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ПРЕДИСЛОВИЕ.



1 сентября 1894 года, вскоре после возвращения роты из похода в Сакраменто, был назначен комитет из четырех человек, получивший название исторического комитета, с целью собрать как можно больше материалов об этой кампании и изложить их в удобочитаемой и сжатой форме. В состав комитета вошли: лейтенант Джордж Филмер, капрал А. Маккалох, рядовые У. Дж. Хейз и Уильям Д. О’Брайен.

Комитет приступил к работе с энтузиазмом и немедленно, поскольку члены комитета полагали, что наилучших результатов можно достичь, «пока железо горячо». Их продвижение вперед было неизбежно медленным; однако, если учесть те обстоятельства, что члены комитета зарабатывали себе на жизнь днем и потому были ограничены в работе над историей лишь свободными минутами, а также проявили величайшую заботу о том, чтобы в их труд не вкрались неточности, достигнутый прогресс в таком свете нельзя назвать необычно медленным.

Идея издания истории не была первоначальной, скорее она стала результатом постепенного развития зарождающейся мысли посредством эволюционного процесса, состоящего из трех отчетливых этапов. Сначала предполагалось лишь написать краткий отчет о кампании и вклеить его в альбом роты; затем, взяв это за основу, идея трансформировалась в печатную брошюру и, наконец, расцвела в том виде, в каком она предстает теперь.

Комитет намеревался поручить набор всей книги членам роты, которые были профессиональными верстальщиками и любезно предложили свои услуги. Но из-за ограниченного времени, которое добровольные верстальщики могли уделять этой работе, примерно после набора половины книги оказалось необходимым передать работу стороннему издательству, чтобы представить роте полную историю кампании до того, как память об этом памятном событии уйдет «за пределы человеческой памяти». И хотя члены роты не смогли по независящим от них причинам набрать всю работу, комитет желает выразить свою признательность за доброту и ценную помощь, оказанную следующими членами: Джорджем Клаузениусом, В. Л. Оверстритом, Уильямом Маккейгом, Дж. Бриеном и Р. Э. Уилсоном.

Комитет также выражает благодарность лейтенанту Хосмеру, адъютанту Первого батальона Первого пехотного полка Национальной гвардии Калифорнии, и сержанту Г. Б. Салливану, «нашему сослуживцу», за любезную помощь, оказанную ими комитету при изготовлении негативов каждого палаточного сбора роты.

Было бы уместно упомянуть здесь о том, что по просьбе комитета капитан И. Б. Кук согласился написать краткую историю роты. За эту работу и за ту тщательность, с которой она выполнена, комитет выражает ему искреннюю благодарность.

Комитет не претендует на то, чтобы превозносить книгу как произведение какого-то великого литературного достоинства; и хотя они не собираются приносить никаких извинений за книгу, они все же надеются, что она хотя бы свободна от каких-либо очевидных признаков незрелости или провинциальности: она стоит на собственных достоинствах.

Труд носит в значительной степени личный характер, и потому введение имен было неизбежным; тем не менее комитет постарался исключить все то, что, по их суждению, могло бы оскорбить самые чувствительные натуры. Если же их суждение временами ошибалось и появлялись вещи, ранящие чьи-то чувства, комитет надеется, что эта попытка юмора — ибо это не более чем она — будет воспринята в том же духе, в каком она предлагается, а именно: «мир, добрая воля всем».

Оценивая результаты своего труда, комитет просит тех, кто судит, повторить слова мисс Малок:




“Not that they did ill or well,

But only that they did their best.”
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РОТА B В ПОЛНОМ ПОХОДНОМ СНАРЯЖЕНИИ, САКРАМЕНТО, ИЮЛЬ 1894 ГОДА.







[image: ]
ПРИЧИНА (?)





ГЛАВА I.

ЗАБАСТОВКА И ЕЕ ПОСЛЕДСТВИЯ.
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Подобно тому как крошечный ручеек, прокладывающий свой путь по горному склону к морю, постепенно становится все больше и глубже благодаря последовательному слиянию с подобными ручьями, пока наконец не превращается в могучую реку, в которой его индивидуальность полностью растворяется, так и небольшое рабочее движение, зародившееся в маленьком городке под названием Пуллман поблизости от Чикаго и распространившееся на запад и юг, становилось все шире и масштабнее при каждом новом присоединении к нему работников железных дорог, пока наконец, когда его продвижение было остановлено прохладными волнами Тихого океана, оно не выросло в движение гигантских пропорций, ошеломляющее по своим последствиям, в котором первопричина самого движения затерялась. Калифорния пострадала особенно сильно. Никогда прежде в истории штата не бывало столь масштабного движения. Движение транспорта было полностью остановлено. Деятельность парализована. Товары нельзя было ни получить, ни отправить. Торговцы распускали работников и готовились закрывать свои лавки. Ни одно колесо компании «Саузерн Пасифик» не крутилось в штате.

Источником этого движения стал спор между руководителями и работниками Вагоностроительной компании «Пуллман». В результате последовательных сокращений заработная плата рабочих сильно упала, опустившись далеко ниже того уровня, который могли бы оправдать существующие экономические условия. Это обстоятельство в сочетании с некоторыми другими факторами вызвало колоссальное недовольство среди заводских рабочих. Сопутствующие обстоятельства, усилившие это недовольство, были специфичны для самого города Пуллман. По справедливой оценке, население этого города составляло около четырех тысяч человек, и все они напрямую или косвенно зависели в своем существовании от Вагоностроительной компании «Пуллман». Они были связаны с компанией не только узами работодателя и наемного работника, но также отношениями арендодателя и квартиросъемщика, кредитора и должника. Пуллман прозвали «образцовым городом». Однако на этот образцовый город можно смотреть по-разному, точно так же как существует не один взгляд на образцовую тюрьму. Для такого человека, как Карлейль, который не испытывал сочувствия к нарушителям закона, тюрьма вроде знаменитой тюрьмы Черри-Хилл в Пенсильвании показалась бы образцовой, поскольку заключенный там содержится в одиночной камере в течение всего срока заключения, не имея никакого другого занятия, кроме щипания джута. Но для самого заключенного, который там томится, это образцовая тюрьма, где тот, «кто входит сюда, оставляет надежду». То же самое можно сказать и о городе Пуллман. Для акционеров Вагоностроительной компании «Пуллман», видящих в ее устройстве бесчисленные возможности обогащения за счет рабочих, это образцовый город. Но для бедных служащих, которые на каждом шагу сталкиваются с загребущей рукой монополии, это образцовый город, символизирующий все признаки рабства. В руках Вагоностроительной компании «Пуллман» сосредоточена вся собственность города. Им принадлежат не только водопровод и газовые сети, дома, но они же продают своим работникам самые необходимые предметы жизни. Все жители города являются арендаторами, никто из них не владеет землей на правах полной собственности. Исходя из этого, легко представить себе обстановку, когда было произведено крупное сокращение заработной платы. Корпорация, будьте уверены, никогда не помышляла о том, чтобы соразмерно снизить плату за аренду домов, тарифы на воду и газ или цены на продовольствие. При значительно урезанной зарплате, уменьшенной до куда меньших размеров, чем получали ремесленники аналогичных специальностей в соседнем Чикаго, и при соразмерно более высоких ценах на жилье, воду и газ Вагоностроительная компания «Пуллман» ожидала, что ее работники приспособятся к новому положению дел. Однако пропасть оказалась слишком широкой, чтобы ее можно было перекинуть мостом. Сама нужда заставила рабочих сопротивляться сокращению.



Примерно в начале мая 1894 года комитет из тридцати девяти человек, представлявших каждый цех предприятия, явился к президенту компании господину Пуллману и изложил ему суть дела. Они потребовали восстановить прежние расценки, которые были на треть выше нынешних. Несмотря на то, что примерно в то время, когда комитет ждал аудиенции у господина Пуллмана, компания выплачивала крупные дивиденды и располагала огромным резервным фондом, и более того, несмотря на то, что у господина Пуллмана нашлось достаточно свободных денег, чтобы пожертвовать сто тысяч долларов церкви, в петиции было отказано. В качестве оправдания заявлялось, что состояние дел в бизнесе не выдержит повышения заработной платы. На этом дело не закончилось. Руководство вагоностроительной компании было крайне возмущено мнимым вмешательством рабочих в дела их бизнеса. Как смеют наемные работники указывать им, как вести свои дела. Итогом стало то, что члены комитета были уволены с работы поодиночке. Это была та самая соломинка, что сломала хребет верблюду. Весь коллектив рабочих забастовал. Это была прямая забастовка.

Теперь в забастовку вступает новый элемент. Работники Вагоностроительной компании «Пуллман» в полном составе состояли в организации, известной как Американский железнодорожный союз. Устав этой последней организации отличался столь гибким характером, что его можно было истолковать достаточно широко, включив в него не только тех, кто трудился непосредственно на железной дороге, но и всех, кто был занят на любых железнодорожных работах вообще. Рабочие Пуллмана передали вопрос о забастовке на разрешение в этот высший орган. Американский железнодорожный союз изучил жалобы рабочих и пришел к выводу, что забастовка справедлива и заслуживает их поддержки. 23 июня, после того как в течение шести недель безуспешно пытались урегулировать разногласия между рабочими и их работодателями, Исполнительный совет союза уведомил Вагоностроительную компанию «Пуллман», что, если они не согласятся на условия урегулирования к 27 июня, на все вагоны Пуллмана будет наложен бойкот. Иными словами, члены союза отказуются обслуживать любые поезда, к которым были прицеплены пульмановские вагоны. 27 июня наступило, не обнаружив со стороны компании «Пуллман» никаких признаков готовности подчиниться, и угроза союза была приведена в исполнение. Под удар попала вся система «Санта-Фе», включавшая около семнадцати различных линий и действовавшая на той части территории страны, что лежала к югу от Чикаго до Персидского залива и к западу до Тихого океана. Эта новая фаза забастовки, известная как солидарная забастовка, должна была стать величайшим рабочим движением, которое когда-либо знала Америка.

Таков был метод, с помощью которого Американский железнодорожный союз предпринял попытку принудить корпорацию Пуллмана к выполнению их требований. В своем обращении к общественности они заявляли, что в их намерения не входит парализация железных дорог. Они были готовы обслуживать составы при условии исключения вагонов Пуллмана. Это, по их словам, было единственным средством воздействия на Вагоностроительную компанию «Пуллман». В случае возникновения конфликта между ними и железнодорожными компаниями это был бы конфликт, навязанный им принудительно, а не выбранный по собственной воле. Железнодорожные компании, с другой стороны, оказались неспособны отделить свои интересы от интересов Вагоностроительной компании «Пуллман», а потому приняли этот конфликт на свой счет. Они были полны решимости выпускать в путь поезда с прицепленными пульмановскими вагонами или же не отправлять вообще никаких. 27 июня, в день введения бойкота против вагонов Пуллмана, движение на всей системе «Санта-Фе» замерло. Работники железной дороги, то есть те служащие, которые участвовали в забастовке — кочегары, переводчики стрелок и стрелочники, — отказались обслуживать поезда с прицепленными вагонами Пуллмана, а железнодорожные компании отказались выпускать составы без них. Так началась солидарная забастовка.

Каждый штат, по территории которого проходили линии вышеупомянутой системы, тяжело пострадал. На Востоке уникальное положение Чикаго по отношению к различным железнодорожным линиям сделало его эпицентром забастовки. В Чикаго сходятся семнадцать разных линий. Поскольку движение на них было парализовано, Чикаго превратился в место сбора многих тысяч забастовщиков, часть из которых являлась крайне отчаянными элементами. В ходе забастовки Чикаго неоднократно становился ареной решительных действий, здесь происходило множество столкновений между войсками и забастовщиками, причем некоторые из них приводили к гибели людей. На Западе забастовка приобрела черты, не наблюдавшиеся на Востоке. Ни один штат не пострадал от забастовки сильнее, чем Калифорния. Столь тяжелые последствия для Калифорнии объяснялись, вероятно, ее изолированностью, полной зависимостью от железнодорожного транспорта и тем фактом, что значительную долю ее продукции составляли фрукты, которые должны были быстро сбываться на рынках Востока. Эти обстоятельства в сочетании с тем, что транспортная блокада пришлась на то время года, когда фрукты поспели и были готовы к отправке, а потому зависели в своей ценности от скорости перевозки, служат достаточным свидетельством пагубного воздействия забастовки на Калифорнию. И все же, несмотря на разрушительные последствия, как ни странно, симпатии населения почти единодушно были на стороне забастовщиков. Калифорнийская пресса подверглась суровой критике со стороны восточных изданий за ту манеру, в которой она встала на защиту забастовщиков. Однако калифорнийская пресса лишь отражала настроения народа.

Первая сцена первого акта забастовки в Калифорнии разыгралась 27 июня. Междугородние поезда, являющиеся единственными составами, которые перевозят пульмановские вагоны (за исключением «Йосемити»), в тот день не отошли от пирса в Окленде, как это делалось обычно. В течение 27-го и части 28-го числа все остальные поезда ходили по расписанию. Но 28-го президент Американского железнодорожного союза Дебс направил из Чикаго телеграмму руководителям местных профсоюзов с требованием парализовать работу всей компании «Саузерн Пасифик». С этого момента забастовка в Калифорнии развернулась во всю мощь.

В таких железнодорожных центрах Калифорнии, как Лос-Анджелес, Окленд и Сакраменто, забастовка приняла угрожающие формы. В Сакраменто положение выглядело особенно тревожным. Лос-Анджелес и Сакраменто служат двумя главными узлами для всех линий, выходящих за пределы штата. Ни в Лос-Анджелесе, ни в Окленде забастовка не достигла такого значения и не привлекла к себе такого внимания, как в Сакраменто. Это объяснялось тем, что в Лос-Анджелесе ее удалось взять под контроль до того, как она набрала серьезный размах. В то время как в Окленде — хотя Окленд был осажден огромной толпой забастовщиков, которым удалось натворить немало бед и убытков, например разрезать воздушные тормоза товарных составов и даже дойти до остановки всей местной транспортной сети, вынудив жителей прибрежных городов прибегнуть к временной паромной переправе, — даже несмотря на все эти действия, для исхода забастовки имело мало практического значения, верховодят там забастовщики или нет, до тех пор пока Сакраменто и Лос-Анджелес оставались под их контролем. Таким образом, Сакраменто и Лос-Анджелес составляли становой хребет забастовки в Калифорнии.

Шло время, и мирное урегулирование забастовки казалось все менее вероятным. Железнодорожная компания, с одной стороны, была полна решимости не уступать. Забастовщики, с другой стороны, проявляли нетерпение и гнев из-за непреклонности железнодорожных чиновников и, все сильнее осознавая собственную силу, казалось, были готовы отбросить любые правовые ограничения и прибегнуть к насильственным действиям, чтобы добиться согласия со своими требованиями. Сакраменто, где забастовщики хозяйничали вовсю, являлся точкой, к которой было приковано внимание общественности. Вокруг возможных исходов развернулись бурные спекуляции. То, что положение дел не может продолжаться в таком духе much longer [дольше], признавалось повсеместно. Между тем серьезность ситуации продолжала нарастать. Жалобы людей, застрявших в различных уголках штата, умножались с каждым днем. Багаж и грузы скапливались с поразительной быстротой. Задержанная почва — и именно здесь забастовщики столкнулись с дядей Сэмом — громоздилась со всех сторон. Был лишь вопрос времени, когда плотина рухнет.

Именно 29 июня донеслись первые слухи о призыве войск штата. Подобная ситуация не может не быть тесно связанной с жизнью Национальной гвардии. Хотя Калифорния до сих пор практически не сталкивалась с подобными выступлениями, восточным штатам повезло меньше. Казалось почти невозможным, чтобы железнодорожная забастовка сколь-нибудь значительного масштаба обошлась без насилия и преступлений. Раз за разом восточную Национальную гвардию поднимали по тревоге для подавления забастовщиков, которые в конечном итоге скатывались к беспорядкам. Одно неизбежно следовало за другим, как следствие за причиной. Стоило начаться забастовке, как жители Востока ожидали определенного исхода, а именно вызова Национальной гвардии. Такой ход мыслей повлиял и на умонастроения в Калифорнии. Теперь граждане стали уповать на войска штата. Члены Национальной гвардии проявляли к сложившейся обстановке особый интерес, поскольку при вступлении в ряды они меньше всего думали о том, что им придется столкнуться с реальной опасностью. Учебный бой в лагере — вот и все, на что они рассчитывали в плане боевых действий. Но по мере того как события приобретали все более серьезный оборот, их вовлеченность в происходящее возрастала. «Великие небеса! Нас ведь могут призвать». И они с тревогой ждали дальнейшего развития событий.
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ГЛАВА II.

ПРИЗЫВ НАЦИОНАЛЬНОЙ ГВАРДИИ.


[image: ]


1 июля дядя Сэм вступил в игру. Генеральный прокурор Олни направил указания маршалам США в округах, подпадавших под юрисдикцию забастовки, приводить в исполнение судебные решения и пресекать любые препятствия для свободного прохождения почты. Во исполнение этих предписаний маршал США по Южному округу Калифорнии обратился к генералу Ругеру, командующему западным подразделением регулярной армии, с просьбой оказать содействие в Лос-Анджелесе. Шесть рот общей численностью триста двадцать человек под командованием полковника Шафтера были отправлены туда 2 июля. Они выехали из Сан-Франциско поездом в 10:30 вечера. Для совместных действий с регулярными войсками Барри Болдуин, маршал США по Северному округу Калифорнии, прибыл в Сакраменто с большим отрядом помощников маршала США, присягнувших по случаю. План заключался в том, чтобы практически одновременно прорвать блокаду в этих двух пунктах. Регулярные части встретили в Лос-Анджелесе лишь незначительные трудности. Совсем иначе обстояли дела у маршала США и его помощников в Сакраменто. Толпа забастовщиков здесь оказалась многочисленнее, отчаяннее и организованнее, чем в любом другом месте штата. Во второй половине дня 3 июля Болдуин попытался прорвать блокаду. Забастовщики молча наблюдали за маневрами по формированию поездов. Все шло гладко, как вдруг по условному сигналу бастующие бросились вперед и за несколько минут разрушили то, на создание чего ушло несколько часов труда. Гнев маршала Болдуина при этом не знал границ. Он попытался пробиться сквозь толпу забастовщиков, но был несколько раз повержен на землю. Поднявшись на ноги после одного из падений, он выхватил револьвер; однако, прежде чем успел им воспользоваться, его схватили, разоружили и, если бы не присутствие там нескольких здравомыслящих людей, обошлись бы с ним сурово. Видя всю бесперспективность положения, маршал отступил, оставив вокзал в руках забастовщиков. В тот же день он обратился к губернатору Маркэму с просьбой о предоставлении военной помощи для обеспечения и поддержания беспрепятственного прохождения почты. В ответ на этот запрос генерал-майор Даймонд из Национальной гвардии Калифорнии получил приказ оказать необходимую поддержку, используя собственное усмотрение в отношении численности требуемых сил. Было сочтено целесообразным задействовать крупный контингент, поскольку опыт восточной милиции в подавлении забастовки показывал, что демонстрация значительных сил производит целительный эффект. По тревоге были подняты следующие части: из Второй бригады под командованием бригадного генерала Дикинсона — Первый пехотный полк под командованием полковника Салливана, Третий пехотный полк под командованием полковника Барри, половина роты связи под командованием капитана Ханкса и секция легкой артиллерии в составе лейтенанта Холкомба, двенадцати человек и пулемета Гатлинга; из Третьей бригады — роты A и B Шестого полка под командованием полковника Нунана; из Четвертой бригады под командованием бригадного генерала Шихана — роты A, E и G Второго пехотного полка под командованием полковника Гатри, подразделение связи и легкая батарея B. Всего около тысячи человек. Следующим частям было приказано находиться в готовности: Пятому пехотному полку под командованием полковника Фэрбенкса в составе двух рот в Окленде, одной в Аламеде, одной в Сан-Рафаэле, одной в Петалуме, одной в Санта-Розе и одной в Сан-Хосе; Второму артиллерийскому полку под командованием полковника Макдональда и Первому кавалерийскому эскадрону под командованием капитана Блуменберга. Войскам из Сан-Франциско было приказано быть готовыми к отправке тем же вечером. Ротам A и B из Стоктона под командованием полковника Нунана предписывалось быть готовыми присоединиться к частям Сан-Франциско при их прохождении через Стоктон на следующее утро. Войска из Сакраменто должны были влиться в основные силы по прибытии последних в столицу.

Полковник Салливан получил приказ собрать свои войска около 17:35. Полковнику Барри сообщили чуть позже. Оба немедленно приступили к исполнению приказа. Офицеры Национальной гвардии ожидали объявления мобилизации. В понедельник вечером, 2 июля, полковник Салливан созвал совещание командиров рот и согласовал с ними план, который гарантировал бы эффективное и быстрое сосредоточение войск. План заключался в следующем: списки личного состава каждой роты делились на отделения, за каждым из которых закреплялся унтер-офицер, обязанный в случае необходимости обеспечить оповещение членов своего отделения. Практика показала исключительную эффективность этого плана. Капитан Кук без промедления применил его в роте B. Этим же вечером он собрал унтер-офицеров роты и закрепил за каждым из них отдельное отделение. Более того, для оперативности каждому унтер-офицеру выдали следующий строгий приказ:


«Сан-Франциско, 3 июля 1894 г.

Ротные приказания № 8.

Настоящим вам предписывается по прочтении сего приказа немедленно явиться в арсенал в служебной форме. Возьмите с собой одеяла, комплект нательного белья и двухдневный паек для укладки в ранец. Явиться без промедления. Рота B должна первой встать в строй для подавления беспорядков.

Ирвинг Б. Кук, командир роты».



Таков был план, по которому рота должна была собраться по тревоге в кратчайшие сроки. Когда пришло время проверить его эффективность, он был применен к роте настолько успешно, что это походило на нажатие кнопки, приводящее в движение весь механизм. Спустя невероятно короткое время после получения капитаном Куком приказа о сборе роты унтер-офицеры, возглавлявшие отделения, мчались выполнять свои задачи по оповещению. Многие бойцы, услышав о призыве милиции, прибыли самостоятельно, не дожидаясь официального уведомления. Рота B была не единственной ротой, а Первый полк — не единственным полком, который заблаговременно позаботился о разработке планов быстрого сосредоточения личного состава. Дальнейшие события показали, что во всех ротах обоих полков предварительно были приняты меры, которые с успехом выполнили свою задачу.

До сих пор мы рассматривали лишь одну сторону происходящего. Перенесемся же к другой — к порогам домов наших военнослужащих. Там разыгрывались сцены, память и влияние которых не забудутся никогда. Какое чувство мрачности и грусти опускалось на семью после того, как посыльный торопливо взбегал по ступенькам, яростно звонил в дверь и уведомлял того, кто являлся одновременно и членом семьи, и бойцом Национальной гвардии, о необходимости явиться на службу в арсенал. Теперь мы можем легко рассуждать о том, что совершили. Теперь мы можем от души смеяться над перипетиями тех походов. Публика может насмехаться над достигнутыми нами результатами, но кто мог поручиться в ночь нашего призыва в том, что служба, которую нам приказано нести, не лишит нас всякой надежды когда-либо вернуться в лоно своих семей? Найдутся ли те, кто станет легкомысленно отзываться о слезе, блестевшей на материнских глазах, или о дрожании ее губ? Кто осмелится высмеивать рыдания сестер и жен или глумиться над глубоким, искренним чувством отца, скрытым за суровым голосом. Позор тому, кто испытывает к этому лишь презрение! «Расставание — такая сладкая печаль», — поет поэт. Однако до вечера 3-го числа немногие из нас осознавали эту истину. Расставание — это печаль, но о, как сладко осознавать силу той великой любви, которой мы дороги. Слава Богу, что наступают такие времена, когда пелена рутинной жизни спадает, и мы видим свое подлинное место в сердцах близких.

Многие из нас до сих пор помнят, как в детские годы наши души трепетали и наполнялись вдохновением при чтении о том, как после битвы при Лексингтоне старый Израэль Патнем оставил плуг в запряженном поле, вскочил на коня порезвее, помчался в Бостон и предложил свои услуги родине. Но когда мы оставляли те счастливые дни позади, выходили в холодный, прозаичный и эгоистичный мир и вспоминали благородный и вдохновляющий патриотизм Патнема, в душе возникало чувство сожаления от осознания того, что таких Патнемов больше не осталось. Однако во время недавних волнений мы избавились от этого заблуждения. Прямо здесь, среди нас, есть такие патриоты. Патриоты, чей пример должен вдохновлять и волновать каждого гражданина. Подобно старому Патнему, они также прервали свои труды и, не дожидаясь извещения, поспешили предложить свои услуги родному штату. О, если бы могила могла разверзться, чтобы старый Патнем упокоился с миром, обретя уверенность в том, что судьбами этой Республики руководят молодые патриоты, достойные своих отцов-революционеров.

Вернемся снова к арсеналу Первого полка. На протяжении всего вечера он представлял собой оживленное зрелище как изнутри, так и снаружи. Не менее пяти человек сотен [около пятисот человек] толпилось перед арсеналом, наблюдая за развитием событий. Внутри здания люди спешили туда-сюда. Другие сбивались в группы, возбужденно обсуждая необычное происшествие. В помещениях роты B бойцы лихорадочно укладывали ранцы, скатывали одеяла и облачались в обмундирование. Время от времени кто-нибудь из военнослужащих, получивших извещение поздно вечером, вбегал внутрь, пытаясь наверстать упущенное время. Сама ситуация призыва была для них внове. Мог ли кто-нибудь подумать, что они — Национальная гвардия, эти «оловянные солдатики» — когда-либо будут призваны на выполнение задач более суровых и опасных, чем парады по улицам в праздничные дни ради завоевания восхищения прекрасного пола. Представился шанс всей их жизни раз и навсегда опровергнуть презренное мнение того зеваки, что стоит на краю тротуара во время марша гвардейцев и насмешливо бросает: «Понюхай они порох, тут же бросились бы бежать». Каждый гвардеец твердо решил в этот раз завоевать репутацию, исключающую самую возможность повторного обвинения в принадлежности к «тротуарным солдатам». Они докажут — и немало благородных решений было принято в ту ночь. Людям, глазевшим на сборы милиции с улицы и отпускавшим едкие шуточки, бойцы не отвечали ничего, но про себя думали: «Погодите-ка пару дней, молодчики, мы покажем вам, на что способны». Но увы, кто может предсказать, что принесут колеса времени. В то же время все испытывали некоторое волнение. Одни были веселы, другие сосредоточены, а кто-то, возможно, ощущал странную грусть, чувствуя себя так, словно прощается в последний раз с привычными людьми и вещами. Даже поворот ключа в шкафчике совершался бережно. Ибо кто знал, не последний ли это раз. Тем не менее все были готовы к приказу.



В 21:40 прозвучала команда «становись». Рота B направилась в плац-галлю [строевой плац], где первый сержант А. Ф. Рамм выстроил подразделение. При перекличке следующие бойцы откликнулись на свои имена:


	Captain
	I. B. Cook.
	Private
	Hayes,

	1st Lieut.
	E. C. Lundquist
	“
	Heeth, A.,

	2d Lieut.
	Geo. Filmer.
	“
	Heizman,

	1st Sergt.
	A. F. Ramm.
	“
	Kennedy,

	Sergt.
	B. B. Sturdivant,
	“
	Keane,

	“     
	A. H. Clifford,
	“
	Lang,

	“     
	W. N. Kelly.
	“
	Monahan,

	Corp.
	J. N. Wilson,
	“
	McKaig,

	“     
	B. E. Burdick,
	“
	O’Brien,

	“     
	E. R. Burtis,
	“
	Overstreet,

	“     
	A. McCulloch.
	“
	Perry,

	Musician
	Gilkyson,
	“
	Powleson,

	“
	Murphy,
	“
	Radke, R.,

	“
	Rupp,
	“
	Radke, G.,

	“
	Wilson.
	“
	Sullivan, H. B.

	
	
	“
	Stealy,

	Private
	Adams,
	“
	Sieberst, V.

	“
	Bannan,
	“
	Shula, F.,

	“
	Baumgartner,
	“
	Sindler,

	“
	Claussenius, G.,
	“
	Tooker,

	“
	Claussenius, M.,
	“
	Unger,

	“
	Crowley,
	“
	Wise,

	“
	Flanagan,
	“
	Wilson, R. E.,

	“
	Frech,
	“
	Williams,

	“
	Fetz, A.,
	“
	Warren,

	“
	Gille,
	“
	Wear,

	“
	Gehret, A. C,
	“
	Zimmerman.



По завершении переклички рота перешла под командование капитана Кука. Через пять минут весь полк был построен в каре. Численный состав рот говорил сам за себя красноречивее любых похвал в адрес полка. Прошло чуть больше трех часов с момента отправки унтер-офицеров в разъезды по оповещению и, пожалуй, не больше часа с тех пор, как известили некоторых бойцев; тем не менее перед нами стоял почти полный полк — тридцать офицеров и триста сорок шесть рядовых, готовых к выступлению. Рвение и исполнительность, с которыми выполнялись приказы, заслуживают похвалы. Выстроившиеся в ряды солдаты в походном обмундировании, с закрепленными за спиной ранцами и одеялами являли собой впечатляющее зрелище. Да не сотрется их облик в нашей памяти никогда. Полковник Салливан шагнул в центр каре и произнес следующую речь:

«Бойцы, нам приказано отправиться в Сакраменто для поддержания мира и достоинства штата. Это не увеселительная поездка, а исполнение служебного долга. Я уверен, что каждый из вас выполнит свою задачу до конца. Надеюсь, мы дадим неприятелю понять, что шутить не намерены, и никаких иных мер предпринимать не придется. Но если возникнет необходимость отдать приказ открыть боевой огонь, вы должны это сделать. Помните, на карту поставлены ваши собственные жизни, поэтому стреляйте низко и на поражение. Это суровые слова, но они необходимы. Надеюсь, мы вернемся в том же полном составе, с честью и славой для полка. Направо по четыре!»

Каждая рота выполнила положенный маневр и покинула арсенал. Марш продолжился без остановок по Маркет-стрит до пересечения со Спир-стрит. Здесь сделали остановку и выдали войскам боеприпасы — по двадцать патронов на человека. Распределив патроны, полк поднялся на борт парохода «Окленд», где к ним вскоре присоединился Третий пехотный полк в составе двадцати шести офицеров и двухсот пятидесяти одного рядового, и в десять минут двенадцатого ночи войска попрощались с Сан-Франциско и двинулись к месту назначения.

Прощальная встреча, устроенная войскам общественностью во время марша по Маркет-стрит и у паромной переправы, носила крайне неоднозначный характер. Среди собравшихся проводить нас провожающих оказалось немало лиц социалистического толка, чье видение ситуации было настолько узким, что они расценивали призыв милиции как сговор правительства с железнодорожной компанией с целью угнетения работников, а не как меру, необходимую для защиты законов страны, гарантирующих всем равные права на охрану собственности. Эти люди улюлюкали и осыпали марширующих солдат всевозможными оскорблениями. Они искренне желали, чтобы забастовщики положили конец войскам. Такова была одна крайность. Другую крайность представляли люди с не менее узким кругозором. Они, казалось, полагали, что трудящийся лишен каких бы то ни было прав, а уж права на забастовку у него нет и в помине. Они искренне верили — или вели себя так, будто верили, — что рабочий должен смириться со всеми наложенными на него ограничениями, а если он попытается возвысить свой голос, государство обязано силой загнать его обратно. Именно эти люди требовали от нас разорвать негодяев в клочья. Между этими двумя крайностями существовала третья прослойка, состоящая из людей с подлинным пониманием положения дел: тех, кто отчетливо осознает роль забастовки в развитии человечества, кто усматривает в подобных проявлениях недовольства осознанное пробуждение трудящегося к благородному пониманию своего места в истории цивилизации. Именно от людей такого склада милиция получала реальную поддержку; ибо они ясно видели, что цели рабочего не могут быть достигнуты путем попрания законов, и лишь развиваясь вместе с ними и через них, он способен выйти на свой истинный уровень. Поэтому превыше всего они желали сохранения верховенства закона. Рассматривая мобилизацию ополчения как инструмент для достижения этой цели, они приветствовали войска и призывали их выполнить долг, клятву в верности которому они принесли.

По прибытии парохода «Окленд» на противоположный берег войска высадились и поднялись по пирсу. Выстроившись в линию, они остановились по команде «Стой». Затем последовала команда «Вольно». Здесь произошла первая из целого ряда раздражающих задержек. Поезда, которые должны были доставить войска к месту назначения, оказались не полностью сформированными; в результате людям пришлось стоять на холодном асфальте целый час именно тогда, когда отдых был им нужнее всего. Это не делает чести тем, кто руководил транспортным обеспечением войск. Крайне изнуряюще действовало на солдат — уставших после марша по Маркет-стрит с тяжелым багажом на плечах — осознание того, что при наличии элементарной дальновидности они могли бы провести этот час в отдыхе, вместо того чтобы томиться на мостовой. Солдат, пусть даже он и рядовой, остается человеком и нуждается в отдыхе ничуть не меньше любого другого смертного. 4 июля в 1:00 ночи войскам отдали приказ грузиться в вагоны, и состав тронулся в Сакраменто. Поезд был разделен на две части. Первый полк разместился в первой половине, тогда как Третий полк вместе со сводным подразделением легкой артиллерии занял вторую, шедшую следом за первой с интервалом примерно в десять минут. Генерал-майор Даймонд со штабом сопровождал войска, расположившись во втором эшелоне. Бригадный генерал Дикинсон со штабом ехал в первом.

Каждой роте выделили отдельный вагон. Бойцы роты B без промедления избавились от ранцев и одеялок. Кое-кто из солдат сразу же застелил спальные места, рассчитывая отдохнуть как можно лучше и в максимально комфортных условиях. Другие, однако, посчитали пустой тратой времени все эти хлопоты ради предполагаемого трехчасового отдыха и просто вытянули ноги на противоположных сиденьях, погрузившись в сон. Это была еще одна ошибка. Насколько же лучше было бы предупредить людей, что вместо трехчасовой поездки им предстоит провести в пути часов восемь или девять. Тогда бойцы заблаговременно подготовились бы к полноценному ночному отдыху. Клуб Кили, о котором еще пойдет речь дальше, оккупировал целое купе в спальном вагоне и, полагая, что дни некоторых из них сочтены, пустился во все тяжкие, пока еще жив, зная наверняка: если кому-то из них суждено пасть в стычке с забастовщиками, мертвыми они пробудут долго. На протяжении всех утренних часов из их отсека доносились звуки веселья. Время от времени какой-нибудь уставший трудяга, чей сон прерывали гуляки, с раздражением требовал на куда более сочных и выразительных выражениях, чем можно воспроизвести здесь, соблюдать тишину. То и дело над общим гулом выделялся голос капитана Кука: «Хватит шуметь, давайте потише». Эффект этих команд оказывался кратковременным. Мгновение спустя все начиналось сначала. Так и прошло утро.

Приняли меры предосторожности, чтобы привлекать к себе как можно меньше внимания. Шторы на окнах опустили, дабы мерцание огней не провоцировало забастовщиков на броски камней. Несмотря на эти предосторожности, сразу после прохождения станции Шестнадцатой улицы в окно кабины второго эшелона угодил булыжник, едва не задев голову машиниста. Перед отправкой Первого полка из арсенала в каждой роте сформировали команды для охраны поездов под началом лейтенанта Томпсона из роты G. Их особой обязанностью было охранять паровоз. Рота B Третьего пехотного полка под командованием капитана Кеннеди была выделена для охраны второго эшелона. Помимо этих охранников, первые сержанты рот расставили часовых на площадках с обоих концов вагонов. Эти бойцы несли вахту на переходных площадках, сменяясь каждый час. Их инструкции носили двойной характер: во-первых, они должны были пресекать любые попытки покинуть вагон; во-вторых, они обязаны были сходить на землю при каждой остановке поезда и следить за тем, чтобы никто никоим образом не вмешивался в его работу. Приближающихся к составу лиц они были обязаны окликать командой «Стой». Если требование не выполнялось, следовало предупреждение, и наконец, при неэффективности предупреждений, они должны были открывать огонь на поражение. Каждый часовой заряжал оружие при заступлении на пост. Ни у одного из часовых не возникало нужды буквально применять приказы на практике, поскольку поездка в Сакраменто прошла практически без происшествий. На Шестнадцатой улице в Окленде поезд задержался на непродолжительное время. Выяснилось, что автоматическая система сигнализации не работает, так как трубы с проложенными внутри кабелями были перерезаны, из-за чего вся система вышла из строя. Установив характер повреждений, поезд продолжил движение.

Когда поезд остановился на станции Шестнадцатой улицы, часовые в соответствии с приказом сошли на платформу. В этом месте собралось немало народу. Именно здесь некоему незнакомцу, явно забастовщику с дурными намерениями, но выдававшему себя за помощника маршала, представился шанс оценить уровень подготовки бойцов «Сити Гард» и Национальной гвардии в целом. Субъект этот отделился от толпы и направился к поезду, когда рядовой Джордж Клаузениус заметил его и приказал остановиться. Ничуть не смутившись, тот бросил: «О, все в порядке, я помощник маршала». Подобное объяснение могло прокатить где-нибудь еще, но только не в этот раз. Клаузениус резко вскинул винтовку и жестко бросил: «Мне плевать, кто ты такой! Стой!» Человек замер в нерешительности — идти ли вперед или отступать. Лейтенант Лундквист, стоявший на платформе, мгновенно оценил обстановку. «Клаузениус, — спокойно произнес он, — если этот тип сделает еще хоть шаг вперед, стреляй на поражение». В одно мгновение вся нерешительность с незнакомца слетела. Он повернулся и шмыгнул обратно в толпу. Личность этого человека так и осталась невыясненной. Если он был забастовщиком, то получил заслуженный прием; если же он действительно являлся помощником маршала, ему стоило благодарить судьбу за то, что его отступление не было ускорено тычком штыка. Эти молодчики, набранные порой из самых низов общества, держали себя с апломбом Люцифера. Но до окончания кампании не один из них был поставлен на место бойцами Национальной гвардии.

В Трейси рядовой О’Брайен пережил забавное приключение с деревенским жителем. Столо раннее утро. Солнце только начало свой путь по небосводу в западном направлении. Поля на сколько хватало глаз казались безлюдными. В воздухе стояла глубокая тишина, нарушаемая лишь сладкозвучным пением птиц и противным храпом спящих солдат. Это было прекрасное начало первоиюльского утра. В этот момент поле пересекал какой-то крестьянин, у которого вид поезда вызвал любопытство, и он изменил направление движения, направляясь к составу. Так вышло, что он подошел как раз к вагону, который охранял О’Брайен. Ну и чудной же экземпляр! Он был одет точно так, как обычно изображают деревенщин на театральных подмостках. Брюки подтянуты почти до самой шеи парой коротких подтяжек. Голову венчала потрепанная соломенная шляпа, а ноги — О’Брайен клянется, что это был 14-й размер — обуты в грубые коровьи сапоги. О’Брайен с забавным видом оценивал его приближение, пока тот не подошел на расстояние каких-то четырех футов, а затем, резко шагнув вперед и щелчком забросив ружье в положение «к бою», резко рявкнул: «Стой!» Пораженный неожиданным выпадом, деревенщина невольно отшатнулся назад и завопил: «Ой, матушка, да у этой штуковины зубы имеются!» Наглядной демонстрации штыков хватило деревенщине с избытком. Больше он не приближался.

Проснувшись тем утром с тяжелой головой и не чувствуя особого облегчения от короткого сна, солдаты с удивлением обнаружили, что Сакраменто все еще далеко. Похоже, те, кто ведал переброской войск, сочли более безопасным двигаться в столицу через Стоктон, а не напрямик. Теперь солдаты начали постигать, какой суровый учитель — опыт. Из-за суматохи и спешки при объявлении тревоги, а также из-за общего мнения, царившего среди личного состава, будто служба продлится от силы день-два, многие бойцы не обратили должного внимания на приказ захватить пайки и белье. По мере того как утро неумолимо приближалось к полудню, желудки напомнили о наступлении времени трапезы. Они были готовы поесть; но чем? Вот в чем загвоздка. К счастью, среди роты нашлись дальновидные люди, когда речь заходит о потребностях желудка. Эти бойцы прихватили с собой хороший запас провизии. Но даже когда они поделились своими припасами по-самаритянски честно, количество еды, доставшееся тем, кто ничего не взял, оказалось столь мизерным, что лишь слегка приглушило муки голода. Рота B пострадала в этом отношении меньше остальных. Значительная часть военнослужащих роты слишком сильно любила свои желудки, чтобы рисковать их благополучием хоть в малейшей степени. Дальнейшие события покажут, к каким ужасным последствиям привело злоупотребление бойцами их любимым органом. Голодные смертные с тоской ожидали прибытия в Сакраменто. Уж там-то их должны были обеспечить продовольствием должным образом. Но они были обречены на разочарование. Генерал-адъютант Аллен исходил из той посылки, что если солдаты не взяли положенные по приказу пайки, они сами в том виноваты и должны расплачиваться за последствия. Но до чего же глупо подобное рассуждение. Пусть даже бойцы виноваты. Разве не обязанность генерала заботиться о надлежащем снабжении подчиненных? Поистине скверный командир тот, кто надеется на успех и одновременно позволяет солдатам голодать посреди изобилия. К счастью, бойцы еще не знали, что их ожидает, и довольствовались надеждами.

Поезд проследовал через Стоктон около 6:30 утра. Здесь в строй встали роты A и B Шестого полка, готовые присоединиться к частям из Сан-Франциско и следовать в столицу. Их погрузили во второй эшелон. Путь из Стоктона быстро подошел к концу, и в 8:30 утра первый эшелон прибыл в Сакраменто, остановившись у двадцать первой улицы.
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ТОЛПА ПЕРЕД ВОКЗАЛОМ В САКРАМЕНТО, 4 ИЮЛЯ 1894 ГОДА. (БАРРИ БОЛДУИН РАЗГОАРИВАЕТ С БАЗУСТУЮЩИМИ С КРЫШИ ВАГОНА ПУЛЛМАНА.)
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ГЛАВА III.

ЧЕТВЕРТОЕ ИЮЛЯ В САКРАМЕНТО.


«На войне отводите на раздумья столько времени, сколько позволяют обстоятельства, но когда настает момент действовать, прекращайте думать».

Эндрю Джексон.
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Сакраменто, наконец! Эх, ребята, вряд ли мы думали, когда наш эшелон подходил к Двадцать первой улице, что мы оказались на будущем поле великой и славной, но бескровной битвы за «Вокзал». Битвы стратегического «сотрудничества» и пока еще действующих «перемирий», в которой нам было суждено сыграть столь заметную «стоячую» роль.

Сакраменто! Сцена наших будущих невзгод и радостей (множества первых и стольких же немногих вторых). Наши невзгоды начались, когда поступил приказ скатать вещмешки и строиться на улице. Этот незабываемый Четвертое июля выдался рекордно жарким даже по меркам знойного Сакраменто; и когда мы вышли из вагона — уставшие, голодные и, о боже, как же жарко! — перед нами бесчеловечно предстала большая вывеска на стене пивоварни: «Ледяной „Буффало“ — 5 центов». У многих храбрых товарищей глаза наполнились слезами, а во рту пересохло, пока мы стояли под палящими лучами солнца с вещмешками и одеялами за плечами, словно горстка современных спартанцев, и терпеливо ждали приказа выступать. Вскоре мимо с «великолепным» видом промчался вооруженный до зубов «блестящий штаб»; вдоль строя пронесся приказ «шагом марш!», и «армия оккупации» пришла в движение.

Мы прибыли и построились в 8:00, а выступили около 8:30. Поезд остановился на пересечении Двадцать первой и улицы R, и наш маршрут до арсенала пролегал следующим образом: на север по Двадцать первой до улицы P, по P до Одиннадцатой, по Одиннадцатой до N, по N до Десятой, по Десятой до L и по L до арсенала на углу Шестой — всего около трех миль.

Никогда еще старая «Сити Гард» не участвовала в таком «параде» на Четвертое июля. После долгой беспокойной ночи, тащась квартал за кварталом сквозь удушливую жару, без бодрящих звуков барабанов или флейт, когда тяжелые ранцы с каждым шагом становились все тяжелее, едкий пот слепил глаза, а стоило поднять взгляд, как впереди на дороге маревом дрожало марево жары, мы не испытывали ни малейшего желания шутить или обращать внимание на разинувших рот зевак. И все же до нас доносились реплики прохожих: мол, «наверное, забастовщикам сегодня утром нездоровится», или слова явно менее впечатлительного мальчишки, который «полагал, что забастовщики прикончат этого толстяка первыми». Мнения разделились ровно поровну относительно того, имел ли он в виду Кеннеди или Зиберста, но соперничающие стороны «сотрудничали», вынеся свой вердикт.

Измотанные, уставшие и голодные мы прибыли к арсеналу в 9:15 и обнаружили, что сакраментские части, роты E и G Второго пехотного полка, уже находятся под ружьем. Сложив оружие в пирамиды на улице L и оставив у них сильный караул, мы колонной по двое вошли в строевой зал арсенала, где нас уже ждал ставший ныне всемирно известным «сытный завтрак», предоставленный генерал-адъютантом Алленом, бывшим вторым лейтенантом интендантской службы добровольцев штата Миссури. Этот «сытный завтрак», по словам генерала Аллена, состоял из кофе, достаточно крепкого, чтобы «баллотироваться в Конгресс», и хлеба. Безусловно, весьма «сытный» завтрак для людей, которые не спали и находились в пути всю ночь, многие — без ужина накануне вечером, и совершивших столь изнурительный марш-бросок этим утром. Сытный также, если учесть, что он должен был послужить одновременно и завтраком, и обедом, а возможно, и ужином.

Вот какой урок экономии преподают военачальники этого великого штата гражданским руководителям, которые пожелают извлечь из него пользу.



Вот как бережливость наших предков в их великой битве за дом и свободу на берегах Атлантики находит свое воплощение на далеких берегах спокойного Тихого океана в лице нашего незабвенного генерал-адъютанта, бывшего второго лейтенанта интендантской службы добровольцев штата Миссури.

Однако, несмотря на наши безрассудные сомнения относительно обилия и качества нашей трапезы, прохлада зала и избавление от усталости после марша были восприняты с огромной радостью.

Пока мы подкреплялись, на улице перед арсеналом раздался выстрел; и быстро прошел слух, будто выстрел произвел забастовщик из толпы, ранивший солдата в карауле у оружейных пирамид. Однако это оказалось неправдой: выяснилось, что рядовой Шестого полка при заряжании случайно разрядил свое ружье, ударник которого, судя по всему, заржавел, и патрон сдетонировал при попытке дослать его в патронник. Пуля попала бойцу переднего шеренога в икру, причинив тяжелое ранение. Пробив ногу гвардейца, она ударилась о камень на мостовой и раскололась, причем оба осколка отлетели в толпу зевак. Всего в толпе пострадали четыре человека, в том числе один из них, мистер О. Х. Винг, житель Сакраменто, был ранен в живот и скончался. Его гибель глубоко опечалила солдат; особенно потому, что миссис Винг, его кроткая, благородная вдова, написала солдату, ставшему несчастной причиной ее утраты, освободив его от всякой вины и выразив ему глубочайшее сочувствие.

Закончив наш сытный завтрак, «Сити Гард» вышла из арсенала колонной по двое и расположилась на отдых в тени навеса на углу Шестой и улицы M.

Тогда и на протяжении всей последовавшей за этим кампании абсурдно ребяческое отношение прессы и многих обывателей к гражданским ополченцам и к той работе, которую они выполняли по зову своей страны, вызывало удивление и раздражение у людей, покинувших свои дома и дела ради защиты жизни и имущества соотечественников. Правда, это была вовсе не дикая, неуправляемая толпа. Все было гораздо хуже, что позже доказало хладнокровнейшее крушение поезда и убийство из всех когда-либо совершенных на Западе — крушение 12 июля. Убийство, намного превосходящее возможности наших невежественных восточных толп, спланированное главарями и осуществленное некоторыми из наиболее влиятельных членов Американского железнодорожного союза.

абсурдная позиция противостояния солдатам, занятая населением, проявилась в это первое утро в инциденте, который сейчас кажется довольно забавным, хотя тогда для превращения его в нечто весьма серьезное не хватало лишь малого.

Когда оружие было сложено в пирамиды на улице перед арсеналом, вокруг здания выставили часовых; улица L на пересечении с Шестой и на небольшом расстоянии в сторону Пятой и Седьмой улиц охранялась наиболее усиленно. Это, разумеется, остановило движение всех повозок по этой улице примерно на протяжении квартала. Когда «B» покидала арсенал, чтобы уступить место менее удачливым ротам, еще не познакомившимся с завтраком генерала Аллена, к тому моменту сведенным к хлебу и воде, мы увидели разъяренного глупца, который гнал фургон с сидевшими в нем двумя женщинами и ребенком, бешено хлестая лошадь через цепь часовых. Он миновал нескольких, но как раз на пересечении Шестой улицы встретил парней потверже. Два часовых, бойцы роты из Сакраменто, оказавшиеся близко друг к другу посреди улицы, решили пресечь его безумную езду. Один перевел ружье в положение «к бою штыки», в то время как другой приготовился схватить лошадь под уздцы. Он так и сделал, и сделал это мастерски как раз в тот момент, когда лошадь встала на дыбы от направленного на нее штыка, увлекая за собой солдата. Если бы он промахнулся мимо уздечки, конь почти наверняка был бы нанизан на штык. Скотина в повозке пришла в комичную ярость, когда скотину в оглоблях остановили. Он попусту тратил дыхание, выкрикивая обычную чушь насчет того, что он «налогоплательщик» и тому подобное, но все было напрасно; его с позором вывели обратно по тому самому маршруту, по которому он совершил свой славный бросок во имя принципов, под улюлюканье и насмешки толпы, которая еще мгновение назад приветствовала его безумный рывок напролом. Такова непостоянство общественной милости.

Здесь, в тени, мы ожидали, развлекаясь как могли, причем наши часовые у ротных пирамид сменялись каждые полчаса, пока в 11 часов 15 минут утра мы не получили приказ строиться — как показалось несведущему рядовому составу, в преддверии движения на вокзал. Это укрепилось в наших мыслях, когда после построения у пирамид нас освободили от тяжелого бремени вещмешков, которые погрузили на реквизированные для этой цели подводы.



Построение дивизиона было произведено на Шестой улице, причем парни из «B» испытали сильнейшее разочарование, увидев, как четыре роты бригадного генерала Шихана — «E» и «G» Второго пехотного полка и «A» и «B» Шестого пехотного полка из Стоктона — заняли авангард; к тому же мы были удивлены, поскольку считали, что именно недостаток доверия к сакраментским ротам послужил истинной причиной нашего призыва на службу. Позже в тот трудный день наши сомнения полностью подтвердились.

Первый полк под командованием полковника У. П. Салливана пристроился в хвост за отрядом генерала Шихана. Первый батальон под командованием майора Дж. Р. Бердика в составе рот «A» капитана Маршалла, «H» капитана Айзена, «G» капитана Сатклиффа и «B» капитана Кука; и Второй батальон под командованием майора Янсена в составе рот «F» капитана Марго, «D» капитана Бейкера и «C» под командованием лейтенанта Раддика. Третий пехотный полк под командованием полковника Барри замыкал шествие и выполнял функции охраны обоза. Генерал Димонд со штабом и сигнальный корпус Второй бригады под командованием капитана Ханкса маршировали позади Первого полка.

Движение к вокзалу началось около 11 часов 45 минут утра, причем роты отряда генерала Шихана маршировали плотной ротной колонной, а сан-францисские полки почти немедленно перестроились в колонну по улице; секция пулеметов Гатлинга Легкой батареи «A» под командованием 1-го лейтенанта Холкомба заняла позицию в выемке Первого батальона Первого полка.

Тем, кто находился в строю, казалось, будто огромные толпы праздчно одетых зевак, шедших за нами, воспринимали наш марш как празднование Четвертого июля. Это, без сомнения, стало причиной поразительного зрелища, которое встретило нас, когда роты из Сакраменто и Стоктона позже в тот день отошли от нашего фронта и открыли нашему взору пеструю толпу мужчин, женщин и детей. Это больше напоминало субботнюю дневную толпу на Маркет-стрит, нежели бунтовщиков, бросающих вызов власти федерального маршала. И все же потребовался лишь беглый взгляд, чтобы понять: подавляющее большинство составляли забастовщики.

Какими интересными объектами для наблюдения были наши товарищи, пока мы спокойно маршировали к вокзалу; как правдиво отражались чувства каждого на его лице! Кое-где читался страх, впрочем, отчетливо смешанный с решимостью не поддаваться этому чувству. Некоторые, казалось, даже испытывали воодушевление перед предстоящим столкновением, в то время как подавляющее большинство шагало с равнодушием, удивительным для людей, впервые призванных на реальную службу — да к тому же против людей столь же хорошо вооруженных, озлобленных и полных решимости не уступить ни пятачка земли. Ополченцы прекрасно понимали, что это вовсе не распивающая пиво, швыряющая камни безглавая толпа, к которой так привык Восток; напротив, это была хорошо организованная и хладнокровно управляемая толпа, удерживающая выгодную позицию и решившая драться до конца, а не сдаваться.

Когда колонна вывернула со Второй улицы на открытое пространство перед вокзалом, со всех сторон побежали люди с нагрудными знаками Американского железнодорожного союза, созванные яростными гудками паровозного свистка — заранее оговоренного сигнала, которым забастовщики воспользовались, как только намерения наших офицеров стали очевидны.

Когда голова нашей колонны почти достигла открытого западного торца вокзала, последовала команда «стой», причем наш батальон по-прежнему сохранял построение в уличную колонну. Тогда началось испытание, которое по ощущениям большинства из нас оказалось куда тяжелее, чем даже то жаркое боестолкновение, которого мы столь несомненно ожидали. Стоял полдень, солнце достигло зенита, и жара была необычайной даже для Сакраменто; дорога была покрыта тонкой пылью, которая, взметаемая нетерпеливыми ногами ожидающих солдат, висела облаками в теплом воздухе, делая дыхание практически невозможным.

При остановке колонны толпа, следовавшая за нами и собравшаяся на звук паровозного свистка, ринулась к четырем передовым ротам, полностью скрыв их от наших глаз, за исключением блестевшей над головами толпы линии штыков. Затем началась сцена почти не поддающегося описанию ха อos (хаоса). Крики, ура и хриплые команды слились в галдеж, порой оглушавший. Напряжение сан-францисских войск достигло предела; недосып и отсутствие пищи в сочетании с невыносимой жарой, а также волнением и тревогой этого момента начали давать о себе знать: многие солдаты шатались и падали. Товарищи по строю или бойцы оркестра барабанщиков и флейт, проделавшие столь эффективную работу в этот трудный день, быстро относили их в госпиталь, временно развернутый в водопроводном помещении водной компании, где Санитарный корпус Первого полка совершил настоящий подвиг, разумеется, не удостоившись за это никакого упоминания в прессе.



Шум впереди продолжал нарастать. Внезапно сверкающая линия штыков опустилась, и над всеобщим гамом разнеслись крики толпы: «А ну строиться!» «Вперед!» «Ни шагу назад!» Мы с тревожным замиранием сердца ждали следующей команды, которая могла прозвучать похоронным звоном для многих наших товарищей, — а возбужденная толпа оглашала воздух все новыми криками. По нашим рядам пробежала дрожь. «Они бросили оружие». Мы стиснули зубы и затаив дыхание ждали приказа идти в атаку. Но этот приказ так и не прозвучал за весь этот тяжелый день. Трижды по цепи проносился слух, что сакраментские парни бросили оружие, а затем снова подняли его по уговорам своих офицеров. Парни в наших ряндах начали испытывать отвращение. Неужели этот спектакль станет уделом каждой роты по очереди? Неужели их будут ободрять, уговаривать, нянчиться с ними и выманивать из строя? Стоя там в пыли, сгорая от жажды по воде, к которой мы не смели прикоснуться, при температуре выше ста пяти градусов в тени, наблюдая за этим фарсом спереди и поглядывая на незащищенный пустующий южный фасад вокзала — прекрасно понимая, что капральский патруль, брошенный туда с тыла, смог бы зачистить его, и при этом будучи не в силах сдвинуться с места, — было бы неудивительно, если бы лучшие кадровые регулярные войска пришли в отвращение. «Почему мы не берем забастовщиков в тыл, пока они ведут лясы с парнями спереди?» «Где наши генералы, чьих следов мы не видели с самого нашего прибытия, и их штабы, численность которых сама по себе достаточна, чтобы очистить вокзал?» Однако,




“Their’s not to reason why.”







мы должны были стоять там и ждать развития событий. Это определенно распаляло наш боевой пыл, поскольку мы были готовы сражаться с целой европейской армией лишь бы получить шанс прорваться в этот тенистый вокзал и спастись от палящего зноя пыльной дороги. Солдаты продолжало падать со всех сторон от истощения, и казалось, будто лавры победы достанутся третьей стороне — старому отцу Солнцу. Шум из криков, оваций и воплей впереди продолжался. Внезапно волна удивления, а затем и удовлетворения прокатилась по нашим рядам. Сакраментские части покидали плац, сопровождаемые безумной толпой мужчин и мальчишек. Наш шанс должен был представиться совсем скоро. Среди военных вовсю пошли домыслы. Сделают ли стоктонцы то же самое или двинутся вперед на толпу? Несколько минут сумятицы, смешанных воплей и криков «ура» в адрес Стоктона разрешили этот вопрос для нас. Мы увидели блеск штыков, когда оружие перенесли к правому плечу; «направо по четыре», «колонна направо», и стоктонские роты прошли мимо, провожаемые исступленными криками одобрения забастовщиков.

Наш черед, наконец! Крик «Троекратное „ура“ сан-францисским парням!» был дружно подхвачен толпой. Но мы уже переросли это; нам нужен был этот вокзал, и мы намеревались взять его, если бы офицеры только отдали приказ. Мы сжали оружие, готовые услышать команду «Шагом марш!», а те, кто начинал слабеть и падать в обморок, собирались с силами для финального рывка. Но приказ так и не поступил. Из ближайшей к вокзалу части толпы разнеслись призывы соблюдать тишину и окрики «Болдуин!», и, заглянув поверх голов собравшихся, мы увидели маршала Болдуина, взбирающегося на крышу кабины одного из сцепленных в ряд мертвых локомотивов, тянувшихся вдоль главного пути на запад. За ним быстро последовали три или четыре вожака толпы, которым удалось унять толпу заверениями: «соблюдайте тишину!», «по одному!», «вы следующие!» и т. д. Теперь началась поистине новаторская сцена. Вообразите федерального маршала с шестьюстами солдатами за спиной, который уговаривает толпу — судя по всему, со слезами на глазах, — разойтись, сдать вокзал и вернуться по домам. С этого момента забастовщики знали, что день выигран, что никакие войска, сколь бы рьяными они ни были, не войдут в это здание под командованием маршала Болдуина без прямого и любезного разрешения самих забастовщиков. Как же эта толпа наслаждалась нашим унижением и зрелищем федерального маршала, который упрашивал их, как ребенок! Нас сорвали с насиженных мест для несения реальной службы, а теперь мы стояли во всем своем бесполезном великолепии в качестве зрителей фарса из реальной жизни.

Фарс продолжался. Люди на кабине нахлобучили на голову маршала маленькие американские флажки, поменялись с ним шляпами и позволили себе еще несколько шуток на радость своим друзьям внизу.
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ВОКЗАЛ В САКРАМЕНТО, 4 ИЮЛЯ 1894 ГОДА.



Потерпев неудачу в своей первоначальной цели, маршал теперь принялся вымаливать время, чтобы встретиться с мистером Ноксом или мистером Комптоном и переговорить с ними; методы, к которым, как предполагалось, следовало прибегнуть еще до запроса о военной помощи. Он умолял о перемирии до 3 часов. О, какая ирония! Он, нападающая сторона, испрашивает перемирие у толпы, которая к тому моменту очевидным образом заняла оборонительную позицию. Они отказались от перемирия, заявив, что времени слишком мало. «Тогда до 5, до 6 часов», — умоляюще произнес маршал. Ясно видя, что день потерян и что любая дальнейшая задержка теперь принесет вред только его собственным людям, полковник Салливан из Первого полка — который, к слову, оказался старшим по званию среди присутствующих офицеров, хотя утром с нами находилось по меньшей мере четыре генерала, — взобрался на кабину и заявил толпе не умоляющим тоном, а решительно, что на это перемирие необходимо пойти; что его люди не привыкли к столь экстремальной жаре и что он намерен отвести их в тень. Внезапно Нокс, лидер забастовщиков, в сопровождении огромного американского флага вышел из вокзала под громкие приветственные крики толпы. Теперь, судя по всему, перемирие до 6 часов было быстро заключено, и солдаты, которые тем утром с уверенностью маршировали по городу, под улюлюканье и насмешки толпы были отведены, угрюмые и павшие духом, на пустующий участок земли рядом с вокзалом. Здесь бойцам Первого полка разрешили отдохнуть и воспользоваться той тенью, какую удалось отыскать. Рота B и секция Легкой батареи A заняли старый сарай; роты C и G обнаружили другой позади первого и приспособили его под свои нужды; рота D растянулась на земле чуть дальше, а остальные роты смешались в тени деревьев на некотором расстоянии справа от позиции роты B. Теперь было отчетливо заметно, насколько велико среди солдат разочарование из-за неудачи в выполнении задачи, ради которой мы преодолели такое расстояние. В роте B по крайней мере оно было глубоким и искренним. Весь этот долгий знойный день незащищенный парадный вход этого прохладного, тенистого здания мозолил нам глаза, и тем не менее по какой-то необъяснимой причине мы не получили приказ войти внутрь. Мы чувствовали, что забастовщики отступили бы, если бы одна рота тихонько прорвалась через этот торец, и наши мнения подтвердились, когда несколько дней спустя капральский патруль регуляров за считанные мгновения очистил это место.

Под воздействием отдыха и тени наше возбужденное состояние постепенно шло на спад. Как бы мы ни рассуждали, мы не могли изменить наше положение, поэтому вскоре смирились с обстоятельствами и как можно спокойнее стали дожидаться 6 часов. Санитары Санитарного корпуса, под чьей опекой за эти три часа оказались 150 человек, теперь постепенно завершали свою работу и вскоре привели в порядок всех пострадавших. Мы рады сообщить, что из 150 свалившихся от жары солдат лишь трое были из роты B, да и те спустя несколько минут отдыха уже сами были способны оказывать помощь Санитарному корпусу.



Тут на горизонте появились делегаты от забастовщиков с явным намерением напоить солдат до шести часов. Капитан Кук, однако, приказал своим людям не принимать никаких приглашений выпить. Не желая сдаваться, забастовщики вскоре объявились вновь, притащив ящики с бутылочным пивом, получение которого капитан тут же запретил своим бойцам. Не унимаясь, один забастовщик шагнул в тень нашего навеса с двумя квартами виски в руках, которые он принялся швырять среди солдат. Тем не менее капитан оставался начеку и приказал вернуть бутылки, заявив чересчур щедрому забастовщику, что он не разрешит своим людям принимать спиртное.

Лейтенант Филмер и сержант Келли были отправлены в город с приказом купить два ящика содовой, которая по прибытии была быстро раскуплена. Квартирмейстер-сержант Клиффорд, всегда бдительный, раздобыл в ближайшей кофейне запас булочек, из которых наскоро смастерил бутерброды и раздал их своим голодающим товарищам.

К этому времени картина стала исключительно живописной. Уставшие, изможденные люди успокоились: одни растянулись на земле и крепко спали, подложив под головы скатанные шинели или ранцы; другие отдыхали в том же положении, тихонько переговариваясь, а третьи усердно писали письма, используя в качестве письменного стола барабанную крышку или заднюю стенку ранца, положенного на колени, пока они сидели на земле.

Широко ходили слухи, будто солдаты шумно напились и вовсю братались с теми самыми людьми, против которых их привели сражаться. Если это и так, то касалось почти исключительно других частей: насколько нам известно, ни один боец Первого полка и уж тем более никто из роты «B» не был даже слегка пьян. Вторая половина дня тянулась медленно, никаких явных приготовлений к возобновлению боевых действий по истечении срока перемирия не наблюдалось. Наступило шесть часов, но вместе с ними не произошло никаких изменений позиций. Тут мы начали задаваться вопросом: а предназначался ли наш утренний «сытный завтрак» еще и в качестве ужина? Если так, то мы решили, что человеческая природа изменилась с тех пор, как генерал Аллен был молодым, поскольку мы определенно начали ощущать муки голода.

Впрочем, наши опасения развеялись, когда в 6:30 прозвучал приказ: «Строиться на ужин!» Взяв с собой оружие, мы под командованием лейтенанта Филмера маршем направились в отель «Стейт Хаус», где наша демонстрация гастрономических способностей повергла в полное смятение суетящихся официантов.



На обратном пути с ужина наш темп ходьбы красноречиво свидетельствовал о том, как хорошо мы воспользовались возможностью утолить аппетит.

По возвращении к нашему навесу у вокзала стало очевидно, что обстановка осталась прежней. Различные роты либо отправлялись на ужин в различные отели, либо возвращались оттуда.

Вечер прошел спокойно; многие солдаты спали прямо на земле, там, где побросали свои ранцы.

Около 9 часов 30 минут вечера капитан Кук построил роту и объявил, что Первый полк будет переведен в Хортикультур-Холл, на первом этаже которого нам разрешат заночевать бивуаком. Подразделения уже выдвигались, и рота «B», заполучив электрический трамвай, тронулась последней. Трамвай, разумеется, оказался не тем и отвез нас меньше чем на половину нужного расстояния. Остальной путь преодолели пешком, и рота прибыла в зал спустя некоторое время после того, как остальные подразделения уже устроились на ночлег. Какое зрелище мы бы представляли глазам постороннего человека! Каждый доступный квадратный фут пола был усыпан спящими телами. Эстрада для оркестра и сцена были задействованы; в ход пошли даже ступеньки — поистине крайне ненадежное ложе; и каждый угол, судя по всему суливший защиту от сквозняков, имел свою норму людей.

Так завершилось это великое и славное Четвертое июля в год от Рождества Христова 1894-й. Воистину славное в анналах этого великого Штата-империи на Западе.

Так и история повторяется. Четвертое июля! Годовщина Декларации независимости и величайшего сражения Войны Ребеллии, битвы при Геттисберге; и отныне во веки веков оно будет трижды почитаться как годовщина бескровной битвы за вокзал Сакраменто.
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ЛАГЕРЬ ПЕРВОГО ПОЛКА, КАПИТОЛИЙСКИЕ ЛУЖАЙКИ.





ГЛАВА IV.

ЛАГЕРЬ НА КАПИТОЛИЙСКИХ ЛУЖАЙКАХ.
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Утром ВТОРНИКА, 5 июля, уставших бойцов Первого полка разбудили от неуютного сна на жестком полу издевательские выкрики и вопли ранних пташек. Рота F расположилась на эстраде оркестра и оттуда испускала вопли, способные поднять мертвеца; громче и отчетливей всех слышались пронзительные нотки Томми Эггерта. О сна не могло быть и речи, более того — это было опасно, ибо вскоре по залу зашастали шайки шутников, рыщущих подобно львам в поисках жертвы. Рядовой Хейс обнаружил сержанта Стурдиванта мирно спящим: его долговязое тело облачено в безупречную ночную сорочку с рюшами, а крошечные розовые стопы (он носит 10-й размер) обуты в изящные шерстяные туфельки на розовых лентах; это было уже слишком. Неужели он думал, что находится в отеле «Пэлас»? Если он даже помышлял о чем-то подобном, его ждал суровй отрезвляющий подъем. Расторопные руки схватили одеяло, на котором он почивал, и его выволокли на середину зала. Он проснулся окруженным галдящей толпой мужчин, а зал наполнялся раскатами смеха. Что сталось с той ночной сорочкой и теми туфельками — так и осталось загадкой; ибо несколько ротных любителей сувениров отправились на целенаправленные поиски этих предметов, но все тщетно: их больше никто не видел. Бен вскоре научился спать в одежде, как и все остальные в этой толпе.

Новая уверенность и чувство безопасности охватили рядовой состав, когда стало известно, что мы получили мощное подкрепление в лице старого (молодого) ветерана — капрала Лью Таунсенда.[1]


[1] Капрал Лью Р. Таунсенд — ветеран Национальной гвардии Калифорнии. Ему 62 года, и он находится на постоянной активной службе уже 40 лет. Он вступил в Первый отряд стражи Калифорнии 12 июля 1854 года, а 30 января 1857 года был переведен в «Сити Гард». Он оставался членом этого подразделения до апреля 1866 года — даты формирования Национальной гвардии Калифорнии, когда оно стало ротой B Первого пехотного полка Национальной гвардии Калифорнии. Лью продолжил службу в этом последнем формировании и в настоящее время носит 13 нашивок за выслугу лет, которые показывают, что он отслужил 39 лет. 14 сентября 1894 года он записался снова, что дает ему на счету более 40 лет выслуги.

Девиз Лью: «Я остаюсь с парнями», и он сам — самый главный парень в этой компании. Хотя ноги его уже немного подводят, он умудряется выгуливать свои многочисленные медали и разукрашенное ружье на всех парадах и военных смотрах и никогда не пропускает строевую подготовку. Он по-прежнему отличный стрелок и по воскресным утрам, когда завтрак в отеле «Пэлас» приходится ему по нутру, заставляет глаза молодежи на стрелковом стрельбище «Шелл-Маунд» вылезать из орбит от его поразительной стрельбы. Да пребудет с нами вечно его доброе, жизнерадостное лицо.



Вскоре вопрос о завтраке приобрел жизненно важное значение, и лица ребят стали весьма серьезными при мысли о повторении тяжелого вчерашнего завтрака. Но нас ждали вещи получше. Рота получила приказ «строиться» и была направлена в один из отелей в центре города, где подали отличную еду. Вооружившись таким образом, мы были готовы ко всему — от игры в шарики до убийства человека. Во время этой трапезы у тарелки каждого солдата лежала хорошая большая полотняная салфетка. С этим связана целая история. Носовые платки и полотенца были в дефиците. Парни уже настолько пропитались принципом «прихватизации» благодаря славному и усердному примеру квартирмейстера Артура Клиффорда, великого адепта искусства «приобретения», что салфетки на обеденном столе любого отеля в Сакраменто больше почти никогда не задерживались. Честность и праведность Ван Зиберста заслуживают здесь отдельного упоминания: его ответ на призыв послужить родине был столь поспешным, что он забыл запастись необходимыми носовыми платками и полотенцами; однако его плодотворный ум быстро нашел выход из этого затруднения. Утром он брал в отелях салфетку, а когда таковой не оказывалось — рулонное полотенце, пользовался им весь день как носовым платком и полотенцем, но — вот где честность становилась лучшей политикой — за ужином возвращал испачканный предмет, присваивал чистый, а затем ночью предавался тому безмятежному и мирному сну, коим наслаждаются лишь праведники.

После завтрака нас маршем вернули в зал, где мы несколько восхитительных часов предавались отдыху в его прохладном пространстве. Этот зал и вокзал были единственными прохладными местами в Сакраменто. Ученые могут сколько угодно рассуждать о пятнах на солнце, но прохладное местечко было единственной точкой, интересовавшей сан-францисских парней во время пребывания в Сакраменто. Надежда на то, что нас продолжат размещать в этом зале, вскоре должна была рассеяться. Поступил приказ строиться, и после обычных церемоний полк передали полковнику Салливану, который произнес короткую речь, в которой восхвалил поведение бойцов накануне. Неспособность Национальной гвардии выполнить свою задачу нельзя, по его словам, списывать на недостаток преданности со стороны Первого полка. Он также заявил, что мы немедленно маршируем на лужайку Капитолия, где будут разбиты палатки и организован лагерь.

За время кампании солдаты подверглись изощренным пыткам всевозможным красноречием. Количество произнесенных речей сделало бы честь любой политической кампании как по количеству, так и по качеству. Полковник Салливан положил начало потоку ораторского искусства в арсенале своей драматичной и убедительной речью «стрелять на поражение». Впоследствии мы слышали от него множество речей, варьировавшихся от возвышенного до патетического. Кто из нас когда-нибудь забудет Четвертое июля, когда мы стояли подобно спартанцам под палящим солнцем, слушая ораторское искусство маршала Барри Болдуина и забастовщиков, выступавших с крыши паровозной кабины? Майор Бердик, по мнению многих, шел следующим; но наши парни говорят — капитан Кук. Мы считаем, что они идут наравне. Речи майора Бердика были длиннее; но, хотя капитан Кук выступал чаще (он выдавал нам порцию разноса каждое утро перед завтраком) и его речи длились столько же по времени — он говорил меньше. Некоторые высказывали мнение, что эти господа просто тренируются в искусстве словоблудия, чтобы находиться в хорошей форме для активного участия в политической кампании, которая должна была начаться через несколько месяцев.
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УЛИЦА РОТЫ «B», КАПИТОЛИЙСКИЕ ЛУЖАЙКИ, САКРАМЕНТО, КАЛИФОРНИЯ.



Затем полк маршем направился к Капитолийским лужайкам, где на красивой, гладкой зеленой лужайке были разбиты палатки. В лагере впоследствии ходили слухи, будто это было сделано вопреки возражениям генерала Аллена, который настаивал на том, чтобы разбить лагерь на вспаханной и перерытой земле сразу за лужайкой. Наш добрый генерал не стал рассматривать это предложение, сочтя комфорт и благополучие своих людей куда более важными, чем газон. Услышав этот слух, поэт-лауреат роты после трех дней упорного труда, тяжелой учебы и великих умственных напряжений выдал следующий поэтический шедевр:






Then up spoke General Allen; his voice was fierce and loud,

“Your men must leave this grassy lawn, there is a field just plowed.

It is more meet to send them there; why should the rank and file

Have access around the Capitol, or its green lawns defile?”

Thus spoke the doughty warrior from Missouri’s classic plains;

But a peal of scornful laughter he got for all his pains.



For General Dickinson uprose, and raised on high his hand,

And said: “The gallant soldiers I am honored to command

Shall fare as is befitting our boys so brave and true,

Despite of martinets, whose forte is dress parade review.”

We hailed our dashing General with a hearty three times three,

And Allen of Pike county merged into obscurity.







Именно в этот момент последователи Мики Фри, прославленного Чарльзом Левером, проявили себя во всей красе; возглавляемые Уильямом Тукером, самым тихим человеком из всех, когда-либо продававших грубые башмаки, они устроились среди одеял и стеганых покрывал, сваленных под деревьями, и со смутными глазами через клубящийся дым неизменных сигарет наблюдали за своими трудящимися товарищами, устанавливавшими палатками под палящим солнцем. Днем из-за жары и мух эти палатки становились практически непригодными для жизни.

Пока солдаты были так заняты делом, деятельный ум квартирмейстера Клиффорда был заполнен мыслями об обеде: откуда он возьмется? Интендантская служба полка была развернута в довольно компактном виде под большой палаткой примерно в ста футах к правому флангу полка. Мужики нагуляли отменный аппетит, а если гвардеец что-то и любит делать больше всего на свете, так это поесть. Опыт Клиффорда научил его этому, и он решил, что парни должны получить то, что им причитается, и даже больше — столько, сколько он сможет прихватить. Их доверие к нему не должно быть обманутым. Он небрежно прогулялся к палатке интендантства и поинтересовался у помощника интенданта, во сколько тот будет выдавать пайки для роты B; ему сообщили, что как только для полка будет наготовлено достаточно бутербродов, каждая рота получит свою долю. Как только они наготовят достаточно бутербродов, чтобы прокормить полк! Это замечание заставило Клиффорда призадуматься. Было 11 часов 30 минут утра, и всего один человек мастерил бутерброды примерно для четырехсот полуголодных солдат. Давайте прикинем, когда боец «Сити Гард» не голоден; ему ничего не стоит умять четыре бутерброда семейного размера; кроме того, есть Дик Радке, Фреш, Оверстрит, Таунсенд и еще несколько парней, способных одолеть штук по девять каждый. Тому парню, что делал бутерброды, стукнуло бы около двух тысяч лет, когда он закончил бы свою работу. Как при таких обстоятельствах обеспечить парней обедом к 12 часам — задача глубоко озадачила его; вокруг валялось несколько ножей, он мог бы взять один; но какой толк от ножа без материала для резки? Хлеба и говядины было вдоволь, но если бы он совершил их кражу, какая от них польза без ножа, чтобы резать и кромсать? —




“And thoughts on thoughts, a countless throng,

Rushed, chasing countless thoughts along.”







В таких раздумьях его прервал часовой, заявивший, что сюда допускаются только лица, имеющие отношение к полковой интендантской службе, так что он должен удалиться. Клиффорд удалился — примерно на три фута — и замер с глазами, устремленными на гору жестяной посуды, которую также предстояло выдать пропорционально пайкам. Требовалось что-то предпринимать; ему нужно было проникнуть в систему любым путем. Опыт подсказал ему, что какая-то рота непременно останется в дураках при распределении, и войти в историю с тем, что рота B оказалась этой ротой — ни в коем случае. Нет; только не пока он служит квартирмейстером. На карту была поставлена его репутация, и теперь он должен был, если не сейчас, то никогда, проявить ту великую мощь, дух и тягу к «прихватизации», которые бурлили и клокотали в его мужественной груди, лишь ожидая возможности вырваться за рамки и забрать все, что попадалось на глаза.

Но как пробраться внутрь — ага! Его осеняет идея, и он немедленно принимается помогать одинокому изготовителю бутербродов. На сцене появляется квартирмейстер-сержант Фицджеральд и спрашивает Клиффорда, кто дал ему должность на его бутербродном производстве. Клиффорд уклонился от ответа, смиренно высказав мнение, что на приготовление бутербродов для всего полка удет весь день; так почему бы не выдать пайки ротам оптом и не позволить им самим делать себе бутерброды. «Отличная идея», — сказал сержант интендантской службы, и за это предложение Клиффорду разрешили забрать пайки своей роты, состоявшие из 10 фунтов солонины, 5 фунтов сыра, 1 большой палки вареной колбасы, 1 рулона масла, 12 буханок хлеба и — последнего по порядку, но не по значению, предмета всеобщего вожделения любого доброго солдата — кега пива. Выданное имущество составили 2 жестяных ведра и 20 жестяных кружек.

Клиффорд принялся забирать пайки, и когда он закончил ревизию содержимого вместительного рундука в своей палатке, опись выглядела следующим образом: 15 фунтов солонины, 10 фунтов сыра, 2 большие палки вареной колбасы, 2 рулона масла, 18 буханок хлеба, 8 ведер, 40 жестяных кружек, 2 кофейника, по 3 дюжины жестяных тарелок, ножей и вилок, 2 больших ножа, 1 ведро сахара и 1 ведро кофе. Это был славный улов, великолепное начало, и наш квартирмейстер вполне мог с гордостью взирать на результаты своего трудолюбия и активности, чувствуя, что он исполнил свой долг до конца.
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Какое-то время у Клиффорда все шло гладко; он находился в привилегированном положении, был допущен, так сказать, к самым истокам; но в один роковой день в полковом интендантстве закончилось масло, о чем были уведомлены квартирмейстеры различных рот. Клиффорда это ничуть не смутило: из пещерных глубин своего рундука он извлек рулон богатого золотистого масла, и гастрономические механизмы внутренностей ребят были смазаны столь же щедро, будто в полковом интендантстве имелись тонны масла. Чего нельзя сказать о членах других рот: бутерброды, которые прежде легко проскальзывали в глотку будучи хорошо сдобренными маслом, теперь болезненно царапали ткани и слизистую оболочку; по этому поводу поднялся страшный вой, переросший в еще больший вопль, когда выяснилось, что у парней из роты B масло есть. Квартирмейстеры других рот, решив, что полковой интендант несправедливо благоволит роте B, устроили Фицджеральду грандиозный нагоняй. У роты B есть масло — невозможно! Он им никакого масла не выделял, эту тайну следовало раскрыть, и он немедленно налетел на Клиффорда и, застигнув того врасплох, обнаружил прекрасно наполненное состояние его кладовой. Там он увидел множество вещей, исчезновение которых из его собственных владений изрядно его озадачило: он обнаружил брешь в своих запасах, и с тех пор на Клиффорда стали смотреть с подозрением. Всякий раз, когда его замечали приближающимся к интендантскому отделу, Фицджеральд немедленно устраивал поспешную инвентаризацию всего, что попадалось на глаза, а когда что-то пропадало, молниеносно срывался с места, чтобы проверить, не у Клиффорда ли это. С тех пор Клиффорду пришлось вести борьбу в гору — борьбу, из которой он неизменно выходил победителем.

Наш полк расположился лагерем примерно в двухстах ярдах к тылу от Капитолия, вдоль улицы L; Третий полк стоял лагерем по другую сторону парка, примерно в ста ярдах от Первого. Генерал Дикинсон объявил лагерь закрытым, были выставили часовые, и никому не разрешалось покидать лагерь или входить в него без специального пропуска.

Палатка капитана находилась в начале улицы роты B, и он делил ее с первым лейтенантом Э. К. Лундквистом, более известным как «простак» («easy»), и лейтенантом Джорджем («Честерфилд») Филмером, славящимся своей ладной фигурой и покроем своего сюртука. Все три офицера были любимы каждым солдатом в роте, и то же чувство уверенности, которое испытывали рядовые в своих офицерах, разделяли и офицеры в отношении рядовых.
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Теперь были сформированы палаточные компании, и их лидеры тянули жребий на предмет того, какие палатки им достанутся.

Первую палатку занимал первый сержант А. Ф. Рамм. Он никогда не спит — временами кажется, что он спит, но один глаз у него всегда открыт; красивый капрал Дж. Н. Вилсон; У. Л. Оверстрит с волосами, разделенными на пробор по экватору; Чарльз Перри — горячий вояка, прямой и сильный, хранитель ключа;[2] Х. Ф. Поуelson — беспечный весельчак, никогда ни о чем не тревожащийся; Уильям Тукер со стойким отвращением к труду и Уильям Унгер — ветеран. Позже к этой компании присоединился мнимый голландский комедиант доктор В. Х. Зиберст.


[2] Во время последнего лагерного сбора в Санта-Крус Перри, впервые попавший в военный лагерь, стал жертвой старой доброй шутки. Ему сказали, что выстрел пушки, возвещающий о восходе солнца, невозможно произвести, пока не будет найден ключ; его со скандалом отправили на поиски. Его гоняли от одного к другому, пока он наконец не обратился к адъютанту Уильямсу за ключом от пушки. Пока он продолжал поиски, воздух огласил грохот выстрела; решив, что ключ найден, он больше не обращал внимания на это дело, пока ему не сообщили о сыгранной с ним шутке, прочитав об этом в газетах и одновременно вручив от друзей в городе весьма вычурный и полированный ключ из твердых пород дерева.




[image: ]
СЕРЖАНТ А. Х. КЛИФФОРД
МУЗЫКАНТ УИЛЬЯМ ДЕ ЛОС МЕРФИ
МУЗЫКАНТ, СЕРЖАНТ В. Х. ЗИБЕРСТ
УИЛЬЯМ Х. О'МАЛЛИ




Палатка № 2 содержала в себе однородно-неоднородную смесь человеческих характеров. Возглавляет список квартирмейстер-сержант А. Х. Клиффорд с его загребущими манерами — человек, который брал ради самого процесса взятия, считавший право на экспроприацию священным и реализовавший это право во всякое время на величайшую пользу ротной кладовой; про него говорят, что он предпочтет взять сам, нежели принять в дар; Уильям Де Лос Мерфи, музыкант («моё имя — моё богатство, сэр», говаривал он); В. В. Вилсон, еще один музыкант, имеющий честь фигурировать в списках личного состава «Сити Гард»; Р. Е. Вилсон со своим закадычным другом Г. Гилле, известным в клубе Кили как Антонио-безответственный, питающим святую и праведную страх перед водой и вечно несущим караул; Ван Зиберст, вечно ищущий развлечений и обожающий чай, великий трудяга вокруг кега с пивом. Эта палаточная компания приобрела изрядный лоск благодаря общению с Ф. Д. Монаханом, светским заводилой, фамильярно известным как «Долговязый».
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Среди рядовых роты было всего шестеро женатых мужчин. Трое из них жили в палатке № 3. Одного этого было бы достаточно, чтобы отличить эту палатку от остальных, не говоря уже о доблестных солдатах, которые в ней находились. Капрал Бёртис всегда подходил к делу исключительно практично и был опасным человеком, с которым не стоило пытаться блефовать, когда у него в руке было оружие; У. Х. Хейс, секретарь клуба Кили, который отрастил очень рыжие усы и старался выглядеть по-настоящему сурово, что ему вполне удавалось; А. Х. Фреш, такой образцовый солдатик, каких только порождало Vaterland, ужасно педантичный, вечно всё чистивший и полировавший; Франк Шула, который смеется, чтобы толстеть, и преуспел в этом — его храп нужно услышать, чтобы оценить по достоинству, он смеется весь день и храпит всю ночь; Пол Рупп, знающий множество баек о своей службе в армии кайзера Вильгельма, — один из наших женатых мужчин. Он музыкант, но позже дослуживается до должности шеф-повара. Джимми Уир и Джордж Хейзман, подходящие товарищи для Пола Руппа, тоже женатые мужчины. То, как эти бедные не имеющие жен мужчины держались вместе во время кампании, было трогательно: между ними словно существовало какое-то чувство солидарности, и они тихонько утешали друг друга; они спали вместе на одном одеяле и делили вместе скромную трапезу. Каждый день они отправляли нежное послание любимой женщине, оставшейся далеко. И последним, но не менее важным был Лью Таунсенд: из-за него и трех женатых мужчин остальные обитатели этой палатки едва избежали морального разложения.
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Четвертая палатка была известна как палатка Кили. Под брезентовым навесом этой палатки заседали великие лидеры клуба Кили. Верховным жрецом внутреннего круга текущей чаши был Гарри Дж. Ланг, а его помощником — П. ДЖ. Кеннеди. Главой палатки был не кто иной, как известная знаменитость, капрал Бенджамин Бурдик; в тихие часы ночи его тихий голос рассказывал о чудесных спасениях в далекой Индии и охоте на львов в диких африканских дебрях. Кеннеди прозвали Фермером из Йокло на второй день в лагере, и он выглядел соответственно. Двое богемцев, Ланг и Кеннеди, были душой роты; Ланг не знал ни минуты покоя, обладал самым солнечным характером и был храбр как леон; он отлично подходил к своему товарищу Кеннеди. Сэм Уайз, почётный член роты, находился в этой палатке. По призыву к оружию он предложил свои услуги командиру роты, и они были с радостью приняты. Завораживает сидеть и слушать, как он рассказывает о самом первом деле, за которое он взялся. Трудовые периоды Сэма настолько редки и разделены столь долгими промежутками времени, что ему приходится помнить каждую мелочь, связанную с ними. Джо Кин, басовитый громила с отрешенным взглядом; маленький герой Боб Уильямс и Е. М. Стили, исполнявший песню «Жизнь солдата — жизнь для меня, нет», составляли остальную часть этой компании.
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Пятая палатка называлась ирландской, во главе ее стоял ирландский сержант Уолтер Келли, великолепный солдат и офицер. Уильям Фланаган, которого мы звали «добрый старый номер девять», был очень деятельным человеком, когда у нас открывался ежедневный бочонок пива. Он заявлял, что происходит от одного из знаменитых королей Ирландии. У. С. Макег, прозванный Кинки из-за своих курчавых волос, вечно писал письма, когда предстояло какая-нибудь работа. У. У. Кроули, самый отчаянный на вид персонаж в лагере и столь же отчаянный на деле. Джонни Джилкисон, барабанщик и исполнительный труженик, не видел толку в барабане, когда нужно было выполнять более суровую работу, и вскоре обзался ружьем. Фил Баннан, всегда тихий и пассивный, последователь Уильяма Тукера и завзятый светский человек; Фланаган называл его «салонным ирландцем» и насмехался над его светскими устремлениями. Уильям О’Брайен, всегда готовый добровольно взяться за опасную работу, был последним, но не менее важным членом этой компании. На сердцах членов этой палатки был выбит девиз: «Мы любим нашего сержанта».
[3]


[3]
Сержант Келли.
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Капрал А. Маккаллок был командиром палатки № 6. Это была интеллектуальная палатка. Под ее классическими сводами обсуждались и решались важнейшие государственные вопросы. Обитатели этой палатке утверждали, что каждую ночь их убаюкивал голос их ученого капрала, спорящего до хрипоты в ходе какого-нибудь масштабного диспута; долгими ночными часами, просыпаясь временами, они все еще слышали его голос, будто он участвовал в каком-то грандиозном споре. Утром он был бодр физически, но его неугомонный мозг так и не заснул, и теперь, с освеженными чувствами, он продолжал свои бесконечные дебаты. Но у него были помощники и пособники в лице Генри Адамса и Р. Л. Радке (все помнят бравый вид последнего из названных господ). Младший Радке, Макс и Джордж Клаусениусы, Ф. Дж. Синдлер и Х. С. Уоррен были несчастными и поверженными слушателями.



Седьмая палатка называлась немецкой. Сержант Стурдивант, командир этой компании, был настолько высок и худ, что сам удивлялся, когда отбрасывал тень. Он был изрядным светским львом и всеобщим любимцем у дам. Еще один любимец света, Хамфри Салливан, также обитал в этой палатке. Он пел так сладко, что мы получали огромное удовольствие — еще большее, если бы его сопровождал духовой оркестр. В этой палатке у нас были еще две звезды вокального жанра: бас Ал Гехрет и тенор Уильям Баумгартнер, способный брать верхнее «до» без малейших усилий. В этой компании находились Фетц Длинный, Циммерман Короткий, которого для краткости звали также Панчем, и А. Хит-младший, с чьей любезной помощью мы поддерживали наши потрепанные мундиры в порядке. На этом описание палаток рядового состава и их обитателей завершается. Всего неделей ранее эти люди завоевали кубок Даймонда на ежегодных полковых сборах как самая боеспособная и дисциплинированная рота в лагере.

Вернувшись с ужина в одном из отелей в этот первый вечер, уставшие предались уединению своих палаток; остальные собрались под деревьями и пели о любви, но не о славе. Рядовой Тукер исполнил песню «Сладкая Мари» с таким пафосом и выражением, что на реснице Оверстрита задрожала слеза, а затем молча скатилась к самому кончику его носа, где некоторое время висела, словно не желая расставаться с ним, после чего с громким плеском упала на землю. Так мы коротали часы, пока мягкие звуки горна, плывущие в полуночном воздухе и волнующие сердца всех своей сладкой, торжественной музыкой, не возвестили сигнал ко сну, и тогда всё стихло.

Прошло тридцать минут; храбрые и верные сердца видели во сне дом и маму, как вдруг в застывшем воздухе раздался дикий вопль и из палаток № 3 и № 4, занятых членами клуба Кили, донеслись звуки драки. Вскоре было видно, как капрал Таунсенд в большом беспорядке поспешно ретировался из палатки № 3 в сторону жилища капитана, где доложил, что сторонники Кили предприняли хорошо спланированную попытку похитить рядового Хейса из палатки № 3. Тем временем в этих палатках разворачивались драматичные события. Похитители во главе с Фермером из Йокло и Верховным жрецом клуба Кили пытались затащить рядового Хейса в свою палатку, но капрал Бёртис при поддержке рядовых Фреша, Шулы и женатых мужчин — Пола Руппа, Джимми Уира и Джорджа Хейзмана — проявил себя истинным троянцем. Получив от Хейса точный удар в голову, Верховный жрец издал вопль боли, и нападавшие были отбиты. Однако Фермер из Йокло вернулся в атаку с опущенным штыком, но голос капитана, пригрозившего отправкой в гауптвахту, подействовал как елей на бушующие волны, и вскоре враждующие стороны успокоились.

Ночью наш Фетц, нёсший караульную службу, зловещим щелчком оружейного курка и угрозой выстрела заставил подняться двоих веселых солдат, прятавшихся в кустах в предвкушении попытки незаметно пробраться в лагерь. Их задержали и доставили в караульную палатку, где они изнывали от жары два дня напролет. Зрелище, которое представляли эти два молодых джентльмена, когда они с ведром в руках шагали по ротным улицам под бдительным взором часового, собирая мусор, вызывало великое веселье у их товарищей.

Пока мы стояли лагерем на Капитолийских лужайках, завтракали и ужинали мы в отелях, а обедали в лагере. Было организовано так, чтобы в любой момент отлучаться могло не более трех рот. Как водится, кое-кто критиковал отельную еду, но неделю спустя, когда полку пришлось готовить самостоятельно, эти люди были бы очень рады вернуться к ней. На обед у нас было столько фруктов, сколько душа пожелает; солонина неизменно присутствовала в меню, но сопровождавший ее бочонок пива примирял нас с действитльностью. Были также хлеб, вареная колбаса, иногда крекеры и всегда сыр; в общем, питались мы всю неделю очень неплохо.

В пятницу утром, по возвращении с завтрака, сержант Келли внес предложение установить правило, согласно которому любой бреющийся во время кампании наказывается штрафом в один доллар.

Предложение было поддержано и принято единогласно. Сержант Келли стал одним из первых, кто воспользовался этой дорогой роскошью.

Парни из «Сити Гард» к тому времени выработали свой собственный неповторимый фасон ношения головных уборов, отличавший их от остальных рот. Шляпа была замята вертикально в четырех местах, отчего тулья приобретала заостренную форму; это в сочетании с небритыми лицами, размашистым шагом и строевым маршем по пути в город и обратно делало нас особенно заметными, и в наш адрес отпускалось немало замечаний. Мы отлично закалялись для той тяжелой работы, которую нам вскоре предстояло выполнить и которую, надеемся, мы выполнили хорошо.

Газетные репортажи в то время вызывали у парней «то самое утомленное чувство».

В предыдущей главе уже рассказывалось, насколько разочарованы были бойцы неудачей со взятием вокзала. Поэтому можете представить их удивление, когда, читая опубликованные в газетах отчеты об этом событии, они увидели, что вина за неспособность добиться хороших результатов возлагается на рядовой состав Национальной гвардии. Пресса была не единственным обвинителем солдат: из другого источника, в котором бойцы надеялись найти свое оправдание, они получили «самый жестокий удар». Именно их высшие офицеры заявили, что они не смогли взять вокзал, потому что люди были деморализованы и на них нельзя полагаться. О! Какая уловка! Что кроется за таким заявлением на первый взгляд? Возникают два предположения. Во-первых, либо это заявление правдиво, либо, во-вторых, положение самих офицеров было шатким, и они стремились укрепить его, переложив ответственность за неудачу со своих плеч на плечи рядового состава. Если был выбран второй путь, то они должны были знать — сколь бы могущественны они ни были в Национальной гвардии, — что последствия такого шага рано или поздно с еще большей силой обручатся на них самих, и вместо укрепления позиций они предстанут во всей своей неприглядности, лишенные последнего прикрытия.

Расследование доказывает, что верным является именно второй вариант. Солдаты, вопреки тому, что писала пресса или утверждали другие источники, не были деморализованы или неблагонадежны. Под деморализацией, как нам кажется, подразумевалось, что войска не находились под строгим контролем офицеров, а в рядах царили путаница и отсутствие дисциплины. Такое положение дел не наблюдалось ни в один из моментов дня. Правда, какое-то количество людей было повержено жарой, но это коснулось лишь сравнительно немногих, а не всей массы бойцов, как преподносилось в донесениях некоторых офицеров. К тому же изнеможение наступило после того, как войска простояли в строю под палящим солнцем около трех часов. Солдаты были готовы и полны решимости в любой момент того дня попытаться выбить забастовщиков с вокзала. Никогда еще от них не требовали совершить ничего более тяжелого или такого, что вызывало бы у них большее желание взбунтоваться против офицеров, чем приказ отойти от места событий и оставить вокзал под контролем бастующих. Не было ни одного отделения в роте B — а говоря о роте B, я имею в виду и каждую другую роту, за одним возможным исключением, — которое не хотело бы добровольно, даже с радостью пойти в атаку на толпу забастовщиков. При отступлении в каждой роте раздавались проклятия — не громкие, но глубокие. В одной из рот под командованием полковника Нунана бойцы требовали идти вперед, но приказа не последовало. Слёзы досады катились по щекам некоторых солдат. Проехать более ста миль и потерпеть поражение — о, как это унизительно! — и не от рук забастовщиков, а от собственных офицеров. И тем не менее, несмотря на всё это, вина за неспособность захватить вокзал пала на них.

Кто был виновен в провале операции четвертого июля? Окончательно возложить вину на те плечи, на которых она лежала, предстояло следственной комиссии. Эта комиссия была назначена губернатором Маркэмом 8 сентября 1894 года для расследования действий тех частей Национальной гвардии, которые участвовали в кампании против забастовщиков с ее начала и до конца. Комиссия должна была работать без оглядки на ранговые предрассудки и предвзятые мнения. Комиссия заседала в течение двадцати дней и детально изучила события четвертого июля. Ее работа была выполнена отлично. На страницах одной из наших крупных ежедневных газет появилось следующее:

«Следственная комиссия отлично выполнила свой долг — правдиво, бесстрашно, не поддаваясь соображениям дружбы. Наш калифорнийский опыт общения с расследующими органами не давал нам права ожидать столь высокого и почетного результата, и он заслуживает скорого, явного и памятного одобрения на исполнительном уровне».

Следственная комиссия наглядно показала, что доклады командования Национальной гвардии и появлявшиеся в прессе обвинения в деморализации и неблагонадежности войск были абсолютно лживыми; что рядовой состав, за исключением двух упомянутых в другом месте рот
[4],
«всегда находился под хорошей дисциплиной и вел себя с подобающей храбростью и верностью долгу». Комиссия также установила, что некоторые офицеры сильно преувеличили сообщения о физическом истощении личного состава. Подводя итог, комиссия заявляет: «В рядах было достаточно людей, готовых исправить положение, когда в три часа дня, простояв три часа под палящим солнцем, они получили свой первый приказ — отойти и прекратить попытку захватить вокзал». Таким образом, рядовой состав был наконец оправдан после того, как некоторое время служил мишенью для поношения со стороны публики и прессы.


[4]
Одна из этих рот была сакраментской, ее члены в основном работали на железной дороге и потому сочувствовали забастовщикам, а некоторые из них фактически сами были забастовщиками. Другая рота принадлежала к Третьему полку. Относительно последней роты имеется множество смягчающих обстоятельств. Если бы офицеры остались со своей ротой, нет сомнений, что она была бы столь же надежной, как и любая другая.



Вопрос о том, кто виноват в неудаче четвертого июля, мы с радостью оставили бы здесь без ответа, если бы не тот факт хуже всякого утверждения. Поэтому мы снова обращаемся к отчету следственной комиссии. В нем показано, что в тот памятный день «генерал Шиэн отказался выполнить приказ, переданный ему напрямую генерал-майором Димондом, о том, чтобы силой проникнуть на вокзал и открыть огонь по толпе, если та откажется расступиться»; далее было показано, что когда офицер, на которого было возложено командование Второй бригадой, получил четкий приказ генерал-майора Димонда очистить вокзал, при необходимости силой, он оставил свое подразделение и убеждал командующего генерала не принуждать его к выполнению приказа, поскольку его люди деморализованны и на них нельзя полагаться. Именно на основании этого заявления было заключено перемирие между федеральным маршалом и забастовщиками. Вот вам ситуация в двух словах. В тот день во второй половине дня войскам так и не отдали приказ идти в наступление на забастовщиков. Среди командного состава царил дух нерешительности. Когда следовало предпринять решительные действия, они долго рассуждали о вопросах конституционного права. Вместо того чтобы выполнять приказы вышестоящего командования, офицер предпочитал выяснять, откуда у начальства полномочия отдавать такие распоряжения. Только подумайте: люди, годами занимавшие высокие посты в Национальной гвардии, в момент, когда требовались действия, подвергают сомнению авторитет своего начальства и срывают решительные шаги, искажая положение дел и пороча репутацию своих подчиненных. Именно это стало причиной неудачи операций четвертого июля, и ее не зря назвали «битвой блефа Шиэна и компании».



Искаженная манера, в которой пресса преподнесла публике события четвертого июля, вызывала крайнее отвращение. Из их рассказов можно было подумать, что солдаты стреляли или пускали в ход штыки по собственному усмотрению, а не являлись дисциплинированным соединением под началом старших офицеров, подчиненным их приказам в мельчайших деталях и не имеющим иного выбора, кроме как повиноваться приказам, когда они их получали. Неэффективность Национальной гвардии стала излюбленной темой передовиц; и пресса, казалось, была глубоко разочарована тем, что вокзал четвертого июля не превратился в арену страшной бойни. Поступи приказ открыть огонь, солдаты непременно открыли бы его, результатом стала бы резня, и тогда на страницах каждой газеты страны нас заклеймили бы как кровожадных убийц с окровавленными руками. Газеты дошли даже до того, что стали ставить под сомнение верность гвардейцев присяге; и это — людям, которые по зову к оружию бросили мирные занятия, оставили дома, порвали все родственные и деловые связи, покинули плачущих родителей, жен, братьев и сестер, путешествовали по ночам, маршировали днем и часами стояли под палящим солнцем, готовые выполнить волю начальства. И после всего этого их верность подвергли сомнению — это было уже слишком. Одна предприимчивая газета из Сакраменто разразилась тревожным сообщением о том, «что ходят слухи, будто забастовщики собираются применить динамит, но с осторожностью» — как это утешительно, они применят динамит «с осторожностью». Тогда этот умный репортер, дабы проверить слух или опровергнуть его, отправился к мистеру Ноксу, лидеру забастовщиков, и спросил, собираются ли они использовать динамит с осторожностью; разумеется, тот ответил утвердительно. Это прекрасный образец той нелепой чепухи, которую печатали газеты. Общий тон того, что казалось более или менее достоверным и вероятным, привел нас к выводу, что мы прибыли сюда надолго и работы у нас скоро будет вдоволь.

Теперь мы перешли к обычному распорядку лагерной военной жизни. Утры посвящались разводу караула, ротным учениям и батальонным маневрам в рассыпном строю
[5].
Солдаты выполняли эти упражнения с таким напором и быстротой передвижения, которые сделали бы честь регулярным войскам. Лик суровой войны приоткрылся жителям Сакраменто, когда батальоны Первого полка с дикими криками и треском стрельбы из Гатлинга с дальнего угла плаца неслись в атаку через Капитолийские лужайки. Они мчались по пахоте, через лужи, вниз по глубоким оврагам, взбирались по кручам на другой стороне и под палящим солнцем продолжали атаку сквозь кустарник, пока командир не вернул их свистком. Днем у нас было плац-парад. Толпы народа стекались в лагерь, чтобы посмотреть на эти величественные церемонии.


[5]
Виллюстрацию последнего из упомянутых учений приведены фотографии, снятые во время последнего лагерного сбора в Санта-Крус и показывающие построение цепи, стрельбу по отделениям, секциям, ротам, а также быстрый огонь всего батальона.



Цепь часовых с заряженными ружьями выставлялась вокруг всего лагеря днем и ночью. Ежедневно рота выделяла наряд для несения караульной службы. Состав этих нарядов был следующим: четверг, 5 июля — лейтенант Е. К. Лундквист, капрал Дж. Н. Вилсон, рядовые Дж. Джилкисон, У. Дж. Фланаган, А. Х. Фреш, А. Фетц, Х. Г. Жиль, А. К. Гехрет, П. Дж. Кеннеди. Пятница, 6 июля — сержант Б. Б. Стурдивант, рядовые Ум. Де Лос Мерфи, А. Хит-младший, Г. Х. Хейзман, Дж. С. Кин, Х. Дж. Ланг, С. Уайз, У. С. Макег. Суббота, 7 июля — капитан И. Б. Кук, капрал Б. Э. Бурдик, капрал Е. Р. Бёртис, У. Д. О’Брайен, У. Л. Оверстрит, К. Перри, Х. Ф. Поулсон, Р. Л. Радке. Воскресенье, 8 июля — рядовые Г. Х. Радке, Х. Салливан, Е. М. Стили, Ф. Шула, Ф. Дж. Синдлер, У. Х. Тукер. Понедельник, 9 июля — лейтенант Джордж Филмер, рядовые Ум. Унгер, Р. Э. Вилсон, Р. Дж. Уильямс, Х. С. Уоррен, Дж. Р. Уир, Л. Циммерман. Вторник, 10 июля — рядовые Х. Х. Адамс, П. Л. Баннан, Ф. Баумгартнер, Г. Л. Клаусениус, М. Клаусениус.
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УИЛЬЯМ УНГЕР В ТОМ ВИДЕ, В КАКОМ ОН СЛУЖИЛ В ГАВАЙСКОЙ ГВАРДИИ.
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КАПРАЛ ЭДВИН БЁРТИС.
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ВИДЖИЛАНТЫ ЗА РАБОТОЙ.





ГЛАВА V.

ВИДЖИЛАНТЫ НА КАПИТОЛИЙСКИХ ЛУЖАЙКАХ.
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ХОТЯ наше время было в значительной степени занято лагерными обязанностями, в течение долгого дня оставалось немало времени для развлечений. В пятницу, 6 июля, родились Виджиланты (борцы за справедливость). Эта ватага, набранная из разных рот, доставляла массу веселья. Любой, кого кто-нибудь из Виджилантов замечал за каким-нибудь необычным занятием (бритье и стрижка волос карались смертной казнью), немедленно брался на карандаш; его задерживали и доставляли к главарю Виджилантов, которому излагались обе стороны дела, а он уже решал, виновен обвиняемый или нет. Весы правосудия в этом суде были сильно разбалансированы, ибо несчастного неизменно признавали виновным. Затем начиналось веселье: готовые услужить руки раздевали жертву до пояса, его мазали сажей с ног до головы, ставили вверх тормашками и пускали на него струю из казенного пожарного рукава. Фермер из Йокло попал в лапы этих молодчиков, но не без героического сопротивления; преследуемый безжалостной толпой, он бросился в свою палатку и, появившись оттуда с ружьем наперевес и примкнутым штыком, принял грозный вид, бросая вызов своим врагам. Но их численность перевесила: его схватили с тыла и с триумфом поволокли к месту казни. После кратчайшего судебного разбирательства его раздели до пояса и под обильные струи из шланга подвесили за лодыжки. Его братья по клубу Кили, Ланг и Хейс, опасаясь той же участи, поспешно ретировались через парк и наслаждались его конфузом на безопасном расстоянии.

Ван Зиберст стал следующим несчастным; бедняга Ван тоже ничего не делал — в том-то и загвоздка; он раскинул свое массивное тело на земле и предавался плодам воображения, как вдруг свиредое племя Виджилантов набросилось на него, вырвало из эфирного мира и поволокло к месту казни. Визг, который издал Ван, когда его оторвали от мира фантазий, был раздирающим душу. Его привели перед грозный суд всемогущего главаря Виджилантов, который вопросил: «Зачем этот человек явился сюда? Говорите». Тут в собрании воцарилось глубокое молчание, и из толпы немедленно выскочил Тукер — любимый сын самого известного бога всего Труда, — и молвил так: «Благороднейшие Виджиланты, сей муж не работает никогда; для капралов всемогущей “Сити Гард” он постоянное проклятие; он вечно скор, благороднейший вождь, на то, чтобы прилечь, но медленен на то, чтобы встать; никто никогда не видел, чтобы он выбивал палаточные покровы своего народа. О, благородные и великодушные братья, я склоняю голову в унижении: он самый ленивый человек в лагере». И тогда над этой великой толпой пронесся громкий крик: «Его мы чествуем!» «Его мы делаем нашим вождем!» «Его мы слушаемся!»

Среди Виджилантов царило великое ликование. И так случилось, что после долгих дней и ночей унижения Ван Зиберст, ниспосланный с небес сын Бахуса, стал главным правителем племени Виджилантов. Воистину говорю вам, сколь много странных вещей случается на свете.

Однажды днем, когда «Изи» Лундквист рассказывал занимательную историю группе парней, сгрудившихся вокруг него и растянувшихся на земле в тени раскидистых ветвей дерева прямо напротив улицы B, Джек Уилсон, прорвав круг и тяжело опустившись на землю, прервал его ошеломляющим сообщением, что Виджиланты только что расправились с Келли. Протяжное «Что, сержант Келли?» привлекло внимание толпы к господину Фрешу. «Как это произошло?» — удивленно продолжил он. «Да ведь только вчера он вызывал на бой с десяток парней, которые хотели позабавиться за его счет, предлагая кому угодно тронуть его. Он не был настроен дурачиться, сказал он; когда у него такое настроение, он сам об этом заявит, а до тех пор им лучше оставить его в покое». «Неужели Виджиланты послали делегацию, — продолжал допытываться Фреш, — чтобы справиться о его намерениях, сочтет ли он удобным подчиниться постановлениям суда Виджилантов? И не падали ли они на колени, воздавая ему почести, будто он один из богов? Не справлялись ли, причесаны ли его волосы, вымыто ли лицо, стыл ли пыль с мундира; или они спросили, когда им прийти за ним, если ему сейчас неудобно предстать перед судом, чтобы препроводить его с царскими почестями к месту суда? Неужели они...» — «Нет! — завопил Джек. — Им было плевать на его удобство, они схватили его врасплох, поволокли к месту казни, приговорили и немедленно привели приговор в исполнение, вылив на него, стоявшего вверх тормашками, четыре ведра воды и банку ваксы!» И воистину высок бывает падеж тех, кто возносится высоко.

Вопрос о купании стал теперь крайне важным. Экстремальная жара и общая обстановка были таковы, что для сохранения здоровья требовалось устроить какие-нибудь купальни. Впрочем, сообразительные молодые люди из Фриско быстро разрешили эту проблему. Проволочные сетки, использовавшиеся для защиты кустарников, установили и скрепили между собой, образовав квадратное помещение. Затем их завесили простынями на высоту около шести футов. Один конец казенного шланга присоединили к водопроводной трубе, а другой перекинули через верх ограждения. Зеленый дерн служил полом, а небо — потолком. Желать более приятного душа не приходилось. От этой купални к трубе на расстоянии около двадцати футов тянулись две веревки. Чтобы включить воду, тянули за одну веревку, чтобы выключить — за другую. Эта купальня никогда не пустовала. Нужда — поистине мать изобретательности.

Мелкие неприятности этой жизни порой оказываются самыми раздражающими. Небольшие усики на подбородке Дика Радке уже некоторое время мозолили нам глаза. В этот день мы застали его за их поглаживанием. Терпение имеет свои пределы. Мы восстали во всем своем могуществе и сбрили их, несмотря на его безуспешное сопротивление. Тщательно подкрашенные крошечные усики рядового Фреша едва не постигла та же участь, но он не стал сопротивляться и лишь умолял разрешить ему сбрить их самостоятельно, так что мы пощадили его усы.



Во время нашего лагеря на Капитолийских лужайках произошло несколько случайных выстрелов. Впрочем, ни один из этих инцидентов не привел к столь ужасным последствиям, как Четвертое июля, хотя было несколько опасных моментов. Капрал Бёртис отдал приказ заряжать оружие, стоя перед своим отделением (ему следовало находиться сзади). Одно из ружей случайно выстрелило, и пуля вошла в землю примерно в двенадцати дюймах перед ним. Больше он никогда не станет перед отделением отдавать приказ заряжать. Рядовой Хейс также едва не погиб ночью во время несения дозорной службы: ружье стоявшего рядом солдата выстрелило совсем близко от его головы. Это одна из главных опасностей, за которой необходимо следить. Человек не может быть слишком осторожным, когда в его руках заряженное ружье. Оружие всегда следует носить стволом вверх, однако при заряжании ствол должен быть направлен в землю. Не стойте перед человеком, когда он заряжает свое оружие; следите за собой и за окружающими. Каждый боец должен быть твердо обучен этим принципам своим инструктором.

Примерно в это время со стороны встревоженных родителей посыпались телеграммы о болезнях и смертях. Почта работала слишком медленно для таких сообщений:


«Дорогой Чарли: Мать при смерти, немедленно возвращайся домой. Отец».




или


«Дорогой Вилли: Отец очень болен, жить осталось недолго, немедленно возвращайся домой. Сестра».




«Немедленно возвращайся домой» — составляло главную часть телеграмм, от краткости которых волосы вставали дыбом. Провода раскалялись от этих посланий. Казалось, будто в похоронном бизнесе Сан-Франциско намечается грандиозный подъем и многие бойцы Национальной гвардии вскоре осиротеют. Письма, получаемые ребятами от матерей, в массе своей были очень слезливыми: каждая любящая мать молилась о скором и благополучном возвращении своего дорогого мальчика. Впрочем, были и исключения: один из наших парней получил письмо, достойное спартанской матери. Она призывала его выполнять свой долг мужественно и храбро; она выражала надежду, что его поведение в минуту опасности послужит честью для него самого и роты. Мы рады сказать о нем, что он — достойный сын такой матери, ибо выполнял свои обязанности бесстрашно и отлично в любое время.



Клиффорд, Ал Рамм и Джек Уилсон стояли перед палаткой № 1 и спорили о том, в каком из любимых заведений на пути к Сан-Франциско подают лучшие коктейли, как вдруг услышали странные звуки, доносившиеся словно из-под земли под их ногами. Они опустились на четвереньки и, прижавшись ушами к земле, прислушались. Они уже склонялись к мысли, что шум издает водопроводная труба, проходившая вдоль фасада палаток примерно в четырех дюймах под землей, как привлеченные странными действиями товарищей подошли Перри, хранитель ключей, и Вилли Оверстрит, сидевшие под деревом у начала улицы и обсуждавшие слухи о динамите. Озарение посетило Клифформа, у него всё схвачено на мази. Сценическим шепотом, которым мог бы гордиться сам Генри Ирвинг, он произнес: «Тише, парни, я слышу, как они разговаривают». Это послужило подсказкой для Ала и Джека, и они с серьезными лицами снова прильнули ушами к земле. «В чем дело?» — спросил Оверстрит, в то время как Перри смотрел на них с вытаращенными глазами и отвисшей челюстью. «Они подкапывают лагерь», — зловещим тоном произнес Рамм. «Нас всех взломает динамитом!» — простонал Джек Уилсон. «Тсс», — подняв руку, произнес Клиффорд, — я только что слышал, как один из них попросил у другого спичку, чтобы закурить трубку». В мгновение ока Перри и Оверстрит приклеились ушами к земле. То, что услышал Перри, подтвердило его худшие опасения. Он уже собирался броситься к палатке генерала, чтобы поднять тревогу, как его поймали и удержали. Они стали его убеждать. «Любое преждевременное действие, — говорили они, — может стать причиной гибели всех нас. Нужно соблюдать крайнюю осторожность, так как забастовщики могут следить за каждым их движением, и если их подозрения усилятся, земля может разверзнуться в любой момент и весь лагерь взлетит на воздух». В конце концов было решено назначить делегацию, которая после наступления темноты отправится к генералу и сообщит ему ужасную новость как можно мягче, ибо бедняга еще не оправился от недавней болезни, и результатом могло стать нервное истощение. Весь тот день новая опасность, нависшая над лагерем, была предметом обсуждения. Обсуждалась относительная разрушительная сила гигантского пороха и динамита; Клиффорд заявлял, что в мину можно заложить столько динамита, что лагерь и даже сам Капитолий будут стерты с лица земли. Напряжение, в котором Перри и Оверстрит пребывали весь день, было комично наблюдать, особенно Перри, который возбужденно теребил усы, не способные составить приличную пару бровей. Наступила ночь. Позднело. В лагере воцарилась тишина. Все огни были потушены, кроме тускло горевшей свечи в палатке Джека Уилсона. Уилсон устроился на своих одеялах, но Перри и Оверстрит все еще сидели, обсуждая события прошедшего дня. Для них сна не было. Тишина в лагере стала угнетающей и мертвенной, как вдруг в палатку ворвался запыхавшийся и дикий глазами Билли О’Брайен и заявил, что полковник приказал ему собрать двенадцать человек на раскопки мины, и поскольку они не спят, им следует немедленно явиться к лейтенанту Лундквисту в палатку капитана за киркою и лопатой. Приказав им ради спасения жизней не шуметь и поторопиться, он снова умчался. Бедный Оверстрит тяжело застонал и чуть не лишился чувств, а Джек Уилсон заявил, что работа эта ему вовсе не по душе — взрывать динамитные мины не его профиль; он бы предпочел оказаться дома, но раз приказано, видимо, придется идти. Перри ничего не ответил, но напряженно размышлял. Джек оставил их и направился к палатке капитана, где собралась компания отборных весельчаков в ожидании Чарли. И он явился — застегнутый на все пуговицы, с портупеей и штыком на боку, готовый победить или умереть. С нервной быстротой он отдал честь лейтенанту не менее семнадцати раз. Лейтенант, спрятавший голову за газетой, изо всех сил старался сдержать чувства; но когда Чарли попросил лопату, он больше не смог терпеть и разразился раскатистым веселым смехом, к которому присоединились остальные весельчаки. Поняв, что это шутка, Чарли поспешно ретировался в свою палатку и вскоре уже был заключен в объятия Морфея.

Поскольку во время кампании нам приходилось стирать белье самостоятельно, поначалу мы использовали ведра, но вскоре обнаружили, что они слишком малы для постоянно растущего объема стирки. По предложению Джека Джилкисона был организован сбор средств, и вскоре в ход пошли отличная стиральная доска и бадья. Белье, которое сушилось на палатках и развешивалось на растяжках, придавало улице вид бойко работающей китайской прачечной. Однажды Сэм Уайз только что постирал свои носки; чуть позади его палатки, где производилась эта процедура, на траве растянулись Ланг, Хейс и еще несколько человек. Все как один поблагодарили Сэма за проделанную работу. Ланг, чтобы внести разнообразие в монотонность, бросил в Хейса очень мягким персиком, который угодил тому в ухо и разлетелся во все стороны. Хейс схватил Ланга, и в последовавшей за этим борьбе они приблизились к ведру с мыльной водой, в которой Сэм только что стирал носки. В этот подходящий момент Хейс оказался в очень выгодной позиции по отношению к Лангу; дотянувшись, он опрокинул содержимое ведра прямо на голову Лангу, после чего совершил красивейший спринтерский забег при горячем преследовании Ланга. На их пути стояло другое ведро с водой, которое Ланг подхватил и с диким свистом швырнул в убегающего Хейса; но ведро перевернулось у него в руках, и все содержимое вылилось ему за шиворот. Капая водой, он подохватил брус под стать себе и продолжил погоню; но шустрый Хейс к тому времени уже добрался до безопасного места.

Ланг на караульной службе вызывал всеобщее восхищение парней: он так напоминал кадрового военного — прямой и жесткий, как жердь, и примерно такой же упитанный. То, как он останавливал людей, могло вызвать проблемы с сердцем. Салютуя офицеру, он вскидывал оружие к плечу с таким щелчком, что лошади на улице шарахались. Его великой амбицией было стать ординарцем у генерала Ругера.

Это подводит нас к великому оскорблению, нанесенному клубу Кили, оскорблению, которое его члены будут помнить до конца дней. Их Верховный жрец Ланг и П. Дж. Кеннеди, другой видный деятель организации, были вызваны в палатку квартирмейстера Клаффа. Из этой палатки проистекали все благие вещи, в особенности пиво. Картины океанов пива, способных утолить даже их жаждущие души, витали перед их взорами. С легким сердцем и охотными шагами они помчались к палатке. Да, вот он, бочонок, укутанный в мешок со льдом, едва различимый в тени. Его яркий латунный кран сиял вдали подобно звезде надежды. Смотрите! Квартирмейстер не спеша наливает кружку янтарной жидкости; ах, как освежающе она выглядит! Ноги, которые в таких случаях предпочли бы бежать, а не идти, быстро привели их к месту назначения. Они отдали честь по всей форме; квартирмейстер ответил тем же. Лицо Ланга расплылось в самой заискивающей улыбке, в то время как Фермер из Йокло утирал пот со своего классического чела льняной салфеткой и заметил, что погода очень жаркая. Все это время квартирмейстер с изнурительной неспешностью потягивал пиво, между глотками задавая самые банальные вопросы. Он заметил, что Ланг выглядит очень худым, а Кеннеди, пожалуй, даже поправляется. Всемогущий бог! Их языки уже пересохли от жажды. Неужели он никогда не закончит и не приглашит их утолить палящую жажду? Но всему приходит конец. Наконец, со вздохом удовлетворения он поставил стакан и исчез из поля зрения изумленных Ланга и Кеннеди в глубине своей палатки, откуда вскоре появился с киркою в одной руке и лопатой в другой и, вложив их в безвольные руки наших теперь уже повергнутых в оцепенение товарищей, велел следовать за ним. Шагов через пятьдесят он остановился, указал на землю и скомандовал: «Копайте», — и они стали копать. Часы напролет эти господа, незнакомые с тяжелым трудом, рылись в земле под палящим солнцем, как простые чернорабочие.
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ФЕРМЕР ИЗ ЙОКЛО И ВЕРХОВНЫЙ ЖРЕЦ ЗА РАБОТОЙ.



Денежные средства у парней в то время подходили к концу; на самом деле многие покинули город вовсе без гроша в кармане. Клиффорд неизменно пребывал в состоянии финансового истощения. Когда он шел по улице, позвякивая в кармане связкой ключей, звучавшей подобно множеству серебряных долларов, взывавших: «потрать нас», — его со всех сторон донимали вопросами, где это он раздобыл деньги. «О, — отвечал он, — я только что заходил в палатку адъютанта Уильямса и получил небольшой аванс». — «Что!» — восклицали они и, не дожидаясь продолжения, неслись напрямик к палатке адъютанта. Адъютант любил пошутить не меньше других и, хотя поначалу был озадачен, быстро все понял и отшил парней различными отговорками. Билли О’Брайену, который был самым настойчивым просителем, он заявил, что казначей по дороге в лагерь сломался и прибудет еще нескоро. Билли удалился и, окруженный сотоварищами по палатке, с тревожным интересом расспрашивавшими о его успехе, процитировал для их удовольствия следующие строки из «Чарльза О’Мелли, ирландского драгуна»:




“And though up late an’airly

Our pay comes so rarely

That divil a farthing we’ve ever to spare.

They say some disaster

Befell the paymaster

’Pon me conscience I think the money’s not there.”







Уже поздно в субботу вечером к нам присоединились великий виртуоз игры на жестяном свистке и звездный голландский комик доктор Сиберст, а также рядовой Уильям О’Мадлей, прикомандированный к санитарной роте. Доктора со всех сторон осаждали просьбами о новостях. Хейс изо всех сил пытался заманить его в палатку Кили, где разворачивался небольшой переполох; но провидение, как говорят, оберегающее детей и пьяных, в ту ночь благоволило доктору. Мы видели знаменитый жестяной свисток, блестевший в лунном свете сквозь шнуровку его краг, и с тех пор наши марши в город и обратно неизменно оживлялись его музыкой. На следующее утро парни были рады увидеть среди себя честное, открытое ирландское лицо О’Мадлея. До этого момента к нашей больничной палатке не было подведено никаких проводов. Теперь всё изменилось. Многих из нас сильно свалила малярия, и каждое утро мы ходили к палатке лазарета за своей порцией хинина.

Среди членов «Сити Гард» действовал принцип «один за всех и все за одного», и появление доктора О’Мадлея в лазарете принесло радость на улицу B в самых разных отношениях. Пиво в лазаретной палатке водилось в изобилии: доктора не только пили его сами, но и требовали дополнительную норму для пациентов. Однако в этих условиях число больных стало расти столь угрожающими темпами, что доктора постановили: пиво больным вредно, а следовательно, дополнительную норму им приходится выпивать самим. Будучи людьми выдающейся емкости, они тем не менее были не в силах осилить по два бочонка ежедневно. Этот факт стал известен О’Мадлею, который поведал о нем добродушному и дородному тевтонцу Руппу. Среди глухой ночи Рупп выкрался с ведром в руках и после тщательной разведки совершил набег на расположение лазарета. Вскоре он вернулся на улицу с ведром, полным пенящегося напитка; затем под пологом палатки Кили разычалась сцена сдержанного, но изысканного наслаждения. Когда ведро опустело, Рупп и Верховный жрец Ланг снова отправились в путь с напутственной просьбой капрала Бурдика на сей раз прихватить весь бочонок. Ланг с тонким сарказмом поинтересовался, не хватит ли ему содержимого бочонка. На сей раз бочонок был опустошен, и возвращение Руппа и Ланга стало поводом для нового веселья.

В понедельник, 8 июля, мы дружно отправились купаться. Накануне лейтенант Филмер договорился со смотрителями купален, и все прошло замечательно. Ребята отлично провели время: ныряли и плескались в бассейне, а также подшучивали друг над другом. Именно тогда выяснилось, что храбрый и бесстрашный Жиль панически боится воды. Антонелли же настолько привык к другим жидкостям, что вода для него — величина неизвестная, особенно целый бассейн; а любая попытка окунуть его с головой приводила его в полный ужас. Его отчаянные попытки спастись от преследователей вызывали всеобщий смех. Такая неприязнь к воде носит сугубо демократический характер.

Этой ночью к нам присоединился Томми Маккалох — еще один юноша с наклонностями пилюльщика. Мы решили не терять времени и уже называем его и его напарника О’Мэлли «Докторами».

В понедельник утром президент Кливленд издал следующую прокламацию:


Принимая во внимание, что в результате незаконных препятствий, объединений и скопищ лиц для президента стало невозможным по ходу обычного судебного разбирательства обеспечить исполнение законов Соединенных Штатов в пределах штата Иллинойс и города Чикаго в названном штате; и

Принимая во внимание, что в целях обеспечения неукоснительного исполнения законов Соединенных Штатов в вышеупомянутых штате и городе президент задействовал часть вооруженных сил Соединенных Штатов,

Поэтому настоящим я, Гровер Кливленд, президент Соединенных Штатов, предостерегаю всех благонамеренных граждан и лиц, которые находятся или могут прибыть в вышеупомянутые город и штат, от оказания содействия, одобрения, поощрения или участия в таких незаконных препятствиях, объединениях и скопищах; и настоящим предупреждаю всех лиц, участвующих в таких незаконных препятствиях, объединениях и скопищах либо каким-либо образом с ними связанных, разойтись и мирно удалиться по своим жилищам не позднее двенадцати часов дня девятого июля сего года.

Те, кто проигнорирует это предупреждение и упорствует в участии в мятежной толпе, насильственно сопротивляющейся исполнению законов Соединенных Штатов и препятствующей ему, либо вмешивающейся в функции правительства, либо уничтожающей и пытающейся уничтожить имущество, принадлежащее Соединенным Штатам или находящееся под их защитой, не могут рассматриваться иначе как враги общества. Войска, используемые против таких мятежных толп, будут действовать со всей умеренностью и сдержанностью, совместимыми с достижением желаемой цели, однако стоящие перед ними суровые реалии не позволят с достоверностью проводить различия между виновными участниками и теми, кто смешался с ними из любопытства и без злого умысла. Единственным безопасным путем для тех, кто не участвует в этом фактически и на законных основаниях, является поэтому пребывание в своих домах или по крайней мере нахождение вдали от районов скопления бунтовщиков.

Хотя при решительном пресечении действий виновных не будет никаких колебаний или нерешительности, данное предупреждение призвано прежде всего защитить и спасти невиновных.

В удостоверение чего я собственноручно поставил свою подпись и велел приложить к сему печать Соединенных Штатов. Совершено в городе Вашингтон седьмого июля в год Господний тысяча восемьсот девяносто четвертый, а независимости Соединенных Штатов Америки — сто восемнадцатый.

По приказу президента, ГРОВЕР КЛИВЛЕНД.

У. К. Грешем, секретарь.



Весь понедельник и вторник прокламация президента была главной темой для разговоров. Мы чувствовали, что это не что иное, как объявление войны царящему беззаконию, и что долго громыхавшая буря скоро разразится. То, что к нам на помощь придут регулярные войска, стало теперь непреложным фактом, и их прибытия ждали со дня на день. Пламя факела забастовщиков, обратившее в пепел имущество стоимостью в миллионы долларов в Чикаго, перекинулось на телеграфные провода и пронеслось по всей стране, заронив в души забастовщиков Сакраменто безрассудный дух беззакония и решимость отстаивать свою позицию любой ценой и любыми средствами. Мы чувствовали, что наше нынешнее бездействие скоро сменится более бурными событиями, серьезный характер которых не оставлял места для шуток.

В разгар этого волнения лидеры «Клуба Кили» были весьма заняты распространением принципов своего учения и преуспели настолько, что ежедневно получали множество заявлений о приеме в зачарованный круг любителей выпить. Во вторник утром, после получения обычных доз малярийного хинина из рук доктора О’Мэлли, верховный жрец Лэнг, доктора Кеннеди, Хейз и Бердик провели короткое совещание и решили принять немедленные меры по поступившим заявлениям. Секретарю Хейзу было поручено сообщить всем претендентам, что открытое заседание «Клуба Кили» состоится в тот же день в два часа пополудни в немецкой палатке.

Обитатели немецкой палатки немедленно приступили к приготовлению к приему и развлечению своих почтенных гостей. Был объявлен сбор средств, и Уильяму Баумгартнеру поручили опасную задачу — купить бочонок пива и доставить его в палатку. Он справился с этим весьма смело и ловко. Заседание «Клуба Кили» теперь увенчалось успехом. К двум часам у немецкой палатки собралась толпа, не умещавшаяся внутри. Руководствуясь дипломатическим соображением привести собравшихся в надлежащее для дальнейшего состояние духа, так сказать, подготовить почву для семян, доктор Бердик предложил: поскольку жажда велика и все находятся в хроническом состоянии жажды, было бы неплохо подать прохладительные напитки. Это предложение нашло одобрение со всех сторон, и «Пунч» Циммерман в течение следующих десяти минут работал у крана с усердием троянца. Своими тщательно подобранными словами Эл Хит представил почтенного доктора Лэнга, верховного жреца Внутреннего круга струящейся чаши, появление которого было встречено бурными аплодисментами. Ученый доктор в пламенной речи, прерываемой аплодисментами и многочисленными приглашениями выпить (от коих он, не давая сану возобладать над собой, не отказывался), остановился на истории «Клуба Кили» — прошлой и настоящей, сравнивая нынешнее собрание с вакхическими сборищами и оргиями туманного классического прошлого и, ударившись в поэзию, процитировал «Пир Александра» Драйдена:




“The praise of Bacchus, then the sweet musician sung,

Of Bacchus ever fair, and ever young.

The jolly god in triumph comes,

Sound the trumpets, beat the drums;

Flushed with a purple grace

He shows his honest face;

Now give the hautboys breath; he comes, he comes,

Bacchus, ever fair and young,

Drinking joys did first ordain;

Bacchus’ blessings are a treasure,

Drinking is the soldiers’ pleasure;

Rich the treasure

Sweet the pleasure

Sweet is pleasure after pain.”







Вернувшись к живому настоящему, он рассказал о тех непреходящих благах, которые дает членство в «Клубе Кили». Он сказал, что преисполнен великой радости от того, что усилия его и соратников не пропали даром, а посещаемость свидетельствует о симпатии и интересе кандидатов к этому движению. Кроме того, он счел бы целесообразным ввиду большого количества заявлений сформировать при клубе отделения, причем первое отделение назвать немецким в честь палатки, в которой оно было создано. Это предложение было встречено с горячим одобрением, и работа по организации началась немедленно. По окончании связанных с этим торжественных церемоний рядовой Флэнаган из ирландской палатки поднялся и, поздравив ученых докторов «Клуба Кили» с успехом собрания, пригласил всех присутствующих на розовое чаепитие, которое состоится в его палатке в тот же вечер в восемь часов. Доктор Лэнг встал и с грудью, вздымающейся от сдерживаемых эмоций, сказал, что чувствует себя польщенным и гордым тем, что его усилия и усилия его товарищей удостоились столь высокого одобрения джентльмена, способного похвастаться столь королевской родословной, как мистер Флэнаган. Щедрое приглашение, обращенное ко всем, выдавало истинно княжеское сердце, и от лица членов «Клуба Кили» он с великим удовольствием принял это приглашение.

Члены ирландской палатки до конца дня были заняты подготовкой к вечернему приему и прекратили труды лишь тогда, когда под полог их палатки закатили некий темный предмет. Вскоре после ужина те, кто желал занять места в первом ряду, стали подтягиваться, среди них были Ван Зиберст, Жиль, Дик Радке, Сэм Уайз и Джимми Уэр. К восьми часам палатка была переполнена до отказа; тогда полотнища приподняли, чтобы те, кто не смог войти, могли видеть и слышать. Посреди палатки на ящике из-под крекеров стоял загадочный предмет, драпированный ярко-красным пуховым одеялом — цветом, дорогим сердцу каждого истинного килийца. На этот предмет были устремлены все взоры, и толки о нем ходили самые разные и разнообразные. Генри Адамс заявил, что он столь невысок и широк, что вполне может быть статуей Гровера Кливленда. «Примерно под стать ему», — заметил доктор О’Мэлли, видевший Гровера издалека во время своего недолгого пребывания в Вашингтоне годом ранее. «Умственно или физически?» — поинтересовался Макс Клаузениус, любящий покопаться в абстракциях. Но то, как некоторые из парней прижимались к нему, служило достаточным доказательством того, что это не холодная и безжизненная статуя, и все сошлись на мнении, что это, должно быть, и есть розовое чаепитие. Мистер Бэннон произнес приветственную речь и под бурные аплодисменты снял покров с того, что вызывало столько любопытства, обнаружив ладный, пузатый бочонок хмельного нектара. Джимми Уэр аккламацией был назначен заведующим прохладительными напитками и провел пятнадцать минут в хлопотах. После того как доктор Зиберст исполнил несколько вариаций на свистке, доктор Кеннеди поднялся и заявил, что из-за крайней осиплости доктора Лэнга, вызванной его ораторскими подвигами в течение дня, его попросили сказать ответное слово на любезные замечания мистера Бэннона. Отозвавшись в похвальных тонах о характере развлечения и многочисленности собравшихся, он упомянул об отсутствии сержанта Келли, рядовых Кроули и Хейза, которых вызвали на дополнительную пикетную службу и которые в эту самую минуту с неусыпным и бдительным оком охраняли лагерь. Он сказал, что, как бы ни был он рад результатам дневных трудов, высшей радостью для него стало бы создание нынче вечером зародыша еще одного отделения любимого ордена, и выдвинул идею, с таким энтузиазмом воплощенную днем членами немецкой палатки, предложив назвать новое отделение ирландским. (Продолжительные аплодисменты.) Продолжая, он остановился на счастливых плодах принадлежности к организации и огромной пользе с интеллектуальной точки зрения: дышать одним воздухом, пить те же жидкости с такими интеллектуальными гигантами, как доктор Бердик, Антонелли Жиль, Сэм Уайз и Джо Кин, — все это приведет к тому, что они напитаются мудростью древних и современников, а книги можно будет выбросить за ненадобностью, сидя у подножия стольких монументов учености. Под дичайшие аплодисменты мистер Флэнаган чинно поднялся, словно рыцарь былых времен, и обратился к собранию. Он заявил, что убежден: создание предложенного мистером Кеннеди отделения встретит горячее одобрение каждого мужчины в ирландской палатке. Что до него самого, он всегда был килийцем в душе, их принципы неизменно вызывали у него восхищение. Организация, в уставе которой значится сияющий девиз «Приглашение выпить всегда уместно», заслуживает похвалы каждого мыслящего человека. У него была лишь одна просьба: чтобы круг, образованный членами его палатки, носил имя его великого предка, величайшего короля Ирландии Брайана Бору. Энтузиазм в этот момент поддавался описанию с трудом; пламенные слова мистера Флэнаган подняли на ноги каждого, и под громкие возгласы был осушен кубок за процветание ложи Брайана Бору ирландского отделения «Клуба Кили». Сквозь бурю оваций над собранием полилась вдохновляющая мелодия «Арфы, что некогда в чертогах Тары», исполненная доктором Зиберстом на жестяной свистульке. После восстановления порядка прошли церемонии посвящения, а остаток вечера был отдан песням и декламации.

Отбой положил конец их веселью, и после взаимных поздравлений каждый разошелся по своей палатке, и вскоре ночная тишина опустилась на лагерь.



Эту тишину внезапно нарушил шум, поднятый Сэмом Уайзом. Сэм, ложась спать, немного перепутал стороны и вместо того, чтобы расположиться внутри палатки, развернулся так, что большая его часть торчала с задней стороны палатки на улице G. Часовой, проходивший по улице, споткнулся и упал на него. Сэм, решив, что на него напал нераспознанный враг, с такой яростью принялся отбиваться от воображаемого неприятеля, что чуть не обрушил палатку на товарищей, одновременно истошно призывая на помощь. Прошло немало времени, прежде чем его угомонили, и наконец он заснул.

Так подошел к концу этот день, день, который вечно будет сиять в анналах «Клуба Кили», день, полный приятных воспоминаний, день, когда от материнского ствола отросли две мощные ветви, чтобы расти, цвести и приносить плоды.
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ГЛАВА VI.

ОБЩИЕ ПОСЛЕДСТВИЯ ЗАБАСТОВКИ.
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В предыдущих главах мы рассмотрели обстановку и события применительно исключительно к Сакраменто. Теперь наша цель — сделать перерыв и рассмотреть положение дел как в других частях страны, так и в других регионах Калифорнии, дабы свести различные нити единого движения к общему знаменателю, прежде чем вновь вернуться к повествованию о событиях в Сакраменто.

Забастовка охватила три четверти Соединенных Штатов, и вскоре она вышла за рамки законности. Ни один непредвзятый человек никогда не станет отказывать рабочему в праве на забастовку; и до тех пор, пока он удерживает свои трудовые споры в рамках буквы этого закона, его усилия неизменно будут сопровождаться реальным прогрессом; но когда к этому признанному праву он добавляет право предаваться актам поджога, грабежа и даже убийства, то неизбежным итогом его усилий станет поражение. Никогда ранее в истории страны, за исключением Гражданской войны, Соединенным Штатам не угрожало движение, столь чрерованное опасностью и ужасом, как это. Оно превратилось в нечто гораздо более значительное, нежели простая ссора между железнодорожными корпорациями и их служащими по поводу заработной платы; это вылилось в вооруженный мятеж против законов Соединенных Штатов. Добропорядочные граждане содрогались, усматривая в этом противостоянии контуры будущего порядка, при котором безраздельно воцарится анархия, а стабильность нашего правительства пошатнется до самого основания. Будем надеяться, что этого никогда не произойдет, но напротив, рабочий осознает, что эта форма правления, которая создана по сути для народа и народом, а также его собственное развитие зависят от приведения его роста в соответствие с ростом законов. По всей стране беззаконие бастующих принимало пугающие масштабы. То, до каких пределов могут дойти отчаявшиеся люди и на какие жестокие поступки они способны пойти при пробуждении их темных страстей, не поддается никакому осмыслению. Они утрачивают всякое уважение к законам, и грозные последствия, сопряженные с их нарушением, не внушают им никакого страха. Они преисполнены ненависти к войскам. Военнослужащие Национальной гвардии служат для них объектом особой неприязни. Когда поражение смотрит им в лицо, они вымещают свое разочарование на ни в чем не повинных людях, а факел поджога, прикладываемый почти без разбора к имуществу, вкупе с грабежами и кровопролитием знаменует собой последние акты конфликта.

Положение дел в других охваченных забастовкой городах Востока являлось лишь отражением ситуации в Чикаго, и поскольку в рамках данной работы абсолютно невозможно дать отдельный отчет о забастовке и ее последствиях в каждом из этих мест, к тому же последствия забастовки везде носят универсальный характер во всех затронутых регионах страны, для ясного понимания ситуации на Востоке будет достаточно обрисовать положение в Чикаго в общих чертах.

В тот же день, когда регулярным частям был отдан приказ отправиться в Лос-Анджелес, федеральные войска, дислоцированные в Форт-Шеридане, получили приказ войти в Чикаго. Эта группировка неуклонно наращивалась, пока не достигла тысячи человек под командованием генерала Майлза. По поводу ввода регулярных войск в Чикаго разгорелся словесный спор между губернатором Иллинойса и президентом Соединенных Штатов. Губернатор Альтгельд, протестуя против присутствия войск в Чикаго, заявлял, что это является посягательством на права штата. Иллинойс, по его словам, располагал достаточными собственными силами для подавления любых беспорядков внутри своих границ. Однако президент Кливленд, поддерживаемый генеральным прокурором Олни, отказался выводить войска, поскольку счел их присутствие необходимым для исполнения законов. Национальная гвардия Иллинойса фактически была вызвана позже, по ходу развития противостояния. Регулярные войска не встретили особых затруднений при разгоне забастовщиков; однако эти разгоны лишь способствовали тому, что забастовщики перемещались в другие места, где продолжали свои бесчинства. Помимо регулярных войск, на месте действовал небольшой отряд ополчения. Но вопреки этим силам забастовщики казались всесильными и хозяевами положения: когда здоровье города оказалось под угрозой из-за зловония, исходившего от разлагающихся туш скота на бойнях, которые никто не вывозил, мэр Чикаго ради их вывоза по железной дороге был вынужден обратиться к Дебсу за разрешением. Беспорядки также продолжались, судя по всему, без преград. В пригородах Чикаго полыхало множество пожаров. Депо компании «Панхэндл Рейлроуд» было предано огню, при этом сгорело имущество на миллион долларов. Ситуация в Чикаго по состоянию на 6 июля освещалась в газете «Сан-Франциско Дейли Экзаминер» следующим образом:

ОГОНЬ И ГРАБЕЖИ



Безумные разрушения, учиненные тысячами бунтовщиков в Чикаго





С рассвета до полуночи толпы удерживают железнодорожные парки




Факел пущен в ход против сотен вагонов, уничтожены несметные количества товаров




Шесть человек убиты, бесчисленные ранения от дубинок, штыков и камней — хроника дня




ДИКИЙ КАРНАВАЛ ПРЕСТУПНОСТИ



Поскольку имеющихся в полевых условиях войск было недостаточно для сдерживания забастовщиков и предотвращения уничтожения ими имущества, мэр Хопкинс обратился к губернатору Альтгельду за дополнительной военной помощью. В результате 6 июля две бригады Национальной гвардии Иллинойса получили приказ войти в Чикаго.

7 июля забастовщики впервые столкнулись с Национальной гвардией, и улицы Чикаго обагрились кровью. Толпа забастовщиков численностью в 8000 человек, полная злых намерений, собралась вокруг локомотивного депо «Гранд Транк» с намерением сжечь его. Рота F Второго пехотного полка Национальной гвардии Иллинойса под командованием капитана Келли получила приказ выдвинуться на место и на какое-то время преуспела в том, чтобы оттеснить толпу назад. Когда толпа стала многочисленнее и агрессивнее, войска начали отступать, и по мере отступления войск забастовщики становились все более дерзкими и наконец принялись бросать в солдат кирпичи, камни, куски угля и сцепные штыки. Под этим разношерстным обстрелом люди вели себя безупречно и оставались под строгим контролем своих офицеров. Несколько раз наступление толпы останавливали, хладнокровно встречая ее направленными вверх стволами винтовок. Но терпение имеет свойство иссякать, поэтому, когда второго лейтенанта роты ударили по голове несколькими камнями и повалили на землю, бойцам тут же отдали команду идти в штыковую атаку. Одному из забастовщиков, занесшему руку для броска куска угля, пронзили тело штыком. Толпа подалась назад перед атакой, но быстро опомнилась и произвела по войскам несколько выстрелов. Никаких дополнительных приказов личному составу не потребовалось. Винтовки были вскинуты, и свинцовый ливень скосил первые ряды забастовщиков. После этого толпа бежала в сильнейшем смятении. Эту роту невозможно перехвалить за то, как она себя проявила. Ни одна рота регулярных войск не показала себя с большей честью, и ни одна не продемонстрировала большего упорства и мужества. Пусть их пример вечно служит образцом для подражания остальной Национальной гвардии.

8 июля была опубликована прокламация президента, текст которой приведен в предыдущей главе. С этого момента забастовка в Чикаго и на Востоке неуклонно двигалась к катастрофе, в то время как внешне казалось, что она неуклонно набирает масштабы. На арену собирался вступить новый элемент, отчасти напоминающий предсмертный лягающийся удар мула. Президент Соверейн из «Рыцарей труда» пригрозил начать всеобщую забастовку. Солидарная забастовка, дабы быть фактором в урегулировании прямой забастовки, должна быть связана с ней таким образом, чтобы напрямую воздействовать на лицо, против которого направлена прямая забастовка, — либо лишая его возможности производить свою продукцию, либо препятствуя ее сбыту. Но когда рабочие грозят начать солидарные забастовки третьего, четвертого или пятого порядка, которые могут повлиять на лицо, против которого направлена прямая забастовка, лишь косвенным образом (если вообще способны повлиять), они грозят развязать движения, таящие в себе зачатки самоубийства. До чего же нелепо устраивать забастовку среди портных-подмастерьев лишь потому, что их наниматель поставляет одежду человеку, торгующему бакалеей для того, кто разрабатывает шахты, снабжающие углем железнодорожные компании, которые используют вагоны «Пуллман». Эту цепь можно протягивать до бесконечности.

Арест президента Дебса 10 июля придал движению еще одно ускорение на пути к закату. Это обстоятельство вкупе с неспособностью подкрепить угрозу всеобщей забастовки делом и особенно предложением, сделанным Дебсом железнодорожным компаниям (которое не было принято) о прекращении забастовки при условии возвращения рабочих на их прежние места, свидетельствовало о скором свертывании забастовки. И хотя забастовка разрешилась лишь некоторое время спустя, а беспорядки, хотя и пошедшие на убыль, не прекращались до самого конца стачки, тем не менее ряды забастовщиков с этого момента постепенно редели, и рабочие проявляли сильное стремление вернуться к труду. Можно сказать, что кульминация забастовки на Востоке была пройдена 10 июля.

А теперь перейдем к ситуации в Калифорнии за пределами Сакраменто. Известие об успехе забастовщиков в Сакраменто было встречено публикой по всему штату с энтузиазмом. Ненависть общественности к компании «Саузерн Пасифик» и сочувствие к бастующим были столь сильны, что когда ежедневная газета Сан-Франциско «Экзаминер» вывесила на своей доске объявлений сообщение о том, что первый поезд, вышедший из Сакраменто с начала забастовки, сошел с рельсов и при этом погибло несколько солдат, толпа, стоявшая перед доской объявлений, откровенно радовалась одному из самых гнусных преступлений, когда-либо совершавшихся. Казалось, общество утратило всякое представление о добре и зле. На основную массу забастовщиков удержание вокзала вопреки попыткам крупных сил Национальной гвардии выбить их оттуда произвело сильнейшее впечатление. Это сделало их крайне самоуверенными и дерзкими. Они очевидно уверовали, что владение вокзалом имеет важнейшее значение, и поскольку первая попытка выбить их завершилась столь успешно для них, они были полны решимости удержать это преимущество, даже если для отражения дальнейшего наступления войск придется применить собственное оружие. Подобные настроения высказывались большинством забастовщиков, однако было крайне сомнительно, что, когда придет время, они воплотят их на практике. Можно с уверенностью сказать, что на это решились бы лишь самые отчаянные.

Дансмьюр и Траки признаны самыми суровыми железнодорожными городами Калифорнии. Ситуация в обоих этих местах была крайне односторонней, поскольку право голоса имели исключительно забастовщики или их сторонники. Бастующие железнодорожники в этих местах отличались отчаянным нравом и были готовы пойти на любые крайности, которые, по их мнению, могли помочь делу. Именно к таким людям обратился лидер Ноукс из сакраментоского отделения Американского железнодорожного союза, когда стало известно, что Национальная гвардия получила приказ выдвинуться в Сакраменто. В ответ на его призыв о помощи поезд со 125 полностью вооруженными забастовщиками отправился из Дансмьюра в 12:30 дня 4 июля, в то время как другой поезд со 100 не менее вооруженными забастовщиками вышел из Траки в 4:30 пополудни того же дня. Пунктом назначения этих поездов был Сакраменто. Их путешествие сопровождалось бурнейшими демонстрациями. В каждом городе, через который они проезжали, их приветствовали громкими криками; в их честь пылали костры, а духовые оркестры встречали их маршем «Прибыл победоносный герой». Чтобы продемонстрировать настроения общественности по отношению к забастовщикам и ту поддержку, которую ей оказывали, подталкивая к совершению беззаконий, приведем следующие выдержки из ежедневных газет.


Реддинг. — «Две тысячи человек приветствовали прибытие поезда и заверили комитет в поддержке людьми и деньгами в случае необходимости».

«В Ред-Блаффе рота G Восьмого пехотного полка, дислоцированная в Уиллоусе, получила приказ остановить поезд с забастовщиками, следовавший из Дансмьюра. Половина роты по получении приказа приступила к вооружению и готовилась перехватить поезд. Эти действия до такой степени разозлили горожан, что до двухсот человек направились к станции и приготовились противостоять ополчению и обеспечить беспрепятственное движение поезда забастовщиков. Казалось, столкновение неизбежно, однако рота получила приказ вернуться в арсенал и распуститься. Когда поезд прибыл, множество жителей города и окрестностей окружило его, и под костры, пушечные залпы и музыку духового оркестра членам А. Ж. С. была произнесена речь».

Коттонвуд. — «Здесь пропадают тысячи тонн фруктов, тем не менее все жители долины Коттонвуд сочувствуют А. Ж. С.»



Военным властям стало известно об этом маневре забастовщиков, и 4 июля в час дня генерал-майор Даймонд отдал приказ полковнику Парку Хеншоу поднять подчиненные ему войска и «перехватить и арестовать забастовщиков, следующих по пути из Дансмьюра в Сакраменто». Полковник Хеншоу незамедлительно по получении этих приказов поднял роты A, B, F и G Восьмого пехотного полка Национальной гвардии Калифорнии. Личный состав отреагировал незамедлительно. Двум ротам было приказано развернуться вдоль линии ручья Чико-Крик: одной на восточной стороне дороги, другой на западной. Двенадцатифунтовое орудие Паррота, заряженное «восьми с половиной фунтами подрывного пороха — единственного, который удалось раздобыть, — и двадцатью пятью фунтами одноунцевых свинцовых пуль и прочих снарядов», установили посреди путей, чтобы оно прочесывало путь поезда забастовщиков, если тот не остановится по приказу. Как раз когда они заняли позиции для достижения громкой победы, маршал Болдуин в Сакраменто, опасаясь, что подобный шаг приведет к столь масштабной эскалации, при которой забастовщики ответят поджогом снегозащитных галерей и уничтожением мостов, попросил отменить приказ о задействовании Национальной гвардии для ареста забастовщиков. Просьба была удовлетворена, и четырем ротам приказали вернуться в арсеналы и распуститься. Забастовщики прибыли в Сакраменто 5 июля.

Забастовщики начали активные действия в Окленде 3 июля. В этот день на Шестнадцатой улице были захвачены два поезда и перерезаны воздушные тормоза. Регулярное движение местных поездов прекратилось; в течение дня наблюдалось лишь эпизодическое сообщение. 4 июля забастовщики решили не допустить движения любых поездов местной сети. Большими силами они вторглись в железнодорожный парк Уэст-Окленда, наводнили его, захватили мастерские, проникли в конторы депо и выгнали работавших там клерков. Самопожертвование этих забастовщиков было достойно благороднейшей борьбы. Подобно мученикам, они были готовы отдать жизни за свое дело. Чтобы помешать движению поездов, они бросились на рельсы живой баррикадой, положив головы на один рельс, а ноги на другой, и противопоставили железному лобовому бронещиту паровоза свои тела, нимало не смущаясь тем, что их жизни зависят от простого нажатия руки на регулятор машинистом. Это был крайне опасный, но тем не менее эффективный способ остановки поездов. Машинистов и кочегаров стаскивали с рабочих мест отнюдь не нежными руками. Четвертое июля ознаменовалось установлением определенного порядка вплоть до 13 июля, по крайней мере в том, что касалось работы местной сети.

В тот же день, 4 июля, рота регулярных солдат, дислоцированная в Бенисии, получила приказ выдвинуться в Окленд, в то время как полковнику Фэрбэнксу, командующему Пятым пехотным полком, предписали собрать свой полк в том же месте. Вследствие того, что шериф не обращался с запросом о выделении войск, шесть рот Пятого полка были разместом бивуаком в арсенале рот A и F в Окленде. Когда войска прибыли в Окленд вечером 4 июля, обстановка несколько успокоилась, и 5 июля полковник Фэрбэнкс получил приказ распустить роты A, F и G «до особого распоряжения». 10 июля роты C и E (рота D была направлена в Сан-Хосе) разбили лагерь в Пидмонте.

В этот промежуток времени, с 4 по 13 июля, забастовщики оставались хозяевами положения в Окленде. Лишь 12 июля появились первые признаки движения, нацеленного на оспаривание их позиций. В этот день около двухсот матросов и примерно пятьдесят морских пехотинцев ВМС США прибыли к пирсу Окленда, а на следующий день из Сан-Франциско прибыл Второй артиллерийский полк Национальной гвардии Калифорнии под командованием подполковника Гири.

6 июля шериф округа Санта-Клара запросил военной помощи, поскольку он «исчерпал все полномочия округа и оказался не в состоянии разогнать толпу, скопившуюся у депо и путей компании „Саузерн Пасифик“». Рота D Пятого пехотного полка под командованием капитана Эллиотта, находившаяся тогда в Окленде, получила приказ подкрепить роту B Пятого полка, дислоцированную в Сан-Хосе. Эти войска поступили под командование подполковника Уиттона. Вследствие нерешительности шерифа округа, не желавшего отдавать приказ об активных действиях против забастовщиков (несмотря на то, что подполковник Уиттон постоянно подгонял его), войска бездействовали до 10 июля, расположившись лагерем частью в арсенале роты B, частью на территории выставки. В течение этого времени подполковник Уиттон получал от генерал-майора Даймонда инструкции о порядке действий на случай необходимости — что свидетельствовало о том, что те офицеры Национальной гвардии, которые руководили операциями 4-го числа в Сакраменто, все же были способны исправиться: была в них одна отрадная черта — они были не слишком стары, чтобы учиться. Инструкции подполковника Уиттона предписывали ему в случае приказа идти к вокзалу заручиться необходимым распоряжением, дающим право применять силу для его очистки, «ибо, — продолжалось в инструкции, — если вы явитесь туда, а затем вам придется идти за приказом, это может вызвать задержку, которая окажется гибельной для вас и ваших людей».

10 июля войска, усиленные ротой C резерва ВМС под командованием лейтенанта Дугласса, были направлены к вокзалу, а вокруг локомотивного депо и части путей компании «Саузерн Пасифик» выставили караулы. Присутствие войск явно устрашило забастовщиков, поскольку те не проявляли враждебных намерений, и хотя ополченцы не вступали в прямое боестолкновение со стачечниками, их присутствие там сыграло неоценимую роль в сдерживании бунтующего элемента. Как железнодорожное руководство, так и шериф сходились во мнении, что в случае распуска войск существует огромная опасность нового взрыва.

Сан-Франциско не страдал непосредственно от действий забастовщиков в сколько-нибудь значительной степени. Тем не менее были приняты меры предосторожности, чтобы не допустить с их стороны какого-либо вреда. Во избежание вероятности захвата забастовщиками оружия путем нападения на различные арсеналы Национальной гвардии в городе вооружение либо перевезли в безопасное место, либо арсеналы круглосуточно охранялись сильным гарнизоном. Более того, было сочтено целесообразным оставить Второй артиллерийский полк в городе на случай возможного скопления сил забастовщиков. Так что в полевые условия они были вызваны лишь позже, в ходе кампании — 13 июля.

Южная часть штата теперь также потребовала внимания. В результате 12 июля бригадный генерал Мюллер, командующий Третьей бригадой, получил приказ следовать с ротами E, F и G своего соединения в Самнер, а оттуда охранять спорные участки на железной дороге «Саузерн Пасифик» между Самнером и Техачипи, а также выделять охрану для поездов, идущих на север. Бригадный генерал Мюллер прибыл со своими силами в Самнер 13-го числа. Готовя людей к боевым действиям, он столкнулся с теми же неудобствами, что и другие соединения Национальной гвардии, но в гораздо больших масштабах. Множество винтовок годились только в утиль: бойки и выбрасыватели были сломаны, а всем, чем они могли похвастаться, были лишь редкие старые фляги и ранцы. Что касается одеял и обуви, бригада находилась в нищенском положении. Людям приходилось экипироваться самостоятельно кто во что горазд.

Подводя итог, на 12 июля в активной службе состояли следующие войска: в Сакраменто — Первый и Третий пехотные полки; часть подразделения связи и секция легкой батареи A Второй бригады; роты A, E, G Второго пехотного полка; легкая батарея B; подразделение связи Четвертой бригады и роты A и B Третьей бригады; в Окленде — роты C и E Пятого пехотного полка Второй бригады; в Сан-Хосе — роты B и D Пятого пехотного полка Второй бригады и рота C батальона ВМС; в Самнере — роты C, F, G Шестого пехотного полка Третьей бригады. Помимо них, имелось шесть рот регулярных войск в Лос-Анджелесе, одна рота в Окленде, а также двести матросов и пятьдесят морских пехотинцев, в то время как в Сакраменто находились четыре роты артиллерии, две роты кавалерии и одна рота пехоты.
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ГЛАВА VII.

ПОЯВЛЕНИЕ РЕГУЛЯРНЫХ ВОЙСК И ЕГО ВЛИЯНИЕ НА ОБСТАНОВКУ.
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Вторая неделя, начавшаяся у Капитолия, застала личный состав в несколько недовольном расположении духа. Нет покоя грешникам; если верно обратное, а именно что не знающий покоя грешен, то все чины роты B — грешники. Условия для отдыха были идеальными: бодрствование в светлое время суток и сон в темное время суток составляли практически все двадцать четыре часа каждого дня для большинства бойцов роты. И все же они уставали. Покоя им не было; посреди этого почти полного бездействия они тосковали по своим повседневным и мирным занятиям:




“The counter and the desk.”

(I. B. Cook.)







Лишь бы прервать этот застой безделья. К тому же люди испытывали отвращение к текущему положению дел. Забастовщики удерживали вокзал, в то время как они, преодолевшие восемьдесят миль ради изгнания тех из этого места, отсиживались на Капитолийских лужайках. Каждый день, начиная с четвертого числа, люди ожидали приказа выступить на вокзал; каждую ночь они испытывали разочарование и еще большее отвращение. Стоит ли удивляться недовольству личного состава и его страстному желанию покинуть поле брани?



В лагере забастовщиков царило далеко не единодушие. Их временная победа четвертого числа постепенно оборачивалась поражением. Ее эффект оказался противоположным тому, на который они рассчитывали. Непрекращающееся присутствие ополчения у Капитолия, известие об отправке регулярных войск в Сакраменто, нарастающее сопротивление со стороны железной дороги — все это убедительно показывало им всю бесперспективность попыток принудить компанию «Саузерн Пасифик» к капитуляции. Кроме того, Нужда — великий союзник капиталиста — пробивала бреши в их доселе сплоченных рядах. Многие забастовщики, рассчитывавшие на молниеносную победу, оказались плохо подготовлены к долгой осаде. Теперь многие тайком готовились дезертировать при первой же возможности. Ходили разговоры о компромиссе путем арбитража, но толку от них не было. Впрочем, некоторых забастовщиков безнадежность успеха лишь ожесточала еще сильнее. Подкрепленные толпой вооруженных головорезов из Дансмьюра, они готовились пресекать любые продвижения войск против них, пусть даже ценой кровопролития. Подобные действия могли иметь лишь один результат. Вместо того чтобы подкреплять дело забастовщиков, они фактически ослабляли его. Склонные к миру люди отворачивались от подобных соратников и отрекались от всякой связи с ними. То, насколько твердо эти отчаянные элементы держались своих решений, покажет будущее.

То, что ситуация приближается к кризисной точке, явствовало из усиленных мер предосторожности по охране лагеря. Поступали донесения, будто забастовщики готовятся совершить набег на лагерь и захватить орудия Гатлинга. Чтобы предотвратить внезапное нападение на лагерь в результате подобных маневров, из каждой роты отбирались люди для несения службы в пикетах. Их выставляли на блок впереди линии часовых лагерного караула таким образом, что теперь лагерь охранялся двойной цепью часовых. При такой схеме для любой группы забастовщиков становилось практически невозможным приблизиться к лагерю ближе чем на триста футов без обнаружения. Из состава роты B для этой роли отобрали сержанта Келли и рядовых Хейза и Кроули. Забастовщики со своей стороны также проявляли крайнюю бдительность. За каждым движением ополчения внимательно следили пикетчики забастовщиков, неизменно находившиеся поблизости от лагеря и докладывавшие любые подозрительные перемещения войск своим главарям. И если движение имело достаточную важность, раздавались три резких гудка парового свистка, и по всем улицам, ведущим к вокзалу, можно было видеть спешащих туда забастовщиков, чтобы собраться единой массой. Эта исключительная бдительность со стороны забастовщиков придавала делу гораздо более серьезный вид, чем оно того стоило на самом деле. Выставление пикетов с обеих сторон добавляло происходящему реализма и живописности.

Всю неделю по лагерю ходили различные слухи. Сначала говорили одно, потом другое, пока в конце концов из-за их proverbialной ненадежности им перестали придавать особого значения. Поэтому 10 июля, когда по лагерю прошел слух о скором прибытии регулярных войск на следующий день и о том, что ополчению отдадут приказ действовать с ними заодно для овладения вокзалом, к достоверности этих сведений отнеслись скептически. Однако когда позже вечером каждому военнослужащему роты предписали быть наготове по тревоге ранним утром и спать с винтовкой у бока, стало казаться, что в этих слухах все-таки что-то есть. Можно смело утверждать, что в ту ночь личный состав отправлялся на боковую с молитвой (те, конечно, кто умел молиться), чтобы слухи подтвердились. В три часа утра военнослужащие роты B были разбужены 1-м сержантом А. Ф. Раммом с приказом одеться как можно тише и быстрее. Что они и сделали. Если не считать редких всплесков пригвожденного шепота, ничто не выдавало того, что в лагере царит что-то иное, кроме крепкого сна. При выходе из палаток казалось, что в воздухе витает некая таинственность. День только начинал брезжить. Сероватый рассвет почти отрезал нас от внешнего мира. Не было видно ни единой струйки дыма, которая указывала бы на признаки жизни в соседних забаррикадированных домах. То тут, то там по каменной мостовой раздавался тяжелый шаг, нарушая специфическую тишину воздуха, и какой-нибудь бедняга выныривал из серого сумрака, проходя мимо лагеря на свою ежедневную работу. Местами можно было различить смутный силуэт бдительного пикета. Внутри лагеря люди двигались бесшумно туда и обратно. Огоньков почти не было видно. Каждый, казалось, осознавал требования этого часа. Люди готовились к быстрому и бесшумному маршу, дабы оказаться далеко на пути к предполагаемому месту действий до того, как их отсутствие в лагере станет известно забастовщикам. Вспоминания события того утра теперь вызывают ощущение, будто личный состав готовился...




“To fold their tents like the Arabs;

And as silently steal away.”







Людей разбудили в столь ранний час для того, чтобы при поступлении приказа о выступлении не было потеряно ни секунды.

В ночные часы, пока люди спали, божества не дремали. За ночь в лагерь доставили партию ранцев и фляг. Эти ранцы и фляги, идентичные тем, что используются в регулярной армии, распределили среди бойцов: каждый получил по комплекту. Провизия, состоявшая из консервированной солонины (Ох, благословенная солонина, о если бы ты никогда не была произведена!) и галет, была упакована в ранец для последующего использования, в то время как фляги наполнили кофе. Утренний поход в город за завтраком в этот раз отменили, заменив его походным перекусом из бутербродов и кофе.

Забывшись за хлопотами по подготовке к маршу, члены роты не заметили, как незаметно и тихо забрезжил день. Солнце медленно поднималось. Мертвый на вид и безмолвный мир, окружавший лагерь, пробуждался к жизни. Окна соседних домов распахивались. Из труб шел дым. Проходили рабочие. На куполе Капитолия показалась человеческая фигура, размахивающая шляпой: сначала несколько раз в одну сторону, затем в другую, после чего он замирал на несколько секунд прямо перед собой и начинал все сначала. Выяснилось, что это был боец подразделения связи, который со своей выгодной позиции передавал сигналы, подаваемые другими связистами у реки, сигналисту внизу на земле. Оттуда донесения доставляли в штаб.

Тем временем велась подготовка к охране лагеря на время отсутствия войск. Различные наряды, составлявшие лагерный караул, были сменены и отправлены в свои подразделения. Роте H поручили занять их место.

В 5:30 утра прозвучала команда «Строиться!». С ранцами и флягами через плечо — ранец слева, фляга справа — и портупеей поверх обеих, не дававшей им раскачиваться и мешать маршу, рота выглядела живописно. В день нашего отбытия из города утренние газеты сравнивали нас с регулярными войсками следующим образом:


«Был разительный контраст между 675 жизнерадостными, полными ожидания суетящимися юнцами и 300 загорелыми регулярными солдатами, с часовой точностью ступавшими по оклендскому пирсу... Они двигались словно механизм, бесстрастно, размеренно, устремив глаза на одного человека — капитана. Ополченцы же... удалились в приподнятом настроении, словно отправлялись в ежегодный летний поход с ночевкой. Они смеялись и перекликались на марше».



Если бы репортер, написавший эти строки, увидел роту в то утро, он бы признал, что метаморфоза произошла полная. Контраст не показался бы ему столь очевидным. Вместо жизнерадостных, полных ожидания, суетящихся юнцов он обнаружил бы бородатых парней, обожженных солнцем, с решимостью на лицах, готовых беспрекословно выполнять любые приказы капитана, какими бы они ни были. Вдобавок ко всему он бы обнаружил, что некогда парадная и ладная форма уступила место потрепанной и изодранной, покрытой бесчисленными пятнами мазута и пыли. Обмотки, как он мог заметить, утратили новизну, а головные уборы он попросту бы не узнал.

Полк был выстроен в два батальона. Первым батальоном командовал майор Бёрдик, вторым — майор Янсен. Рота B была левофланговой ротой первого батальона. Санитарная служба была разделена на два отделения. Одно отделение под командованием полкового врача майора Гэлвея было прикомандировано к первому батальону. Другое отделение под командованием помощника полкового врача капитана О’Брайена было прикомандировано ко второму батальону. Полковые музыканты были откомандированы в качестве санитаров-носильщиков. Первый батальон выступил из Капитолийских лужаек по улице L и занял позицию в конце улицы L, которая упирается перпендикулярно в реку.

Марш к дамбе показал, что неделя, проведенная на Капитолийских лужайках, прошла не даром. Ее благотворные результаты проявились как у офицеров, так и у рядовых. Вместо того чтобы действовать задним умом, как они поступали Четвертого июля, офицеры в этот раз проявили изрядную дальновидность. В тот памятный день, как помнится, не было предпринято никаких попыток помешать постоянному прибытию новых сил в толпы, преграждавшие войскам путь к вокзалу. На этот раз однако, при каждой остановке немедленно выставлялись частые, и никому не дозволялось проходить так, чтобы это могло затруднить продвижение войск.

Пока батальон совершал марш и находился где-то вблизи назначенного ему места, из каждой роты были отобраны люди и отправлены вперед в качестве разведчиков. Из роты B выбрали рядовых А. Фетца и Унгера; Фетц был направлен налево, а Унгер — направо. Обоим было приказано патрулировать улицы, идущие параллельно маршруту движения батальона, останавливаясь всякий раз, когда останавливался батальон. О любых замеченных беспорядках они должны были докладывать командиру батальона. Батальон, прибыв к месту назначения, повернул налево по четыре в ряд, выстроился в линию и остановился. Была дана команда «Вольно», и бойцы, расположившись с удобствами, принялись осматривать окрестности. Выяснилось, что санитарная служба заняла позицию в небольшом переулке, перпендикулярном улице расположения. Здесь они развернули временный госпиталь в расчете на большое число раненых. Молодые врачи, прикомандированные к отряду, особенно доктора О’Малли и Маккалох, горели желанием испытать свои инструменты и мастерство на ком-нибудь. На юго-восточном углу улиц Фронт и L находится большое двухэтажное здание, занимаемое предприятием по заготовке кож и шкур. Как выяснилось, на крыше этого здания обосновалась часть роты связи, которая бойко передавала сигналы капитану роты, стоявшему внизу на противоположной стороне улицы. К югу от позиции батальона, на пересечении улиц L и Первой, на посту были замечены капрал Бёрдик и отряд храбрецов (?) в составе рядовых Уайза, Р. Радке и Синдлера, которые охраняли тыл позиции, никого не пропуская без надлежащего разрешения. Прямо перед батальоном на улице Фронт, идущей параллельно реке, стояло несколько составов с товарными вагонами. Начиная от улицы L и двигаясь налево по улице Фронт в сторону улицы K, тянулась длинная низкая платформа, использовавшаяся для погрузочно-разгрузочных работ. На параллельной улице, кварталом правее нашей, располагался второй батальон. Третий полк стоял еще на квартал выше.

Именно в тот момент, когда рота осматривала окрестности, произошел инцидент, привлекший их внимание и в котором действовали капитан роты связи и служащий предприятия по заготовке кож и шкур. Этот случай помог бойцам в полной мере осознать всю реальность и серьезность своего положения. Капитан роты связи заметил служащего кожевенного предприятия, поднимавшегося на крышу здания. Почувствовав, что от быстрых и решительных действий зависит все, он выхватил револьвер Кольта и, направив его на человека на лестнице, резко крикнул: «Слезай оттуда». Тот обернулся, посмотрел на угрожающий револьвер, затем на человека, державшего его, побледнел, пробормотал что-то насчет того, что нехорошо тыкать в человека пистолетом, спустился по лестнице и скрылся внутри здания. Никаких споров насчет того, спускаться или нет, здесь не было. Это был приказ, неподчинение которому грозило смертью. Минута между отдачей приказа и его выполнением прошла в мертвой тишине; жизнь человека зависела от движения пальца. Как только этот человек скрылся, личный состав роты практически единогласно закричал: «Вот так надо делать!». Членам роты был преподан ценный урок, который пригодился им позже в тот же день. Парни поняли, что если они хотят чего-то добиться, они должны действовать быстро и решительно.

Едва улеглась излишняя шумиха по поводу вышеописанного инцидента, как внимание привлекла своего рода суматоха на участке, где нес службу капрал Бёрдик. Судя по тому, что удалось выяснить позже, по улице L на бешеной скорости мчался экипаж, запряженный парой горячих лошадей, и попытался прорваться сквозь оцепление. Капрал Бёрдик при поддержке рядового Уайза не собирались отступать. Лошади были остановлены, и Сэм Уайз сообщил кучеру, что проехать ему нельзя. Тот пояснил, что у него дело государственной важности, а его пассажир — никто иной, как знаменитый по случаю Четвертого июля федеральный маршал Барри Болдуин. Впрочем, маршалу пришлось назвать себя, прежде чем ему разрешили пройти сквозь оцепление.

Рядовой О’Брайен из роты B вместе с несколькими бойцами из роты G получили приказ от майора Бёрдика оттеснить собравшуюся толпу вниз по улице Фронт до соединения с разведчиками, отправленными по улице K. Это было выполнено, и по диагонали через перекресток улиц Фронт и K была сформирована линия часовых, которым выпало немало хлопот.



Странные поступки, на которые способны некоторые люди, не имеющие при себе оружия, непостижимы; но еще более непостижимо то, что совершил этим утром О’Malley без своего оружия. Поперек улицы M была установлена линия часовых, сдерживавшая огромную толпу. Внутри этого рубежа наш друг Доктор с красным крестом, нашитым на рукав в знак его превосходного происхождения, шагал взад и вперед с беспокойством посаженного в клетку льва, а его свирепый и ужасный вид наводил страх на толпу. Время от времени он останавливался в своем безумном шествии и делал несколько шагов по направлению к охваченной паникой толпе; затем, передумав, поворачивал обратно и продолжал мерить шагами свой пост. На толпу пала зловещая тишина. Кто этот человек, это сверхъестественное существо? Горе нам, — вопили они про себя. Уберите его! Их ужас еще более усилился, когда О’Малли, бросив несколько мрачных взглядов из-под насупленных бровей, внезапно бросился вперед и вцепился в горло одному из них, крупному и грозному бугаю. Притянув его к себе, О’Малли свирепо закричал:

«Давай сюда свое оружие».

«У меня ничего нет», — завопил в ответ малый, падая на колени и моля о пощаде с поднятыми руками.

«Врешь, черт побери!» И, рывком поставив парня на ноги, О’Малли запустил руку в карман бедолаги и извлек оттуда миниатюрный пулемет Гатлинга.

«А теперь валяй отсюда», — произнес он, подкрепив слова пинком, ускорившим бегство.

Толпа, увидев произошедшее, завопила: «Это же демон!» — и в дичайшей панике бросилась бежать. [6]


[6] Этот рассказ выше был написан самим О’Малли, а потому комитет не ручается за его достоверность. Впрочем, О’Малли обычно говорит правду.



Сигнальщики, свернув свое снаряжение и спустившись с крыши, подали знак, что регулярные войска прибыли. Это подтвердилось глухим грохотом, доносившимся со стороны улицы Фронт. Батальон был призван к «вниманию» как раз в тот момент, когда регулярные части во главе с полковником Грэмом свернули на улицу L.

Батальон был приведен в положение «на караул». Когда регулярные войска проходили мимо по пути к вокзалу, каждый боец невольно сравнивал гвардейца с регулярным солдатом. И можно с уверенностью сказать, что результат оказался вовсе не в пользу регулярных войск. Правда, регулярный солдат в среднем крупнее и старше, а шагает более размеренным и выверенным шагом. Но что с того? У ополченцев шаг быстрее и бодрее. К тому же гвардейцам чужда тупая отрешенность на лицах регулярных солдат, которую публика так часто принимает за решимость. Но это вовсе не решимость. Решимость измеряется силой воли. Ополченец может двигаться не как бездушная машина, но именно та искра жизни, что горит в его глазах, в час опасности породит такой запас решимости, какого регулярный солдат никогда не будет иметь.

Регулярные войска этим утром выглядели весьма неопрятно: и люди, и обмундирование были покрыты пылью. Национальные гвардейцы считали, что их форма уже испачкана до предела, но, сравнив ее с обмундированием регулярных войск, они были вынуждены признать, что их мундиры не были и наполовину так грязны. Состояние формы Национальной гвардии находилось где-то посередине между тем, каким оно было в ночь отправления гвардейцев из города, и тем грязным видом, который продемонстрировали регулярные войска этим утром. Единственным отличием в снаряжении двух родов войск было то, что регулярные носили ребровый ремень Уэбба, в то время как Национальная гвардия носила патронную суму. В этом сравнении результат оказывается решительно в пользу ремня Уэбба. Он позволяет переносить больше боеприпасов, к нему легче получить доступ, и он меньше стесняет движения при марше, особенно при беге. Была одна вещь у регулярных войск, которую бойцы роты B сочли достойной подражания, — это их длинный, неторопливый, размашистый шаг. Опыт показал, что он особенно удобен для длительных маршей. Что касается офицеров регулярной армии, то их преображение было просто поразительным. В этом грязном, запыленном офицере никто бы не узнал «избалованного любимца» света.

После того как регулярные войска прошли мимо, снова последовала команда «вольно». Боецы роты вскоре расположились с удобствами на тротуарах, делясь друг с другом впечатлениями о внешнем виде регулярных войск и тем, как их вступление в игру повлияет на забастовку. Отдыхая в столь расслабленном состоянии духа и полагая теперь, раз регулярные части высадились, кульминация утренних манекенных операций достигнута, а поскольку забастовщики не проявили себя попытками помешать высадке войск, то и впредь они не станут устраивать никаких бурных демонстраций поблизости, «парни» были совершенно не готовы к тому, что последовало мгновение спустя. Едва хвост колонны регулярных войск скрылся из виду, как бойцы роты были крайне потрясены раздавшимся ружейным выстрелом. Словно электрический ток прошел по всей роте и батальону, каждый человек вскочил на ноги и занял свое место в строю. Поскольку за первым выстрелом последовал второй, а за ним еще и еще, пока стрельба не превратилась в настоящую перестрелку, возбуждение бойцов нарастало параллельно с усилением огня все выше и выше. Странное чувство охчатило людей. Наконец-то им предстояло пройти боевое крещение, и каждый дал себе зарок не ударить в грязь лицом. Примерно в это же время капитан Кук получил указание выбрать из своей роты пяти отличных стрелков и направить их в распоряжение майора Бёрдика. Счастливчиками оказались сержант А. Ф. Рамм, рядовые Г. Клаузениус, Фрех, Перри и Баннан. Они, вместе с таким же числом бойцов из других рот, были расставлены майором Бёрдиком вдоль линии товарных вагонов в качестве стрелков цепи и получили приказ открывать огонь по любому, кто покажется на противоположном берегу реки. Остальной роте было приказано перейти на противоположную сторону улицы и прижаться к стене здания, где они и оставались до полного окончания перестрелки.

Стрельба прекратилась почти так же внезапно, как и началась. Забастовщики на противоположном берегу реки получили столь горячий прием, что решили выйти из игры; и стоило кому-то из этих молодчиков попытаться пересечь открытое пространство с намерением уйти, как раздавались залпы нескольких винтовок.

Было бы поистине непростой задачей попытаться проанализировать чувства членов роты. Возбуждение было огромным. Стрелять в кого-то и подвергаться обстрелу — опыт, безусловно, новый, но не сказать чтобы доставляющий чистое удовольствие. Стрелять — это еще куда ни шло; но быть мишенью — сомнительное удовольствие. Тем не менее первое настолько перевешивало второе, что все бойцы роты рвались на передовую цепь, готовые подвергнуться обстрелу ради удовольствия пострелять самим.



На некоторых первый выстрел подействовал сильнее, чем на других. На рядового Гилле этот эффект произвел особое впечатление. Он как раз чинил ружейный затвор, когда прогремел первый выстрел. Мысль о том, что в случае столкновения он окажется безоружным и ему нечем будет защищаться, произвела полный погром в его мозговых клетках. Это высвободило колоссальный объем двигательной энергии, и она, побежав по двигательным нервам, заставила их быстро вибрировать. Колени его стучали друг о друга, пальцы яростно дрожали, зубы лязгали, а язык был способен лишь повторять: «Почините кто-нибудь мое ружье; меня убьют! Меня убьют». Сунув ружье в руки стоявшему неподалеку лейтенанту Филмеру, он в исступлении умолял чуть ли не половину роты починить его оружие. Лейтенант Филмер все это время ломал себе ноготь на большом пальце, поворачивая винт ружейного курка под аккомпанемент слов: «Почините мое ружье; меня убьют». К счастью, оружие починили, иначе трудно даже вообразить, что могло бы случиться с рядовым Гилле. То, как Гилле схватил теперь уже пригодное к бою ружье, не сулило ничего хорошего тому, кто вызвал бы огонь на себя.

Как обстоят дела у тех, кто находилось в стрелковой цепи, оставалось предметом догадок. Неужели после всей этой стрельбы никто не был убит или даже ранен? Рота с тревогой ждала новостей. Вскоре показался рядовой Баннан, шедший со стороны стрелковой цепи, и при ближайшем рассмотрении обнаружилось, что его большой палец покрыт кровью и он направляется в госпиталь. Ха! Раненый? Как это случилось? Рядовой Баннан не знал; он понял, что ранен, только когда увидел кровь. По всей вероятности, ранение было получено от курка собственного ружья, хотя большинство бойцов в роте ни за что не хотели расставаться с мыслью, что это сделала пуля. Даже когда их убеждали в обратном, они восклицали: «Ну, мы-то считаем, что это пуля!». Иметь в составе роты бойца, раненного пулей, было особой честью; этим можно было с огромным удовольствием тыкать в лицо насмешникам.

Подробности перестрелки стали известны от рядового Баннана. Оказывается, сразу после высадки регулярных войск полковник Барри из Третьего полка, стоявшего двумя кварталами выше улицы L, был обстрелян забастовщиком с йольской стороны реки. Часть одной из рот Третьего полка получила немедленный приказ выйти в стрелковую цепь и открыть ответный огонь. Затем эта линия была усилена стрелками из первого и второго батальонов Первого полка. Было произведено около шестидесяти выстрелов. Судя по тому, что удалось узнать рядовому Баннану, было убито по меньшей мере четверо или пятеро забастовщиков. Более поздние отчеты показали, что эта цифра неверна и единственной жертвой стал одинокий японец. Причиной того, что урон оказался столь мал, было то, что забастовщики прятались за дамбой, а поскольку расстояние через реку было рассчитано неверно, прицелы выставлялись в диапазоне от 250 до 600 ярдов.

Когда мы только заняли позицию, из-за раннего часа на улице было сравнительно мало народу. Но по мере того как шло время, толпа вокруг оцепления увеличивалась, и многие забастовщики стекались туда на звуки трех гудков паровой сирены. Во время перестрелки толпа возбудилась и выглядела так, будто собиралась прорвать оцепление. Часовые, однако, оказались на высоте.

Наш друг доктор О’Малли, прикомандированный к посту второго батальона на улице K, где стрельба была несомненно самой жаркой, описывает обстановку как чрезвычайно волнующую, но довольно неуютную для человека мирной профессии пилюлеправа. Особенно невыносимым, по его словам, его положение стало тогда, когда в самый разгар перестрелки кто-то крикнул: «Санитарный отряд сюда!». Билли — знатный доктор, и он посчитал, что для блага полка ему не стоит лезть на рожон и рисковать своей жизнью наряду со своими медицинскими талантами. Впрочем, он решил предоставить решение доктору О’Брайену. Поэтому он осведомился: «Доктор, мне идти?». Идти ему не пришлось: доктор О’Брайен ответил: «Нет, Билли, ты нам нужен здесь. Пошли полковых музыкантов».
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ПЕРВЫЙ ПОЕЗД, ОТХОДЯЩИЙ СО СТАНЦИИ САКРАМЕНТО 11 ИЮЛЯ 1891 ГОДА; ЧЕРЕЗ 15 МИНУТ ПОТЕРПЕЛ СТРАШНУЮ КРУШЕНИЕ.



Что чувствовали полковые музыканты? Сначала это была борьба между любовью к жизни и долгом, и долг одержал победу. Ухватившись за носилки с нервной решимостью, они медленно продвигались вперед, причем каждый шаг давался им лишь после того, как они преодолевали сильное, липкое сцепление между землей и своими ботинками. Наконец они благополучно добрались до стрелковой цепи и только испустили вздох облегчения, как Томми Эккерт, лежавший за колесом вагона, завопил: «На колени!» Четверка рухнула как подкошенная, и подобно пустынному страусу, который при преследовании прячет голову в песок и потому считает себя в безопасности, эти несчастные санитары сбились в кучу на земле и залезли под носилки ради защиты. Затаив дыхание, полумертвые от страха, они лежали там, каждую минуту ожидая ружейных залпов. Обретя некоторую уверенность из-за продолжающегося затишья и желая выяснить обстановку, один из них, по имени А. Рупп, немец по рождению, вспомнив историю о том, как человек обманул тигра, предложил поднять фуражку на конце флейты над краем носилок и тем самым выманить огонь кого-нибудь из забастовщиков, затаившихся в засаде, чтобы их прихлопнуть. Это предложение, которое тут же было выполнено, привело к тому, что фуражка, пробыв поднятой некоторое время, осталась в целости и невредимости, не задетая пулями. Затем, обретя еще большую уверенность благодаря этому, один из них быстро поднял голову и глянул поверх края носилок, но, словно пораженный и испуганный собственной дерзостью и безрассудством, столь же быстро опустил ее обратно за носилки. Поскольку за его поспешным и смелым поступком не последовало никаких катастрофических последствий, он набрался храбрости и снова поднял голову над носилками, на сей раз озираясь с нервной быстротой. Не обнаружив никаких признаков опасности, он взволнованно прошептал товарищам: «Быстрее, ребята, теперь наш шанс». При этом они снова ухватились за носилки и в спешке пересекли открытое пространство на четвереньках до товарных вагонов, где, в безопасности от пуль за защищающими колесами вагонов, рухнули наземь изнуренные и беспомощные. Придя в себя, они услышали, что их помощь требуется на другом конце линии. Они застонали, а затем мужественно двинулись по путям на четвереньках, волоча за собой носилки. Петляя от одного колеса вагона к другому, они наконец добрались до места назначения лишь для того, чтобы обнаружить, что нуждавшийся в их помощи человек уже мертв, похоронен и забыт.

Поскольку военные действия полностью прекратились и вряд ли могли возобновиться после решительных мер, продемонстрированных Национальной гвардией, стрелки и часовые были отозваны. Затем батальон был перестроен и маршем вернулся на Капитолийские лужайки.

Влияние утренних волнующих событий на роту было поистине электризующим. Недовольные приободрились. Те, кто до этого молил о чем угодно, что заставило бы их вернуться, теперь ни за что не согласились бы уйти. Даже жгучее желание лейтенанта Филмера получить хотя бы один ласковый поцелуй от своей маленькой дочки было заглушено по меньшей мере на неделю. Мужчины вкусили азарта боя и жаждали продолжения схватки. Их энергия наконец нашла выход. Тем утром был накоплен материал, который послужит пищей для размышлений на много дней вперед. Каждый боец по возвращении со стрелковой позиции мог рассказать что-нибудь о новом переживании — впервые в жизни оказаться под обстрелом; поделиться чувствами, пронзившими его при звуках первого выстрела. Людям приходилось снова и снова пересказывать какой-нибудь особенно интересный эпизод, в котором они сыграли главную роль. Билли О’Малли был вынужден рассказывать о том, как он, не имея оружия, храбро — или, другими словами, благодаря своей беспредельной наглости — отобрал пистолет у здоровенного забастовщика; а также о том, что он чувствовал, когда раздался призыв «Санитарный отряд сюда». Фил Бannan был обязан рассказать, как ему порезало или прострелило палец (как утверждали некоторые бойцы). Рядовым Гилле была предоставлена возможность объяснить, из-за чего его так пробрал озноб, что он чуть не выронил ружье на мостовую. Рядовой О’Брайен развлекал избранную публику рассказом о том, как он избавил одного устрашающего вида субъекта от его оружия. Капрал Бенни Бёрдик вещал другому собранию о том, как он дерзко бросил вызов федеральному маршалу Барри Болдуину. Первому сержанту А. Ф. Рамму пришлось рассказывать о тех людях, в которых он не стрелял, и о количестве выстрелов, сделанных им на стрелковой позиции. Другие делились тем, как при звуке первого выстрела они крепче сжимали ружья и невольно подавались вперед. Иные же обсуждали количество убитых. Однако никто не думал о возможности повторного призыва на активную службу в тот же день. Но именно так все и обернулось.

Регулярные войска по прибытии направились прямиком к вокзалу. Они обнаружили его практически пустым и вошли без сопротивления. Едва войска овладели вокзалом, железнодорожные чиновники практически немедленно приступили к ликвидации блокады. Был сформирован состав и поставлен под охрану отряда регулярных войск. И в 12:06 пополудни первый с 3 июля поезд отошел от вокзала. Его пунктом назначения был Окленд.
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THE DITCHED TRAIN, 1 HOUR AFTERWARDS, 3 MILES WEST OF SACRAMENTO, CAL., JULY 11, 1894.





Первая попытка прорвать блокаду была обречена на трагический исход. Примерно в двух милях от Сакраменто, у Дейвисвилла, с рельсов небольшого эстакадного моста были сняты болты, и поезд при попытке проехать потерпел крушение, в результате чего погибли четверо солдат. Известие об этой катастрофе было немедленно передано полковнику Грэму, командовавшему регулярными войсками в Сакраменто, откуда оно быстро распространилось. Кавалерии было приказано спешно прибыть на место происшествия и задержать всех подозрительных лиц в окрестностях. Этим чусвительным преступлением забастовщики потеряли больше, чем когда-либо могли надеяться вернуть. Общественное мнение и пресса, в массе своей поддерживавшие их, теперь, увидев, к чему приводит подобная поддержка, отвернулись от них. Общество осознало, что забастовка, сопряженная с разрушением имущества и гибелью людей, недопустима. Даже регулярные солдаты симпатизировали им в их борьбе против грабительской монополии — железной дороги. Но теперь горе тому забастовщику, который попался бы на пути регулярного солдата. Казалось, каждый ополчился против них.

Полковник Грэм был глубоко потрясен известием и решил не проявлять к забастовщикам никакого милосердия. Услышав, что они спрятали оружие в различных частях города, он приказал четырем ротам Национальной гвардии под командованием полковника Нунана из Шестого полка провести обыски в различных штабах забастовщиков. Ротами, выбранными для выполнения этой опасной задачи, были роты A и B Шестого полка, рота B Третьего и — как назло — рота B Первого полка.

Было 3:30 пополудни, когда первый сержант Рамм отдал приказ: «В ружьё!». Когда рота B выступала из лагеря, вызывая всеобщую зависть остальной части полка, перед караульной палаткой разыгралась сцена, память о которой «парни» не забудут никогда. Вскоре после нашего утреннего возвращения с реки рота H была сменена с караульной службы, и из каждой роты были выделены люди для формирования нового караула. Из роты B были отобраны лейтенант Лундквист, исполнявший обязанности начальника караула, сержант Келли, исполнявший обязанности разводящего, и четверо рядовых: Гилкайсон, Мерфи, Фланаган и Зиберст. Лейтенант Лундквист и сержант Келли стояли справа, когда рота проходила мимо. Рядовые Зиберст и Гилкайсон находились слева, только что сменившись с дежурства по охране. На умоляющее выражение лица Ван Зиберста было больно смотреть. Его вопль: «Капитан, возьмите меня с собой!» — было трудно отклонить. Но сделать это пришлось. Рядовой Гилкайсон при мысли о том, что его оставляют позади, буквально вышел из себя и пригрозил отлупить первого же, кто к нему обратится. Этим человеком оказался Мерфи, подошедший после того, как рота уже выступила, и пожелавшего узнать, в чем дело. Излишне говорить, что он избежал расправы чудом. Сержант Келли был еще одним зрелищем. Возможно, он не ругался громко, но делал это от всей души. Раздавался скрежет зубовный, когда всякая надежда улетучилась вместе с исчезновением роты. А лейтенант Лундквист? Он тоже испытывал жгучее желание оказаться вместе с парнями. Но трудно идти против рожна. Так что ему пришлось довольствоваться охраной лагеря. То, что этих людей оставили позади, было единственным, о чем сожалели бойцы.

Рота остановилась на улице сразу за пределами лагеря. Здесь капитан Кук в соответствии с полученными инструкциями приказал сержанту Клиффорду явиться к полковнику Нунану. По прибытии полковник Нунан сказал: «Сержант, вы должны выбрать из своей роты четырех человек, в которых вы наиболее уверены, людей, на которых можете положиться в любой опасности. Мы направимся в город и остановимся перед определенным зданием; по моему условному сигналу вы со своим отделением должны войти в здание и обыскать дом сверху донизу. Если встретите сопротивление — применяйте силу. Захватывайте любое огнестрельное или иное оружие, способное причинить телесные повреждения. Рота останется снаружи и отреагирует на любой ваш призыв о помощи».

Сержант Клиффорд отобрал в свое отделение капрала Дж. Н. Уилсона, рядовых Унгера, Хейза и Кроули.

Четыре роты — две из шестого, одна из третьего и одна из первого полков — были сведены в батальон, и прозвучала команда «Марш!». Роты направились к зданию, в котором располагался штаб Американского железнодорожного союза. Рота B Шестого полка была отведена от колонны и отправлена на обыск здания. Остальные три роты продолжили марш. Следующая остановка была сделана перед зданием Фримонта. Рота A Шестого полка была выделена для обыска этого здания. Роты B Первого и B Третьего полков затем направились к углу улиц Фронт и I. Здесь роты были построены в линию и остановлены.

Здание, подлежавшее обыску, представляло собой двухэтажный жилой дом, первый этаж которого, представлявший собой одно большое помещение, использовался забастовщиками для собраний. От угла улицы оно было отделено трехэтажным зданием, первый этаж которого занимал салон, а слева от него находилось еще одно двухэтажное здание. Ввиду тесной связи между этими тремя зданиями было сочтено целесообразным обыскать все три. Вследствие возросшего масштаба обыска первоначальная поисковая группа была усилена за счет включения рядовых О’Брайена и Баннана и передана под командование лейтенанта Филмера. Получив от полковника Нунана условленный сигнал, лейтенант Филмер повел людей в здание. Входная дверь была открыта по требованию хозяина заведения, который пригласил отряд войти, заверив их, что никакого сопротивления они не встретят. Войдя в здание, бойцы оказались в большом зале, где сидело около пятидесяти человек. Оценив обстановку, лейтенант Филмер отдал приказ: «Обыскать дом». Отряд немедленно рассредоточился: часть поднялась наверх, в то время как остальные обыскивали первый этаж и подвал.

Рота теперь впервые за всю кампанию лицом к лицу столкнулась с реальной опасностью. Вторглись в чью-то крепость. Покорится ли владелец мирно или окажет сопротивление? Этот вопрос время могло решить лишь со временем.

Через несколько минут после начала работы поисковой группы рядовой Унгер появился у двери и попросил подкрепления. Внутрь были направлены дополнительные силы, и через несколько минут они вышли обратно, неся большое количество итальянских шпаг и ножен, которые они сложили горкой на улице.

Тем временем толпа начала собираться и подступать к зданию, в котором проводился обыск. Видя необходимость сдерживать толпу, капитан Кук приказал капралу Бертису и рядовому М. Клаузениусу очистить тротуар до самого угла.

Примкнув штыки, они двинулись на толпу со словами: «Назад!», одновременно оттесняя людей штыками. «Я здесь живу», — последовал ответ. — «Назад!» — «Не давите на меня, я не отойду, я имею здесь право». — «Отойдите, а то я вас наколю», — подкрепляя приказы несколькими резкими тычками штыком в спину несговорчивым гражданам, что сломило их сопротивление и ускорило их движение к углу, где они и остановились, давая выход уязвленным чувствам с помощью насмешек и издевательств над бойцами: «Вы, люди, возомнили о себе, но мы вас еще проучим, приперлись сюда нас задавить, а? Клянемся богом, мы надеемся, что вы, сопляки, огребете по первое число», и так далее.

Под этим градом оскорблений Клаузениус и Бертис стояли непроницаемо. Какое бы удовлетворение толпа ни черпала в насмешках, давая выход своим уязвленным чувствам, они определенно не получали никакого удовлетворения, если таковое зависело от того, удастся ли им вывести из себя объекты своего недовольства.

Работа капрала Бертиса вызвала большое восхищение у лейтенанта регулярной армии Маккавера, инспектора Национальной гвардии Калифорнии. Слышали, как он заметил одному из офицеров: «Этот малый — прекрасный капрал». Капрал Бертис не выказал ни малейшего признака слабости. Его действия характеризовались твердостью и решительностью — неотъемлемыми качествами хорошего солдата.

Толпа, увидев невозможность прорваться мимо часовых на углу, сделала большой круг и попыталась занять позицию на грузовой платформе на противоположной стороне улицы. Некоторым это удалось, но лишь для того, чтобы мгновение спустя быть обращенными в бегство испугом. Капрал Дж. Н. Уилсон и рядовой из роты B Третьего полка охраняли эту платформу. У парня из Третьего полка голос был способен поднять мертвеца. Когда он рявкал: «А ну слезайте оттуда», это производило почти противоположный эффект — люди словно врастали в свои места. Но стоило зловещему щелчку винтовки капрала Уилсона коснуться их ушей, как чары рассеялись и последовало поспешное отступление.

Линия часовых в составе капралов Бертиса и Маккалоха, рядовых М. Клаузениуса, Г. Радке и В. Кроули была выставлена поперек улицы справа от здания лицом на восток, в то время как рота B Третьего полка аналогично встала поперек улицы слева лицом на запад, причем обе линии удерживали под контролем большую толпу.

Здесь стоит упомянуть, что рота B Третьего полка проделала отличную работу в этом эпизоде и показала, что на нее можно положиться в любой чрезвычайной ситуации. Они производили весьма внушительное впечатление — крупные, жилистые парни. Что бы ни говорили, факт остается фактом: они бойцы до мозга костей.



Капитан Кук, совершая обход с целью разведки, обнаружил, что в тылу обыскиваемых зданий находится переулок, выходящий на боковую улицу. Его стратегический мозг мгновенно пронзила мысль о том, что часовые расставлены не наилучшим образом. Что мешало забастовщикам покинуть здание через этот проход с оружием и боеприпасами или что мешало им получать через него подкрепления? Он не теряя времени вышел на улицу и устранил этот недостаток. Он приказал часовым на углу оттеснить толпу вниз по улице I футов на сто. Часовые выполнили приказ в мгновение ока; пара резких команд, тут и там тычок штыком — и дело было сделано, а наша позиция обеспечена. К счастью, уязвимость нашего положения была обнаружена до того, как забастовщики успели ею воспользоваться; если бы не это, неизвестно, чем бы закончился этот день. Что, если бы толпа отчаянных забастовщиков ворвалась через этот проход, одолела поисковую группу, отобрала у них ружья, а затем открыла огонь по роте на улице, возможно, перебив весь состав? Содрогаешься при мысли о том, что могло бы произойти. Но следует сказать: пока во главе нашей роты стоит человек, чей ум в бою столь ясен, дальновиден и в то же время стремителен, нет причин опасаться, что столь пагубные последствия проистекут из какого-либо упущения в охране нашей позиции.

Рядовой Тукер, неся службу часового, своей непреклонностью и безжалостной строгостью при оттеснении толпы навлек на себя неприязнь нескольких забастовщиков. На высоком дощатом заборе неподалеку висел литографический плакат с изображением Мефистофеля. Указывая на эту литографию, один из забастовщиков заметил, что лицо Тукера очень похоже на лицо дьявола с забора. Это было совсем не комплиментарно, уверяю вас. Тукер считается одним из самых симпатичных и в то же время скромных молодых людей в роте; и прелесть в том, что он сам этого не осознает. Во время недавней поездки роты в Стоктон один умалишенный прямо заявил, что хотел бы иметь такое лицо, как у Тукера, до того оно красивое, и это, заметьте со всей серьезностью, вовсе не признак безумия того человека. Так что вы можете представить, каким поразительным должно было быть сходство, раз кому-то вообще пришло в голову провести параллель между лицом Тукера и физиономией дьявола.



Как раз после того, как часовые оттеснили толпу вниз по улице I, кавалерия, отправленная на место крушения с инструкциями арестовать всех подозрительных лиц в окрестностях, поднялась по улице I с кучкой задержанных ими пленных. Пленные шли пешком в центре отряда, а позади них, также пешком, двигалась цепь солдат, подгонявших их штыками.

Следом за кавалерией тянулась огромная толпа зевак, жаждавших увидеть и узнать, что же будут делать с пленными. Поглощенные удовлетворением своего любопытства, они забыли обо всем на свете. Когда командир кавалерии проезжал сквозь оцепление, он велел часовым сдерживать толпу, которая оказалась крайне ошеломлена, когда их внимание привлекло внезапное и неожиданное требование: «Стой!». Нацеленные штыки часовых заставили передних остановиться настолько резко, что шедшие сзади едва не попадали друг на друга, прежде чем сообразили, в чем дело. После этого толпа замерла на почтительном расстоянии от острий штыков, пока кавалерия, повернув назад, вновь не прошла сквозь оцепление, после чего они снова пристроились в хвост отряда и удалились.

Пока часовые разбирались с толпой снаружи, поисковая группа, теперь усиленная рядовыми Г. Клаузениусом, Р. Радке, Стили, Ф. Шулой и Синдлером, весело и задорно исполняла свои обязанности внутри здания. Из первоначального состава поисковой группы первую находку сделал сержант Клиффорд. Пройдя в самый тыл дома и сунув руку в угол стенного шкафа, он вытащил кувшин с несколькими пистолетами, парой ножей и некоторым количеством боеприпасов. Следующим удачливым исследователем стал рядовой Хейз. В одной из комнат на верхнем этаже он наткнулся на кучу примерно из семидесяти итальянских шпаг и ножен. Их вынесли на улицу и погрузили на грузовик.

«Лед тронулся», и поисковая группа вошла во вкус службы. Тщательному обыску подверглась каждая комната в доме. Запертые двери, которые не открывали по первому требованию, взламывали либо размашистым ударом фляги, либо кто-то из бойцов разгонялся и обрушивал на дверь всю тяжесть своего тела. Ни один уголок в комнате не остался без внимания. Чемоданы открывали и проверяли их содержимое, кровати переворачивали вверх дном, а постельное белье тщательно исследовали, кладовые ворошили и досконально изучали сваренные там разномастные вещи. Никаких церемоний. И хотя обыск был тщательным, мы рады отметить, что поисковая группа под бдительным око лейтенанта Филмера проявляла педантичность, возвращая все проверенные вещи в точно такое же состояние, в каком они находились до начала обыска.

На заднем крыльце сержант Клиффорд обнаружил десять мешков, наполненных твердым материалом. Когда он попытался тщательно их осмотреть, кто-то из зевак бросил ему: «Да это просто уголь». При осмотре выяснилось, что в них находится разновидность угля, известная как котельная высечка. Сержант Клиффорд обратил внимание полковника Нунана на эти мешки, и тот немедленно приказал их вынести.

На крыше здания были обнаружены несколько винтовок Винчестера и запас патронов.

Капитан Кук, осматривая одну из таких винтовок, заметил, что к стволу прилипло немного песка и имеются следы недавнего использования оружия. Из этого он закономерно сделал вывод, что это одно из тех орудий, что применялись забастовщиками во время утренней стычки, но были спрятаны в здании после ее окончания.

Рядовой Баннан, шаря по углам, случайно наткнулся в одной из комнат на корзину с корпией, что свидетельствовало о том, что забастовщики готовились к худшему.

Несколько раз по ходу обыска возникали критические моменты. Некоторые постояльцы возражали против обыска их комнат, и лишь благодаря решительному натиску, которому немало способствовал щелчок взводимого курка винтовки, они неохотно подчинялись.

После того как первое здание было обыскано полностью, отряд перешел в другие помещения. Рядовой Хейз обнаружил массу патронов на полке в задней части салона. Он уже собирался конфисковать их в пользу штата, как в дело вмешался посторонний, заявивший, что имущество принадлежит ему, и одновременно положивший руки на боеприпасы. Щелканье взводимого курка на винтовке сержанта Клиффорда напомнило этому человеку, что его руки нужны в каком-то другом месте.

Рядовой Г. Клаузениус преподал одному забастовщику урок о том, что нельзя безнаказанно распускать руки в отношении бойца Национальной гвардии. Когда Клаузениус проходил через одну из комнат в задней части салона, он с удивлением получил толчок и приказ убираться отсюда. Обернувшись, он столкнулся лицом к лицу со свирепым с виду субъектом, который повторил приказ «проваливать» и предпринял еще одну попытку подкрепить его действие физически. На этом его попытки и закончились. Клаузениус взвел курок своего оружия и упер его в грудь парню, держа палец на спусковом крючке, готовый открыть огонь по малейшему новому провокационному признаку, приказав при этом маюровому убираться из комнаты. Парень ни секунды не колеблясь выдавил ослабленным голосом: «Ладно, не стреляйте!» — и ретировался. Поступок этого индивида напоминает следующие строки:




“How many cowards wear yet upon their chins

The beards of Hercules and frowning Mars,

Who, inward searched, have livers white as milk.”







Естественным ходом вещей рядовой Стейли пережил нечто подобное. Встретив человека, которого он принял за забастовщика, он приказал ему поднять руки, каковой приказ был исполнен с величайшей готовностью. При обыске подозрения человека подтвердились: у него нашли грозного вида револьвер. Излишне говорить, что оружие у него изъяли.

Пока отряд обыскивал подвал здания, они были потрясены донесшимся сверху оружейным выстрелом. Какое-то время их положение было неопределенным; однако, не услышав новых выстрелов, они решили, что это случайный выстрел — так оно на самом деле и было. Похоже, пока лейтенант Маккавер разряжал один из захваченных «винчестеров», патрон заклинило и он сдетонировал, пуля угодила в днище тележки и, срикошетив вверх, влетела в один из мешков с котельной высечкой.

После того как здания были тщательно обысканы, поисковые группы и часовые были отозваны, а роты перестроены.

Как раз когда мы собирались тронуться с места, произошел инцидент, показавший, как далеко может зайти солидарность при забастовке. Водитель грузовика, на который погрузили конфискованные вещи, получив приказ ехать, отказался это сделать и соскочил с козел. Вот человек, никоим образом не связанный с забастовщиками, кроме как в расширенном понимании всеобщего братства людей, подвергающий себя опасности исключительно ради того, чтобы выразить сочувствие забастовщикам. Впрочем, задержки это не вызвало, поскольку старший сержант Шестого полка взгромоздился на козла и взял вожжи в свои руки.



Затем обе роты маршем направились к углу улиц Второй и J, где лейтенант Филмер снова вывел свой веселый отряд поисковиков и приступил к обыску «Пионерской пекарни». Капралы Бертис, Маккалох и Бёрдик, рядовые М. Клаузениус, Кин, Уайз и другие при поддержке части роты B Третьего полка охраняли перекресток улиц ниже пекарни, в то время как рядовые О’Брайен, Фланаган, Оверстрит и другие бойцы Третьего полка выстроили цепь часовых поперек улицы выше здания. Поисковая группа состояла практически из тех же людей, что и при предыдущем обыске.

В пекарне поисковую группу встретил хозяин, который с величайшей торжественностью сообщил им, что в его заведении нет никакого оружия. Несмотря на эти заверения, помещение было обыскано, и результаты не совпали с утверждением владельца. Внутреннее убранство здания представляло собой настоящий лабиринт. Извилистые лестницы и темные проходы в таком изобилии, что провести тщательный обыск было крайне сложно. К тому же грязь и антисанитария в этом месте были просто чудовищными. Казалось, оно больше подходит для свинарника, чем для жилья людей. Сержант Клиффорд, продвигаясь наощупь, сумел добраться до крыши. Оглядевшись, он увидел, что крыша соседнего здания примерно на две фута выше крыши пекарни. К стене этого здания прислонялась лестница, так что, решив, что крыша заслуживает внимания, он уже собирался подняться, как встретил спускавшегося оттуда лейтенанта Третьего полка, который упомянул, что наверху ничего нет. Сержант, зная, что лейтенант никак не мог провести тщательный осмотр за то время, что находился на крыше, двинулся наверх и был сполна вознагражден за труды: там, лежа бок о бок, находились пять винтовок Винчестера, а рядом с каждым стволом красовалась стопка патронов. Сержант Клиффорд также заметил, что по краю крыши нагромождены обломки кирпичей — очевидно, с тем намерением, чтобы сбрасывать их на находившихся внизу на улицах ополченцев. Спускаясь на первый этаж, Клиффорд столкнулся в одной из маленьких комнат с подозрительного вида гражданином, которому он тут же приказал поднять руки. При обыске у мужчины обнаружили старый капсюльный револьвер 38-го калибра, который был изъят. Сержант Клиффорд до сих пор хранит его как реликвию. Вдобавок в различных комнатах нашли еще двенадцать пистолетов.

Пока внутри шел обыск, рядовой О’Брайен пережил опасное приключение снаружи. Сразу за пекарней находился небольшой переулок, перпендикулярный Второй улице и тянувшийся до улицы К. Там собралось несколько забастовщиков. Рядовой О’Брайен при содействии рядового из Третьего полка приказал им вернуться в переулок и велел двигаться до тех же пор, пока они не выйдут на улицу кварталом выше. Забастовщики отступили. Но когда они оказались примерно в семидесяти пяти ярдах от угла, ближе к верхней улице, они остановились и повернулись кругом. Затем, вытащив револьверы и направив их на О’Брайена и бойца из Третьего, они потребовали, чтобы те убирались из переулка.

Этот блеф не возымел ни малейшего действия. О’Брайен просто схватил стул, поставил его посреди переулка спинкой к забастовщикам, оседлал его и, положив руку на спинку, взял забастовщиков на мушку. Ситуация оставалась неизменной около минуты, после чего напряжение стало для забастовщиков слишком сильным, и они повернули назад, бросились вверх по переулку и скрылись за углом, грозя кулаками и осыпая О’Брайена ругательствами.

Толпа, столпившаяся у оцепления на этом месте, была намного больше, чем у предыдущего места обыска. Перекрытые улицы являлись главными транспортными артериями города, и блокада мешала многим людям в толпе заниматься своими обычными делами. Некоторые из них пришли в крайнее бешенство от того, что их остановили. Один старый, вспыльчивый господин в шелковом цилиндре, придававшем ему вид человека какой-то респектабельной профессии, услышав, что ему нельзя пройти сквозь оцепление, а если у него есть дела, то придется вернуться и обойти квартал кругом, крайне возмутился мыслью, что с ним, важной персоной, обращаются как с обычным заурядным обывателем. Тем не менее ему пришлось обходить квартал.

После того как пекарня была тщательно обыскана, а «военные тропы» погружены на грузовик, часовые были сняты, и роты снова перестроились. Затем колонна возобновила марш и продолжила движение вниз по улице L. Вскоре рота В отделилась от колонны и, повернув налево, направилась к гостинице «Голден Игл», где их ожидал превосходный обед.

Обыск, судя по всему, увенчался полным успехом. То, что он стал неожиданностью, подтверждается тем фактом, что из зданий не пытались вынести оружие. Весьма вероятно, что забастовщики не имели ни малейшего представления о том, что будет проводиться обыск, и более того, они не осознавали происходящего, пока поисковая партия не оказалась перед их дверью. Результаты обыска прежде всего наглядно показали следующее: забастовщики, если не в полном составе, то по меньшей мере значительной своей частью, были готовы и действительно намеревались вступить в реальное боестолкновение с войсками.

Зрелище грузовика с военным оружием, который везли по улицам среди бела дня под со всех сторон охраной сверкающих штыков, жители Сакраменто еще долго не забудут. Это заставило людей осознать факты и показало им, что забастовка — вовсе не мирное дело, а нечто весьма серьезное. Это обнажило истинную позицию забастовщиков.

Утренние события были волнующими, но эти — еще больше. Ведь в данном случае людям не нужно было делить ни с кем лавры. В столовой шум от разговоров был почти оглушающим. Постороннему человеку могло показалось, будто вырвался на свободу Бедлам. У каждого находилась история важнее, чем у соседа, и поэтому каждый перебивал остальных, стремясь привлечь внимание своего стола. Человек либо ел, либо говорил, и между тем и другим его челюсти были заняты делом. Некоторые находились в невыгодном положении из-за того, что у них было меньше личных приключений, чем у других; но они компенсировали это тем, что их единственный случай они




“Told; retold it o’er.”







Одной из интересных тем было то, какое впечатление члены роты произвели на забастовщиков. Их обязанности выполнялись настолько четко, с такой выправкой и одновременно с такой твердостью, что забастовщики ломали голову над тем, кто они — регулярные войска или ополченцы. Забастовщики рассуждали: неужели вон тот человек (указывая на Кроули) принадлежит к ополчению, или вон тот (указывая на Бартиса), или вон тот (указывая по очереди на Уилсона, Кина, Хиза, Циммермана, Р. Радке) и, главное, тот, что с белым ромбом на рукаве, имея в виду первого сержанта А. Ф. Рамма? Конечно же, он не может принадлежать к ополчению! Их представление о Национальной гвардии совершенно не соответствовало внешнему виду этих людей. Согнутые в три погибели, узкогрудые, длинношеие, бледные юнцы были для них синонимом членов Национальной гвардии. Эти мужчины не укладывались в их представления, а значит, они должны были быть кадровыми военными. Одна из женщин в толпе, которую Бартис оттеснил назад безо всяких церемоний, извиняла его перед забастовщиками, говоря, что он ничего не может поделать, поскольку он кадровый.

Как только еда была закончена, рота маршем вернулась на Капитолийские лужайки. При входе в лагерь их громко приветствовали другие роты. Рота F особенно проявила бескорыстие, трижды крикнув троекратное «ура» в честь роты В. По прибытии на улицу роты люди были распущены, и до конца вечера, вплоть до отбоя, их осаждали то с одной, то с другой стороны почти весь полк, жаждавший услышать о том, что произошло во время рейда.

Этой ночью снова были высланы пикеты. Из роты В были отправлены Гилкайсон, Хейс и О’Брайен. Забастовщики были взволнованы событиями прошедшего дня не меньше, чем ополченцы. Точно так же, как во время любого чрезмерного ажиотажа люди, живущие за городом, направляются в город, чтобы услышать последние новости, забастовщики собрались в городе той ночью, чтобы обсудить новый этап развития забастовки. Все часы ночи и ранние часы утра они группами проходили мимо лагеря туда и обратно. Пикеты сохраняли бдительность на случай любых подозрительных шагов с их стороны и разработали планы по отражению возможного наступления. Впрочем, забастовщики не искали неприятностей, так как за один день их было уже с избытком.

На следующее утро рота снова отказалась от своего привычного похода на завтрак — его подали на территории лагеря. С этого момента еда готовилась прямо в лагере. Скорость, с которой отовсюду возникали повара, превосходила всякое разумение. Некоторые были лишь мимолетным явлением — они расцветали лишь для того, чтобы увясть. Другие же проявили подлинный врожденный кулинарный дар, о наличии которого у себя они дотоле даже не подозревали. Это проявление скрытого гения напоминает строки из «Сельского кладбища» Грея:




“Full many a gem of purest ray serene

The dark unfathomed caves of ocean bear;

Full many a flower is born to blush unseen,

And waste its sweetness on the desert air.”







Если бы им никогда не представилась возможность проявить свой гений, мир так и не узнал бы о силе, скрытой в их глиняной оболочке, и рота В понесла бы утрату, но, пожалуй, не стала бы от этого печальнее.

Около девяти часов утра полк построился и двинулся к вокзалу. Наконец-то нам предстояло войти в столь долгожданное здание. Но при каких позорных условиях! Лишь после того, как регулярные войска выгнали забастовщиков. Каким унизительным было для бойцов Национальной гвардии входить на вокзал под защитой, так сказать, трехсот пятидесяти кадровых военных. Должно было быть наоборот. О да, так бы оно и было, если бы рядовой состав добился своего. Но судьба распорядилась иначе, и ополчению пришлось довольствоваться тем, что «пирога» не досталось регулярным войскам.

В вокзале были сложены в козлы ружья, и людям разрешили свободно передвигаться по зданию. Наблюдение показало, что регулярные войска надежно охраняют это место. Два пулемета Гатлинга были установлены у одного из выходов, угрожающе нацеленные на толпу зевак. Здание также было окружено цепью часовых. Один из них, морпех, привлек к себе особое внимание своей активностью и особенно — стычкой с дюжим забастовщиком, на которого его вид, судя по всему, не произвел большого впечатления; ибо, когда ему приказали отойти назад, он упрямо отказался и попытался вытащить оружие. Ни одно движение еще не заканчивалось для нарушителя столь плачевно. Морпех быстро вскинул винтовку и, схватив ее за ствол, нанес парню страшный удар прикладом между шеей и плечом, выведя его из строя («hors de combat»). Если бы удар пришелся прямо в шею, он бы убил его. Во всяком случае, приклад винтовки сломался. Забастовщик был взят в плен, и пришлось же ему повозиться. Когда об этом случае доложили, дежурный офицер хладнокровно заметил, что в следующий раз в случае беспорядков следует использовать порох и свинец, так как это дешевле, чем ломать ружья.

Быть пленником в обычном смысле этого слова и быть пленником под надзором регулярной армии, особенно во время кампании в Сакраменто, — две совершенно разные вещи. Тот, кто хоть раз испытал на себе каково это — быть пленником в течение двадцати четырех часов под стражей регулярных войск, решительнейшим образом возражал бы против повторения подобного опыта. Пленники, которых кадровые войска согнали в кучу за день до того, как ополчение прибыло на вокзал, выглядели в этот день жалкое. Их сковали по рукам наручниками и заперли в одной из маленьких комнат вокзала. Здесь они простояли двадцать четыре часа, не имея разрешения ни сесть, ни лечь. Часовые, выставленные над ними, получили приказ стрелять, если те упорствуют в этом. Это были суровые приказы, но ситуация того требовала. Бедные несчастные определенно оказались перед дилеммой. Сесть означало смерть; стоять было почти так же плохо. Такой подход к обращению с пленными несомненно возымел целительный эффект. К моменту освобождения забастовщик усвоил достаточно, чтобы в будущем вести себя крайне осторожно при попытке вытащить револьвер, особенно на морпеха.

На вокзале была небольшая столовая, где за пятнадцать центов можно было получить кофе и булочки. Эта столовая обладала магнетической притягательностью для некоторых из «парней»; отчасти потому, что она выглядела знакомо, а отчасти потому, что утренний прием пищи выдался на редкость скудным. Во всяком случае, заведение вскоре вовсю процветало. Те гвардейцы, у которых не оказалось необходимых пятнадцати центов, с тоской глядели на своих более удачливых собратьев, совершавших магическую операцию по превращению съестного в людей. И вот тут возникла задача, требующая решения: как им, без денег и без друзей, принять участие в этом представлении. Доктор О’Мэлли был первым, кто разрешил эту задачку. Причем он не встретил в этом никаких трудностей. Не видя причин, по которым человеку на государственной службе должно быть отказано в чем-либо, что способно утешить его желудок, он смело вошел в помещение и уселся за стойку. Он сделал необходимый заказ, да так уверенно, что можно было подумать, будто он карманы ломились от богатства. Несомненно, владелец заведения именно так о нем и подумал. Но если это было так, как же горько он заблуждался; ибо когда О’Мэлли вдоволь удовлетворил свои потребности, он подозвал хозяина и самым будничным тоном заявил, что сожалеет, но у него нет денег, чтобы заплатить за съеденное. Тот был ошеломлен; но что он мог поделать? Его имущество исчезло, и его уже не вернешь. Оставалось лишь стиснуть зубы и смириться.

О’Мэлли не стал дожидаться эффекта от своих слов и медленно удалился, как будто содеянное им было совершенно правильным. Не ограничиваясь этим, он познакомил со своим решением и других. Столкнувшись с двумя бойцами роты, которые громко оплакивали свою горькую участь остаться без денег в чужом краю и тем самым, по их мнению, быть лишенными возможности приобрести большую кружку отменного кофе, он предложил помочь им добиться желаемого. Велев им следовать за ним, он снова направился к стойке. Хозяин еще не оправился от предыдущего шока, как О’Мэлли снова обратился к нему: «Послушайте, здесь вам представилась возможность совершить благой поступок. Эти двое мужчин так спешно покидали свои дома, что забыли захватить с собой деньги. Накормите их, и вам воздастся за это в будущем». Мужчина рухнул духом. Было невозможно отказать в такой просьбе, когда за ней стояла столь мощная артиллерия наглости. Мужчины получили то, чего желали. И О’Мэлли был дважды благословен. Во-первых, он был благословен владельцем заведения. Впрочем, благословение это носило отрицательный характер. Во-вторых, он был благословен — и это было благословением уже положительным — своими двумя товарищами. Когда путь был найден, многие принялись решать эту задачу. Можно смело утверждать, что около половины выручки этого кофейного заведения в тот день было записано на убытки и промахи.

Около трех часов пополудни полк построился и двинулся к Девятой и D улицам. Здесь было решено, что Первый полк разобьет свои палатки. Полковник Грэм запланировал для ополчения немало работы, и чтобы выполнить ее как следует, необходимо было сняться с лагеря на Капитолийских лужайках и разбить лагерь вблизи театра военных действий. С этого момента мужчины не могли жаловаться на нехватку дел.

Пока мы находились на вокзале, каждой роте было отдано приказание выделить по шесть человек, по одному от каждой палатки, для оказания помощи при свертывании лагеря на Капитолийских лужайках. Эти команды были переданы под командование капитана Маршалла из роты А и лейтенанта Филмера из роты В и маршем вернулись в лагерь. Причина, по которой от каждой палатки выбирался один человек, заключалась в том, чтобы выбранный следил за тем, чтобы имущество его палаточной компании было собрано вместе и скатано внутри палатки, дабы при установке лагеря на Девятой и D улицах каждая палаточная братия не испытывала труда в поиске своего имущества. Квартирмейстер-сержант Клиффорд, рядовые Хейс, Оверстрит, Баумгартнер, Гилкайсон и Уоррен были откомандированы из роты В.

Прибыв в лагерь около полудня, команда роты В решила перекусить перед началом работ. Баумгартнер, который весьма неравнодушен к пенистой жидкости и при этом знал о пристрастии своих товарищей к этому напитку, предложил использовать волшебную палочку в виде жестяного ведра и около пятидесяти центов, чтобы материализовать жидкость. Лейтенант Филмер щедро пожертвовал полтинник, в то время как остальные члены команды скинулись на ведро. После этого Баумгартнер с волшебной палочкой в руке был пропущен сквозь оцепление на поиски скалы, которую следовало поразить.

В ожидании квартирмейстер-сержант Клиффорд занялся приготовлением обеда. Меню оставалось прежним, тем же самым, которым потчевали уже семь дней: солонина, сыр и хлеб. Люди уже привыкли к нему и ждали его так же, как наступления ночи. Испытывая некоторый недостаток в масле, квартирмейстер поспешил в палатку офицерского состава, не остался ли там кусочек от утренней трапезы. «Слава Иегове», нашелся не один кусок масла. Его взору предстали небрежно оставленные открытыми коробки с консервированными устрицами, кукурузой, языком, омарами, готовой фасолью и ветчиной в специях. Его мысли, пока его глаза с нежностью задерживались на этих деликатесах, казалось, говорили: «Вы будете моими, погодите немного». Быстро расстегнув рубашку, он с чувством умиления стал закладывать банку за банкой себе за пазуху. (Любой, кто когда-либо видел Клифмора в экспедициях подобного рода, знает о безграничной вместимости его рубашки.) Затем, нагруженный добычей, или, вернее, роскошными яствами, он пулей промчался по ротной улице в свою палатку, где его поджидал тот благородный ящик — умей он говорить, он поведал бы о множестве подобных похищений, — готовый принять сокровища. Рядовой Хейс, заметив спешные маневры, последовал за квартирмейстером и пожелал узнать, где можно раздобыть такое добро. Узнав их местонахождение, он не теряя времени тоже облегчил офицерскую палатку на солидный объем содержимого своей рубахи, а затем вернулся, чтобы сложить все это в ящик квартирмейстера. Сержант Клиффорд, не желая делать что-либо наполовину, невинно поинтересовался: «Билли, а ты ничего не оставил?» Хейс в удивлении ответил: «Ну да, кажется, там осталось еще пара банок». — «Ну что ж, это очень плохо», — говорит Клиффорд и тут же мчится обратно, терзаемый мыслями о раскаянии, которое ему придется пережить, если он упустит оставшиеся банки. Быстро прибрав их к рукам, он совершил еще один грандиозный бросок к благородному ящику. Едва он добрался до своей палатки, как в офицерскую столовую заглянул каптенармус-сержант Фицджеральд; он не пробыл там и секунды, как его зашатало назад, а глаза полезли на лоб. Судорожно взмахнув руками в воздухе, он исторг из себя душераздирающий вопль: «О Боже! Что это такое?» Потрясение, которое он испытал, было ужасным. Овладев собой, он сменил мучительное выражение лица на свирепое. В его глазах сверкнул жаждущий крови огонек. Внезапно осознав склонность Клиффорда к экспроприации, он взял курс прямо на ротную улицу. Горе тому, на кого Фиц опустил бы свою тяжелую руку. Однако Хейс был начеку. Увидев, как Фиц несется по улице, он немедленно предупредил квартирмейстер-сержанта, что Фиц на тропе войны. Быстрее молнии ящик был закрыт и заперт на замок. Это произошло как нельзя вовремя, ибо сразу после этого на месте событий появился совершенно обезумевший Фиц. «Клиффорд! — завопил он. — Ты брал что-нибудь из этой палатки?» — «Какой палатки?» — переспросил Клиффорд. Напускная невинность квартирмейстера, казалось, рассеяла любые сомнения Фица относительно его причастности к этому делу. И он быстро бросился по другому следу. Клиффорд был близок к тому, чтобы задолжать роте доллар, поскольку для него это едва не обернулось полным фиаско вместо легкого испуга.

После возвращения Баумгартнера с задания все принялись готовиться к обеду. В честь набега на интендантские склады были открыты пару банок устриц и языка. Излишне говорить, что трапеза пришлась по вкусу. Сразу после обеда люди приступили к разборке палаток. Из-за ограниченного количества грузовиков работы по переезду шли очень медленно.

Ближе к полудню бригада интендантской службы прислала людей для перетаскивания запасов на тротуар с последующей погрузкой на грузовики. Квартирмейстер Клиффорд и рядовой Оверстрит вызвались добровольно оказать помощь, однако не из-за абсолютно бескорыстных побуждений. В ходе естественного развития событий им удалось избавить бригадную кладовую от ряда полезных вещей, таких как консервированная фасоль, сахар, паштет из ветчины и мыло.

Около пяти часов работы по сносу лагеря были завершены. Подразделения соединились и маршем двинулись к Девятой и D улицам, где шел обратный процесс — установка палаток.
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ГЛАВА VIII.

ПЕРВЫЙ ПОЛК НА ДЕВЯТОЙ И D УЛИЦАХ.
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ПОЛУЧИВ приказ выступить в лагерь, полк выстроился в восточном конце вокзала и проследовал вдоль путей к Девятой и D улицам, где нас встретили обозные фургоны, доставившие наше лагерное имущество, палатки, рюкзаки и т. д. с Капитолийских лужаек, которые отныне занимали только 6-й и 8-й полки.

Штаб был быстро развернут на участке заброшенного дома, занимавшего северо-западный угол Девятой и D улиц, и был отдан приказ обустраивать лагерь. Теперь все превратилось в сплошную суматоху. Расторопные руки быстро разгрузили фургоны с багажом, и бойцы из каждой роты отнесли скатанные палатки на участки, которые им предстояло занимать. Вновь вступило в силу правило «прихватизации», установленное тем королем мародеров — Клиффордом. Дальновидные люди вроде Джека Уилсона и Сэма Вайза, учуяв возможность поживиться, великодушно предложили свои услуги крайне встревоженному каптенармусу-сержанту Фицджеральду. Благодарно приняв это необычное предложение, он заставил их переносить интендантские припасы, включая множество ящиков груш и слив, в пустующее здание позади штаба. Как вскоре выяснилось, Уилсон, Вайз и их подельники положили глаз именно на эти фрукты. Именно так это теперь и выглядит, хотя, отдавая должное этим искусным фуражирам, следует признать, что они привели весьма правдоподобные оправдания, когда несколько часов спустя дюжина или около того ящиков с фруктами были обнаружены аккуратно припрятанными в их палатках. Теперь стало очевидно, что принцип «Каждый за себя, а дьявол — последнему» прочно укоренился.
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ВИД С ВЫСОТЫ ПТИЧЬЕГО ПОЛЕТА НА ЛАГЕРЬ ПЕРВОГО ПОЛКА, ДЕВЯТАЯ И D УЛИЦЫ, САКРАМЕНТО, КАТ.



Работа по установке палаток кипела. Из-за узости дороги использовалось построение ротных улиц, при котором у каждой роты была своя отдельная улица из четырех палаток с каждой стороны; первые палатки слева занимали капитан и лейтенанты. Таким образом, использовалась исключительно проезжая часть, а тротуар оставался свободным.

Верно то, что походы изощряют умы. Всякий раз, когда кто-то думал получить преимущество перед товарищами, он неизменно обнаруживал других, внимательно выслеживавших ту же возможность. Так было и на Капитолийских лужайках, когда обитатели одной палатки решили утащить старую рваную палатку, чтобы использовать ее как подстилку для пола, но сочли необходимым устроить свалку со всеми остальными жителями улицы, прежде чем заполучить желанный приз. Так было и в нашем новом лагере. Едва мы увидели землю, на которой нам предстояло расположиться лагерем, как мы поняли, что сюда привезут солому для подстилок — по четыре тюля на роту. Парни из роты В начали выжидать в засаде с благородной целью заполучить лишний тюк-другой. Однако они обнаружили, что бойцы других рот проявляют не меньшую бдительность. Вскоре солома прибыла, и несмотря на усилия майора Янсена, пытавшегося обеспечить непредвзятую справедливость, тюхи то с одной, то с другой стороны стали самым таинственным образом исчезать. При подсчете трофеев после потасовки выяснилось, что рота В силами Фланагана, Маккалоха, Мерфи и О’Брайена стала гордой обладательницей шести полноразмерных тюков, которые быстро разрубили и растащили во избежание разоблачения. Подозрения также удалось отвести, отправив кроткого и смиренного Баннана к пустующему фургону «поднять бучу» из-за нехватки соломы.

Строительство палаточного городка на Девятой улице было вскоре завершено. В этом месте у Девятой улицы был лишь один открытый конец на пересечении с D; железнодорожная ветка, проложенная по дамбе, которая возвышалась здесь над улицей примерно на двенадцать футов, отрезала квартал где-то на уровне улицы С. Палатки роты С, находившейся на левом фланге второго батальона, располагались вплотную к этой насыпи, а остальные тянулись в сторону улицы D в соответствии с их позициями в батальонах.



Упомянутое ранее крупное здание, на территории которого были разбиты штабные палатки, было занято санитарным отрядом в передней части и интендантской службой — в тыльной.

Этот дом, хотя и большой и на вид прочный, по меньшей мере год или два стоял пустым; и вскоре неугомонный Док Сиберст во время своих странствий в поисках приключений выяснил (как утверждают, от членов японской миссии через дорогу, столь сладко певших по утрам и вечерам), что этот самый дом населен призраками. Это заставило его пытливый ум заработать, и спустя несколько минут он появился на улице В с сияющим светом гения в глазах, подобным тому, что излучает он, когда держит нас в оцепенении своим чудесным исполнением классической немецкой поэмы «Поездка Шнайдера». Собрав вокруг себя свою «группу поддержки», музыкальную и не только, он поведал о своем открытии и о том, как его можно использовать. Когда вечерние сумерки опустились на наш тихий палаточный городок, выстроившись у забора на виду у штаба с простертыми руками и указывая пальцами, мы заголосили, как в «Корневильских колоколах»,




“That house is haunt-ed,

“That house is haunt-ed,

“That house is haunt-ed, ted, ted, ted, ted, ted.

“That house is haunt-ed,

“That house is haunt-ed,

“That house is haunt-ed, ted, ted, ted.”







Говорят, эффект получился прекрасным, хотя надо признаться, мы не стали дожидаться проверки; у нас были неотложные дела в другом месте.

Мы знали, когда бригада была передана под командование полковника Грэма на железнодорожных путях, что наш долгожданный шанс на активные действия настал. Полковник Грэм был слишком хорошо известен, чтобы мы могли хотя бы на мгновение вообразить продолжение наших праздных дней. И он подтвердил нашу правоту; в первый же день в новом лагере он запросил из Первого полка отряд на смену кадровым военным у моста через Американ-Ривер, примерно в четырех милях к северо-востоку от нашего лагеря. Позднее, из-за большого числа бойцов полка, ежедневно задействованных на охране путей, поездов и мостов, нашему полковнику показалось целесообразнее направлять на каждый объект команды, целиком состоявшие из личного состава одной роты. Однако на сей раз охрана была сформирована из бойцов разных рот. В состав команды от роты В вошли капрал Маккалох, рядовые Хиз, Хайзман, Маккейг, О’Брайен и Кин, а в качестве медицинского помощника от санитарного отряда был откомандирован доктор Том Маккалох. Вокруг этого каравана царил большой интерес, поскольку он в полном походном снаряжении выстроился перед штабом под началом первого лейтенанта Эггерта из роты F. Среди рядового состава ходили слухи о том, какие обязанности ему предстоит выполнять. Караульные подтрунивали над неудачниками, собравшимися вокруг, наблюдавшими за приготовлениями и пытавшимися угадать пункт их назначения. Ужин еще не подали, поэтому, стоя в строю, пока квартирмейстер Клафф и каптенармус-сержант Фицджеральд наполняли фляги черным кофе, а вещевые мешки — сухарями, бойцы с жадностью хрустели бутербродами с консервированной солониной, которые они успешно проглатывали, называя их «ветчиной».

Пока шло это спешное принятие пищи, шутливый рядовой раздавал множество советов — добрых и дурных, но щедрых. Он стоял, засунув руки глубоко в карманы, склонив голову набок, а его походная шляпа держалась всего на нескольких жестких волосках сзади, оглядывая товарищей с тем критическим взглядом, с каким он собирался смотреть на них, когда станет полковником. Однако он не спускал глаз с адъютанта Уильямса, выкрикивая свои советы: «Стреляй сначала, а потом окликай!», «Держи его на прицеле, пока не узнаешь, что напишут в газетах, Билл», «Томми, дай мне локон твоих волос?» или «Если представится шанс, всыпь им за нас, ребята». Воины из охранения лишь ухмылялись в ответ, дожевывая свой скудный ужин, ощущая превосходство своего положения. Закончив трапезу, караул маршем направился к путям на дамбе над лагерем, где их погрузили на поезд, состоявший из платформы впереди и пассажирского вагона позади паровоза, и умчали по путям в сторону Американ-Ривер.

После отправки этого каравана потребовалось выделить из каждой роты еще одну команду для формирования и выставления охраны в нижней части путей.

От роты В в этот караул вошли капрал Уилсон и рядовые Оверстрит, Перри, Поульсон, Р. Радке, Г. Радке, Синдлер, Шула и Зиберст.

Работа, требовавшаяся от этого караула, была поистине обременительной. Им предстояло охранять несколько сотен ярдов путей, плотно заставленных вагонами-рефрижераторами с фруктами. Обходы часовых тоже были далеко не самыми безопасными. За исключением одного-двух случаев, они пролегали между рядами тесно стоящих вагонов, где ночью было темно хоть глаз выколи, а днем немногим лучше.



Учебные стрельбы Восьмого полка, так встревожившие охрану моста через Американ-Ривер, испугали и этих людей: рядовые Перри и Шула, всегда готовые к нештатным ситуациям, забрались на крышу товарного вагона и пригрозили пристрелить первого же, кто высунет голову из кустов в болоте, тянувшемся на милю к северу до самой реки. К счастью, однако, демонстрировать свою доблесть им не пришлось.

Когда установка лагеря завершилась и волнение по поводу отбытия товарищей улеглось, наши голодные солдаты, как это всегда бывает при нехватке иных развлечений, обратили свое внимание на аппетит, который, как показала проверка, оказался весьма острым. При уходе с Капитолийских лужаек было известно о введении ротного питания, и вскоре повсюду зазвучали нетерпеливые голоса, расспрашивавшие об ужине. Поданная в ту ночь еда запомнилась надолго. Это была трапеза, приготовленная в условиях сопряжения недостатков, редко собирающихся воедино в один момент. Царила полная неразбериха, и вовсю царствовали ропот, ворчание и всеобщее недовольство. Ныряющая пустота в желудках каждого крепкого едока подталкивала его внести свое личное присутствие и силу голоса в усиление сумятицы и затягивание процесса. Наш квартирмейстер обмолвился, что за тот вечер он получил столько наказания, сколько хватило бы на перекрытие всех его «халявных деньков».

Интендантская служба еще не была готова к выдаче пайков и не собиралась делать это до 7 часов. Некоторые роты уже купили продовольствие, приготовили еду и ели в то время, как у роты В не было и намека на ужин. Голодные воины быстро это обнаружили, и раздавшийся на улице В стонущий вопли боли были душераздирающими. Капитан Кук, разумеется, был немедленно уведомлен и, применив свой обычный стремительный шаг, отправился к квартирмейстеру выяснять, почему другие роты едят, а рота В все еще ждет. Квартирмейстер объяснил ситуацию; а затем, решив предпринять еще одну попытку спасти жизни своих погибающих от голода товарищей, которые даже не перестали расспрашивать о несуществующем ужине, он направился к интендантской службе, чтобы узнать, нельзя ли добыть хоть что-нибудь для утоления аппетита голодных смертных из роты В. Вскоре громкие голоса со стороны интендантского склада в сопровождении звона жестяной посуды привлекли всеобщее внимание. Выяснение причин показало, что квартирмейстер роты В попытался «прихватизировать» окорок, а будучи пойманным, попытался дискутировать с интендантом Фицем, но в конце концов был насильно изгнан.
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ГРУППА ОФИЦЕРОВ ПОЛЕВОГО И ШТАБНОГО СОСТАВА ПЕРВОГО ПЕХОТНОГО ПОЛКА.



Семь часов пробили и миновали, а пайков все не было. Нужно было срочно что-то предпринимать; и именно тогда небольшие «трофеи» квартирмейстера доказали свою ценность. Быстро разожгли огонь, установили над ним треногу из трех связанных на конце брусков; с центра подвесили проволоку и водрузили на нее кофейник (захваченный и удерживаемый для выкупа). Вскоре вода закипела, и кофе был готов. Отыграв свою роль, кофейник с кофе уступили место готовой фасоли, которой требовалось лишь разогрев для аппетитности и которую так искусно пополнили в ротной кладовой в тот день квартирмейстер и тот искусный ученик в искусстве «прихватизации» — рядовой Хейс. Высыпав пять банок фасоли в жестяное ведро, ее поставили греться на огонь. Примерно в это же время полковая интендантская служба выдала один вареный окорок, двенадцать буханок хлеба, один рулет масла и шесть дюжин яиц. Готовые помочь руки и голодные рты принялись изготавливать и портить бутерброды. На фоне остальных едоков выделялся сержант Зиберст: заметили, что он съедал больше, чем готовил, и после бурной перепалки с лучшим человеком императора Паулем Руппом получил указание развлекаться поддержанием огня. Он не возражал, тем более что фасоль уже была очень аппетитной. Но рядовой Хейс, заметивший с легкостью, с которой достопочтенный сержант мог «превратить бутерброд в человека», велел ему не возиться с костром. Хейс не принадлежал к тем, кто прикладывает руку к добыванию чего-либо, а потом остается ни с чем. Квартирмейстер Клиффорд уже усвоил этот факт, так как после кампании обнаружил причину некоторых загадочных исчезновений консервированных устриц и нескольких других предметов более или менее гастрономической ценности.

Наконец все бутерброды были сделаны; после того как фасоль основательно разогрелась, поставили вариться яйца, которые вскоре сварились вкрутую. Вообразите неудобство приготовления каждого блюда по очереди, когда масса голодных людей выжидает, подобно стервятникам, возможности его пожрать. Было уже около восьми часов, когда ужин оказался готов к подаче. Каждый солдат подходил и получал два бутерброда, одно яйцо, порцию фасоли и чашку кофе. Другим крупным неудобством стало отсутствие жестяных тарелок, кружек, вилок и ложек. Нам выдали приборов лишь примерно на половину состава роты, и когда один человек заканчивал пользоваться чашкой или тарелкой, он передавал ее товарищу, которому еще не досталось еды. Как поговаривали парни, это был очередной шедевр экономической гениальности, не уступающий тем «сытным» завтракам и обедам 4 июля от нашего блестяще мыслящего генерал-адъютанта Аллена, бывшего второго лейтенанта интендантской службы добровольцев штата Миссури. На сей раз никто не ждал вилку или ложку, обходясь щепкой или чем-нибудь еще, способным сгодиться для дела. Время от времени слышался голос квартирмейстера, распекавшего какого-нибудь голодного солдата за попытку «получить добавку». После того как все «отметились», некоторые, оставшись голодными, послали в соседнюю лавку за консервами и крекерами. Кое-кто отнесся к ситуации с юмором, но все сочли необходимым крутиться рядом и озвучивать требования своих внутренних органов.

Будь мы разбиты лагерем в чужой стране без тыловой базы, мы вряд ли могли бы в большей степени рассчитывать исключительно на собственные силы, чем находясь лагерем в городе Сакраменто, в том самом городе, где находится штаб-квартира нашего генерал-адъютанта, который по совместительству является квартирмейстером и генерал-интендантом Национальной гвардии Калифорнии.

Здесь интендантская служба под непосредственным надзором своего шефа оказалась в такой растерянности из-за простой смены лагеря, что в полку из семи рот шесть были вынуждены покупать продовольствие за свой счет, а седьмая, дождавшись своей очереди, в итоге получила столько, что хватило примерно на половину людей, причем кофе и фасоль, следует напомнить, интендантская служба не выдавала. И как будто этого было мало, из-за дефицита жестяных кружек и тарелок, на которых ценных предметах кто-то из военных мудрецов счел уместным сэкономить, бойцам пришлось отрядами ждать своей очереди на еду, которую некоторые отведали лишь после 9 часов.

К вечерней поверке (тату) в 9:15 бойцы роты В все еще предавались излияниям по поводу своих обид; впрочем, по крайней мере частично утолив аппетит, они охотно разошлись по палаткам, где, разумеется, ораторы каждой палатки продолжали вещать. Настал отбой, а поток красноречия все не иссякал. В подобных случаях наш бдительный капитан обычно прохаживался вдоль одной стороны улицы и обратно по другой, оттягивал полог каждой палатки, просовывал внутрь голову и обращался с привычной просьбой: «Давайте потише». Полагаем, именно тогда Джонни Гилкайсон из буйной ирландской палатки, барабанщик-боец, ошеломил нашего достойного капитана и едва не довел до колик его соседей по палатке ответом: «А на сколько центов тишины, Капитан?» Пораженный собственной дерзостью, Джонни нырнул под одеяло своего соседа по нарам, который едва не задохнулся, пытаясь подавить смех.

На следующее утро, в пятницу 13-го числа, завтрак подали в 6 часов, застав людей в готовности и ожидании. Эта трапеза, приготовленная тем же способом, что и накануне вечером, состояла из вареных яиц, хлеба и кофе. По сути, это был наш первый день в новом лагере, так как накануне работы начались столь поздно, что удалось лишь поставить палатки. Покончив с завтраком, бойцы роты В, как и других рот, принялись за работу с усердием приводить улицу — их будущий дом на неизвестно какой срок — в пригодное для жизни состояние. Мало кто уклонялся от работы, и все стремились показать, что оправились от вчерашнего испытания. Кое-кто раздобыл доски на близлежащем тротуаре и протянул их поперек палаток примерно посередине, чтобы солома для постелей не расползалась; другие соорудили оружейные пирамиды из обрезков лесоматериалов, чтобы уберечь винтовки от пыли; третьи же завладели ручной дрезиной, совершили вылазку вверх по линии на три-четыре сотни ярдов к лесопилке и раздобыли материал, из которого Монахан вскоре принялся мастерить столы и скамьи. Но едва ли не важнейшей предпринятой работой стало сооружение очага, на котором предстояло готовить все будущие блюда. Утром капитан издал приказ о передаче кухни в полное ведение квартирмейстера Клиффорда и назначении музыканта Пауля Руппа ротным поваром. Получив кухню под свое начало, Клиффорд при содействии сержанта Стердиванта принялся за устройство очага. Воспользовавшись ручной дрезиной, применявшейся утром для доставки пиломатериалов, Рамм, Клиффорд, Келли, Монахан и Фланаган отправились на поиски фуража в железнодорожные мастерские за необходимыми материалами. Излишне говорить, что они забрали все лежавшее на виду и достаточно легкое для переноски. Они осмотрели «мертвый» паровоз, раздобыв ключи, лопату, кирку, кочерги и несколько других более или менее полезных предметов. Тоскливые взгляды они бросили на связку фонарей, запертых в вагоне тормозльщика, но взлом зданий все же выходил за рамки их возможностей. Во дворе они обнаружили лист листового железа, приспособленный под крышку печи, которую выложили из кирпича, короткую дымовую трубу и кусок железной трубы длиной около двенадцати футов; согнув его примерно в четырех футах от каждого конца и вбив концы в землю, они соорудили весьма практичную замену рожна и вертела, использовавшуюся в дальнейшем для подвешивания котлов и чайников над открытым огнем. Так за сравнительно короткое время наша ротная кухня была создана и запущена в работу. Железнодорожные пути, за исключением главной линии, были загромождены здесь сотнями вагонов с фруктами, загруженными еще до забастовки для отправки на Восток. В течение дня какому-то умелому оператору или мастеру взлома удалось вскрыть один из них, и полк совершил общий налет на фрукты. Излишне добавлять, что рота В заполучила несколько ящиков груш; всего-то несколько, штук тридцать или сорок. Груши — сырые или тушеные — красовались в меню каждого приема пищи с тех пор и впредь до нашего отъезда в Траки.

В первые день-два этой системы ротного питания дела шли не так гладко, как предполагалось. Поварам приходилось самим рубить дрова и мыть посуду; и хотя после каждой трапезы оставалось много несъеденной еды, многие бойцы ворчали, что им не хватает еды. В конце концов это было исправлено введением практики назначения первым сержантом нарядов на каждый день для выполнения необходимых кухонных работ. Эта система оказалась полностью успешной и принесла значительные улучшения: еда готовилась быстрее, подавалась лучше, а отходов стало меньше. В качестве примера наряда на каждый день мы приводим список на среду, 18 июля, последний день нашего пребывания в этом лагере на Девятой и D улицах.


НАРЯД ПО ЛАГЕРЮ НА 18 ИЮЛЯ 1894 ГОДА.

Кин, Вайз, Маккейг — мойщики посуды; Т. Маккалох, О’Брайен, дровосеки; Монахан, Оверстрит, О’Мэлли — помощники повара; Перри, Поульсен, Р. Радке, Г. Радке, Стили, Зиберст — дневальные по столовой.


Позднее, когда интендантская служба выдала достаточное количество тарелок, кружек, ножей и вилок, чтобы обеспечить каждого бойца отдельным комплектом, отпала необходимость назначать мойщиков посуды, поскольку каждый боец должен был сам использовать и содержать в чистоте свой комплект.
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УЛИЦА РОТЫ В ВО ВРЕМЯ ЛАГЕРЯ НА ДЕВЯТОЙ И D УЛИЦАХ, САКРАМЕНТО, КАТ.



В течение дня из лагеря было совершено несколько выходов вдоль линии к мосту через Американ-Ривер: один до полудня под руководством майора Бердика в сопровождении лучших стрелков роты В, второй под началом капрала Джека Уилсона, искавшего приключений, но нашедшего лишь тяжелый труд, и еще один после полудня Келли, Унгером и Монаханом, отправлявшимися на фуражировку. Последние были вооружены револьверами, передергивая затвор одной рукой и удерживая орудия разрушения в другой. Возвращаясь из успешной экспедиции, они заметили пустой вагон прямо за линией охраны нижних путей, набитый дюжиной или более подозрительных личностей, по всей вероятности, бродяг. Прибыв на гауптвахту охраны путей, они сообщили дежурному офицеру, который направил к их вагону отряд для проведения ареста. Из надежных источников нам стало известно, что было бы оказано самое решительное сопротивление, борьба не на жизнь, а на смерть, если бы противоборствующие силы не увидели жаждущего крови ван Зиберста, чье лицо с растительностью в виде черных кудрявых бакенбард, по словам одного «бродяги Вилли», способно развести пары в мертвом паровозе. Так был произведен арест, и дюжина с лишним пленных были препровождены вверх по линии к главному штабу.

В 6 часов вечера караулы на следующие сутки были сформированы и отправлены на посты: рота G целиком сменила охрану моста через Американ-Ривер, а караулы, составленные из команд разных рот, сменили охрану нижних и верхних путей; в составе смены нижней охраны не было бойцов роты В, хотя командовал ею лейтенант Филмер, а в смене верхней охраны под началом лейтенанта Лундквиста находились сержант Келли, капрал Бердик и рядовые Баннан, Уильямс, Гилкайсон, Фреч, Фланаган, Кроули, Циммерман и Баумгартнер, откомандированные из роты В.

Работа, требуемая от этого караула, как и от нижнего путевого, была далеко не самой легкой. Множество узких темных улиц и переулков выходило на железнодорожные пути, вдоль которых расставлялись часовые этого караула; рельсы проходили всего в нескольких футах от углов этих улиц, что требовало от бойцов предельной бдительности. Неосторожного часового можно было вырубить на любом из этих темных углов без малейшего труда и без шансов для нападавшего показаться на глаза другим часовым.

Мы в лагере провели вечер спокойно. Такое дробление роты, казалось, подействовало угнетающе на боевой дух людей. О том веселье, что царило на Капитолийских лужайках, здесь даже не вспоминали. Несомненно, одна из главных причин этого заключалась в том, что скорее правилом, чем исключением было то, что из палаточной компании в шесть или семь человек в лагере оставалось лишь трое, двое, а то и вовсе один человек для охраны палатки.




“The shades of night were falling fast”







над нашим маленьким белым городком прозвучала заря, и те, кто еще не лег спать, со сна готовились сделать это, как вдруг — бах! бах! бах! — раздалось несколько выстрелов вдоль линии в сторону охраны нижнего пути, судьбами которой ведал лейтенант Филмер из «нашей» роты. Не дожидаясь долгой тремоло-тревоги, которая быстро прозвучала, и не дожидаясь призывов нашего первого сержанта «Строиться!» «Строиться!», те из нас, кто не спал и был одет, быстро застегнули ремни, схватили винтовки из пирамид и «построились» на ротной улице. Волнение было огромным и нарастало с каждой минутой. Взбудораженные люди метались по своим палаткам, забывая ремни, забывая винтовки, забывая, казалось, все на свете, кроме того факта, что кто-то стреляет или только что стрелял где-то внизу линии. Один, почти бредя, метался туда-сюда, выкрикивая нашему занятому первому сержанту поверх шума, создаваемого остальными: «Эл, получу ли я краги?» «Эл, получу ли я ремéнь?» «Эл, получу ли я ружье?» «Эл, получу ли я...» «Заткнись и стройся», — почти проревел наш измученный сержант, поворачиваясь к злосчастному бродяге, который вскочил в свою палатку и появился в следующее мгновение с криком: «Эл, получу ли я...», но «Эла» и след простыл, и встревоженному вопрошателю, который «совсем не испугался, отнюдь нет», а лишь хотел узнать, в каких регалиях подобает появляться по столь торжественному случаю, пришлось встать в строй с менее пунктуальными членами роты.

На другом конце улицы разыгрывалась не менее забавная сцена. Чарли Перри, только что отслуживший долгие двадцать четыре часа на посту у караула, крепко заснул, но при первом же звуке тревоги, смутно сообразив, что прозвучал долгий сигнал, вскочил с одеял, молниеносно оделся, схватил винтовку и выскочил из палатки. Все еще наполовину заспанный, он очутился посреди улицы, размахивая винтовкой и грозя «снести голову» каждому забастовщику в Сакраменто. Потребовалось все красноречие сверх меры перегруженного «Эла», чтобы загнать грозного Чарли в ряды, где он, без сомнения, приложил бы немало усилий для выполнения своего обещания, представись ему такая возможность.



Однако возможности не представилось. При первом же звуке долгой тревоги капитан отправил двух человек в узкий переулок, который казался сретком в направлении стрельбы, чтобы разведать, насколько этот переулок свободен. Они доложили, что он свободен по крайней мере на квартал, что давало возможность быстро пройти к улице ниже, которая вела прямо к путям в том месте, где был выставлен путевой караул.

К этому времени причина стрельбы выяснилась. Первопричиной переполоха стал часовой, выставленный у пересечения Десятой улицы и железнодорожных путей, близ того места, где Десятая улица превращается в обычную дорогу через болотистую местность между дамбой и рекой. Он прибыл в числе последних. Поднимаясь на пароходе вверх по реке, он столкнулся с двумя сомнительного вида типами, которые вовсю распускали слухи о том, что они бывшие каторжники, и громко хвастались тем, что собираются сделать по прибытии с «синекафтанниками».

Шагая по своему посту, он заметил тех же двоих, слоняющихся вокруг, прямо за линией постов, самым подозрительным образом. Наконец, решив допросить их, он окликнул их. Не дожидаясь второго окрика, мнимые каторжники бросились через дорогу, перемахнули через низкий забор во двор фермы. Часовой открыл огонь в ту сторону, куда они побежали, и продолжал палить вовсю, хотя ночь была столь темной, что он не мог четко различить предметы в тридцати футах от своего поста. Волнение в карауле было огромным: ведомые лейтенантом Филмером, свободные от дежурства смены бросились к месту стрельбы. Но к этому времени ружейная пальба прекратилась, и единственным звуком, который доносился оттуда, был стон какого-то раненого существа во дворе. При осмотре выяснилось, что это лошадь, раненная столь тяжело, что на следующее утро несчастное животное пришлось избавить от мучений.

Это, по правде говоря, оказалось довольно пресным завершением всего лагерного переполоха, но дело обстояло именно так.

Возвращаясь к караулу у моста через Американ-Ривер. После осторожной поездки длительностью около пятнадцати минут поезд прибыл к мосту. Большинство железных дорог в этом округе проложено по дамбам. В этом месте на Американ-Ривер дамбы по обе стороны находятся примерно в полумиле от берегов реки. Следовательно, хотя сам мост через реку в собственном смысле слова невелик, подходы к нему в виде эстакад с каждой стороны от дамбы до моста образуют весьма протяженный объект для охраны — в общей сложности ровно миля с четвертью в длину. Там имелось два домика мостовых смотрителей, поднятых на сваях и соединенных с путями небольшой платформой, достаточной для того, чтобы выдержать ручную дрезину для нужд смотрителя. Эти домики были построены: один — у каждого конца самого моста, или прямо над берегами реки. В силу особенностей местности караул был разделен на три части: первая, насчитывающая около двадцати пяти человек под началом лейтенанта Дамбрелла из роты C, сменяла регулярные войска на посту у ближнего конца эстакады; вторая, численностью около десяти человек под командованием первого сержанта Макнелли из роты G, сменяла тех, кто, находясь у первого домика смотрителя, охранял около ста ярдов эстакады и сам мост; и третья, состоящая из оставшейся части караула под началом лейтенанта Эггерта из роты F, сменяла тех, кто охранял полмили эстакады на дальнем от реки берегу. С этим последним караулом следовало отделение из роты B под началом капрала Маккалоха. Его брат, доктор, ожидая, что именно здесь его услуги могут понадобиться больше всего, также был размещен здесь. Эта служба на мосту оказалась тем, что ребята называли «халявой». Третье отделение караула расположилось бивуаком на берегу реки, чуть позади домика мостового смотрителя. Были разведены костры, назначены наряды охраны, а часовые на следующие два часа расставлены с интервалами в тени эстакады на протяжении всей ее полумильной длины. Люди, уставшие за день обустройства лагеря, а по меньшей мере один боец из роты B отслужил день и ночь в два предыдущих дня, завернулись в одеяла, вытянулись с наветренной стороны костра, придвинув ноги к огню так близко, насколько позволяла горючесть кожи, и приготовились спать. Однако этот сон очень быстро оказался сложнейшей задачей. Они думали, что опыт Сакраменто сделал их «невосприимчивыми к москитам», но нынешний опыт превзошел самые смелые ожидания. Они слышали не гул, а хлопанье крыльев бесчисленных роев. Один остроумный молодой человек утверждал, что убил летучую мышь, но оказалось, что это всего лишь безобидный комар, собиравшийся лишить солдата одной из его латунных пуговиц. Тут в ход пошел дым от костра; но казалось, что это были не те комары, о которых пишут в книжках — они были невосприимчивы к дыму, к великому отвращению солдат. Лежа там — счастливчики с носовыми платками на лицах, — бедные измученные солдаты слышали сначала песню «куу-у-ун», когда жаждущий кровосос зависал над своей жертвой, а затем мстительное «пинь-н-нг», когда он пикировал на какой-нибудь открытый участок. Однако наступала очередь жертвы, и раздавался звучный шлепок, затем довольное урчание или ворчливый голос, приглашающий уцелевшего мародера совершить приятное путешествие в неведомые края. Впрочем, сон приходит практически при любых обстоятельствах к тем, кто действительно устал, и люди постепенно заснули вопреки своим крылатым мучителям. Не прошло и получаса отдыха, как они были резко разбужены четырьмя-пятью выстрелами, прозвучавшими один за другим, за которыми последовали крики «Капрала караула!». В мгновение ока дюжина или более человек сбросили одеяла, схватили винтовки и бежали по неровной почве во главе с лейтенантом Эггертом в направлении выстрелов. Этот бег доказал всю неэффективность такого метода выставления часовых на местности. Местами часовой, которому приходилось патрулировать сто ярдов моста, не видел и десяти шагов перед собой и должен был осторожно выбирать дорогу по неровной земле и, в одном месте, в обход края болота. Перекликаясь на ходу, караул продолжал бежать в том направлении, откуда были слышны выстрелы, и наткнулся на часового, пробежав полную полмили. Он стоял на самом дальнем конце эстакады, в точке, где она сходится с дамбой, на которой построена остальная часть дороги. Он выстрелил, по его словам, в двух мужчин, шедших по дамбе в сторону эстакады, которые при окрике бросились вниз по насыпи и через поле. Командир караула, подробно допросив часового, решил удвоить количество часовых, а следовательно, и продолжительность дежурства, и расставил их на мосту, а не под ним, предупредив людей по возможности избегать вырисовывания на фоне неба. Новые часовые были выставлены парами примерно у каждой третьей бочки с водой вдоль моста. Люди из роты B, все до единого принявшие участие в пробежке к месту стрельбы, были включены в этот новый наряд. Ничего более тревожного за ночь не произошло; однако нечто в высшей степени позорное действительно случилось в течение тех четырех часов, с 10 вечера до 2 часов ночи, пока этот самый наряд нес службу. Рядовой О’Брайен из роты B, который вместе с рядовым Маккайгом из той же роты нес службу на постах № 6 и № 7, почувствовав себя затекшим и озябшим от скорченной позы, решил около часа ночи согреться, пройдясь патрулем в направлении постов № 8 и № 9. Он был незамедлительно окликнут часовыми на этих постах, а по его возвращении Маккайг решил пройтись в сторону постов № 4 и № 5. Осторожно продвигаясь по шпалам и внимательно озираясь по сторонам, он ожидал, что его вот-вот окликнут. Однако этого не произошло, и, гадая, не ошибся ли он в расчете расстояния, он продолжал идти. Вскоре его взору предстала поразительная картина. Два часовых — к счастью для нас, это были не бойцы роты B — растянулись поперек шпал, крепко заснув, с заряженными винтовками, лежавшими рядом. Никакое наказание не может быть слишком суровым за такое преступление. Не стоит придавать особого значения подобному происшествию, если бы на кону стояли лишь никчемные жизни виновных; но часовой, несущий службу в лагере, где от его бдительности зависят жизни его товарищей, или при выполнении любой другой важной караульной службы, который намеренно ложится и засыпает на посту, как это очевидно сделали эти двое, заслуживает любого наказания, каким бы суровым оно ни было. Что касается этих двух молодчиков, то это, похоже, вошло у них в привычку, поскольку на следующий день их снова обнаружили спящими под мостом во время дежурства.

В 2 часа ночи первая смена, отслужившая к тому моменту четыре часа, была сменена; для этой цели использовалась ручная дрезина, на которой майор Бердик в сопровождении своего адъютанта, лейтенанта Хосмера, спустился по путям с инспекционной поездкой несколькими минутами ранее, прихватив с собой весьма желанный кофейник и банку с бутербродами. Впрочем, смены только что сменившегося караула из этих бутербродов почти ничего не досталось: каждый солдат получил примерно по половине бутерброда, поскольку остальные бойцы караула, освеженные четырьмя часами сна, сочли своим долгом убедиться, что с бутербродами должным образом расправились еще до того, как эти действительно уставшие люди добрались до костра.

Люди на этом посту подобрались на редкость прожорливые, в чем бойцы отделения роты B убедились к своему великому огорчению на следующее утро. Остаток ночи прошел спокойно, и на рассвете наши парни, за исключением Джорджа Хайцмана, снова заступили в караул. Сменившись, эти люди обнаружили, что завтрак уже приготовлен, подан и съеден, причем, как и ночью, было приложено максимум усилий к тому, чтобы ничего не осталось тем, кому еще только предстояло смениться. И все это вопреки тому, что боец роты B Хайцман, из товарищей которого по большей части и состоял нынешний наряд, любезно исполнял обязанности повара. Уставшие и голодные бойцы, разумеется, «подняли бучу», но, как водится, каждый в отдельности горячо отрицал, что «наверстал» за счет чужой пайки. В ходе жаркого спора с одним из таких отменных едоков, которого он застал сидящим у костра и проделывающим еще одну дырочку в своем ремне, один из бойцов роты B заявил, что этот обладатель ремня — свинья не сама по себе, а представитель целого стада, находящегося поблизости.

Однако прекрасный завтрак, состоявший из кофе, зеленой кукурузы, картофеля (добытого на китайской ферме где-то выше по Американ-Ривер) и хаша из солонины — в каковой форме парни теперь вообще соглашались есть эту ужасную консервированную солонину, — испарился, а первую смену еще только предстояло накормить. Осознав это, Джордж Хайцман, являющийся настоящим шеф-поваром, принялся за дело, сварив еще кофе и хаш, а также объяснив, где находится ферма, на которой была раздобыта кукуруза. Решив не отставать в гастрономическом плане от гурманов из караула, Кинки Маккайг, Билли О’Брайен и рядовой из роты A двинулись вверх по реке к ферме, которую они обнаружили после марш-броска примерно в две с половиной мили. Там с помощью обещаний запустить поезда в течение нескольких дней они раздобыли мешок кукурузы, полмешка картофеля и столько чеснока, который они приняли за лук, что этого хватило бы, чтобы привести итальянскую армию в неописуемый восторг. Вернувшись в лагерь, они обнаружили, что доктор Том Маккалох при помощи методов убеждения раздобыл пятигаллонную канистру молока у фермера с другого берега реки. После такой беготни можно себе представить, с каким наслаждением была съедена эта трапеза; да и как иначе, ведь это было лучшее утешение, какое только удавалось раздобыть, причем сарказм не производил ни малейшего впечатления на их сытых товарищей. Остаток утра прошел спокойно: часть бойцов искупалась в реке, а остальные лениво валялись вокруг остатков костра предыдущей ночи, «травить байки». Караул навестил капрал Джек Уилсон, этот мастер чужого труда, который спустился вниз по линии на ручной дрезине, которую, впрочем, он милостиво позволил качать другим. От него удалось узнать немногое о положении дел в городе: единственной темой его разговоров было то, сколько усилий на прокачку дрезины он приложил по дороге сюда и кому придется работать на обратном пути.

Незадолго до полудня караул был потревожен несколькими выстрелами со стороны города, затем последовал залп, а вскоре за строем грянула стрельба, словно из пулемета Гатлинга. Волнение быстро достигло предела, и по мере того как стрельба продолжалась, взбудораженные бойцы взобрались на мост в таком месте, откуда белые облака порохового дыма поднимались, судя по всему, как раз к левой части купола Капитолия, который отчетливо возвышался над деревьями, скрывавшими остальную часть города. Выдвигалось множество объяснений, хотя никто, казалось, не сомневался, что это бой, причем, по-видимому, весьма серьезный. Одни думали, что забастовщики атаковали вокзал; другие — что они напали на лагерь Третьего полка; но самой популярной версией было то, что нападению подвергся лагерь Первого полка на Девятой и D улицах. Одни яростно проклинали судьбу, которая держала их на таком расстоянии от места, где «веселье в самом разгаре», в то время как другие были вполне довольны тем, что находятся вне досягаемости пуль, и казалось, считали эту службу на мосту еще большей халявой, чем прежде. Вскоре по линии пронеслась ручная дрезина с майором Бердиком, которую яростно качала возбужденная группа солдат. Завидев приближающуюся дрезину, люди бросились вниз, скатали одеяла, накинули вещевые мешки и фляги и начали карабкаться обратно на мост — весь взбудораженный караул численностью около двадцати и более человек рассчитывал уместиться на дрезине, рассчитанной на шестерых.

Однако майор разрушил их надежды, заявив, что знает о стрельбе не больше их самих. Он сказал, что, по его мнению, регулярные войска громят лагерь забастовщиков ближе к Сакраменто, и, пояснив, что забастовщики будут отступать в этом направлении, приказал выделить отряд стрелков в рассыпном строю под командованием капрала, чтобы преградить им путь к мосту. Добровольцы, как водилось, начали докучать просьбами, но наряд сформировали по ростеру, и большинство желающих остались разочарованными. Впрочем, они утешились, когда вскоре после отъезда нашего озабоченного майора вверх по линии и ухода отряда через кустарник вниз по реке стрельба прекратилась так же внезапно, как и началась. До оставшихся позади постепенно дошло, что это вовсе не бой и быть им не может — не иначе как стрельбы батарей, все еще стоявших на Капитолийских лужайках; и тогда осознание той работы, что предстояла этому злосчастному отряду, заставило их тихо и довольно улыбнуться. Два часа спустя изнуренные, уставшие и перемазанные злосчастные солдаты приплелись в лагерь, не обращая внимания на саркастические усмешки бессердечных товарищей, и, растянувшись на земле там, где их распустили, тут же крепко заснули. Ни единого слова об увлекательных приключениях от них не дождались. Эта тема была под запретом.

Так прошел день. Охрана моста насчитывала теперь всего четыре человека и менялась каждый час. Смена производилась путем указания следующему по очереди дежурному идти вперед и сменять солдата, простоявшего на посту час.



Позже в тот же день Том Маккалох и Билли О’Брайен, отправившиеся на южную сторону моста за дополнительной порцией молока — при условии, что им хватит дара убеждения, — встретили сержанта Келли из ирландской шайки, Билли Унгера, «регулярного солдата из Аризоны», и Долговязого Монахана, которые спустились на ручной дрезине с фуражировочной миссией, услышав о зеленой кукурузе. Они храбро отважились спуститься вниз по линии, вооружившись лишь револьверами и презирая эскорт из «спрингфилдов». Каждый встречный житель или безобидный бродяга немедленно брался на мушку двумя зияющими дулами «бульдогов», пока двое других из этой троицы героев хладнокровно качали дрезину вне досягаемости опасности. Узнав о молоке, за которым шли Маккалох и О’Брайен, Келли сопровождал их до молочной фермы, где для роты раздобыли еще одну пятигаллонную канистру молока. Перейдя на другую сторону, О’Брайен вызвался провести их к китайской ферме, на которой была раздобыта кукуруза. Расстояние сильно их удивило, так как им говорили, что ферма находится прямо за нашими линиями. На сей раз китаец проявлял крайнее нежелание делиться, но в конце концов насобирал два мешка кукурузы, после того как в дополнение к аргументам наших фуражиров ему продемонстрировали устройство винтовки Спрингфилда О’Брайена и размеры патрона. Помимо кукурузы было добыто немало картофеля, и, закинув мешки на плечи, они пустились в обратный путь пешком. Удивление по поводу преодоленного расстояния вскоре сменилось отвращением, и этими закаленными вояками были быстро приняты и нарушены резолюции завязать с работой до конца кампании.

По мере того как день клонился к вечеру, Томми Эггерт, прославившийся своими номерами менестреля, завел знакомство с семьей мостового смотрителя и, узнав, что у них есть банджо, быстренько завладел инструментом, пообещав при поддержке караула устроить представление, не имеющее равных в истории. Это ему удалось — по крайней мере, к полному удовлетворению караула и его новых знакомых. Никто из тех, кто знал разностороннего Томми, сделавшего после «войны» себе имя выдвижением проигравших кандидатов на недавнем муниципальном съезде, ни на минуту не сомневался в успехе его экспромта. Все музыкально одаренные чины караула растянулись на земле в сгущающихся сумерках и подпевали негритянским песенкам Томми в качестве хора.

Незадолго до захода солнца прибыл поезд с караулом на следующие двадцать четыре часа, и бойцы неохотно погрузились в состав, который должен был отвезти их обратно в Сакраменто, прочь от единственной приятной обязанности, которую им пока поручали выполнять, заранее с тоской заглядывая в будущее и ожидая времени, когда их снова направят охранять мост через Американ-Ривер.

На следующий день, в субботу, 16-го числа, произошло мало что примечательного. Улица роты B была относительно пустынна: по меньшей мере половина личного состава находилась в карауле. Тех, кто не был на дежурстве, можно было найти либо отдыхающими в тени деревьев на территории «Дома с привидениями», либо помогающими в тех немногих делах, что еще требовалось завершить на ротной улице. Монахан при поддержке группы любителей мастерил скамейки. Рапп и его помощники-повара были заняты обустройством кладовой и подготовкой к полуденному приему пищи. Маккайг и О’Брайен по очереди дежурили у корыта для стирки, в то время как О’Malley и еще полдюжины бойцов натягивали большой тентовый навес полевого госпиталя — который этот самый О’Malley, пилюльщик полковой, притырил из полкового багажа, — протянув его над улицей от палатки к палатке и создав весьма желанную тень. Этот тент вызывал зависть у всех рот, поскольку палящий зной солнца ничуть не спал с момента нашего переезда с мягкой травы Капитолийских лужаек на горячую пыльную улицу у железнодорожных путей.

Памятуя об огромном успехе патентного душа в нашем прежнем лагере и тоскуя по прелестям холодной воды в жаркий день, парни из полка быстро соорудили в заброшенной конюшне в тылу штаба другую купальню, столь же успешную, хотя и не столь изысканную. На сей раз для ее работы требовалось двое: один человек «управлял шлангом», пока второй между хрипами оттирал себя.

Утром старику «Лу ветеринару» делали фотографию. Ну-ка, не смейтесь! Разумеется, мы знаем, что Лу никогда не упускал случая покрасоваться перед камерой, но с этим снимком связан один эпизод, продемонстрировавший результат сорокалетней выучки Лу. Он договорился этим утром с лейтенантом Хосмером о том, чтобы его «закодали», и направлялся к палатке батальонного адъютанта со своей винтовкой («на караул» — единственная поза Лу), когда встретил полковника и незамедлительно отдал честь.

— Капрал Таунсенд, — произнес полковник, — какова первая обязанность солдата?

— Подчиняться, — ответил капрал, снова прикладывая руку к головному убору.

В этот самый критический момент, когда познания Лу в «тактике» — как однажды выразился новобранец — собирались подвергнуть тщательной проверке, появился лейтенант Хосмер с фотоаппаратом системы «Кодак» наперевес.



— Готовы? — спросил он.

— Готов! — отозвался Лу.

Затвор «кодака» уже готов был щелкнуть, как вдруг полковник скомандовал: «Кругом, марш!»

Беспрекословно подчинившись приказу, Лу «развернулся», и снимку суждено было стать не фасадным, а тыловым видом.

Лу показал, что умеет не только отвечать, но и действовать, и в награду добился столь желанного кадра в позе «на караул».

Позже в тот же день Лу довелось заглянуть в лазарет, и он обнаружил, что в одной из комнат на полу аккуратно застелены постельным бельем четыре неиспользуемых волосяных матраса. Какой удар нанесло это зрелище бедному человеку! У него начали проявляться «симптомы», и вскоре он «свалился всерьез». Он слонялся по территории, тоскливо поглядывая на окна комнаты, где покоились эти неиспользуемые предметы роскоши.

«Достаточно ли он болен? — размышлял он. — Или доктор О’Брайен выдаст ему пилюль вместо койки?»

В конце концов он разрешил этот вопрос к собственному удовлетворению и, заметив стоявшего у костра рядового Хейза, с лицом вдвое длиннее обычного неторопливо приблизился и, слабо опершись на плечо дюжего рядового, завел речь голосом, «охрипшим от страданий»:

— Хейз — мне действительно — нужно в лазарет. Это не — место для — меня. Какая страшная ошибка — я чувствую это теперь, — прижимая руку к боку. — И Хейз, будь другом — они тут что-то — готовят, проследишь ли ты, — чтобы меня не забыли, — чтобы мне перепало что-нибудь — поесть, — когда я отправлюсь в — лазарет?

— Непременно, Лу, — ответил Хейз, чувствуя, как в глубине его души поднимается мощная волна сочувствия к бедному, пораженному недугом товарищу.

— Спасибо тебе — Хейз, — выдавил бедный Лу мученическим голосом и медленно, шатаясь, поплелся в сторону лазарета и тех четырех аккуратных коек, где за счет применения своего актерского мастерства он преуспел в деле водворения на одну из них. Голос и бодрость духа мгновенно к нему вернулись. Тем временем Хейз, сострадание которого было поверхностным, усердно продолжил свои хлопоты по кухне, и вскоре Лу с его муками был напрочь забыт. Обед был приготовлен и подан, и уставшие повара с раздатчиками уселись отведать собственную трапезу. Они тоже почти закончили, как вдруг О’Malley примчался из лазарета и потребовал у Хейза порцию, которую тот обещал прислать Лу. Конфуз! Что им было делать? Рапп, этот аккуратист, никогда не готовил с избытком; чтобы заставить его приготовить вволю, требовались совместные усилия всех и каждого.

Впрочем, обратив нужду в добродетель и прекрасно зная вместимость Лу — болен он или здоров, — они собрали тарелку нетронутых кусочков тушеного мяса с картошкой, с верхом заполнив ее остатками собственной трапезы, уговорили Клиффорда, сильно против его воли, пожертвовать тарелкой тушеных груш, которые тот уплетал, а сам О’Malley пожертвовал порцию так называемого мороженого, купленного в японской миссии. Обед Лу был отправлен ему со множеством любезных расспросов о его здоровье. Позже в тот же день Хейз нанес визит вежливости Лу, который, обильно расточая благодарности, объявил ту трапезу лучшей из всех, что он ел в Сакраменто. Будущие повара в будущих походах много-много лет спустя, помните, когда готовите для Лу: главный критерий для него — количество, а не качество.

Лу остался настолько доволен собой и всем белым светом по этому случаю, что пустился в шуточки, заявив некоему визитеру, что после своего «заключения» (?) в больнице он обнаружил, «что в доме и впрямь водятся призраки; духи прячутся в шкафу, не желаете ли пропустить по рюмочке».

Весь этот день маневровые паровозы неустанно сно туда-сюда, формируя составы, и в первой половине дня первый поезд на Восток, везший с собой несколько вагонов компании «Пуллман», тронулся с путей. Когда он проходил мимо нашего лагеря на Девятой и D улицах, солдаты устроили ему должные и громкие овации, чувствуя, что отправление множества подобных поездов станет сигналом к их возвращению домой.

Этот день несомненно ознаменовался переломом хребта забастовки. Железнодорожный узел в Сакраменто еще никогда не был столь оживленным, как теперь. Маневровые паровозы носились взад и вперед, освобождая пути и формируя длинные составы из товарных и пассажирских вагонов. Многие кочегары и тормозные кондукторы, которых заставили присоединиться к забастовке против их воли и здравого смысла, были рады возможности вернуться к работе.

Солдаты не испытывали к забастовщикам ни малейшего сочувствия. Будучи в большинстве своем наемными работниками, они считали, что великое дело труда против капитала только страдает, а не выигрывает от подобных забастовок. Еще никогда в мировой истории забастовка, большая или маленькая, не выигрывалась с помощью насилия; а эта забастовка была насквозь насильственной. Заявляя о своем мирном характере, они тем не менее предприняли все возможные приготовления даже к восстанию против правительственной власти. Они разослали во все концы штата сборщиков самых отъявленных головорезов и вооружили их «винчестерами» и крадеными винтовками. Они загнали на станцию вагон, доверху набитый динамитом и гремучим студнем, готовый к применению — страшное орудие разрушения, которое, если бы им удалось подорвать его в нужный момент (а они несомненно собирались это предпринять), потрясло бы самый город до основания и унесло бы жизни всех без исключения солдат и гражданских лиц в радиусе сотен футов от вокзала. Они зарядили старую пушку до отказа металлоломом и пулями и установили ее на болоте в двухстах ярдах от станции, но у них, по-видимому, не хватило мужества, хотя желания было хоть отбавляй, чтобы выстрелить из нее. И наконец, хотя это далеко не мелочь, они завершили те дьявольские приготовления к резне, которые описывались в предыдущей главе.

Если прибавить к этому страшному перечню по меньшей мере умышленных преступлений хладнокровное, обагренное кровью убийство их собственного товарища, машиниста Сэма Кларка, и четырех военнослужащих армии США, выполнявших долг, на верность которому они принесли торжественную клятву, поклявшись защищать свою страну и ее законы от любых посягателей, то становится понятным, почему гражданские военнослужащие не только не испытывали сочувствия, но горели всепоглощающим стремлением покарать по заслугам за столь ужасное злодеяние. Кто, кроме какой-нибудь желтой газетенки, пресмыкающейся и прислуживающей даже столь кровожадным убийцам ради пары дополнительных подписок или голосов ее владельца в случае его выдвижения на выборную должность, мог благосклонно относиться к делу, поддерживаемому подобными методами?

Мы от всего сердца и всей душой рады добавить здесь, что по меньшей мере один из убийц (Уорден), спланировавших и осуществивших крушение этого поезда и убийство людей, приговорен к смертной казни, а над жизнями еще шестерых висит тот же приговор. Да свершится над ними правосудие в полной мере.
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ГЛАВА IX.

У МОСТА ЧЕРЕЗ АМЕРИКАН-РИВЕР.
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БЛИЗ к вечеру рота B получила приказ готовиться к смене роты, несшей караульную службу на мосту через Американ-Ривер. Это было встречено как великолепная новость как теми, кто уже побывал там, так и теми, кто жил в предвкушении поездки в этот райский уголок для постов. Даже для постороннего наблюдателя рвение солдат, сворачивавших одеяла и укладывавших вещевые мешки, ясно указывало на то, что им предстоит приятная служба. Теперь в головах многих возник серьезный вопрос, заставивший по крайней мере тех, кто уже отслужил на мосту, избегать любых столкновений с капитаном, а именно: «Кто останется приглядывать за улицей и палатками?»

Глубоки были думы над этим щекотливым вопросом, когда по улице разнеслась ошеломляющая новость о том, что Макс Клаузениус вызвался добровольцем остаться за главного. Какое удивительное самопожертвование! Самый героический поступок за всю кампанию!

В шесть часов вечера посты верхнего и нижнего путей были сняты, причем наши парни с верхнего поста присоединились к роте, строившейся в походном снаряжении в преддверии посадки на поезд до моста. Получив приказы, капитан вывел роту к поезду, на котором нас спешно домчали до моста.
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ЛЕЙТ. МАКУАЙР, АРМИЯ США,
МАЙОР ДЖОЖ. Р. БЕРДИК,
ПОЛКОВНИК У. П. СУЛЛИВАН.





Пока поезд мчался по линии, парни изо всех сил старались «договориться с первым сержантом Раммом», чтобы их расставили на самом лакомом конце моста. Казалось, все хотели одного и того же места — дальнего конца, который, по слухам, считался лучшим из трех постов. Однако, несмотря на титанические усилия, «договориться» не удавалось, поскольку высшее начальство решило не производить никаких назначений до тех пор, пока мы не доберемся до моста и не сменим старый караул. По исполнении оного были составлены и объявлены следующие наряды:


Офицер дня — капитан И. Б. Кук.

НАРЯД ДЛЯ ЮЖНОЙ СТОРОНЫ.

Офицер караула — лейтенант Филмер; сержант У. Н. Келли; капралы Б. Э. Бердик и А. Маккалох.

Рядовые караула: Баумгартнер, Фрех, Фетц, Хит, Хайцман, Гехрет, Оверстрит, Перри, Радке (Р.), Радке (Г.), Зиберст (В.), Уильямс и Уайз.

НАРЯД ДЛЯ ЦЕНТРАЛЬНОГО ПОСТА.

Первый сержант А. Ф. Рамм; младший капрал В. Унгер.

Рядовые: Баннан, Гилкайсон, Монахан, О’Брайен и Синдлер.

НАРЯД ДЛЯ СЕВЕРНОЙ СТОРОНЫ.

Офицер караула — лейтенант Лундквист; сержанты Б. Б. Стурдивант и В. Х. Зиберст; капралы Уилсон и Бертис.

Рядовые караула: Адамс, Клаузениус, Кроули, Флэнаган, Джилле, Хейз, Кин, Маккайг, Поулсон, Стили, Шула, Тукер, Уear, Уилсон и Уоррен.


Сержант Клиффорд и музыкант Рапп заведовали кухней, намереваясь готовить на всех троих в лагере последнего наряда.

По формировании различных нарядов они были отправлены на свои посты ожидать прибытия ужина, который в ту пору как раз готовился. Процесс шел медленно, донельзя медленно, поскольку проблемы с посудой продолжали сказываться. Наконец повара, в спешке совершенно упустившие из виду центральное отделение, объявили, что еды наготовлено вдоволь лишь для караула на другом конце. Погрузив пайки на семнадцать человек на ручную дрезину, ее со всеми предосторожностями отправили по назначению. Но когда она дошла до ждавших и выглядывавших семнадцати человек, рацион сократился до порций на десятерых. Семь доблестных воинов, несших службу в центре моста, ощутили себя «между молотом и наковальней» и, созвав спешный совет, решили бороться за жизнь. Отлично понимая преимущество стороны, наносящей первый удар, они торжественно условились остановить эту дрезину, если она покатится мимо, потребовать свои пайки, а если таковых не окажется — взять их самим и отправить гонцов дальше; дальше, судя по всему, к внезапной смерти — если только человеческое слово способно убивать, — когда до тех голодных семнадцати доберется изрядно похудевший обед? На обратном пути дрезина катила с бешеной скоростью. Было очевидно, что за объяснением причин и следствий отправили воинственную делегацию. Но центральному отделению было все равно. Они пообедали, да еще как; и теперь пусть «молот с наковальней» разбираются между собой. В конце концов между ними был найден компромисс: приготовили еще еды, заявив при этом, что «это центральное отделение» заварило всю кашу, отказавшись морить себя голодом, как подобает джентльменам в подобных обстоятельствах. Впрочем, воинам центра это утешения не принесло, поскольку их, бойцов центрального поста, костерили на чем свет стоит каждый раз, когда мимо проезжала дрезина.

Тем временем часовые были расставлены сменами по пять человек на северном конце моста, сменами по двое в центре и по четыре человека на южном конце. Ночь — холодная, с пронизывающим ветром, дующим вдоль реки и свистящим в конструкциях моста, — прошла на всех постах спокойно. На северной стороне время дозора было увеличено до трех часов, но на южной стороне и в центре соблюдался уставной порядок: два часа на посту и четыре вне его. Около полуночи командир роты совершил объезд караула на ручной дрезине, подавая сигнал фонарем при приближении к каждому часовому, чьих окликов ехавшие на дрезине не слышали, а самого присутствия качавших рычаги, казалось, не замечали — нескольким часовым пришлось прыгать на самую выступающую шпалу, когда дрезина проносилась мимо, задевая их одежду.

Не обошлось и без привычных утренних казусов. В карауле на северной стороне рядовой Джо Кин принял утреннюю звезду, сиявшую крупно и ярко среди верхушек раскачивающихся деревьев, за сигнальный фонарь и уже собирался пристрелить «сигналильщика», когда стоявший на соседнем посту боец уверил его в истинной природе несчастной звезды.

Много веселья на южной стороне вызвало утреннее обращение рядового Перри к капралу караула с вопросом, разрешат ли ему застрелить кролика, находившегося на дороге, чтобы, как он выразился, «было чем позавтракать». Этот караул и впрямь отличался ярко выраженными охотничьими наклонностями. Рядовой Фрех из следующей смены был замечен чуть позже ползущим по дороге едва ли не на четвереньках. Наблюдавший за ним затаил дыхание: наверняка был обнаружен забастовщик-подрывник. Но нет; Фрех тоже думал о сегодняшнем завтраке и, в отличие от Перри, намеревался «сначала выстрелить, а потом окликнуть». Впрочем, его выслеживание окончилось неудачей, и, вернувшись к своим более обременительным обязанностям, при смене он вполне удовлетворился завтраком из бекона, каши и кофе.

С рассветом тяжелая, душная атмосфера сулила день, жару которого мы, расположившись лагерем на берегах прохладной, тихой реки, по ощущениям, могли не опасаться. Мало кто мог устоять перед искушением искупаться. Каждая свободная минута посвящалась реке: плавание, барахтанье, ныряние, борьба, окунание и гонки вдоль песчаных пляжей — ни один школьник не смог бы насладиться каникулами сильнее.

Жара в Сакраменто, должно быть, стояла ужасная. Одна за другой ручные дрезины, приводимые в движение потеющими людьми, которые при приближении пожирали реку восторженными глазами, катились вниз по линии длинной вереницей.

Что касается продовольствия, между тремя караулами была объявлена открытая война. Треугольные боевые действия, в которых маленькое центральное отделение, если бы не его чрезвычайные усилия, рисковало быть разбитым наголову. Впрочем, они избежали дальнейших распрей, завладев своим «сырьем» и занявшись приготовлением пищи самостоятельно под руководством младшего капрала Унгера. Отделение с южной стороны поступило так же, причем шеф-поваром у них выступал рядовой Хайцман. Однако это не до конца исчерпало проблему. Оставался наш полуденный бочонок пива: какому караулу отправлять гонца за ним в Сакраменто? Между центральным отделением и южным караулом вновь вспыхнула вражда. Дрезины шли в таком количестве, что если бы прошел поезд под конвоем, убрать их с путей вовремя, чтобы избежать столкновения, не удалось бы. Видя опасность, первый сержант Рамм приказал своим часовым останавливать все дрезины и вызывать капрала караула. Вскоре после отдания этих приказов рядовой Монахан окликнул полный вагон людей из южного караула. Не обращая внимания на его окрик, сидевшие спереди примкнули штыки, а остальные, прибавив хода дрезине, бросились на часового, который прыгнул с путей на платформу, чтобы его не нанизали на штыки. Это разозлило центр, который после этого отказался пропускать кого-либо из того караула без приказа офицера. Видя бесполезность окриков, часовой теперь садился на ящик между рельсами спиной к надвигающейся дрезине, которая тогда неизменно останавливалась, не доезжая до него. Таково было положение дел между этими двумя караулами, когда зашел разговор о пиве. Каждый караул заявлял, что именно он, и никто другой, должен отправить гонца за бочонком в город, причем самые буйные южане грозились, что если они поедут за пивом, то центру достанутся лишь отходы.

Спор продолжался до тех пор, пока за заветным призом наконец не отправили дрезину из южного караула.

Распоряжение выдавать это пиво солдатам в начале кампании отдал майор Гэлвей, медицинский работник и командир санитарного взвода полка. Он утверждал, что 4 июля больше болезней вызывают не от жары, а от питья воды из Сакраменто, и поэтому при создании лагеря приказал бойцам пить исключительно черный кофе и пиво, выдаваемое им в полдень ежедневно. Чтобы успокоить страхи наших друзей-трезвенников, поясним, что пиво выдавалось в небольшом пятигаллонном бочонке — этого количества при тщательном розливе хватало на то, чтобы каждый солдат получал по обычной кружке в день. Позже в каждом лагере стоял бочонок ячменной воды, и хотя на вкус она была не ахти какая, во время дневной жары ею пользовались охотно.

Не отправляя гонца за пивом, центральное отделение решило во что бы то ни стало остановить соперников, когда те поедут к северному караулу. Незадолго до окончания полуденной трапезы дежурный часовой крикнул: «А вот и пиво!». Схватив в одну руку жестянку, а в другую бревно, Монахан бросился вдоль путей, перекинул дерево через рельсы и стал ждать развития событий. Не сбавляя хода, дрезина налетела на бревно, взмыла в воздух и грохнулась обратно на пути, заклинив бревно между передними и задними колесами — аппарат замер на месте до тех пор, пока его не сняли с путей, а бревно не убрали. Остановив их, Монахан без труда отлил себе пива, не обращая внимания на сыпавшиеся в его адрес оскорбления. Пожалуй, нацедив больше положенной нормы, он помог им убрать бревно и отпустил восвояси, предупредив впредь относиться к центральному отделению с большим уважением.



Так прошел день. Купаясь, споря, неся караул и отсыпаясь по очереди, мы выжали максимум из этого нашего первого ротного «пикника». Подобной возможности в полной мере насладиться лагерной жизнью прежде не представлялось, и вряд ли мы ждали другой такой. Можно себе представить, как неохотно мы покидали эти места, когда около сумерек прибыл обычный состав из соединенных платформах и пассажирских вагонов, доставивший смену и готовый везти нас обратно в городской лагерь. Медленно и с грустью мы забрались внутрь, паровоз дал гудок, и мы помчались в сторону города, бросая тоскливые взгляды на быстро исчезающий мост.

За некоторое время до ухода роты с моста наши повара отправились в лагерь на ручной дрезине с похвальной целью — подготовить ротный обед к нашему прибытию. Несмотря на то что один из бойцов роты вызвался добровольцем приглядывать за ротной улицей в наше отсутствие, никакой подготовки к возвращению роты сделано не было. Улица была грязной, стол и скамейки валялись в общей куче, и даже щепка не была расколота. Чем этот достопочтенный рядовой занимался последние двадцать-четыре часа, оставалось загадкой для наших донельзя расстроенных поваров. Впрочем, заметим особо, одно дело все-таки было сделано. Рационы были получены и теперь валялись кучей в палатке квартирмейстера.

И все же, несмотря на удручающий внешний вид, нашим поварам удалось к моменту появления голодных товарищей в лагере приготовить горячий ужин.

Понедельник, 16-е число, стал для нас, бойцов роты B, по сути днем отдыха. Никаких караульных нарядов не назначалось, поскольку некоторые наши парни уже отслужили сорок восемь часов кряду.

Однако одно событие этого дня заставило нас прозреть насчет той ужасной пропасти, в которую мы скатились; того, как сильно мы деградировали как члены общества за время нашей короткой кампании. Во время обеда доктор Зиберст, исполнявший обязанности раздатчика и несший кастрюлю с похлебкой в одной руке и половник в другой, заметил, как Франк Синдлер придирчиво разглядывает подозрительного вида тарелку перед тем, как запросить порцию. Подойдя ближе и взглянув на тарелку, доктор небрежно обронил: «Это всего лишь грязь».

— О, так это все, — ответил Синдлер. — Дайте-ка мне похлебки, — возобновил он, протягивая тарелку и с жаром налетая на мясо и картошку, которые накладывал ему Док.



Вечер этого дня ознаменовался тем, что наша очередь нести караульную службу подошла вновь. Караул в составе тридцати рядовых, трех капралов и сержанта под началом лейтенанта Филмера сменил на посту гарнизон верхнего депо. Участок, подлежавший охране этим караулом, простирался от пересечения Седьмой улицы, улицы Д и железнодорожных путей вдоль путей до Шестой и Е улиц, а оттуда вдоль запасных путей по Шестой улице, проходивших перед литейным заводом компании «Саузерн Пасифик», до улицы H в той точке, где последняя выходит к Китайской топи или озеру Саттер, — в общей сложности на расстояние около трети мили. Десять часовых были расставлены на равных расстоянии друг от друга вдоль этой линии с приказом не пропускать без письменного пропуска ни одного человека через пути по направлению к постройкам компании «Саузерн Пасифик», но не чинить препятствий тем, кто проходил по открытой дороге с противоположной стороны путей. Часовые, чей пост приходился на район угла любой из улиц, также получили приказ разгонять любую толпу, скапливающуюся на пересечениях улиц.

Ночь, как в лагере, так и в карауле, прошла спокойно. К этому времени люди в известной степени стали ветеранами, и теперь каждую ночь они тихо расходились по палаткам еще до вечерней поверки, а все мысли о дурачествах и ребячестве, по-видимому, оставили в старом лагере на Капитолийских лужайках.

Тяжелая караульная служба, которую им теперь приходилось нести, поневоле вызвала перемену в их настроении с момента обустройства нашего нового лагеря. Каждый человек должен был нести караульную службу сорок восемь часов подряд из семи двое суток. Таким образом, в течение двух дней он находился на непрерывном посту, ухищряясь спать в общей сложности лишь около четырех часов каждую ночь, завернувшись в одеяло, с винтовкой неотступно рядом и не осмеливаясь снять даже обмотки. Третий день — с шести часов одного вечера до шести часов следующего — вполне закономерно превращался в день праздности. Учитывая, что за предшествующие сорок восемь часов им довелось поспать всего восемь часов, а следующие сорок восемь часов сулили лишь повторение пройденного, неудивительно, что люди в лагере, составлявшие лишь около четверти полка, каждую ночь охотно расходились по палаткам при первом же звуке вечерней поверки.

Вечером рота B пополнилась тремя бойцами, которые в ночь на третье число явились в арсенал слишком поздно, чтобы отправиться с полком, или же не получили приказаний, а именно: рядовыми Джорджем Бауном, А. Б. Снеллом и Фредом Паризером. Во вторник вечером прибыли сержант Тейлор и рядовые Бесеман, Кейзболт и Унгерман. Это были последние прибывшие перед отправкой рот A и B в Траки.

Этот караул совершил один арест. Событие произошло в «глухую полночь», а главными действующими лицами стали Фреш, выступавший в легком весе, и одно из чад дяди Сэма — гигант-моряк. Поймав моряка, пытавшегося проскокрасться за линию после ночной попойки, Фреш в шутливой форме приказал ему поднять руки, а затем во весь голос заорал: «Капрал караула, пост № 6!». Капрал застал Фреша и его пленника за весьма жарким спором о правомерности столь своеобразного — в стиле Блэка Барта — способа задержания, при котором пленник под воздействием убедительных аргументов в виде Спрингфилдской винтовки маленького немца продолжал указывать на облака, хотя и грозил страшной местью, а Фреш обещал «уладить все» с капралом, если моряк «будет пай-мальчиком».

Примерно в 6 часов утра забастовщики, вернувшиеся к работе, начали прибывать, пересекая посты № 9 и 10 в таком количестве, что потребовалась помощь капрала при проверке пропусков. Увеличение числа людей, приходивших каждое утро, казалось, свидетельствовало о приближающемся бегстве из рядов забастовщиков. Это не могло произойти слишком быстро для нас.

Проблемы с продовольственным обеспечением продолжались. Несмотря на самые неистовые усилия нашего квартирмейстерского сержанта, мы не могли ни украсть, ни одолжить, ни уговорить интендантство выдать нам достаточное количество кухонной и столовой утвари для надлежащего кормления людей. Казалось бы, прошло уже достаточно времени с тех пор, как зашла речь об организации ротного котла и он был учрежден, чтобы запастись посудой, способной прокормить даже армию императора Вильгельма. Но нам, великим непосвященным, видимо, не дано оценить тот колоссальный объем работы, который необходимо проделать для обеспечения столь огромной армии, каковой являлись мы — несколько сотен человек, расположившихся лагерем в самом сердце крупного города. Вероятно, по-прежнему продолжались «праздники и закрытые магазины», как нам заявили четвертого июля, — веская причина, по которой мы затянули ремни на пару дырочек туже и утешались мыслью, что если мы и голодны, то по крайней мере знаем те патриотические мотивы, которые нас к этому принуждают. Что? Попросить человека открыть свой магазин четвертого июля, в величайший из всех дней истории нашей страны! Никогда! Пусть лучше наши патриотические рядовые голодают (мы-то можем поесть в гостинице), чем осквернять этот славный день обыкновенной торговлей.




“And we praised the little General

And we spoke in better cheer.”









И так неурядицы продолжались. В такие дни, как этот, когда рота была разделена, отдельные пайки караулу не выдавались; да и какой в этом был толп? У караула не было средств для их приготовления. Но полные пайки для роты выдавались в лагере. Хотя в других ротах, как нам доводилось слышать, еду готовили и съедали исключительно те, кто оставался в лагере, не обращая внимания на своих уставших и голодных товарищей, несших службу, в роте B действовала наилучшая, хотя все же крайне неудовлетворительная система. Получив продовольствие, повара готовили еду — если удавалось, то на всех, а если нет, то хотя бы на караул. После того как еда была готова, собирались все имеющиеся в наличии оловянные тарелки, вилки, ножи и чашки и вместе с котлами с пищей погружались на ручную дрезину, которую по путям толкали к месту нахождения караула. Здесь те, кто был свободен от непосредственного несения службы, как можно быстрее расправлялись со своей долей, а затем отправлялись сменять часовых. Когда и те заканчивали еду, опустевшую утварь возвращали на ручную дрезину и везли обратно в лагерь. К тому моменту люди в лагере, разумеется, уже бушевали, и приходилось снова суетиться, чтобы ублажить их внутреннее «я», которое так громко заявляло о своих страданиях.

Во второй половине этого дня, во вторник, стало так жарко, что бойцы караула на путях почли за благо организовать и пустить в ход еще одно предприятие по устройству душа; это им удалось сделать, приспособив тенистый и тихий уголок среди штабелей пиломатериалов во дворе, к счастью, совсем рядом с водопроводным краном, к которому они подсоединили шланг, позаимствованный — одному Богу и «взячнику» ведомо где.

В шесть часов вечера вторника наш караул был сменен; люди были очень уставшими и радовались возвращению в лагерь, хотя пыль покрывала все подряд, включая палатки, толстым слоем в один дюйм, и каждый неосторожный шаг поднимал облако, застилавшее даже солнце.

Тут члены смененного караула впервые услышали, что Билли Тукер, этот перл трудолюбия, получил в тот день отпуск и уже отправился домой. После его отъезда работа в лагере застопорилась, поскольку во всей роте не нашлось человека, который смог бы занять его место и справиться с обязанностями столь же безупречно, как прежний исполнитель. Билли вернулся к нам, хотя, к нашему великому сожалению, не успел сопровождать нас в Траки.

В ночь на вторник новоприбывшие впервые испытали на себе внезапный призыв к несению службы. Прозвучала вечерняя поверка, и весь лагерь мирно готовился ко сну. Многие уже завернулись в одеяла и заснули, как вдруг несколько выстрелов раздалось со стороны часового лагерного караула, выставленного чуть выше лагеря на линии путей. Мгновенно над лагерем разнеслась тревожная дробь, выбиваемая барабанщиками караула. Не дожидаясь приказаний, люди выскочили из палаток, зажав винтовку в одной руке и патронташ в другой, и выстроились на ротных улицах. Опрометчиво забыв об одежде, каждый считал себя полностью экипированным для боя, если на нем были брюки и ремень, а в руке находилась винтовка.

Как и в предыдущий раз, причина тревоги оказалась пустяковой. Какой-то бродяга среди фруктовых вагонов слишком близко подошел к линии лагерных часовых, был замечен и незамедлительно окликнут. Ему удалось бежать, обогнув торчавший конец вагона и бросившись бежать вниз по путям. Однако, как показало расследование, он избежал гибели лишь чудом. Выяснилось, что пуля пробила угол вагона всего в полудюйме от свободного пространства над тележками. Последующие выстрелы были произведены часовыми вниз по линии, которые, вероятно, успели на мгновение заметить убегавшую фигуру, перебегавшую от одного вагона к другому. Другие же выстрелы, несомненно, были сделаны солдатами, у которых просто чесались руки нажать на спусковой крючок всякий раз, когда их винтовки были заряжены боевыми патронами.

Поскольку никаких других бродяг или потенциальных «ангелов разрушения», намеревавшихся «применять динамит с умом», обнаружить не удалось, роты были распущены, и люди вернулись в палатки искать «объятий Морфея», пока на следующее утро их не разбудит побудка.

Этот призыв из царства снов прозвучал на следующее утро раньше обычного. Накануне руководство железнодорожной компании выпустило циркуляры с предложением работы всем, кто не принимал агрессивного участия в забастовке, вследствие чего ожидалось возвращение многих к труду, в то время как от недовольных ожидали серьезных неприятностей.

Главный вход в мастерские и депо располагался с юго-восточной стороны, примерно в районе Шестой и H улиц, куда первому батальону Первого полка было приказано направиться для пресечения любых проявлений насилия во время выхода рабочих на смену.



Пока мы все знали, какую службу нам предстоит нести, в строю продолжались привычные подначки за счет робких товарищей. Какой-то шутник заявил, будто слышал, что забастовщики наконец-то собираются предпринять попытку померяться с нами силами и раз и навсегда решить вопрос о превосходстве. Эта шутка быстро приелась, и мы вновь переключили внимание на динамит — самую благодатную тему. Мы делали вид, будто до нас дошли слухи, что нашей роте одной предстоит получить приказ о направлении в Рино, где, как мы слышали, забастовщики вовсю используют динамит «как с умом, так и без оного» — по сути, распределяя дозировку на каждого отдельного солдата самым беспечным образом. В ходе наших дебатов о динамите и его применении, которые те, ради чьей пользы заводились столь пространные речи, слушали с вылезшими на лоб глазами и стучащими зубами, открывая рот лишь для того, чтобы задавать вопросы, мы решили, что раз целью является смерть, то расчленение, доселе бывшее лишь сопутствующим обстоятельством, на самом деле излишне; благоразумное использование столь дорогостоящего взрывчатого вещества вполне выразило бы их недовольство нашими принципами и привело бы к желаемому результату физически, не подвергая наши тела излишнему изувечению и оставляя хотя бы малейший шанс собрать респектабельную часть нашей анатомии для предания ее христианскому погребению.

Впрочем, наше мрачноватое веселье было прервано приказом выступить в поход. Мы двинулись вдоль путей к точке на пересечении Шестой и H улиц, где возникновение беспорядков было наиболее вероятным. Никаких беспорядков, однако, не произошло, и, продемонстрировав в достаточной мере нашу силу тем, кто удостаивал нас мимолетным взглядом, мы были тихо возвращены в лагерь к нашему ожидавшему нас завтраку, который представлял собой куда более важную тему для обсуждения, нежели забастовки или даже динамит.

В течение дня постепенно поползли слухи, что роты A и B будут отправлены в Траки с десятидневным запасом пайков. Вот это была перспектива перемен! Как же мы обсуждали этот вопрос и прислушивались к каждому новому слуху, поступавшему неизвестно откуда!

Во второй половине дня трое бойцов роты B отправились по домам в отпуск. Ими оказались рядовой Макс Клаузениус, получивший отпуск еще несколькими днями ранее, доктор Том МакКаллох из санитарного взвода и рядовой Уоррен, которому пришла телеграмма от работодателей с требованием немедленного возвращения.

Мы провели вторую половину дня в лихорадочном ожидании, надеясь вопреки всему, что слух подтвердится. С каким нетерпением мы следили за штабом, где и впрямь царило непривычное оживление. Вскоре наше томительное ожидание закончилось: мы получили приказ снять лагерь и упаковать снаряжение, чтобы в шесть часов вечера того же дня погрузиться на поезд, идущий в Траки. Мы встретили приказ криками «ура» и принялись за дело с энтузиазмом: сворачивали одеяла, укладывали ранцы, сваливали палатки и переносили багаж и пайки к путям. Можно с уверенностью сказать, что бойцам рот A и B искренне завидовали военнослужащие менее удачливых рот, и многие выражали надежду, что их подразделения тоже отправят. Но такой удачи им не предвиделось: готовиться к отправке приказали только ротам A и B, и шансов на перемены почти не оставалось. Никогда еще национальные гвардейцы работали с большим усердием и так быстро не отзывались на команду «Становись!», как тогда, когда под командованием майора Бердика наш небольшой батальон выстроился перед штабом полка.

Здесь полковник Салливан обратился к нам с прочувствованной речью, пожелав нам счастливого пути и призвав нас с честью выполнять свой долг патриотических солдат и граждан при любых испытаниях, которые могло приготовить нам будущее.

Огласив воздух тремя раскатистыми «ура» в честь нашего полковника, мы были направлены к путям в тылу нашего лагеря, где стали ожидать прибытия поезда, который должен был отвезти нас за двести пятьдесят миль через высокие вершины Сьерра-Невады к месту наших будущих операций.

Вскоре после шести часов поезд прибыл, и мы на всех парах заскочили в спальные вагоны, бросили ранцы и обернулись, чтобы в последний раз взглянуть и помахать рукой лагерю и товарищам, с которыми мы расставались — кто знает, на какой срок.

Как здесь, в Сакраменто, так и в других частях штата и в Чикаго великая забастовка шла на спад. После крушения поезда и убийства одиннадцатого числа шансы на успех испарились, и общественные симпатии в значительной степени отвернулись от забастовщиков. Уорден, впоследствии приговоренный к повешению, был арестован за это преступление четырнадцатого числа, а Гарри Нокс, лидер Американского железнодорожного союза в Калифорнии, — на следующий день в качестве соучастника.

В центральной и южной частях штата — в Сан-Хосе, Стоктоне, Фресно, Лос-Анджелесе и Сан-Диего — деловая жизнь оставалась парализованной. Отряд 1-го пехотного полка регулярной армии США, направленный в Лос-Анджелес 2 июля, по-прежнему контролировал вокзал и следил за тем, чтобы беспорядки не возобновлялись. В Сан-Хосе обстановка успокоилась настолько, что роту D 5-го пехотного полка Национальной гвардии Калифорнии под командованием капитана Эллиотта отозвали назад и приказали поступить в распоряжение полковника Фэрбэнкса в Окленде. Действия Национальной гвардии под руководством генерала Мюллера в долине Сан-Хоакин с самого начала отличались тщательностью, и теперь охрана поездов и мостов шла там своим чередом.

В Сакраменто и Окленде транспортный тупик теперь был окончательно преодолен. Четырнадцатого числа из Окленда через Бенисию и Дэйвилл в Сакраменто прибыл первый за две недели поезд. Из Сакраменто отправились четыре поезда, включая трансконтинентальный экспресс, причем последний стал первым составом, ушедшим в путь с прицепленным вагоном «Пуллман».

Пятнадцатого и семнадцатого числа подразделения рот A и B 6-го пехотного полка Национальной гвардии Калифорнии были направлены из Сакраменто в Дансмьюр под командованием полковника Нунана. Там они оставались до двадцать пятого числа, охраняя поезда и мосты, после чего были сменены ротами A и F 2-го полка.

В Чикаго президент Американского железнодорожного союза Дебс, казалось, пал духом. Арестованный по обвинению в заговоре и брошенный за решетку, он видел, как сторонники из одного конца страны в другой отворачивались от него. Напрасно он рассылал телеграммы с призывом держаться стойко. Напрасны были его заявления о том, что жизнь в Чикаго парализована. Он осознавал, что забастовка проиграна, и понимал, что причину этого поражения нельзя объяснить ничем иным, кроме как насилием со стороны забастовщиков.

По всей Калифорнии забастовка была официально признана проигранной. Двадцать третьего числа генерал Димонд отдал приказ 5-му пехотному полку в Окленде сняться с лагеря, отряду Шиэна — распуститься, а личному составу в Сан-Хосе — возвращаться по домам. На совещании, состоявшемся в кабинете губернатора, было принято решение отвести различные полки Национальной гвардии, как только представится такая возможность. Сан-францисские полки, 1-й и 3-й, вскоре должны были получить приказ о возвращении домой, а их задачи переходили к полковнику Парку Хеншоу и 8-му пехотному полку.

В тот же день, когда проходило это совещание, восемьсот двадцать человек вернулись к работе в железнодорожных мастерских, а также было подано тысячу заявлений о приеме на работу. Тем не менее лидеры с упорством обреченных продолжали рассылать по всем уголкам страны телеграммы с призывами «победа» и «держаться стойко».

Аресты руководителей по обвинению в создании препятствий для доставки почты, заговоре и мятеже стали обычным делом. Маршал Болдуин неустанно арестовывал всех активных участников забастовки, а в Вудленде шел судебный процесс по обвинению в убийстве Уордена, Хэтча, Нокса и других.

Две новые попытки крушения поездов, предпринятые после проигрыша забастовки и несомненно продиктованные жаждой мести, были пресечены, причем вторая — лишь после ожесточенной перестрелки между отрядом регулярных войск и диверсантами.

Таким образом, к концу июля забастовка постепенно перетекла в плоскость судебных разбирательств в судах страны. Каждый видный лидер был арестован, и все помыслы участников свелись к попыткам избежать грозящего наказания.

Тысячи уголовных исков по всей стране — таков был итог величайшей железнодорожной забастовки в истории нашей родины. Поистине странный конец.
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МЕСТНЫЙ ПАТРИОТ.
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ГЛАВА X.

ПУТЬ НА ТРАКИ.




“No matter what the journey be,

Adventurous, dangerous, far;

To the wild deep, or black frontier;

To solitude, or war—

Still something cheers the heart that dares

In all of human kind,

And they who go are happier

Than those they leave behind.”

Edward Pollock.
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КОГДА поезд тронулся, наши мысли вернулись к тем, кто остался позади. Таковых было двое: рядовой Уильям Тукер и доктор О’Мэлли. Тукер отсутствовал в лагере по увольнительной и должен был вернуться на следующий день, в то время как доктор в ответ на запрос о медицинской помощи был направлен тем утром в караул, несший службу у моста через Американ-Ривер.

Что касается Тукера, нам было горько от мысли о разочаровании и страданиях, которые причинит ему наше отсутствие; ведь кто теперь позаботится об Уильяме? Нас удручала мысль, что грубые и бестактные офицеры станут гонять его по поручениям и заставят делать то, что так противно его кроткой натуре — работать. Мы предвкушали то впечатление, какое наш отъезд произведет на О’Мэлли. Когда поезд с грохотом пронесся по мосту и миновал станцию, где стоял караул, мы увидели его безмятежно сидящим на складном стуле: он витал в облаках и, пожалуй, жил лишь надеждой на то, что приближается вечер, когда он снова воссоединится со своими дорогими товарищами. Но увы! Его отрешенность была столь полна, что даже стук колес поезда по мосту не вызвал у него ни малейших признаков жизни. Он сидел неподвижно, как неодушевленный предмет; и лишь когда наши крики: «О’Мэлли, О’Мэлли, прощай! Мы едем в Траки!» — огласили воздух, он вскочил на ноги и огляделся вокруг с ошеломленным видом, словно сомневаясь, было ли услышанное или увиденное им реальностью или плодом воображения. Его лицо «то грустнело внезапно, то вдруг выражало дикий испуг». Затем, осознав лишь то, что его оставляют позади, он бросился за поездом во всю прыть, отчаянно вопя: «Остановите этот поезд! Осто—новите!» Последнее, что рота видела из О’Мэлли во время своего следования наверх, была маленькая, неясная фигура, безумно махавшая руками, словно пытаясь взлететь.

Тукер вернулся на следующий день и разделил с О’Мэлли его скорбь и стенания. Они пытались утешить друг друга не тем, что смирились с неизбежным, а проклятиями и поношением всех подряд на милю вокруг. Тукер никак не мог взять в толк, почему полковник не отправил его в Траки к своей роте, и при любой возможности спорил со всеми встречными о том, почему его должны были отправить и как глупо удерживать его в Сакраменто. Он убедил в этом каждого — к собственному удовлетворению. О’Мэлли же сделал жизнь в лазарете невыносимой, отказываясь заниматься чем-либо, кроме вынашивания собственного горя.

Эти два несчастных смертных встретились однажды на опустевшей и лишенной палаток ротной улице и со сцепленными руками и поникшими головами молча созерцали осиротелое место; и когда они вспоминали о своих дорогих товарищах, находившихся далеко отсюда, крупные слезы катились по их щекам. «Билли, — всхлипнул Док, — мы остались одни». Затем они обняли друг друга и, прижавшись головами к плечам друг друга, содрогаясь всем телом от судорожных рыданий, простояли так несколько часов. Именно в такой позе их застал доктор Гэлвей и своим «Кодаком» сделал снимок, украшающий начало этой главы.

Во время нашей поездки в Траки на площадке вагонов постоянно дежурил караул с приказом спрыгивать на каждой остановке и не позволять никому вмешиваться в работу воздушных тормозов. Караульный также находился на паровозе. По мере продвижения мы обнаружили, что каждый мост и эстакада охраняются солдатами регулярной армии, и именно тогда стал понятен характер работы, предназначавшейся для нас.

По мере продвижения вглубь Сьерра-Невады мы были очарованы открывшимися вокруг нас прекрасными пейзажами. Природа предстала во всем своем летнем великолепии — на небе ни облачка, не умалявшего солнечного сияния. Со всех сторон величественные и вечные горы громоздились пик за пиком, пока их увенчанные снегами вершины не сплотились с землей и небом; а далеко за ними проглядывали сверкающие снежные макушки, напоминавшие пенистые гребни могучих волн. Глубоко в поросших лесом каньонах сквозь зеленеющее сплетение ветров извилистыми лентами струились серебряные ручьи.

Повсюду были заметны грандиозные следы гидравлической добычи золота: ради добычи драгоценного металла были размыты целые горы. Вода, использовавшаяся для этих целей, подводилась к приискам по милям деревянных лотков. Теперь эти лотки из-за прекращения гидравлических разработок оказались заброшенными. В местах, где они перекинуты через овраги, вода протекает сквозь щели и падает радужными каскадами в глубину ущелий.

Около сумерек мы прибыли на Блю-Каньон, где поужинали. Здесь многие «ребята» поддались любопытству, желая посмотреть на красный кирпич (шутливый кирпич-батон), выставленный этим горным городком на обозрение публики.

Ночь принесла с собой великолепную луну и противолавинные галереи. О! Как же мы проклинали эти галереи! Какая панорама гор, долин и озер, залитых лунным светом, скрывалась от наших глаз их грубыми досками! Те редкие проблески, что удавалось поймать в просветах между щитами галерей, лишь сильнее дразнили нас.

Незадолго до прибытия в Траки майор Бердик зашел в вагон и произнес небольшую речь, смысл которой сводился к следующему. Он сообщил, что до него дошли сведения о крайне серьезном положении дел в Траки; он рассчитывает, что мы встретим это испытание с мужеством и подобающей серьезностью и, продемонстрировав забастовщикам твердый и решительный отпор, убедим их в том, что мы не шутим. Кроме того, мы будем находиться под наблюдением полковника Гюнтера из регулярной армии, и он выразил надежду, что своим солдатским поведением мы благоприятно впечатлим полковника в отношении ценности Национальной гвардии в целом и Первого полка в частности.

Эта речь возымела желаемое действие, ибо за все время нашего пребывания в Траки ни один забастовщик не приблизился к лагерю. Несомненно, при виде нашего свирепого и воинственного вида они бежали в свои горные убежища, дабы не возвращаться «до первого снега».
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КУХНЯ РОТЫ B В ТРАКИ, КАЛИФОРНИЯ, ИЮЛЬ 1894 ГОДА.





Мы прибыли в Траки в 10:15 вечера. Наши вагоны вместе с двумя товарными были загнаны на тупиковый путь и стали нашим домом на время пребывания там. Это были вагоны туристического класса, поэтому мы смогли устроиться весьма комфортно. Спать на матрасах после стольких дней было поистине роскошью.

Утро четверга, 19 июля, началось с обычного лагерного распорядка: поверки, речи капитана и завтрака. Клиффорд при содействии нашего шеф-повара Пола Руппа приготовил нам завтрак, состоявший из жареной ветчины и бекона, хлеба с маслом и кофе. Обедали стоя. Перед отъездом из Сакраменто каждый боец получил оловянную чашку, нож, вилку, ложку и тарелку и, разумеется, должен был заботиться об их чистке самостоятельно, благодаря чему наряд по мытью посуды был упразднен полностью — поистине великое улучшение. Чисткой котлов и сковород ведала кухонная команда.

Здесь, пожалуй, будет уместно предварить историю нашей недели в Траки кратеньким рассказом о тяготах и лишениях тех, кто заведовал кухонной частью, а также о мытарствах тех, кто ждал от них трехразового питания. Первые три дня — четверг, пятница и суббота — всю еду готовили прямо в лагере. Кухню устроили под открытым небом рядом с вагонами: соорудили ветрозащитный экран и сложили очаг. Сержант Стердивант был назначен ротным каптенармусом и вскоре уже бойко оперировал ценами на консервы и прочие виды провизии. Бедняга старался изо всех сил, но упустил из виду, что жизнь без молока и сахара к кофе, а также без масла к хлебу — сущая пустыня для столичных щеголей нашей роты. Дефицит этих продуктов ощущался постоянно. Высокорослый сержант объяснял это тем, что в одном случае виной тому было отсутствие железнодорожного сообщения, а в другом — нехватка коров.

Кухней заведовали сержант Клиффорд, музыкант Пол Рупп и проявивший себя с самой лучшей стороны помощник Гас Унгерман — старый повар, который обращался с кастрюлями и сковородками самым профессиональным образом. Волны негодования, вызванные внутренними распрями и внешним «ропотом», провоцировали ежедневную — или, можно сказать, «повсеместную» — подачу заявлений об отставке от кого-нибудь из поваров. Излишне говорить, что эти отставки не принимались. О каких-либо жарких спорах с нашими поварами не могло быть и речи: все они были рослыми крепкими парнями и неизменно вооружались увесистым половником или длинной поварской вилкой, которые они размахивали самым угрожающим образом.

Во время приема пищи или в часы, когда повара приступали к готовке, откидные столы в вагонах опускались, на них расставлялись оловянные чашки, тарелки, ножи, вилки и ложки, и каждый вовсю голодный солдат усаживался на свое место, с часом или более ожидания в нетерпении выглядывая доставку еды. Жизнь разносчиков была нелегкой; к счастью, их сменяли ежедневно, иначе велика вероятность, что мы обзавелись бы целой ротой помешанных.

Вот довольно наглядная иллюстрация царившего там сервиса: человек с котлом каши врывается в вагон с криком: «Кому каши?!» — и, взмахивая половником, идет по проходу, наполняя протянутые тарелки. Следом за ним спешит другой с кастрюлей картошки, горланя: «Кому картохи?!» Еще кто-то бредет рядышком с жареным мясом какого-то сорта.

Все это время солдаты вопят, требуя молока и сахара к каше. Появляется кофе, и известны случаи, когда бойцы, чьи чашки таинственным образом исчезли, предлагали свои тарелки в качестве емкости для этой темно-коричневой жидкости. Теперь на сцене появляется хлеб, но без масла. Тем временем из окон вагонов голодные воины изрыгают проклятия на растерянных разносчиков или выпрашивают у них добавочную порцию похлебки или немного больше мясного рагу — месива, от которого у страуса началась бы изжога. Наконец, после того как отчаявшиеся солдаты управились со своей кашей, картошкой, кофе и мясом, появляются сахар и масло, а также крайне скудная порция молока. Дальновидные и ушлые парни занимались откровенным хищением масла и сахара, полагаясь на авось в отношении молока. Множество масла и сахара, казалось, прилипало к длинным тонкиим пальцам ученого МакКаллоха, которому утоление плотских потребностей мешало лишь продолжать свои штудии и дискуссии на отвлеченные темы. Сильный воинский инстинкт Бертиса и Хейза побуждал их всегда держать под рукой порядочный запас этих лакомств. На площадках вагонов то и дело вспыхивали жаркие баталии между соперничавшими разносчиками за обладание желанным горшком фасоли или рагу, в то время как зрители затаив дыхание ожидали, что вот-вот содержимое котла полетит на землю.

К воскресенью офицеры пришли к выводу, что питаться в городе будет экономнее и удобнее, и успешно договорились о пансионе в отеле Траки на оставшееся время нашего пребывания. Эту перемену все встретили с радостью, особенно Бесеман, у которого в этом месте разыгрался поистине чудовищный и удивительный аппетит. Он неизменно садился за стол первым и с тяжелым сердцем покидал его последним.

Прежде чем двигаться дальше, мы считаем своим долгом выразить признательность нашему патриотичному повару Полу Руппу. Его доля была неблагодарной, и лишь человек с на редкость добродушным характером мог вынести выпавшие на его долю испытания. Готовить на три раза в день для 50–60 человек с помощью первобытнейших приспособлений — упаси Боже! Пол, тебя ждет в небесах венец славы, ибо ничто из того, что под силу смертному, по нашему мнению, не сможет в полной мере вознаградить тебя за все перенесенное на посту шеф-повара «Сити Гард».

После завтрака постельные принадлежности были вынесены на дорогу для просушки с приказом забрать их ровно в 12 часов; парни занялись уборкой вагонов и привели все в готовность к инспекции помещений. Поскольку никаких ограничений для личного состава до той поры не вводили, в утренние часы многие бойцы отправились в Траки, чтобы совершить необходимые покупки и заодно осмотреть городок. Осмотр занял немного времени, поскольку Траки, несмотря на значение железнодорожного узла, — местечко весьма скромное. Через городок протекает река Траки, а по ее берегам лепятся неказистые домики коренных американцев. Поскольку этот водоем считается лучшим форелевым местом в штате, он из года в год привлекает массу любителей рыбной ловли. Это поистине идеальная река с чередой плесов и перекатов; она с шумом, водоворотами и пеной бьется о камни, чтобы затем обрести покой в тихих, безмятежных заводях или продолжить свой путь с величественной, неодолимой силой. Протяженные участки ее берегов свободны от кустарника, предоставляя рыболовам прекрасную возможность проявить свое мастерство в забросе. Попадающаяся на крючок рыба отличается отменным бойцовским нравом, и всякий, кому довелось отведать тракийской форели, подтвердит ее превосходные вкусовые качества.

Траки — крупный центр лесной промышленности. Берега реки усеяны лесопилками, работающими как на водяной, так и на паровой тяге. Помимо лесозаготовок, значительную роль в жизни Траки играет заготовка и переработка льда. Выше по течению реки располагается множество крупных водоемов со спокойной гладью воды, где ежегодно образуется два-три слоя льда толщиной от двадцати до сорока футов. Обе эти отрасли обеспечивают работой множество людей.



В предвкушении удачной рыбалки на реке некоторые из парней обзавелись рыболовными крючками и лесками. Однако особого успеха они не добились. Благородную речную рыбу не поймать на примитивную снасть деревенского мальчишки.

В начале первой половины дня были сформированы пять нарядов для охраны мостов. Интендантство выдало каждому наряду продовольствие на двадцать четыре часа, ориентируясь по нормам из следующего списка, предоставленного офицером регулярной армии.


На семь человек — один день — три приема пищи.

7 фунтов свежего мяса или 5 фунтов солонины; 10 кварт кофе; 7 фунтов картофеля; 3½ фунта фасоли; 11 фунтов хлеба.

На четыре человека — один день — три приема пищи.

4 фунта свежего мяса или 2¾ фунта солонины; 6 кварт кофе; 4 фунта картофеля; 2 фунта фасоли; 6 фунтов хлеба.



Снабженные таким образом, мы вскоре помчались к своим местам назначения. В пути выяснилось, что один из мостов, подлежавших охране, находится за пределами штата, поэтому караул там выставлять не стали, поскольку закон запрещает задействовать ополчение для активной службы за пределами штата. По прибытии к каждому посту майор Бердик и несколько его офицеров покидали поезд, чтобы выяснить, как можно организовать питание людей, стремясь по возможности избавить личный состав от необходимости самим готовить еду. Их усилия увенчались успехом у Проссер-Крик, Боки и Кубы, однако последняя станция, № 24, представлявшая собой мост примерно в трех милях от границы штата, оказалась слишком удаленной для подобных договоренностей. По этой причине бойцам на данном посту пришлось готовить самостоятельно. На первой станции, Проссер-Крик, был выставлен наряд в составе капрала и трех рядовых роты A. Они ночевали в доме обходчика мостов, а питались в закусочной примерно в полумиле вверх по каньону. Восторженные рассказы этих парней о роскошных обедах в том заведении заставили каждого солдата загореться желанием туда отправиться. В обязанности караула входило бдительно охранять мост день и ночь, не позволяя никому слоняться по нему или вблизи него; окликать всех приближающихся к мосту после наступления темноты, конвоировать их через него и следовать за тем, чтобы они продолжали свой путь. Нашему рядовому Салливану несколькими ночами позже посчастливилось оказать гостеприимство одному бродяге («бродяге Уилли»), вздумавшему пересечь мост. Этот персонаж сообщил мистеру Салливану, что, будь он предупрежден о столь высоком внимании со стороны столь изысканного джентльмена (мистер Салливан в свое время слыл Уордом МакАллистером в высшем обществе Лос-Анджелеса), он бы принял на грудь изрядный груз, поскольку за тот день ему представилось немало возможностей испить напитков, которые не только бодрят, но и пьянят. Впрочем, страх переходить мост в нетрезвом виде удержал его от этого шага. И пока этот «Уилли» ковылял прочь, он испустил разрывающее сердце стенание по упущенным наслаждениям, твердо решив про себя, что если фортуна вновь улыбнется ему столь же благоприятным образом, он обязательно им воспользуется, невзирая на опасности моста или разлива.

Мост через Проссер-Крик расположен почти в девяти милях к востоку от Траки. Компания «Юнион Айс» устроила здесь одну из своих крупнейших баз снабжения. Компания возвела плотину поперек каньона, перегородив воды Проссер-Крик столь успешно, что средний сбор льда за сезон составляет шестьдесят тысяч тонн. Этот колоссальный объем требует привлечения рабочей силы в большом количестве. На берегу озера для их размещения были построены капитальные жилые бараки. Именно в этом месте караул проявил себя с самой эффективной стороны, расправляясь с хорошей едой три раза в день.

Следующим постом была Бока. Здесь майор Бердик договорился с отелем «Бока» о снабжении людей продовольствием. Бивуакировали они в крытом товарном вагоне. Обязанности и инструкции оставались теми же, что действовали в Проссер-Крик. Сюда были высажены капрал Дж. Н. Вилсон, рядовые Фреш, Фетц и Герет из нашей роты. Отсюда бойцы также возвращались с заметно раздавшимися талиями, что свидетельствовало об их роскошном рационе.

Следующим постом оказалось местечко под названием Куба, расположенное примерно в пятнадцати милях к западу от границы штата Невада. Выставленный здесь наряд состоял из бойцов нашей роты: сержанта Уолтера Келли, рядовых Адамса, Боуна, Баннана, Баумгартнера, Бесемана и Клаузениуса. Подлежавшее охране имущество в Кубе включало в себя два эстакадных моста (один из них значительной длины и закрытый), водопропускную трубу, стрелочные переводы и ледник. Условия размещения личного состава были весьма комфортными. Управляющий «Национальной ледяной компании» выделил в их распоряжение небольшой склад у путей и снабдил их крупными, толстыми и прочными матрасами. Питались они в доме управляющего; однако после второго дня он отказался кормить солдат дальше, мотивируя это опасениями, что забастовщики отомстят ему за укрывательство войск, разрушив вверенное ему имущество после ухода военных. Тем не менее бытует мнение, что аппетиты самих солдат сыграли в его перемене решения куда большую роль, чем страх перед забастовщиками. Он никак не рассчитывал утолить голод мужчин, которые на протяжении двух недель питались беконом, ветчиной, консервированной солониной и жесткими, как кожа, стейками, а их аппетит был дополнительно раззадорен бодрящим горным воздухом.


[image: ]
КРЫТЫЙ МОСТ В КУБЕ.



Затем были начаты переговоры с управляющим «Пиплз Айс Ко.» и достигнуты вполне удовлетворительные договоренности о питании личного состава.

Караульная служба здесь не была обременительной. Дневные смены длились по часу, и требовался лишь один часовой. Ночные смены продолжались по два часа, и на протяжении этого времени на посту неотлучно находились двое часовых: один выставлялся у западного конца длинного моста, а второй патрулировал оставшуюся часть линии, сменяясь каждый час со своим товарищем.



Этой же ночью объявились двое мужчин, заявивших, будто они являются путевыми рабочими, присланными сюда для охраны мостов. Сержант сообщил им, что он и его люди находятся здесь именно с этой целью и в их помощи не нуждаются. Сержанту стоило немалых трудов удержать воинственно настроенных Боуна и Адамса от того, чтобы наброситься на этих людей и причинить им тяжкие телесные повреждения. С зловещим блеском в налитых кровью глазах Боун следил за ними до тех пор, пока те не скрылись в темноте, чтобы уже не возвращаться.

Старорежимный обходчик мостов потравил байки за счет наших «парней». Он рассказал им, что каждое утро ровно в 6 часов к лесной полянке на склоне горы выходят две дикие кошки, чтобы погреться на солнышке. «Парни» клюнули с жадностью, и обходчик получил удовольствие, наблюдая, как те заняли позиции с обзором на это место и с заряженными винтовками выжидали кошек, которые так и не появились.

Поезд с последним нарядом продолжил путь на восток вдоль русла Траки; по мере продвижения пейзаж становился все более диким и величественным. Горы, казалось, сдвигались вокруг нас; воды реки в унисон с окружающим ландшафтом неслись с безумной скоростью через сужающиеся протоки, пенясь, кружась и низвергаясь через миниатюрные водопады, пока, вырвавшись на простор, не устремлялись вперед с величественной и безмолвной силой, чтобы вновь превратиться в ревущий поток между зажавшими его скалистыми стенами. То тут, то там в лучах солнца сверкали бока бойкой форели, словно обуревавшая ее изнутри стихия жизни и силы, презирая тесноту водного дома, жаждала взмыть к яркому солнцу. Наконец поезд остановился у того, что казалось самым восхитительным местом из всех — у последнего железнодорожного моста в штате Калифорния, всего в трех милях от его границ. Это прочно сработанный стальной мост, перекинутый через Траки. Слева от железной дороги, недалеко от моста, стояла небольшая хижина; она живописно примостилась над самым потоком, а вниз к воде вел лестничный марш. Самый придирчивый последователь Айзека Уолтона не смог бы пожелать более идеального места для лагеря. Капрал Бертис, рядовые Хейз, Хайзман и Кин с припасами были высажены здесь. Более счастливого квартета нельзя было отыскать; обстановка полностью отвечала их утонченной эстетической натуре. Они были не против простоять здесь целый месяц. Майор Бердик в сопровождении стоявшего рядом с ним полковника регулярной армии Гюнтера отдал инструкции, сводившиеся к тому, что за застрявшими театральными труппами, бродягами и прочими лицами, пересекающими мост, следует пристально наблюдать до тех пор, пока те не скроются из виду. Он предостерег бойцов от излишней спешки в применении оружия, высказав при этом мысль, которая должна войти в историю как яркая иллюстрация гуманности галантного майора — мысль, которая, без сомнения, будет начертана золотыми буквами в великой книге судеб: «что он предпочел бы, чтобы они не стреляли вовсе, чем убили невинного человека». Подумайте об этом, вы, хмурые сыны Марса, в груди которых бушует жажда ратных баталий, а высшим наслаждением является пролитие человеческой кро-ви! Подумайте о примере, поданном вам нашим лихим майором; извлеките из него урок и пусть ваша жажда крови не ожесточает ваши сердца перед мольбами невинных. «И, капрал, — продолжил он, — я не считаю целесообразным разрешать вашим людям купаться». Когда бойцы заглянули вниз в бурные воды, они подумали, не считает ли майор их безумцами. Ни один здравомыслящий человек не стал бы рисковать жизнью, пытаясь купаться в этом стремительном потоке. Судя по смыслу и тональности его прощальных речей, было совершенно очевидно, что майору жалко оставлять людей в этом уединенном месте, и он, несомненно, продолжал бы сыпать предостережениями и успокаивающими словами еще какое-то время, если бы его не прервал капрал Бертис, который отдал воинское чествование и сказал ему, «что им не стоит спешить с их освобождением от поста». Это стало уже слишком для полковника Гюнтера, который прикрыл пухленькой ручкой лицо и отчетливо хихикнул. «Ах, так вам не терпится вернуться, значит, э?» — ответил майор; затем, пожелав им счастливого пути, он забрался обратно в вагон, паровоз дал свисток, и поезд укатил, оставив их одних в своем величии. Отворив дверь хижины, они обнаружили внутри идеальную чистоту, так что бойцы без малейшего сожаления сбросили на пол свои одеяла и снаряжение. Тут же одного человека назначили в караул, а остальные сложили оружие в месте, где к нему можно было мгновенно прикоснуться, и вышли на улицу осмотреть окрестности. Прогуливаясь по небольшому каньону вправо, один из них обратил внимание остальных на обнаруженную могилу; она была обнесена неказистым заборчиком с запирающейся на висячий замок калиткой. Одиночество этого последнего пристанища тронуло их до глубины души. На скромном холмике лежали ветки увядших цветов на разных стадиях тления, показывая, что кто-то, кому был дорог покойный, временами совершал паломничество, чтобы принести живые цветы на алтарь памяти. Оставив тщетные догадки о личности обитателя этой одинокой могилы, они вернулись в лагерь.

День клонился к вечеру, и они принялись за приготовления к ужину. Разложили костер, и Джордж Хайцман был избран поваром. Капрал Бёртис взял жестянку и отправился вниз по дороге за молоком. В их имущественное довольствие входил топорик, и Хейз наколол им дров; на часах стоял Кин. Упомянутый ранее лестничный марш предоставлял в их распоряжение большой запас воды. Некоторые люди не оценили бы это удобство по достоинству; вода, может быть, и полезна для того, чтобы плавать на кораблях или время от времени принимать ванну, но для питья она совершенно не годилась. Они предпочли бы разбить лагерь в тени какой-нибудь огромной пивоварни и засыпать под гул ее механизмов, чем отдыхать под нависающими скалами гигантских гор и слушать, как их сон тревожат, а ночные грезы овеселья прерывают разнообразные звуки воды — воды — воды.

В положенное время Бёртис вернулся с маслом и молоком. Затем они с Хейзом заглянули в свои ранцы и извлекли оттуда по банке устриц. Теперь некоторые легкомысленные люди станут гадать, откуда у них взялись эти устрицы. Чтобы объяснить их появление, нам придется вернуть наших читателей к тому дню, когда был снят лагерь на Капитолийских лужайках. Как уже рассказывалось, Хейз принял участие в набеге на интендантские склады по тому случаю. Трофеи этого набега были переданы на сохранение квартирмейстеру Клиффорду. Хейз больше ничего о них не слышал. Ни крекера, ни даже ложки фаршированной ветчины, которую он так обожает, нет, даже пустой баночки из-под устриц не досталось ему в награду за его дерзкий налет. Эта неблагодарность со стороны Клиффорда причинила Хейзу глубокую душевную боль и лишила сна, и когда несколько вечеров спустя через полог палатки номер один он мельком увидел, как Клиффорд и тесный кружок его друзей пиршествуют на плоды его беззакония, из его груди вырвался стон отчаяния, и в ту ночь бессонной скорби он решил отомстить. Он излил свою горечь в уши капрала Бёртиса и заручился его сочувствием. На следующий день с неутомимым вниманием они следили за передвижениями осторожного Клиффорда. Ближе к вечеру, в минуту беспечности, он оставил свой сундук распахнутым в палатке, откликнувшись на зов с кухни в конце прохода. Подобно орлам, Хейз и Бёртис налетели на этот сундук и при помощи доктора Зиберста унесли изрядный запас лакомств. Плач «жен ассурских» не идет ни в какое сравнение с тем воплем, который испустил Клиффорд, обнаружив пропажу. Его подозрения пали на беднягу Эла Рамма, который тщетно доказывал свою невиновность. Когда последовал приказ отправиться в Траки, осталось четыре банки устриц; их разделили для транспортировки между Бёртисом, Фрехом, Шулой и Хейзом. Две из них помогли украсить трапезу, о которой пойдет речь. Шула, устав таскать свою банку с собой, вернул ее Хейзу, пока они были в Траки, а Фрех сохранил свою, и пока он отсутствовал на охране поезда, Хейз вытащил ее из его ранца; эти две оставшиеся банки устриц были привезены обратно в Сан-Франциско.

Приготовленное гео. Хайцманом в этом уединенном месте угощение оказалось лучшим по качеству и самым приятным из всех, что довелось отведать парням с тех пор, как они покинули город. Джордж явно призван не к тому ремеслу; похлебка, которую он сварил из тех двух банок устриц, молока, масла и всего остального, привела бы в восторг самого пресыщенного гурмана. Кроме того, у них были отличные отбивные, которые каким-то загадочным образом затесались в их пайки, немного жареного бекона, хлеб с маслом и кофе. Они пировали до посинения. Около сумерек их навестил дорожный мастер в сопровождении нескольких рабочих. В ходе беседы его расспросили об обитателе могилы на склоне горы. Он сообщил им, что там похоронена женщина, умершая пару зим назад, которая вместе со своим мужем жила в той скромной хижине, где они расположились на бивуак.

С уходом путейцев была выставлена первая ночная стража. За беспечным и беззаботным видом этого маленького отряда скрывалось суровое осознание ответственности своего положения, и они были готовы защищать порученное им имущество до горького конца. Имея это в виду, помимо часового на посту, капрал бодрствовал и оставался начеку большую часть ночи, а у тех, кто спал, заряженное оружие лежало под боком. Царица ночи поднялась с царственным великолепием над горными вершинами и медленно и безмятежно поплыла по звездным просторам небес, проливая свои прекрасные и таинственные лучи на горы и каньоны, ручьи и мосты, а также на колышущиеся деревья, оживляя тени, которые то и дело тревожили сонного часового. Красота пейзажа и таинственное влияние ночи окутывают его тонким очарованием; его мечты в полусне обращаются со сладкой отрадой к дорогим людям дома.




Who has not felt how sadly sweet,

The dream of home, the dream of home,

Steals o’er the heart, too soon to fleet,

When far o’er sea or land we roam?







Он вспоминает их всех, одну за другой. Никогда еще они не казались ему столь дорогими. В нежном раздумье он задерживается на каждой мелкой особенности; милый голос и веселый смех звенят у него в ушах, и он гадает, не парит ли в этот час, будучи скован цепями сна, какая-нибудь любящая душа, проносясь птицей над землей, все выше и выше, и не смотрит ли она на него мечтательным взором, пока он шагает по своему одиночному посту.

А! Что это? Он взводит курок — выстрел сорвался. Нет, вот опять кто-то движется вон у той скалы; исчезает. Вот снова, и затем напряженный взгляд слабеет; чувство облегчения охватывает его. Это всего лишь тень, отбрасываемая деревом, ветви которого качает ветер, несущийся вверх по каньону вместе с рекой и пробирающий его до костей. Он встряхивается, ускоряет шаг и гадает, который час. Должно быть, его два часа уже истекли. Наконец приходит сменяющий, и он с радостью сдает свой одинокий пост ради удобного одеяла.

Плотно позавтракав на следующее утро, Хейз закинул ружье за плечо и отправился на прогулку. Остальные остались в лагере и попытались немного порыбачить, но безуспешно. Спустя пару часов Хейз вернулся и доложил, что в ходе своих странствий беседовал с несколькими бродягами, а кроме того, что он углубил свою прогулку в пределы штата Невада. Он казался крайне разочарованным тем, что губернатор штата и духовой оркестр не прибыли туда, чтобы встретить его.

— Жизнь состоит из разочарований, — утешительно произнес Джо Кин.

Пока готовился полуденный обед, в эту живописную местность вкатился спасательный поезд. Пост сменили исполняющий обязанности капрала Паризер и рядовые Хит, Паульсон и Стили.

Поездка обратно в Траки была долгой и утомительной не столько из-за расстояния, сколько из-за времени. Бесконечные остановки, толчки и рывки, неизбежные при формировании длинного состава из вагонов со льдом, изнурили уставших людей сверх всякой меры. Едва живые, но благодарные судьбе, они наконец прибыли в Траки около наступления темноты.

Каждое утро спасательный поезд отправлялся в путь со своей нормой людей, высаживая их на различных постах и подбирая на обратном пути тех, кого сменили, в то время как в 8 часов утра ежедневно сменялся лагерный караул. Этим утром от лагерного караула были освобождены капрал Бёрдик, рядовые Фланаган, Кроули, Жилль, Уайз, Оверстрит и Салливан.

Поезда (как пассажирские, так и товарные) теперь начали проходить сквозь линию. Мы обеспечивали охранение для каждого поезда западного направления. Эти конвоиры обещали в Блю-Каньоне и Ко́лфаксе, а в последнем месте сменялись солдатами регулярной армии. Они возвращались в Траки, охраняя поезда восточного направления. Первые два-три дня части охраны приходилось ездить на тендере и паровозе. Это было крайне неприятно. Из-за воздействия солнечного тепла, летящей сажи и дыма по прибытии в Ко́лфакс люди выглядели как мавры. Обнаружив в этом отсутствие необходимости, практику прекратили, и теперь бойцы ехали в вагонах, высаживаясь на станциях, чтобы предотвратить любое вмешательство в работу воздушных тормозов или движение поезда.

Людей теперь держали в постоянном движении; очень немногие, если таковые вообще были, могли похвастаться непрерывным ночным сном. Те, кто не находился на постах или в лагерном карауле, рисковали быть разбуженными в любой час ночи и отправленными на охрану поездов. Список людей, которые с этого времени несли различные караульные обязанности, иллюстрирует то, как их тасовали. В пятницу, 20 июля, рядовые Хит, Паульсон, Паризер и Стили отправились на пост 24, причем Паризер исполнял обязанности капрала. В тот же день рядовой Перри отправился в Боку, рядовой Ван Зиберст — в Проссер-Крик, а рядовой Монахан заступил в лагерный караул. Лейтенант Филмер был офицером дня. Сержант Х. Б. Тейлор, капрал Маккалох, рядовые Фланаган, Фрех, Жилль, Маккейг, О’Брайен и Радке отправились на запад с поездами. В субботу, 21 июля, сержант Зиберст, рядовые Кроули, Кейзболт, Уайз, Радке, Снелл и Унгер отправились на Кубу. Рядовые Баннан, Беземан, Баумгартнер и Г. Клаузениус несли службу в лагерном карауле, а капитаном дня был капитан Кук. Сержант А. Х. Клиффорд, который бросил свою работу на кухне, а также рядовые Адамс, Боун и Гилкайсон выехали с поездами. В воскресенье, 22 июля, рядовые Р. Э. Уилсон и Уильямс отправились в Проссер; капрал Бёрдик, рядовые Маккейг, Монахан и О’Брайен — в Боку; капрал Маккалох, рядовые Фетц, Гехрет и Синдлер — на пост 24; капрал Бёртис, рядовые Хейз, Хит и Кин заступили в лагерный караул, а сержант Келли, капрал Уилсон, рядовые Паризер и Перри отправились с поездами. В понедельник, 23 июля, рядовые Баннан, Клаузениус, Фланаган и Жилль отправились в Проссер-Крик, причем Клаузениус исполнял обязанности капрала. Сержант Х. Б. Тейлор, рядовые Ф. Шула, Гилкайсон, Фрех, Хайцман, Р. Радке и наш недавний повар, музыкант Рупп, у которого теперь не стало прежнего занятия и который взял в руки ружье, а шагая в волшебные часы ночи по своему посту, вопрошал луну о ничтожности человеческого величия, отправились на Кубу. Первым лейтенантом дня был Э. С. Лундквист, а рядовые Боун, Беземан, Баумгартнер и Оверстрит находились в лагерном карауле, в то время как рядовые Кейзболт, Кроули, Паульсон, Стили и Ван Зиберст совершили поездку в Ко́лфакс. Во вторник, 24 июля, в последний день в Траки, рядовые Г. Радке, Салливан и Унгерман отправились в Проссер-Крик, причем Салливан исполнял обязанности капрала, сержант Клиффорд, рядовые Хит, Кин, Уайз, Уэр и Циммерман отправились на Кубу. Рядовые Адамс, Монахан, Маккейг и Снелл несли службу в лагерном карауле, а рядовые Фетц, Гехрет, Хейз и Синдлер конвоировали утренний поезд в Ко́лфакс.

Несмотря на нашу активность, жизнь ближе к концу пребывания в Траки стала донельзя монотонной — настолько, что это вызвало у капрала Бёртиса весьма уместную цитату из Писания: «Иисус Христос вчера и сегодня и вовеки».

Мужчины теперь начали бриться направо и налево, особенно старожилы, рядовые Уэр и Унгер. Их бороды отрастали седыми и черными клоками, придавая им старый и суровый вид. Крайнее отвращение охватило рядового Хейза, когда он услышал, как кто-то назвал его Рыжим Майком, и его бритва навсегда разлучила его с бакенбардами. Никто бы не стал винить капрала Бёрдика за бритье, но он до самого конца цеплялся за отвратительную растительность на лице ярко-рыжего оттенка, которая украшала его щеки пятнами, а волосы торчали щетиной, как медная проволока. Его брат, майор, бывало, смотрел на него с изумлением и ужасом и говорил: «Ну! Если бы твоя матушка только могла видеть тебя сейчас». (Приличная сумма наберется из этого списка штрафов, когда мужчины получат свои деньги от штата).

Находясь в лагере, бойцы проводили время за метанием колец и чтением. Вместо колец использовались подковы, а для чтения служило большое количество журналов и газет, которые роте подарили доброжелательные местные жители.



Примерно в трех четвертях мили от лагеря мы обнаружили отличное место для купания, которое, несмотря на ледяную холодность воды, ежедневно привлекало множество посетителей. Согласно приказам, никто не должен был покидать лагерь без разрешения, но тот, кто просил разрешения, совершал фатальную ошибку. Просить разрешения на что-либо было большой ошибкой, поскольку в ответ неизменно получал отказ. Теперь же, когда здравомыслящий человек понимает, что совершил ошибку, он вряд ли станет повторять ее. В результате множество светлых умов, когда им страстно хотелось пойти в город, исследовать окрестности, подышать более чистым воздухом с какой-нибудь возвышенности или взглянуть издалека на озеро Доннер, естественным образом уходили в самоволку.

Предметом особого интереса для всех нас с момента прибытия в Траки, а также поводом для множества догадок, когда мы впервые увидели его в ночь нашего приезда, сияющим электрическими огнями, было небольшое круглое здание на гребне холма слева от нас. Мы вскоре выяснили, что это музей, в котором хранится большое количество интересных диковин, реликвий партии Доннера и знаменитый качающийся камень. В субботу вход в музей был бесплатным, и лейтенант Филмер провел туда группу из нас в качестве проводника. Центром притяжения, располагавшимся в самом центре здания и покоившимся ровно посередине огромного валуна с плоской вершиной, был качающийся камень. Этот камень весит около шестнадцати тонн и сбалансирован таким образом, что при очень легком нажатии руки его можно раскачивать из стороны в сторону. Смотритель обратил наше внимание на его своеобразную форму и знаменательное положение, и чтобы эти особенности можно было легче разглядеть, мы поднялись по лестнице, ведущей на небольшую галлерею с видом на качающийся камень. С этой позиции камень казался сердцевидным и был обращен острием на север. Смотритель рассказал нам, что валун, на котором покоились камень и здание, по форме является точной копией меньшего камня, за исключением того, что его верхушка была плоской. До того как это здание было возведено, и пока камни подвергались воздействию стихии, много споров вызывало то обстоятельство, почему снег, выпадающий в этих местах в большом количестве, никогда не скапливался на вершине этих камней. Это объяснялось их расположением. Ветер непрерывно обдувал их и сдувал снег до того, как он успевал накопиться.

Своеобразное положение этих скал ученые приписывают воздействию ледников или потоков воды.

Уделив некоторое время осмотру многочисленных интересных редкостей, которыми было заполнено это небольшое здание, мы продолжили подъем по горному склону, пока не подошли к круглому забору, который возбудил наше любопытство, и, заглянув за него, мы обнаружили лягушатник в полном разгаре. Мириады лягушек. Больше лягушек, чем парни вместе взятые видели за всю свою жизнь. Это был лягушачий элизиум. В центре огороженной территории находился небольшой пруд, питаемый свежей горной водой, которая доставлялась туда по миниатюрному V-образному желобу, сделанному из двух досок. Посреди пруда тихо журчал небольшой фонтанчик, убаюкивающий, без сомнения, поэтическую душу мистера Лягуха, который восседал на удобной доске, моргая на солнце и все мироздание. Брошенный в них камень вызвал небольшую панику; лягушки попрыгали во все стороны.

Мы карабкались все выше по склону холма, пока, достигнув его вершины, не увидели там, далеко вдали, озеро Доннер. Желание отправиться к озеру охронило грудь каждого присутствующего мужчины. Лейтенант разделял то же мнение, но в минуту слабости, когда мы направлялись к дороге, ведущей к озеру, он отправил рядового О’Брайена с наилучшими пожеланиями к майору Бёрдику с просьбой разрешить пойти к озёру Доннер. Мы ждали на дороге возвращения О’Брайена. Хотя у Уильяма к ногам, плечам или фуражке не приделаны крылья, он весьма шустр и вскоре вернулся, принеся лейтенанту Филмеру приветствие от майора Бёрдика и сообщение о том, что тот считает нецелесообразным уводить людей так далеко от лагеря, поскольку в любой момент их могут вызвать для охраны поезда или выполнения других обязанностей. После этого мы с неохотой повернули назад по дороге в сторону лагеря. Никаких больше приветствий майору Бёрдику в тот день не посылали, хотя под руководством нашего доблестного лейтенанта мы срезали путь по пересеченной местности и посетили лесопилку на берегу Траки, а завершили поездку купанием.

Вскоре после нашего возвращения в лагерь были замечены возвращающиеся со стороны города грозные Боун и Адамс. Они только что прибыли из Ко́лфакса в качестве конвоиров поезда, куда их отправили днем ранее с аналогичным заданием. Своеобразной особенностью этих двух джентльменов является то, что, стоило им надеть солдатскую форму, как вся их натурная сущность словно менялась, и более отчаянную или кровожадную парочку трудно было бы отыскать. На сей раз, когда они вернулись, перемазанные сажей и грязью, глядя на нас налитыми кровью глазами, с загорелыми, потеющими и небритыми лицами, их свирепый вид был способен навести ужас на любого. Рядовой Адамс, когда его попросили объяснить причину этого чудесного преображения, ответил следующими строками бессмертного Шекспира:




“In peace there’s nothing so becomes a man

As mild behavior and humility;

But when the blast of war blows in our ears,

Let us be tigers in our fierce deportment.”







Поезд, на котором они отправились накануне, состоял примерно из двадцати вагонов со льдом. Поездка проходила без происшествий до тех пор, пока они не достигли Блю-Каньона, где утолили голод внутренней плоти, причем Боун до смерти испугал прислуживавшую за столом женщину, попросив у нее чашку горячей крови. В этом месте под их начало передали пяти заключенных, причем сержант находившегося там караула дал указание благополучно доставить их в Ко́лфакс. Излишне говорить, что обязанность, будучи возложенной на членов «Сити Гард», была выполнена должным образом. Не отступая от строгих правил воинской дисциплины, они проявили заботу и предоставили своим арестантам места в вагоне-рефрижераторе, доставив их в Ко́лфакс в буквальном смысле на льду. Впоследствии их пропустили дальше в Сакраменто.

Караул в Блю-Каньоне очень хотел, чтобы эти личности, к которым они относились с большим подозрением, покинули их участок, включавший мили противолавинных галерей. Главной опасности опасались со стороны поджогов; поэтому всех подозрительных персонажей, не сумевших дать удовлетворительный отчет о себе, оперативно эвакуировали в другие края.

Когда поезд остановился на станции Альта, до их ушей донеслись звуки музыки вперемешку с радостным смехом из стоявшей неподалеку школы, где происходили танцы. Им ужасно хотелось на несколько блаженных мгновений отбить чечетку в легком танце с миловидными деревенскими девчушками. Но «кто-то должен работать, пока другие играют»; поэтому издалека, с завистливыми взглядами, они созерцали веселящуюся толпу, находя сомнительное утешение в мысли, что расстояние, пожалуй, действительно придает сцене особую прелесть. Они прибыли в Ко́лфакс около 10:30 вечера, а на следующий день в 1 час дня сели на поезд, который доставил их обратно в Траки.

Поразительным было то, с каким удивительным постоянством исчезали выложенные сушиться такие предметы, как мыло, полотенца и белье. Поздней ночью было слышно, как Джордж Клаузениус жаловался своему сожителю по нарам Адамсу на пропажу пары носков, выражая мнение, что это просто позор — когда человек не может вывесить сушиться пару носков, чтобы кто-нибудь их не стянул. (Несомненно, будет замечено, что на протяжении той трехнедельной кампании мы неизменно использовали слово «взять»; резкое слово «украсть» было полностью исключено из нашего лексикона.) Хейз, услышав эту печальную маленькую историю о бедах, шепнул на ухо капралу Бёртису вопрос: «У него были те носки?» — в ответ послышалось хихиканье и фраза: «Я не знаю».

В качестве военных трофеев Рупп увез с собой из Сакраменто симпатичную пару рыжевато-коричневых туфель, которые каким-то образом оказались в его палатке, а капрал Бёртис — темно-синюю фланелевую рубашку. Вскоре после прибытия в Траки этот щеголеватый маленький капрал купил за десять центов темно-синий хлопчатобумажный платок в белый горошек и тем самым улучшил свой внешний вид баксов на десять благодаря кокетливой манере, с которой он повязал его вокруг шеи.

Наш доблестный майор также, казалось, уделял своей внешности больше внимания, чем обычно, щеголяя в очень эффектной косоворотке из светлой голубой и белой ткани в полоску, с очень высоким отложным воротником поверх воротника кителя, что производило очаровательный эффект и придавало ему самый беспечный и юношеский вид. Настолько, по правде говоря, что один из ротных шутников окрестил его «Маленький лорд Фаунтлерой Бёрдик».

Пример, поданный нашим красавцем майором, разжег дух соперничества среди остальных наших офицеров, каждый из которых обладает более чем средними внешними данными. Капитан, доктор О’Брайен, ученый и костоправ экспедиции, высок, атлетически сложен и красив при любых обстоятельствах, равно как и адъютант Хосмер, главный фотограф; но когда эти два доблестных воина вернулись из города после сеанса у деревенского цирюльника, с платком стоимостью в несколько центов, искусно небрежно повязанным вокруг их точеных шей, они являли собой воплощение прелести. Дополнительное очарование их образам придавало абсолютное, доведенное до предела кажущееся неведение собственной привлекательности; казалось, они совершенно не замечали неподдельного восхищения нас, бедных рядовых, которые на фоне их великолепия чувствовали себя бродягами.

Наш красивый капитан, презирающий мелочные детали туалета, большую часть времени был погружен в раздумья или созерцание своего астрального тела. Не таков наш первый лейтенант (легкий) Лундквист; он заметно причепурился; волосы на его голове от постоянного расчесывания торчали во всей красе ощетинившегося помпадура над его классическим лбом, словно перья индейского вождя. В то время как изящная фигура нашего второго лейтенанта с покатыми бедрами и изогнутой талией, казалось, с каждым днем приобретала все новые прелести. Ни время, ни пространство не позволят далее отвлекаться или распространяться об индивидуальных достоинствах офицеров, связанных с тракийским контингентом. Достаточно сказать, что близость юной и прекрасной женской половины человечества, которой славится этот город, заставляла этих храбрецов проводить много времени перед небольшим зеркалом, висевшим в туалетном отсеке вагона.

В воскресенье днем, 22 июля, другая группа под руководством лейтенанта Лундквиста получила разрешение пойти посмотреть качающийся камень. В состав группы вошли сержанты Рамм и Клиффорд, рядовые Джордж Клаузениус, Р. Радке, Фрех, Баумгартнер, Мерфи, Гилкайсон, Фланаган, Маккейг и Беземан. По прибытии к башне они обнаружили ее закрытой и, не сумев разыскать хозяина, решили совершить прогулку по холмам. Упомянутая лягушачья ферма привлекла их внимание первой, и вскоре любопытные городские парни погрузились в изучение интимной жизни лягушачьего царства. Но как только дискуссия о повадках лягушек достигла наиболее интересной фазы, был брошен камень, спровоцировавший злосчастную ремарку Эла Рамма, который увязал хмель и пиво воедино, вызвав немедленное дезертирство короля Фланагана, Маккейга и Гилкайсона в какое-нибудь питейное заведение, где можно было раздобыть уже сваренный хмель. Остальные цепью стрелков продолжили путь, широко раскрыв глаза и навострив уши, постоянно выискивая все, что представляло бы интерес: свежий, бодрящий воздух заставлял Лундквиста, Рамма и Клиффорда чувствовать себя по-настоящему молодыми. Внезапно их испугал вопль Дика Радке, и, бросившись на выручку, они обнаружили его в состоянии крайнего возбуждения: он открыл золотой прииск и хотел, чтобы все об этом знали. Джордж Клаузениус, горный эксперт группы, после беглого осмотра объявил его выработанным участком, к великому разочарованию Дика, который думал, что сорвал куш.

Едва Радке пришел в норму, как Фрех произвел очередной фурор, объявив, что нашел топор. Он предъявил его в качестве вещественного доказательства, и его бурная фантазия тут же принялась окутывать находку ореолом романтики. Он с огромной серьезностью (а Фрех умеет быть очень серьезным) заявил, что, по его мнению, этот топор является реликвией партии Доннера, погибшей в здешних местах много лет назад. Заметив, насколько он серьезен, все после очень тщательного и критического осмотра сошлись на том, что это подлинный раритет. Он нежно прижимал топор к груди, заявляя, что отвезет его в Фриско и закажет из его лезвия бритвы. Восхитившись своей находкой, он тут же превратился в закоренелого маньяка по части диковин и постоянно находил другие предметы, которые, по его утверждению, были реликвиями «дней 49-го года». Товарищи с готовностью потакали ему в этих поисках. Вещи, которые давным-давно выбросили как изношенные или бесполезные и которые, выполнив свое скромное служение человечеству, покоились на лице матушки-земли в мирном ожидании конца всего сущего, внезапно обрели новую и преходящую ценность, и вскоре Фрех был обременен целой коллекцией жестяных банок из-под устриц, старых ботинок, бутылок и т. д. С каждой новой находкой он избавлялся от одной из старых, настаивая на том, что последняя всегда лучше. Когда он добрался до лагеря, все, что у него осталось, — это топор да скелет старого вьючного седла, найденный на берегу Траки.

Лейтенант Лундквист предложил продолжить прогулку, пока не откроется вид на озеро Доннер; и подобно стайке семинаристок на прогулке с компаньонкой, лейтенант со своими людьми весело продолжил путь. Они шли по некогда, судя по всему, непроходимому лесу, ибо вокруг чернели пьяные пеньки деревьев. Мощная и безжалостная рука человека сеяла разрушение и смерть среди лесных гигантов. Но даже здесь, где лесная нимфа вполне могла бы оплакивать безвозвратно ушедшую листву, в контрасте с жутковатым зрелищем разрушения глаз радовало появление новой, буйной, славной жизни. На свободных пространствах молодые деревца распускали свои тонкие ветви, а зеленая листва шелестела и трепетала под мягким летним ветерком.

Джордж Клаузениус заметил, что большинство деревьев — пихты, а добываемый из них бальзам стоит 20 долларов за кварту. При этих словах Дик Радке навострил уши и взглянул на деревья с новым интересом. Клиффорд не согласился с выводами Клаузениуса относительно видовой принадлежности деревьев и настоял на том, что это ель. Время от времени они останавливались перед каким-нибудь молодым деревцем и самым ученым образом спорили о его разновидности. Послушав их, можно было подумать, что они члены Лесного совета штата. Остальные, не желая выказывать своего невежества, так и не решались высказать мнение, пока Лундквист, поняв, что эти господа разбираются в деревьях не лучше остальных, не разыграл их. Он заставил остальных пообещать, что они согласятся с ним, а затем со всей уверенностью человека, способного судить беспристрастно, объявил их яблонями. Верные своему обещанию, все согласились с лейтенантом. Клиффорд и Клаузениус потратили немало сил, пытаясь доказать им заблуждение.

Тем временем Радке бродил в одиночестве. Продвигаясь вперед, он подвергал каждое встреченное дерево тщательному осмотру. «Двадцать долларов кварта! Двадцать долларов кварта! Если бы мне случайно попалась пихта, сочащаяся бальзамом, это было бы лучше любого золотого прииска; мое состояние было бы сделано». Радостный вопль известил парней, что на этот раз Радке действительно сорвал куш. Подойдя к нему, они обнаружили его с руками, испачканными липкой субстанцией, и с торжествующим выражением лица он пригласил всех желающих угощаться бальзамом. «Бальзам! — воскликнул Клиффорд. — Бальзам! О чем ты вообще говоришь? Это же смола». Так оно и оказалось.

Они возобновили путешествие и в надлежащее время достигли возвышенности, с которой открылся вид на озеро Доннер. Пейзаж оказался прекрасным и сполна вознаградил их за путь. Прекрасный водоем лежал спокойно и безмятежно, отражая солнечные лучи подобно серебряному листу. Со всех сторон возвышались обрывистые горы; слева, на протяжении миль вдоль горных склонов, глазом можно было проследить противолавинные галереи. Немало времени ушло на созерцание красот природы, и они с неохотой повернули обратно к лагерю. Они спустились по холму со стороны, ведущей к реке Траки, и, достигнув ее берегов, обнаружили Боба Уильямса, пробирающегося вниз по течению по бревнам, покрывавшим поверхность воды, к лесопилке примерно в миле отсюда; этот легкий и прямой путь в лагерь сразу приглянулся нашему легкому лейтенанту, и вскоре они все уже прыгали с бревна на бревно, в скором времени без каких-либо происшествий добрались до лесопилки, а затем неспешно поплелись в лагерь, единогласно сойдясь на том, что прогулка удалась на славу.

Сменяемые отряды, ежедневно возвращавшиеся с различных постов, приносили с собой живописные рассказы о тяготах и лишениях. Отряд в составе капрала Маккалоха и рядовых А. Фетца, А. Гехрета и Ф. Синдлера сменил аналогичное число людей роты А на посту 24. Едва поезд отбыл, как ученый капрал набросился на пайки, призванные спасти их от голодной смерти в течение следующих двадцати четырех часов. Из его груди вырвался стон отчаяния, когда провизия предстала взору: никакого сахара, молока, масла, три «жалкиньких» стейка, небольшое количество бобов, еще меньшее количество риса, около фунта кофе, небольшой кусок бекона и две буханки хлеба. О боги! Что он сделал? Он призвал всех великих божеств небес в свидетели своей честной и благородной карьеры, жизни, потраченной на накопление массы знаний, которые, очищенные огнем его поэтической души, в будущем должны были пролить электрические и благотворные лучи на сынов человеческих. Как они могли ожидать от него продолжения долгого и утомительного пути к славе, извилистых и вероломных троп, ведущих к известности, и эффективного исполнения возвышенной должности, для которой он был предназначен, если истоки его молодой жизни должны быть иссушены и сожжены недостатком полноценного питания.

Оплакивая таким образом свою печальную участь и сравнивая свое незавидное положение с долей людей на других постах, живших припеваючи, они вошли в скромную хижину, призванную служить им укрытием, — и о чудо! Перед его изумленными глазами предстали сахар, перец и соль, две картофелины, хвала богам, одна морковь и кусок бекона. Вот поистине чудо; боги не были равнодушны; их верный слуга не останется умирать в пустыне; эти съестные припасы несомненно были положены сюда божественной рукой, ибо разве люди роты А не только что ушли, и разве за ними водилась привычка оставлять хоть что-то после себя? Ошеломленный этим откровением справедливости и благости всевидящего Провидения, ученый капрал благоговейно снял фуражку и с воздетыми к небесам глазами, казавшимися благодаря сиявшему в них радостному и святому свету созерцающими небесные кущи, молча возблагодарил Создателя.

Бойцы, подобно стоявшим там ранее товарищам, были очарованы окружающими видами. Капрал, однако, не предавался очарованию до тех пор, пока не осведомился о кулинарных способностях своего подчиненного. Тщательно взвесив их квалификацию, он назначил поваром Эла Гехрета. Покончив с этим судьбоносным вопросом, он вышел на солнце и принялся восторженно рассуждать о горах, возвышавших свои массивные бастионы к небесам, заявляя, что существо должно быть поистине бесчувственным, если, будучи оторванным от остального мира и одиноким в могучем уединении природы, оно не ощущает всемогущества Создателя.

Назначив Эла Гехрета поваром, ученый капрал не ошибся (да и как иначе), ибо Эл проявил себя с самой лучшей стороны; он так искусно распорядился вверенными ему продуктами, что все без исключения пели ему хвалу. Но выражение удовлетворения и удовольствия, разливавшееся по лицам его едоков по мере того, как каждый лакомый кусочек исчезал сквозь их уста в чревоверзких глубинах, приносило Элу больше радости, чем все похвалы, какие только можно было на него обрушить. Он был настолько поглощен наблюдением за их радостными эмоциями, что сам забывал поесть, а остальные были так увлечены наслаждением трапезой, что не замечали его забывчивости. Ни один высокооплачиваемый шеф-повар не созерцал с большим горделивым чувством плоды своего мастерства, чем Эл результаты своих трудов. Картофельный суп, им сотворенный, сделал капрала, чьей слабостью является суп, его преданным другом на всю жизнь.

Маккалох, Фетц и Синдлер состязались теперь друг с другом в выполнении какого-нибудь особого подвигá, который заставил бы остальных завидовать им. Маккалох, прогуливаясь вдоль речного берега с намерением приманить осторожную форель, прыгая с одного камря на другой, потерял равновесие и головой вниз рухнул в холодный поток. Поспешно выбравшись из воды, он поспешил обратно в хижину, где собрались остальные, и, показав им свою капающую одежду, вызвал их на соревнование в совершении поступка, который затмил бы его приключение. Мокрые вещи были сброшены и разложены на солнце сушиться, а капрал, живописно драпированный армейским одеялом, просидел весь вечер на солнце, присмирев, как индеец племени диггеров. И Синдлер, и Фетц приняли вызов. Синдлер отправился с леской и крючком, полный решимости поймать косяк форели, который говорил бы сам за себя и обессмертил бы его имя. Он удил и удил, пока сгущающиеся сумерки не подсказали ему, что пора возвращаться. Он тихонько ускользнул в лагерь, имея в улове всего трех рыбин в доказательство своих усилий — сокрушенный и убитый горем человек. Не таков был Фетц: после долгого отсутствия он вернулся в лагерь, объявив, что его зовут Фетц и что он единственный человек в компании, побывавший в Неваде. За это он претендовал на звание автора величайшего подвига. Это стало предметом долгого и безрезультатного спора между ним и Маккалохом, который возобновляется всякий раз, когда они встречаются. Отношения между ребятами стали настолько дружескими, а обстановка вокруг настолько притягательной, что на следующее утро Фетц заявил: он был бы не против остаться здесь еще на сутки; но Маккалох, бросив косой взгляд на их иссякшую кладовую, заметил, что при сложившихся обстоятельствах предпочитает вернуться. Не то чтобы он меньше ценил их компанию — все они были отличными парнями — или живописные окрестности, но существовали более веские требования, заставлявшие его тосковать по возвращению в Траки, в лоно роты. Так что они собрали свои нехитрые пожитки и стали ждать поезд, который должен был отвезти их обратно в лагерь.

Отряд в составе капрала Бёрдика, рядовых Монахана, Маккейга и О’Брайена сменил караул в Боке в воскресенье днем, 22 июля, в 3 часа. Не евши ничего с самого утра и горя желанием отведать стряпню отеля «Бока», которую их товарищи так восторженно расхваливали, Монахан, Маккейг и О’Брайен, не желая ждать до 6 часов, решили попробовать раздобыть что-нибудь поесть, хотя, разумеется, полуденный обед в отеле давно стал достоянием истории.

Бёрдик остался на посту, заявив, что сбережет аппетит и постарается воздать должное своему ужину в 6 часов. Посредством историй о голоде, которые сделали бы честь барону Мюнхгаузену, наша троица доблестных мужей убедила гостиничного клерка, чье лицо, по словам О’Брайена, казалось очень знакомым, дать им все, что удастся раздобыть на кухне. Был импровизирован отменный перекус, и в процессе его уничтожения в голове у О’Брайена мелькнула мысль, что этот самый клерк, так странно встреченный в маленьком городке высоко в скалистых перевалах Сьерра-Невады — не кто иной, как Джимми Мэдден, старый школьный товарищ и житель района Миш». Состоялось взаимное узнавание, и сытная кормежка для этого подразделения была, по крайней мере, обеспечена. Даже в полночь их любезный хозяин угостил их изысканной трапезой из горячего кофе, вареных яиц, сэндвичей с языком и (держите дыхание) заварных пирожных! Насчет этих самых заварных пирожных «Кинки» Мак претендовал, выражаясь расхожим языком, «предъявить претензию». Монахан и Бёрдик поднялись в отель в двенадцать часов за ночным перекусом, оставив О’Брайена на часах, а «Кинки» — спящим с подветренной стороны зарослей полыни, положив шляпу под голову вместо подушки. По их возвращении жестянка с твердой пищей была быстро открыта, и О’Брайен, держа над ней фонарь, увидел перед своими изумленными глазами три заварных пирожных. Вид таких роскошеств заставил его ахнуть и прижать руку к трепещущему сердцу. Но всего три заварных пирожных на четверых мужчин — что это могло значить? Он бросил быстрый взгляд на долговязого Монахана и маленького капрала, читавшего «Путешествия Гулливера», и заметил виноватое выражение, промелькнувшее на их лицах, отчасти выхваченных тусклым светом фонаря, который он по-прежнему держал над драгоценной жестянкой. Тем не менее он благоразумно промолчал и занялся уничтожением своей доли, в которую, разумеется, входило одно заварное пирожное. Остальные поступили так же, после чего разбудили Кинки. Танцовщик был очарован яйцами, сэндвичами и кофе. Все было бы прекрасно, но Монахан, опьяненный удачей, спросил Бена, как ему понравились заварные пирожные!

— Заварные пирожные! — завопил Кинки. — А где мое?

Конфуз в лагере врага. Объяснения были бесполезны. Он требовал свое заварное пирожное и при его отсутствии клеймил всех троих как лесных разбойников и дорожных грабителей. Наказание виновных настигло их. «Кинки» пустился в разговоры, а когда он говорит — «держись за шляпу», ибо хоть говорит он мало и растекается мыслью по древу, но делает это непрерывно. Всю эту ночь несчастных людей наказывали за поддачу искушению, оказавшемуся столь сильным; а к утру они наперебой давали обещания исправиться, лишь бы «Кинки» прекратил тему заварных пирожных.

Покидая отель после своего импровизированного перекуса, наши трое парней увидели, что, поскольку стояло воскресенье, веранда кишит горцами всех мастей. Они спускались по ступенькам, когда к ним пристал один из них, пожелав узнать: «Кто это был тот четырнадцатилетний пацан, которого вы тут держали прошлой ночью и который поднял на уши весь город, рыдая по мамочке?» Ответив ему не резко, но решительно, что «они не знают, кто там был прошлой ночью, зато они точно знают, кто будет там сегодня ночью, и могут за это поручиться», они прошествовали дальше по ступенькам, чувствуя, что подобное представление прошлой ночью должно быть уравновешено весьма решительным тоном сегодня. Это была воскресная публика, которая к ночи легко могла перепиться. Позже вечером один пьяный лесоруб сообщил капралу Бёрдику, что намерен подняться на утёс над мостом и пострелять холостыми патронами по часовому; однако капрал не обратил на него внимания, и в конце концов один весьма здравомыслящий друг убедил его, что «лучше ему не пробовать. Это тебе не вчерашняя публика».

Другой подошел к рядовому О’Брайену во время дежурства и поинтересовался, что смогут сделать четверо солдат против всех мужчин в городе, если они захотят захватить мост и сжечь его. Ему незамедлительно ответили, что четверо солдат считают себя достаточной силой, чтобы удерживать мост до смены, и намерены сделать именно так. Все эти расспросы свидетельствовали, по меньшей мере, о намерении попытаться захватить мост, и во избежание внезапного нападения караул покинул пустой товарный вагон, служивший гауптвахтой, перенес свои одеяла и прочее имущество через мост на нависающий над ним утёс, откуда открывался командный обзор на всю его длину и все подступы к нему. Здесь они чувствовали себя вполне способными удерживать позиции до смены на следующий день. Впрочем, никаких эксцессов не произошло, ночь прошла спокойно, если не считать шума от тирад Маккейга против преступников вообще и воришек заварных пирожных в частности. Ночь была разбита на двухчасовые вахты: один человек стоял на страже у обрыва утёса над мостом, в то время как товарищи спали в зарослях полыни, завернувшись в одеяла, на расстоянии вытянутой руки.

Следующее утро, понедельник, те, кто был свободен от наряда, провели за рыбалкой на Траки или в ручье Бока, выловив полдюжины рыб, либо за осмотром руин знаменитой пивоварни Бока, сгоревшей годом ранее. Из-за чистоты используемой воды это пиво имело репутацию лучшего.

Воинственные настроения прошлой ночи сошли на нет, и больше никаких волнений отряду не перепало.

Около 10 часов прошел сменный поезд, высадив отряд на следующий день. Однако нашему отряду не пришлось ждать возвращения поезда: деталям в Боке и Проссере приказали возвращаться на товарном поезде, который только что прибыл в Боку и, приняв дополнительные вагоны со льдом, был готов к отправлению.

Поездка прошла без происшествий, оба подразделения прибыли в Траки в полдень, как раз к обеду в отеле «Траки».

Вечера в тракийском лагере проходили у огромного костра за пением песен и байками. Однажды ночью доктор Зиберст извлек огромный рулон бумаги и голосом, обладавшим столь же малым количеством музыки, сколько визг осла, затянул пародию на песню «Две девчушки в синем» под названием: «Несколько пареньков в синем». В ней было тридцать два куплета; но прежде чем он одолел и половину, его аудитория скрылась, и глубоко в уединении своих нар, спрятав головы под одеяла, слушатели пытались заглушить звуки его голоса, наконец погружаясь в сон, посещаемый страшными снами и искаженными видениями.

Доктор был автором нашего знаменитого тракийского боевого клича, отличающегося лаконичностью.




“Hoopla! Hooplo! Hooplee!

We were lucky,

We went to Truckee.

Not! what! A and B; don’t you see?”







Поток путешественников на восток и запад рос с каждым днем — огромные товарные поезда медленно катили мимо и уходили вновь. Излюбленным местом их остановки был запасной путь, примыкавший к тому, на котором стояли наши вагоны. Они доставляли немало хлопот и днем, и ночью: по ночам они не давали нам спать непрекращающимся шипением выпускаемого пара и стуком работающих машин, а днем служили источником великого раздражения как для офицеров, так и для рядового состава. Особенно доставалось офицерам, которым при приближении пассажирского поезда приходилось карабкаться сквозь безобразный товарный состав, чтобы увидеть прекрасный пол, путешествовавший в вагонах «Пуллман», и, что еще важнее, показаться ему на глаза.

Мы находились в походных условиях уже почти три недели, и большинство из нас страстно желало вернуться в Сан-Франциско, тем более что теперь всякая опасность, казалось, миновала, а сообщения о прекращении забастовки подтвердились возвращением работников железнодорожной компании на свои рабочие места. Люди начали беспокоиться за сохранность своих гражданских должностей в городе, а бизнесмены и лица свободных профессий, служившие в компании, чувствовали, что их деловые интересы несут серьезный ущерб из-за столь долгого отсутствия, и жаждали вернуться.

Время тянулось томительно для всех, и поскольку еще никто не побывал на озере Доннер, в понедельник во второй половине дня, 23 июля, капрал Бертис и рядовой Хейс решили присвоить себе славу единственных членов роты, посетивших этот прекрасный водоем. Забыв спросить разрешения, они тихо и незаметно ускользнули из лагеря и направились по большой дороге, ведении к озеру.

Это озеро, проблески которого то и дело открывались на многочисленных изгибах дороги, прекрасный небольшой участок местности при подъезде к нему, ныне зеленевший пышной растительностью, среди которой кроткие коровы щипали обильный корм, и холмы справа, где теперь паслись овцы, были много лет назад, суровой зимой, естественной ареной ужасающей трагедии, ужас которой потряс в то время всю страну. Именно здесь после долгих странствий партия эмигрантов, покинувших свои дома на востоке ранней весной 1846 года и избравшая новый маршрут через Большой Бассейн, лежавший между Скалистыми горами и Сьерра-Невадой, застряла в непроходимых снегах этих гор, которые возвышались белой стеной со всех сторон. Из партии в восемьдесят человек тридцать шесть погибли. Теперь крест отмечает последнее пристанище несчастных.

Отряды людей постоянно убывали и прибывали. И теперь, когда столь многие поезда проходили в любое время дня и ночи, первый сержант был занят формированием отрядов для сопровождения. Новизна караульной службы еще не приелась, людей перебрасывали так часто, что едва ли кто-то из них заступал на один и тот же пост дважды; и при отправке каждого отряда его участники чувствовали себя первопроходцами, направляющимися в неведомую страну. Боевые товарищи, командированные в Проссер-Крик, Боку и Кубу, отправлялись туда с легким сердцем, ибо вернувшиеся с этих постов неизменно восхваляли поставляемую им пищу. Свободное от караула время бойцы делили между едой и рыбалкой. Началось моральное разложение: казалось, у них не осталось иных интересов, кроме собственных желудков. Время приема пищи ждали с нетерпением, а меню почиталось единственным предметом, достойным обсуждения. Поэтому, когда отряд в составе рядовых Георга Клаусениуса, Баннана, Кинга Флэнагана и Жиля (причем Клаусениус исполнял обязанности капрала) прибыл в Проссер-Крик около полудня в понедельник, 23 июля, Жиль немедленно пожелал отыскать ту забегаловку, которая снискала себе столь громкую репутацию. Он быстро справился с этой задачей и вскоре вернулся с докладом, что обед будет готов для них к часу дня. Поскольку время приближалось, Баннан и Флэнаган с тяжелым сердцем наблюдали, как Клаусениус и Жиль отправляются к месту трапезы. Оба этих молодых человека были рослыми и худыми, а поскольку у столь сложенных юношей обычно бывает зверский аппетит, они более полутора часов баловались выставленными перед ними яствами и, бросив на стол последний нежный, прощальный взгляд, неохотно оторвались от него и с трудом приковыляли обратно к товарищам. Голодные и недовольные Флэнаган и Баннан встретили их шквалом упреков. «Почему бы им не остаться там на весь день?» или «Не на курорте ли они побывали?» — таковы были некоторые из саркастических вопросов, встретивших их. Темп «пятка-носок», который задали Флэнаган и Баннан, отправляясь на свой обед, мог бы удивить прославленного пешехода О'Лири.

В Кубе сержант Тейлор, музыкант Рупп и рядовой Фреш поразили воображение некоторых местных жителей удивительно точной стрельбой с дистанций 800, 400 и 200 ярдов. Старый горец, наблюдавший за ними, заметил: «Ну, они могут говорить, что вы, парни, никуда не годитесь, но чтоб меня черт побрал, если бы мне хотелось, чтобы кто-нибудь из вас стрелял в меня».

Находясь в этом месте, Рупп, наш бывший повар, помогал повару закусочной готовить еду. Одной из главных особенностей меню был пирог. Если в этой местности и умели что-то делать лучше всего, так это печь пироги, и данное заведение не стало исключением. Его ждали как достойную кульминацию, восхитительное завершение трапезы, которое навсегда останется в приятной памяти.

Этот караул обнаружил, что Франк Шула обладал поистине богатырским сном: та прекрасная и задорная немецкая песня под названием «О, крошка Огюстина!», которую распевал и танцевал «весь личный состав роты» изо всех сил своих легких и с мощью своих ног и ступней, едва смогла его разбудить. Единственное, что способно разбудить Франка, — это звук его собственного храпа. Порой он звучит настолько кровоточаще и устрашающе, что пугает даже его самого, и он с хрипом и стоном садится прямо на одеяле, озираясь по сторонам и тяжело дыша от испуга.

Поздно вечером в понедельник до нас дошел слух, что нас собираются сменить и что часть полка уже отправили домой. Это были поистине радостные новости, пусть и неопределенные.

Во вторник, 24 июля, в 3 часа ночи был отправлен наряд в составе рядовых Фетца, Гехрета и Хейса, которые вместе с аналогичным отрядом из роты А сформировали охрану пассажирского поезда, наконец тронувшегося в путь из Траки между 5 и 6 часами утра. Во время остановки на одной из станций в снегозащитных галереях с противоположного направления прибыл состав, груженный ополченцами. Парни быстро выяснили, что это были роты из Грасс-Валли и что им было приказано сменить роты А и Б, расквартированные в Траки. Деревенские парни были свежи как только что скошенная трава, их мундиры сияли чистотой, и даже в столь ранний утренний час — только подумайте! — на них были безупречно белые перчатки. С легким сердцем наши парни продолжили путь. В Блю-Каньон был подан роскошный завтрак. Колфакс был достигнут около 10 часов утра. Там они обнаружили Кейзболта, Кроули, Паулесоня и Стили. Они также были перелетными птицами и вовсю наслаждались безмятежностью, как собирались поступить и новоприбывшие.

Тут и там в Колфаксе в то утро ходили слухи, будто накануне ночью вооруженный отряд забастовщиков захватил пулеметы Гатлинга у регулярных войск в Траки. Это вызывало у ребят лишь улыбки, когда они вспоминали, что одной из последних картин, запечатленных их глазами тем утром перед отъездом из Траки, был мирный лагерь регулярных войск, два пулемета Гатлинга, надежно закрепленные на платформе, спящие фигуры солдат по обе стороны от них и бдительный часовой, шагающий по своему посту рядом с вагонами. Столь дорогого стоили эти военные слухи.

Капитан О'Коннор был старшим офицером в Колфаксе. Он слыл сущим педантом и был столь же неприступен, как «индейский царь». Капитан был уже в преклонных годах и часами мог сидеть на веранде отеля с откинутым назад стулом и ногами, поднятыми выше головы, опустив подбородок на грудь и сложив руки на коленях. В таком положении он, казалось, предавался великим думам или вглядывался в долину незапамятных лет, размышляя о своих славных воинских подвигах. Его первый сержант, высокий рыжеволосый, сообразительный и интеллигентный малый, являвшийся истинным воякой, исполнял обязанности его поверенного в делах и был единственным человеком, осмеливавшимся приближаться к нему. Наш друг Стили имел дерзость накануне вечером испросить у него разрешения посетить танцы или фаданго, которые должны были состояться в городе в ту ночь. Мрачные складки, легшие на его морщинистое лицо, сулили страшные кары трепетавшему тогда Стили, однако того велели отправить обратно на свое место и приказали отплясывать там, если уж ему так приспичило.

Именно здесь бедняга Эл Гехрет потерял сердце раз и навсегда. Была она не из писаных красавиц, эта меднокожая горная дева, покорившая его с первого взгляда, да и вы вряд ли пожелали бы прижаться щекой к ее лику. Ее некогда гибкое тело давно уже раздалось и заполнилось до такой степени, что в ширину она сравнялась с собственным родом. Те черные как смоль пряди не ведали ни расчески, ни щипцов для завивки. Руки у нее были что ноги, а ноги — что утюги. Мы не беремся утверждать, что она могла компенсировать нехватку внешней привлекательности избытком нежности. Иные мужчины покоряются парой чарующих глаз. Волна золотистых волос часто пленяет сердца других. Кто-то падает ниц перед точеной фигурой, кто-то приходит в восторг от классического изгиба шеи какой-нибудь прелестницы. Утонченная интеллигентность нередко привлекает третьих. Но Эл полюбил ее исключительно за руку — за ее мускулистую руку, часть которой была выставлена напоказ.

В течение второй половины дня Кейзболт, Кроули, Паулесонь и Стили убыли на различных поездах в Траки.

Известие о прибытии контингента из Грасс-Валли в Траки было встречено членами обеих рот с ликованием, и прелести «игры в подковы» были заброшены ради обсуждения шансов на скорое возвращение домой. Прибытие двух рот никак не отразилось на обычном распорядке наших лагерных будней, и сменяющие отряды отправлялись по различным постам в установленном порядке. Наши высокие надежды были разрушены позднее тем же утром известием о том, что полковник Гюнтер не смог отдать никаких распоряжений относительно новых рот, поскольку сам не получал никаких указаний на их счет. Тем не менее парни собрали свои нехитрые пожитки и тем или иным образом приготовились к скорому отъезду. Засучив рукава до локтей, капрал Бертис восседал у корыта для стирки и после нескольких часов тяжелого труда развесил сушиться свое чистое белье и белье своего отсутствующего товарища Хейса, после чего с заряженным ружьем встал на караул охранять их.

Ранним днем поступил приказ о смене рот А и Б с инструкциями готовиться к отбытию из города в 7 часов вечера. Тут солдаты принялись за дело со всей серьезностью: были упакованы вещмешки и приторочены скатки одеял; весь личный состав подняли на чистку бесчисленных котлов. Док Зиберст захватил монополию на работу по носке воды и после этого соглашался трудиться лишь под угрозой расправы. Капрал Маккаллох, глубоко увлеченный желтой книжонкой под названием «Все ради нее», с изысканным презрением отнесся к просьбам товарищей присоединиться к ним в этом диком, веселом занятии по чистке горшков и кастрюль. Разве он не унтер-офицер? Как они могли ожидать от него урона авторитету его звания через братание с грубыми, неотесанными рядовыми? А что до чистки кастрюль и сковородок — уф! — каждая фибра его эстетического существа восставала против этой мысли. Парни в отчаянии обратились к капитану. Изворотливый Маккаллох быстро запутал его в сетях спора, тонкости которого оказались слишком глубоки для капитана, и тот положил конец дискуссии, отрывисто приказав капралу присоединиться к товарищам среди котлов и сковородок. Тот выполнил приказание изрядно неохотно, однако продемонстрировал незаурядное знакомство с данной отраслью лагерной кухни по той ловкости, с которою он возвращал олово и медь к блестящему состоянию сквозь груды сажи.

Позднее адъютант Хосмер, лейтенант Филмер, Док Зиберст, Гилкайсон и О'Брайен отправились искупаться в прохладных водах Траки в последний раз. Джек Вилсон, Парисер и закадычный друг Жиля Вилсон покинули лагерь под предлогом той же цели, но улизнули в танцевальный зал, откуда вернулись как раз вовремя, чтобы успеть на поезд.

Около 6 часов бойцам было приказано вынести вещи из вагонов, ружья были сложены в козлы, а вещмешки и одеяла громоздились вокруг них. Непередаваемым было разочарование, когда выяснилось, что вместо того, чтобы вернуться в наших туристских вагонах, к которым мы успели привязаться и в которых сумели обустроиться с большим комфортом, мы поедем обратно в обычных пассажирских вагонах. Учитывая то преданное усердие, с которым мы охраняли имущество железнодорожной компании, меньшее, что они могли сделать в знак признательности, — это устроить наше возвращение домой как можно более приятным; вместо этого нас набили в заурядные вагоны, сиденья которых со злым умыслом были зафиксированы намертво, так что не удавалось даже обрести то малое утешение, которое дает их разворот. Но должно быть уничтожено еще немало миллионов чужой собственности, прежде чем поборники закона и порядка, а также защитники жизни и имущества дождутся должного признания.

Лейтенант Лундквист с отрядом из числа новоприбывших был отправлен сменить наших ребят на различных постах и вернуть их обратно. Его появление в столь поздний час вызвало всеобщее удивление, а цель визита — глубокое удовлетворение. Отряд под командованием сержанта Клиффорда, размещенный в Кубе, уже погрузился в тихую и мирную идиллию сельской жизни; сержант только собрался на поиски удочки, как прибыл поезд с подкреплением. Его поспешно вернули, и новый наряд передали ему для инструктажа. Клиффорд нашел их «зеленее некуда». Все они были рослыми, крепкими деревенскими парнями в новеньких мундирах и резко контрастировали с невысокими горожанами, чья полевая служба придала им и их обмундированию — если воспользоваться выразительным сленговым словечком — «совершенно забулдыжный» вид. Новый сержант караула немедленно выставил троих часовых, однако по замечанию Клиффорда, что днем достаточно и одного, двух снял. Поскольку Клиффорд никогда не упускал случая отпустить шуточку, он обставил ситуацию чрезвычайно серьезно и изобразил это место крайне опасным участком. Он поведал им, что около 6 часов ожидается набег шайки отчаянных забастовщиков. Услышав это, один из новобранцев страшно побледнел, схватил удочку и со словами, что он попытает счастья в рыбной ловле, бросился к реке. Часовому, мерно шагавшему по своему посту, велели прибавить шагу, дабы в него не выстрелили прячущиеся в кустах забастовщики. Бедняга чуть не побежал.

Возвратный сменный поезд подкатил к платформе, парни запрыгнули внутрь и при отбытии махнули на прощание новому караулу, оставив их в крайне незавидном расположении духа.

Поезд прибыл в Траки как раз вовремя, чтобы дать парням возможность наскоро проглотить полухолодный обед и присоединиться к товарищам в составе, который в 7 часов вечера взял курс на запад под всеобщее искреннее ликование личного состава роты Б. По дороге к составу присоединяли всех бойцов нашей роты, встреченных на поездах, шедших в Траки. Теперь все числились налицо, кроме Фетца, удрученного любовной тоской Гехрета и Хейса. Поскольку наступила ночь и бойцы опасались проскочить пропавших в темнотеглаз, длинные снегозащитные галереи оглашались криками: «Майкл Хейс, явись в суд!» Каждый пройденный поезд и станция приветствовались тем же победным кличем в адрес отсутствующего Хейса и его спутников. Наконец поезд примчался в Колфакс, и пропавших обнаружили мирно спящими на полу багажного отделения. Доставив «Майкла Хейса в суд» вкупе с Фетцем и Гехретом, мы продолжили путь домой среди непрекращающегося веселья.

По мере того как ночь вступала в свои права, кое-кто затягивал песни, в то время как большинство, измотанное и утомленное тяготами и лишениями трехнедельного похода, погрузилось в благословенный сон, счастливый сон, исполненный приятного чувства быстрого приближения к родному дому.

Традиционно они лежали во всех мыслимых позах: на полу, поперек сидений, скорчившись, некоторые с запрокинутыми назад головами и разинутыми ртами, яростно храпя, другие — с повисшими на груди головами; ни у кого не было удобного положения. Но к этому моменту комфорт отошел для чинов «Сити Гард» на второй план. Привычка спать везде и всюду приучила их к любым неудобствам. И тут неугомонный Док Зиберст снова проявил себя. Маленькие бумажки вкладывали в руки или рты погруженным в беспамятство спящим, после чего бумагу поджигали. Пробуждение несчастной жертвы наблюдалось зеваками с дьявольским злорадством. Некоторые жертвы отшвыривали горящую бумагу и вновь проваливались в небытие; другие вскакивали в оцепенении, судорожно загребали воздух руками — застрявший в открытом рту клочок бумаги придавал бедняге комично-нелепый вид — и глядели вокруг на своих мучителей с комической важностью. Таков был весь сон в ту ночь. Ощущение того, что не пройдет и двадцати четырех часов, как мы сможем отдохнуть в хорошей, теплой, мягкой постели, служило истинным утешением и радостью. На протяжении всего ночного путешествия на площадках выставлялись часовые, не пускавшие никого ни внутрь, ни наружу.

Около половины восьмого утра мы прибыли на вокзал Сакраменто. Здесь нас жгло глубокое разочарование. Вместо того чтобы следовать прямо в город, как мы рассчитывали, вагоны с двумя ротами были загнаны на запасной путь, нас высадили, и под аккомпанемент самых грозных, хотя и тихих проклятий мы взвалили на плечи вещмешки и скатки одеял и зашагали обратно вдоль путей к лагерю нашего полка. Приближаясь к лагерю, мы оглашали окрестности нашим боевым кличем Траки: «Хуп-ла! Хуп-ло! Хуп-ли! Нам повезло — мы ездили в Траки! Нет! Что! Роты А и Б, разве не видите?» — и тут же принялись отвечать на сотни вопросов одновременно. Мы заняли нашу лишенную палаток улицу и сложили там одеяла и снаряжение. Уставшие расстелили скатки и мгновенно уснули. Затем поползли страшные слухи о том, что нам не следовало покидать поезд и, не совершись некая ошибка, мы бы сейчас неслись в город полным ходом. Возник закономерный вопрос: кто же посмел совершить такую ошибку? Предмет обсуждения быстро рассмотрели, и вскоре на злосчастную голову исполняющего обязанности батальонного сержант-майора П. Дж. Конли обрушился гнев всей роты.

На нашей бестолковой улице без палаток, ожидая приказаний, ирландская компания во главе с Флэнаганом затеяла небольшую потасовку с другой группой, состоявшей из Джека Вилсона, Жиля, Вилсона и нескольких других бойчей. Нейтральные зеваки в разгар схватки умудрялись незаметно время от времени отвешивать удары снизу, а кто-то и вовсе запустил кирпичом. Вопреки всему царило отличное настроение. Около десятка человек боролись за обладание бочарной клепкой, с помощью которой Джек Вилсон творил великие дела, когда появление полковника Салливана положило конец этому приятному времяпрепровождению. Полковник пожимал парням руки и выражал искреннюю радость по поводу их благополучного возвращения. Из-под полога соседней палатки показалась голова Брайена, прибывшего в Сакраменто в то время, как мы были в Траки. Тут объявился и Тукер — став более печальным, но зато и более мудрым человеком, хотя отвращение к труду по-прежнему пылало в нем с прежней силой. Позже к нам присоединился сержант Стурдивант; он был вынужден покинуть нас в прошлый понедельник для решения важных дел в городе и только что вернулся.

Лейтенант Филмер исхлопотал разрешение повести людей в город на завтрак, и большинство отправилось туда. По возвращении нас встретили радостной вестью о том, что полк убывает домой сегодня в 3 часа дня. Мы собрали снаряжение и одеяла, будучи готовыми к отправке по первому сигналу. Было объявлено о наборе добровольцев для разборки офицерских палаток, и закаленные, опытные бойцы роты Б мгновенно стали страшным дефицитом. Мы были главными звездами часа и щеголяли словно герои, рассказывая толпе разинувших рот слушателей преувеличенные истории о наших невероятных приключениях.

Проведенная в Траки неделя позволила нашим парням оправиться от изнурительных последствий пребывания в Сакраменто и принесла им неоценимую пользу в физическом плане. Однако нашлись и те, в ком малярия, подхваченная в Сакраменто, пустила столь глубокие корни, что избавиться от нее оказалось непросто, и они добрались домой лишь затем, чтобы слечь на больничную койку. Прежде всего это касалось Ал Гехрета: организм поддерживал его до тех пор, пока он не добрался до дома и не заключил в объятия родных и близких; после этого он сдал и два месяца не вставал с постели, причем порой врачи уже отчаивались спасти его жизнь. Георг Клаусениус и Франк Монахан слегли с тяжелыми приступами болезни.

В полдень нас ждал вполне разумный и аппетитный перекус: бутерброды с ветчиной и пиво. Клиффорд, как водится, с дальновидным прицелом на будущее умудрился утащить половину ветчины и кое-какую другую снедь, которые пришлись как нельзя кстати во время нашей долгой дороги в город. Так Клиффорд до самого конца оставался верен своим обязанностям и триумфально завершил свою служебную карьеру.

Почему мы называем тот обед разумным? Да потому, что, готовя еду самостоятельно, мы имели привычку устраивать горячий обед, а это влечет за собой кучу хлопот без особого толку. Готовить три раза в день нет никакой необходимости. Мужчинам вполне хватает легкого перекуса в полдень, если у них были плотные завтрак и ужин. Перекус из бутербродов и пива (если его удается достать) или кофе служит всем необходимым целям и доставляет истинное наслаждение. В жаркую погоду тот, кто воздерживается от холодных напитков во время еды и утоляет жажду теплым чаем или кофе, обнаружит, что переносит жару гораздо легче. Высокий Монахан заведовал в этот раз прохладительными напитками, и его распорядительность оказалась далеко от безупречной; ей не хватало беспристрастности, каковой славился режим Джимми Вера и Ван Зиберста. Уильям Флэнаган восседал по правую руку от Монахана, и его маленькая жестяная кружка неизменно оставалась полной, в результате чего Уильям вскоре принялся хвастаться своим королевским происхождением и отпускать выпады в адрес «зазнавшихся интеллигентов из салонов с пианино», бросая при этом свирепые взгляды на их защимника Фила Баннана. В подобных случаях капитан всегда обладал огромным преимуществом перед нами, ибо пил из жестяной кружки, вмещавшей объем целого черпака. Этим сосудом он гордо обзавелся в начале кампании и цеплялся за него до самого конца. Личный состав роты искренне верил, что он приобрел его на собственные деньги; другие же утверждали, что он заказал его изготовление мастеру.

Наконец прозвучал приказ: «Рота Б, строиться!» Нас препроводили к вагонам, и после изрядной суматохи, в ходе которой нас пересаживали из одного вагона в другой прямо на ходу поезда, подвергая смертельной опасности жизни и конечности, мы наконец устроились в неудобном жестком пассажирском вагоне без всяких подушек. На вокзале Сакраменто в поезд подсел Третий полк, и под вой и вопли восторга состав тронулся в сторону Сан-Франциско. С удовольствием отметим, что в этот раз чины роты держались с достоинством закаленных в боях солдат, сохраняя молчаливую сдержанность, которая составляла резкий контраст с демоническими воплями, доносившимися из других рот. Проезжая по мосту, ставшему местом крушения двумя неделями ранее, мы не могли не испытать искреннего сожаления о тех храбрецах, что нашли смерть под обломками вагонов, которые до сих пор валялись грудой под мостом. Подобная участь вполне могла постигнуть и кого-то из нас, повернись события иначе. Пока поезд стремительно летел к городу, Клиффорд в последний раз раздавал бутерброды, а коробка пирожных и несколько бутылок вина, ожидавших Фетца и Гехрета в Сакраменто, были розданы ребятам от их имени. Наконец показались берега бухты, и за ее сверкающими водами мы разглядели увенчанные особняками холмы дорогого старого Сан-Франциско. Задолго до того, как в этом возникла необходимость, парни принялись собирать пожитки, и к нашему прибытию к концу мола каждый солдат был готов сойти с поезда. По ту сторону залива нас встречали оркестр, кадеты Высшей школы для мальчиков и военнослужащие нашего полка, вернувшиеся домой раньше нас. Под их конвоем мы прошли маршем по Маркет-стрит. Внешний вид этих бойцов — с их белыми перчатками, белыми воротничками, щегольскими фуражками и гладко выбритыми лицами — настолько разительно отличался от нашего, что мы начали сомневаться: неужели мы когда-то выглядели так же или сумеем ли мы когда-нибудь выглядеть так снова? Это ведь и впрямь были те самые оловянные солдатики, о которых мы были наслышаны. И тем не менее никто из нас ни за что не поменялся бы с ними местами, хотя мы небритые, запыленные и грязные с ног до головы — от обмоток до тулий наших изрядно помятых походных шляп, — нагруженные ружьями, вещмешками, ранцами, флягами и одеялами, гордились каждым масляным пятном, каждым следом грязи, нашими разорванными ботинками, потрепанными обмотками, разодранными и грязными мундирами, походными шляпами. Даже наши жестяные кружки обрели для нас новую ценность. Вокруг всех этих грязных и потертых вещей теснились воспоминания и ассоциации нашего трехнедельного похода. Готовностью, с которой мы надели мундиры, провозглашавшие нас солдатами под сенью звездного знамени и защитниками свободных институтов, мы доказали, что вполне достойны земли, на которой живем. И годы спустя, когда будущие ветераны этой роты соберутся за праздничным столом, память о подвигах «Сити Гард» в период кампании в Сакраменто пробудит и воспламенит красноречие оратора, вдохновив музу поэта. Мы шли по улицам Сан-Франциско под звуки марша, а бесчисленное множество и разнообразие бород у наших солдат доставляло немало веселья и вызывало бесчисленные комментарии со стороны местной ребятни.

Наконец мы достигли арсенала, где нас встретила огромная толпа. После короткой речи полковника Салливана, в которой он подчеркнул высокую эффективность заслуг Первого полка, нас распустили, и мы мгновенно оказались в кольце друзей и родственников, поздравлявших нас с благополучным возвращением домой. Так завершилась великая Сакраментская кампания.



СОЛДАТСКАЯ ПЕСНЯ.




Comrades known in marches many,

Comrades tried in dangers many,

Comrades bound by memories many,

Brothers ever let us be.

Wounds or sickness may divide us,

Marching orders may divide us,

But whatever fate betide us,

Brothers of the heart are we.



Comrades known by faith the clearest,

Tried when death was near and nearest,

Bound we are by ties the dearest,

Brothers evermore to be;

And if spared and growing older,

Shoulder still in line with shoulder,

And with hearts no thrill the colder,

Brothers ever we shall be.



By communion of the banner,

Crimson, white, and starry banner,

By baptism of our banner

Children of one church are we.

Creed nor faction can divide us,

Race nor language can divide us,

Still whatever fate betide us,

Children of that flag we’ll be!

Chas. G. Halpine.
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ОФИЦЕРЫ ВТОРОГО АРТИЛЛЕРИЙСКОГО ПОЛКА И БАТАЛЬОНА МОРСКОЙ ПЕХОТЫ НАЦИОНАЛЬНОЙ ГВАРДИИ КАЛИФОРНИИ ВО ВРЕМЯ ДИСЛОКАЦИИ В ОКЛЕНДЕ, КАЛИФОРНИЯ, В ХОДЕ ЗАБАСТОВКИ В ИЮЛЕ 1894 ГОДА.
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Рота «Б», Первый пехотный полк Второй бригады Национальной гвардии Калифорнии


В КРАТКОМ ИЗЛОЖЕНИИ

Отражающая основные вехи от момента первоначального формирования до железнодорожной забастовки 1894 года




АВТОР:

КАПИТАН ИРВИНГ Б. КУК


Командир роты



«SALUS PATRIAE ME EXCITAT».




ПРЕДИСЛОВИЕ.





За неимением ранее составленной истории «Сити Гард» я обязан множеству бывших военнослужащих, а также многим другим джентльменам за предоставленные данные и исторические отрывки, которые существенно помогли в этой работе. Выражаю им свою самую искреннюю благодарность за все оказанные любезности. Я также признателен за содействие общественным библиотекам, особенно библиотеке «Меркантайл», за беспрепятственное пользование их ценными собраниями газет и книг для справок, многие из которых были изучены и просмотрены мной.

Ирвинг Б. Кук


Капитан «Сити Гард», рота Б, 1-й пехотный полк НГК


Armory, 1327 Market St., San Francisco, Cal.





ГЛАВА I.



«САН-ФРАНЦИССКАЯ СИТИ ГАРД».




“Build me straight, O, worthy master!

Staunch and strong—a goodly vessel,

That shall laugh at all disaster,

And with wave and whirlwind wrestle!”

Longfellow.
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В учредительном списке Первой гвардии Калифорнии под датой создания, а именно 27 июля 1849 года, можно обнаружить имя д-ра Дж. Рассела Герри, ротного врача. Обратившись далее к этому списку, мы найдем имена Джона А. Кларка и Джорджа Ф. Уотсона, первого и второго лейтенантов роты соответственно, оба из которых вступили в нее 21 мая 1852 года. Второй сержант Р. М. Стивенсон и капрал Джон В. Коннер также зачислились одновременно с лейтенантами. Третий сержант Э. В. Кроуэлл наряду с Р. С. Ла Моттом, Х. Д. Ла Моттом и Чарльзом С. Симпсоном числятся от 13 июля 1852 года, а Томас Б. Паркер — от 5 октября того же года. Четвертый сержант Х. Ф. Уодсворт и Джозеф Энрикес вступили в ряды в 1852 году, однако точные даты на момент написания указать невозможно. Х. Д. Ла Мотт и Э. Г. Хилтон, двое из трех ныне живущих организаторов «Сити Гард», приводят свидетельства того, что следующие джентльмены также состояли в Калифорнийской гвардии непосредственно перед великим днем — 31 марта 1854 года, однако не могут назвать даты их первоначального вступления: Аса Л. Лоринг, Чарльз Ле Гей, Джон Эймс, Джон Маккуэйд, Э. Г. Хилтон (говорящий за себя), Джон С. Бриггс, П. Р. Мур, Сэмюэл С. Лоринг, Э. Р. Диммок и Дж. Х. Пирс.



Архивы Калифорнийской гвардии за ранние годы весьма неполны, особенно за 1853 год, в течение которого зафиксировано лишь два зачисления. По этой причине автор не имеет возможности указать вышепропущенные даты.

Первоначально Первая гвардия Калифорнии формировалась как артиллерийский обоз и упражнялась в статичной орудийной муштре наряду с муштрой с мушкетами. Однако в начале 1854 года они переформировались в конную батарею, получив от штата два шестифунтовых бронзовых орудия с лафетами и всем необходимым имуществом.

Данное изменение пришлось по душе далеко не всем членам батареи: некоторые особо настаивали на сохранении прежней формы организации, поскольку конная служба их не привлекала; не нравилась им и манера, с которой их капитан Вудворт проводил строевую подготовку и вел дела батареи, уклоняясь от них и выказывая крайнюю небрежность к обязанностям командира роты.

Следовательно, эти военнослужащие сосредоточили усилия на создании новой организации в соответствии со своими пожеланиями, причем все процедуры прошли в атмосфере полного взаимопонимания между заинтересованными сторонами.

Имея эту цель в виду, они провели предварительное собрание во исполнение следующего извещения:


«Вам предлагается посетить собрание второй роты Калифорнийской гвардии в арсенале сегодня вечером в 7 часов. Дата: понедельник, 13 марта 1854 года».

На этом собрании либо на другом, состоявшемся, возможно, несколькими днями позже, название нового формирования должно было быть согласовано, поскольку на страницах газеты «Дейли Алта Калифорния» под датой 21 марта 1854 года появляются следующие объявление и приказ:

«В силу возложенных на меня полномочий я настоящим назначаю Р. С. Ла Мотта руководить выборами офицеров „Сан-Францисской Сити Гард“ в соответствии с законом. Дата: Сан-Франциско, 21 марта 1854 года.

Дж. Х. Крей, окружной судья».

«В соответствии с вышесказанным выборы офицеров „Сан-Францисской Сити Гард“ состоятся в Армори-Холл в пятницу вечером, 31 марта 1854 года, в 7:30.

Р. С. Ла Мотт».



Во исполнение вышеуказанного приказа двадцать два джентльмена, упомянутые ранее в этой главе, собрались и успешно завершили организацию «Сан-Францисской Сити Гард», избрав следующих офицеров и унтер-офицеров сроком на один год: капитан — Джон А. Кларк; первый лейтенант — Джордж Ф. Уотсон; второй лейтенант — Р. Маклин Стивенсон; младший второй лейтенант — Р. С. Ла Мотт; ротный сержант — Томас Б. Паркер; сержанты по старшинству — Э. В. Кроуэлл, Джеймс С. Бриггс, исполнявший также обязанности казначея, и Джон В. Коннер; квартирмейстер-сержант — Х. Франк Уодсворт; капралы по старшинству — Аса Л. Лоринг, П. Р. Мур, Сэмюэл С. Лоринг и Чарльз Ле Гей; врач — д-р Дж. Рассел Герри; секретарь — Джон Эймс.

Из этих членов-учредителей в настоящее время живы: Х. Д. Ла Мотт (округ Лейк, Калифорния); Э. Г. Хилтон (Нью-Йорк); Чарльз Ле Гей (Париж, Франция). Под вопросом: Х. Франк Уодсворт и Р. Маклин Стивенсон.

Для новой роты были утверждены уставные положения, а днем строевых занятий назначена пятница каждой недели.

Капитан Кларк потратил уйму времени и средств на доведение до совершенства организации своего подразделения. Его пожертвования шли главным образом на приобретение первого обмундирования, состоявшего из прилегающего кителя очень светлого палевого цвета с красной отделкой и кантами; брюки разрешалось носить любого темного цвета. Форменная фуражка представляла собой высокое изделие из синего сукна с красной отделкой. Это была единственная форма, которую носила рота, пожалуй, в течение шести или семи месяцев, после чего была введена парадная форма.

Будучи организованной как артиллерия, рота упражнялась в качестве таковой с большой деревянной бронзированной моделью, изображавшей тяжелое орудие. Однако строевая подготовка носила преимущественно пехотный характер, и все парады совершались с мушкетами.

По надлежащему запросу капитана на имя властей штата, квартирмейстера и генерал-адъютанта, корпус получил следующее вооружение и снаряжение: 60 капсюльных мушкетов; 60 патронных сумок с гнездами для капсюлей, ремней и пряжек; 60 поясных ремней и пряжек; 60 оружейных принадлежностей; 60 артиллерийских сабель, ремней и пряжек; обмундирование рота приобретала за свой счет.

Организация тем самым завершилась, и «Сан-Францисская Сити Гард» отважно пустилась в плавание, чтобы противостоять необъятному неизвестному и бороться с ним.




“Like a stately ship,

With all her bravery on, and tackle trim,

Sails filled and streamers waving.”









Первый командир роты описывается как человек не светлой и не слишком смуглой масти, с черными волосами, ростом 5 футов 6 дюймов и весом около 115–120 фунтов — невысокий человек. Тем не менее он был полон энергии, остроумен и отличался благородным сердцем. Его отец, Аран Кларк, в свое время занимал пост мэра города Нью-Йорка. Перебравшись в Калифорнию, капитан Кларк долгое время служил заместителем окружного регистратора Сан-Франциско. Он скончался 22 ноября 1877 года в возрасте 53 лет, состоя на службе в финансовом департаменте в Вашингтоне.

Армори-Холл, первый дом «Сан-Францисской Сити Гард», располагался на северо-восточном углу улиц Сакраменто и Монтгомери в новом здании Сэма Брэннана и имел 60-футовый фасад на обе улицы. В этом здании размещались еще четыре роты, каждая из которых имела отдельные ротные помещения на третьем этаже и пользовалась строевым залом на четвертом в отведенный ей вечер недели.

Ничего особенно потрясающего не произошло ни в течение оставшейся части этого самого богатого на события для «Сити Гард» 1854 года, ни в следующем году, что могло бы нарушить безмятежное спокойствие обычной военной жизни. Строевые смотры, парады, вылазки, банкеты и светские мероприятия соперничали друг с другом, заполняя промежутки; все это служило поддержанию интереса к благополучию организации не только у самих ее членов, но и у окружающих. Многие видные граждане пополнили ряды «Сити Гард», и завоеванное столь рано высокое положение позволило поставить роту на прочную и постоянную основу, гарантировав ей долгую, процветающую и почетнейшую жизнь.

Летопись всех происшествий и событий этого раннего периода, а равно и более поздних дат, в настоящем описании излишня; однако среди них выделяются следующие любопытные детали:

Во второй половине дня 3 июля 1854 года «Сан-Францисская Сити Гард» совершила водное путешествие в город Мартинес для своего первого выезда и экскурсии, а отпраздновав Четвертое июля парадом, муштрой и призовой стрельбой, корпус возвратился обратно, будучи встречен и препровожден к арсеналу Калифорнийской гвардией.

17 августа последовавшего года рота оказалась на окландской стороне залива для проведения регулярных стрельб по мишеням и состязаний на медаль. Именно в этот раз командир роты вручил корпусу ныне знаменитую «медаль Кларка» на том условии, что она останется постоянным ежегодным призом роты. Эта медаль по сей день остается ценным имуществом «Сити Гард» и разыгрывается в состязаниях согласно первоначальному дару. На одной стороне крупной кварцевой медали высечено: «„Сити Гард“, создана 31 марта 1854 года», а на обороте: «Ротная медаль, преподнесенная кап. Джоном А. Кларком, август 1854 г.»

Для действующих гвардейцев наших дней может представлять общий интерес тот факт, что 25 апреля 1855 года легислатура Калифорнии внесла в свод законов положение об освобождении действующих ополченцев от судебных обязанностей присяжных.

Армори-Холл оставался очагом «Сити Гард» до 1 июня 1855 года, после чего в течение следующих пятнадцати или шестнадцати месяцев рота занимала три различных арсенала, а именно: дом № 95 по Бэттери-стрит на углу Клей; северо-восточный угол Карни и Клей (где произошла реорганизация в «Независимую сити гард»); затем — арсенал на очень короткое время на северо-восточном углу Халлек и Сансоме-стрит над Американским театром.


[image: ]
КАПИТАН ДОН А. КЛАРК.






ГЛАВА II.



«НЕЗАВИСИМАЯ СИТИ ГАРД».
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Политическая коррупция, вбросы избирательных бюллетеней и огромное количество безнаказанных убийств стали причинами, приведшими к созданию Комитета бдительности 1856 года. Эти преступники уповали на своих подельников, причем худшие из них сами являлись должностными лицами, которые ограждали их от преследований и вновь выпускали на свободу. В лучших кругах общества крепло убеждение в том, что искоренить эти пороки законными судебными процедурами абсолютно невозможно; тем не менее никто не решался взять дело в свои руки, и худшие элементы торжествовали.

Именно в то время, когда общественные настроения были накалены до предела, увидело свет издание «Ивнинг Бюллетин» под редакцией Джеймса Кинга из Уильяма. Кинг посвятил свои силы разоблачению преступлений и тех злодеев, которые нанесли наибольший ущерб обществу.

Кризис разразился окончательно, когда этот бесстрашный редактор 14 мая 1856 года опубликовал на страницах своей газеты правдивый факт о том, что некий Джеймс П. Кейси, незадолго до этого вбросивший бюллетени со своим собственным именем в бытность инспектором на выборах и объявивший себя избранным супервайзером Двенадцатого округа, является выпускником тюрьмы штата Нью-Йорк в Синг-Синге. В течение двух часов после этого Кейси смертельно ранил Кинга. Новость об очередном убийстве разнеслась со скоростью лесного пожара, и друзья Кейси поспешно упрятали его за решетку, сочтя это место самым надежным.

Огромное скопление взволнованных граждан собралось на Плазе, окружив тюрьму и угрожая взять ее штурмом, чтобы учинить суровую расправу над убийцей. Толпа эта приобрела поистине грандиозные масштабы.



Между тем власти не сидели сложа руки: для поддержания порядка были вызваны войска, и, повинуясь клятвенному долгу, рота «Сити Гард» уже через час покинула арсенал (на углу Карни и Клей) и двинулась к месту беспорядков. Хотя роте предстояло пройти совсем немного, этот марш запомнился надолго, ибо при появлении на улице бойцов встретили более чем прохладно. Толпа улюлюкала, бесновалась, угрожала, швыряла всевозможные предметы (впрочем, никто серьезно не пострадал) и делала все возможное, чтобы помешать их движению к тюрьме, но безуспешно. Солдаты, отбросив все личные чувства, выполняли свой долг — и выполняли его превосходно.

Лейтенант Уотсон, командовавший ротой во время отсутствия капитана Кларка на Востоке, приказал зарядить мушкеты боевыми патронами. Возникла необходимость не только время от времени пускать в ход штыки, но два-три раза отдавалась команда «Пли!» (цельсь), и бойцы молча и решительно ждали слова «огонь», настолько к тому времени накалились их нервы: толпа была горячей. К счастью для кого-то, однако, под этим натиском толпа отступила, и «Гард» в конце концов вошла в тюрьму, заняв позиции, наиболее приспособленные для ее надежной обороны. Там рота оставалась всю ночь и до половины одиннадцатого следующего дня, когда волнения несколько утихли; тогда они вернулись в арсенал и были распущены с приказом немедленно явиться вновь по звуку тревоги.

Этот вызов так и не поступил. Напротив, несмотря на незамедлительный отклик и постоянную готовность парней исполнять свой долг, подполковник Уэст и шериф Д. Сканнелл выразили им недоверие и в тот же день тихо вывезли оружие и снаряжение из арсенала, оставив формирование без средств к эффективному несению службы. Столь самовольные действия с их стороны встретили отпор со стороны «Сити Гард», о чем свидетельствуют следующие материалы собрания, проведенного в арсенале в 2 часа дня на следующий день, 16-го числа (надлежащим образом объявленного в тогдашней прессе) для рассмотрения вопроса об изъятии оружия и амуниции из их арсенала 15-го числа:

«Лейтенант Уотсон в кресле.

Подполковник Уэст явился, чтобы объяснить свои действия в отношении изъятия вышеупомянутого оружия и снаряжения, заявив, что указанное оружие было изъято по приказанию генерал-майора Шермана [7], и что он возлагает за это личную ответственность на себя.


[7] Командующий Второй дивизией Калифорнийской государственной милиции.



После чего были единогласно приняты следующие резолюции:

„Постановлено: по мнению этого отряда, мы были несправедливо и ненадлежащим образом лишены нашего оружия без согласия или ведома нашего командира.

Постановлено также: назначить комитет, который явится к полковнику Дж. Р. Уэсту с требованием возврата оружия, и в случае невыполнения данного требования „Сити Гард“ немедленно распускается“.

«Собрание прервано до 19:30.

Во исполнение перерыва отряд собрался в арсенале, где после переклички были единогласно приняты следующие преамбула и резолюции:

„Принимая во внимание, что в требовании о возврате нашего оружия и снаряжения было отказано, мы обнаруживаем абсолютную неспособность экипировать наших членов и лишены возможности отвечать, как бывало всегда прежде, на призыв к долгу, который может быть обращен к нам, поэтому

Постановлено: „Сити Гард“ настоящим распускается.

Постановлено: события последних нескольких дней доказывают, что мы всегда были готовы к незамедлительному исполнению солдатского долга“».

Эти резолюции были подписаны шестьюдесятью одним членом.

Во вторник вечером, 27 мая 1856 года, члены вновь встретились, образовали «Независимую городскую гвардию» («Independent City Guard») и избрали следующих офицеров и унтер-офицеров: капитан — Джон А. Кларк; первый лейтенант — Джордж Ф. Уотсон; второй лейтенант — Аса Л. Лоринг; бревет-второй лейтенант — Питер Ван Пелт; ротный сержант — Е. М. Кроуэлл; сержанты — Уильям Х. Уотсон, Г. Ван Пелт, Натаниэль М. Форд; капралы — Г. Х. Тралл, Люк Уилдер, Джон Эймс и Чарльз Э. Рэнд; квартирмейстер-сержант — Эфрам Б. Клемент; казначей — Уильям Х. Уотсон; секретарь — Джон Эймс. Устав был принят 25 июня того же года.

Благодаря щедрости горожан, полностью поддержавших действия роты, «Независимая городская гвардия» была в полной мере обеспечена полным комплектом оружия и снаряжения, аналогичного отобранному. Пожертвования, предоставленные таким образом для экипировки, составили сумму, близкую к 2000 долларов. Отряд сохранил, разумеется, ранее принятые мундиры, поскольку они являлись личной собственностью его членов.

Сразу же после убийства Кинга и описанных выше событий многие видные деловые люди и горожане приняли решение о решительных действиях, и без дальнейших промедлений был сформирован Комитет бдительности, а многие роты вооружены и экипированы. Сравнительно за короткое время три тысячи человек были записаны в сформированные таким образом роты и полки. Хотя «Независимая городская гвардия» не принимала участия в качестве организации, ее члены участвовали в этом индивидуально и сыграли в данном строю весьма заметную роль. Чарльз Доуэн, впоследствии капитан роты, был главным маршалом над всеми войсками, Уотсон и многие другие являлись в них офицерами, в то время как остальные вошли в рядовые.

Во вторник, 21 мая, Кейси вместе с Корой, который убил федерального маршала США Ричардсона, были без какого-либо сопротивления забраны из тюрьмы и доставлены в штаб-квартиру комитета. Там они были преданы суду, признаны виновными и оба повешены 22-го числа, в день похорон Кинга.

Партия закона и порядка также была хорошо организована, и многих столкновений удалось избежать лишь чудом. Однако войскам комитета удалось разоружить остальных, сделав их практически бессильными.

И Калифорнийская гвардия, и Национальная гвардия последовали примеру «Сити Гард» и образовали независимые организации.

Здесь также будет уместно добавить, что всего было казнено четыре человека, а множество других изгнано. 18 августа того же года все эти войска численностью 5137 человек после грандиозного смотра и парада были распущены, поскольку цель Комитета бдительности была достигнута.

Три года, последовавшие за этой важной вехой в истории роты, прошли спокойно с точки зрения военных требований. Рота регулярно проводила строевые занятия, а также участвовала в парадах как в назначенные дни, так и по случаю общественных событий.

В течение июля 1856 года, или, возможно, немного раньше, «Независимая городская гвардия» переехала из занимаемого тогда арсенала в помещение на Сакраменто-стрит, 112, между Монтгомери и Сансом, где оставалась до первого месяца 1860 года.

Капитан Кларк подал в отставку 15 апреля 1857 года, и 1-й лейтенант Джордж Ф. Уотсон 14 мая того же года был повышен до капитана, а Аса Л. Лоринг стал 1-м лейтенантом; Нат М. Форд — 2-м лейтенантом; Бенджамин Х. Фриман — младшим 2-м лейтенантом, а Уильям С. Литтл — бревет-2-м лейтенантом.

Красивый мундир роты, смоделированный по образцу формы Городской гвардии Нью-Йорка, был принят в апреле или мае 1858 года, причем почти все они были изготовлены на Востоке; первый парад в них состоялся 4 июля того же года. Стоимость для каждого отдельного члена, включая высокую шапку из медвежьего меха, составляла сто долларов.

В мае 1858 года командование ротой принял лейтенант Фриман, поскольку Уотсон, Лоринг и Форд ранее подали в отставку. 6 июня того же года капитаном был избран Чарльз Доуэн, а Джошуа У. Маккензи — 1-м лейтенантом, Фриман и Литтл — соответственно 2-м и младшим 2-м лейтенантами, а Г. Х. Тралл был повышен до бревет-2-го лейтенанта.

На этом заканчивается история роты в качестве «Независимой городской гвардии», поскольку 11 марта 1859 года организация была вновь принята на службу штата как «Сити Гард», войдя в состав 2-й бригады 2-й дивизии Калифорнийской государственной милиции. Свидетельством тому служит следующий приказ:


„Принимая во внимание, что определенные просители, граждане округа Сан-Франциско, представили мне, нижеподписавшемуся судье вышеупомянутого округа, петицию с просьбой о том, чтобы они, упомянутые граждане, имеющие право на несение воинской службы, были должным образом зачислены в качестве добровольческого отряда при Второй бригаде Второй дивизии Калифорнийской государственной милиции под наименованием „Сити Гард“

Теперь же, во исполнение полномочий, возложенных на меня, я настоящим номинирую и назначаю капитана Томаса Д. Джонса руководить выборами, которые должны быть проведены вышеупомянутыми подписчиками 11 марта 1859 года по адресу: Сакраменто-стрит, № 112, для избрания офицеров по выучке, в порядке, предписанном законом, в часы с 19:00 до 22:00.

Свидетельствует достопочтенный М. С. Блейк, судья округа Сан-Франциско, сего первого дня марта одна тысяча восемьсот пятьдесят девятого года“.

[ПОДПИСАНО] «М. С. Блейк, окружной судья.

Заверяет: Уильям Данн, секретарь. Через Д. П. Белкнапа, заместителя».




Во исполнение вышеизложенного рота собралась и надлежащим образом сформировала «Сити Гард», избрав тех же офицеров, что и 6 июня 1858 года, за исключением того, что должность бревет-второго лейтенанта осталась вакантной.




ГЛАВА III.



«СИТИ ГАРД» С 1860 ПО 1870 ГОД.
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1 ЯНВАРЯ 1860 ГОДА застало «Сити Гард» только что разместившейся в новом арсенале в железном здании, расположенном на северной стороне Калифорния-стрит, в нескольких дверях выше Монтгомери-стрит, над экспрессом компании «Уэллс, Фарго и Ко». Уголок над банком занимал «Юнион-клаб». Многие члены «Сити Гард» состояли в этом клубе, и оба помещения соединялись дверным проходом. Здесь отряд оставался до 20 ноября 1865 года — почти шесть лет.

Переизбрание Доуэна, Маккензи, Фримана и Литтла состоялось 14 апреля следующего года, причем Джон Хилл был возведен в достоинство бревет-второго лейтенанта.

Сразу после этих выборов офицеров был сформирован Первый батальон, состоявший из всех трех родов войск, а именно: пехоты, артиллерии и кавалерии. Эта организация была завершена 15 июня 1860 года, а в состав входивших в нее рот вошли: «Сити Гард», «Калифорния Гард», «Черные гусары», «Лайт Гард», «Фузилеры» и «Французская гвардия». Все члены этих шести рот участвовали в выборах штабных и полевых офицеров, которые проходили путем закрытого голосования, причем было подано более двухсот голосов. Капитан Доуэн был должным образом избран подполковником, командующим батальоном, а первый лейтенант Маккензи был повышен до звания майора. Результат этих выборов принес «Сити Гард» честь предоставить единственных двух полевых офицеров организации, которая впоследствии стала ядром нашего нынешнего Первого полка; «Национальная гвардия» и «Калифорнийские стрелки» были добавлены позже, чтобы составить полк из восьми рот.



Вследствие вышеизложенного неизбежно пришлось провести еще одни выборы ротных офицеров для заполнения вакансий. Джон А. Кларк снова стал капитаном вместо Доуэна; Аса Л. Лоринг — первым лейтенантом вместо Маккензи; Литтл и Фриман сохранили свои прежние должности, в то время как Джордж Дж. Гриффинг был повышен до бревет-второго лейтенанта вместо ушедшего в отставку Хилла.

Мы вступаем в преддверие Войны за независимость (Войны Севера и Юга). По Форту Самтер был открыт огонь, и появилось множество возможностей для способных генералов и храбрых людей проявить свою доблесть и верность делу защиты нашего славного Союза. В Калифорнии, хотя она и была далеко удалена от очага конфликта, каждый проявлял живой интерес к ходу военных действий. Этот штат снарязил множество тысяч добровольцев для борьбы, причем доля эта была весьма значительной для тогдашнего населения; фактически Калифорния предоставила немало солдат, которые числились за другими штатами, как наглядно покажет история. «Сити Гард» представила длинный список бойцов, среди которых были следующие: доктор медицины Дж. М. Макналти, бригадный хирург Калифорнийских добровольцев; Джон Хилл, лейтенант при полковнике Бейкере, Калифорнийские добровольцы; Дж. П. Хакетт, капитан Шестой пехотной дивизии Калифорнийских добровольцев; Нат М. Форд, квартирмейстерский отдел; Аса Л. Лоринг; Роберт С. Ла Мотт, капитан Тринадцатого нью-йоркского полка, впоследствии подполковник регулярной армии США; Х. Б. Меллон, ныне в отставке, майор армии США; Уильям Брайан, Седьмой нью-йоркский; Джордж Ф. Уотсон, капитан 180-го нью-йоркского добровольческого полка; В. С. Аллен, капитан 101-го нью-йоркского добровольческого полка; Джозеф Хилтон, капитан Двенадцатого нью-йоркского добровольческого полка; Джозеф Энрикес, капитан Четвертого нью-йоркского добровольческого полка; Уильям Барстоу, помощник генерал-адъютанта в штабе генерала Дикса; Е. Г. Хилтон, квартирмейстерский отдел, и Л. Паркс в составе Калифорнийской сотни. Есть и другие, но автор в настоящее время не может их назвать. Многие из этих джентльменов в ходе войны дослужились до более высоких чинов.

Подавляющее большинство жителей этого побережного края предпочло сохранить Соединенные Штаты едиными и неразделимыми, однако находились и те, кто горячо поддерживал сецессию, и временами обстановка в Калифорнии грозила стать куда более серьезной, чем это было приятно миролюбивым гражданам. Особенно это проявлялось всякий раз, когда поступали известия о поражениях войск Севера.

Провост-маршал, несший службу на постоянной основе, произвел множество арестов тех, кто высказывался слишком откровенно, а ополчение постоянно оставалось напочеку, хотя под ружьем находилось лишь изредка. Тем не менее арсеналы нуждались в охране, и «Сити Гард» с честью выполнила свою долю этой службы.

На протяжении всего периода, охваченного этой главой, члены «Сити Гард» продолжали нести регулярную службу по расписанию, периодически участвуя в батальонных учениях, воинских церемониях, парадах и эскортных обязанностях, причем последние выпадали весьма часто. У этой роты не возникало абсолютно никаких затруднений с поддержанием полных рядов за счет энтузиастов, которые превратили отряд в поистине отборное формирование.

Автор не может привести лучшего свидетельства или доказательства состояния «Сити Гард», чем то, что содержится в отчете генерал-адъютанта за 1861 год. Говоря об этой роте в данном отчете, он отмечает:


«Это одна из старейших и наиболее обученных рот штата, прекрасно офицерски укомплектованная, экипированная и состоящая из людей, которые гордятся военным искусством; насчитывает восемьдесят восемь человек. За текущий год в ее списки входило сто сорок три человека; за этот же год она выставила из своих рядов одного бригадного генерала [8], одного хирурга и одного капитана добровольцев на службе США, а также трех офицеров генерального штаба. Членов этой роты следует горячо поблагодарить за неизменно проявляемую ими воинскую инициативу, и власти штата могут полностью положиться на ее боеготовность при несении активной службы».



[8] Подполковник Чарльз Доуэн произведен в бригадные генералы 2-й бригады 2-й дивизии Калифорнийской государственной милиции.



«Первый пехотный полк Калифорнийской милиции» был сформирован 28 мая 1861 года из вышеназванных рот. Джошуа С. Эллис был избран полковником, Дж. В. Маккензи — подполковником, а Роберт Поллок — майором. Роты получили литеры в соответствии с датами их первоначального создания следующим образом: «Калифорнийская гвардия, рота А», «Сити Гард, рота В», «Национальная гвардия, рота С», «Черные гусары, рота D», «Калифорнийские фузилеры, рота E», «Лайт Гард, рота F», «Французская гвардия, рота G» и «Калифорнийские стрелки, рота Н». С тех пор в организации полка произошло немало изменений, и теперь, в июле 1894 года, из первоначальных рот осталось лишь три, а именно: «Сити Гард, рота В», «Национальная гвардия, рота С» и «Лайт Гард, рота F».



На ежегодных выборах должностных лиц роты в 1861 году прежний состав остался на своих постах, за исключением того, что должность бревет-второго лейтенанта осталась вакантной после ухода Гриффинга.

Вплоть до 28 июня 1861 года «Сити Гард» проводила учения и использовала для нужд штата то же оружие и снаряжение, которое было так любезно предоставлено им гражданами в 1856 году; однако в это время власти штата выдали роте следующее имущество того же образца, которым отряд владел ранее: шестьдесят мушкетов, оружейные ремни, штыки и ножны; шестьдесят патронных сумок, ремней и блях; шестьдесят поясных ремней и блях с таким же количеством подсумков для капсюлей; четыре сержантские шпаги с ножнами, ремнями и бляхами.

Различные роты полка носили мундиры разных фасонов, представляя, как уже говорилось, все цвета радуги. Офицерский совет постановил принять единую форму для всего полка — такую, которая оказалась бы практичной в случае призыва на действительную службу. Поэтому они обратились к жителям Сан-Франциско, которые вскоре собрали необходимую сумму на ее приобретение, и примерно к середине 1861 года полк окончательно обзавелся серым полковым обмундированием стоимостью двенадцать долларов.

В ноябре 1861 года все войска 2-й бригады 2-й дивизии Калифорнийской государственной милиции должны были принести присягу на верность перед судьей Блейком следующего содержания: «Поддерживать конституцию Соединенных Штатов и штата Калифорния, торжественно обязуясь защищать обеих от всех врагов, как внешних, так и внутренних». «Сити Гард» вышла на эту церемонию в большем составе, чем любая другая рота.

Рота была тепло принята высшим обществом города Сан-Франциско. Этот факт с очевидностью подтверждается множеством событий, имевших место в ее ранней истории. Впрочем, рассказать обо всех занимательных светских праздниках тех дней невозможно, однако дабы утверждения автора звучали убедительно, приводится следующий исторический факт: в пятницу вечером, 27 декабря 1861 года, в Зале Платта (Platt’s Hall) состоялся военный и гражданский бал по подписке, устроенный жителями Сан-Франциско в честь офицеров русской паровой корветы «Калевала» в знак общественного признания дружественного отношения Императора Всероссийского к нашему федеральному правительству. Все хлопоты по организации этого бала комитет самых видных горожан доверил членам «Сити Гард». Распорядителем по балу был лейтенант Уильям С. Литтл, которому помогали четыре унтер-офицера роты. Капитан Кларк, председатель комитета по встрече гостей, действовал при поддержке всех остальных ротных сослуживцев, каждый из которых облачился в полный парадный мундир отряда. Описывая это мероприятие, пресса отозвалась о «Сити Гард» следующим образом: «Одна из самых энергичных и боеспособных наших местных строевых рот ополчения, чье proverbial хороший вкус [известный хороший вкус] в полной мере подтвердился в превосходной организации этого бала».

В мае 1862 года Литтл был повышен до второго лейтенанта вместо Фримана, а Фред В. Макондри-младший стал младшим вторым лейтенантом вместо получившего повышение Литтла. По результатам выборов офицеров роты, вступивших в должность с 8 августа того же года, командный состав распределился следующим образом: капитан — Уильям С. Литтл (вместо Кларка, назначенного подполковником Первого полка); первый лейтенант — Фред В. Макондри-младший (вместо Лоринга); второй лейтенант — Р. М. Нойес (вместо пошедшего на повышение Литтла); младший второй лейтенант — Джон Хойт (вместо Макондри). Этот квартет офицеров оставался в неизменном составе до 4 сентября 1865 года.

Первый лагерь милиции штата был развернут в мае 1863 года во исполнение приказов главного штаба. Этот лагерь получил название «Стэнфорд» в честь главнокомандующего, а расходы покрывались за счет средств штата.

Законодательное собрание Калифорнии впервые в истории проявило финансовую щедрость по отношению к ополчению 25 апреля 1863 года. Были выделены ассигнования на его содержание в размере трехсот долларов в год для каждой пехотной роты, а также предписано округам выплачивать по двадцать пять долларов ежемесячно на аренду арсеналов. Законодательство также предусматривало организацию двух лагерей (упомянутый выше был одним из них) и выдачу парадных мундиров для всего личного состава. Последние, изготовленные из сукна синего цвета, поступили в том же году. Был принят и пункт об освобождении ополченцев от обязанности присяжных заседателей после добросовестного прохождения службы в течение семи лет.

Рота В («Сити Гард») Первого пехотного полка участвовала в качестве самостоятельного подразделения в своем первом лагерном сборе, организованном 2-й бригадой с 6 по 16 октября 1863 года. Лагерь «Аллен», названный в честь командующего Второй дивизией, располагался близ Сан-Антонио, округ Аламида, а расходы оплачивал штат.

Рота получила свое первое усовершенствованное оружие 20 февраля 1865 года. Им стали «винтовочные мушкеты» 58-го калибра образца 1861 года. Роте выдали шестьдесят таких мушкетов вместе с полным комплектом снаряжения прежнего образца, а ранее использовавшееся имущество в следующем месяце возвратили в главный штаб. В октябре того же года рота получила еще двадцать дополнительных мушкетов.

В апреле того же года, когда пришло известие об убийстве нашего мученически погибшего президента Авраама Линкольна, Сан-Франциско охватило безумие; толпы быстро собирались, пытаясь разгромить типографии тех, кто выступал за сецессию или отличался столь яростной риторикой, которая граничила с открытым призывом к убийству президента. Настроения против этих лиц нетрудно представить. Был причинен немалый ущерб, прежде чем власти сумели принять меры; наконец, когда было поднято ополчение, «Сити Гард» первой прибыла к месту сбора и оказалась единственной ротой, каждый боец которой имел полный комплект обмундирования. Уцелевшие от ярости толпы типографии были взяты под охрану, которая продолжала нести службу до этого момента. Охрана также выставлялась у лояльных газет из опасения, что погромщики в исступлении разнесут и их. Возникли серьезные трудности, итогом которых стало немало разбитых голов. Как только обстановка успокоилась, войска распустили по домам.

Литтл был вновь переизбран 4 сентября 1865 года, причем Уильям М. Нойес стал первым лейтенантом вместо Макондри; Джордж В. Граннисс — вторым лейтенантом вместо пошедшего на повышение Нойеса; Т. Ван Тассел — младшим вторым лейтенантом с датой вступления в должность от 3 октября 1865 года вместо Хойта. Последний пробыл на своей должности недолго и снова вернулся в рядовые, предположительно в связи с реорганизацией в Национальную гвардию Калифорнии.

20 ноября 1865 года рота переехала с Калифорния-стрит в арсенал, располагавшийся на верхнем этаже трехэтажного здания на южной стороне Маркет-стрит, напротив Дюпона, где оставалась до апреля следующего года.

2 апреля 1868 года стало последним днем существования «Калифорнийской государственной милиции», поскольку в этот день Законодательное собрание приняло закон о создании «Национальной гвардии Калифорнии», одновременно проведя общую ревизию кодексов, регулирующих деятельность сил штата. Среди главных положений этого законопроекта можно выделить: ограничение количества рот; разрешение иметь не более трех офицеров в каждой пехотной роте со сроком полномочий два года; избрание полевых офицеров сроком на четыре года.

Вскоре после того, как закон вступил в силу, началась полная реорганизация, в ходе которой многие роты неизбежно подлежали расформированию. 12 июля 1866 года из главного штаба были отданы распоряжения (см. Специальный приказ № 3 серии 1866 года), предписывающие немедленное формирование Второй бригады в соответствии с этим законом. Задача была выполнена в следующем месяце.

Рота В «Сити Гард» сохранила свое место в Первом полку, и двадцать первого августа 1866 года шестьдесят семь военнослужащих роты принесли следующую присягу перед офицером по приему новобранцев, майором Джорджем В. Смайли, помощником генерал-адъютанта 2-й бригады Национальной гвардии Калифорнии.


«Рота „В“, Первый пехотный полк; Вторая бригада, Национальная гвардия Калифорнии.


Штат Калифорния, } Город и округ Сан-Франциско. } сс.


„Настоящим вы торжественно клянетесь и обещаете своей честью, что будете поддерживать конституцию Соединенных Штатов и конституцию штата Калифорния, а также будете блюсти и защищать законы и всех должностных лиц, законно назначенных для их исполнения“».







Литтл, Нойес и Граннисс сохранили должности трех офицеров роты, а Ван Тассел принес присягу в качестве рядового.

24 апреля 1866 года «Сити Гард» вновь обрела новый арсенал — на этот раз на Говард-стрит, № 617, напротив Нью-Монтгомери, на втором этаже, в то время как Калифорнийская гвардия занимала первый этаж. Это место оставалось их домом до февраля 1871 года.

В октябре 1866 года рота получила от штата восемьдесят новых парадных мундиров. Они были того же покроя, что и форма 1863 года, но без отделки белым шнуром.

В том же октябре Джордж В. Граннисс был избран капитаном вместо пошедшего на повышение до майора Литтла; Стивен Х. Смит — первым лейтенантом вместо Нойеса; а Дэвид Уилдер — вторым лейтенантом вместо получившего повышение Граннисса.



Два года спустя, 19 октября 1868 года, произошли очередные кадровые перестановки. Поскольку Граннисс был избран майором, Дугласс Ганн занял пост капитана, а Чалмерс Скотт стал первым лейтенантом вместо Смита. Уилдер был переизбран вторым лейтенантом. Ганн подал в отставку, и 1 ноября 1869 года Чалмерс Скотт был возведен в капитанское достоинство. Тогда же Уилдер стал первым лейтенантом, а Хорас Д. Ранлетт — вторым.

Во второй половине 1869 года рота вновь ввела у себя «парадный мундир», который просуществовал, насколько может судить автор, до 1874 или 1875 года. Впрочем, в конце указанного периода его надевали редко.

В ноябре 1869 года произошел пожар, причинивший серьезный ущерб оружию и снаряжению роты. Комиссия по обследованию признала это имущество негодным, и 21 декабря взамен него были выданы новые образцы после возвращения поврежденных властям штата.




ГЛАВА IV.



С 1870 ПО 1880 ГОД.


[image: ]


В июле 1870 года в руководстве роты произошли новые перемены: Томас Дж. Джонсон был избран капитаном со старшинством от 15 апреля вместо Скотта, ушедшего в отставку в связи с переездом в южную часть штата, в то время как остальные офицеры сохранили прежние должности.

Вскоре после этих офицерских выборов рота благодаря стараниям полковника Барнса получила полный комплект повседневной формы одежды. Описание этого обмундирования под рукой сейчас отсутствует, но предполагается, что единственным нововведением стала синяя однобортная блуза примерно того покроя, который носят в настоящее время (1894 г.), вместе с уставной фуражкой.

В феврале 1871 года арсеналом «Сити Гард» стало здание на северо-западном углу Говард-стрит и Нью-Монтгомери-стрит. Рота занимала помещения на втором этаже совместно с другими ротами полка, а первые учения прошли 7-го числа того же месяца. Это место служило штаб-квартирой до ноября 1875 года.

Первый лейтенант Дэвид Уилдер был избран капитаном со старшинством от 14 марта 1871 года вместо Джонсона, подавшего в отставку по болезни. Ранлетт пошел на повышение и занял пост 1-го лейтенанта, а Дж. Генри П. Гедж занял освободившееся место Ранлетта (оба — со старшинством от 23 марта).

В округе Амадор нашего штата была создана организация, известная как «Лига рабочих» и созданная для защиты труда белого населения; в нее входили не только шахтеры, но и многие другие. Они взяли на себя смелость устанавливать зарплату по своему усмотрению, и любому, кто отказывался принимать их условия, работать не разрешалось. В результате между ними и владельцами шахт возникли трения, поскольку последние не желали признавать право лиги вмешиваться в их хозяйственные дела. Из-за этого была объявлена забастовка. Шахты закрылись, так как лига не позволяла никому работать даже на насосах для откачки воды из шахт. Нанеся забастовщиками ущерб в размере около 75 000 долларов, владельцы рудников обратились к губернатору за защитой.

Таково было положение дел 22 июня 1871 года, когда полковник В. Х. Л. Барнс, командующий Первым пехотным полком, получил из главного штаба в Сакраменто приказ немедленно выделить батальон из двух рот для полевой службы. Весь полк был построен, рота «В» выставила сорок восемь рядовых и унтер-офицеров, однако для этой кампании были отобраны роты «С» и «Е». Поскольку потребовалось больше людей, чем имелось в наличии в указанных подразделениях, для доукомплектования батальона были задействованы военнослужащие из остальных рот полка. Хотя парни из «В» рвались в бой, капитану Уилдеру разрешили откомандировать лишь одного сержанта, двух капралов и десять рядовых, а именно: сержанта Т. Н. Уэйтмана, капралов Джеймса Дж. Е. Хокинза и Артура А. Палмера, рядовых Джорджа Г. Бергстрома, Чарльза В. Брайанта, Джеймса М. Гуэрина, Огаста Г. Дженни, Джона Мартина, Уильяма В. Макконнелла, Гарри Ф. Миддлтона, Уильяма М. Нойеса, Е. Е. Стейси и Х. Нельсона Райта. Батальоном командовал майор Дж. Ф. Бронсон.

Сформированный батальон выступил в день получения приказа и отсутствовал двадцать семь дней. Они выполнили свою задачу настолько успешно, что не столкнулись ни с какими проблемами со стороны шахтеров.

Майор Бронсон скончался вскоре после возвращения домой из-за подорванного во время похода здоровья. К. Пойндекстер подтверждает тот факт, что Джеймс Гуэрин из роты «В» также умер по возвращении домой от тех же причин.

В конце 1871 года в арсенале «Сити Гард» произошел еще один пожар, на этот раз уничтоживший архивные документы роты и нанесший большой урон оружию и другому имуществу организации. Специальный приказ № 34 за 1871 год из главного штаба в Сакраменто от 20 декабря предписывает списать оружие и снаряжение роты В Первого пехотного полка Н. Г. К., поврежденные пожаром, и одобряет заявку на получение новых.



Лейтенант Гедж подал в отставку 28 декабря 1872 года, и Сидней М. Смит был избран вторым лейтенантом на эту вакансию со старшинством от 2 января 1873 года. 5 июня того же года Уилдер вновь был избран капитаном, Смит повышен до первого лейтенанта вместо Ранлетта, а Генри А. Плейт стал вторым лейтенантом вместо получившего повышение Смита.

В 1873 году Первый полк получил новое вооружение, снаряжение и уставную форму. Общий приказ № 1 из штаба Национальной гвардии Калифорнии от 30 января 1873 года вводит в действие армейское уставное обмундирование США для сил этого штата. Оружие, снаряжение и мундиры были оплачены благодаря усилиям полковника В. Х. Л. Барнса, который собрал на эти цели более 30 000 долларов. Эти винтовки стали первыми казнозарядными образцами, поступившими на вооружение какого-либо подразделения на побережье, и именно благодаря энергичным командирам полк был так оснащен. 22 июня «Сити Гард» получила причитающуюся ей долю нового оружия, причем дубликаты расписок были выданы полковнику В. Х. Л. Барнсу, подполковнику Джорджу В. Гранниссу и майору Оскару Вудхэмсу как доверенным лицам на данное имущество с условием его возврата по первому требованию, а именно по шестьдесят единиц следующего: казнозарядные армейские винтовки системы Шарпса 50-го калибра новой модели, штыки, патронные сумки и бляхи, ремни для патронных сумок, поясные ремни и бляхи, фуражки. Три дня спустя, 25-го числа, рота вернула старое имущество в Сакраменто.

Принятый мундир в общих чертах повторял форму 1866 года, за исключением, пожалуй, незначительных изменений.

Со старшинством от 1 апреля 1875 года были избраны следующие офицеры: Генри А. Плейт — капитан вместо Уилдера, ставшего майором; Томас Дж. О’Кифи — первый лейтенант вместо Смита; Эдвард Ф. Селлик — второй лейтенант вместо получившего повышение Плейта.

РОТНЫЙ ЗНАЧОК.

Впервые вопрос о ротном значке был поднят 9 октября 1873 года; тогда предлагалось множество эскизов, но к конкретным действиям не прибегли. В период между этой датой и Новым годом велись обсуждения, а в феврале 1874 года была предпринята попытка отказаться от этой идеи, однако ее отклонили голосованием. Вопрос затих до первых месяцев следующего года, когда вновь было представлено около пятнадцати эскизов; из них отобрали пять или шесть лучших и передали на рассмотрение комитета. Комитет создал единый эскиз, вобравший в себя лучшие черты имевшихся вариантов, и представил результат на окончательное утверждение роты. Этот значок был принят, насколько может судить автор, примерно в июне 1875 года. Факсимиле этого значка можно увидеть на обложке книги.

«Сити Гард» в полном составе полка участвовала в лагерном сборе 2-й бригады, проходившем в Сан-Рафаэле 20, 21 и 22 мая 1875 года под командованием бревет-генерал-майора регулярной армии США В. Л. Эллиота. Присутствовало также немало военнослужащих регулярных войск США.

Один из самых приятных эпизодов в истории роты произошел 7 августа 1875 года, когда капитан Плейт от себя лично и от имени своей сестры мисс Джози Плейт преподнес подразделению прекрасный национальный шелковый флаг, который неизменно высоко ценился членами «Сити Гард» и под классическими складками которого им довелось маршировать бесчисленное множество раз.

В тот же вечер капитан передал роте так называемый знак Плейта. Этот значок является постоянной собственностью «Сити Гард» и ежегодно разыгрывается в качестве стрелковой награды. Значок описывается как массивный рельефный щиток весом почти в две унции золота. В центре щита располагается крупная монограмма «C. G.», увенчанная изображением медведя, над которым крупным рельефом выделяется название «Plate Badge»; все это покрыто черной эмалью по искусно чеканному вручную фону. На оборотной стороне выгравирована следующая надпись: „Подарено роте «Сити Гард» капитаном Г. А. Плейтом, 7 августа 1875 года“. Мисс Джози Плейт 19 августа была избрана почетным членом роты. Она — единственная дама, удостоенная этого отличия.

Незадолго до сентября 1875 года рота получила от властей штата казнозарядные винтовки Спрингфилда. Это те самые магазинные винтовки калибра 45-70, состоящие на вооружении и поныне. Роте «В» было выделено шестьдесят штук.

Во вторую неделю ноября того же года рота перебралась в новый дом. На этот раз переезд состоялся по адресу: Пост-стрит, № 318, напротив сквера, между Стоктон-стрит и Пауэлл-стрит, на северной стороне. Этот арсенал принадлежал роте С («Национальная гвардия») Первого полка и занимался ею. Здесь «Сити Гард» оставалась до конца июля 1879 года.



Еще один прекрасный ежегодный стрелковый приз был вручен роте мисс Мэй С. Борн 4 мая 1876 года. Этот великолепный предмет выполнен в форме тяжелого цельносеребряного кубка или вазы и широко известен как «Кубок Борна». Победитель соревнования владеет этим кубком в течение года, после чего устраивается новый розыгрыш.

Желая не отстать от других в эту эпоху прекрасных даров, капрал знаменосной группы Луис Р. Таунсенд, истинный ветеран, 4 июля преподнес роте еще один весьма уместный подарок — витрину для знамени. Эта витрина изготовлена из дуба и черного дерева, со стеклянной передней стенкой во всю величину. Она достаточно просторна, чтобы вместить во всю ширину полотнище знамени «Сити Гард», столь любезно подаренного в предыдущем году. Витрина с находящимся внутри знаменем ныне украшает стену штаб-квартиры роты «В». Проникшись подлинными чувствами ветерана «Сити Гард» и истинного солдата, капрал велел вырезать на основании этого подарка следующую надпись:




Beneath thy folds we march at duty’s call,

With thee we’ll conquer, or with thee we’ll fall.







20 октября 1876 года рота была поднята под ружье в ожидании беспорядков и угрозы нападений на китайский квартал Сан-Франциско. 7 ноября того же года подразделение вновь выставили под ружье по той же причине. В этот период Национальная гвардия находилась в состоянии боевой готовности, поскольку в городе царило немалое волнение из-за неурядиц, спровоцированных бессовестными агитаторами.

28 декабря было завершено создание «Стрельбища Сити Гард» в Сан-Бруно. Это стрельбище стало подарком капитана Плейта, который вместе с Уильямом Унгером, Чарльзом Слокумом и старым ветераном Лу Таунсендом приложил немало труда к его обустройству. Стрельбище использовалось в течение многих лет, но в конце концов из-за потери времени на дорогу туда и обратно и падения интереса к стрельбе от него отказались.

На офицерских выборах 1877 года Джон Х. Дикинсон был избран капитаном вместо Плейта; Э. Ф. Селлик — первым лейтенантом вместо О’Кифи; а Луис Р. Таунсенд — вторым лейтенантом вместо получившего повышение Селлика (все назначения со старшинством от 5 апреля).

Беспорядки предыдущего года плавно перетекли в 1877 и 1878 годы, и со временем жизнь для китайцев становилась все невыносимее. Керни и его банда агитаторов делали свое дело, пытаясь, по их утверждениям, изгнать ненавистную расу с наших берегов. Ситуация вышла из-под контроля местных властей, и они запросили помощи у губернатора. Часть Национальной гвардии, расквартированная в Сан-Франциско, была поднята по тревоге 23 июля 1877 года и удерживалась в казармах в течение семи дней. Комитет безопасности, сформированный в виде отрядов с черенками от лопат, патрулировал улицы города, в то время как организованные и дисциплинированные войска были заперты в своих арсеналах и не допускались к исполнению долга, принимать который они клялись присягой. Разве это не странно? Возможно, прояснить ситуацию отчасти поможет следующее.

Начальник полиции вместе с другими гражданскими чиновниками ревниво оберегал свои полномочия и опасался передавать бразды правления военным. Почему? Потому что они боялись, что кто-то другой извлечет из этого хоть малейшую выгоду, кроме них самих, и они, пожалуй, потеряют пару-другую голосов. Это старая как мир история, повторяемая вновь и вновь: ревность и близорукая политика шкурного интереса. В отсутствие военного положения гражданские власти, разумеется, полностью контролировали ситуацию, и военные подчинялись им. Они сочли за благо держать дисциплинированные формирования в арсеналах, в то время как неорганизованные горожане маршировали по улицам со своими деревяшками. Снова и снова Национальная гвардия наших различных штатов оказывается ровно в таком же положении, и лишь тогда, когда политика уйдет на задний план, а гражданские посты займут беспристрастные люди, чьей единственной целью является благополучие штата — и никак иначе, — Национальная гвардия займет подобающее ей место в государственном управлении нашей страны.

Но мы забегаем вперед нашей истории. А потому вернемся к рассказу. Эти горе-гражданские власти, должно быть, устыдились собственного поведения, ибо вечером 29 июля они отрядили военных к прибрежной полосе для охраны сваленных в кучи на причалах мешков с картошкой. От кого? Должно быть, от портовых крыс, поскольку все беспорядки в городе прекратились, о чем свидетельствовал тот факт, что на следующее утро, 30-го числа, все — военные, отряды с черенками и все остальные — были распущены по домам.

10 ноября войска вновь были призваны на службу на девять дней по той же причине, что указана выше. 16 января 1878 года военных снова привлекли к подавлению бунтовщиков. На этот раз их командировка продлилась одиннадцать дней. Излишне говорить, что «Сити Гард» занимала видное место среди защитников города — вплоть до охраны мешков с картошкой.

«Сити Гард» участвовала в полковых лагерных сборах, проходивших в Сакраменто с 18 по 22 сентября 1878 года включительно. Лагерь назвали в честь главнокомандующего — губернатора Ирвина. Именно в этом лагере Государственное сельскохозяйственное общество учредило два приза за строевой смотр-конкурс. Каждая рота-участница должна была демонстрировать выучку в течение часа под судейством трех кадровых офицеров армии. Рота «D» Первого полка завоевала первый приз в 300 долларов, а «Сити Гард» — второй приз в 200 долларов. Обладатель первого места выиграл с минимальным отрывом по очкам.

5 апреля 1879 года капитан Дикинсон и первый лейтенант Селлик были переизбраны на свои посты, а Генри А. Плейт стал 2-м лейтенантом со старшинством от той же даты вместо Таунсенда.

Рота снова несла службу во время столкновений между Кллохом и Де Янгом в 1879 году. За редким исключением ее бойцы перечисляли свое жалование напрямую в ротную казну.

1 августа того же года рота переехала из занимаемого арсенала на Пост-стрит, № 428, северная сторона, между Пауэлл-стрит и Мейсон-стрит. Здание некогда было известно как танцевальная академия миссис Мирасоле. Там тоже прошло немало прекрасных вечеров. Здесь рота оставалась до 1 июня 1881 года.

Лагерь «Уолш» представлял собой палаточный лагерь, разбитый Первым полком в Сакраменто с 10 по 14 сентября 1879 года включительно. Члены «Сити Гард» провели время в этом лагере с огромным удовольствием.

За десять лет, охваченных этой главой, «Сити Гард», разумеется, уделяла немало внимания светской жизни, которая неизбежно сопутствует организации подобного рода. Вечеринки, пикники, выезды на стрельбы, загородные поездки, лагеря и пирушки занимали подобающее им место. Тем не менее командирам рот становилось все труднее поддерживать должное военное состояние своих подчиненных, и к этим обязанностям относились прохладно. Процветанию подразделений мешало множество факторов. «Сити Гард» ощущала влияние этих обстоятельств и продолжала ощущать их вплоть до середины восьмидесятых годов, когда в организацию постепенно вдохнули новую жизнь, и обстановка стала более обнадеживающей и удовлетворительной для тех, кто принимал самый близкий участие в делах роты.




ГЛАВА V.



С 1880 ПО 1894 ГОД.
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В НАЧАЛЕ 1880 ГОДА в роте наблюдался настоящий приток личного состава, списки значительно выросли благодаря призам, предложенным тем двоим бойцам, которые завербуют больше всего новобранцев за определенный срок. Рота рассчитывала получить новые мундиры, которые должен был преподнести комитет горожан, и всеобщее стремление заключалось в увеличении списочного состава. «Сити Гард» в надлежащем объеме получила свою долю этих мундиров, представлявших собой уставную форму прежнего образца.

Первый сержант Пол Э. Скотт 5 апреля был избран вторым лейтенантом вместо подавшего в отставку Г. А. Плейта. 26 июля того же года Селлек стал капитаном вместо Дикинсона, назначенного полковником Первого пехотного полка, а Дж. С. Б. Хеббард — первым лейтенантом вместо назначенного Селлека.

Подразделения Второй бригады, дислоцированные в Сан-Франциско, несли службу у окружной тюрьмы и в своих арсеналах во время волнений в апреле 1880 года, когда молодой Каллох застрелил Чарльза де Янга. Роты были спешно созваны, но спустя несколько дней снова распущены, когда волнения утихли.

Полк провел лагерные сборы имени Барнса, в которых участвовала эта рота, в Сакраменто с 18 по 26 сентября 1880 года. По возвращении в Сан-Франциско поезд с полком на полной скорости въехал на открытую стрелочную переводку на дамбе Окленд-Моул. Машинист Уильям К. Браун благодаря присутствию духа и героическому поступку — он остался на своем посту — спас военнослужащих полка от страшной гибели, оказавшись единственным погибшим. Паровоз пробил причал и рухнул в бухту, и когда его впоследствии обнаружили, Браун все еще стоял в полный рост, держа руку на контроллере, мертвый. Совет офицеров принял надлежащие меры, выпустив подробную резолюцию, и оказал существенную материальную помощь его матери и сестре, находившимся на его иждивении.

Следующий лагерь, лагерь Аптон, располагался в Санта-Крус со 2 по 10 июля 1881 года.

1 июня 1881 года «Сити Гард» заняла свои новые помещения на северо-западном углу улиц Ховард и Нью-Монтгомери; рота разместила там свой арсенал на этом углу уже во второй раз. Здесь же находился штаб полка, который оставался там до начала 1888 года.

Самуэль Дж. Тейлор был избран первым лейтенантом вместо подавшего в отставку Хеббарда 27 июня 1881 года, а 15 сентября того же года Август Ф. Плейт стал вторым лейтенантом вместо подавшего в отставку Скотта. 2 марта 1882 года Тейлор стал капитаном вместо вышедшего в отставку Селлека; Плейт — первым лейтенантом вместо назначенного Тейлора, а Дж. С. Конрад — вторым лейтенантом вместо назначенного Плейта.

Полковые лагерные сборы двух последующих лет, 1882 и 1883 годов, проводились в Сан-Хосе с 1 по 9 июля каждого года. В обоих случаях совершалась поездка обратно в Сан-Франциско для участия в параде по случаю Четвертого июля, после чего полк снова возвращался в Сан-Хосе к началу вечернего парада. Лагерь 1882 года получил название «Лагерь Шиэн», а лагерь 1883 года — «Лагерь Сан-Хосе».

Второй лейтенант Конрад подал в отставку 11 июля 1883 года. Фрэнсис Дж. Кремпл был избран первым лейтенантом вместо подавшего в отставку Плейта со вступлением в должность задним числом от 12 декабря 1883 года, а должность второго лейтенанта осталась вакантной.

В 1884 году полковой лагерь располагался в Санта-Росе с 6 по 14 сентября.

Первые дивизионные лагерные сборы войск штата проходили в Санта-Крус с 15 по 23 августа 1885 года; лагерь был назван в честь главнокомандующего, губернатора Стоунмена. Рота «B» с комфортом разместилась в казармах вместе с полком и бодро выполняла все возложенные на нее обязанности. Первый полк через собственную интендантскую службу обеспечивал своих бойцов питанием; однако другие полки не были столь удачливы, поскольку зависели от поставщика продовольствия. Этот поставщик подавал военнослужащим всё что угодно, но только не то, что приходилось им по вкусу, причем главные нарекания вызывало обилие «рубца», который подавался слишком часто на их вкусы. После учебного боя в субботу холм, на котором он происходил, окрестили «холмом Рубца» (Tripe Hill), и он известен под этим названием по сей день.

Фрэнк Дж. Уоррен сменил Кремпла на посту первого лейтенанта 28 мая 1885 года в связи с отставкой последнего; должность второго лейтенанта оставалась вакантной. Бывший первый сержант Джордж Р. Бардик был избран капитаном роты 22 октября 1885 года вместо Тейлора, назначенного майором полка. Второй лейтенант отсутствовал.

Покидая «Сити Гард», майор Тейлор преподнес роте награду, известную как «знак Тейлора». Надпись на обратной стороне этого прекрасного подарка гласит: Первый приз, стрельба в День благодарения. Тейлор. 26 ноября 1885 года.

Так называемые беспорядки на Саттер-стрит, охватившие канатные дороги как на Саттер-стрит, так и на Гири-стрит, привлекли внимание сил Второй бригады, хотя они и не были отправлены против бунтовщиков, поскольку полиции вполне хватило для этой цели. Тем не менее в арсеналах почти на два месяца выставили усиленные караулы. Небольшие группы забастовщиков и отдельные лица применяли динамит и принуждение, но как единая масса никаких бурных манифестаций они не устраивали. Караулы в арсеналах были выставлены 13 декабря 1886 года и несли службу до февраля 1887 года. Многие из бойцов, состоявших тогда в «Сити Гард», возможно, помнят полученное жалованье и несомненно помнят надпись «один доллар шестьдесят центов», исписанную по всем городским стенам и заборам вместе с остротами потенциальных шутников. Жалованье рядового солдата составляло: пособие на питание — семьдесят пять центов; на жилье — сорок центов; жалование как таковое — сорок пять центов; итого ровно один доллар шестьдесят центов за сутки (двадцать четыре часа). Офицеры не получали абсолютно ничего.




“Soldier, will you work”?







Ирвинг Б. Кук был избран первым лейтенантом со вступлением в должность задним числом от 19 мая 1887 года вместо Уоррена, назначенного офицером по сигнальной части полкового штаба.

Первые за довольно долгое время лагерные сборы бригады проводились в Хилдсбурге в течение восьми дней, со 2 по 10 июля 1887 года. Лагерь Бартлетт был назван в честь губернатора и главнокомандующего. Рота «B» продемонстрировала свои привычные показатели в этой учебной школе, заняв улицу, выделенную ей командиром полка.



Этот лагерь парни прозвали «лагерем Ионы», так как в нем произошло три смерти: две от утопления и одна — сержант-майор Уильям Митчелл, назначенный из этой роты, скончался от последствий переохлаждения.

«Сити Гард» переехала в свои нынешние помещения по адресу: Маркет-стрит, 1327 — 4 апреля 1888 года. Рота потратила немало денег на надлежащее обустройство своих комнат. Подразделение «B» совместно с ротами «A», «D», «F» и «H» арендовало этот арсенал, построенный специально для них, сроком на десять лет, причем каждая рота имела по две комнаты для нужд своих членов.

Сан-Хосе в третий раз принял полковой лагерь на 1888 год, 21 июля, сроком на восемь дней.

В течение 1888 года рота получила новую повседневную форму. Это была уставная форма Соединенных Штатов, носившаяся ранее. Штат предоставил эту партию обмундирования, и общий покрой его был просто ужасен на вид по вине подрядчиков. В штаб роты «B» поступило десять новых винтовок Спрингфилда образца 1883 года; эти винтовки являлись усовершенствованием модели 1873 года благодаря добавлению предохранительного взвода, а также целика и мушки системы Берлингтона. В разное время после 1888 года были произведены еще две выдачи: сначала десять, а затем девять единиц оружия.

На товарищеской встрече «Сити Гард» в понедельник вечером, 22 октября 1888 года, Л. Д. Стоун, эсквайр, почетный член роты, преподнес организации великолепный экран из медвежьей шкуры.

Лагерь Ортон, названный в честь генерал-адъютанта этого штата, представлял собой полковой лагерь, располагавшийся в Санта-Росе с 20 по 28 июля 1889 года. Два следующих лагеря проводились силами Второй бригады, причем оба в Санта-Крус: лагерь Уотермена в 1890 году — с 16 по 24 августа, и лагерь Маркхэма в 1891 году — с 4 июля (после парада) по 12 июля. Во всех трех этих лагерях «Сити Гард» принимала участие.

28 октября 1889 года Ф. А. Болдуин был избран вторым лейтенантом вместо самого себя (подавшего в отставку 5 октября 1888 года), причем вакансия все это время оставалась незанятой.

В результате поправок к кодексам, регулирующим деятельность Национальной гвардии Калифорнии, Законодательное собрание разрешило выдачу медалей за выслугу лет — за десять и более лет службы; материалом служила бронза с бронзовой планкой за десять лет службы, серебряной планкой за пятнадцать и золотой планкой за двадцать лет службы.



10 января 1891 года первый лейтенант Ирвинг Б. Кук был избран капитаном вместо Бардика, назначенного майором. В тот же день первый сержант Чарльз Дж. Вессон был возведен в звание первого лейтенанта вместо назначенного Кука. 22 июня того же года Эдвард К. Лундквист занял должность Болдуина в качестве второго лейтенанта в связи с отставкой последнего, а 25 апреля 1892 года Лундквист был произведен в первые лейтенанты вместо подавшего в отставку Вессона, причем Джордж Филмер занял пост второго лейтенанта в тот же вечер вместо назначенного Лундквиста.

Второй дивизионный лагерь, лагерь Колумбус, проходил в Сан-Крус с 5 по 13 августа 1892 года под командованием генерал-майора У. Х. Димонда.

Пожалуй, самым приятным и благополучным лагерем, в котором участвовали бойцы роты «B», стал «Лагерь Сити Гард» — ротное мероприятие, проводившееся в течение пяти дней в Стоктоне в 1893 году, с 1 июля до утра 6 июля. Для перевозки личного состава в оба конца было зафрахтовано речное судно «Мэри Гарретт». Роты «A» и «B» Шестого пехотного полка, дислоцированные в Стоктоне, во главе со своим оркестром встретили «Сити Гард» по прибытии и сопроводили в Гудвотер-Гроув, где передовой отряд уже разбил палатки. Немедленно был введен заведенный распорядок дня. В лагере «Сити Гард» приняли участие пятьдесят девять офицеров и рядовых, и все сожалели о наступлении времени отъезда, поскольку прием, оказанный им местной молодежью и жителями Стоктона, был поистине восхитительным. Расходы на этот лагерь были оплачены из ротной казны и составили чуть менее 4 долларов на человека, включая проезд, развлечения и всё остальное.

В начале 1894 года гвардейцам выдали новую повседневную форму. В 1893 году Законодательное собрание фактически отменило уставную парадную форму, предоставив полковым организациям право принимать собственную особую форму одежды, приобретаемую за их собственный счет. (До сих пор данным правом никто не воспользовался.)
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АРСЕНАЛ ПЕРВОГО ПЕХОТНОГО ПОЛКА НАЦИОНАЛЬНОЙ ГВАРДИИ КАЛИФОРНИИ, УГЛ. ДЕСЯТОЙ И МАРКЕТ-СТРИТ, САН-ФРАНЦИСКО, КАЛИФОРНИЯ.



Одной из высших точек славы «Сити Гард», роты «B» Первого пехотного полка Национальной гвардии Калифорнии, стало получение ротой изящного серебряного кубка — трофея, преподнесенного генерал-майором У. Х. Димондом полку для состязания между семью ротами и входящими в его состав курсантами во время пребывания в лагере Димонд в Санта-Крус в течение восьми дней с 16 по 24 июня 1894 года. Судьями на этих соревнованиях выступали первый лейтенант Джордж В. Макивер (Седьмой пехотный полк регулярной армии США); первый лейтенант Э. К. Холли (Четвертый пехотный полк регулярной армии США) и капитан Т. Дж. Каннингем (Вторая артиллерийская рота Национальной гвардии Калифорнии).

Это испытание на первенство должно было продолжаться в течение всей недели пребывания в лагере; критериями оценивания являлись: наилучшая общая дисциплина, выправка, оперативность при выполнении всех воинских обязанностей, знание этих обязанностей, общий внешний вид бойцов как в лагере, так и в городе, наилучшее состояние палаток и ротных улиц, солдатская осанка личного состава, общая выучка на строевых занятиях в течение всей недели и манера их проведения, а также любые другие армейские детали, которые могут заметить судьи. Всё должно было завершиться соревновательным смотром строевой подготовки в конце недели.

В воскресенье, когда полк вернулся из лагеря, генерал Дикинсон вручил кубок роте, поскольку судьи единогласно постановили, что «Сити Гард» честно его заслужила.

В главе 6 этой истории автор изложил рассказ об участии роты в стрельбах из мушкетов и винтовок, а также об усовершенствованиях в вооружении и условиях стрельбы со времени ее создания в 1854 году. Следует отметить, что рота «B» сильна не только в строевой подготовке, но ее бойцы также умеют стрелкаć, что с лихвой докажет следующая глава.

Безусловно, жаль, что нехватка времени и места не позволяет подробно описать многочисленные светские и развлекательные мероприятия «Сити Гард» за последние сорок лет; их перечисление заняло бы поистине много томов. По тем же причинам в настоящем труде невозможно привести длинный список личного состава. Несмотря на это, каждый, кто когда-либо активно сотрудничал со старой «Сити Гард», непременно вспомнит различные события, происходившие в его время, так, будто это было лишь вчера. Вспомните те многочисленные вечеринки, музыкальные вечера, пирушки и двухдневные выезды, которыми вы наслаждались; прошлые банкеты, вечера курения и множество, множество других торжеств, а также вспомните те счастливые дни, проведенные с товарищами по строю в рядах вашей давней любви — «Сити Гард».




ГЛАВА VI.



СОРОК ОДИН ГОД СТРЕЛЬБЫ ПО МИШЕНЯМ.
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ПЕРВЫЙ опыт «Сити Гард» в стрельбе из винтовок или, вернее, мушкетов состоялся 4 июля 1854 года в Мартинесе. По тому случаю бойцы соревновались за элегантные золотые часы, пожертвованные другом организации. Каждому человеку разрешалось сделать лишь один выстрел по мишени, установленной на расстоянии шестидесяти ярдов. Огнестрельным оружием служил образец, состоявший тогда на вооружении подразделения. Этот стрелковый турнир не был официальным обязательным мероприятием по закону.

18 августа того же года рота отправилась на оклендскую сторону залива для участия в своих регулярных состязаниях на медали и призы. Именно здесь впервые появилась медаль «Кларка», ставшая главным призом.

Оружием, использовавшимся в первые годы стрелковых тренировок и выданным нашей ротой штатом, являлся капсюльный гладкоствольный дульнозарядный мушкет старого образца 1842 года с очень длинным стволом — стоя на земле с прикладом у ног, человек среднего роста мог легко опереться о дульный срез подбородком. Калибр этого огнестрельного оружия составлял 0,69 дюйма. Членам роты разрешалось использовать любую желаемую навеску пороха, пуля же была круглой. Этот мушкет вытеснил старое «креммневое» оружие. Однако полагаться на него при стрельбе навскидку было нельзя даже на тех коротких дистанциях. Он оставался основным оружием калифорнийской службы до 1865 года, когда был выдан усовершенствованный мушкет.

Уставная мишень представляла собой дюймовую доску, окрашенную в белый цвет, чистым размером 22 дюйма в ширину и 6 футов в высоту, что соответствовало габаритам человека без прорисовки его контура. Яблоко было черным и круглым, диаметром 4 дюйма, располагалось на одинаковом расстоянии от каждого края мишени и в двух футах от верхнего края. Каждому стрелку разрешалось сделать три выстрела, причем их ценность определялась «методом шнура», то есть расстоянием от центра пулевого отверстия до центра яблока. Учитывалась сумма результатов трех выстрелов каждого бойца, и обладатель самого короткого «шнура» получал первый приз, второй по краткости — второй и так далее. Все промахи, а их было немало, оценивались в сорок девять с половиной дюймов, каковое расстояние отделяло яблоко от крайних нижних углов мишени. Зачастую среднее количество попаданий опускалось ниже 40 процентов от общего числа произведенных выстрелов.

Рота иногда использовала и другие типы мишеней, но это было скорее исключением из общего правила. Круглая мишень диаметром в два фута временами пользовалась популярностью, а в течение одного-двух дней в тот период рота выставляла мишень, изображавшую фигуру индейского воина с красивой росписью и традиционным яблоко на ней. Гости же, как правило, стреляли по круглой мишени диаметром около тридцати дюймов.

Оценку результатов и ведение счета осуществляли три судьи, обычно офицеры других воинских частей из числа гостей роты, которые чаще всего располагались на безопасном расстоянии с одного фланга от мишени. Произведя выстрел, те спешили проверить результат и, обнаружив попадание, производили замер, затыкали отверстие деревянной или пробковой заглушкой, заготовленной для этой цели, и нумеровали ее в соответствии с номером стрелка, одновременно нанося номер мишени рядом с пробоиной. Перед уходом они указывали место пробоины стрелкам, указывая на нее рукой, а в случае промаха — взмахивая белым платком. Судьи вели подсчет очков, записывая ценность каждого попадания в специальную книгу напротив номера участника. По окончании состязаний объявлялись победители и сразу же производилось вручение призов. При данных условиях стрельба роты численностью скажем в сорок или сорок пять человек занимала много времени. Именно поэтому разрешалось делать всего три выстрела.

Члены «Сити Гард» всегда организовывали роскошный обед в дни стрельб, а фургон интендантской службы ломился от всякой всячины, которую только можно было купить за деньги. Вечером они обычно принимали гостей на банкете, устраиваемом в каком-нибудь известном городском отеле. Подобные выезды стоили больших денег, которые обычно собирались путем взносов с участников. Эта традиция сохранялась довольно много лет. В 1861 году, когда «Сити Гард» стала ротой «B» Первого пехотного полка.

1860 год принес первое изменение уставной мишени в виде добавления вертикальной и горизонтальной черных полос шириной по четыре дюйма, каждая из которых проходила через яблоко, разделяя тем самым мишень на четыре части. Автор отмечает, что в одном-двух случаях эту черную полосу делали шириной всего полтора дюйма, разделяя мишень на четыре равные части. Мишени Соединенных Штатов имели размеры двадцать два дюйма в ширину и шесть футов в высоту для дистанций от ста пятидесяти до двухсот двадцати пяти ярдов; материалом служила белая ткань или холст, натянутые на раму, обычно железную, реже деревянную. Ширина мишени, равно как и ширина черных полос, увеличивалась на больших дистанциях, предел которых составлял тысячу ярдов. Наша дистанция оставалась прежней — шестьдесят ярдов, поскольку регулярная армия уже располагала винтовкой, поступившей к нам лишь в 1865 году.

В 1855 году правительство Соединенных Штатов после успешных испытаний на Спрингфилдском арсенале приняло на вооружение капсюльную дульнозарядную винтовку Спрингфилда пятидесятого калибра с длиной ствола сорок дюймов, имеющую три нареза, делающих пол-оборота по всей длине. Пуля была свинцовой, цилиндроконической формы с расширяющимся основанием и весила пятьсот гран. Уставной заряд составлял шестьдесят гран пороха. Эта винтовка вместе с штыком весила около десяти фунтов. Десять лет спустя после ее принятия на вооружение, иными словами, 20 февраля 1865 года, «Сити Гард» получила свою положенную норму. Дальность стрельбы тогда была увеличена до ста пятидесяти ярдов. В 1866 году, на следующий год, оставшиеся в арсенале винтовки были переделаны под казнозарядные и выданы регулярной армии, однако Калифорния не получила ни одной.

Первые командные состязания на призы между сборными рот, составлявших Первый полк, состоялись 12 сентября 1865 года. Эти команды состояли из трех человек, каждый делал по три выстрела. «Сити Гард» увезла второй приз с результатом 92,02 дюйма, не считая одного промаха. Первое место заняла рота «C», также допустившая один промах.



Дамы впервые по приглашению посетили штатные стрельбы роты 12 ноября 1866 года, а также стрельбы 1867 и 1868 годов; последние представляли собой полковое мероприятие и проходили 8 мая в Шютцен-Парке в Аламеде. Из-за ограниченности пространства мишени располагались близко друг к другу, и в этот раз возникла необходимость выкопать у их основания окопы для размещения судей; все было устроено так, что мишени опускались в эти окопы для разметки и затыкания пробоин. Вся разметка и подсчет очков производились по тем же принципам, что и описывались ранее. На этих стрельбах ширина мишени была увеличена до двадцати четырех дюймов.

В 1869 году произошли определенные изменения, выразившиеся в том, что рота провела свои шестнадцатые ежегодные состязания на призы в одиночку, отказавшись от привычного сопровождения в виде духового оркестра, холодных закусок и т. д., не рассылая приглашений гостям, а парад проводился исключительно ради соблюдения требований закона. Так старый обычай был заброшен. Рота продолжала ежегодно и регулярно стрелять в соответствии с уставом — иногда самостоятельно, но чаще в составе всего полка как единой организации.

На штатных стрельбах 1873 года Национальной гвардии предоставили право выбора одной из следующих мишеней: во-первых, ранее применявшейся, но с черными полосами шириной всего в полтора дюйма вместо четырех; или, во-вторых, мишени того же размера, но окрашенной в черный цвет, с четырех дюймовой белой полосой во всю длину по центру и черным четырех дюймовым яблоком в двух футах от верха, окруженным белым кругом, внешний диаметр которого составлял восемьнадцать дюймов.

22 июня 1873 года «Сити Гард» получила свои первые казнозарядные винтовки — «Шарпс» 50-го калибра, которые были закуплены и оплачены полком и не являлись уставными для армии США. Эта винтовка была короче спрингфилдского дульнозарядного мушкета, однако калибр оставался прежним. Нарезов в ней было вдвое больше — ровно 6 штук, причем шаг нарезов был значительно круче, чем у старого ствола. Пуля с плоским основанием весила около 400 гран, а пороховой заряд был мощнее — от 65 до 70 гран. Говорят, что винтовка «Шарпс» не оправдала ожидания в отношении целевой стрельбы. Читателю не следует путать упомянутую модель с винтовкой «Шарпс-Бурхард» 45-го калибра, которую многие стрелки-одиночки весьма широко использовали в последующие годы и которая давала отличные результаты.



Когда в 1871 году была создана Национальная стрелковая ассоциация Америки, она приняла «хайтскую» систему мишеней, применявшуюся тогда англичанами. Эти мишени изготавливались из железа, окрашивались в белый цвет, а яблоко делалось квадратным и черным и оценивалось в четыре очка; следующий по размеру квадрат давал 3 очка, остальная часть мишени — 2 очка. Они подразделялись на следующие классы: Класс «A» — для дистанций до 300 ярдов включительно, размером 4 фута в ширину на 6 футов в высоту; класс «B» — от 300 до 600 ярдов включительно, размером 6 на 6 футов; класс «C» — все дистанции свыше 600 ярдов, размером 12 футов в ширину на 6 в высоту. Стороны квадратных яблонок составляли соответственно 8, 22 и 36 дюймов. Эти мишени неофициально использовались в Калифорнии уже в 1873 году, по ним стреляли межштатные матчи, а также проводились другие местные состязания между ротами и отдельными стрелками; однако они никогда не становились уставными мишенями для Национальной гвардии этого штата. Ежегодные стрельбы продолжали проводиться по мишеням старого образца размером 2 на 6 футов.

Примерно в то время, когда в июне 1875 года была зарегистрирована Калифорнийская стрелковая ассоциация, произошел переход от хайтской мишени к «уимблдонской», или «кридмурской» системе, как она известна в Соединенных Штатах, получившей название по знаменитым стрельбищам в Кридмуре на Лонг-Айленде. Эти мишени имели такие же размеры, но яблоко и круги стали круглыми, а не квадратными, также добавился один дополнительный круг, благодаря чему яблоко стало оцениваться в 5 очков, центр — в 4, внутренняя зона — в 3 и внешняя — в 2 очка. Вместо железа подложкой для этих мишеней служил холст, натянутый на раму подходящего размера. Кридмурская мишень стала первой, принятой Калифор никакой ассоциацией, и никакие другие у них не применялись. Размеры яблока и колец были следующими: Мишень класса «A»: яблоко — 8 дюймов в диаметре; центр — 26 дюймов; внутренняя зона — 46 дюймов; внешняя — остальная часть мишени. Класс «B»: яблоко — 22 дюйма в диаметре; центр — 38 дюймов; внутренняя зона — 54 дюйма; внешняя — 70 дюймов в диаметре (этот круг впоследствии отменили, так что внешней зоной стала вся оставшаяся часть мишени). Класс «C»: яблоко — 36 дюймов в диаметре; центр — 54 дюйма в диаметре; внутренняя зона представляла собой квадрат размером 6 на 6 футов; внешняя — остальная часть мишени. За основу были взяты кридмурские правила Национальной ассоциации, которые вскоре получили всеобщее признание по всей Калифорнии, а штат впоследствии принял их для руководства Национальной гвардией Калифорнии.

Казнозарядная спрингфилдская винтовка 45-го калибра была принята на вооружение правительством в 1873 году после того, как Комиссия по стрелковому оружию испытала 99 образцов различных конструкций. «Сити Гард» получила свою норму в течение 1875 года. Эта винтовка описывается следующим образом: изготовлена из малоуглеродистой стали, 45-го калибра, с 3 концентрическими нарезами одинаковой ширины и 3 полями; постоянный шаг нарезов — один полный оборот на 22 дюйма; длина ствола вместе с ствольной коробкой — 36 дюймов; вес без штыка — 8,38 фунта; усилие спуска отрегулировано от 6 до 8 фунтов.

Общий приказ № 8 Офиса генерал-адъютанта в Сакраменто от 24 апреля 1876 года вводит мишень класса «A» для войск нашего штата, а дистанция для винтовки Спрингфилда образца 1873 года была установлена в 200 ярдов. Стрелкам запрещалось менять прицелы или устанавливать минимальное усилие спускового крючка ниже уставных 6 фунтов. Количество выстрелов было увеличено до 5 с возможным максимальным результатом в 25 очков.

Некоторая стрельба велась на дистанции 1000 ярдов, но не из винтовок Спрингфилда. Мишень на 500 ярдов использовалась довольно часто, но основная часть стрельб приходилась на рубеж 200 ярдов. «Сити Гард» открыла свое стрельбище в Сан-Бруно в 1875 году с мишенями на 200 и 500 ярдов, а возможно, и на 1000 ярдов тоже. Оно оставалось стрелковой базой роты на протяжении довольно многих лет. Ежемесячно проводились соревнования, и многие бойцы участвовали в регулярных турнирах Калифорнийской стрелковой ассоциации, причем рота время от времени выставляла команду для борьбы за призы, однако ничего не выигрывала. Интерес к стрелковому делу в «Сити Гард» не был особенно сильным на протяжении всех ранних периодов, и лишь в последующие годы энтузиазм значительно возрос. Время, затрачиваемое на дорогу в Сан-Бруно и обратно, наряду с финансовыми расходами, в конце концов привело к закрытию этого стрельбища в начале восьмидесятых годов. Рота отправила на Восток одного человека в составе знаменитой калифорнийской команды из Кридмура, выигравшей великий Международный военный матч в 1877 году. Эта команда состояла из 12 стрелков и 3 запасных.

Никаких особенных изменений в условиях стрельбы в течение ряда лет не происходило. Ротные и индивидуальные матчи продолжали проводиться: участники делали от пяти, семи и десяти выстрелов в серии, порой устраивая матчи из пятидесяти выстрелов и даже до ста выстрелов подряд с целью проверки выносливости людей. Тем не менее на штатных стрельбах разрешенным количеством оставалось пять выстрелов без пробных выстрелов. Дистанция в тысячу ярдов, равно как и в пятьсот, была упразднена в восьмидесятые годы, и все внимание сосредоточилось на мишени на 200 ярдов, поскольку до этой более короткой дистанции было легче добраться. В 1885 году «Сити Гард» учредила свои ежегодные соревнования на призы в День благодарения, причем все было устроено так, что каждый стрелявший, включая пожизненных и почетных членов, получал приз, и все они вручались на последовавшем за этим празднике.

Законодательное собрание во время сессии 1887 года постановило награждать членов Национальной гвардии знаками отличия за стрельбу из винтовки и проводить для этого парады не реже одного раза в год. В соответствии с данным законом Общий приказ № 8 Офиса генерал-адъютанта в Сакраменто от 6 сентября 1887 года установил следующие условия выдачи этих медалей: зачет (впервые) должен состоять из десяти выстрелов без пробных выстрелов. Посещаемость строевых занятий для получения награды должна составлять не менее пятидесяти процентов. Каждый гвардеец первой категории (выбивающий девяносто процентов и более) получает бронзовую медаль с подвешенной к ней золотой застежкой снайпера; для второй категории (от восьмидесяти до девяноста процентов) — медаль того же типа, но с серебряной застежкой стрелка; для третьей категории (от пятидесяти до восьмидесяти процентов) — бронзовая застежка марксмана, прикрепленная к бронзовой медали. Членам организации, завоевавшим знаки отличия в последующие годы после получения медали, вручались только застежки или планки. В 1889 году в закон были внесены поправки, предписывающие проводить два парада для штатных стрельб и учитывать оба при присуждении медалей. В 1891 году общие приказы подняли минимальный процент для третьей категории до шестидесяти процентов, одновременно установив требование к посещаемости строевых занятий также на уровне шестидесяти процентов и заменив бронзовую медаль серебряной. Этим же приказом было принято «Руководство по стрельбе из стрелкового оружия» Бланта. Таковы условия, по которым Национальная гвардия Калифорнии ведет стрельбу в настоящее время.
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Уставные мишени Бланта по своему размеру, материалу, количеству колец и способу подсчета очков совпадают с кридмурской системой, однако в остальном они отличаются: яблоко и кольца новой системы представляют собой эллипсы, ориентированные вертикально, и имеют иные размеры, а именно: Мишень класса «A»: яблоко — 8 на 10 дюймов; центр — 24 на 30; внутренняя зона — 40 на 50; внешняя — остальная часть мишени. Класс «B»: яблоко — 18 на 24; центр — 36 на 48; внутренняя зона — 54 на 72; внешняя — остальная часть мишени. Класс «C»: яблоко — 32 на 50; центр — 51 на 72; внутренняя зона — квадрат 72 на 72 дюйма; внешняя — остальная часть мишени.

Рота участвовала в огромном количестве матчей, особенно за последние два-три года. Как правило, эти матчи проводились ради славы, изредка с добавлением какого-нибудь трофея. Некоторые из этих матчей рота проиграла, в то время как в других случаях петух очень громко кукарекал в честь «B». Вот лишь несколько главных событий:

11 марта 1893 года рота выставила команду на состязания за призы Среднезимней ярмарки. Вступительный взнос составлял двадцать пять долларов; по десять человек в команде, по десять выстрелов на стрелка. «Сити Гард» завоевала третий приз, весьма ценный, с результатом четыреста двадцать пять очков из пятисот возможных, показав средний результат восемьдесят пять процентов.

Пожалуй, величайшим и самым отрадным достижением роты «B» стал успех в Сакраменто 17 декабря 1893 года. Рота «C» Первого полка стреляла против роты «F» Восьмого полка из Оровилла, а наша рота выступала против роты «C» Восьмого полка из Мэрисвилла. Все четыре подразделения стреляли на одном поле и одновременно на соседних направлениях. Матч проводился для команд из тридцати человек с каждой стороны, по десять выстрелов на стрелка, на нейтральной территории под открытым небом, человек на человека. Для этого ротам «B» и «C» Первого полка и двум другим подразделениям потребовалось встретиться на полпути в Сакраменто, что они и сделали. «C» победила Оровилл со счетом 1225 против 1195. «B» победила Мэрисвилл со счетом 1233 против 1143, причем «Сити Гард» показала лучший результат за весь день, набрав в среднем 41,1 очка на человека, что является очень высоким показателем для тридцати стрелков.

В результате матча в Сакраменто рота получила вызов на матч от знаменитой «Гвардии Карсон-Сити» из Невады. Этот межштатный матч проводился из расчета тридцать человек с каждой стороны, по десять выстрелов на стрелка, с фиксацией времени каждого стрелка секундомером для соблюдения лимита. Стрельба велась по так называемой телеграфной схеме, причем мишени после окончания стрельбы пересылались друг другу экспресс-почтой. Каждая рота имела своего представителя на стрельбище соперника. Подразделение «B» снова одержало победу, опередив соперников на десять очков со счетом 1223 против 1213. Это произошло 6 мая 1894 года.

Следующие три матча были, несомненно, самыми масштабными из всех, когда-либо проводившихся воинскими частями в Соединенных Штатах или где-либо еще. Они стрелялись человек на человека по действующим правилам на дистанции в двести ярдов с десятью выстрелами для каждого участника, что давало максимальное число очков 2500. Стоит отметить, что два из этих матчей проходили на стрельбищах противников роты B, причем оба они были незнакомы бойцам нашей роты.

2 декабря 1894 года в Шютцен-Парке в Сан-Рафаэле в состязании с ротой D Пятого пехотного полка Национальной гвардии Калифорнии рота B победила с преимуществом в пять очков. Результаты: B — 1846, или в среднем 36,92 очка на человека; D набрала 1841 при среднем показателе 36,82.

Поскольку обе роты усилили свои команды, был назначен ответный матч на 5 мая 1895 года, на этот раз на домашнем стрельбище роты B — «Шелл Маунд». Рота B снова победила с отрывом в пятьдесят три очка. Результаты: B — 1951 очко при среднем показателе 39,02 очка на человека; D набрала 1898 при среднем показателе 37,96. Каждая рота продемонстрировала заметный прогресс по сравнению с предыдущим матчем.

19 мая 1895 года наша рота провела еще один матч составом по пятьдесят человек — на этот раз с ротой C Восьмого пехотного полка Национальной гвардии Калифорнии на их собственном стрельбище в Мэрисвилле, штат Калифорния, куда рота B совершила поездку с этой целью. На сей раз рота B проиграла. Результаты: рота B — 1907 очков при среднем показателе 38,14 на человека; их противники набрали 1982 очка при среднем показателе 39,64. Результат, показанный ротой C, был великолепным, и ее бойцы заслуживают всяческих похвал за свою превосходную стрельбу.

«Трофей Тобина» был передан Первому полку родственниками полковника Роберта Тобина из Третьего полка в 1890 году после его смерти в знак признательности за то, что полк нес почетный эскорт на похоронах. Этот трофей является переходящим и разыгрывается ежегодно командами, выделяемыми от каждой роты. Первые пять лет эти команды состояли из двадцати человек каждая, но в 1895 году их численность была увеличена до двадцати пяти человек. Послужной список роты B выглядит следующим образом: Максимальное количество очков — 1000. В 1890 году рота набрала 784, в среднем на человека — 39,20. В 1891 году — 707; в среднем — 35,35. В 1892 году — 766; в среднем — 38,3. В 1893 году — 787; в среднем — 39,35. В 1894 году — 824; в среднем — 41,20. В 1895 году при составе в двадцать пять человек и максимальном количестве очков 1250 рота набрала 1032, в среднем 41,30 очка на человека. В этих розыгрышах трофея «Сити Гард» занимала второе место, за исключением 1891 и 1892 годов, когда она опускалась на третье место. Соревнования за трофей проводились на дистанции 200 ярдов.

Бойцы роты B получили следующие знаки отличия штата с момента принятия этой системы в 1887 году, как отмечалось ранее. За 1887 год: золотые планки — 0; серебряные — 3; бронзовые — 11. Всего — 14. В 1888 году: золотые — 0; серебряные — 7; бронзовые — 9. Всего — 16. В 1889 году: золотые — 1; серебряные — 6; бронзовые — 19. Всего — 26. В 1890 году: золотые — 1; серебряные — 11; бронзовые — 14. Всего — 26. В 1891 году: золотые — 0; серебряные — 5; бронзовые — 14. Всего — 19. В 1892 году: золотые — 0; серебряные — 4; бронзовые — 16. Всего — 20. В 1893 году: золотые — 1; серебряные — 11; бронзовые — 20. Всего — 32. В 1894 году: золотые — 1; серебряные — 16; бронзовые — 23. Всего — 40.

Изначально «Сити Гард» задавала тон в деле проведения матчей по стрельбе из винтовки командами составом по пятьдесят человек от роты. Общепризнанно, что солдат должен уметь стрелять, а для поощрения военнослужащих необходимо предоставлять определенные стимулы. Что может быть лучше включения их в состав крупной стрелковой команды? Любой боец роты будет изо всех сил стараться завоевать место в такой команде, особенно если он считает, что у него есть хоть малейший шанс, в то время как при участии лишь ради личной награды он проявил бы известную прохладцу. Отсюда и проистекает желательность стрельбы в составе крупных команд. Лучшие стрелки всегда позаботятся о себе сами; поддержите же слабых, пробудив в них интерес к их искусству, и они, в свою очередь, тоже о себе позаботятся.

Особенно в последние два-три года твердой политикой этой роты стало неуклонное повышение стрелкового мастерства ее личного состава. Должное внимание уделялось не только сильным стрелкам, но и поощрялись слабые, и благодаря неизменной заботе и обучению они постепенно улучшили свои навыки стрельбы; многие из них ныне входят в число лучших стрелков роты. Завершая эту главу, автор предсказывает блестящее будущее для «Сити Гард» в практике стрельбы из винтовки, и при должном уходе, внимании и энтузиазме «старая рота» еще покажет себя равной среди первых.


Примечания транскриптора:

Варианты написания и дефисное написание сохранены.

Замеченные опечатки были исправлены.
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