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ХРОНИКИ ПРЕСТУПЛЕНИЙ, ИЛИ, НОВЫЙ НЬЮГЕЙТСКИЙ КАЛЕНДАРЬ.






ТОМАС БРОК, ДЖОН ПЕЛХЕМ И МАЙКЛ ПАУЭР, ОСУЖДЕННЫЕ ЗА ИЗГОТОВЛЕНИЕ ФАЛЬШИВЫХ МОНЕТ.



В 1816 году, когда сэр Мэтью Вуд занимал должность лорда-мэра Лондона, было раскрыто несколько заговоров крайне диавольского свойства, а некоторые из заговорщиков — наказаны. Поведение главного магистрата было таково, что делало честь не только его уму и способностям, но также его бескорыстию и человечности.

Законодательный орган, стремясь стимулировать усердие полицейских чинов и побудить остальных к доносительству, назначил определенные награды лицам, способствовавшим осуждению правонарушителей. Цель была похвальной, однако она допускала серьезные злоупотребления и вызывала немало возражений: она создавала у обвинителя материальную заинтересованность в осуждении подсудимого и тем самым порождала у общественности убежденность в том, что целью нашего уголовного законодательства является обвинительный приговор, а не оправдание. Было сущой правдой, что «кровавые деньги», как выразительно называли этот вид вознаграждения, действительно способствовали упомянутому злу. Но если бы развитие беспрецедентного злодейства не развеяло всякий скептицизм, мы не смогли бы заставить себя поверить в то, что те, кому платили за выявление преступлений, окажутся наиболее активными в деле вовлечения невинных и молодежи в их совершение. Тем не менее неоспоримым фактом является то, что в течение десяти лет, предшествовавших 1816 году, сессия за сессией на скамью подсудимых приводили жертв, осуждаемых за преступления, к которым их склонили те самые люди, что давали против них показания, — ради того, чтобы пировать на «кровавые деньги» или использовать их для поиска новых жертв правосудия. Несколько лиц, связанных с полицейскими участками, в особенности патрульных, были изобличены в этом кровавом промысле [A]; однако лишь один сколько-нибудь заметный офицер по имени Воган был осужден за это чудовищное преступление.

[A] Парламентские награды за осуждение фелонов были следующими: —
1. Согласно акту 4 Уильям и Мэри, гл. 8, сорок фунтов стерлингов за осуждение каждого разбойника с большой дороги.
2. Согласно акту 6 & 7 Вильгельм III, гл. 17, сорок фунтов стерлингов за осуждение каждого лица, подделавшего монету, либо обрезавшего ее и т. д., либо ввезшего в королевство обрезанную монету и т. д.
3. Согласно акту 5 Анна, гл. 31, сорок фунтов стерлингов за осуждение каждого ночного грабителя или взломщика.
4. Согласно акту 14 Георг II, гл. 6, десять фунтов стерлингов за осуждение каждого скотокрада и т. д.
5. Согласно акту 15 Георг II, гл. 28, сорок фунтов стерлингов за осуждение любого лица в государственной измене или тяжком уголовном преступлении (фелонии), касающемся монеты, на основании этого Акта; и десять фунтов стерлингов за осуждение в подделке медной монеты.
6. Согласно акту 16 Георг II, гл. 15, двадцать фунтов стерлингов за осуждение лица, вернувшегося из ссылки на каторгу до истечения срока его наказания.




Разоблачение этой диавольской системы произошло в ходе суда над тремя людьми по фамилии Куин, Риортон и Коннолли; выяснилось, что эти несчастные были пойманы на изготовлении фальшивых шиллингов и банковских жетонов и, будучи преданы суду, были признаны виновными. Однако во время допроса свидетелей обвинения, чьи имена указаны в начале этой статьи, всплыли обстоятельства, заставившие лорда-мэра заподозрить, что обвинители в той или иной степени замешаны в преступлении подсудимых. Вследствие этого было начато расследование; но осужденные при очной ставке с их обвинителями отказались говорить что-либо против них, заявив, что они «связаны клятвой». Они были ирландцами и католиками, и хорошо известно, как строго они соблюдают присягу; но священник в конце концов убедил их, что они не связаны подобной клятвой, данной незаконным образом, после чего они раскрыли все подробности заговора, и их обвинители были взяты под стражу.

Затем трем новым заключенным было предъявлено обвинение в соучастии в преступлении их марионеток, что составляло государственную измену; и на сессии, состоявшейся 25 сентября 1816 года, они предстали перед судом в Олд-Бейли.

Некий человек по имени Барри показал под присягой, что Пелхем обращался к нему с просьбой найти людей для чеканки дурных шиллингов, которые Пауэр, как утверждалось, мог окрашивать. Барри сказал, что за ними нужно идти на рынок, который находился в Чипсайде, на углу Кинг-стрит, где бедные ирландцы ожидали работы. Несколько дней спустя он отправился с Броком и Пауэром на рынок, где они наняли Куина и Риортона. Когда им сказали, что они не смогут получить работу, если не дадут клятву хранить молчание, они принесли присягу на листке бумаги. Заключенными была снята комната и добыты инструменты, и бедных ирландцев заставили работать: под руководством Пауэра они резали латунь по форме шиллингов и т. д. Был вызван Коннолли для оказания помощи. Он сказал Барри по-ирландски: «Мы делаем дело, из-за которого все мы повесимся», на что тот ответил, что, если он так думает, ему не следует работать над этим ни дня дольше. Затем ирландцы были задействованы в окрашивании металла, и когда все было готово, было подано знамение, вошли должностные лица, и ирландцы были схвачены, преданы суду и признаны виновными.

Хозяйка квартиры Пелхема доказала, что ножницы, использовавшиеся ирландцами при резке латуни, были приобретены ею по просьбе Пелхема; другая женщина также показала под присягой, что молоток и напильники, изъятые в комнате чеканки, были проданы ею Броку и Пелхему.

Брок в своей защите заявлял о своей невиновности. Пауэр отрицал, что ходил на рынок или в комнату; а Пелхем утверждал, что Барри были известными клятвопреступниками, а женщины — лжесвидетельницами.

Тем не менее присяжные без колебаний вынесли обвинительный вердикт, и подсудимые были отправлены в ссылку на каторгу.

Затем трое ирландцев были помилованы; и поскольку лорд-мэр проявил к ним участие, была открыта подписка, благодаря которой они смогли вернуться на родину и купить там небольшие фермы.



ДЖОРЖ ВОГАН, РОБЕРТ МАКЕЙ И ДЖОРЖ БРАУН. ОСУЖДЕННЫЕ ЗА СГОВОР.



В то время как лорд-мэр выявлял «людей крови» в Сити, магистраты на Бо-стрит трудились не менее заслуженно, выслеживая аналогичные преступления полицейского чиновника по имени Воган и нескольких других лиц, которые не состояли непосредственно на службе у магистратов, но были хорошо известны как бездельники, околачивающиеся около различных контор. Несколько этих чудовищных мерзавцев были арестованы, и открылось множество отвратительных обстоятельств.

Джордж Воган, Роберт Макеи и Джордж Браун предстали перед судом Мидлсексской сессии 21 сентября 1816 года по обвинению в сговоре с целью подстрекательства Уильяма Хёрли, Майкла Хёрли, Уильяма Сандерсона, тридцатилетнего Уильяма Вуда и Денниса Хёрли совершить кражу со взломом в доме миссис Макдоналд в Хокстоне; и путем их осуждения за это деяние добыть тем самым для самих себя награды, выплачиваемые парламентом за поимку взломщиков.

Дело против подсудимых было доказано со всей очевидностью; выяснилось, что при посредничестве некоего Дрейка, бывшего исполняющего обязанности лейтенанта на флоте, эти марионетки были наняты для совершения кражи со взломом, и что при их движении к дому миссис Макдоналд все трое подсудимых подошли и взяли их под стражу.

Будучи признанными виновными, подсудимые были приговорены к пяти годам тюремного заключения в исправительном доме, с предписанием по истечении этого срока предоставить поручительство за свое дальнейшее благополучное поведение. Воган предстал перед судом в один из последующих дней за грабеж в доме некоего Джеймса Пула, совершенный 16 декабря 1815 года, и по признании его виновным был приговорен к ссылке на каторгу.



ДЖОН КЭШМАН КАЗНЕН ЗА ПРЕСТУПЛЕНИЕ, СОВЕРШЕННОЕ ВО ВРЕМЯ БЕСПОРЯДКОВ В СПАФИЛДСЕ.



По окончании затяжной войны, в результате которой Бонапарт был отправлен на остров Святой Елены, Великобритания столкнулась с теми временными внутренними трудностями, которые неизменно следуют за внезапным возвращением от вражды к миру. Этот резкий спад ощутил практически каждый житель королевства; сельское хозяйство, торговля и коммерция на мгновение словно оцепенели, и тысячи людей из числа рабочего класса остались без работы.

В этот момент преобладающего бедствия злонамеренные и коварные люди, воспользовавшись настроениями народа и побуждаемые личными соображениями, продолжили те нападки на министерство страны, которые они до того вели без желаемого успеха; а народ, внимание которого теперь отвлеклось от предмета, дотоле занимавшего его умы, легко поддался влиянию и уверовал, что опасности и трудности, казавшиеся наличествующими, являются результатом исключительно дурного управления, носят долговременный характер и крайне пагубны для их благополучия. Существование зла приписывалось неким изъянам, на которые указывали в представительной системе; и поскольку она считалась корнем зла, лица, разделявшие эти новые взгляды, получили прозвище «радикалов» (от латинского слова radix — корень). Сама эта партия, как в отношении репутации, так и численности, была донельзя ничтожна, и имена лишь немногих ее лидеров дойдут до потомства. Тислвуд, Уотсон и Хант были наиболее одиозными из этих агитаторов, которых, как выяснится в дальнейшем, постигла весьма различная участь. Тислвуд был повешен; Уотсон сбежал в Америку; Хант в силу совершенно исключительного стечения обстоятельств со временем стал членом парламента.

Англичане обладают несомненной привилегией собираться вместе с целью заявления о своих обидах и ходатайства об их удовлетворении — будь то перед сувереном или парламентом, — и эта свобода предоставила демагогам прекрасную возможность разжигать страсти одурманенных масс и распространять собственные пагубные взгляды. В различных частях королевства проводились собрания с показной целью петиций о парламентской реформе, и столица последовала этому примеру. Когда мы перейдем к делу Уотсона и Тислвуда, мы во всех подробностях вникнем в чудовищный замысел тех, кто замышлял многие из этих сборищ, но в настоящее время необходимо ограничиться изложением фактов, которые послужат иллюстрацией к тому, что последует далее.

Первое собрание, которое можно назвать прелюдией к мятежу, состоялось 15 ноября 1816 года в Спафилдсе, представлявшем тогда собой дикое незагороженное пространство. Было развернуто знамя со следующими словами: — «Природа — чтобы накормить голодных; правда — чтобы защитить угнетенных; справедливость — чтобы наказать обидчиков». Хант присутствовал по приглашению, и после произнесения нескольких пламенных речей ему было поручено отвезти петицию принцу-регенту. Это собрание распустилось после принятия резолюции встретиться на том же месте 2 декабря для получения ответа на петицию; однако распространение некоторых воззваний доказывало, что целью собрания вовсе не было то мирное свойство, которое его организаторы пытались ему приписать. В назначенный день, вскоре после двенадцати часов, началось скопление толпы, и менее чем получасом спустя около 5000 человек собрались вокруг группы сторонников трехцветных флагов и знамени с надписью: «Храбрые солдаты — наши братья; обращайтесь с ними ласково», расположившихся примерно в тридцати ярдах от поля рядом с тюрьмой Колдбат-Филдс. Было обнаружено, что на этом месте установлена повозка, и вскоре доктор Уотсон, его сын и некий мистер Хупер, — все с трехцветными кокардами на шляпах, — взобрались на эту трибуну и были встречены громкими приветственными криками. Затем доктор и его сын обратились к собранию с крайне подстрекательскими речами; а последний, доведя себя до состояния самого необузданного бешенства, призвал народ следовать за ним и, спрыгнув со своего возвышения, бросился с пистолетом в руке во главе толпы в сторону Клэркенвелла. Толпа находилась под впечатлением, что он собирается привести их к особняку лорд-мэра (Мэншен-хаус); но когда в Смитфилде раздался крик «Оружие!», они ринулись вниз по Сноу-Хилл к магазину торговца оружием мистера Беквица. Молодой Уотсон с пятью своими последователями немедленно вошел в магазин, причем первый выкрикивал: «Оружие, оружие, мне нужно оружие!», а когда находившийся у двери мистер Платт попытался пресечь его продвижение, он хладнокровно выстрелил в него и ранил, после чего попытался сбить его с ног рукояткой своего оружия. Завязалась борьба, в ходе которой пистолет упал на пол, и когда Уотсона втащили в бухгалтерию, а мистер Платт обвинил его в том, что он в него стрелял, он закричал, по-видимому в сильном испуге: «Я введенный в заблуждение молодой человек — я был в Спафилдсах — позовите хирурга, — я сам хирург», — и немедленно принялся обрабатывать рану способом, который свидетельствовал о его способности оказать предлагаемую им помощь. Хирург, однако, был вызван, и в течение четверти часа, пока он оставался в бухгалтерии, он неоднократно выкрикивал, что он введенный в заблуждение молодой человек. Толпа поначалу пребывала в уверенности, что их лидер убит, и при звуке выстрела многие из них разбежались, но, увидев его в магазине, они потребовали вернуть ему свободу. Были приняты меры к обеспечению его безопасности, но толпа, разъяренная его долгим задержанием, ворвалась в дом и, заставив его обитателей бежать ради спасения жизни и освободив своего лидера, приступила к обыску помещений в поисках оружия. Забрав все, что имелось в заведении, они маршем под руководством своего лидера направились к Тауэру, и там, пока молодой Уотсон пытался отвлечь солдат от их присяги, заверяя их в хороших чувствах, которые питает к ним народ, и в том, что каждый из них получит по 100 гиней, если они присоединятся к ним, толпа продолжала прочесывать окрестности в поисках оружия. Однако в то время как основная масса бунтовщиков последовала по стопам своего лидера, другие избрали иное направление и, проходя в своем марше через Сент-Джайлс, Сент-Клементс и Стрэнд, грабили каждый попадавшийся на пути магазин, забирая те предметы, которые, как они считали, могли им пригодиться. Вторжение было столь внезапным, что средства для противодействия действиям мятежников не могли быть добыты быстро. Лорд-мэр сэр Мэтью Вуд проявил большую решимость; и несмотря на самые неистовые действия со стороны этих молодчиков, он и камергер сэр Джеймс Шоу преуспели в задержании трех бунтовщиков, которые проникли в Королевскую биржу и были вооружены ружьями.

Наконец появились военные, и многие мятежники были задержаны, в то время как остальные, побросав оружие, быстро скрылись. Молодого Уотсона, однако, нигде не могли найти; и выяснилось, что сразу же после того, как он покинул Тауэр, испугавшись своего положения, он поспешно вернулся на свою квартиру и, завладев некоторыми бумагами и другими вещами, отправился в писчую лавку в Феттер-лейн, где обнаружил своего отца и Тислвуда. Троица сочла вероятным свое заключение под стражу, вследствие чего они немедленно уехали из Лондона в Нортгемптон. Однако по прибытии в Хайгейт они были схвачены по подозрению в том, что являются уличными грабителями; но в завязавшейся потасовке в руках нападавших остался один старший Уотсон, тогда как его спутники совершили побег. Молодому Уотсону посчастливилось благополучно добраться обратно до Лондона, и друзья обеспечили его средствами, после чего он сразу же отплыл в Америку.

Несколько бунтовщиков были преданы суду, но лишь один Джон Кэшман, матрос, был приговорен к смертной казни и наказан. Не может быть никаких сомнений в справедливости приговора и наказания, наложенного на этого человека; но в равной степени очевидно и то, что, хотя он несомненно был виновен в тяжком преступлении, другие были виновны еще больше, поскольку ими двигали обдуманные злонамеренные мотивы, в то время как его подстегивали голод и нищета, и кроме того, как многие полагали, он временами в некоторой степени страдал признаками безумия. Судя по всему, Кэшман был одним из самых активных мятежников, атаковавших и разгромивших магазин мистера Беквица на Скиннер-стрит. Несколько человек показали под присягой, что он неоднократно выносил свертки с огнестрельным оружием и раздавал их толпе на улице, и он был фактически арестован с одним из ружей мистера Беквица в руках у Королевской биржи, оказавшись в числе тех, кого задержал лорд-мэр.

За это преступление Кэшман вместе с четырьмя другими предстал перед судом в Олд-Бейли 20 января 1817 года. Обвинительное заключение не вменяло им никакой из разновидностей государственной измены, ограничиваясь лишь тяжким уголовным преступлением — кражей огнестрельного оружия и т. д., стоимость которого, согласно утверждениям, значительно превышала двести пятьдесят фунтов стерлингов. Имена остальных четырех были: Джон Хупер, Р. Гэмбл, Уильям Ганнелл и Джон Карпентер. Двое из них были арестованы одновременно с Кэшманом и при схожих обстоятельствах, и улики против них всех изобличали их в совершении фелонии; однако присяжные, к явному изумлению суда, оправдали всех, кроме Кэшмана, который был признан виновным и приговорен к смертной казни.

Когда его спросили, что он может сказать в то, почему смертный приговор не должен быть вынесен ему, он обратился к суду со следующими словами: —

«Милорд — я надеюсь, вы извините бедного одинокого матроса за то, что он отнимает ваше время. Если бы я погиб, сражаясь в битвах за мою страну, я бы гордился этим; но признаюсь, мне горько думать о том, что приходится страдать словно разбойнику, когда я призываю Бога в свидетели, что проводил дни напролет без куска хлеба, но не преступил законов. Я много лет служил своему королю и часто сражался за родину; я получил девять ранений на службе и никогда прежде не обвинялся ни в каком преступлении. Я всю жизнь провел на море, а мой отец погиб на борту фрегата “Диана”. Я прибыл в Лондон, милорд, чтобы попытаться добиться выплаты моего жалованья и призовых денег, но потерпел неудачу, в результате чего был доведен до величайшей нужды; а будучи бедным и без гроша в кармане, я не смог привести свидетелей, чтобы доказать свою невиновность, или известить моих храбрых офицеров, — иначе я уверен, что все они выступили бы в мою защиту. Джентльмены, которые поклялись против меня, должно быть, приняли меня за какого-то другого человека, так как в толпе было много матросов; но я охотно прощаю их и надеюсь, что Бог тоже простит их, ибо я торжественно заявляю, что не совершал никаких насильственных действий».

Среда, 12 марта 1817 года, была назначена временем казни этого несчастного человека, и дабы сделать страшную церемонию как можно более внушающей трепет, было предписано, чтобы он принял карательную участь перед магазином мистера Беквица, где было совершено преступление, за которое он лишился жизни.

После вынесения приговора несчастный заявил, что в день беспорядков он ходил в Адмиралтейство, пытаясь добиться выплаты 200 фунтов стерлингов, которые причитались ему в качестве призовых денег, и что по дороге домой его уговорил пойти в Спафилдс другой матрос. По дороге они выпили много спиртного, и поскольку в течение двух предшествующих дней он почти ничего не ел, это оказало на него сильное действие. Он выразил пожелание, чтобы его призовые деньги были переданы его брату и матери.

Утром в день казни были приняты большие меры предосторожности для предотвращения любых беспорядков, и по всему Лондону были расставлены войска и констебли для подавления любых проявлений мятежа. В восемь часов Кэшман был выведен из своей камеры, и он казался совершенно спокойным, но проявлял излишнее легкомыслие. Проходя через Пресс-Ярд, он с руганью воскликнул, что предпочел бы, чтобы сорокачетырехфунтовое ядро разрезало его надвое, чем ему придется попасть в руки Джека Кетча.

Покидая тюрьму, он попрощался со всеми, кого встречал, и продемонстрировал полное отсутствие чувств. Когда он прибыл к эшафоту, толпа выразила крайнее возмущение стонами и шипением, к которым он присоединился; и когда палач наконец завершил приготовления, под его бранные возгласы рухнул люк.



ДЖЕЙМС УОТСОН-СТАРШИЙ, ДЖЕЙМС УОТСОН-МЛАДШИЙ, АРТУР ТИСЛВУД, ТОМАС ПРЕСТОН И ДЖОН ХУПЕР. ОБВИНЕНЫ В ГОСУДАРСТВЕННОЙ ИЗМЕНЕ.




После того как военные разогнали мятежников 2 декабря 1816 года, доктор Уотсон, его сын и Тислвуд в спешке покинули Лондон и продолжали свой путь в провинцию, когда в Хайгейте их остановил патруль по подозрению в том, что они являются грабителями с большой дороги; подтверждению этого мнения способствовало то обстоятельство, что из груди доктора Уотсона выглядывал пистолет, вследствие чего патрульный взял его под стражу, хотя и с немалым трудом; а в завязавшейся потасовке младший Уотсон и Тислвуд совершили побег. В этот момент из питейного заведения вышли какие-то люди, и доктора передали под их стражу, пока патрульный отправился в погоню за беглецами. Во время его отсутствия доктор предпринял безуспешную попытку вернуть себе свободу и в ходе борьбы ранил одного из удерживавших его людей тростью-шпагой.

За это правонарушение или инцидент доктор Уотсон предстал перед судом в Олд-Бейли во вторник, 21 января 1817 года, будучи обвинен по закону о нанесении резаных и колотых ран; но после того как адвокат обвинения изложил суть дела, председательствующий судья указал на необходимость его прекращения, поскольку обвинение не могло быть поддержано.

Доктор был оправдан, но не освобожден, ибо над его головой висело обвинение колоссальной важности, которое в конце концов обрушилось в виде обвинения в государственной измене.

Правительство получило информацию о грозном и опасном заговоре, в котором, как утверждалось, доктор Уотсон и прочие были глубоко замешаны, и в результате подозреваемые были схвачены и вместе с доктором препровождены в Тауэр.

После вынесения большой жюри обвинительного акта Уотсон, Тислвуд, Престон и Хупер были доставлены из Тауэра в суд Кингс-Бенч 17 мая 1817 года. Каждый из них заявил о своей невиновности, после чего их вновь увезли в Тауэр, откуда повторно доставили 9 июня.

Первым был предан суду доктор Уотсон, и Джоун Каслс был свидетелем, вызванным для доказательства самых существенных фактов против него. Он заявил, что знает подсудимого и не получал никаких обещаний помилования за дачу показаний. Он познакомился с подсудимым примерно за месяц до собрания в Спафилдсе и видел его в «Кок» на Графтон-стрит, куда отправился на встречу с обществом под названием спенсианцев. На следующую вечер он по предварительной договоренности встретился с Уотсоном и Престоном в «Маллберри Армс» в Мурфилде, в обществе того же толка; и там он увидел присутствовавших молодого Уотсона, Хупера, Тислвуда, двух Эвансов — отца и сына — и некоего Джона Харрисона. После окончания собрания он ушел вместе со старшим Уотсоном, который заметил, что свергнуть правительство — весьма простое дело, при условии, что несколько хороших парней будут действовать сообща. Затем он сказал, что разработал план, который помешает кавалерии действовать, путем создания препятствий для лошадей, и что у него есть несколько человек, которые ходили по разным домам с опросами, и что они сформировали заседающий комитет для выработки наилучших способов и планов. Он расспросил, где живет свидетель, и пообещал зайти на следующее утро и показать ему план.

Во исполнение этой договоренности он зашел на квартиру к Каслсу в следующее воскресное утро и предъявил несколько бумаг, одна из которых представляла собой план Тауэра, а другая — план машины для создания помех кавалерии, которую он описывал в предшествующий четверг. Она должна была передвигаться на четырех колесах, с острыми ножами по бокам и шипами посередине. Ножи должны были напоминать косы и располагаться горизонтально. Имелось также несколько других чертежей Тауэрского моста и различных мест и входов вокруг Тауэра. «Затем, — продолжал Каслс, — он спросил меня, сколько людей я смогу привести и скольких я знаю. Я сказал ему, что знаю очень многих, но не знаю, станут ли они действовать, когда дойдет до дела; он попросил меня проявить столько усердия, сколько я смогу. Я сказал ему, что я кузнец и что у меня нет ничего, кроме моего маленького дела, чтобы жить; но он ответил, чтобы я не обращал на это внимания, они найдут для меня кое-что получше; у них полно денег на все. Затем мы назначили новую встречу, и я встретился с ним у некоего Ньютона. Там состоялся схожий разговор, и он сказал, что у них есть комитет, состоящий из пяти человек, а именно: Харрисона, Престона, Тислвуда, его сына и его самого; и что я буду произведен в генералы, возглавлю отряд пикинеров и других людей, и что через несколько дней я услышу подробности и могу считать себя членом комитета с этого момента; что я буду шестым, и больше они брать не станут.

«Вскоре после этого я встретился со старшим Уотсоном, и мы отправились к казармам на Кинг-стрит, а через Парк — к небольшому арсеналу в Гайд-парке, где хранится порох, чтобы осмотреть все подходы и определить, какое место лучше всего подходит для поджога казарм. С нами был также некий Скиннер, но он оставил нас в Парке, и Уотсон сказал, что он считал Скиннера более толковым человеком, чем тот оказался; он намеревался сделать из него офицера, но обнаружил, что тот совершенно к этому не годен, поскольку у него напрочь отсутствуют какие-либо развитые идеи».

«Примерно в это же время я был представлен Тислвуду неким Джоном Харрисоном. Тислвуд спросил меня, сколько денег потребуется для изготовления нескольких сотен пик и сколько времени у меня на это уйдет. Я ответил, что это полностью зависит от их размера и от стали или железа, из которого они должны быть сделаны. Он сказал, что они должны быть длиной около девяти или десяти фунтов [дюймов], и я сообщил ему, что они обойдутся примерно в четыре или четыре с половиной пенса за фунт. Он пожелал, чтобы я сделал одну для образца, и я сказал, что сделаю; но что у меня нет места для их изготовления, на что Харрисон ответил, что знает человека, который одолжит мне свою кузницу. Хупер и Харрисон пошли со мной в небольшую подвальную мастерскую, которую держал человек по фамилии Бентли на Харт-стрит. Я попросил его разрешить мне воспользоваться его кузницей, чтобы сделать пику для ограждения кроличьей фермы или рыбного пруда. Он ответил, что если я разыщу кусок железа, то сделает ее сам, и когда она была готова, ее передали мне, и я унес ее. Впоследствии я отнес ее к некоему Рэндаллу, где встретил обоих Уотсонов, а также Тислвуда, Харрисона и Хупера; и Уотсон сказал, что это превосходное орудие. Затем Уотсон записал для меня на бумажке название дома, где заседал комитет: Грейстоук-плейс, № 9. Накануне вечером я ходил в Паддингтон с Тислвудом среди баржников в поисках сторонников и обнаружил множество безработных, которых мы угостили пивом. Мы прощупали их почву, и они сказали, что хотят хорошей бунтарки, ибо предпочли бы погибнуть, чем жить так, как жили. Мы сообщили им, что они нужны нам для одного дела, и спросили, сколько они смогут собрать вместе, на что они ответили, что смогут достать пять или шесть сотен в любое утро, так как так много людей остались без работы. После этого мы отправились в два питейных заведения на Лонг-Акр и в Винегар-Ярд, которые посещают солдаты, ходящие в театры, и угостили их пивом. Мы расспросили их, как к ним относятся их офицеры и каково их жалованье, и один из них, уроженец Йоркшира, резко высказался против правительства. Разговор шел об их жалованье и об увольнении без пенсий. Мы также зашли в „Фокс-андер-хилл“ в Адельфи, где обнаружили множество портовых грузчиков, и после беседы с некоторыми из них они сказали, что могут в любой день присоединиться к нам числом в пятьдесят или шестьдесят своих товарищей. Впоследствии я ходил один с той же целью, и если находил человека более буйного, чем остальные, то записывал его имя и передавал Тислвуду. День или два спустя комитет заседал в Грейстоук-плейс, чтобы обдумать лучший план поджога казарм и сбора всех возможных людей. Была продемонстрирована пика, и Тислвуд распорядился, чтобы Бентли немедленно изготовил 250 штук. Доктор Уотсон и я доложили, что осмотрели казармы на Портман-стрит и Кинг-стрит и установили количество подходов к ним; одной из целей было выяснить число входов, чтобы сориентироваться, сколько горючих материалов потребуется для полного сожжения зданий, дабы солдаты не смогли спастись. В Грейстоук-плейс было назначено общее собрание для согласования всего дела в целом и порядка его осуществления во всех деталях, и мы встретились в воскресенье, перед чем я внес часть денег Бентли за 250 пик и приказал сделать их немедленно, в кратчайшие сроки. Когда мы сошлись, Тислвуд предъявил карту Лондона. На ней были отмечены лучшие маршруты; и мы распределили число людей, которых надлежало собрать у различных казарм и объектов, подлежащих атаке. Весь комитет должен был действовать в качестве генералов; занять свои посты и атаковать отдельные казармы в один назначенный час и минуту. Уотсон предложил Тислвуда на роль главного генерала. Тислвуд и молодой Уотсон должны были захватить пушки и два полевых орудия, находившиеся на артиллерийском плацу в Грейс-Инн-Лейн; Престон должен был атаковать Тауэр; Харрисон — артиллерийские казармы у Риджентс-парка; а я должен был поджечь казармы на Кинг-стрит и либо взять людей в плен, либо перебить тех, кто попытается бежать; старший Уотсон должен был поджечь казармы на Портленд-стрит. Мы должны были атаковать все эти объекты в назначенный час и поджечь их в час ночи; мы должны были забирать каждого встречного и принуждать его присоединяться к нам — например, барских слуг; кучеров надлежало сгонять с их экипажей, а тех, кто умел ездить верхом, посадить на лошадей для формирования кавалерии, в то время как кареты и экипажи предполагалось использовать для баррикадирования проездов. После того как я подожгу казармы на Кинг-стрит и мы убедимся, что все охвачено пламенем и никто не спасся, я должен был встретиться со старшим Уотсоном на вершине Оксфорд-стрит. Харрисон должен был присоединиться к нам с артиллерией, которую он привезет из казарм у Риджентс-парка, и как только это будет сделано, надлежало дать залп, чтобы дать знать остальным о захвате артиллерии. Ворота на Пикадилли надлежало запереть и зацепить цепями, а у них выставить отряд для стрельбы по коннице при ее попытке вырваться из казарм, после чего остальные должны были направиться к Чаринг-Кроссу и Вестминстерскому мосту и забаррикадировать там все подходы с той стороны, чтобы не дать им пройти кругом через Челси и тому подобным путем; а затем молодой Уотсон и Тислвуд после захвата пушек должны были взломать все лавки торговцев маслами и оружейные магазины, где можно было бы найти горючие материалы или оружие. Затем они должны были перекрыть Чансери-Лейн и Грейс-Инн-Лейн вплоть до Сент-Джайлс, где Тислвуд должен был держать свой главный рубеж. Одно орудие следовало направить вверх по Тоттенхэм-Корт-роуд, а другое — вверх по Оксфорд-стрит.

«Престон, если бы ему не удалось захватить Тауэр, должен был забаррикадировать Лондонский мост, чтобы помешать артиллерии прибыть из Вулича. Затем он должен был забаррикадировать Уайтчепел, чтобы воспрепятствовать прибытию каких-либо войск из провинции с той стороны; а когда у него наберется достаточно сил, главные силы должны были встретиться у Банка».

«После завершения этой расстановки Уотсон подсчитал, сколько горючих материалов потребуется для каждого проезда, вроде серы и спирта, и какова будет их стоимость. Он сказал, что они обойдутся в сто фунтов. Тислвуд заявил: „Давайте не жалеть сотни фунтов; давайте поджарим их как следует“. Уотсон ответил, что они сгорят столь стремительно, а зловоние будет столь сильным, что они задохнутся за несколько минут. Молодой Уотсон и я были назначены подыскать дом между казармами на Кинг-стрит и Портман-стрит для складирования оружия и горючего. Мы должны были арендовать его под магазин масел и красок, чтобы не вызывать никаких подозрений относительно поставок горючих материалов. Атаку на казармы предполагалось предпринять в субботу вечером или в воскресенье утром, между 9 и 10 числом месяца, поскольку предполагалось, что в это время на улицах будет много пьяных людей, что создаст наибольшую сумятицу. Затем было условлено, что в случае победы над солдатами мы созовем комитет Общественной безопасности. Если солдаты присоединятся к нам, мы должны были собраться для формирования нового парламента; большую часть имен будущих членов назвал Уотсон и Тислвуд. Среди них были: сэр Фрэнсис Бёрдетт, лорд-мэр, лорд Кокран, мистер Хант, майор Картрайт, Гейл Джонс, Роджер О’Коннор, Фокс из Бейнбриджа, некий Брукс, Томпсон с Холборн-Хилл, оба Эванса, Уотсон-старший и Тислвуд. Сразу же по достижении победы следовало издать провозглашение, извещающее о немедленном формировании нового правительства и предлагающее солдатам премию в 100 фунтов стерлингов в случае присоединения к нам либо двойное жалованье пожизненно — на их выбор. Поскольку дела были улажены до сей поры и в Спиталфилдсе и других местах прошло несколько собраний, в конце концов окончательно решили созвать публичное собрание, дабы выяснить, сколько людей удастся собрать. В качестве места обсуждался Спафилдс, и молодой Уотсон с некоторыми другими покинули заседающий комитет, чтобы отправиться на осмотр площадки. Они вернулись с известием, что это превосходное место, находящееся столь близко к Тауэру и Банку, что они смогут проникнуть в город и захватить их врасплох. По всему городу предполагалось развесить плакаты и распространять листовки; после того как листовка была составлена, ее зачитали и одобрили, решив незамедлительно опубликовать в газете „Стейтсмен“, поскольку созыв собрания назначался на 15 ноября. Тислвуд тогда извлек банкноту в 10 фунтов для оплаты печати листовки и оставшейся части пик, а я взялся раздобыть повозку для выступлений. У нас должен был быть трехцветный флаг — зеленый, красный и белый, — с девизом: „Природа, правда и справедливость“, и я обязался нести его. Я также отправился в Паддингтон, чтобы нанять землекопов для разноски плакатов, а на следующее утро встретился с молодым Уотсоном в кофейне на Кингсгейт-стрит в Холборне, чтобы получить деньги для выкупа пик и покупки двух почтовых сумок под них. Когда мы явились к печатнику, тот заявил, что опасается публиковать их, ибо боится неприятностей, и намерен уничтожить 200 уже готовых экземпляров. Его жена, несколько нас, сопровождавший его джентльмен и еще один человек, зашедший позже, принялись убеждать его отдать их нам, обещая вырезать его имя, чтобы ему не причинили никакого вреда. Он ответил „Нет“, он не хочет иметь с ними ничего общего и уничтожит их. Тогда было решено, что Уотсон-старший отправится к некоему Силу, печатнику с Тоттенхэм-Корт-роуд, выяснить, согласится ли тот отпечатать листовки; он вернулся с докладом, что двести пятьдесят экземпляров будут готовы к восьми часам утра в среду. После этого были написаны письма с приглашением посетить собрание сэру Фрэнсису Бёрдетту и мистеру Ханту.

«К этому времени мы сочли необходимым отказаться от нашего плана поджога казарм вследствие столкновения с непредвиденными трудностями при овладении домом, предназначавшимся под склад горючих материалов; однако, получив от мистера Ханта обещание председательствовать на предстоящем собрании, мы урегулировали, что мы (комитет) явимся на место до его прибытия, а оба Уотсона и Престон обратятся к толпе с речами, и если мы увидим, что народ готов к действиям, то спрыгнем вниз и поведем его в город. Было заготовлено шесть кокард и несколько флагов; эти кокарды надлежало прикрепить к нашим шляпам или на грудь, и если толпа станет требовать оружия, мы должны были заявить им, что скоро добудем оружие: ибо к тому моменту в Лондоне едва ли остался хоть один оружейный магазин, который не был бы осмотрен на предмет выяснения количества имеющихся в нем ружей. Мы должны были направиться к Банку и захватить его врасплох, а на крыше расставить людей для уничтожения солдат в случае их попытки отбить его; им предстояло взобраться не только на верх Банка, но и на крыши окружающих домов и запастись стеклянными бутылками и всем, чем можно убить или покалечить; все бухгалтерские книги Банка надлежало вынести и сжечь, дабы покончить с национальным долгом».

«Утром в пятницу, 15 ноября, — в день первого собрания в Спафилдсе, — я прибыл на квартиру к Тислвуду в Саутгемптон-Билдингс и получил у Тислвуда знамена и шесть кокард в присутствии миссис Тислвуд и ее сына, после чего отправился на собрание, неся знамена у себя на груди, а древко для их закрепления — в руке. Когда дела собрания начались и Хант взобрался на крышу экипажа для обращения к толпе, Тислвуд потребовал, чтобы я поднял знамена; я извлек их из-за пазухи и привязал к древку, стоя на козлах повозки. Впоследствии было внесено предложение переместиться к дому, и тогда я передал их кому-то в комнате на первом этаже [втором этаже по британской нумерации]. После того как перед народом было произнесено несколько речей, собрание отложили на две недели, до понедельника; и мы сели в кэб, чтобы вернуться. Я выставил знамена в окно, и лошади были выпряжены народом, и нас покатили вперед; однако мы не проехали и нескольких ярдов, как каким-то образом врезались в стену, и все мы вылезли наружу».

«Теперь велись приготовления ко второй встрече, назначенной на 2 декабря, и молодого Уотсона со мной отправили собирать пожертвования для покрытия расходов, а также с целью осмотра оружейных лавок и выяснения расположения оружия и боеприпасов вокруг Тауэра, среди различных причалов и оружейных пристаней, а также заведений лиц, обслуживавших корабли, таких как судовые поставщики и судовые маклеры, дабы установить, где можно обнаружить ядра, картечь и книппели [картечь] и в каком количестве они имеются. Мы также обследовали лавки торговцев маслом на предмет наличия горючих веществ вроде масел, скипидара и тому подобного и каждую ночь регулярно докладывали комитету о проделанной работе».

«Помимо прочего, на одном из заседаний комитета предлагалось собрать пару сотен молодых женщин и одеть их в белое, чтобы они шли впереди для отвлечения внимания солдат. Мы все активно занимались распространением листовок, возвещавших о собрании 2 декабря, и хождением из одного питейного заведения в другое для обеспечения поддержки со стороны солдат и рабочих; и я нанял повозку для доставки в Спафилдсы в качестве подмостков для ораторов: молодой Уотсон и я также были заняты покупкой огнестрельного оружия для нашей собственной партии. Флаги и кокарды были подготовлены и переданы под мою ответственность. Утром в день собрания мы собрались у „Черной собаки“ на Друри-Лейн и договорились, что знамена будут привязаны к древку, а в случае вмешательства каких-либо гражданских властей их следует пристрелить или заколоть. Несколько пуль и картечин были сложены в старый чулок и завязаны в грязный белый платок для доставки к повозке. Позднее я обнаружил Кинза, готовившего знамя с надписью „Храбрые солдаты — наши друзья, обращайтесь с ними ласково“, после чего я отправился в указанное мне место, а именно к Лондонскому мосту, для встречи с кузнецами, но обнаружил всё совершенно тихим и не увидел никого из знакомых. Затем я направился к Тауэрскому холму и обнаружил ворота закрытыми, а на посту — дополнительного часового; при расспросах выяснилось, что ворота закрыты из-за собрания. После этого я отправился к Банку, который также был закрыт, а затем в Литл-Бритлн, где встретил большую толпу во главе с доктором Уотсоном с обнаженной тростью-стилетом и Тислвудом. Я осведомился, где молодой Уотсон, и его отец ответил: „К Тауэру, сначала к Тауэру! Иначе мы опоздаем“. Они прошли мимо, и я потерял их из виду, а позже, повстречав Кинза, он рассказал мне о случившемся в Спафилдсах — о том, что он был в повозке и опасается, будто оставил шары и пули позади».

Впоследствии мы нагнали мистера Ханта, направлявшегося в Спафилдс; он ехал в ландо; я остановил его и спросил, почему он так поздно; он поинтересовался, в чем дело; я ответил, что доктор Уотсон отправился штурмовать Тауэр. Затем мы с Кинсом направились к Тауэру, зашли в оружейную лавку и пробыли там некоторое время. После этого я видел молодого Уотсона возле Банка, позади Биржи; в руке у него был обнаженный меч, и он призывал толпу следовать за ним. Множество людей стреляли в воздух: там было около двухсот мужчин и мальчиков.

Затем я оставил молодого Уотсона и отправился на Тауэр-Хилл, где увидел старого Уотсона и Тислвуда; они подошли вплотную к ограде Тауэра и, казалось, обращались к солдатам через крепостные стены Тауэра, но я находился недостаточно близко, чтобы расслышать, что именно говорилось. Они свернули на Майнорис, чтобы отправиться в Спафилдс для сбора больших сил, так как солдаты, казалось, не обращают на них никакого внимания; но когда они приблизились к концу улицы, тридцать или сорок солдат преградили им путь, и толпа бросила оружие и разбежалась. Я шел вперед вместе с солдатами, делая вид, что не имею ко всему этому никакого отношения, пока солдаты не прошли мимо меня, а затем повернул назад и направился к Тауэр-Хилл. На углу Марк-лейн я зашел в небольшой питейный дом и оставался там почти до наступления темноты, после чего отправился по адресу: Дин-стрит, 1, куда прибыл около шести или половины седьмого вечера. Там я обнаружил обоих Уотсонов, Престона и Тислвуда. Старший Уотсон и Тислвуд начали укладывать белье, словно собираясь уезжать. Я поинтересовался, куда они направляются, и Тислвуд ответил, что они отправляются недалеко за город и мы получим от него известия в течение дня или двух. Я спросил, что стало с Хупером, и он ответил, что Хупер был схвачен со знаменем и некоторым из нас следует ожидать ареста. Я поинтересовался, застрелил ли молодой Уотсон кого-нибудь, и он ответил, что не знает, но вполне уверен в том, что народ еще не созрел для действий. Вскоре после этого мы расстались; он и оба Уотсона ушли вместе около семи часов, я же оставался в питейном доме почти до темноты.

В ходе перекрестного допроса выяснилось, что этот свидетель был правительственным шпионом и что его моральный облик как нельзя лучше подходил для подобного рода занятий. Едва ли найдется преступление, за исключением убийства, в котором он не был готов обвинить самого себя.

По окончании представления доказательств обвинения мистер Уезерелл приступил к разбору показанных свидетельств в ключе аргументированного красноречия, которое одновременно свидетельствовало о глубоком знатоке права и блестящем адвокате.

На шестой день судебного процесса были вызваны мистер Хант и несколько других свидетелей, чьи показания были призваны подорвать доверие к Каслсу и другим лицам со стороны обвинения, после чего были заслушаны адвокаты подсудимого, а генеральный прокурор выступил с ответной речью.

Уотсон, после того как его адвокат продемонстрировал столь высокое мастерство, отказался от какой-либо защиты, и лорд Элленборо приступил к напутственной речи присяжным, которые вынесли вердикт о невиновности, основанный, судя по всему, на невероятности показаний свидетеля Каслса.

Последующие судебные разбирательства в отношении Тислвуда и его сподвижников, завершившиеся менее благополучно для безопасности первого, будут изложены ниже.



ПАТРИК ДЕВАН. КАЗНЕН ЗА УБИЙСТВО СЕМЬИ ЛИНЧ.



В графстве Лаут в Ирландии, на расстоянии примерно девяти миль от города Дандолк, несколько лет назад стоял дом под названием Уайлд-Гус-Лодж — имя, присвоенное ему из-за причудливо выбранного расположения на небольшом полуострове, вдающемся в болотистый луг, который зимой во время разливов в Лауте временами превращался в озеро. Летом до этого жилища можно было добраться с луга без труда; однако зимой дело обстояло совсем иначе, поскольку тогда к нему можно было подойти лишь по узкой полосе суши, зажатой со всех сторон окружающими водами. В то время, к которому мы обращаемся, Уайлд-Гус-Лодж был арендован трудолюбивым человеком по имени Линч и его семьей. Линч преуспел в улучшении нескольких участков земли при своем жилище, несколько возвышавшихся над ежегодными паводками; кроме того, он имел обыкновение выращивать значительное количество льна, который перерабатывал в полотно и отвозил на соседние рынки Дандолка или Ньюри, где тот охотно и с выгодой продавался. Благодаря этим средствам он поднялся в глазах соседей, а в его жилище поселились уют и довольство. Но настал зловещий час, и он сам, к несчастью, в некоторой степени способствовал его наступлению.

Среди католиков, живших вокруг Уайлд-Гус-Лоджа, возникло незаконное объединение, связанное тайными клятвами. Линч, будучи человеком умеренных взглядов, полагал, что подобное объединение со стороны тех, кто разделял его собственные убеждения, необходимо для противодействия аналогичным проявлениям с противоположной, протестантской стороны, и потому присоединился к этому сообществу. Очень короткого времени оказалось достаточно, чтобы показать ему всю опрометчивость его поступка. Уайлд-Гус-Лодж был центральным пунктом в отдаленном и уединенном районе; и члены ассоциации, не без одобрения со стороны хозяина в самом начале, стали делать из этого дома свое обычное место сбора. Однако их численность вскоре возросла настолько, что причинила семье большие неудобства, а их взгляды, к тому же, настолько превосходили по своей жестокости собственные взгляды Линча, что он обоснованно опасался, как бы его не сочли главным зачинщиком всего того, что могло быть сказано или сделано теми, кто превратил его жилище в свое ночное пристанище. Вынужденный действовать в этой дилемме ради себя и своей семьи, он принял решение попросить соседей больше не собираться под его крышей. Этот запрет вызвал сильное чувство неприязни к нему среди лидеров объединения, и впоследствии они постоянно чинили ему всяческие пакости, какие только могли придумать, с целью выжить его с этого места.

Освободившись в некоторой степени от последствий своей опрометчивости, Линч продолжил избранную им линию поведения. В результате однажды ночью группа замаскированных мужчин проникла в его дом, раздела его на глазах у семьи и, после того как высекла его, уничтожила мебель, оскорбила жену и разрезала полотно на ткацком станке от одной кромки до другой вплоть до навоя, на котором оно держалось. Эти бессмысленные издевательства над честным, трудолюбивым и (если не считать его вступления в незаконный союз) благополучным человеком были оскорбительными и невыносимыми. Линч был мужем любящей, преданной жены и отцом малолетних детей, зависевших от него в своем пропитании. Если бы он стерпел это молча, могли последовать новые обиды, и он вместе с любимой женой и беспомощными малышами лишился бы всего, оказавшись выброшенным на улицу просить милости ради пропитания. С другой стороны, донести на тех, с кем он связал себя клятвой, было шагом не только полным опасности, но и таким, на который Линч едва мог решиться. Обеспокоенный и нерешительный, он обратился за защитой к своему священнику, но это не принесло результатов. Его полуночные преследователи продолжали донимать его; и наконец, видя неизбежность гибели своей семьи, если он не предпримет активных шагов, и будучи в состоянии указать и опознать обидчиков, Линч решил бросить вызов гневу нападавших и обратиться к законам своей страны. Приняв это решение, он придерживался его вопреки самым страшным и зловещим попыткам запугать его; двое из участников нападения на его дом были преданы суду, осуждены и казнены.

Ужасен был гнев тайных сообщников, среди которых, как назло, оказались люди столь нравов, какие, к счастью, редко встречаются в мире. Одна из клятв, даваемых этим сообществом, гласила, что ни один член не должен привлекать другого к суду. Разумеется, эта клятва, дурная во всех смыслах, никогда не предполагала, что член общества не должен отвечать на грубые обиды, причиненные ему другим. Но, как и следовало ожидать судя по прежнему проявлению чувств, Линч в полном смысле этого слова считался нарушителем принесенных им клятв.

Неподалеку от Уайлд-Гус-Лоджа стояла часовня, где ассоциация собиралась после изгнания ее членов из дома Линча. Главный человек в этом сообществе, Патрик, или Падди, Деван, был причетником при местном священнике и заведовал часовней. Внутри этого здания, освященного для совершенно иных целей, полуночная банда собралась в ночь, назначенную главарями группировки для уничтожения несчастного Линча. Деван, главный деятель в этой сцене, чтобы произвести более глубокое впечатление на умы присутствовавшей в часовне толпы, собрал их вокруг алтаря и, приведя их к присяге на верность и молчание, распространялся об отступничестве Линча и необходимости пресекать любые проявления вероотступничества в собственных рядах. Затем он туманно намекнул, что целью собрания является наказание Линча, и выразил надежду, что это послужит для всех них предупреждением оставаться твердыми в принятых обязательствах и верными интересам организации. Завершив свою речь, Деван поднял с пола перед алтарем черепок с куском тлеющего торфа и, выходя из часовни, велел им следовать за собой.

Несколько десятков членов банды были верхом на лошадях, прибыв из отдаленных мест по повелительному требованию, разосланному им. Гораздо больше людей было пеших; и все они крадучись двинулись вперед во главе с Деваном по направлению к намеченной жертве. К чести человеческой природы следует отметить, что немногие из этой многочисленной группы имели хоть малейшее представление о том, что задумали зачинщики этого движения. По пути мужчины шепотом спрашивали друг друга, что предстоит сделать; даже те, кто слышал угрозы Девана, не верили, что они будут приведены в исполнение или что будет причинен какой-либо больший вред, чем тот, что был нанесен ранее.

Царила тишина на пути следования отряда, приближавшегося к жилищу ни в чем не повинной, ничего не подозревавшей и спящей семьи.

В то время как большинство присутствовавших по-прежнему оставалось в неведении относительно того, что должно было свершиться, и пассивно подчинялось своим вождям, по указанию Девана вокруг обреченного жилища было образовано широкое кольцо людей. Затем те немногие, кому была известна вся чудовищность замысла, поползли по земле к дому, держа пику в одной руке и тлеющий торф в другой. Мерзавцы прекрасно знали, что у находившихся внутри не было никаких шансов на спасение, поскольку дом был забит льном, с помощью которого бедняга Линч зарабатывал себе на хлеб; и как только он вспыхнул бы от пламени, потушить его было практически невозможно. Торф был приложен, и через несколько минут дом запылал — вместе с семьей из тринадцати душ под его пылающей крышей! Пламя взметнулось к небу и осветило окрестности. Вскоре изнутри послышались молящие крики несчастных жертв: «Милосердия! Ради Бога, милосердия!» Но крик был тщетным. Отнюдь не выказывая никаких чувств раскаяния во время совершения разрушительного дела, подонки, вызвавшая его, стояли наготове с пиками, чтобы отталкивать тех, кто мог попытаться спастись. Была предпринята одна попытка разжалобить их; и будь у этих людей сердца, они непременно были бы тронуты. Жена Линча, хотя ее собственное тело уже было охвачено пламенем, попыталась спасти младенца у своей груди и показалась в окне, смирившись со своей гибелью, но протягивая ребенка в надежде на милосердие и защиту. В исступлении она выбросила его прочь. И как он был принят? На острия пик и мгновенно сброшен обратно в горящие руины, куда одновременно рухнула и его несчастная мать. Лишь один из остальных находившихся внутри, и это был мужчина, один из помощников Линча, показался на стенах, умоляя о пощаде; но он также не получил ее. Вены на его лице были видны, вздувшись как веревки, а ужас был запечатлен на всем его облике. Он и все, кто был внутри, погибли. Сам Линч, либо погибший раньше времени, либо смирившийся со своей участью, так и не появился ни для того, чтобы осудить поступок своих преследователей, ни для того, чтобы молить их о пощаде.

Невозможно описать, с какими чувствами главная часть толпы, окружившая дом на небольшом расстоянии, наблюдала за завершением ночных замыслов. Большинство из них, безусловно, испытывали ужас, в то время как другие, в чьих умах преобладала слепая ненависть к Линчу, испытывали смешанные чувства ужаса и ликования; и эти слившиеся воедино эмоции вылились в крики, которые отдавались эхом в стонах жертв. Испуганные крестьяне окрестностей, не примкнувшие к сборищу соучастников, вскочили со своих постелей и со страхом и содроганием уставились на вздымающееся пламя Уайлд-Гус-Лоджа; ибо они слишком хорошо
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Грабители пытаются поджарить мистера Портера. Стр. 17.


знали нравы своего края, чтобы расценить это как обычное происшествие, в пресечении и облегчении последствий которого они были бы обязаны и рады помочь. Поэтому, пока внутри пылающего дома не затихли все признаки жизни, виновники злодеяния наблюдали за происходящим невозмутимо. Когда все было кончено, они крадучись разошлись по своим домам.

Осенние ветры и зимние бури уже разнесли пепел Уайлд-Гус-Лоджа по полям, возделанным Линчем, прежде чем кто-либо из участников этого чудовищного преступления предстал перед судом. Но поскольку присутствие некоторых из менее виновных было обнаружено и доказано вне всяких сомнений, они, стремясь спасти собственные шкуры, поведали обо всем, что знали и видели. Предвидя это, главари бежали в разные концы страны; но карающая рука оскорбленного закона настигла их. Девана обнаружили в качестве разнорабочего в доках Дублина, а других схватили в разное время и в разных местах. Одиннадцать человек были казнены; и в знак жестокости их преступления их тела были повешены в цепях в Лауте и других местах поблизости от Уайлд-Гус-Лоджа. Деван был казнен в пределах безглавых стен дома, в котором были сожжены его жертвы, а его тело впоследствии подвесили рядом с телами его сообщников.

Дата его суда — 19 июля 1817 года, и вскоре после этого он был казнен.



ДЕРЕМИ БРАНДРЕТ, УИЛЬЯМ ТЕРНЕР И ИСАК ЛУДЛАМ. КАЗНЕНЫ ЗА ГОСУДАРСТВЕННУЮ ИЗМЕНУ.



Во вводном абзаце к нашему рассказу о беспорядках в Спафилдс мы сочли уместным упомянуть наиболее заметные причины общественного недовольства; и хотя к 1817 году они частично исчезли, тем не менее импульс, данный недовольству, продолжал действовать еще значительное время, подпитываемый неосмотрительным обращением правительства к системе шпионов и осведомителей, которые, вне всякого сомнения, раздували пламя нелояльности, едва не приведшее к мятежному взрыву в графстве Дерби — более грозному и устрашающему, чем тот, за который пострадали Брандрет и его несчастные товарищи.

Агентом правительства в северных районах был негодяй по имени Оливер, и некоторые полагают, что несчастные лица, чьи имена вынесены в заголовок этой статьи, стали его жертвами.

Местом этого восстания стали Пентридж, Саутвингфилд и Вингфилд-Парк в Дербишире — доселе мирная округа, в которой мало кто мог ожидать восстания подобного рода.

Джереми Брандрет, более известный под прозвищем «Ноттингемский Капитан», был одной из тех самобытных натур, для которых природа сделала многое, а воспитание — ничего. О его родителях или привычках юности нам ничего не известно; ибо на эти темы он хранил упорное молчание, и все, что удалось выяснить относительно его жизни до казни, сводилось к тому, что он служил в армии и у него была жена и трое детей, ради содержания которых он временами был вынужден обращаться за помощью к приходским чиновникам. Ему было около двадцати шести лет, и он описывается как человек поразительной внешности благодаря чрезвычайно смелому и решительному выражению лица.

Тернер и Лудлам до момента своего участия в событиях, стоивших им жизни, пользовались безупречной репутацией. У последнего была жена и двенадцать детей, и, являясь исправным прихожанином методистского молитвенного дома, в отсутствие проповедника он руководил молитвами общины.

Эти несчастные люди действовали в состоянии полного заблуждения. Им преподносились официальные данные о численности недовольных, а также о количестве собранного оружия, боеприпасов и т. д., сопровождавшиеся лестными картинами свободы, счастья и богатства, которые должны были увенчать успех.

5 июня Брандрет прибыл из Ноттингема в окрестности Пентриджа, чтобы принять командование над силами повстанцев; а 9 июня они двинулись маршем на Ноттингем, где, по слухам, их с нетерпением ждали несколько тысяч человек, чтобы объединиться в деле проведения революции. Их численность была поистине ничтожной, не превышая сорока или пятидесяти человек; тем не менее, сколь малочисленными они ни были, они совершили ряд бесчинств, и Брандрет застрелил одного ни в чем неповинного человека. Они начали свои действия среди ночи; а на следующее утро при приближении двух десятков кавалеристов они поспешно обратились в бегство, оставив разбросанное позади оружие. Вскоре после этого несколько человек были схвачены, а еще многие — в течение двух или трех последующих дней; среди них оказался и Брандрет.

Для суда над этими мятежниками была учреждена специальная комиссия, заседание которой открылось в Дерби 15 октября 1817 года. Брандрет был первым, кого предали суду; поскольку улики против него были неоспоримыми, его признали виновным. Тернер и Лудлам также были осуждены, равно как и молодой человек по имени Уэйтман, чей приговор был впоследствии заменен ссылкой на каторгу. Удовлетворив требования правосудия, двенадцать человек признали себя виновными, а остальные были отпущены на свободу. Те, кто признал себя виновным, были приговорены к смертной казни, но впоследствии помилованы.

Несчастный Брандрет по возвращении в тюрьму после вынесения приговора, хотя и выказал мужественную стойкость, тем не менее сильно переживал. Другие заключенные столпились вокруг него в томительном ожидании, чтобы узнать свою участь; он произнес одно-единственное устрашающее слово — «Виновен»; и в тот же миг на лицах тех, чья участь еще не была решена, произошла разительная перемена.

Брандрет на протяжении всего заключения, по-видимому, питавл уверенную надежду на оправдание; и эта надежда, судя по всему, основывалась исключительно на предполагаемой невозможности его опознания, поскольку он был совершенно чужим человеком в той части страны, где произошло восстание, и с момента заключения отращивал бороду, которая полностью скрывала его лицо. Однако своеобразный склад его черт в сочетании с особым и решительным выражением глаз делал его личность несомненной; и почти каждый из свидетелей опознал в нем «Ноттингемского Капитана». Этот несчастный человек как до, так и после вынесения приговора демонстрировал безупречное поведение. Он казался спокойным и счастливым, а в раздумьях о своей горестной судьбе выказал величайшую твердость.

Однако его товарищи по несчащию проявляли много меньше стойкости, ибо каждый из них являл собой саму картину отчаяния. Свою печальную участь они приписывали Брандрету и парню по имени Бэкон, который, однако, избежал наказания, заслуженного его преступлением.

Казнь осужденных была назначена на 7 ноября 1817 года, и в четверть первого дня они были доставлены к эшафоту на волокуше.

Поведение Брандрета было донельзя спокойным, и прямо перед тем, как опустился помост, он крикнул собравшейся толпе: «Да благословит вас всех Бог и лорд Каслри». Он умер без малейших судорог; и когда он провисел положенные полчаса, его голову отсекли и выставили на четырех углах эшафота, причем палач воскликнул: «Взгляните на голову предателя!» Из-за манеры поведения этого должностного лица толпа испугалась, что голову бросят прямо в них, и они в великом страхе отпрянули назад. Впрочем, вскоре их заблуждение рассеялось, и когда ту же процедуру проделали с Тернером и Лудламом, они вновь обрели уверенность.



АБРАХАМ ТОРНТОН. СУДИМЫЙ ЗА УБИЙСТВО.



Это дело примечательно не только прискорбной жестокостью преступления, вменяемого в вину несчастному заключенному, но также и тем фактом, что брат погибшей подал апелляцию, по которой подсудимый потребовал «суда поединком», следствием чего стала отмена старого закона, допускавшего поединок в былые времена и уже вышедшего из употребления, хотя он все еще продолжал существовать.

Торнтон был ладно скроенным юношей, сыном уважаемого строителя, и по профессии являлся каменщиком. Он был предан суду на Уорикской сессии присяжных в августе 1817 года по обвинению в убийстве Мэри Эшфорд, прекрасной и привлекательной девушки, чья репутация оставалась абсолютно безупречной вплоть до того момента, когда она была самым варварским образом изнасилована и убита подсудимым.

Из представленных доказательств следовало, что бедная девушка отправилась на танцы в Тайберн, в нескольких милях от Бирмингема, вечером 26 мая 1817 года, где встретила подсудимого, который выразил восхищение ее фигурой и внешностью в целом и, как слыдели, произнес: «Я был с ней близок и буду иметь с ней связь, даже если это стоить мне жизни». Он танцевал с ней и проводил ее из зала около трех часов ночи. В четыре часа она заглянула к знакомой в местечко под названием Эрдингтон, и преступление, инкриминируемое подсудимому, было совершено сразу после этого. Доказанные улики заключались в том, что следы ног мужчины и женщины прослеживались с тропинки через заборонованное поле, по которому пролегал ее путь домой в Лэнгли. Поначалу отпечатки были ровными, но затем обнаруживали свидетельства того, что те, кому они принадлежали, бежали и боролись; в конце концов они привели к месту, где были обнаружены отчетливый отпечаток человеческого тела и большое количество свернувшейся крови, причем на этом же месте различимы были следы мужских коленей и носков обуви. Оттуда были видны лишь следы мужских ног, причем вдоль них на значительном протяжении отчетливо прослеживались кровавые следы по направлению к яме; и отчетливо казалось, что мужчина шел по пешеходной дорожке, неся тело, из которого капала кровь. На краю ямы были найдены туфли, чепец и узелок покойной; однако там виднелся лишь один след ноги, и то мужской. Он был глубоко отпечатан и походил на след человека, который выставил одну ногу вперед, чтобы сбросить что-то в яму; а тело погибшей было обнаружено лежащим на дне. На теле имелись следы насилия; на обеих ее руках оставались отпечатки рук, словно их с силой прижали к земле.

По собственному признанию Торнтона, он находился с ней в четыре часа, а следы мужских ботинок при беге точно соответствовали его обуви. Также по его собственному признанию, он состоял с ней в интимной связи; и это признание было сделано не перед магистратом и не до тех пор, пока на его одежде не обнаружились очевидные улики: одежда самой девушки также представляла собой сильнейшее доказательство. В четыре часа утра она зашла к знакомой, Ханне Кокс, и сменила свое бальное платье на то, в котором уехала из Бирмингема.

Одежда, которую она надела там и которая была на ней в момент смерти, была сплошь в крови и грязи.

Таким образом, дело представлялось в следующем свете: Торнтон ухаживал за ней в течение вечера, выказывая, возможно, те знаки внимания, которые могли ей естественным образом понравиться, а затем подстерег ее по возвращении из Эрдингтона и, подвергнув насильственному соитию, сбросил ее тело в яму.

Подсудимый отказался давать какие-либо показания в свою защиту, заявив, что оставляет все на усмотрение своего адвоката, который вызвал нескольких свидетелей, подтвердивших факт возвращения подсудимого домой в час, делавший весьма маловероятным, если не невозможным, то обстоятельство, что он мог совершить убийство и преодолеть расстояние от рокового места до тех мест, где его видели, за столь короткий промежуток времени, который, судя по всему, прошел; однако было признано, что в показаниях различных деревенских часов имелись значительные расхождения; и дело было настолько запутанным в силу характера защиты, хотя обвинение казалось неопровержимым, что напутственная речь судьи присяжным заняла не менее двух часов. «Лучше, — заключил он, — чтобы убийца со всей тяжестью своего преступления на голове избежал наказания, чем чтобы другой человек принял смерть без всякой вины»; и это соображение произвело столь мощное впечатление на присяжных, что, к удивлению всех, кто проявил интерес к этому страшному делу, они вынесли вердикт «Не виновен», который подсудимый встретил с улыбкой молчаливого одобрения и безуспешной попыткой скрыть обуревавшие его внутренне жестокие опасения за свою участь.

Затем ему было формально предъявлено обвинение в изнасиловании, однако прокурор отказался представлять доказательства по этому пункту, и он был соответственно освобожден.

Так на время завершилось разбирательство по делу об этом чудовищном и свирепом надругательстве и убийстве; однако широкая общественность и особенно жители окрестностей, где оно было совершено, были далеки от того, чтобы считать Торнтона невиновным, и начался сбор средств на покрытие расходов по новому судебному преследованию.

После расследования обстоятельств дела государственным секретарем он выдал шерифу Уорика ордер на взятие обвиняемого под стражу по апелляции об убийстве, подлежащей судебному преследованию со стороны Уильяма Эшфорда, брата и законного наследника погибшей. В результате он был помещен в Уорикскую тюрьму, откуда впоследствии был доставлен в Лондон по судебному приказу хабеас корпус, поскольку слушания по апелляции проходили в Суде королевской скамьи в Вестминстер-холле. 6 ноября истец в сопровождении четырех адвокатов явился в суд, где разбирательство было отложено до 17 числа по желанию адвоката подсудимого; в этот день подсудимый потребовал суда по судебному поединку. Возобновление действия этого устаревшего закона породило множество споров с обеих сторон; и лишь 16 апреля 1818 года было вынесено решение суда по данному вопросу. Уважаемые судьи высказали свои мнения одно за другим, и суть вердикта сводилась к тому, что закон должен исполняться в существующем виде и подсудимый, следовательно, имеет право требовать суда поединком; однако суд добавил, что поединок должен быть назначен лишь «в том случае, если истец представит основания, почему ответчик не должен быть отпущен без дальнейшего разбирательства». 20 числа прения были продолжены адвокатом истца; однако ответчику было предписано «быть освобожденным от апелляции и отпущенным на свободу без залога».

Хотя буквальное следование букве закона во второй раз спасло этого несчастного человека от наказания, ничто не могло изгнать убежденность в его виновности из общественного сознания. Изгоняемый всеми, кто его знал, само его имя стало предметом ужаса, и вскоре после этого он попытался отправиться в Америку; однако матросы судна, на которое он собирался сесть, отказались выходить в море с человеком на борту, который, по их разумению, мог навлечь столько неудач на плавание; и он был вынужден скрываться до тех пор, пока ему не представился новый шанс благополучно бежать.

«Суд поединком», столь примечательным образом затребованный в данном случае, может быть описан следующим образом:

Когда ответчик заявлял права на привилегию суда поединком, судьи должны были рассмотреть, имеет ли он право на осуществление таковой привилегии при данных обстоятельствах; и после того, как его требование было признано, они назначали день и место схватки, которая проводилась со следующими торжественными обрядами:

Отводился участок земли размером в шестьдесят квадратных футов, огороженный барьерами, с одной стороны которого возводился помост для судей Суда общих тяжб, присутствовавших там в алых мантиях, а также скамья для ученых серенджаторов по праву. Когда суд собирался, оглашалось требование явиться сторонам, которые должным образом вводились на арену надлежащими судебными служителями, причем каждый из них был вооружен батоном, или жезлом длиной в локоть, окованным рогом, и нес четырехстороннюю кожаную мишень для защиты. Сражающиеся были с непокрытыми головами и босиком, причем у ответчика голова была обрита, а истец выглядел обычно, но оба были одеты одинаково. Ответчик заявлял о своей невиновности, бросал перчатку и заявлял, что будет защищать ее своим телом; истец поднимал перчатку и отвечал, что готов поддержать апелляцию телом за тело. После этого ответчик, беря в правую руку Библию, а левой рукой — правую руку своего противника, приносил присягу следующего содержания:

«Услышь это, о человек, которого я держу за руку и который именуешь себя [Джоном] по крестильному имени, что я, именующий себя [Thomas] по крестильному имени, не совершал злодейского убийства твоего отца по имени [William] и никоим образом не виновен в означенном преступлении. Да помогут мне Бог и святые; и я буду защищать это против тебя своим телом, как присудит этот суд».

На что истец отвечал, держа Библию и руку своего противника точно так же, как и другой:

«Услышь это, о человек, которого я держу за руку и который именуешь себя [Thomas] по крестильному имени, что ты клятвопреступник, ибо ты злодейски совершил убийство моего отца по имени [William]. Да помогут мне Бог и святые; и я докажу это против тебя своим телом, как присудит этот суд».

Затем обоими бойцами приносилась клятва против чародейства и волшебства в такой или сходной форме: «Услышьте это, судьи, что я в сей день ничего не ел, не пил и не имею при себе ни кости, ни камня, ни травы, ни какого-либо колдовства, чародейства или ведовства, посредством коих закон Божий мог бы быть умален, а закон дьявола возвеличен. Да помогут мне Бог и его святые».

На этом поединок начинался, и сражающиеся были обязаны биться до появления звезд на вечернем небе.

Если ответчик оказывался настолько побежден, что не мог или не хотел больше сражаться, его приговаривали к немедленному повешению: и тогда, равно как и в случае его гибели в поединке, считалось, что Провидение вынесло решение в пользу истины, а его кровь объявлялась запятнанной. Но если он убивал истца или мог продолжать схватку от восхода солнца до появления звезд вечером, он оправдывался. Точно так же, если истец выказывал трусость и произносил слово «craven», он лишался свободы по закону (liberam legem) и становился бесчестным; а ответчик взыскивал убытки и навеки освобождался не только от апелляции, но также от любых обвинений в том же преступлении. Существовали случаи, когда истец мог выдвинуть встречный довод и лишить ответчика права на суд поединком: таковыми являлись убедительное предположение или достаточные доказательства справедливости апелляции; либо когда истец не достиг четырнадцати лет или перешагнул шестидесятилетний рубеж, являлся женщиной, священником, пэром или, наконец, гражданином Лондона, поскольку мирный образ жизни горожан, как предполагалось, делал их неспособными к сражению.

Излишне добавлять, что этот пережиток варварства ныне канул в Лету, поскольку принятый акт парламента, появление которого было обусловлено вышеописанным делом, изъял его со страниц юридических сборников, коими руководствуются наши суды.



ЧАРЛЬЗ ХАССИ. КАЗНЕН ЗА УБИЙСТВО.



Убийства семей Марр и Уильямсон еще не были забыты, когда 8 февраля 1818 года были совершены другие преступления, столь же жестокие и загадочные по своему характеру, жертвами которых стали мистер Берд, отставной торговец свечами, живший в Гринвиче и достигший восемнадцатилетнего возраста (прим. — в оригинале 83), и его экономка Мэри Симмонс сорока четырех лет.

Мистер Берд, судя по всему, сколотил значительное состояние благодаря торговой деятельности и удалился на покой, чтобы жить на обеспеченные им средства в доме в Гринвиче, где после смерти его жены около двух лет назад с ним проживала бедная женщина по имени Симмонс в качестве экономки. Сам факт убийства обнаружился при любопытных обстоятельствах. Мистер Берд и его экономка, как выяснилось, имели обыкновение исправно посещать гринвичскую церковь, непременно ставя своей целью оказаться в своей скамье до начала службы. В воскресенье утром, 9 февраля, было отмечено их непривычное отсутствие в церкви; а по окончании службы поднявшаяся к тому времени тревога усилилась из-за открытия того факта, что дом, в котором они жили, до сих пор не открыт. Вследствие этого приходской бедел счел своим долгом навести справки; и постучав в дверь и не дождавшись ответа, он взломал вход с задней стороны помещения. При входе его в дом предстало потрясающее воображение зрелище. Тело экономки было обнаружено лежащим в коридоре в крайне жутком виде: череп ее оказался страшно размозжен, по-видимому, тупым предметом. В примыкавшей к коридору гостиной нашли тело несчастного мистера Берда, распростертое на полу с раскинутыми руками; его череп также был проломилен тем же орудием и тем же образом. При осмотре остальных комнат стало очевидно, что целью убийцы было ограбление; выяснилось, что карманы убитого были обшарены в поисках ключей от различных ящиков и шкатулок, которые были найдены на втором этаже испачканными кровью. Было похищено несколько серебряных ложек и т. д., поскольку было известно о наличии таких предметов у покойного, однако оставалось неизвестным, какое еще имущество унесли; при этом единственными деньгами, обнаруженными в доме, оказались 3 фунта стерлингов, лежавшие в потайном ящике и, по всей видимости, ускользнувшие от внимания убийцы. В ходе более детального расследования вероятности происходящего было установлено, что мистер Берд и его экономка привыкли отходить ко сну около десяти часов вечера каждый день; однако по тому факту, что оба они были одеты, очевидно было, что убийства совершились раньше этого времени. Мистер Берд, судя по всему, читал: на столе обнаружилась раскрытая книга, а в руке у него зажатыми оставались очки, когда он лежал. Предполагалось, что убийца проник внутрь через заднюю дверь, так как было известно, что парадная дверь всегда держалась на цепочке и была обнаружена в том же самом состоянии.

Жуткое открытие породило огромную тревогу; и мистер Бикнелл, уважаемый местный стряпчий, отправив гонцов на Боу-стрит с сообщением страшной вести, в то же самое место немедленно направили сыщиков для проведения необходимых дознаний. В течение недели над телами провели дознание присяжных коронера, однако обстоятельств, способных привести к разоблачению злоумышленников, выявить не удалось; а в следующее воскресенье останки несчастных усопших предали земле на гринвичском погосте в присутствии огромного стечения народа.

В течение трех последующих недель по подозрению задержали несколько человек, но ничего существенного им предъявить не удавалось; наконец же произошло полное разоблачение, и убийцу указала его собственная сестра. Эта женщина была замужем за неким Годвином и проживала с мужем в Пекхэме. Примерно через неделю после совершения убийств в ее дом пришел ее брат, Чарльз Хасси, и сказал, что направляется навестить брата, жившего в Бейзингстоке. Он подошел к сундуку под кроватью и что-то оттуда взял; она предположила, что это деньги, поскольку четырьмя днями позже совершения убийств сестра, перерезавшая себе горло на Куин-стрит в Чипсайде, где она проживала, оставила ему в наследство шестьдесят семь фунтов. Хасси сообщил сестре, что вернется через неделю, но отсутствовал почти две недели. Тогда она обратилась к нему: «О, Чарльз! Я так извелась в твое отсутствие! Мне снились такие кошмарные сны, и я не могла понять, что тебя задерживает». Тот ответил: «Ну, что тебя могло заставить видеть сны?» — и выглядел крайне взволнованным. После его ухода миссис Годвин сказала мужу: «Мне кажется, в сундуке у Чарльза есть то, чего там быть не должно»; подобное поведение побудило ее высказать такое предположение; собственным ключом она отперла сундук, и первыми предметами, бросившимися ей в глаза, оказались двое часов, которые, как заподозрили она и ее муж, принадлежали покойному мистеру Берду. Их подозрения подкрепились тем, что Хасси не вернулся согласно обещанию, и движимые отвращением к столь черному преступлению, делавшим им бесконечную честь, они отправились в Гринвич и сообщили об этом обстоятельстве.

Другой сундук Хасси вскоре после убийств доставили миссис Годдард, проживавшей в Дептфорде; и поскольку подозрения этой женщины пробудились из-за расспросов о Хасси, она открыла сундук и обнаружила в нем имущество, которое, как она предполагала, принадлежало покойному мистеру Берду. Зазвали сыщиков, и при обыске багажа они обнаружили серебряное ситечко для вина, суповую ложку, две рубашки, три пары простыней; белый куртку из джинсовой ткани, запятнанную кровью в нескольких местах, особенно в районе правого кармана; пару гетр из сукна цвета драдедам с кровью на пуговицах; кусок новой сорочки, сильно окровавленный, и шляпу с лакированным покрытием. В том же бауле обнаружилось несколько предметов серебряной посуды, оказавшихся собственностью мистера Берда. Примечательно, что сундук был лишь перевязан веревкой, а не заперт на замок, и Хасси никогда не заходил справляться о нем с того момента, как тот сдали на хранение миссис Годдард.

Из Дептфорда сыщики проследовали в дом миссис Годвин в Пекхэме, где вдобавок к часам отыскали в сундуке пять однофунтовых банкнот Банка Англии и две двухфунтовые банкноты, все с помеченными инициалами мистера Берда. В том же сундуке нашли увольнительную Хасси со службы в Ост-Индской компании, в которой содержалось описание его внешности.

Вследствие этих открытий не оставалось сомнений в том, что Хасси являлся главным, если не единственным организатором гнусных убийств. В связи с этим за ним было установлено усердное наблюдение; выяснилось однако, что он скрылся. Более двадцати наиболее активных столичных сыщиков разослали во всех направлениях на его поиски, за его поимку назначили крупные награды; но лишь по прошествии немалого времени его взяли под стражу в Деддингтоне, графство Оксфордшир, трактирщик по имени Полтон, читавший объявление и при встрече признавший в нем сходство с человеком, описанным как убийца. Оказывается, Полтон прочел объявление, и его внимание привлекло то, как заключенный прошел мимо его дома однажды вечером около девяти часов, а заподозрив в нем убийцу, он позвал соседа, и они последовали за ним. Пройдя за ним какое-то расстояние, они убедились в справедливости своих подозрений, и Полтон подошел к нему, объявив, что тот обязан следовать за ним, поскольку имеются веские подозрения в том, что он разыскиваемый по объявлению человек. Арестант после некоторых колебаний сознался, что его зовут Чарльз Хасси; при обыске у него обнаружили часы и бумажник с кольцом внутри — часть имущества, похищенного из дома покойного мистера Берда. Арестант отрицал любую осведомленность об убийствах или грабеже, но признал, что найденные вещи принадлежали ему.

Магистрат сообщил арестанту о необходимости объяснить происхождение у него похищенных вещей; на это арестант заявил, что между четырьмя и пятью часами в воскресенье днем после убийств он видел, как какой-то мужчина перелез через замену на территорию мистера Смита в Гринвиче и побежал. Он последовал за ним и заметил, как тот положил сверток у большого дерева, оставив его там, а затем снова пустился в бегство. Любопытство побудило его подойти к тому месту, и при разворачивании свертка он увидел двое часов и серебряный половник для супа. Впрочем, он оставил сверток и удалился, но в следующее воскресенье, проходя мимо того же места, обнаружил сверток в прежнем положении и тогда при осмотре содержимого установил, что оно состоит из трех часов, серебряного половника для супа, ситечка для вина, четырех простыней, шести или восьми рубашек, шести колец, старых монет, двух двухфунтовых банкнот и трех однофунтовых. Он прихватил их с собой, а впоследствии скрылся, поскольку стыдился объявляться, имея подобные вещи на руках. Он отказался делать какие-либо заявления относительно конкретных обвинений в его адрес и был направлен в Мейдстонскую тюрьму дожидаться суда.

31 июля 1818 года на сессии присяжных в Мейдстоне Хасси предъявили обвинение в умышленном убийстве мистера Берда и его экономки. Чудовищное злодеяние было полностью доказано самыми убедительными и неопровержимыми уликами. Доказали, что молоток, коим совершались убийства, был взят у бондаря за несколько дней до этого, а впоследствии его обнаружили в пруду, куда убийца его швырнул. С этим бондарем Хасси был близок и почти ежедневно бывал в доме, где держал свой сундук до тех пор, пока после убийств не перевез его к кузине, миссис Годдард, в Дептфорд. Доказали также, что Хасси состоял в «Обществе чудаков» и в ночь убийств присоединился к ним лишь около десяти часов. Владелец дома, где собирались «чудаки», на вопрос, выглядел ли Хасси хоть сколько-нибудь взволнованным при встрече с ним, ответил: «Возможно, но я этого не заметил, ибо по своему общему характеру и привычкам он — последний человек на свете, в ком я заподозрил бы нечестность или убийство».

Далее доказывалось, что подсудимый изначально являлся матросом на службе Ост-Индской компании, откуда его уволили, после чего он сделался слугой и состоял в таковом качестве у некоего мистера Стивенса в Гринвиче, недалеко от дома мистера Берда. Однако до убийств он лишился места и в то время оставался без работы. Остальные свидетельства лишь подтверждали уже рассказанные нами факты, и по завершении представления доказательств обвинения Хасси призвали к защите.

Он объявил о своей невиновности и дал сбивчивые пояснения касательно своего занятия в ночь убийства; однако его преступность была слишком очевидна, чтобы в ней сомневаться, и его признали виновным.

Он принял смерть 3 августа 1818 года на Пенденден-Хит близ Мейдстона, традиционного места казней в графстве Кент. Он не сделал никаких признаний, за исключением того, что на вопрос преподобного мистера Арглза, знает ли он, кто совершил это деяние, он с готовностью ответил: «Знаю, знаю».

Своим телосложением несчастный заключенный был высок, его руки и ноги — поразительно крупными, а лицо — бледным, кротким и доброжелательным. Внешне он производил впечатление человека выше своего социального положения.



САМУЭЛЬ ДИК. ОСУЖДЕН ЗА ПОХИЩЕНИЕ И ИЗНАСИЛОВАНИЕ.



Это было дело возмутительной безнравственности и коварнейшего злодейства. Мы изложим его словами адвоката, нанятого для поддержания обвинения против подсудимого на Каррикфергюсских ассизах 21 марта 1818 года.

«Подсудимый Самуэль Дик (сказал он) обвиняется по пунктам в насильственном похищении и последующем обесчещивании Элизабет Крокетт, истицы. Она — молодая женщина из уважаемой семьи в Дерри; после смерти отца она унаследовала около двух тысяч шестисот фунтов: это имущество, ее юность (ей едва исполнилось семнадцать) и ее личная привлекательность стали причинами двух разных чудовищных преступлений, совершенных с целью завладеть ими. В августе прошлого года, в воскресный день, возвращаясь из собрания, она была насильно увезена и доставлена в Баллимину, где ее освободили ее брат и дядя. По возвращении домой мать, опасаясь за ее безопасность, отправила ее на некоторое время пожить в нескольких милях от Стюартстауна у некоего мистера Мэтью Фэрсервиса. Ночью 3 ноября семья мистера Фэрсервиса была приглашена провести вечер у мистера Генри, где истица встретила мисс Джейн Дик, сестру подсудимого, которая приходится родственницей истице. Истица вместе с миром Робертом Фэрсервисом, его сестрой и мисс Дик отправилась от мистера Генри на повозке на бал к некоему мистеру Парку, где протанцевала большую часть ночи. Находясь у мистера Парка, мисс Дик пригласила истицу в Стюартстаун, от чего та отказалась. Когда они сели в повозку, Роберт Фэрсервис быстро поехал в сторону Стюартстауна, не обращая внимания на протесты истицы; прибыв в Стюартстаун, они подъехали к дому подсудимого, где она увидела подсудимого: после завтрака мисс Дик попросила мисс Фэрсервис и истицу поехать с ней в Данганнон, так как ей нужно было сделать кое-какие покупки. Ее уговорили, и она поехала в Данганнон; пробыла там за покупками до вечера; вернулась в Стюартстаун, пообедала в доме подсудимого; и около девяти или десяти часов вечера мисс Дик попросила истицу выйти к соседней двери, чтобы помочь ей купить ниток; а так как расстояние было столь ничтожным, она даже не подумала надеть капор. Выйдя за входную дверь, она была насильно схвачена каким-то человеком и посажена в экипаж, в котором находился подсудимый, схвативший ее за руку; оказавшись в карете, она обнаружила, что ее плащ и капор уже были положены туда заранее, что служило достаточным доказательством заранее спланированного умысла. Истица, подсудимый с мисс Дик и другой человек были отвезены в Лурган, за двадцать миль, до рассвета, причем подсудимый Дик охранял истицу с пистолетом! Спустя некоторое время ее снова посадили в экипаж и отвезли в дом некоего Суэйна, где, после того как она проплакала и пропостилась весь день, ее уговорили лечь в постель с мисс Дик. От усталости, перенесенной за две предыдущие ночи, в сочетании с душевными тревогами, она заснула; а проснувшись, обнаружила, что вместо мисс Дик ее сожителем по постели был подсудимый. На следующее утро подсудимый попытался успокоить истицу обещаниями жениться и отправился к доктору Капплсу из Лисберна за разрешением, оставив свою сестру и другого человека сторожить ее до его возвращения; несмотря на них, ей удалось бежать в дом мистера Инглиша, где она находилась под защитой, пока ее не передали в руки ее дяди».

Поскольку это заявление было подкреплено уликами, присяжные без колебаний признали подсудимого виновным, и он был приговорен к смертной казни.



РОБЕРТ ДЖОНСТОН. КАЗНЕН ЗА ГРАБЕЖ.



Чрезвычайные обстоятельства, сопровождавшие казнь этого несчастного человека, придают его делу мрачный интерес. Наши читатели, без сомнения, помнят странное поведение эдинбургской толпы во время казни Портеуса. Сцена, если возможно, еще более позорная, произошла в данном случае.

Роберт Джонстон был уроженцем Эдинбурга, где провел первую часть своей жизни без нареканий. Его родители были бедны, и Роберт работал извозчиком. На двадцать четвертом году жизни он связался с дурной компанией и участвовал в грабеже лавки бакалейщика в Эдинбурге; будучи схвачен, он предстал перед судом вместе с двумя другими и был признан виновным. Его сообщникам смертный приговор был заменен ссылкой на каторгу пожизненно, но в отношении Джонстона было приказано привести закон в исполнение.

Казнь была назначена на 30 декабря 1818 года, и в этот день приговор суда был приведен в исполнение, но при самых необычайных обстоятельствах. На Лоунмаркете был обычным образом воздвигнут помост с падающим люком, и когда собралась огромная толпа, несчастного преступника вывели из следственной тюрьмы примерно без двадцати три часа в сопровождении двух магистратов, преподобного мистера Тейта и прочих обычных должностных лиц. Состоялись привычные молитвы, и несчастный wretch, с видом величайшего бесстрашия, подал необходимый знак. Однако прошло почти около минуты, прежде чем люк удалось обрушить, и тогда выяснилось, что пальцы ног несчастного преступника все еще касаются поверхности, так что он остался полуповисшим и содрогался самым ужасным образом. Невозможно подобрать слова, чтобы выразить ужас, охвативший толпу, в то время как один или два человека работали с топорами под эшафотом в тщетной попытке срубить его часть под ногами преступника. Крики ужаса из толпы продолжали нарастать с неописуемой яростью; и трудно сказать, сколько бы продлилась эта ужасная сцена, если бы кто-то у эшафота, получивший удар от полицейского при продвижении вперед, не закричал: «Убийство!» Те, кто не знал истинной причины крика, вообразили, что он исходил от осужденного, и град камней, собранных с рыхлой мостовой улицы, вынудил магистратов и полицию немедленно отступить. Из толпы тут же вырвался крик: «Срубите его — он живой», и человек с благородной внешностью запрыгнул на эшафот, перерезал веревку, и преступник упал в полулежачем положении, провисев всего около пяти минут. Множество людей из толпы прорвалось на эшафот, сняли веревки с шеи и рук заключенного, сдвинули с его головы колпак и, ослабив его одежду, понесли его, еще живого, в сторону Хай-стрит; в то время как другая группа разорвала на куски гроб, приготовленный для его тела, и безуспешно попыталась разрушить роковую виселицу. Многие полицейские были избиты в этом беспорядке; а палач, некоторое время находившийся в руках толпы, получил тяжелые увечья. Тем временем полицейские чины сплотились в увеличенном составе и отбили преступника у толпы во главе Эдвокайтс-Клоуз. Несчастный человек, полуживой, со сорванной частью одежды и с засунутой рубашкой так, что вся его голая спина и верхняя часть тела были выставлены напоказ, лежал пластом посреди улицы перед полицейским участком. Наконец, после значительного перерыва, несколько полицейских схватили его и протащили волоком по земле около двадцати шагов в участок, где он оставался более получаса, пока за ним ухаживал хирург, пустивший кровь из обеих рук и височной вены, благодаря чему мнимая смерть была преодолена; но несчастный человек не произнес ни слова. Между тем из Замка под руководством магистрата прибыла воинская часть, и солдаты выстроились на улице вокруг полицейского участка и места казни.

Затем Джонстона снова принесли на эшафот. Его одежда была наброшена на него так, что он казался полураздетым, и пока множество людей толпилось вокруг него, поддерживая его на столе и снова завязывая веревку у него на шее, его одежда спала самым оскорбительным для приличий образом. Пока они поправляли его одежду, несчастный человек оставался вибрирующим, удерживаемый частично веревкой на шее, а частично ногами на столе. Наконец стол из-под него убрали, и тогда, к неописуемому ужасу каждого зрителя, он предстал висящим с обнаженным лицом, причем одна из его рук высвободилась из веревок, которыми она должна была быть связана, а пальцы судорожно скручивали петлю. Со всех сторон разнеслись страшные крики. Принесли стул, и взгромоздившийся на него палач силой высвободил руку умирающего из веревки. Затем он сошел вниз, оставив лицо человека по-прежнему обнаженным и представляющим страшное зрелище. Наконец ему на лицо бросили платок под крики толпы: «Убийство!» и «Стыд, стыд». Было заметно, что несчастный wretch отчаянно борется, но его страдания завершились через несколько минут. Солдаты оставались на месте до тех пор, пока тело не было срезано; и так как уже близились сумерки, толпа постепенно разошлась.

Ниже приводится примечательный пример аналогичной сцены, имевшей место во Франции в 1828 году.

Питер Эбард, проведший пять месяцев в тюрьме в Аббе во Франции в ожидании окончательного распоряжения о приведении приговора в исполнение после того, как был признан виновным в убийстве, совершенном при отягчающих обстоятельствах, и которому было позволено предаваться надеждам на помилование, получил указание готовиться к смерти во второй половине дня. В течение почти пяти лет в Аббе не проводилось казней, в результате чего собралась огромная толпа, которую с трудом удавалось удерживать в должном порядке сильным отрядом жандармов. Заключенный был привязан к доске, положенной поперек эшафота; и по обычному сигналу его голова была помещена между люнетами гильотины. Нож упал с дрожащим движением, но не задел преступника. Из толпы раздался крик ужаса. Нож подняли снова — он упал во второй раз, но не дошел до шеи преступника. В палача и его двух помощников полетел град камней. В третий раз орудие было опущено, но оно нанесло лишь легкое ранение. Тогда палачи покинули эшафот из-за страха перед камнями, а голова преступника продолжала оставаться привязанной к колоде в течение нескольких минут. Главный палач снова поднялся на эшафот, и нож упал еще дважды без успеха. Волнение в толпе стало неописуемым. Палач сбежал, преступник приподнял голову и был встречен криками «Браво!», но не мог вырваться из веревок. Тогда один из палачей поднялся на эшафот, велел несчастному человеку повернуть голову и в то же время схватил его за шею, нанеся ему несколько ударов сапожным ножом. Голова Эбарда, державшаяся едва ли не наполовину, повисла на его плече; зрелище было столь ужасным, а зрители до того разъярены на палача, что тому пришлось спасаться бегством среди жандармов. Эбард, которого обнаружили стоящим у колоды, все еще дышал и оставался в таком положении два часа, в течение которых он часто открывал рот. Оказывается, эшафот был умышленно поврежден человеком, служившим помощником палача, из-за затаенной злобы. Мог возникнуть вопрос, имел ли помощник палача право колоть преступника кинжалом и тем самым изменять его наказание, которое заключалось в смерти через гильотину.



ГЕНРИ ХАНТ. ЗАКЛЮЧЕН В ТЮРЬМУ ЗА ПРАВОНАРУШЕНИЕ.



Имя мистера Ханта слишком хорошо известно, чтобы представлять его нашим читателям с какими-либо длинными объяснениями той особой роли, которую он исполнял вплоть до времени, когда он подвергся тюремному заключению за правонарушение против правительства. Он был, пожалуй, самым популярным демагогом того дня, за исключением Уилкса; и, подобно своему прообразу, он, судя по всему, совершенно не заслуживал доверия или одобрения народа. Подобно Уилксу же, он стал причиной гибели нескольких введенных в заблуждение людей, тогда как сам отделался сравнительно ничтожным наказанием.

Хант родился в Виддингтоне, в приходе Апавон близ Солсберийской равнины, 6 ноября 1773 года. Его отец был уважаемым фермером, и наш герой в молодости, предназначавшийся к духовному сану, получил основы классического образования. Однако в шестнадцать лет он передумал и присоединился к отцу, а достигнув больших успехов в своем новом деле, пользовался огромным доверием отца, от которого в столь раннем возрасте впитал принципы, диаметрально противоположные тем, которых он придерживался впоследствии. Во время угрозы вторжения в 1795 году Хант вступил в ополчение Эвелинского корпуса; но когда его командиры отказались разрешить своим людям покидать графство, в котором они были зачислены, наш герой, возмущенный предполагаемой трусостью своих товарищей, произнеся свою первую речь с призывом добровольно записаться в новый корпус, бросил свою шпагу к ногам командира и сразу после этого примкнул к корпусу, созданному под покровительством лорда Брюса. Оказывается, однако, что хотя лояльность его лорда была выше, чем у офицеров эвелинского ополчения, его привязанность к своим манориальным правам оказалась настолько сильной, что вызвала серьезную ссору с подчиненными; ибо некоторые из них, применив навыки меткой стрельбы против фазанов его лорда, немедленно получили увольнение из его отряда. Хант пришел в ярость от этого мнимого оскорбления и, подъехав к плацу, публично вызвал своего бывшего знатного командира на дуэль. Лорд Брюс не ожидал встретить столь бурный прием и честно сбежал; однако несколькими днями позже он добился возбуждения уголовного дела против своего вызывателя в Суде королевской скамьи, в результате чего тот был оштрафован на 100 фунтов и приговорен к шести неделям тюремного заключения. Старый Хант к тому времени уже исполнил долг перед природой, и штраф был вскоре уплачен; но те шесть недель, что наш герой провел в тюрьме Куинс-Бенч, изгнали все те чувства преданности, которыми он был воодушевлен прежде; а сблизившись с некоторыми лицами, бывшими убежденными демократами, он вскоре примкнул к их политическому кредо. Примерно в это же время он женился на дочери уважаемого трактирщика, к которой, как утверждают, он питал самую романтическую привязанность. Жар его страсти, судя по всему, угас очень быстро; и не прошло и пяти лет, как он совратил жену другого человека, которая бежала с ним из Брайтона. Поведение Ханта в отношении этого лица кажется весьма необычным; ибо в своих «Мемуарах» он говорит о неизменной привязанности, которую он питал к ней, и с самыми слащавыми декларациями своей любви к ней рассуждает о счастье, изведанном им в ее обществе вплоть до времени публикации своего труда, когда она все еще жила с ним (1824 г.). Его возмущенная и оскорбленная жена, судя по всему, получала от него ежегодную ренту в 300 фунтов, на которую продолжала содержать двух дочерей, в то время как ее сын оставался на попечении отца и его любовницы.

Мистер Хант в то время, судя по всему, жил на широкую ногу. Высокие цены на сельскохозяйственную продукцию позволяли ему содержать большой штат прислуги, и он с огромным увлечением предавался полевым спортивным состязаниям, проживая в Бате в течение месяцев, составлявших «сезон» этого оживленного в ту пору города.

Мы не берем на себя труд излагать пространную историю его примечательного жизненного пути, поскольку это превысило бы рамки и замысел работы подобного характера; однако нижеследующее, как мы полагаем, окажется верным, хотя и неизбежно кратким повествованием об основных обстоятельствах его жизни.

Находясь в Бате, мистер Хант завел знакомство с сыном пивовара, который увлек его в партнерство; и оказывается, что он безвозвратно потерял восемь тысяч фунтов в пивоваренном деле в Бристоле, что и стало первым поводом для его знакомства с жителями этого города.

В 1804 году он впервые посетил публичное собрание, которое состоялось в Девензе по поводу поведения лорда Мелвилла; а в следующем году он впервые поставил свою подпись под публичным обращением с призывом к жителям Уилтшира выступить против законов о хлебе. Единожды ступив на политическое поприще, он не знал покоя и при любой возможности навязывал себя вниманию публики с назойливым усердием; а в 1807 году он выступил в Бристоле, предлагая сэра Джона Джарвиса в качестве достойного представителя этого города.

Его шумное вмешательство во все общественные вопросы в то время навлекло на него массу врагов, особенно среди его собственных соседей, которые запретили ему охотиться на их землях; а поскольку ни один джентльмен не соглашался охотиться с ним, он был вынужден распродать свой конный завод. Однажды он совершил незначительное правонарушение, по которому против него был подан иск, и тогда он с успехом защищал себя сам; ободренный успехом, он с того самого дня решил обходиться без помощи адвокатов в любых судебных разбирательствах, в которых мог участвовать.

В 1809 году он провел первое собрание в поддержку реформы, так как к тому времени стал последователем Коббетта. В 1811 году он взял в аренду крупную ферму в Сассексе под названием Роуфант, где продолжал жить в течение года, по истечении которого продал ее и отправился жить в коттедж Миддлтон, расположенный на западной дороге в трех милях от Андовера.

В 1812 году он дважды выставлял свою кандидатуру от Бристоля, но потерпел поражение с большим отрывом при противодействии почитаемого сэра Сэмюэля Ромилли. В этом же году он стал ливрейником Лондона, и с тех пор Гилдхолл часто удостаивался его присутствия. Теперь он посещал почти каждое публичное собрание по всей стране и постепенно стал кумиром толпы, чьему пониманию его речи подходили наилучшим образом. Его патриотизм, однако, пагубно отразился на его личных делах, ибо мы обнаруживаем, что в 1815 году он исчерпал лимит по счету в банке, и банкиры отказались выдавать ему деньги.

В 1816 году он посетил печально известное собрание в Спа-Филдс, где выступал в качестве председателя; но будет справедливо отметить, что он не поддерживал никакой предварительной связи с Тислвудом и его коллегами, за исключением стремления исключить ту часть их резолюций, которую он счел оскорбительной. В 1818 году он, судя по всему, был настолько польщен успехом, которого добились его прежние выступления в качестве народного оратора, что решил баллотироваться в Вестминстере в противовес сэру Фрэнсису Бердетту; но каковой бы ни была его популярность среди его особого круга сторонников, эксперимент оказался неудачным, и при закрытии голосования выяснилось, что его друзья отдали за него всего сорок один голос; кроме того, ему пришлось пожалеть о своей опрометчивости в столь публичном выдвижении себя вперед, поскольку прямо на хастлзах он был основательно отхлестан плетью джентльменом, которому ранее нанес трусливое и незаслуженное оскорбление.

В 1819 году принципы радикализма, по-видимому, достигли точки почти неукротимой ярости, и Хант заслужил репутацию лучшего и твердейшего поборника этой партии своим поведением на общественном собрании, состоявшемся в Смитфилде в этот период и на котором, по правде говоря, он вел себя безупречно.

Впрочем, вскоре после этого произошло событие, принесшее ему еще большую известность. Манчестерские реформаторы, расклесившие объявления о собрании, назначенном на 9 августа этого года с целью приступить к выборам представителя — как в Бирмингеме, где народ незадолго до этого избрал сэра Чарльза Уолсли своим законодательным поверенным или представителем, — были извещены магистратами, что, поскольку цель предполагаемого сбора несомненно незаконна, ему не позволят состояться. Вследствие столь выраженной решимости со стороны властей собрание отменили, однако были выпущены новые извещения о новом сборе 16-го числа того же месяца с откровенно законной целью подачи петиции о реформе парламента. Местом проведения было выбрано открытое пространство в городе под названием Сент-Питерс-Филд, и никогда прежде на подобных мероприятиях не собиралось столь огромное количество людей. За несколько часов до назначенного начала процедур в Манчестер продолжали маршировать крупные массы людей из соседних селений и городов, выстроившиеся шеренгами по пять человек в ряд, причем многие были вооружены крепкими дубинами, а вся масса шагала в ногу, словно обученная военному делу. Каждая партия несла собственные знамена, и среди прочих появилось два клуба женских реформаторов, несших флаги из белого шелка. К полудню, по подсчетам, собралось 60 000 человек. Магистраты, судя по всему, стремились сохранить порядок, и было приведено к присяге множество специальных констеблей, выстроившихся в линию от дома, где заседали судьи, до подмостков или повозки, установленной в качестве помоста для ораторов. Вскоре после начала дел собрания на поле вошел отряд конных йокменов и с обнаженными шпагами двинулся к помосту, после чего их командир окликнул мистера Ханта, обращавшегося к собравшимся, и сообщил ему, что он арестован. Мистер Хант попытался восстановить спокойствие среди людей и предложил сдаться любому гражданскому должностному лицу, которое явится и предъявит ордер; и констебль немедленно выступил вперед и взял его под стражу вместе с несколькими другими лицами, занимавшимися тем же самым. Когда в толпе проявилось некоторое беспокойство, йокмены закричали, чтобы у них отобрали флаги. Люди, стоявшие возле повозки, начали сбивать знамена, прикрепленные к помосту, а когда аналогичные меры были приняты в отношении тех, что были подняты в других частях поля, началась сцена неописуемой путаницы. Огромное количество людей на поле делало для военных почти невозможным передвижение без того, чтобы не топтать кого-то ногами; а поскольку было оказано некоторое сопротивление, множество людей, включая женщин, были изрублены саблями, и если часть погибла, то число раненых составило от трех до четырех сотен. Впрочем, вскоре поле было очищено от первоначальных обитателей, и по мере их бегства во всех направлениях по улицам были немедленно расставлены войсковые патрули для поддержания порядка.

Было бы почти невозможно дать сколько-нибудь пространное или детальное описание этого бунта или «бойни», как ее всегда называли радикальные противники правительства, не вдаваясь в определенной степени в те крайне сильные партийные предрассудки, которые всеобщим образом возбудились по данному вопросу. Истинные обстоятельства этого дела можно назвать неразрешенными по сей день; и в то время как магистраты и их сторонники заявляют, что после зачитывания Акта о бунтах последующие действия со стороны солдат были как оправданными, так и необходимыми, друзья народа столь же неизменно отрицают утверждение о зачитывании Акта о бунтах и потому настаивают, что ввод воинских сил был суровым и неконституционным. Вся операция, судя по всему, заняла не более десяти минут, в течение которых поле, по-видимому, было очищено от недавних обитателей и заполнено различными пехотными и кавалерийскими частями. Хант и его соратники после короткого допроса у магистратов были препровождены в одиночные камеры по обвинению в государственной измене, а на следующий день магистраты выпустили предписания, объявившие незаконной практику военных учений, которые якобы тайно проводились крупными массами людей в мятежных целях. Тем же властным решением была выражена публичная благодарность офицерам и нижним чинам соответствующих корпусов, участвовавших в нападении; а по прибытии в Лондон депеши от местных властей состоялся совет кабинета министров, результатом которого стало направление официальных писем с благодарностью магистратам за их быстрые, решительные и эффективные меры по поддержанию общественного порядка, а также всем задействованным военным — за поддержку и помощь, оказанную ими гражданской власти.

Обстоятельства манчестерского дела в конечном итоге обернулись так, что правительство по совету юридических должностных лиц короны сочло целесообразным отказаться от грозившего преследования мистера Ханта и его сподвижников по обвинению в государственной измене. Соответственно, этим лицам сообщили, что их привлекут к суду лишь за заговор, по которому допускалось освобождение под залог; но мистер Хант отказался вносить залог, даже, как он выразился, в размере хоть единого фартинга; однако некоторые из его друзей освободили его. По возвращении из Ланкастера, где он был заключен, в Манчестер, Ханта около двух миль везли женщины и десять миль — мужчины. Фактически его возвращение представляло собой одно протяженное триумфальное шествие, сопровождаемое тысячами людей верхом, пешком и в экипажах, которые приветствовали его непрекращающимися криками одобрения.

Шум, произведенный по всей стране этим роковым делом, был колоссальным. Поведение Ханта повсеместно приветствовалось, он получил благодарности почти от каждого графства Англии, и даже те, кто выступал против него по принципиальным соображениям, теперь забыли вражду и приветствовали его как бескомпромиссного поборника свободы. Его въезд в Лондон был публичным, и некоторые из виднейших деятелей той эпохи удостоили его своим присутствием, в то время как сотни тысяч людей приветствовали его оглушительными аплодисментами.

Волнения едва утихли, как против Ханта и его товарищей были найдены истинные обвинительные акты, и их процессы начались в Йорке, продолжаясь без перерыва в течение четырнадцати дней, за каковое время Хант продемонстрировал силу ума и остроту восприятия, наличия которых у него не подозревали даже его друзья. Тем не менее он был признан виновным и приговорен к доставлению в Суд королевской скамьи для вынесения приговора, но впоследствии он лично ходатайствовал о новом судебном разбирательстве. Хотя он приводил доводы со всей тактичностью и искусностью опытнейшего юриста, в его ходатайстве было отказано, и он был приговорен к двум с половиной годам тюремного заключения в Ильчестерской тюрьме.

Не успел он провести в заключении много времени, как вывел на чистую воду систему величайшей жестокости, практикуемую в отношении несчастных узников этой тюрьмы варварским тюремщиком. Сам мистер Хант, подвергавшийся жестокому обращению, направил письмо мистеру судье Бейли, подробно описывая случаи вопиющей жестокости; и когда этот вопрос был в конце концов вынесен на рассмотрение Палаты общин, последовало расследование. Хант подтвердил все выдвинутые им обвинения, и бесчеловечный тюремщик был уволен и наказан, в то время как страна гремела от похвал его обличителю.

Срок его заключения истек, и он вновь совершил публичный въезд в Лондон; однако обнаружил, что времена переменились даже за этот короткий срок. Общественное благосостояние изгнало недовольство, а вместе с ним и тот дикий энтузиазм, который прежде выказывался в его пользу, и его не встретили ни единым из тех проявлений восторга, что наблюдались раньше. Он предпринял несколько попыток пробудить летаргию своих прежних почитателей, но безуспешно; и в конце концов принялся восстанавливать свое разрушенное состояние производством английского кофе из обжаренного зерна, а впоследствии, в 1824 году, добавил к этому ваксу; и столь успешным оказалось это предприятие, что «несравненное средство Ханта» стало почти столь же знаменитым, как и крем господ Дей и Мартин.

Впоследствии мистер Хант был избран членом парламента от Престона в Ланкашире и скончался, продолжая представлять это место в парламенте.



АРТУР ТИСЛВУД, РИЧАРД ТИДД, ДЖЕЙМС ИНГС, УИЛЬЯМ ДЭВИДСОН И ДЖОН ТОМАС БРАНТ. КАЗНЕНЫ ЗА ГОСУДАРСТВЕННУЮ ИЗМЕНУ.



Наши читатели будут отчасти подготовлены к делу этих печально известных преступников ознакомлением с процессами тех лиц, чье недовольство уже привело их под удар закона, а также благодаря повторению имени Тислвуда, чье знакомство и связь с доктором Ватсоном и другими радикальными вождями той поры сделали его фигурой, которую стражи порядка сочли разумным держать под надзором. Заговор, в котором он участвовал в 1820 году и участие в котором стоило ему жизни, преследовал ни больше ни меньше как цель убийства всех министров его величества и сопутствующего свержения правительства.

Лишь 24 февраля 1820 года общественности стало известно о существовании адских козней этой шайки отчаянных голов, да и то лишь через средства массовой информации, которые разом возвестили об их наличии и пресечении. Впрочем, не успело пройти утро, как по главным артериям столицы разошлось множество прокламаций, предлагавших вознаграждение в 1000 фунтов за поимку печально известного Артура Тислвуда по обвинению в государственной измене и убийстве, а также грозивших тяжелейшими карами всем, кто укроет или спрячет его от правосудия.

По-видимому, членам правительства было давно известно о замышлявшемся плане их всеобщего умерщвления и о том, что Тислвуд являлся одним из зачинателей и главных двигателей этого ужасного замысла; однако в соответствии с практиковавшейся тогда системой выжидания момента, пока преступление не будет доведено практически до зрелости ради обеспечения обвинительного приговора злоумышленникам, они решили не предпринимать попыток сокрушить план до той поры, пока их собственная безопасность не сделала этого необходимым. Тем временем заговорщики, взвесив различные планы и проекты для достижения своей цели, в конце концов решили выбрать вечером среды 23 февраля момент реализации своего заговора, и этот вечер сочли целесообразным назначить потому, что из газетного объявления им стало известно о проведении тогда кабинетного обеда в доме лорда Харроби на Гровенор-сквер. Сколь ничтожными ни казались средства, имевшиеся у заговорщиков для полного претворения их замысла в жизнь, из признания одного из них определенно следует, что первая часть их проекта планировалась с такой детальной точностью, при которой убийство всех министров было бы гарантировано. По-видимому, предполагалось, что один из участников отправится к дому лорда Харроби с пакетом на имя его милости, а когда дверь откроется, его товарищи ворвутся внутрь, свяжут или, в случае сопротивления, убьют слуг и займут все подходы к особняку, в то время как избранный отряд направится в комнату, где министры обедали, и перебьет их всех без разбора. Для усиления паники были подготовлены ручные гранаты, которые собирались зажженными бросить в разные комнаты; а один из участников обязался унести головы лордов Каслри и Сидмута в мешке, заготовленном им для этой цели.

До этого рубежа заговорщики, пожалуй, могли довести свои планы до исполнения; однако о схеме всеобщей революции, которую эти люди, число коих никогда не превышало тридцати, мнили себя способными осуществить, мы не можем рассуждать всерьез. Среди прочих приготовлений особняк Мэншн-Хаус, выбранный, полагаем мы, за близость к Банку, был намечен в качестве «дворца временного правительства».

Местом, выбранным для окончательной организации их действий и сбора сил перед непосредственным выступлением, стало полуразрушенное здание на глухой улице под названием Като-стрит близ Эджвер-роуд. Помещение состояло из конюшни с сеновалом наверху и долгое время пустовало. Обитатели окрестностей не подозревали, что конюшня сдана, вплоть до дня, назначенного для совершения их чудовищного преступления, когда несколько человек, некоторые с мешками и прочими свертками, были замечены входящими и выходящими и тщательно запирающими за собой дверь.

Информация, послужившая для министров основой к срыву планов заговорщиков, была получена от человека по имени Эдвардс, который притворился разделяющим их взгляды с целью их предать.

Будучи столь точно осведомлены о намерениях шайки, власти приняли меры к их задержанию. Крупный отряд констеблей и полицейских чинов, поддерживаемый отделением гвардейцев, получил приказ направиться на Като-стрит под началом магистрата мистера (впоследствии сэра Ричарда) Бирни. Прибыв на место, они обнаружили, что заговорщики позаботились выставить внизу часового, а единственный путь на сеновал вел по приставной лестнице через люк, настолько узкий, что в него мог протиснуться лишь один человек за раз. Дорогу прокладывал Ратвен, за которым следовали Эллис, Смитерз и другие патрульные из Боу-стрит, и при открытии двери они обнаружили всю шайку числом от двадцати до тридцати человек в процессе спешного вооружения. В комнате стоял плотницкий верстак, на котором лежало множество тесаков, штыков, пистолетов, портупей и значительное количество боеприпасов. Ворвавшись на сеновал, Ратвен объявил себя должностным лицом охраны порядка и призвал их сложить оружие. Тислвуд стоял возле двери с обнаженной шпагой, и Смитерз шагнул к нему, после чего первый нанес выпад, и несчастный офицер принял клинок в грудь, скончавшись почти мгновенно.

Примерно в это время подоспели гвардейцы под командованием капитана (лорда Адольфа) Фицкларенса, задержавшиеся из-за того, что вошли на улицу не с того конца, и поднялись по лестнице; но поскольку заговорщики погасили огни, четырнадцати или пятнадцати из них удалось ускользнуть, и Тислвуд, главарь шайки, оказался в их числе. Завязалась отчаянная схватка, и в конце концов девять человек были взяты в плен, а именно: Ингс, Уилсон, Брэдбёрн, Гилкрист, Купер, Тидд, Монумент, Шоу и Дэвидсон. Все они были немедленно доставлены на Боу-стрит вместе с большим количеством оружия, состоявшим из пистолетов, ружей, шпаг и пик, и огромным мешком, полным ручных гранат, помимо прочих боеприпасов, обнаруженных на сеновале. Те же средства, посредством которых был раскрыт заговор, применили теперь для обнаружения тайного убежища Тислвуда, и выяснилось, что вместо возвращения на свою квартиру в Стэнхоуп-стрит близ Клэр-Маркет при аресте подельников он скрылся в глухом доме под номером 8 на Уайт-стрит в Мурфилдсе. Утром 24 февраля в девять часов Лавендер и другие патрульные с Боу-стрит были отправлены обеспечить его задержание; и, выставив вокруг дома охрану, исключающую возможность его побега, они вошли в комнату на первом этаже, где обнаружили искомого субъекта в постели в чулках и бриджах. В карманах у него нашли несколько патронов с пулями и креса, черный кушак или пояс, который он носил на Като-стрит, и воинский шарф.

Сначала его доставили на Боу-стрит и там вкратце допросили у сэра Р. Бирни, после чего препроводили в Уайтхолл, где представили Тайному совету. Он по-прежнему был в наручниках, однако с великой бодростью поднялся по лестнице, ведущей в советную залу. По получении разъяснений о сути выдвинутых против него обвинений от лорда-канцлера он отказался давать какие-либо комментарии и был возвращен в тюрьму. В течение недели арестовали еще нескольких лиц в качестве сообщников по заговору; и 3 марта Тислвуд, Монумент, Брант, Ингс, Уилсон, Харрисон, Тидд и Дэвидсон были заключены в Тауэр как государственные преступники, а остальные обвиняемые снова отправлены в тюрьму Колдбат-Филдс, где содержались прежде.

Дело участников этого зловещего заговора немедленно привлекло внимание юридических должностных лиц короны; и 15 апреля 1820 года по изданию специальной комиссии заключенные предстали перед судом Олд-Бейли по обвинению в государственной измене, а также в убийстве, выразившемся в причинении смерти несчастному Смитерзу. Обвиняемых было одиннадцать: Артур Тислвуд, Уильям Дэвидсон (цветной человек), Джеймс Ингс, Джон Томас Брант, Ричард Тидд, Джеймс Уилсон, Джон Харрисон, Ричард Брэдбёрн, Джон Шоу Стрейндж, Джеймс Гилкрист и Чарльз Купер, и все они заявили о своей невиновности по предъявленным им пунктам.

После назначения заключенным адвокатов и выполнения необходимых формальностей Тислвуд получил извещение, что его дело будет рассмотрено утром в понедельник 17-го числа того же месяца, и подсудимых препроводили обратно до этого дня.

Соответственно, в назначенное время Артура Тислвуда поставили перед судом. Он выглядел бледным, но выказал присущую ему твердость. Присяжные были приведены к присяге, обвинительный акт зачитан, генеральный атторней пространно изложил суть дела, и в поддержку обвинения допросили двадцать пять свидетелей, среди которых оказалось несколько сообщников, чьи показания получили удовлетворительное подтверждение. Некоторые из явившихся для дачи показаний были арестованы в роковую ночь на Като-стрит, но теперь допускались в качестве свидетелей обвинения. После судебного разбирательства, занявшего у суда четыре дня, Тислвуд был признан виновным в государственной измене. Он выслушал вердикт с привычным хладнокровием, словно предвосхищая его; ибо при его оглашении он казался совершенно равнодушным к тому, что столь фатально касалось его самого.

Показания против Тидда, Ингса, Дэвидсона и Бранта, чьи процессы шли следом, мало отличались от тех, на основании которых осудили Тислвуда, и их также признали виновными. Их судебные процессы, шедшие раздельно, заняли у суда шесть дней. Вечером десятого дня шестеро оставшихся заключенных по предложению их защитников признали себя виновными, получив разрешение отозвать прежнее признание вины, благодаря чему они в итоге избежали смертной казни.

В пятницу, 28 апреля, всех одиннадцать подсудимых доставили для вынесения приговора. Когда судебный клерк задал Тислвуду традиционный вопрос о том, почему на него не должен быть наложен смертный приговор по закону, тот извлек из кармана бумагу и зачитал следующее:

«Меня вопрошают, милорд, что я могу сказать в оправдание того, чтобы смертный приговор не был вынесен мне по закону. Для меня это насмешка — ибо даже если бы приводимые мной доводы были неопровержимы и подкреплялись даже красноречием Цицерона, мщение лордов Каслри и Сидмута все равно насытилось бы лишь той багряной струей, что циркулирует в сердце, куда более восторженно откликающемся на каждый импульс патриотизма и чести, нежели сердца любого из этих привилегированных предателей родины, что с бесстыдной безнаказанностью властвуют над жизнями и имуществом суверенного народа. Впрочем, те доводы, что у меня имеются, я изложу теперь — вовсе не потому, что питаю малейшую надежду на ваше чувство справедливости или жалости. Первое поглощено вашим честолюбием или, вернее, тем раболепием, до коего вы нисходите ради достижения цели сего честолюбия; вторую же я презираю; справедливости я требую; если в ней отказано, ваше сострадание не станет ей заменой. Во-первых, я протестую против хода моего судебного процесса, каковой считаю вопиюще пристрастным и противным самому духу правосудия; но, увы! судьи, прежде почитавшиеся адвокатами обвиняемых, ныне без исключения во всех делах между короной и народом стали злейшими врагами последнего. Во всех случаях судьи наставляют присяжных признать подданного виновным; более того, в одном случае присяжные удостоились разноса, причем отнюдь не в самых любезных выражениях, за нестрогое подчинение властному мандату скамьи.

Суд в ходе моего процесса решил совершить убийство, нежели хоть в малейшей степени отступить от своих обычных форм; более того, для меня остается вопросом, является ли обычной форма, воспрепятствовавшая мне допросить свидетелей для доказательства позорной продажности Адамса, Хайдена и Дуайера. Прежде чем генеральный солиситор ответил на речь моего адвоката, я обратился к суду с просьбой выслушать моих свидетелей: суд бесчеловечно отказал, и вследствие этого я отправлен на эшафот. Многочисленны были случаи нарушения этого судебного правила; но допустить его в моем деле означало бы наввлечь неудовольствие короны и лишиться всякой честолюбивой надежды на продвижение. Спустя несколько часов меня не станет, но ночной бриз, что станет свистеть над безмолвной могилой, уберегущей меня от его стужи, принесет на ваше мятежное ложе память о человеке, который жил лишь ради своей родины и умер, когда свобода и правосудие были изгнаны из ее пределов кучкой негодяев, чья жажда крови сравнима лишь с их расторопностью в грабеже. Что до жизни в отношении меня самого, я о ней не пекусь — но пока я еще волен это сделать, я желал бы оградить свою память от клеветы, коя, не сомневаюсь, будет усердно нагромождаться на нее тогда, когда я уже не буду способен защитить ее. Я хотел бы объяснить мотивы, побудившие меня составить заговор против министров его величества, и сопоставить их с теми, которыми руководствовались сами эти министры, толкая меня к гибели. Для этого потребуется бросить краткий взгляд на мою жизнь за несколько месяцев до моего ареста по обвинению, по которому меня казнят без суда, или по крайней мере без беспристрастного суда жюри равных мне. Правда, формальность, этикет судебного процесса были соблюдены; но я бросаю вызов любому из судей на скамье подсудимых с тем, чтобы он заявил мне, заявил моей стране, что в правосудии мне не отказывали именно в том месте, где правосудие должно вершиться единственным образом. Я бросаю им вызов сказать, что меня судили честно; я бросаю им вызов заявить, не убивают ли меня по этикету суда, ложно именуемого правосудием? У меня в суде имелись свидетели для доказательства того, что Дуайер был злодеем за пределами всех примеров жестокости. У меня в суде имелись свидетели для доказательства того, что Адамс был печально известным мошенником, а Хайден ничуть не лучше; таковы были те трое свидетелей — воистину едва ли не единственные против меня — но формы и правила суда не должны нарушаться ради спасения несчастного индивида от эшафота. Я призывал этих свидетелей по окончании речи мистера Адольфа к присяжным и до того, как генеральный солиситор приступил к ответу, однако суд постановил, что они не могут быть выслушаны. Некоторые благонамеренные люди полагали, и я тоже так думал, что до удаления присяжных любые улики своевременны как для обвинения, так и для обвиняемого, и в особенности для последнего; более того, даже до вынесения вердикта доказательства не могут считаться запоздалыми. Увы! подобные люди делали выводы лишь из принципов справедливости; они никогда не подвергали анализу судебные правила, которые окончательно предрешили мою несчастную судьбу.»

«Многие, кому знаком тот бесстыдный грабеж, которому я подвергся со стороны лорда Сидмута, быть может, вообразят, будто меня толкнули на этот поступок личные мотивы, но я отвергаю их. Все мои помыслы были обращены на процветание моей страны; все мои чувства, вершина моих стремлений, сводились к обеспечению благополучия моих голодающих братьев-англичан. Я остро переживал их нищету; но когда над их нищетой смеялись, когда за то, что они осмеливались заявлять об этой нищете, их рубили сотнями, бесчеловечно истребляли и топтали ногами, когда младенцев пронзали саблями на руках их матери, более того, когда грудь, из которой они пили источник жизни, отсекали от тела, питавшего эту жизнь, мои чувства становились столь сильными, столь чрезмерными, что их невозможно было вынести, и я решил отомстить — я решил, что жизни зачинщиков станут реквиемом по душам убитых невинных людей.

В таком настроении я встретился с Джорджем Воганом, и если у общественности еще останутся какие-либо сомнения относительно того, был ли задуманный мной поступок добродетельным или преступным, то рассказ, который я сейчас поведаю, убедит их в том, что, пытаясь осуществить власть, которой закон уже перестал обладать, я лишь вершил национальную месть над кучкой негодяев, недостойных самого имени или облика людей.

Этот Воган, бедный и без гроша в кармане, некоторое время назад жил близ Пикет-стрит в районе Стрэнде, не имея ни кровати, чтобы лечь, ни стула, чтобы посидеть. Ложе его составляла солома; единственным укрытием — одеяло. Из-за своей дурной репутации и мошеннического поведения он был изгнан оттуда хозяином квартиры. Я не намерен прослеживать все его безнравственные поступки: достаточно сказать, что он был в полном смысле этого слова злодеем глубочайшего покроя. Хозяин квартиры отказался дать ему рекомендацию. Некоторое время спустя он снова навестил своего хозяина; но заметьте перемену в его внешности: одет как лорд, во все безумства господствующей моды. Теперь он описывал себя как законного наследника некоторого немецкого барона, который уже некоторое время как скончался, заявлял, что лорды Каслрей и Сидмут признали его права на титул и имущество, ходатайствовали за него перед немецким правительством и снабдили деньгами для поддержания его положения в обществе. С этого периода я веду отсчет его карьеры в качестве правительственного шпиона.

Он добился знакомства со спенсистами, каким именно образом — мне неизвестно; и таким образом он сошелся с реформистами вообще. Когда я встретился с Воганом после бойни в Манчестере, он описывал себя как крайне бедного человека; и после нескольких встреч он предложил план взрыва Палаты общин. Это не входило в мои планы. Я желал наказать только виновных, а потому отказался от этого. Затем он предложил напасть на министров на празднестве, устроенном испанским послом. Этому я решительно воспротивился: поскольку невинные погибли бы вместе с виновными; к тому же на прием были приглашены дамы, и я, которому вскоре предстоит взойти на эшафот, содрогался от ужаса при одной этой мысли, образец которой ранее уже продемонстрировали правительственные агенты в Манчестере и которую министры его величества приветствовали. Воган был вечно готов на выдумки; и в конце концов он предложил напасть на них во время министерского обеда. Я спросил, где же средства для претворения его замысла в жизнь? Он ответил, что если я соглашусь, в средствах недостатка не будет. Он сдержал свое слово: от него, несмотря на его кажущуюся нищету, поступали деньги на покупку припасов, которые ваши светлости видели предъявленными в суде на моем процессе. Тот, у кого никогда не было денег на пинту пива, всегда располагал в изобилии средствами на покупку оружия и боеприпасов. Среди заговорщиков он всегда был самым деятельным; до самого последнего часа перед раскрытием предприятия он неустанно склонял людей присоединиться к нему.

У меня в суде были свидетели, которые могли доказать, что они отправились на КАТО-стрит по предварительной договоренности с Воганом, не имея никакого иного знания или мотива, кроме желания провести вечер среди его друзей. Я также мог бы доказать, что после того рокового происшествия, когда мы встретились в Холборне, он пытался склонить двух или трех моих товарищей поджечь дома и здания в различных частях столицы. Я мог бы доказать, что и после этого он пытался склонить людей бросать ручные гранаты в кареты министров, когда те проезжали по улицам; и тем не менее этот человек, зачинщик, подстрекатель, провокатор, огражден от правосудия и разоблачения теми самыми людьми, которые жаждут мести по отношению к жертвам его и их злодеяний. Генеральному прокурору и солиситору я не могу приписать самые чистые побуждения: их цель, как мне кажется, заключалась скорее в том, чтобы обеспечить обвинительный вердикт против меня, нежели добиться полного и беспристрастного освещения всего дела с самого его начала. Если их целью было лишь правосудие, почему не привлечь Вогана в качестве свидетеля, если не в качестве сообщника? Но нет, они знали, что, держа его на заднем плане, мои доказательства, о да, мои неопровержимые доказательства того, что он был наемным шпионом, внушителем и подстрекателем, согласно правилам суда, также должны быть исключены. Воган и его сообщники обставили дело таким образом, что в его услугах на суде можно было обойтись, и тем самым присяжные были лишены всякой возможности установить истинное положение дел. Адамс, Хиден и Дваєр были агентами Вогана, и поистине он сделал восхитительный выбор, ибо их изобретательность кажется неисчерпаемой.

Что касается безнравственности нашего замысла, то я замечу лишь, что убийство тирана во все времена считалось делом заслуженным. Брут и Кассий были превознесены до небес за убийство Цезаря; поистине, когда какой-либо человек или группа людей ставят себя выше законов своей страны, не остается иного способа привлечь их к ответственности, кроме как с помощью руки частного лица. Если законы недостаточно сильны, чтобы помешать им убивать общество, становится долгом каждого члена этого общества избавить страну от ее угнетателей. Против народа в Манчестере была совершена государственная измена, но правосудие было закрыто для изуродованных, искалеченных и друзей тех, кто был тогда без разбора предан резне. Принц по совету своих министров поблагодарил убийц, еще не остывших от крови своих несчастных жертв. Если бы хоть искра чести, хоть искра независимости еще теплилась в груди англичан, они бы восстали как один. Восстание тогда стало общественным долгом; и кровь жертв должна была послужить призывом к мести их убийцам. Знамя независимости должно было развеваться на ветру, который принес их беды и страдания в столицу. Однако этого не произошло; Альбион до сих пор в оковах рабства. Я покидаю его без сожаления, — я скоро буду предан земле, — мое тело будет замуровано под почвой, где я впервые вдохнул жизнь, — мое единственное огорчение заключается в том, что эта почва стала ареной для рабов, для трусов, для деспотов. Мои мотивы, я не сомневаюсь, в будущем будут оценены по справедливости. Поэтому я закончу тем, что заявлю: я буду считать себя убитым, если меня казнят по вынесенному против меня вердикту, полученному в результате отказа суда заслушать мои доказательства.

Я мог бы доказать, что Дваєр — злодей чернейшей масти, ибо после моего процесса его сообщник по имени Арнольд был приговорен к смертной казни на этом самом суде за вымогательство денег при обстоятельствах позорного характера. Я не ищу жалости; я требую лишь справедливости. У меня не было справедливого суда, и на этом основании я протестую против того, чтобы мне выносили приговор.

Лорд главный судья во время чтения этой речи не раз прерывал подсудимого, не позволяя ему ни пытаться оправдать убийство, ни клеветать на репутацию свидетелей, которые явились дать показания в этот суд. Подсудимый, однако, продолжал читать, пока не закончил все, что было написано на бумаге в его руке. Его манера была быстрой и сбивчивой, и то, как он произносил некоторые слова, давало обильные свидетельства того, что эта бумага не была его собственным сочинением.

Затем мистер Шелтон обратился с тем же вопросом к Дэвидсону, который говорил с большим воодушевлением и множеством жестов примерно следующее:

«Милорды, вы спрашиваете меня, что я могу сказать в свое оправдание, почему мне не должен быть вынесен смертный приговор за то, что было сказано против меня. Я отвечаю, что протестую против судебного разбирательства по этому делу в целом. Во-первых, я всегда думал, что в суде весы правосудия держатся ровной рукой. Но в моем случае это было не так; я стою здесь беспомощный и одинокий. Я пытался показать, что показания против меня носили противоречивый и невероятный характер, и я надеялся, что произвел впечатление на джентльменов в ложе присяжных; но как только я закончил, генеральный прокурор встал и заявил им, что показания чисты и не запятнаны, и к этому я могу добавить, что барон Гарроу почти настоял на том, чтобы они признали меня виновным. Я хотел бы спросить: опознал ли меня кто-нибудь, кроме офицеров? Которые, как всем известно, во все времена причастны к гибели невинных людей. Я не молю сейчас о своей жизни; я знаю, что паду жертвой мести моих врагов. Но в чем я виновен в государственной измене? Похоже, я был молчаливым зрителем; ни один из свидетелей не приписывает мне ни единого замечания. Разве это вероятно? Мне всегда было многое сказать в свое оправдание, следовательно, я не был тем человеком, который стал бы стоять в стороне, не произнеся ни слова; и тем не менее таковы были показания Адамса. Затем, что касается мушкетона, я уже объяснял, что он не был моим, и что в том деле я действовал исключительно как агент Вогана. Я также заявлял, как ко мне попала шпага, и теперь я клянусь своей душой, которой вскоре предстоит предстать перед своим Создателем, что я никогда ни на кого не замахивался и не производил выстрелов из карабина. Что касается Мандея, человека, который поклялся, что у меня была длинная шпага и пара пистолетов за поясом, кто он такой? Он бедный рабочий человек, который приходит сюда за своим дневным жалованьем и едой, чтобы оговорить жизнь ближнего и поддержать несостоятельное обвинение против меня в том, что я намеревался убить министров его величества. Я взываю к любому человеку: разве на основании таких доказательств должна быть принесена в жертву жизнь невинного человека? Но даже предполагая ради аргументации, что жизни министров его величества подвергались угрозе, отсюда вовсе не следовало, что это должно распространяться на самого короля. В одном из пассажей Великой хартии вольностей предписывалось назначить двадцать пять баронов для наблюдения за тем, чтобы условия хартии не нарушались; и если обнаруживалось, что министры его величества виновны в таком нарушении, то четыре барона должны были потребовать от них возмещения. Если же оно не предоставлялось, тогда четыре бароны должны были вернуться к своим братьям, посредством которых народ должен был призываться к тому, чтобы взять в руки оружие и отстоять свои права. В прежние времена такой акт не считался актом измены по отношению к королю, сколь бы враждебным он ни был по отношению к его министрам. Но это ко мне не относится. У меня не было намерения присоединяться к какому бы то ни было плану — будь то свержение моего короля или убийство его министров. Я был завлечен в ловушку Голдсворти и Воганом с той целью, чтобы в силу каких-то их личных соображений они могли добиться вынесения мне смертного приговора через лжесвидетельство. Я не возражаю против того, чтобы отдать свою жизнь на службе отечеству; но позвольте мне хотя бы ради моих детей спасти мою репутацию от позора смерти изменника. Только о детях моих я думаю, и когда я вспоминаю о них, дар речи покидает меня... Я больше ничего не могу сказать».

Ингс, когда его вызвали, сказал: «Мне очень мало что можно сказать, ибо мои способности не позволяют мне говорить. Если бы мистер Воган не сошелся со мной, я бы здесь не оказался; он пришел ко мне, к несчастью, в то время, когда у меня не было работы или каких-либо средств к существованию для моей семьи. Я ввязался в заговор исключительно через него, и именно нужда и отсутствие средств на содержание жены и семьи привели меня сюда. Только из-за Вогана я лишусь жизни. Мне не жалко умирать, если вы позволите этому человеку выйти вперед и умереть со мной на эшафоте; ибо именно через него я собирался совершить то, что, должен признать, носил крайне позорный и бесчеловечный характер. С другой стороны, министры его величества сговариваются вместе и вводят законы, обрекающие на голод меня, мою семью и моих соотечественников; и если я собирался убивать этих министров, я не вижу, чтобы это было хуже голодной смерти. Есть и другое дело: в Манчестере было созвано собрание под защитой закона Англии, за который погибли наши предки и который король Джон подписал под открытым небом. Это собрание было созвано под защитой этого закона, чтобы народ обратился к парламенту с петицией о предоставлении им их прав; но до начала дел собрания манчестерское йоуменство врезалось в толпу и стало рубить мужчин, женщин и детей образом, который был позором для самого имени англичан. У этих йоуменов мечи были наточены заранее, и мой меч тоже был наточен, но я не вижу в этом никакого вреда. Я пострадаю, вне сомнений; но я надеюсь, что мои дети доживут до того дня, когда восторжествует справедливость над их кровоточащей страной: я предпочту умереть как мужчина, чем жить как раб. Мне жаль, что у меня нет сил говорить больше; поэтому я удалюсь».

Затем Джон Томас Брант обратился к суду со следующими словами: «Мне не разрешают говорить много; я намеревался изложить свою защиту в письменном виде, но мне отказали в пере, чернилах и бумаге; — в силу этого то, что я должен заявить, будет очень кратко. Во-первых, какое бы впечатление я ни произвел на присяжных вчера, оно было разрушено солиситором, который, как мне кажется, своей софистической красноречивостью способен представить худшее из преступлений добродетелью. И во-вторых, что касается Вогана, жертвой махинаций которого я в конце концов пал: он уже однажды чуть не заманил меня в ловушку, когда давался министерский обед, полагаю, у графа Уэстморленда. Он говорил, что часть людей уже собрана, но их недостаточно. Он чуть не зацепил меня тогда, но я случайно не пошел в тот дом. Без сомнения, Хиден был в том заговоре вместе со мной; он проходил в «Шотландских орудиях». Из всех гнусных персонажей на земле Воган — худший; и тем не менее его держали полностью вне поля зрения суда. Я протестую против вердикта, вынесенного против меня. Что касается моей жизни, если бы она была принесена в жертву делу свободы, мне плевать на нее ни гроша; но досадно, когда ее отнимают путем лжесвидетельства кучка злодеев, жаждущих крови исключительно ради личной наживы. Воган гораздо больше заслуживает наказания, чем любой из нас. Именно он предоставил оружие — и именно он подгонял нас к нашей собственной гибели. Он всегда хорошо отзывался обо мне и говорил, что если бы у него было сто таких людей, как я, он был бы доволен. Он знал, что я не волан, которым можно перекидываться по своему усмотрению. Он знал, что может положиться на мое слово и что я погибну, прежде чем отступлю от того, за что взялся». (Затем подсудимый продолжил в духе резких обличений против свидетеля Адамса.) После этого он упомянул двух Монье. Эти два человека были описаны солиситором как не имевшие между собой никаких контактов и тем не менее во всем согласные в своих показаниях. Было ли это фактом? Нет, ибо в течение трех недель перед судом они встречались дважды в день в Тауэре, репетировали свой рассказ и таким образом смогли явиться совершенно подготовленными в своих соответствующих ролях. Он перешел к характеру своего ученика Хейла и уже метал суровые обвинения в адрес его поведения — как

Главный судья заявил, что не может позволить делать подобные замечания при таких обстоятельствах.

Брант попросил прощения, но сказал, что излагает исключительно факты. Затем он коснулся поведения лордов Каслрея и Сидмута: «Они, — заявил он, — стали причиной гибели миллионов, и хотя он признавал, что сговаривался с целью убрать таких людей с лица земли, он все же не считал, что это тянет на государственную измену. Он был одним из тех, кто удовлетворился бы устранением кабинета министров; но вынесенный против него вердикт о намерении свергнуть его величества, утверждал он, абсолютно расходился с правдой и справедливостью. Он никогда не помышлял о подобных последствиях. Он не был предателем ни своему королю, ни своей стране; и он не позволил бы никому в своем присутствии говорить непочтительно о своем суверене. Предприняв попытку убить лорда Каслрея, лорда Сидмута и их товарищей-министров, он не рассчитывал спасти свою жизнь — он был полон решимости умереть мучеником за дело своей страны и отомстить за невинную кровь, пролитую в Манчестере». В заключение он сказал, что готов пострадать за деяния, которые он замышлял; но его огорчает мысль о том, что ему предстоит пострадать за преступление, в котором он невиновен, а именно за государственную измену. На этих основаниях он протестовал против вердикта присяжных как противоречащего закону и справедливости.

Следующим был вызван Ричард Тідд. Он говорил следующее:

«Милорды и джентльмены, поскольку моя вина была признана только поздно прошлым вечером, у меня не было возможности подготовить какую-либо защиту. Все, что я могу сказать, и я клянусь в этом самым категоричным образом, — это то, что представленные перед вами доказательства, за исключением показаний капитана Фицкларенса, абсолютно лживы».

Джеймс Уилсон сказал: «Я не одарен способностью много говорить, но я намерен заявить, что меня определенно втянул в это этот Воган».

Джон Харрисон и Джон Шоу Стрендж ограничились заявлением, что были вовлечены в это дело Воганом.

Джеймс Гилкрист обратился к суду со следующими словами: «То, что я скажу в присутствии моего Бога и вас, заключается в том, что до четырех часов вечера среды я ничего не знал об этом деле. Я шел искать работу, и у меня не было ни денег, ни хлеба; поэтому я отправился туда, где, как мне сказали, должен был состояться ужин радикалов. В шесть часов я встретил Чарльза Купера, который был единственным знакомым мне человеком, и я одолжил у него полпенни, что вместе с другим позволило мне купить кусок хлеба на пенни, и я съел его с величайшим удовольствием. Чтоб мне никогда не выйти из этого места, если я говорю неправду. Затем мы вошли в конюшню и поднялись наверх, где был хлеб и сыр. Я взял старую шпагу и отрубил кусок буханки, которым отведали и другие, столь же голодные, как я. Тогда я спросил, к чему все это оружие, и когда услышал, был настолько потрясен, что решил убраться оттуда как можно быстрее. Вскоре пришли офицеры и солдаты, и я счел своим долгом сдаться. Теперь я стою здесь, осужденный за государственную измену, после того как двенадцать лет служил своему королю и отечеству, и вот таково воздаяние. О Боже! — мне больше нечего сказать».

Чарльз Купер сказал, что ему многое следовало бы сказать, но его друзья сочли это неблагоразумным. Он заявил, «что может лишь заявить, будто не виновен в приписываемом ему преступлении».

Судебный пристав возвестил о тишине обычным образом, пока заключенным выносился смертный приговор, — и лорд главный судья перешел к обращению к заключенным индивидуально по их именам.

После превосходной и трогательной речи он вынес им приговор в обычной форме, распорядившись, чтобы после того, как они будут повешены, их головы были отделены от тел, а тела разделены на четыре части, которые поступали бы в распоряжение его величества.

Казнь Тислвуда, Ингса, Бранта, Дэвидсона и Тідда состоялась в следующий понедельник в Ньюгейте. Дэвидсон был единственным заключенным, который не отверг религиозного утешения; а Тислвуд, находясь на эшафоте, отвернулся от тюремного священника с выражением безразличия и презрения.

Поскольку Тислвуда призвали подняться на виселицу первым, он сделал это с большой охотой, и за ним немедленно последовал Тідд, который пожал руку всем своим товарищам, кроме Дэвидсона, стоявшего отдельно от остальных. В тот момент, когда он уже уходил, Ингс схватил его за руку, воскликнув с криком смеха: «Ну дай же руку, прощай», но это замечание было холодно встречено несчастным осужденным, который уронил слезу, одновременно сделав какое-то замечание относительно своей «жены и дочери». Ингс же с поразительной легкомысленностью воскликнул: «Ну, старина, держись бодрей, скоро все закончится», и Тідд, казалось, сжал его руку, после чего попытался взбежать по ступеням на эшафот. В спешке и волнении он споткнулся, но быстро оправился и с некоторым истеричным движением запрыгнул на помост, где принялся топать ногами, словно стремясь к тому, чтобы палач исполнил свою страшную обязанность. Он был встречен зевак толпой громкими возгласами, на которые отвечал неоднократными поклонами. Пока палач закреплял роковую петлю, он, казалось, узнал друга в окне напротив и кивнул ему с большой непринужденностью и фамильярностью в манерах. Он неоднократно поворачивался и оглядывал собравшуюся толпу; а заметив гробы, выстроившиеся за виселицей, он улыбнулся им с напускным безразличием и презрением. Ожидая завершения приготовлений к казни тех, кого он оставил позади в комнате ожидания, он, как и Тислвуд, был замечен в том, что то и дело подкреплял свои силы, посасывая апельсин; однако при приближении мистера Коттона, подобно тому заключенному, он отверг его предложенные услуги.

Следующим был вызван Ингс, и на эшафоте он продемонстрировал то же непристойное легкомыслие манер, которое выказывал в комнате для арестованных. Он смеялся, посасывая апельсин, и при своем вызове пронзительно закричал с безумным усилием,



“Oh! give me Death or Liberty!”







на что Брант, стоявший неподалеку от него, отозвался: «Да, конечно: лучше умереть свободным, чем жить рабами».

Когда их с настойчивостью и милосердием призвали обратить свое внимание на более серьезные темы и вспомнить о существовании Бога, в присутствие которого они вскоре будут представлены, Брант произнес: «Я знаю, что Бог есть»; и Ингс, согласившись с этим, добавил, «что надеется, Он будет более милосерден к ним, чем они тогда».

Прямо перед тем, как люк открылся, пропуская его к ступеням эшафота, он повернулся к Бранту и с улыбкой пожал ему руку, а затем громким голосом выкрикнул: «Передайте привет королю Георгу Четвертому; да благословит его Бог, и пусть у него будет долгое правление!» Затем, вспомнив, что он оставил тот костюм, в котором его судили, но который после вынесения приговора он сменил на свою старую куртку мясника, поскольку, как он говорил, был полон решимости не оставить Джеку Кетчу ни единого своего пальто, он попросил отдать его жене одежду, которую он сбросил. После этого он сказал мистеру Дэвису, одному из надзирателей: «Ну, мистер Дэвис, я иду раскрывать эту великую тайну».

Он снова принялся петь



“Oh! Give me Death or Liberty!”







когда его позвали на помост, на который он вскочил и запрыгал самым безумным образом. Затем, повернувшись лицом к Смитфилду и глядя прямо на тот гроб, которому вскоре предстояло принять его изуродованное тело, он воздел закованные в наручники руки, насколько это было возможно, и, подавшись вперед с дикой энергией, прорычал три отчетливых приветствия народу самым страшным и дисгармоничным хриплым голосом. Но было отрадно отметить, что эти неестественные вопли отчаяния, которые явно были не более чем бреднями расстроенного ума или всплесками напускной храбрости, не нашли отклика у разношерстной массы людей, слышавших их.

Повернувшись лицом к Ладгейт-хилл, он поклонился и воскликнул: «Вот последние останки Джеймса Ингса!» — и снова затянул вслух, по возможности сохраняя хорошо известный мотив этой песни,



“Oh! Give me Death or Liberty!


Oh! Give me Death or Liberty!”







Заметив поблизости нескольких людей и среди них одного, делавшего заметки, он произнес: «Помните, я умираю врагом всех тиранов. Запомните это и запишите!» Увидев гробы, он рассмеялся и сказал: «Я повернусь спиной к смерти. Эти гробы, полагаю, для нас».

В это время было слышно, как Тідд, к которому только что обратился Тислвуд, увещевает Ингса и просит его не шуметь, добавляя: «Мы можем умереть без шума»; на мгновение Ингс умолк, но вскоре разразился с новой силой, прося палача не закрывать ему глаза, так как он желал видеть столько, сколько сможет. В другой раз он произнес: «Смотри сделай как следует — затяни потуже»; или, как расслышали некоторые, «Сделай аккуратно». Он также попросил сделать подлиннее веревку для падения; и чтобы в самом конце его глаза были плотно завязаны носовой платком, который он держал в руке.

При приближении мистера Коттона он отверг его благочестивые услуги; но воскликнул, будто с сарказмом: «Надеюсь, вы скажете обо мне доброе слово, не правда ли, мистер Коттон?»

Следующим был вызван Дэвидсон; и поистине отрадно отметить ту разницу, которая отличала характер и поведение человека, черпавшего стойкость перед лицом смерти и всех ее устрашающих приготовлений из иных принципов и источников, нежели те, откуда остальные, судя по всему, заимствовали свою дикую решимость. Он уделял усердное и преданное внимание утешительным наставлениям, оказанным ему тюремным капелланом, и когда его призвали подняться на эшафот, он сделал это твердым и уверенным шагом, но с тем почтительным смирением, которое вполне проистекало из его твердой надежды на благость Создателя. Его губы шевелились в молитве, и он мягко поклонился стоявшему перед ним народу; и он продолжал истово молиться вместе с мистером Коттоном до тех пор, пока не была исполнена последняя обязанность палача.

Последним на роковой помост был вызван Брант, поведение которого не представляло ничего особо примечательного. Все необходимые приготовления были завершены в течение нескольких минут после того, как он поднялся на падающую площадку; подан был роковой сигнал, засов убрали, и все мужчины почти мгновенно скончались. Когда их тела провисели полчаса, на эшафоте появился новый персонаж — человек, которому предстояло исполнить ту часть приговора, которая требовала обезглавливания казненных. Он был в маске; и по тому быстрому и умелому манеру, с которым он исполнил свою обязанность, многие предположили, что он был хирургом. Головы выставлялись поочередно по углам помоста; и теперь, когда вся церемония была завершена, тела в подготовленных для них гробах были перенесены во внутренние помещения тюрьмы.

Следует заметить, что осталось шестеро заключенных, приговор в отношении которых не был приведен в исполнение. Из них Гилкрист, который на самом деле оказался непричастным к заговору, получил помилование от его величества, а остальные пятеро были сосланы на каторгу пожизненно.

Подробно описав обстоятельства этого поистине дьявольского заговора, мы приведем теперь краткие биографии его главных зачинщиков.

Артур Тислвуд был уроженцем Хорнкасла в Линкольншире, где он родился в 1770 году. Его отец был управляющим землями весьма уважаемого семейства в той местности и на протяжении всей жизни сохранял безупречную репутацию. Герой этого очерка в раннем возрасте был отдан в школу с тем расчетом, чтобы получить образование землемера; однако, проявив нерасположение к делам, в возрасте двадцати одного года при содействии своих друзей он получил лейтенантское звание в ополчении, которое впоследствии сменил на аналогичный патент в линейном полку. Вскоре после этого он женился на даме, обладавшей, как он полагал, состоянием в 10 000 фунтов стерлингов; однако, приступив к наведению справок, он обнаружил, что она имеет право лишь на пожизненный доход с этих денег, и по ее кончине они отойдут дальнему родственнику. Шестнадцать месяцев спустя после этого брака миссис Тислвуд скончалась родами, и ее муж остался без гроша в кармане. Тем не менее он сохранил свой патент и с началом революционной войны сопровождал свой полк в Вест-Индию, но вскоре сложил с себя полномочия и, покинув армию, направился в Америка. Оттуда он отплыл во Францию, куда прибыл вскоре после падения тирана Робеспьера; и там он полностью проникся всеми настроениями и доктринами революционеров. Впоследствии он поступил на французскую службу и присутствовал в нескольких сражениях; и хотя он был человеком умеренных способностей, он приобрел значительные познания в военном деле. Кроме того, он был хорошим фехтовальщиком и обладал несомненной храбростью. Его извечная ненависть к угнетению, судя по всему, втянула его во многие споры; и будет справедливо сказать, что большинство из них делают ему честь. После Амьенского мира он вернулся в Англию и обнаружил, что владеет значительным имением, перешедшим к нему после смерти родственника; но злой рок по-прежнему сопутствовал ему. Он продал свое имущество некоему лицу в Дареме за десять тысяч фунтов, но тот обанкротился до выплаты денег, и Тислвуд снова оказался в сравнительной бедности.

Его отец и брат, проживавшие в Линкольншире, приобрели теперь ферму и обеспечили ее всем необходимым для него; однако из-за высокой арендной платы и налогов он обнаружил, что ежегодно несет убытки от этой авантюры, и в результате оставил сельское хозяйство. До этого, впрочем, он успел жениться на своей второй жене, мисс Уилкинсон из Хорнкасла, женщине, которая полностью разделяла политические взгляды своего мужа. Изгнанный из провинции, он вместе с женой отправился в Лондон и завел знакомство со спенсистами. Склонность к азартным играм, судя по всему, стала первым шагом к его гибели. В молодости он проиграл значительные суммы в игорных притонах Лондона, и эта порочная привычка не оставила его и в зрелые годы, поскольку было хорошо известно, что игорный стол являлся для него единственным средством против неотложных требований его семьи, сколь бы ненадежным ни было пропитание, добываемое таким путем.

В Лондоне его постоянными спутниками были Уотсоны, Эванс и прочие лица того же толка: и с последствиями этой связи читатель может ознакомиться, обратившись к делу доктора Уотсона, которое мы уже привели. Его тюремное заключение по тому обвинению могло бы послужить ему уроком благоразумия, однако едва освободившись из неволи, он направил лорду Сидмуту вызов на дуэль; результатом чего стало ходатайство в Суд королевской скамьи, и Тислвуду присудили шесть месяцев тюремного заключения в Хоршемской тюрьме.

До этого последнего заключения его одежда была изысканной, а облик — военного человека; однако после освобождения из Хоршемской тюрьмы его внешний вид свидетельствовал о крайней бедности.

Угнетаемый нуждой и подстрекаемый местью, он забыл те уроки, которые должны были преподать ему несчастья; и прислушавшись к кровожадным внушениям других, слишком охотно вступил в заговор, за связь с которым был казнен. Полиция следила за его передвижениями, и каждое его слово и действие были известны министру внутренних дел. Удивительным поистине было помрачение рассудка, которому он подвергся; и если рассматривать его как вполне здравомыслящего человека, его поведение должно казаться необъяснимым. Он уже становился пешкой в руках правительственного шпиона. Но несчастного человека время от времени снабжали деньгами, и поскольку его положение было отчаянным, опасность в его глазах утратила отталкивающий вид. Жернова разрушения раскинулись перед ним, и он бросился навстречу своей судьбе, когда все ее ужасы стояли у него перед глазами.

По своему телосложению Тислвуд был высок и худ; его лицо было смуглым, но отнюдь не выразительным. У него не было детей ни от одной из жен, однако внебрачный сын простился с ним за день до казни.

Ричард Тідд, как ни странно, родился в Грэнтеме, в том же графстве, что и родина его предводителя, в 1773 году и был обучен ремеслу сапожника. В возрасте шестнадцати лет он оставил своего мастера и отправился в Ноттингем, а прожив там до девятнадцатилетнего возраста, направился в Лондон. Здесь он, судя по всему, проявил немалый интерес к политике дня; однако совершив в 1803 году лжесвидетельство путем присяги в том, что он является землевладельцем, с целью получить возможность голосовать за сэра Фрэнсиса Бердетта как члена парламента от Мидлсекса, он бежал в Шотландию, чтобы избежать судебного преследования. Прожив там в течение пяти лет, он затем вернулся в Англию и после короткого пребывания в Рочестере снова направился в столицу, где стал участником заговора, за который полковник Деспард и другие были казнены, но избежал их участи благодаря временному отсутствию в городе. Во время войны он завербовался более чем в половину королевских полков, но едва получал подъемные деньги, как дезертировал; и кажется чрезвычайно удивительным, что ему удавалось так часто избегать наказания. В 1818 году он начал свое последнее проживание в Лондоне и тогда демонстрировал бурные политические настроения. Сойдясь с Брантом, он был представлен последним Вогану, и мнимая ярость последнего пришлась ему по душе, вследствие чего он охотно соглашался на любое его предложение, сколь бы отчаянным оно ни было. Примечательно то, что у него всегда жило предчувствие, будто он будет повешен, и он неоднократно заявлял о своей вере в этот исход друзьям. Он оставил жену и дочь оплакивать правдивость его предсказания.

Джеймс Ингс был сыном уважаемого лавочника из Гэмпшира, и, обладая значительным имуществом по достижении совершеннолетия, он женился на почтенной молоденькой особе и начал дело мясника в Портсмуте.

Торговля ухудшилась с окончанием войны, и поскольку его состояние уменьшилось, часть его недвижимости была продана, и в 1818 году он прибыл в Лондон с небольшой суммой наличных денег, вырученных от продажи дома, открыв мясную лавку на западе столицы. Тем не менее он не мог получить заказов и через несколько месяцев оставил лавку; а на оставшиеся у него несколько фунтов открыл кофейню в Уайтчепеле.

Здесь он увяз в глубокой нужде и в конце концов был вынужден заложить часы, чтобы отправить жену и детей в Портсмут к ее друзьям во избежание их голодной смерти в Лондоне. В кофейне в Уайтчепеле он продавал помимо кофе политические памфлеты; а начитавшись различных деистических изданий, из прихожанина церкви превратился в убежденного деиста.

Он был нежно любящим мужем и отцом; и его отчаянное положение, несомненно, стало главной причиной его присоединения к заговору на Като-стрит. Воган, Адамс, Тислвуд и Брант неоднократно навещали его в ту пору, когда он содержал кофейную и памфлетную лавку; а когда он оказался в еще более отчаянных обстоятельствах, он стал более подходящим спутником для лиц, вовлеченных в столь чудовищное преступление, за которое он понес кару закона.

В течение нескольких недель перед разоблачением на Като-стрит Ингс находился в крайней нужде, абсолютно без гроша; и средства к существованию ему фактически поставлял Воган. По его же наущению он снял комнату, где проживал и которая была достаточно вместительной для того, чтобы хранить значительную часть оружия и боеприпасов шайки.

Этот несчастный человек оставил жену и четверых детей оплакивать его позорную смерть.

Уильям Дэвидсон родился в 1786 году в Кингстоне на Ямайке и был вторым сыном генерального прокурора мистера Дэвидсона, человека выдающихся юридических познаний и талантов. Его мать была уроженкой Вест-Индии и цветной женщиной. Он был отправлен в Англию в очень раннем возрасте с целью получения образования, соответствующего положению его отца и его собственным перспективам: и, получив первые основы знаний, был направлен в академию, где изучал математику. Спустя некоторое время он был отдан в ученики к уважаемому адвокату в Ливерпуле, в конторе которого оставался около трех лет, пока не устал от заточения и не сбежал от своего хозяина. Теперь он завербовался матросом на торговое судно, а в первом же плавании был насильно завербован во флот. Он прибыл в Англию примерно шесть месяцев спустя, написал умоляющее письмо другу своего отца, после чего по собственному особому желанию был отдан в ученики к краснодеревщику в Ливерпуле.

Дэвидсон, несмотря на то что был цветным человеком, обладал привлекательной внешностью и находился на пороге женитьбы на дочери уважаемого торговца из Ливерпуля, когда, впрочем, этот брак был расстроен его друзьями. Тогда он приобрел билет на вест-индское торговое судно, намереваясь вернуться к отцу; однако в ходе плавания его снова завербовали на военный корабль. По возвращении в порт он воспользовался первой возможностью сбежать и, получив немного денег от друзей, устроился работать подмастерьем в Личфилде. Впоследствии он ухаживал за мисс Солт, обладавшей собственным капиталом примерно в 7000 фунтов стерлингов, но из-за неодобрения этого союза ее друзьями он потерял душевное равновесие и вкус к делам; и хотя мать выделила ему 1200 фунтов стерлингов на открытие собственного дела в Бирмингеме, в течение двенадцати месяцев он растратил всю эту сумму и направился в Лондон. Здесь он снова устроился на работу и в конце концов женился на миссис Лейн, вдове с четырьмя детьми, проживавшей в Уолворте, с чьей помощью начал самостоятельное дело. Однако успех не сопутствовал ему, и он был вынужден перебраться в Лондон и снять жилье в Мэрилебоне. Находясь здесь, он, судя по всему, примкнул к заговорщикам, в чьи планы включился с огромной охотой. Он оставил двоих собственных детей от своей жены, обоим из которых не было четырех лет.

John Томас Брант родился на Юнион-стрит в Оксфорд-стрит, где его отец вел дела в качестве портного. Какое-то время он работал в мастерской сапожника, впоследствии став отличным мастером в этом деле, и до двадцати трех лет был главным кормильцем своей матери, так как отец умер, когда он был еще мал. В том возрасте он женился на почтенной молодой женщине по фамилии Уэлч. 1 мая 1806 года она родила ему мальчика, которому исполнилось четырнадцать лет в день, когда его несчастный отец понес наказание по закону. Бранту было тридцать восемь лет.

Следующие подробности относительно Вогана, чье имя так часто встречается в предшествующем повествовании, позволят читателю составить справедливое суждение о его характере.

Оказывается, он изначально был мастером по изготовлению моделей и держал небольшую лавку на Флит-стрит, где продавал изделия из гипса. Его бедность была очевидна всегда, вплоть до нескольких месяцев, предшествовавших заговору на Като-стрит, когда он, вне сомнений, принял жалование от правительства и стал шпионом. Для этой роли он, похоже, подходил идеально, будучи проницательным, хитрым и беспринципным. Его прежнее знакомство со спенсистами обеспечило ему доверие некоторых из ее одурманенных членов; и через них он познакомился с Тислвудом и остальными.

Существует мало сомнений в том, что заговор на Като-стрит был «состряпан» им самим, хотя он и нашел среди несчастных повешенных людей податливые орудия в своих руках. Он предоставил средства для приобретения разрушительного оружия, обнаруженного у них, и сам изготовил гранаты; а когда Тислвуд сбежал с Като-стрит, именно он проводил его до квартиры, где тот на следующий день был арестован.

Сразу после казни предателей несколько человек дали показания перед олдерменом Вудом, изложив многочисленные попытки Вогана совратить их с пути верности закону, и достопочтенный олдермен обратился к министру внутренних дел с требованием арестовать злодея, но тот отказался вмешиваться. Несколько ночей спустя тем же олдерменом было внесено предложение в Палату общин; однако, хотя по этому поводу и состоялись дебаты, никаких иных результатов, кроме разоблачения применявшейся системы, это не возымело. Затем большому жюри графства Мидлсекс было предъявлено обвинительное заключение, по которому было вынесено истинное основание для обвинения; но хотя за поимку Вогана была назначена награда в 100 фунтов стерлингов, обнаружить его нигде не удалось; и в конце концов выяснилось, что он отправился в Нью-Брансуик, дабы избежать неприятных последствий, к которым могло привести его поведение.



ЭСКвайр ДЖОН СКАНЛАН И СТИВЕН СУЛЛИВАН. КАЗНЕНЫ ЗА УБИЙСТВО МИССИС СКАНЛАН.



Дело этих преступников обнаруживает самую безрассудную и ужасную испорченность.

Мистер Сканлан, судя по всему, был сыном весьма уважаемого джентльмена, проживавшего в графстве Лимерик, Ирландия, и состоял в родстве с лицами первейшего разряда. Его отец умер в его младенчестве; и рано получив в свое распоряжение солидное состояние, он поступил в армию. Он носил звание лейтенанта, а Сулливан, его сообщник по убийству, был солдатом под его началом. По окончании войны мистер Сканлан был переведен на половинное жалование, а Сулливан, также уволенный с пенсией, последовал за своим бывшим командиром домой в качестве его слуги. Он также был уроженцем Лимерика и, хотя ему было не более тридцати двух лет, оказался значительно старше своего господина, которому еще не исполнилось и двадцати пяти.

Молодой Сканлан по пути в Лимерик, где он собирался поселиться, на некоторое время остановился в Дублине; и там он нашел возможность втереться в доверие к легкомысленной, но прелестной пятнадцатилетней девушке, племяннице некоего мистера Конери, канатчика. Джентльменская внешность и изысканные манеры Сканлана в сочетании с его заверениями в любви и нежности польстили тщеславию бедной девушки; однако она соглашалась слушать его лишь на условиях соблюдения чести. Она призналась ему в симпатии и потребовала, если он искренен, сделать ее своей женой; и на это предложение он сделал вид, что согласен, после согласования одного условия: а именно, что она сохранит их брак в тайне от своего дяди, дабы об этом не узнали его друзья — событие, которое, судя по всему, представлялось ему чреватым для него гибелью.

Глупая девушка согласилась на все, что он пожелал предписать, и в злосчастный час покинула кров своего доброго дяди, унеся с собой сто фунтов в банкнотах и двенадцать золотых гиней. Ее возлюбленный притворился честным человеком и отвел ее к отлученному от церкви священнику, который соединил их руки узами брака. Прибегая к тому, что он считал средством избавления от докучливых преследований мисс Конери в качестве своей жены, он пребывал в уверенности, что брак не будет иметь юридической силы; однако узел едва успел завязаться, как он узнал, что брак является действительным по законам Ирландии.

Когда бежавшие влюбленные покинули Дублин, они поселились в романтической деревне Глин, расположенной на берегу реки Шеннон, со стороны Лимерика. Едва, однако, миновал их медовый месяц, как Сканлан задумал страшный план — избавиться от жены. Ее красота, ее любовь, ее невинность взывали к нему напрасно; он упорствовал в своем решении и привел его в исполнение самым плачевным образом.

Судя по всему, на этот ужасный поступок его толкнули корыстолюбие и честолюбие: его сестра, выданная замуж за дворянина в графстве Лимерик, сообщила ему о подыскиваемой для него партии с богатой и красивой наследницей и попросила его согласия. Зная, что не сможет воспользоваться предложенной выгодой, пока жива его жена (ибо он знал, каково истинное положение женщины, которую он увел из дома), он решил, что она не должна долго оставаться препятствием на пути к его возвышению до высокого положения и богатства. Салливан был его доверенным лицом во всем этом деле, и именно ему было поручено исполнение его чудовищного плана. Сканлан купил прогулочную лодку, на которой они имели обыкновение совершать прогулки по Шеннону. Эта забава очень нравилась его жене, и именно в один из таких моментов отдыха, когда она восхищалась красотой пейзажа, изверги решили лишить ее жизни, столь прекрасно расцветавшей на ее юных и живых щеках.

Однажды вечером в июле 1819 года Сканлан сделал вид, что его вызывают из дома по делам, но попросил жену позволить Салливану поразвлечь ее на лодке по реке в течение часа. Она согласилась на эту просьбу, и Салливан по указанию своего господина приготовился привести в исполнение их ужасный замысел. Прихватив дубинку, чтобы проломить ей голову, а также веревку и камень, чтобы привязать к телу для его утопления, он направился вниз по реке. Хозяин и хозяйка обращались с этим человеком с большой степенью панибратства, так что он не был обязан соблюдать ту дистанцию, которая столь необходима для поддержания порядка, и позволял себе любую вольность, совместимую с почтением. Когда лодка отдрейфовала в уединенную бухту, Салливан приготовился исполнить задуманное; он занес дубинку в угрожающей позе и уже собирался нанести удар, как прелестное создание, думая, что он лишь намеревается ее испугать, одарило его улыбкой такой невинной сладости и простоты, что убийца был разоружен. Он уронил орудие разрушения, проводил хозяйку домой и сказал своему бесчувственному господину, что у него не хватило сил выполнить его приказания.

Ужасное решение было отложено, но не отменено. Несколько вечеров спустя Сканлан в сопровождении жены и Салливана отправился на лодке, как обычно; но несчастную женщину после этого больше никогда не видели живой. Сканлан вернулся на свою квартиру и заявил, что за дурное поведение отправил Эллен (так звали его жену) на какое-то судно, капитан которого взял ее под свое покровительство. Этому рассказу не поверили; и несколько дней спустя открылось их преступление: труп убитой Эллен прибило волной к берегу, и он был изуродован самым шокирующим образом. Ноги были переломаны в нескольких местах, одна рука полностью оторвана, а на шее завязана веревка. Ее череп был размозжен на тысячу кусочков, глаза выбиты из глазниц, а почти все зубы выбиты изо рта. Сколь бы ужасным и обезображенным ни было ее некогда прекрасное тело, его все же сразу узнали, когда убийцы попытались скрыться от правосудия. В их виновности не могло быть сомнений: их видели вместе в лодке; Салливан продал одежду убитой девушки; а он и его хозяин поссорились из-за каких-то денег, в ходе каковой ссоры Сканлана обвинили в убийстве.

Салливану удавалось скрываться от преследования правосудия в течение двенадцати месяцев, но Сканлан был схвачен почти немедленно, хотя и решил никогда не сдаваться живым. В августе того же года он предстал перед судом присяжных заседателей, и поскольку он был признан виновным, барон Смит приговорил его к почти немедленной казни, дабы мощное влияние его семьи не добилось для него отсрочки, если бы он оставил ему даже срок, обычно предоставляемый преступникам, осужденным за убийство. Время, отведенное Сканлану на жизнь, было слишком коротким, чтобы гонец успел съездить в Дублин и обратно, и в результате он был казнен к вящему удовлетворению всех любителей правосудия.

Двенадцать месяцев спустя его виновного слугу постигла та же участь. Перед казнью он сделал полное признание, из которого частично и взяты приведенные выше подробности. Таково было мощное влияние семьи Сканлана, что, хотя они и не смогли предотвратить его участь, им удалось сохранить ее в тайне от значительной части общества, поскольку у них хватило влияния не допустить публикации его дела во всех газетах Лимерика, и оно долгое время оставалось неизвестным никому, кроме ближайших окрестностей места совершения преступления.

Суд над Салливаном, однако, выявил его собственную вину и вину его господина, и тогда все обстоятельства этого жуткого деяния полностью выплыли наружу.

Эта история снабдила автора «Рассказов об ирландской жизни» материалом для весьма интересного очерка под названием «Дочь бедняка».
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Убийца, разоруженный улыбкой. Стр. 02.




ДЖЕЙМС НЕСБЕТТ. КАЗНЕН ЗА УБИЙСТВО МИСТЕРА ПАРКЕРА И ЕГО ДОМОПРАВИТЕЛЬНИЦЫ.



Ньюч ночь пятницы, 3 марта 1820 года, была отмечена совершением убийства, не уступающего по степени жестокости ни одному из тех, чьи обстоятельства подробно описаны в нашем Календаре преступлений. Оно поразительно напоминает преступление, совершенное Хасси; ибо жертвами стали пожилой джентльмен и его домохозяйка — некий мистер Томас Паркер, семидесяти лет, и Сара Браун, сорока пяти лет от роду.

Мистер Паркер был потомственным ювелиром в Лондоне, где он сколотил состояние, достаточное для того, чтобы удалиться на покой в Вулидж, где он проживал в течение двадцати трех лет. Его дом располагался на Малгрейв-плейс, Ред-Лайон-стрит, в недалеком от Артиллерийских казарм месте. Он был безобидным, интеллигентным человеком и пользовался большим уважением у всех соседей.

В час ночи в субботу, 4 марта, часовой, несший службу у северной арки Артиллерийских казарм, заметил густой дым, поднимавшийся из дома мистера Паркера. Он поднял тревогу; и несколько артиллеристов бросились к месту происшествия и обнаружили, что из окна гостиной вырываются языки пламени. Мужчины с огромной силой постучали в дверь, но никто не ответил. Крик «Пожар!» распространился повсеместно; к месту прибыло два пожарных расчета и принялись заливать воду в окно. Затем мужчины выбили парадную дверь и ворвались в коридор; а оттуда поднялись по лестнице в переднюю комнату на первом этаже. Здесь были заметны следы разрушительного действия огня: обстановка одной из кроватей оказалась частично уничтожена, но в самой постели не было никаких признаков человеческого присутствия. После этого мужчины побежали в спальню на втором этаже, которая была объята пламенем; однако, потушив его, они продолжили поиски обитателей дома, но ни мистера Паркера, ни его служанку обнаружить не удалось. Теперь выяснилось, что пламя с огромной силой вырывается из расположенной внизу гостиной и быстро распространяется на верхний этаж; и для его подавления потребовались все усилия. В полу спальной комнаты было прорублено отверстие, через которое заливали воду; и благодаря этому средству, вкупе с непрерывной работой насосов снаружи, опасность была укрощена. Через короткое время дверь гостиной распахнули, и вошедший артиллерист заметил за дверью кучу чего-то лежащего. Он попытался приподнять ее и обнаружил, что это изуродованные и сильно обгоревшие останки человеческого тела. Второе тело, оказавшееся женским, было найдено распростертым на том же месте, хотя и не столь обезображенным. Затем был проведен дальнейший осмотр помещений, в ходе которого обнаружилось, что все окна забиты гвоздями досками или занавешены простынями, словно для того, чтобы скрыть от посторонних глаз бушующее внутри пламя. Огонь был поджогом зажжен в трех разных местах: в гостиной на первом этаже, в спальне на втором этаже и в спальне на третьем этаже (в оригинале: first floor и second floor). Комоды по всему дому стояли открытыми, кругом валялись предметы одежды, а на кухне по полу были разбросаны серебряные изделия. На рассвете тела мистера Паркера и его служанки были осмотрены, причем выяснилось, что первый обгорел почти дотла; от него целиком осталась лишь левая нога с стопой, на которых были надеты черный шелковый чулок и туфля. Череп же, хотя плоть с него и обгорела, остался целым и предоставил неопровержимые доказательства убийства: с левой стороны ближе к затылку имелся страшный перелом. Женщина лежала ничком; ее одежда была частично уничтожена огнем, а очень длинные волосы спутались и растрепались вокруг нее прядями. Над ее глазом была обнаружена ужасная рана, предположительно нанесенная тупым предметом, а на затылке имелось три отчетливых перелома. Тот факт, что все происшедшее являлось результатом дьявольского заговора с целью убийства мистера Парсона (Паркера) и миссис Браун и сокрытия преступления путем поджога дома, теперь стал очевидным; и полиция приложила максимум усилий для поимки виновников этого гнусного злодеяния. Несколько человек, чье поведение сочли подозрительным, были взяты под стражу; но поскольку улики против них оказались весьма незначительными, их отпустили. В конце концов, однако, настоящего убийцу схватили в Портсмуте, обнаружив при нем несколько вещей, принадлежавших мистеру Паркеру, в частности двое часов, несколько серебряных ложек, серебряный половник и т.д.

Этот человек проживал в Портсмуте под именем Джеймса Уотсона, но настоящее его имя было Джеймс Несбетт. Он прослужил в артиллерии двадцать три года, а после отставки жил в Вулидже, где его жена держала мелочную лавку. У них было пятеро детей: старшему исполнилось восемьнадцать лет, а младшему на тот момент было всего шестнадцать месяцев. Сам Несбетт занимался тем порочным и опасным ремеслом — контрабандой, доставляя кружева, шелк и т.д. из Франции и вывозя обратно другие запрещенные товары из этой страны. Занимаясь этим промыслом, он некоторое время пробыл в Портсмуте, где сожительствовал с уличной девкой, которая впоследствии стала главной свидетельницей против него.

Ночуя с этой девушкой, она замечала, что он сильно тревожится душой, так как он часто вздрагивал во сне и порой пугал ее; настолько, что она ушла от него исключительно по этой причине. Он, однако, заманил ее обратно подарками и, чтобы объяснить неестественное волнение во сне, рассказал ей, что убил двух мужчин на дуэли и одну женщину ударом; а также пообещал поведать ей еще одну важную тайну. Осуществить это ему помешал арест; но он уже успел сказать ей достаточно, чтобы породить сильнейшие подозрения в его виновности.

По прибытии в Вулидж толпа встретила его ликующими криками — обстоятельство, которое настолько его поразило, что его пришлось буквально вносить к заседавшим тогда мировым судьям. Он отрицал инкриминируемое ему преступление; но после отправки в Мейдстон признался, что был причастен к нему, поскольку стоял на часах у двери, пока внутри вершилось дело разрушения. Своими сообщниками он назвал старых солдат, которых не знал, — россказнь столь же невероятная, сколь и лживая; ибо было отчетливо доказано, что действовал он в одиночку.

Суд над Несбеттом состоялся 28 июля 1820 года, причем его вина была установлена столь убедительной цепью косвенных улики, что присяжные не раздумывали над своим вердиктом и нескольких минут.

В дополнение к другим доказанным против него фактам выяснилось, что, когда он впервые приехал в Портсмут, он отличался превосходным зрением, но после убийства носил, всякий раз появляясь на людях, очки — те самые, которые он забрал у мистера Паркера. В дополнение к очкам он носил разные наряды для маскировки; но, несмотря на всю осторожность, его узнали и схватили, правда, не без труда, поскольку он попытался застрелить должностных лиц, имея при себе пару пистолетов, заряженных до отказа. К счастью, ему помешали выстрелить, и тем самым он был избавлен от необходимости отвечать за еще одно убийство.

Лицо Несбетта выражало большую твердость намерений, но ничего звериного. Во время суда он выказывал величайшее мужество и самообладание, которое не поколебалось даже при выслушивании грозного приговора суда, обрекавшего его на позорную смерть.

Этот несчастный преступник был казнен в соответствии с приговором на Пенненден-Хит 31 июля 1820 года. Приятно сознавать, что в промежуток времени между его осуждением и казнью он признал справедливость вынесенного ему приговора.



ДЖЕЙМС МАККУЛЛ, он же МОФФАТ. ОСУЖДЕН ЗА КРАЖУ С ПРОНИКНОВЕНИЕМ.



Имя этого преступника уже знакомо нашим читателям по его связи с не менее известным соратником Хаффи Уайтом, дело которого уже приводилось.

Маккулл, хотя у него и был честный отец, с детства воспитывался как вор и с младых ногтей был посвящен во все тайны карманных краж, магазинных краж и взломов домов. Он родился в приходе Сент-Сепалкр в Лондоне в 1763 году. Его отец, Бенджамин Маккулл, человек с хорошей репутацией, изготавливал карманные блокноты (бумажники); но, потерпев неудачу в бизнесе, он был назначен городским чиновником, в каковой должности и оставался до самой смерти. Этот бедняга делал все от него зависящее, чтобы воспитать своих детей честными; но, к сожалению, его похвальные усилия потерпели крах из-за того, что его жена оказалась подлой, беспринципной женщиной, которую можно было назвать воспитательницей собственного потомства для виселицы; ибо хотя все они, кроме одного, удивительным образом избежали столь позорной смерти, все они, как принято считать, ее более чем заслужили.

У Джеймса было три сестры и два брата. Дочери подражали примеру матери и вместе с ней неоднократно привлекались за мелкие преступления, являясь одними из самых искусных и печально известных воров Лондона. Все они дожили почти до самой смерти Джеймса, несмотря на свою распутную и порочную жизнь. Младший брат, Бенджамин, был казнен в 1786 году за уличный грабеж; старший же, Джон, всегда счастливо избегал правосудия, хотя и слыл известным персонажем. Его неоднократно судили за различные преступления, но он неизменно избегал обвинительного приговора.

Джеймс Маккулл получил весьма ограниченное образование и умел лишь читать и писать. В школе его то и дело уличали в кражах игрушек у других мальчиков; а в весьма нежном возрасте он обокрал бедняка, который развозил по улицам кошачий корм. Юный злодей увидел, как торговец потрохами складывал выручку в сумку, висевшую на ручке его тачки, и, подгадав момент, когда хозяин отвернулся, перерезал веревку и унес добычу. Воодушевленный успехом, он рисковал снова и снова и вскоре связался с бандами, которые промышляли у входов в театры и места развлечений.

Отец, не ведая о порочных наклонностях сына, отдал его в ученики к мастеру по окраске кожи в Клеркенвелле; однако Джеймс, поощряемый матерью, держался прежних товарищей и вскоре дал повод своему хозяину уволить его.

Теперь он превратился в завзятого вора и, меняя места обитания, продолжал уходить от разоблачения; однако, совершив вместе с подельником кражу брелоков с часов джентльмена в Сент-Джеймсском парке, они подверглись преследованию. Попутчика Маккулла схватили; самому же ему удалось избежать поимки лишь тем, что он ночью поднялся на борт плавбазы (Тендера) у Тауэр-Хилл и завербовался добровольцем.

В течение двух лет он оставался на борту фрегата «Аполлон» в качестве слуги офицера, а затем служил в том же качестве на корабле «Центурион». В отсутствие искушений даже мошенник может вести себя честно; и Маккулл приобрел на флоте столь хорошую репутацию, что спустя несколько лет был назначен стюардом провиантмейстера и за девять лет скопил значительную сумму денег. В 1785 году он вернулся в Лондон, где в скором времени промотал все свои заработки в обществе распутных и падших людей, а для поправления финансов обратился к прежним бесчестным привычкам. Он вскоре превзошел всех своих товарищей по беззаконию и блистал на переднем плане в качестве кулачного бойца, жокея, организатора петушиных боев, игрока, мошенника и карманника. Чтобы успешно продолжать свои грабежи, он принимал различные личины и в каждой преуспевал. Даже святилище религии не было свободно от его отчаянного злодейства; ибо он частенько ходил туда промышлять карманными кражами, и однажды лишил проповедника часов по дороге того с амвона. Знания и проницательность, которые он демонстрировал, равно как и то, с каким успехом он избегал разоблачения, снискали ему среди подельников прозвище «Языческий философ».

Его судьба, подобно судьбам более известных особ, была преходящей; и после различных успехов и разочарований в двадцать восемь лет он женился на хозяйке борделя и помог ей обустроить дом в Клиффордс-Инн-Пассаж, который, помимо того, что служил приютом для падших женщин, он превратил в склад краденого. Впрочем, в своем новом амплуа ему было суждено оставаться в тени недолго; его тайное хранилище обнаружили, и он был вынужден бежать из Лондона, чтобы избежать ареста. Впоследствии, в 1802 году, он отправился в Германию, где выдавал себя за английского купца по фамилии Моффат; но, будучи вынужден прибегнуть к своему исконному ремеслу карманника как единственному способу добыть средства к существованию, он вызвал подозрения и в конце концов, в 1805 году, объехав большинство континентальных городов, был вынужден совершить поспешное бегство домой. Впрочем, вскоре он понял, что Лондон — не арена для его дел, и направился в Шотландию, где долгое время вел свою «профессию» под маской торговца кожей. Ему пришла в голову идея о возможности ограбления шотландского банка, и она была осуществлена при содействии Уайта и человека по имени Френч тем способом, который мы уже описывали; а преуспев благодаря своей изобретательности в обеспечении собственной безопасности, а также завладении 8000 фунтов стерлингов краденых денег, он удалился от дел. Многие полагали, что он отправился в Вест-Индию; однако на самом деле он усердно занимался сбытом оставшихся у него банкнот в Шотландии. В 1812 году он вновь посетил Лондон, но, нарушив данное банку слово в отношении удержания 8000 фунтов стерлингов, был схвачен и отправлен в Глазго, куда прибыл 8 апреля 1812 года и препровожден в тюрьму. Находясь там, он всерьез не отрицал ограбление, но предложил банку возмещение ущерба, пообещав их агенту 1000 фунтов и выдав вексель на 400 фунтов. Поскольку банк в тот момент не был готов доказать его вину, в июле следующего года его освободили, а агент банкиров безоговорочно получил от лондонского мистера Хармера ту самую 1000 фунтов, которую Маккулл впоследствии отсудил у этого способного стряпчего судебным порядком, поскольку тот выплатил ее без достаточных на то полномочий.

Теперь Маккулл счел себя вне всякой опасности и в компании некоего Харрисона совершил несколько поездок в Шотландию, где приобрел коммерческие векселя на имя купца Джеймса Мартина, повсеместно представляя своего друга Харрисона как весьма респектабельную особу. В 1812 году он открыл депозитный счет в банке «Мериш и Ко.» на имя Джеймса Ибела, и в какой-то момент на его счетах находилось более 2000 фунтов стерлингов.

В марте 1813 года он снова отправился в Шотландию для сбыта новых краденых банкнот, но был взят под стражу, а купленные им векселя и тратты на имя Джеймса Мартина на сумму 1000 фунтов были у него отобраны.

Впрочем, вскоре после этого его вновь освободили из-под стражи, оставив деньги в руках банкиров.

В 1815 году он решил вернуть векселя и тратты у магистратов, изъявших их у него; и поскольку те ответили отказом на его письменные запросы, он лично явился в Глазго и в крайне дерзкой форме потребовал возвращения того, что называл своей собственностью. Получив отказ, он возбудил против них иск, который больше любого другого дела, когда-либо попадавшего в зал суда, доказывает славную неопределенность закона; ибо судебные тяжбы продолжались целых пять лет; и поскольку банкиры выступили в роли ответчиков, страна впервые стала свидетелем уникального факта, когда признанный вор судился с людьми из-за имущества, которое он у них же и украл.

На протяжении этого затянувшегося разбирательства Маккулл лично посещал суды и давал указания своему поверенному. Он неизменно вел себя с величайшим хладнокровием и с презрением и насмешкой относился к намекам адвокатов на его репутацию. В конце концов было вынесено решение о том, что Маккулл должен дать личные показания перед судом; и после некоторых колебаний он согласился. Как только об этом стало известно, толпы народа повалили слушать его допрос, длившийся несколько дней. Он вел себя крайне хладнокровно и решительно; а когда его нелепые ответы вызывали смех в зале суда, неизменно улыбался с видимым самоудовлетворением. О себе он рассказывал, что промышляет купечеством и ведет дела главным образом с неким Джеймсом Мартином, чьего адреса назвать не может. С проницательностью юриста он возражал на многие обращенные к нему вопросы, и в итоге сессия завершилась без вынесения какого-либо решения; после чего Маккулл в прекрасном расположении духа вернулся в Лондон, чтобы согласовать с братом Джоном свои дальнейшие действия.

Банк в тот момент находился в критическом положении: если бы они не доказали причастность Маккулла к краже и то, что векселя и прочее были куплены на краденые у банка банкноты, им пришлось бы не только отдать Маккуллу все векселя и прочее, но и оплатить все сопутствующие расходы, а также понести позор проигранного иска — иска беспрецедентного в анналах любого европейского суда, поданного публичным грабителем, осужденным бродягой и мошенником, который находился на свободе и на их же собственные деньги преследовал в судебном порядке респектабельную банковскую контору за попытку удержать часть похищенного у них имущества. Но и это еще не все. Намерение Маккулла, в случае успеха, состояло в том, чтобы развить победу иском о возмещении ущерба, в чем, по мнению многих, он также преуспел бы.

В декабре 1819 года Маккулл и его поверенный столь настойчиво продвигали дело, что суд назначили на 20 февраля 1820 года; при этом предмет судебного разбирательства заключался в том, причастен ли Маккулл к краже.

Готовясь к процессу, банк направил мистера Донована, толкового сыщика из Эдинбурга, из Глазго в Лондон, чтобы проследить путь, которым девять лет назад двигались грабители, и разыскать свидетелей. Донован преуспел и привез с собой Сколтопа, изготовившего инструменты, с помощью которых было совершено ограбление, миссис Хаффи Уайт, нескольких половых из постоялых дворов и даже миссис Маккулл, давшую согласие свидетельствовать против мужа. С обеих сторон выступали виднейшие адвокаты шотландской адвокатуры; и утром в день суда, 11 мая 1820 года, каждый подход к суду был забит до предела — столь огромный интерес вызвало это дело. Исход оказался не в пользу Маккулла, поскольку свидетели полностью доказали его вину; а появление некоторых из них оказалось для него столь неожиданным, что он то и дело выбегал из зала суда, а при виде Сколтопа и вовсе упал в оброк.

Преступный путь Маккулла близился к концу. 19 июня его обвинили в грабеже в Высоком суде юстиции; и после повторного допроса тех же свидетелей присяжные вынесли вердикт: виновен — смертная казнь. Ближе к концу процесса Маккулл часто озирался по сторонам с каким-то отрешенным взглядом, и было заметно, как он то и дело бормочет и скрежещет зубами. При оглашении вердикта он злобно ухмыльнулся, а при вынесении приговора почтительно поклонился суду. По возвращении в тюрьму его стойкость оставила его, и он предстал охваченным отчаянием. В этот момент он взволнованно произнес: «Если бы не око Божие надо мной, столь связанную цепь улик никогда не удалось бы представить!» Впрочем, его дух вскоре вернулся к нему, и он с большой бодростью принимал толпы любопытных посетителей, приходивших на него посмотреть.

Хотя он и обращался с женой весьма жестоко, теперь она явилась к нему и снабжала его в заключении всяческими деликатесами в изобилии. Она также хлопотала о помиловании; и то ли благодаря ее стараниям, то ли нет, 14 июля прибыла отсрочка, а спустя три недели — помилование по усмотрению его величества.

В августе несчастный заключенный слег от естественного увядания, и рассудок полностью изменил ему. За короткое время его прежде почти угольно-черные волосы стали серебряно-седыми, и в конце концов он скончался в окружной тюрьме Эдинбурга 22 декабря 1820 года и был с почестями предан земле на кладбище Колтон за счет своей жены.



ДАВИД ХАГГАРТ, он же ДЖОН УИЛСОН, он же ДЖОН МОРРИСОН, он же БАРНИ МАКУЛ, он же ДЖОН МКОЛГАН, он же ДАНИЭЛЬ О’БРАЙЕН, он же ПЕРЕКЛЮЧАТЕЛЬ (SWITCHER). КАЗНЕН ЗА УБИЙСТВО.



Дэвид Хаггарт родился в фермерском селении под названием Голден-Эйкр близ Кэннон-Миллс в графстве Эдинбург 24 июня 1801 года. Его отец был егерем и состоял на службе у состоятельного и весьма уважаемого джентльмена. Первым преступлением, совершенным юным Хаггартом, стала кража соседского петуха-бентамки, и с этого малого начала он скатился к совершению почти каждого преступления, упомянутого в Книге статутов. Описать историю всех его злодеяний означало бы почти заполнить наш том, а потому мы представим лишь краткий очерк его недолгой карьеры. Порвав после начала своих противоправных деяний описанным выше образом с теми рамками, в которых его дотоле удерживали родители, он обнаружил себя в шестнадцатилетнем возрасте погруженным в самую пучину нищеты и преступности. Он быстро сошелся с пареньком по фамилии Магвайр, уроженцем Ирландии, отличавшимся дерзким предприимчивым духом, удивительной силой, а вдобавок опытным карманником. Наученный этим ветераном искусству злодеяний, они договорились вместе отправиться в Англию и делить плоды своего незаконного промысла. Именно в компании этого паренька и вдохновленный его дерзкими поступками он впервые попытался средь бела дня вытащить бумажник; эту попытку предприняли на ипподроме у джентльмена, весьма удачно делавшего ставки. Хаггарт так набросился на свою добычу, что вытащил карман вместе с деньгами, и джентльмен резко обернулся и проверил его руки; но добыча уже была передана подельнику, и джентльмен счел его невиновным, однако обмолвился, что кто-то залез к нему в карман. Уловом от этого его первого публичного предприятия стали одиннадцать фунтов.

Местом большинства совершенных им впоследствии краж стали ярмарки и скачки на севере Англии и в Шотландии, причем свое новое ремесло он вел с переменным успехом. Кендал и Карлайл предоставили ему прекрасные возможности для продолжения занятий, и, раздобыв неплохую добычу, он направился с Магвайром в Ньюкасл, где они сняли комнату в семействе почтенной вдовы с тремя дочерьми. Последние почитали их за порядочных людей, путешествующих ради удовольствия, и в их обществе они взяли себе имена Уилсона и Анкинсона. Хотя их допустили к столу и в общество этой дамы, они продолжали промышлять своим ремеслом; и нередко, сопровождая дочерей хозяйки дома в театр, один из них удалялся, оставляя спутника приглядывать за барышнями, а сам шел нападать на какого-нибудь джентльмена, у которого рассчитывал разжиться добычей.

В январе 1818 года по дороге на ярмарку в Дарем они забрели в уединенный дом и решили его обокрасть. Пробравшись внутрь через окно, они встретили яростный отпор со стороны хозяина дома; однако, свалив его с ног, сумели связать по рукам и ногам и заткнуть рот носовым платком. Остальные обитатели дома оказались женщинами и были слишком испуганы, чтобы мешать им, и те принялись обшаривать жилище. Прихватив около тридцати фунтов, они отправились в Дарем, где на следующий день Хаггарт был арестован; но поскольку он сменил одежду и сильно замаскировался, человек, в чей дом они проникли, не смог его опознать; его отпустили, и он вернулся в Ньюкасл.

Через два-три дня обоих схватили и препроводили обратно в Дарем в той же одежде, в какой они совершили кражу со взломом; и ограбленный ими человек тут же опознал их, после чего его обязали выступить обвинителем. Их судили под вымышленными именами Моррисона и Анкинсона, признали виновными и вернули в тюрьму для вынесения смертного приговора по окончании сессии суда.

Впрочем, они не теряли времени даром и стали замышлять побег, и после долгих раздумий с сокамерниками решили пойти на этот шаг. Они принялись долбить стену камеры и выбрались в черный ход, когда нарисовался надзиратель. Скрутив его, они отобрали ключи, связали и заткнули ему рот; а выбравшись во внутренний двор, перелезли через стену, хотя Барни и еще один узник сорвались после взятия верха: к тому моменту подняли тревогу, и обоих последних задержали. Хаггарт же, совершив побег, вернулся в Ньюкасл в сопровождении йоркширца, где раздобыл инструмент, чтобы помочь Магвайру бежать; и они возвращались в Дарем, когда их преследовали двое офицеров, подобравшихся к ним незамеченными на диком участке дороги. Как только те бросились на Хаггарта, он уложил одного из них выстрелом из пистолета и оставил его, не зная, придется ли ему отвечать за его убийство. Йоркширец сбил с ног другого, после чего они направились в Дарем; там ночью Хаггарт с помощью веревочной лестницы перелез через заднюю стену тюрьмы и передал лучковую пилу Магвайру, который совершил побег той же ночью, перепилив железные прутья решетки в окне камеры, и последовал за Хаггартом в Ньюкасл, а оттуда вместе с ним — в Бервик-он-Твид, Данс и Колдстрим. В этих местах они не упускали ни единой возможности промышлять своим ремеслом; однако по прибытии в Келсо Магвайра поймали с поличным при попытке залезть в карман фермеру и приговорили к трем месяцам тюремного заключения.

Оставшись без напарника, Хаггарт вернулся в Ньюкасл, где прожил четыре месяца в доме своей старой знакомой миссис А——. Во время его пребывания там одна из барышень вышла замуж за почтенного лавочника, и Хаггарт взял на себя руководство свадебными торжествами. Однажды вечером, сопровождая одну из мисс А—— в театр, на обратном пути сильно пьяный джентльмен попытался оскорбить девушку; защищая ее в завязавшейся борьбе, Хаггарт ухитрился вытащить у противника девятнадцать гиней, с которыми и скрылся без подозрений. Наконец, сочтя, что пробыл здесь ровно столько, сколько целесообразно, в июне он отправился в путь и направился в Эдинбург, где продолжил ремесло магазинного вора. В то время, судя по всему, его внезапно сразил тяжелый и опасный недуг, и, устыдившись своего прошлого поведения, он вернулся в родительский дом; однако вскоре его арестовали по обвинению в совершении прежней кражи в магазине, и после отправки в тюрьму все его решения быть осторожнее и честнее полетели кубарем. Выйдя на свободу, он примкнул к сокамернику по фамилии Грэм и вместе с ним возобновил систему грабежей, коей промышлял прежде.

Украв баул разносчика с различными галантерейными и чулочно-носовыми товарами, Хаггарт принял обличье коробейника и путешествовал по стране, сбывая награбленное добро. После этого он вернулся в Эдинбург, где оставался до января 1820 года, совершая преступления всех мастей. 1 апреля его арестовали в Лите вместе с подельником по фамилии Форест. Преступники оказали отчаянное сопротивление, но в конце концов их скрутили и предали суду. Однако заточение оказалось слишком тяжелым для нашего героя, и вечером 27 марта, раздобыв маленький напильник, он перепилил кандалы на ногах, выломал дверь камеры и вышел в коридор. Затем он принялся за очень толстую каменную стену, пробив в ней в конце концов дыру, и очутился на лестнице как раз в тот момент, когда часы пробили полночь. Ему предстояло одолеть еще и внешнюю стену, за которую он принялся с величайшей осторожностью, дабы его не услышали. Добившись значительных успехов, он вернулся в комнату к своему товарищу Форесту и привел его себе в помощь; он также разбудил знакомого должника и привлек его к снятию наручников, ибо все это время работал в них. После долгих трудов и сильнейшей боли им удалось разорвать цепь на две части. Затем он возобновил работу на внешней стене и, вынув большой камень, выбрался наружу за несколько минут до пяти часов утра. Оказавшись на внешней лестнице, он увидел приближающегося мужчину и, решив, что это преследующий его агент, перепрыгнул через перила лестницы; но, вспомнив, что Форесту еще предстоит выбраться, приготовился дать мужчине бой, если тот попытается схватить Фореста. Тот же произнес: «Беги, Хаггарт, беги; я тебя не трону». Тогда Форест вышел наружу, и Хаггарт, схватив его за руку, пустился наутек во всю прыть, волоча его за собой.

Хотя ему столь необычным образом удалось бежать из тюрьмы, прошло совсем немного времени, как его снова поймали за новое преступление, совершенное в компании старого приятеля Магвайра, с которым он встретился в Дамфрисе. Однако пока последнего вновь осудили и приговорили к четырнадцати годам каторги, первый снова добился освобождения из тюрьмы, но при обстоятельствах, которые в конечном счете стоили ему жизни. Его держали в тюрьме Дамфриса, и некий субъект по фамилии Лори, сидевший в соседней камере, подсказал ему возможность побега путем оглушения тюремщика и отнятия у него ключей. Хаггарт, однако, выступил против плана, который счел излишне насильственным, поскольку уже принял меры, надеясь обеспечить собственную безопасность; но другой заключенный по фамилии Макрори, приговоренный к смертной казни, настаивал на абсолютной необходимости насильственных мер, и он согласился схватить и зажать рот Томасу Моррину, главному надзирателю, забрать у него ключи, а затем отворить двери для побега всех заключенных. Лори, однако, продолжал настаивать на применении насилия и привлек сидевшего в той же тюрьме должника раздобыть большой камень, которым он выразил намерение атаковать тюремщика; судя по всему, теперь Хаггарт согласился с его предложением. Поскольку Хантер, тюремный смотритель, уехал на скачки, было решено воспользоваться первой же возможностью, а в заговор посвятили Симпсона и Данбара, двух других узников. С Макрори сняли кандалы, Моррина вызвали под каким-то предлогом, и Хаггарт немедленно набросился на него. Он ударил его камнем, сбросил с лестницы и без малейшей потери времени вытащил у него из кармана ключ от внешней двери. Данбар подобрал камень, но больше ударов, судя по всему, не наносили, хотя при падении Моррин получил и другие ранения.

Данбар стоял над ним, по-видимому, шаря в поисках ключа, который Хаггарт уже прибрал к рукам, Симпсон держал Моррина за плечи и бился его спиной о лестницу, когда Хаггарт проскочил мимо них, пересек двор столь уверенно, как только мог, вытащил ключ и отпер дверь. Выбравшись наружу, он обежал большую часть города; Данбар настиг его, и в этот момент они увидели направляющегося прямо к ним стражника. Они крутанули назад и бросились бежать, но мгновение спустя Хаггарт с горечью увидел, что его спутник по приключению схвачен. Поначалу он подумывал броситься на выручку, но толпа была слишком велика, чтобы позволить ему предпринять такую попытку; поэтому он побеспокоился лишь о собственной безопасности и пробежал почти десять миль менее чем за час. Оказавшись на большаке в Аннане, он увидел мчащийся во весь опор почтовый экипаж почти в двадцати ярдах от себя; после этого он сбросил пальто, перепрыгнул через изгородь в поле, где какие-то люди копали картошку. Все они присоединились к выскочившим из экипажа стражникам, преследовавшим его; но он помчался по полю с удивительной скоростью и устремился к Кумланганскому лесу. Преследователи последовали за ним в чащу, но он прятался у самого края, и хотя они находились совсем рядом, таким образом ускользнул от погони.

Затем он направился к Аннану и добрался туда прежде, чем тревога успела распространиться так далеко; однако, прячась в стоге сена, где он проспал всю ночь, он услышал от женщины, разговаривавшей с мальчиком, что Моррин умер. Он продолжил побег, как только счел момент подходящим, и, замаскировавшись в одежду, снятую с пугала, в конце концов сумел добраться до Ньюкасла, где счел себя в безопасности. Увидев там полицейского, которого, как он знал, было знакомо его лицо, и едва избежав его ареста, он снова двинулся в путь, уходя от разоблачения, и благополучно прибыл в Эдинбург. Здесь он пробыл довольно долгое время и никогда не выходил на улицу иначе как в маскараде; но в конце концов, привлечь внимание констебля, в котором он, был убежден, узнал его, он решил покинуть столь опасные окрестности и через север и запад Шотландии отправиться в Ирландию. Однако притяжение Эдинбурга оказалось слишком сильным для него, и он еще раз заглянул в этот город перед тем, как нанести намеченный визит на остров-сестру; но его снова спугнули расклешенные анонсы с предложением крупной награды за его поимку. В Данкелде, Данди, Кенморе и Купар-Файфе, которые он посетил один за другим, ему удалось разжиться солидной добычей, и он наконец предпринял задуманное путешествие в Ирландию; но высадившись в Белфасте, его схватили по подозрению в том, что он — сбежавший из Дамфриса убийца, на основании доноса некоего Роберта Платта, находившегося с ним в той же тюрьме в одно время. Заговорив на сочном ирландском диалекте и утверждая, что он уроженец Армы, он несколько озадачил магистратов, но, несмотря на его обман, те вовсе не были склонны расставаться с ним так просто. Его передали под стражу двух йоменов, но, вдоволь напоив их спиртным, он подгадал момент, выскользнул в окно и в очередной раз обрел свободу. Следующим пунктом его назначения стал Дублин, где он столкнулся с карманником по фамилии О’Брайен, и они договорились держаться вместе. На дублинской набережной они увидели людей, разглядывавших привезенных на судне из Англии лошадей; среди прочих выделялся мужчина, чья одежда и вид выдавали бедность и нищету. Хаггарт немало удивился, услышав, как тот предлагает восемь гиней за лошадь, и тут же начал гадать, в каком именно кармане его одежды может храниться эта сумма. Потыкав наугад, он обнаружил ее в кармане сального пальто, висевшего сзади без всякой защиты, поскольку ветхая дафловая ткань его одежды не выдержала натиска времени, и, завладев кошельком, обнаружил в нем девяносто пять золотых гиней в придачу к банкнотам. Несколько дней спустя у входа в театр они разжились пятьюдесятью четырьмя фунтами; после чего переоделись и в компании двух девиц наняли прогулочный экипаж с кучером-мальчишкой, совершив турне по графствам Фермана, Каван и Дерри. Их поездка продлилась месяц, за который они спустили свыше 190 фунтов. По возвращении, сильно стесненные в средствах, Хаггарт пешком отправился в Кингс-каунти, оставив свои вещи в Дублине.

На рынке в Маллингаре он вытащил бумажник у фермера и непременно попался бы, если бы не попустительство констебля. На ярмарке в Тулламоре он стащил кошелек у торговца свиньями, который впоследствии обвинил его в содеянном, но Хаггарт, надежно спрятав имущество, повел себя высокомерно и потребовал идти к мировому судье для разбирательства по обвинению в побоях и клевете. Бедняга торговец спасовал и, опасаясь дальнейших неприятностей, извинился, после чего ему позволили удалиться.

Хаггарт был обречен совершить лишь еще одну кражу — на ярмарке близ Даунпатрика, за что его немедленно арестовали и препроводили в окружную тюрьму ожидать суда на следующих судебных сессиях. Общество и нравы этого места оказались ужасными описанию. Получив провизию на три дня, заключенные-мужчины заблокировали надзирателей, выломав камни пола и забаррикадировав ими двери, после чего проломились к несчастным женщинам-узницам, с которыми провели два дня, предаваясь всяческому распутству. Проведя это время в диком разгуле, они были усмирены. Хаггарта заперли в одиночной камере и держали взаперти до самого дня суда. 29 марта его предали суду, и после процесса, на котором, очевидно, ученый судья перепутал его с кем-то другим и на котором сам судья вызвался дать показания о том, что прежде осуждал его; его признали виновным и приговорили к семи годам ссылки. По возвращении в тюрьму его узнали как человека, сбежавшего из Белфаста, перевели в Килмейхемскую тюрьму и заковали в кандалы. Он быстро задумал побег путем подкопа задней стены при помощи нескольких сокамерников, предварительно забаррикадировав вход в их помещение; но кто-то из заключенных донес, и когда Хаггарт первым показался из дыры, он получил сильнейший удар; остальные ринулись за ним, однако, имея перед собой высокую стену, все они были схвачены отрядом солдат и заперты по камерам. Впоследствии он отметился и другим дурным поведением, проявляя дерзость и нарушая тюремный распорядок, в наказание за что его заковали в наручники и надели на голову ужасный железный инструмент, из передней планки которого железный язык входил ему в рот, мешая говорить. Эта мера, бывшая несомненно произвольным и жестоким проявлением силы, вызвала лишь протест, и в тот же миг, как ее сняли, заключенный уселся на оконную решетку своей камеры и просидел там остаток дня, горланя самые богохульные песни, какие только мог припомнить. Даже страх перед железным шлемом Килмейхема не мог заставить его умолкнуть.

Но куда худшее испытание ждало его впереди — узнай он о нем, его сердце, каким бы жестоким и злым оно ни было, затрепетало бы от ужаса. На следующее утро заключенных числом в несколько сотен вывели во двор и выстроили шеренгами по двадцать человек в каждой. Через несколько минут появился Джон Ричардсон, полицейский чиновник из Шотландии, в сопровождении двух тюремщиков и надзирателя — страшное зрелище для Хаггарта! Он прошел вдоль всех шеренг, во второй раз остановился и, взяв Хаггарта за руку, произнес: «Ты знаешь меня, Дэвид?» Тот снова попытался спастись, заговорив с ирландским акцентом, но это не помогло. Его слишком хорошо знали, и, отведя в камеру смертников, на него надели железо, а впоследствии увезли в Шотландию. Вокруг его талии закрепили железный пояс, а запястья пристегнули к нему по бокам; от передней части пояса шла цепь, соединявшаяся с серединой другой цепи, оба конца которой на висячих замках крепились на его лодыжках, кроме того, цепь тянулась от каждого запястья к каждой лодыжке. В этом ужасном состоянии пыток и заключения (однако необходимом ввиду его собственного ожесточенного и дерзкого поведения) его доставили в Дамфрис. Офицеры обошлись с ним с предельнейшей мягкостью и гуманностью, но он долгое время упорно продолжал притворяться, будто ничего не знает.

При приближении к Дамфрису, происходившем в темноте, на дороге оказалось множество тысяч людей, многие из которых держали в руках факелы в ожидании его прибытия; у тюрьмы было едва ли возможно вытащить его из экипажа из-за толпы, со всех сторон теснившейся ради того, чтобы взглянуть на Хаггарта-убийцу. Одни выражали скорбь, другие — ужас; но чье горе могло сравниться с его собственным? Он прорвался сквозь них всех, звеня цепями и выказывая большую браваду, однако позднее признался, что сердце его дрогнуло при мысли о бедняке Моррине. Поднимаясь по ступеням к камерам, ему пришлось пройти как раз мимо того места, где он ударил его; «и о! — признался виновный убийца, — это было как огонь под моими ногами!»

Пробыв в Дамфрисе три недели, где бо́льшая часть его ирландских кандалов была снята, его перевезли в Эдинбург, чтобы судить за убийство, в котором он обвинялся. На основании убедительных улик он был незамедлительно признан виновным и приговорен к смертной казни. В течение последующих двух недель он выказывал крайнее безразличие к своему положению; но в конце концов он пришел к ясному осознанию бесчисленных злодеяний, совершенных им, и утром перед казнью заявил, что не пожелал бы бежать, даже если бы двери тюрьмы были открыты, так как его смерть — это единственное искупление, которое он может принести в этом мире за свои нарушения законов Бога и человека.

Ранним утром в день казни Хаггарт усердно участвовал в молитве со своим духовным наставником. После того как тюремный капеллан помолился, появился один из судебных чиновников и попросил всех посторонних удалиться, так как у него было сообщение для несчастного заключенного. Хаггарт тут же воскликнул торопливым тоном: «О! Полагаю, это палач». Твердость на мгновение изменила ему, и он быстрыми шагами прошел по камере со скрещенными руками, причем на его лице отчетливо читалось глубокое отчаяние. Впрочем, он быстро обрел самообладание, и когда палач действительно появился, сразу позволил связать себе руки. Затем его отвели в зал в нижней части следственной тюрьмы, где его встретили два эдинбургских священника и мировые судьи. После молитвы процессия направилась к эшафоту. Поведение несчастного юноши там было в высшей степени подобающим. Хотя благотворное влияние религии проявилось во всем его поведении, присущая ему от природы твердость характера ни на секунду не покидала его. Он опустился на колени и произнес усердную молитву; а обратившись с несколькими словами глубокого и тревожного увещевания к огромной толпе, окружившей его, он встретил свою судьбу с той же неустрашимостью, которая отличала все поступки его короткой, но преступной и полной событий жизни, едва разменяв двадцатый год. Он был казнен в Эдинбурге 18 июля 1821 года.

После вынесения приговора Хаггарт написал историю своей короткой и греховной жизни, которая впоследствии была опубликована в пользу его отца; он просил передать отцу всю прибыль от нее с целью дать образование его младшим братьям и сестрам. Вышеприведенные подробности взяты из этой необычной автобиографии, которая свидетельствовала о сильном, хотя и необразованном уме, способном, если бы он был направлен на благие занятия, несомненно, принести автору почетное место в обществе.



ДЭНИЕЛ ДУДИ, ДЖОН КАССЕН, он же УОЛШ, ДЖЕЙМС ЛИХИ, МОРИС ЛИХИ, УИЛЬЯМ ДУДИ, ДЭВИД ЛИХИ, ДЭНИЕЛ РИДИ, УИЛЬЯМ КОСТЕЛЛО И УОЛТЕР ФИТЦМАУРИС, он же КАПИТАН РОК, ОСУЖДЕННЫЕ ЗА ПОХИЩЕНИЕ.



По мнению доктора Джонсона, многие романтические предания средних веков имели под собой реальную основу, и крайняя нужда женщин вполне могла послужить причиной возникновения института «рыцарства». Защита беззащитных — это естественный порыв, основанный на человеческом сострадании; но когда жертвой притеснения становится молодая, прекрасная и невинная женщина, не найдется мужчины с нормальными чувствами, который не рискнул бы жизнью, чтобы вырвать ее из пучины отчаяния и страданий. В этой счастливой стране случаи похищения редки; однако в Ирландии это неблагородное преступление распространено чрезмерно. Беспокойное состояние определенных районов страны способствует планам бессовестных негодяев, которые исходят из предположения, что оскорбленные женщины, будучи опозоренными и обесчещенными, непременно спасут нарушителей их невинности от позора посредством брака — единственного средства, как они полагают, избежать незаслуженного бесчестья. Лица, которых таким образом увозят силой, обычно являются дочерями состоятельных фермеров — факт, который наглядно демонстрирует корыстные цели тех, кто совершает столь гнусное и трусливое преступление против самой беззащитной части творения.

Среди многочисленных преступлений подобного рода было одно, совершенное против мисс Оноры Гульд, молодой девушки, славившейся своей красотой. Она жила в доме своей матери в Глангурте, в графстве Корк, и у нее было две старшие сестры (сама она едва достигла шестнадцати лет) и брат. 4 марта 1822 года, около двенадцати часов ночи, их жилище подверглося нападению вооруженной шайки, которую впустили после угроз сжечь дом. Один из свирепых негодяев ворвался в комнату мисс Оноры и спросил, не старшая ли она мисс Гульд. Она ответила отрицательно и сказала, что ее сестра гостит в Корке. Тогда дознаватель удалился и, обыскав несколько других комнат, вернулся в сопровождении пяти или шести человек и повторил свои расспросы, но на этот раз сам ответил на них утвердительно, после чего приказал ей встать, одеться и следовать за ними. По подсказке одного из сообщников они вышли из комнаты; но мисс Гульд едва успела одеться, как они вернулись; один из них схватил ее за талию и, неся кричащую наружу, передал ее незнакомцу на лошади. Ее посадили впереди всадника, и затем вся компания, несмотря на ее крики и мольбы, устремилась в сторону Галти — цепи холмов между графствами Корк и Лимерик. Проехав несколько миль, они остановились, и там, раздобыв подушку для езды вбок, пленницу заставили ехать позади главаря этой чудовищной шайки. Стремясь спастись, она несколько раз падала во время движения; и поскольку она продолжала кричать все это время, один из негодяев пригрозил убить ее, если она не умолкнет.

К рассвету они углубились в холмы Галти; и поскольку некоторые из участников временами отставали, оставшаяся горстка людей привела ее в дом зажиточного фермера Дэвида Лихи.

Главарем этого бесчинства был молодой человек по имени Браун, происходивший из респектабельной семьи и получивший образование, которое должно было сделать его неспособным к столь низостному и бесчестному поведению. Старшая мисс Гульд имела право на крупное состояние по вступлении в брак; и Браун, надеясь завладеть им, решил похитить юную особу. Разочарованный поспешностью и ошибкой своих помощников, он решил наверняка завладеть прекрасной жертвой, оказавшейся в его власти, зная, что богатство ее семьи может сделать его независимым при условии, если ему удастся заручиться согласием ошеломленной девушки, которую он насильно увез. Однако с добродетельным возмущением она отвергла его ухаживания и попросила защиты у миссис Лихи, в гостиной которой теперь находилась; но, как ни странно, эта женщина, сама мать семейства, попустительствовала гибели своей беззащитной гостьи.

Потерпев неудачу в прямом нападении, Браун прибегнул к уловке, которую ради чести человеческой природы хотелось бы никогда не упоминать, если бы беспристрастное правосудие не требовало честного исполнения нашего долга как верных летописцев криминальных происшествий. Было предложено сразу после завтрака мисс Гульд немного отдохнуть. В гостиной стояла кровать, и ей велели прилечь на нее. Это, несомненно, было крайне желательно после ночной усталости; но к ее величайшему изумлению семья, в которой было две женщины, вышла из комнаты, заперев при этом
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дверь на ключ, оставив ее наедине с Брауном. Изверг, несмотря на ее мольбы и крики, принялся раздевать ее и стал настаивать на том, чтобы лечь рядом с ней. Читателю нет необходимости рассказывать остальное: чистота женской невинности была грубо растоптана в лице этого юного и прекрасного создания; и ее губитель поднялся со своего ложа похоти осквернителем той, чье душевное спокойствие не смогли бы вернуть ни сочувствие света, ни все богатства мира.

Друзья мисс Гульд, представлявшие цвет и респектабельность графства Корк, немедленно приступили к розыскам пострадавшей дамы. Погоня продолжалась изо дня в день в течение трех недель; бдительность ее близких удавалось обманывать лишь тем, что ее перевозили из одного дома в другой, из хижины в хижину; и даже однажды ее продержали целые сутки напролет на воле в ненастную погоду на продуваемой ветрами горе, где она с мукой видела своих друзей на расстоянии, но не могла ни позвать их, ни броситься к ним, так как бандит стоял над ней с заряженным пистолетом на посту. Наконец, однако, ее страданиям предстояло завершиться. Хотя она была слаба и почти истощена сопротивлением своему гезкому насильнику, она по-прежнему твердо стояла на своем добродетельном решении ни в коем случае не давать согласия на совершенное над ней насилие, и по истечении трех недель ее свирепые стражники поместили ее в убогую хижину у дороги, где ее могли найти друзья. К моменту обнаружения она находилась в состоянии величайшего истощения, будучи настолько слабой, что не могла ни ходить, ни стоять, ни сидеть. На то, чтобы отвезти ее за тринадцать миль к материнскому дому, ушло семнадцать часов, но стоило ей вернуться домой и к его радостям, как ее выздоровление пошло быстро, и за короткое время здоровье ее восстановилось настолько, насколько это было возможно при всех устрашающих обстоятельствах ее тяжелой судьбы. По описанию, которое она дала виновникам этого акта насилия, нескольких участников банды арестовали. Браун, преступный зачинщик этого плана, бежал из страны; а Фитцмаурис, он же капитан Рок, долгое время уклонялся от правосудия, но в конце концов сдался мировому судье. Мужчины, чьи имена стоят в заглавии этой статьи, за исключением Фитцмауриса и Костелло, предстали перед судом 29 июля 1822 года в Лимерике. Мисс Гульд явилась для дачи показаний, и ее рассказ, произнесенный с утонченным достоинством, вызвал всеобщее сочувствие переполненного зала суда. Подсудимые были признаны виновными и приговорены к смертной казни; однако три брата Лихи и Кассен впоследствии были освобождены в силу процессуального нюанса, сыгравшего им на руку.

23 августа того же года Уолтер Фитцмаурис, более известный в то время как капитан Рок, признал себя виновным на суде присяжных в Корке и вместе с Костелло, признанным виновным на основании одиночных показаний брата мисс Гульд, который поклялся, что видел его в ночь похищения, был приговорен к смертной казни.

В следующую субботу Костелло претерпел суровое наказание по закону, однако Фитцмаурису была дарована отсрочка приговора, поскольку в его пользу открылись новые обстоятельства, главным образом на том основании, что он признал себя виновным из-за отказа судьи отложить судебное разбирательство в отсутствие ключевого свидетеля. Костелло до самого конца заявлял о своей невиновности — не только в преступлении, за которое был осужден, но и в какой бы то ни было связи с «белыми парнями».



ФИЛИП ШТОФЕЛЬ И ЧАРЛЬЗ КЕППЕЛЬ. КАЗНЕННЫЕ ЗА УБИЙСТВО.



Во вторник вечером, 8 апреля 1823 года, в Клэпеме было совершено крайне бесчеловечное убийство миссис Элизабет Ричардс, семидесятипятилетней вдовы. Несчастная дама прожила тридцать лет в одном и том же доме в вышеназванном городке, где пользовалась большим уважением соседей. Слуг она не держала, и у нее не было других жильцов, кроме пожилой дамы по имени Белл. Последняя имела обыкновение по вечерам посещать молитвенное собрание. Чуть позже восьми часов вечера в упомянутый день соседка, зашедшая навестить миссис Ричардс, обнаружила ее мертвой: она лежала на спине в гостиной, а в ее рот был забит фартук. При осмотре выяснилось, что страшное злодеяние совершили грабители: карманы покойной были сорваны с боков с применением силы, похищены ее часы, немного денег, а также несколько предметов одежды. Злодеи, однако, упустили главную цель своего нападения, ибо от их поисков ускользнула крупная сумма денег, спрятанная в верхней комнате. Осмотр тела покойной показал, что она была задушена. От старости у нее осталось всего два зуба, и один из них оказался вдавлен ей в горло от ярости, с которой негодяи запихивали фартук ей в рот, несомненно, с тем чтобы помешать ей поднять тревогу. В прихожей был обнаружен бумажный сверток, на котором было написано: «Миссис Белл, ат миссис Ричардс, Клэпэм».

Шум, поднятый этим ничем не спровоцированным убийством, был столь велик, что спустя пару дней в Клэпеме созвали общее собрание и объявили вознаграждение в двести гиней за разоблачение убийц. Расторопные сыщики полицейского управления Юнион-Холл в течение недели задержали подозрительного персонажа — Филипа Штофеля, племянника миссис Ричардс, имевшего бандитский вид юнца лет двадцати. Будучи доставлен в полицейский участок, он отрицал любое знакомство с преступлением, в котором его обвиняли; но когда его попросили написать «Миссис Белл, ат миссис Ричардс» и т. д., он написал вместо предлога at слово hat почерком, в точности совпадавшим с тем, которым была выведена надпись на найденном после убийства свертке. Увидев, что он разоблачен, он воскликнул: «Бесполезно — я участвовал в убийстве!» Затем он без всяких принуждений дал подробный отчет обо всем происшествии и назвал имена тех, кто находился с ним в тот момент. Однако еще до этого признания другой участник шайки, некий Томас Скотт, лов крыс, уже находился под стражей и согласился выступить в качестве королевского свидетеля. В своем признании, где детально описывалось все происшествие, он сообщил, что ограбление было спланировано Штофелем, который привлек его самого, Кеппеля и некоего Притчарда, но что само убийство было делом рук исключительно Кеппеля, поскольку Штофель особо просил их не причинять вреда его тетке. Пока Скотт передавал сверток миссис Ричардс, которая вошла в комнату, чтобы прочитать адрес, Штофель тихо вошел вслед за ней и сказал: «Добрая моя старушка, мы вовсе не хотим причинить вам вред; мы лишь хотим, чтобы вы вели себя тихо». Она воскликнула: «О Господи! Боже мой!», после чего Штофель положил руку ей на рот, а когда вошли остальные двое мужчин, велел Кеппелю держать ее, пока он поднимется наверх, так как ему лучше было знать, где лежат деньги, наказав при этом не причинять ей вреда. Затем они приступили к разграблению дома, забирая все, до чего могли дотянуться, однако не стали взламывать замки из опасения потревожить жильцов соседнего дома. Хотя миссис Ричардс не шевелилась, Скотт утверждал, будто не думал, что она умерла, полагая лишь, что она потеряла сознание.

Руководствуясь сведениями из признания Скотта, сыщики отправились на поиски Кеппеля и Притчарда; проехав от Грейвзенда до Портсмута, им удалось задержать Кеппеля, который был замаскирован в блузу пастуха и т. д. По ремеслу Кеппель и Притчард были каменщиками, но вели крайне распутный образ жизни в компании самых падших женщин Вестминстера. Притчард, к нашему сожалению, ускользнул от правосудия, так как его так и не поймали. Кеппель отрицал любую причастность к убийству и вел себя самым закоренелым образом.

Штофель до последнего рассчитывал выступить в роли королевского свидетеля, но ему не улыбнулась такая удача, и он предстал перед судом на Кройдонской сессии 25 июля вместе с Кеппелем по обвинению в убийстве миссис Ричардс. Улики против них оказались неопровержимыми: признание Штофеля и подтверждающие показания соучастника Скотта не оставляли ни малейших сомнений в их виновности.

После того как присяжные вынесли обвинительный вердикт, многоуважаемый судья (мистер сержант Онслоу) надел черную шапочку и огласил суровый приговор закона подсудимым. Тогда Кеппель, поведение которого на протяжении всего разбирательства отличалось наибольшим бездумством и цинизмом, напрямую обратился к суду в гнуснейших выражениях. Он заявил судье, что тот — проклятый старый негодяй, предал проклятиям его самого вместе с его законами и был остановлен от продолжения своих оскорблений лишь тем, что его силой вывели из скамьи подсудимых.

Несчастные злодеи вплоть до дня своей казни, состоявшейся в тюрьме Хорсенгер-Лейн 28 июля 1823 года, продолжали выказывать крайнее легкомыслие в поведении, но в конце концов преисполнились верного понимания своего положения в утро перед смертью и были повешены, якобы оплакивая свою прожитую впустую жизнь.



ДЖОН ТЁРТЕЛЛ И ДЖОЗЕФ ХАНТ. ОСУЖДЕННЫЕ ЗА УБИЙСТВО.



По степени хладнокровного злодейства в своем замысле, планировании и осуществлении это убийство должно быть признано не имеющим себе равных. Резонанс, произведенный им по всей стране, вероятно, никогда не имел себе равных ни в одном из предшествующих дел.

Джон Тёртелл, главный участник этого дела, был сыном уважаемого и достойного человека, олдермена Тёртелла из Нориджа, дважды занимавшего пост мэра этого города. В юности он отправился на морскую службу, а по возвращении получил чин лейтенанта в Германском легионе, сражавшемся тогда в Португалии. Он также служил в Испании и участвовал в штурме Сан-Себастьяна. В 1821 году он проживал в Норидже в качестве фабриканта бомбазина, и в том же году прибыл в Лондон, чтобы получить 400 фунтов стерлингов за товары, проданные им респектабельному торговому дому, которые по возвращении он должен был распределить между своими кредиторами. Вместо этого, однако, он сочинил историю о том, что во время прохода по уединенному месту близ Нориджа его остановили уличные грабители и отобрали деньги; но кредиторы безоговорочно заявили ему, что он выдумал эту байку с целью их обмана; и дабы избежать их докучливых требований, он отправился в Лондон в компании девицы, с которой жил некоторое время. Там он начал дело совместно со своим братом Томасом, но вскоре потерпел банкротство. 26 января 1823 года их помещение на Уотлинг-стрит сгорело, и возникли самые веские подозрения в том, что поджог был намеренным и целью братьев Тёртелл являлось мошенничество против страховой компании.

Около двух лет назад, перед этим событием, лишившим братьев средств к существованию, Джон Тёртелл стал завсегдатаем питейного заведения на Боу-стрит под названием «Бурый медведь», которое с тех пор было снесено, но тогда хорошо славилось как пристанище спорщиков и место, где часто собирались любители азартных игр. В задней части заведения находилась комната, где среди посетителей нередко поощрялась крупная игра и где Тёртелл почти при самом своем знакомстве с этим сообществом проиграл за очень короткое время 300 фунтов в слепой хуки. Взбешенный проигрышем, он, судя по всему, почти решился навсегда оставить заведение, где твердо уверовал в применение нечестной игры, но по уговорам новых друзей смирился и, казалось, влился в круги любителей пари с некоторым стремлением попытаться любыми способами отыграть собственные потери и поживиться за счет неопытности и неблагоразумия любого, кто попадется на его пути. Ему было суждено вновь испытать разочарование и получить еще один довольно суровый урок. Бои между Хикcманом по прозвищу Гасман и Оливером, а также между Джеком Рэндаллом и Мартином «хранителем свитков» находились в то время на повестке дня, причем Хикcман и Мартин тренировались в Уэйдс-Милл, графство Хартфордшир. Тёртелл был слишком подходящим простачком, чтобы от него так легко отказываться, и после проявленного им стремления поближе сойтись с этими людьми его провели к ним и представили им; целью было лишить его тех крох денег, что еще могли у него оставаться. Уэр, его будущая жертва, являлся не менее преданным завсегдатаем «Бурого медведя» и столь же страстным поклонником всевозможных бойцовских и полевых состязаний; обладая благодаря довольно долгому знакомству с «блатным» миром прекрасным знанием его обитателей, их привычек и повадок, он был избран на роль «подсадки», которую должны были подпустить к простоку для ощипывания; иными словами, его предстояло представить Тёртеллу в качестве новичка и, демонстрируя поверхностное знакомство с нравами спортивного мира, разговорить его, после чего, пустив в ход подлинные познания всех привычек игроков, обобрать его до нитки. Согласованный план был вскоре приведен в исполнение, и после того как у Тёртелла выиграли очередные 300 фунтов, он поклялся отомстить тем, в ком теперь ясно разглядел заговорщиков, стремившихся его ограбить. Те, впрочем, поняли бесполезность дальнейшего давления на свою жертву в расчете заполучить от нее хоть что-нибудь и ради примирения решили посвятить его в один секрет, не стоивший им ничего, но способный позволить ему вернуть часть убытков, понесенных по их вине. Поэтому ему сообщили о предстоящей «хитрости», то есть нечестном поединке, который должен был состояться, и, введя его в круг своих знакомых, помогли сделать ставку, благодаря которой он выручил 600 фунтов. Успех вскружил ему голову, и никакие силы не смогли заставить его покинуть круг, к которому он, суди по всему, привязался; вскоре он приобрел известность как член шайки самых бессовестных и успешных игроков. В своих скитаниях он часто встречался с мистером Уэром, и, судя по всему, тот джентльмен некогда владел весьма значительным состоянием, но, к несчастью, превратился в игрока из-за собственной доверчивости. Однако, как покажет следствие, прошло немало времени с момента знакомства Тёртелла с этим человеком, прежде чем созрел план его убийства; в настоящее время хорошо известно, что стимулом к совершению этого дьявольского преступления послужил «личный банк», который мистер Уэр носил при себе в кармане нижнего жилета и куда его нередко замечали кладовые деньги, когда ему выпадал какой-нибудь «фартовый шанс», и откуда он также брал средства, необходимые для ведения любой игры при перспективе выиграть крупную ставку.

Обстоятельства, непосредственно сопутствовавшие убийству, настолько подробно и удачно изложены в открывающей речи мистера Гёрни (ныне барона Гёрни), который вел обвинение на судебном процессе, состоявшемся в Хартфорде 5 января 1824 года, что практически нет нужды делать что-либо иное, кроме как привести ее полностью.

Подсудимыми, оказавшимися на скамье подсудимых, были Джон Тёртелл и Джозеф Хант. Первый уже описан выше, а второй в те времена был хорошо известен как эстрадный певец и пользовался некоторой известностью благодаря присущему ему таланту.

Мистер Гёрни, излагая дело присяжным, заявил, что покойный мистер Уильям Уэр был известен пристрастием к азартным играм и привычкой посещать игорные дома, а подсудимый Тёртелл был знаком с ним и, как утверждалось, понес от него убытки в какой-то игре, в которой они участвовали, лишившись крупной суммы денег. Подсудимый Хант также был знаком с мистером Уэром, но не состоял с ним в дружеских или близких отношениях. Далее он охарактеризует человека, которого ему придется вызвать в качестве свидетеля обвинения. Он имел в виду Проберта, который являлся соучастником убийства после его совершения, хотя и не было никаких данных о его прямом участии в самом преступлении. Он занимался торговлей спиртными напитками и арендовал коттедж в уединенном месте под названием Гиллс-Хилл-Лейн, примерно в трех милях от Элстри. Сам он днем обычно бывал занят в Лондоне по своим торговым делам, а в коттедже проживала его жена; это был небольшой дом, который полностью занимали его жена, ее сестра (мисс Нойес), несколько детей брата Тёртелла, Томаса, служанка и мальчик. Окрестности этого коттеджа были выбраны подсудимыми как подходящее место для совершения убийства, решение о котором уже было принято и способ совершения которого он теперь перейдет к описанию. Тёртелл и погибший встретились в бильярдной, содержавшейся неким Рексворти, в четверг вечером 23 октября, и когда к ним присоединился Хант, мистер Уэр получил от Тёртелла приглашение отправиться в коттедж Проберта поохотиться в окрестностях в течение двух-трех дней. Он принял приглашение, и на следующий день была назначена встреча с Тёртеллом, который пообещал отвезти его туда на экипаже. В пятницу до полудня покойный заходил к Рексворти, говоря, что собирается на охоту с Тёртеллом, а около трех часов он вернулся домой, в свои комнаты в Лионс-Инн, и, перекусив жареной отбивной, уложил кое-какую одежду в зеленую сумочку-саквояж; прачка позвала извозчика, и он уехал в нем, захватив саквояж, двуствольное ружьей в чехле, а также нарды с игральными костями и т. д. Покинув апартаменты таким образом до четырех часов, он сначала направился к Чаринг-Кросс, а затем на Мэддокс-стрит, Ганновер-сквер; оттуда он проследовал на Нью-Роуд, где вышел из экипажа, но спустя время вернулся в сопровождении другого человека и забрал свои вещи. В то время Томас и Джон Тёртелл нуждались во временном укрытии из-за неспособности внести залог, необходимый для предъявления обвинения в мисдиминоре; Проберт раздобыл для них убежище в трактире Тетсалла «Тренер и лошади» на Кондуит-стрит, где они прятались две-три недели перед убийством. Утром в пятницу, 24 октября, двое мужчин, во всем соответствовавших описанию Джона Тёртелла и Ханта, пришли в ломбард в Мелебоне и купили пару карманных пистолетов. Посреди того же дня Хант нанял гику, а затем лошадь под предлогом поездки в Дартфорд в Кент; в конюшнях он расспрашивал, где можно купить мешок и веревку, и ему указали место за Вестминстерским мостом, сказав, что оно лежит на его дороге в Кент. Так или иначе, выяснилось, что он раздобыл мешок и веревку; и тем же днем позже он встретился у Тетсалла с Пробертом, обоими Тёртеллами и Нойес. Между ними состоялся короткий разговор, во время которого Хант спросил Проберта, «примет ли тот участие», имея в виду то, чем занимались они (Хант и Джон Тёртелл). Тёртелл выехал от Тетсалла между четырьмя и пятью часами вечера, чтобы подобрать друга, как он выразился перед Пробертом, «которого предстояло убить в пути с ним», и попросил Проберта привезти Ханта в собственном кабриолете. В течение того вечера подсудимый Тёртелл был замечен в упряжке с лошадью железо-серой масти с белой мордой и белыми ногами. Первым его заметил патрульный близ Эджуэра; дальше по дороге его видел хозяин питейного заведения; однако с того момента и вплоть до его прибытия в коттедж Проберта той же ночью прямых доказательств его перемещений не имелось. Проберт, выполняя просьбу Тёртелла, привез Ханта в своем кабриолете и, располагая более резвой лошадью, обогнал по дороге Тёртелла с Уэром в другом экипаже, проехав мимо них без единого слова. Позднее они остановились в придорожном трактире выпить грогу, полагая, что Тёртелл к тому моменту уже миновал их незамеченным. В дальнейшем Про вез Ханта до тех пор, пока они не добрались до Филлимор-Лодж, где тот (Хант) вышел, по его словам, по приказу Тёртелла, чтобы подождать его. Оттуда Проберт поехал один к коттеджу в Гиллс-Хилл, на подъездной аллее к которому встретил Тёртелла пешком и в одиночестве. Тёртелл осведомился, где Хант и не оставили ли его позади, добавив, что он разделался с делом без его помощи и прикончил своего человека. По его прихоти Проберт повернул обратно, чтобы привести Ханта на место, и отправился к нему с этой целью. Встретившись с Хантом, он поведал ему о случившемся. «Как же, все должно было совершиться здесь!» — воскликнул Хант (указывая на участок ближе к Филлимор-Лодж), признавая свою осведомленность и то, что он выходил из экипажа для помощи в совершении преступления. Когда Тёртелл отчитал Ханта за отсутствие, тот возразил: «Ну так у тебя были инструменты». «От них не было толка, — ответил Тёртелл, — пистолеты оказались не лучше хлопушек: я выстрелил ему в щеку, а пуля срикошетила». Затем он принялся подробно описывать им способ, коим учинил убийство. Он рассказал, что после выстрела Уэр выпрыгнул из экипажа, взмолился о пощаде и предложил отдать деньги, но он преследовал его по аллее и, обнаружив бесполезность пистолета, сбил с ног; затем они сцепились в схватке, и он попытался перерезать ему горло перочинным ножом; однако в конце концов прикончил его, вогнав ствол пистолета в лоб и провернув его в мозгу. Далее мистер Гёрни продолжал рассказывать, что за несколько минут до времени, когда должно было свершиться убийство, мимо коттеджа Проберта на большой скорости промчался экипаж, и мальчик-слуга, с минуты на минуту ожидавший возвращения хозяина, решил, что это он. Однако обнаружив, что тот к коттеджу не прибыл, он вернулся к прерванной работе. Минут через пять после этого некие люди, находившиеся неподалеку от дороги, отчетливо услышали оружейный или пистолетный выстрел, а затем голоса, звучавшие как при ссоре. Следом послышались стоны, которые становились все тише и тише, пока не затихли окончательно. Местом, откуда доносились эти звуки, был Гиллс-Хилл-Лейн возле коттеджа Проберта. Около девяти часов Тёртелл прибыл к коттеджу, и хотя выехал из города в сопровождении друга, теперь он был один; при нем имелись двуствольное ружье, саквояж и доска для нард, которые мистер Уэр взял с собой из своих комнат. Он передал лошадь мальчику, и хотя животное выглядело вспотевшим, оно уже остыло, создавая впечатление, будто после быстрой езды ему дали постоять. Слуга справился о хозяине и услышал в ответ, что тот скоро прибудет, после чего Тёртелл снова удалился. Его встреча с Пробертом уже описывалась; а после того как Проберт снова подобрал Ханта у Филлимор-Лодж, все они вернулись в коттедж Проберта вместе, причем Тёртелл шел пешком рядом с экипажем. Проберт по прибытии немедленно проследовал в гостиную и оповестил жену о приезде Тёртелла и Ханта, чьего появления никто не ждал; вскоре, когда те присоединились к нему, Хант, незнакомый миссис Проберт, был ей официально представлен. После этого они отужинали свиными отбивными, которые Хант привез в кабриолете из Лондона; а затем все трое вновь вышли из дома вместе, якобы с намерением заглянуть к соседу мистеру Николлсу, а на деле — навестить тело убитого человека. Тёртелл провел обоих спутников вниз по аллее и, приведя к месту преступления, они перетащили тело через изгородь в примыкающее поле, где обшарили карманы его одежды. Тёртелл уже забрал его кошелек и часы, а теперь они завладели записной книжкой и прочими ценностями, имевшимися при нем. Затем они вернулись в коттедж, и Тёртелл при помощи губки, лежавшей в кабриолете, попытался оттереть следы крови на своей одежде, многие из которых отчетливо видел слуга Проберта; добившись частичного успеха, все они снова прошли в гостиную. В течение вечера Тёртелл извлек золотые часы с подвесками, но без цепочки; он также продемонстрировал золотую витую цепь, которая в раздвоенном виде годилась для женской шейки, а будучи соединена, подходила для ношения часов. Разъединив цепь, он заметил, что она больше подошла бы даме, чем мужчине, и настойчиво предложил ее миссис Проберт, в конце концов заставив ту принять подарок. После недолгой беседы Хант исполнил пару-тройку песен, после чего прозвучало предложение приготовить постель мисс Нойес для двоих гостей, а самой мисс Нойес лечь с детьми. Однако от этого отказались, и Тёртелл с Хантом заявили, что предпочтут просидеть всю ночь в гостиной. Миссис Проберт и мисс Нойес наконец удалились на покой, оставив трех мужчин внизу; но какие-то подозрения зародились в уме миссис Проберт, вследствие чего она не легла в постель и не раздевалась. Она подошла к окну и, выглянув наружу, увидела, что Проберт, Хант и Тёртелл находятся в саду. Как выяснилось в ходе следствия, они ходили к телу и, обнаружив его слишком тяжелым для переноски, вывели из конюшни одну из лошадей. Тело, зашитое в мешок, положили поперек лошади; затем внутрь мешка поместили камни, после чего тело вместе с мешком сбросили в пруд. Миссис Проберт отчетливо видела, как нечто тяжелое протащили через сад. После этого компания вернулась в дом, а миссис Проберт, чьи страхи и подозрения теперь достигли наивысшего накала, спустилась вниз и стала подслушивать за дверью гостиной. Мужчины принялись делить добычу, причем Тёртелл поделил с остальными деньги из расчета по шесть фунтов на человека. Кошелек, записную книжку и кое-какие бумаги, способные привести к разоблачению, тщательно сожгли. Они засиделись допоздна; и Проберт, отправляясь в постель, с удивлением обнаружил, что жена не спит. Хант и Тёртелл продолжали сидеть в гостиной. На следующее утро, ровно в шесть часов, Хант и Тёртелл снова были замечены вместе в аллее. Работавшие неподалеку мужчины обратили внимание на то, как те, выражаясь их языком, «шарят» в изгороди в поисках чего-то; когда же рабочие заговорили с ними, Тёртелл заметил, «что дорога очень дурная и прошлым ночью он едва не перевернулся здесь». Мужчины ответили: «Надеемся, вы не пострадали?» На что Тёртелл отозвался: «О нет, кабриолет не опрокинулся», — и удалился. Подумав, что на месте мог быть утерян какой-то предмет, эти люди после ухода Тёртелла и Ханта провели обыск. В одном месте они обнаружили лужу крови, чуть дальше — окровавленный нож, а затем нашли окровавленный пистолет — один из той пары, что были куплены Хантом. На том пистолете имелись следы крови и человеческого мозга. Впоследствии местность подверглась еще более тщательному осмотру, в ходе которого обнаружилось еще больше крови, прикрытой ветками и листьями; таким образом, не оставалось никаких сомнений в том, что убийство совершено именно в этом конкретном месте. На следующее утро, в субботу 25 октября, Тёртелл и Хант покинули коттедж Проберта в кабриолете, прихватив с собой ружье, саквояж и нарды, принадлежавшие мистеру Уэру. Эти вещи отвезли на квартиру Ханта, где они впоследствии и были найдены. По прибытии в город в субботу Хант казался необычайно веселым: он изрек: «Мы, парни Тёрпина, умеем проворачивать такие штуки. Теперь я могу пить вино и буду пить только его!» — и выглядел крайне воодушевленным при воспоминании о каком-то удачном предприятии. Было замечено, что руки Тёртелла сильно исцарапаны; когда же на этот счет сделали замечание, он пояснил, «что они ходили ставить сети на куропаток и он исцарапал руки за этим занятием». На другие вопросы он давал столь же увертливые ответы. В субботу Ханту на квартиру прислали новую лопату, которую он в воскресенье отвез в коттедж, снова сопровождая Проберта в его кабриолете. Приблизившись к саду Проберта, он сообщил тому, что лопата нужна для выкапывания ямы под захоронение тела; вскоре после их прибытия к дому к ним присоединился Тёртелл. В ту ночь Проберт навещал мистера Николлса; во время завязавшейся между ними беседы тот джентльмен упомянул, что некоторые слышали звуки ружейного или пистолетного выстрела в переулке в пятницу вечером, и выразил предположение, будто это была чья-то неудачная шутка из знакомых. Проберт отверг любую осведомленность об этом инциденте, но по возвращении домой передал услышанное Тёртеллу и Ханту. Те сильно встревожились, причем первый заявил, что «дело его пропало»; все они страстно возжелали надежно спрятать тело, особенно учитывая опасения Проберта насчет собственной безопасности в случае обнаружения трупа в его саду. Тёртелл и Хант пообещали спуститься для этого наступающим вечером; а дабы мальчик Проберта не путался под ногами, на следующий день они увезли его с собой в город и пристроили в трактире Тетсалла на Кондуит-стрит. Выполняя обещание, они вернулись; и пока Хант развлекал миссис Проберт беседой, Тёртелл с Пробертом проследовали в сад и, вытащив тело из пруда, погрузили его в кабриолет Тёртелла для вывоза. Затем Хэнта известили о готовности, и они с Тёртеллом уехали с телом, отказавшись назвать Проберту место, где намеревались его спрятать. Далее он опишет обстоятельства, при которых это жуткое и холодное преступление было раскрыто, а его виновники предстали перед правосудием. Выстрел из пистолета в Гиллс-Хилл-Лейн и последовавшее за ним подозрительное обнаружение кровавых следов, ножа и пистолета посеяли глубокую тревогу среди жителей и магистратуры окрестных мест; и хотя поначалу прямых доказательств свершившегося убийства было мало, все внешние признаки указывали на то, что оба подсудимых и Проберт способны пролить свет на истинную причину событий, породивших столь сильные подозрения и смуту. В результате всех их взяли под стражу; и хотя Хант сбрил бакенбарды, до того бывшие весьма пышными, и прочие признаки его внешности изменились, следствие доказало факт найма им лошади и кабриолета, на которых Тёртелл отправлялся в Гиллс-Хилл и в которых, как было известно, его сопровождал человек, бесследно исчезнувший. Магистраты предприняли строгие расспросы и развернули активное расследование, однако извлечь хоть какие-то крупицы сведений, способные пролить свет на личность убитого, не удавалось — в том, что убийство действительно имело место, уже никто не сомневался; однако в конце концов в четверг утром Хант в рамках негласного соглашения с магистратами указал на пруд возле Элстри, на значительном удалении от дома Проберта. Там на самом дне, утяжеленные камнями, в обнаженном виде и прикрытые лишь мешком, были обнаружены изуродованные останки мужчины, опознанного впоследствии как несчастный мистер Уэр, бывший друг и товарищ подсудимого Тёртелла. Огласив эти факты, многоуважаемый адвокат заявил, что ради их доказательства он будет вынужден вызвать в качестве свидетеля перед присяжными Проберта, который несомненно был причастен к сокрытию тела, если не к самому убийству; однако он подкрепит и подтвердит его показания свидетельствами других лиц столь прочно, что, по его мнению, у присяжных не останется ни тени сомнения в их правдивости. Что касается подсудимого Ханта, то он обвинялся в соучастии до совершения преступления. Он нанимал кабриолет и раздобыл мешок. Ружье, дорожная сумка и доска для нард были обнаружены на его квартире. Все это составляло часть похищенного у мистера Уэра имущества и могло находиться лишь у лица, причастного к данному преступлению. Кроме того, на шее жены Проберта обнаружилась цепочка, принадлежавшая мистеру Уэру; а вокруг шеи убитого нашли шейный платок, принадлежавший Тёртеллу, но ранее замеченный в руках Ханта.

Затем сопутствующие обстоятельства были доказаны целым рядом свидетелей, допрос которых занял у суда несколько часов.

Офицер Ратвен выложил на стол пистолет и пистолетный ключ, нож, испачканный кровью муслиновый платок, аналогично испятнанную рубашку и жилет, в карманы которого были просунуты окровавленные руки. Также были предъявлены со следами крови пальто и шляпа, принадлежавшие Тёртеллу. После этого Ратвен продемонстрировал несколько вещей покойного — ружье, саквояж и его одежду.

Констебль Симмондс, принеся присягу, извлек из кармана белый бумажный сверток, аккуратно развернул его и предъявил суду пистолет, из которого было совершено убийство. Это было оружие со стволом из вороненой стали и латунными деталями на рукояти; пороховая полка оставалась открытой после выстрела и была измазана черной гарью пороха и тусклыми бурыми пятнами крови. Ствол был окровавлен; а в дуло оказалась забита пакля для удержания жуткого содержимого — мозгов убитого человека. У задней стенки полки застряли короткие курчавые серебристые волоски, соскобленные с головы убитого и накрепко присохшие к металлу вперемешку с запекшейся кровью.

Теперь мы приведем показания Проберта и его жены, которые были вызваны в суд и изложили обстоятельства убийства, а также распоряжения имуществом покойного с гораздо большей скрупулезностью, нежели изложение многоуважаемого адвоката. Показания Проберта сводились к следующему:

«Я занимал коттедж в Гиллс-Хилл-Лейн в течение шести месяцев до октября прошлого года; моя семья состояла из миссис Проберт, служанки и мальчика. В октябре месяце у нас жила мисс Нойс и два ребенка Томаса Тёртелла, брата подсудимого. Я уже некоторое время был знаком с подсудимым Джоном Тёртеллом; он часто бывал у меня в коттедже, разделяя со мной досуг, и хорошо знал дорогу к моему коттеджу и все окрестные дороги. Гиллс-Хилл-Лейн, в которой стоял мой коттедж, ответвляется от большой дороги на Сент-Олбанс, у Радлетта; мой коттедж находился примерно в четверти милях от большой дороги и в четырдцати с четвертью милях от Тобёрнской заставы. В конце октября подсудимый Джон Тёртелл останавливался на постой в трактире Тетсолла "Конь и всадник" на Кондуит-стрит; Томас Тёртелл также останавливался там. В пятницу 24-го числа того же месяца я обедал у Тетсолла с Дж. Тёртеллом и Хантом; Томас Тёртелл и Нойс также присутствовали там. После обеда Тёртелл заговорил со мной о деньгах, и я выплатил ему 5 фунтов, которые занял у него четырьмя днями ранее. Затем он сказал: „Пожалуй, сегодня вечером я поеду к тебе в коттедж; ты поедешь?“ Я ответил, что еду, и он попросил меня подвезти с собой Ханта, что я и пообещал сделать. Последовал некоторый дальнейший разговор, и он сказал: „Я жду друга, который должен встретиться со мной сегодня вечером вскоре после пяти; и если он придет, я поеду. Если представится возможность, я намерен покончить с ним, так как это человек, который обокрал меня на несколько сотен. Я сказал Ханту, где остановиться; он понадобится мне примерно в полутора милях за Элстри“. Затем он попросил меня дать фунт только что пришедшему Ханту, что я и сделал; и Тёртелл велел ему на случай, если я не поеду, нанять лошадь и отправиться в Элстри, сказав: „Ты знаешь, где меня ждать“. Хант ничего не ответил. Немногим позже пяти часов Тёртелл выехал от "Коня и всадника" в кабриолете. Он правил темно-сертой лошадью; а я уехал несколько позже с Хантом в своем экипаже. На Оксфорд-стрит Хант вышел и купил свиную корейку на ужин; а в конце Оксфорд-стрит он заметил: „Это место, где Джек должен подобрать своего друга“. Затем мы поехали дальше и примерно в четырех милях от Лондона нагнали Тёртелла, который правил лошадью в сопровождении другого человека. Хант сказал: „Вон они; проезжай мимо и не обращай внимания. Все в порядке; Джек заполучил его“. В результате мы проехали мимо; а когда добрались до трактира "Лысый олень" примерно в семи милях от Лондона и в двух милях не доезжая до Эджwора, мы остановились. Было тогда около без двадцати семи часов. По дороге я спросил Ханта, кто тот человек, который ехал в кабриолете с Тёртеллом, но он ответил: „Тебе не положено знать его имя; ты никогда его не видел; ты ничего о нем не знаешь“. Я зашел в "Лысый олень", так как поставлял в этот дом спиртное, но Хант пошел пешком, сказав: „Я не войду, потому что не вернул те попоны, которые взял на время“. Я пробыл около двадцати минут, а затем поехал дальше и нагнал Ханта примерно в четверти миля от Эджwора. Я подобрал его, и мы поехали к мистеру Кларку в Эджwор, где выпили по бокалу бренди с водой. Чуть дальше мы купили полбушеля зерна для лошади, положили его в кабриолет и отправились дальше к трактиру "Артишок", содержателем которого был мистер Филд. Было уже без восьми минут восемь, и Хант сказал: "Интересно, где Тёртелл; он не мог проехать мимо нас". Мы остановились у "Артишока" и выпили четыре или пять бокалов бренди с водой; и пробыли там более трех четвертей часа, ожидая, пока Тёртелл догонит нас. Затем мы поехали дальше; и у заставы мистера Филлимора, что примерно в полутора милях дальше, Хант сказал, что "он останется там ждера Джона Тёртелла", и вышел на дорогу. Я проехал через Радлетт по направлению к своему коттеджу; и когда я был примерно ярдах в ста от него, я встретил пешего Тёртелла. Он воскликнул: „Эй! Где Хант?“ — и я ответил, что оставил его у заставы Филлимора ожидать его. Он возразил: „Он мне больше не нужен, так как дело сделано“. Он заявил, что убил своего друга, которого привез с собой; избавил страну от негодяя, который обокрал его на три-четыре сотни фунтов!» Я сказал: „Боже правый! Надеюсь, вы не убили человека?“ — на что он ответил: „Тебе это безразлично, ты его не знаешь, ты его никогда не видал: ступай назад и привези Ханта — тебе лучше знать, где ты его оставил!“ Я вернулся к месту, где оставил Ханта, и нашел его неподалеку от той же точки. Тёртелл не поехал. Когда я посадил Ханта к себе, я сказал ему: „Джон Тёртелл у меня дома — он убил своего друга“; а Хант сказал: „Слава Богу, я в этом не замешан; я рад, что он покончил с этим без меня: ума не приложу, как чёрт побег мог меня миновать; я не видел, чтобы он проезжал где бы то ни было, но я рад, что не причастен к этому“. Он произнес: „Вот это место, где мы должны были покончить с ним“ (имея в виду окрестности заставы Филлимора). Я спросил его, кто этот человек, и он ответил: „Ты его не знаешь, и я тебе не скажу“; он сказал, что это человек, который обокрал Джека на несколько сотен фунтов, и они намеревались вернуть их обратно. К тому времени я добрался до собственного дома; Джон Тёртелл стоял у ворот, когда мы въезжали во двор. Хант сказал: „Тёртелл, где ты мог меня объехать?“ Тёртелл ответил: „Не все ли равно, где я тебя объехал; дело сделано — я покончил с ним. Но какого чёрта ты позволил Проберту рассиживаться в его проклятых кабаках, когда ты знал, что должно быть сделано?“ Хант сказал: „Я был уверен, что ты позади, иначе мы бы не останавливались“. Занеся свиную корейку на кухню и отдав ее служанке для приготовления к ужину, я прошел в гостиную и представил Ханта миссис Проберт; он никогда прежде здесь не бывал. Тёртелл последовал за нами немедленно; перед тем как войти, мы ненадолго остановились во дворе, и, обращаясь к жене, я сказал ей, что мы собираемся к мистеру Николлсу попросить разрешения поохотиться денек. Затем мы вышли вместе, причем Тёртелл нес мешок и веревку, которые вынул из кабриолета. Мы спустились по переулку, а я нес фонарь. По дороге Тёртелл сказал: „Я уж начал думать, Хант, что ты не придешь“, на что Хант ответил: „Мы были уверены, что ты позади“. Я шел впереди, и Тёртелл сказал: "Проберт, он как раз за вторым поворотом". Подойдя ко второму повороту, он сказал: „Чуть дальше“, а в конце концов произнес: „Это здесь“. Тогда мы стали оглядываться в поисках пистолета и ножа, но ничего не нашли; перебравшись через живую изгородь, мы обнаружили там лежащее тело; голова была обмотана шалью, кажется, красной. Тёртелл обыскал карманы покойного и нашел бумажник, содержавший три пятифунтовые банкноты, записную книжку и немного серебра. Он сказал: „Это все, что у него было; часы и кошелек я забрал, когда убивал его“. Затем тело засунули в мешок головой вперед; мешок доходил до колен и был завязан веревкой; мы оставили тело на месте и направились к дому. По дороге Тёртелл объяснил, как он его убил. Он рассказал: „Когда я выстрелил в него в первый раз, он выпрыгнул из кабриолета и помчался как чёрт, выкрикивая, что „отдаст все, что у него есть, если только я пощажу его жизнь“. Я выпрыгнул из кабриолета и побежал за ним: я повалил его и начал перерезать ему горло, как мне казалось, вплотную к яремной вене, но не мог заставить его перестать орать: тогда я засунул пистолет ему в голову; повернул его там; и тогда понял, что покончил с ним“. Повернувшись к Ханту, он сказал: „Джо, тебе следовало быть со мной, потому что одно время я думал, что он возьмет над мной верх. Эти проклятые пистолеты — как вертела, от них никакого толку“. Хант заметил, что, по его мнению, один из пистолетов должен был убить его наповал, но во всяком случае у него было с собой предостаточно „инструментов“; после чего мы вошли в дом и поужинали. В течение вечера Тёртелл продемонстрировал красивые золотые часы с подвесками и золотую цепь. Он предложил цепь миссис Проберт, сказав, что она больше подходит даме, чем джентльмену; но та сначала отказалась, хотя спустя время согласилась принять ее в качестве подарка. Затем он положил часы с подвесками в карман. После этого было внесено предложение, чтобы Хант и Тёртелл спали в постели мисс Нойс, а мисс Нойс спала с детьми Томаса Тёртелла, но они отказались на это пойти, заявив, что предпочтут посидеть и подежурить на диване. Затем Хант спел две или три песни, и миссис Проберт с мисс Нойс отправились спать между двенадцатью и часу ночи. Когда они уединились, Тёртелл извлек бумажник, кошелек и записную книжку. В кошельке были золотые соверены, но не могу сказать, сколько именно. Он вынул из бумажника три пятифунтовые банкноты и, отдав по банкноте и соверену Ханту и такую же сумму мне, произнес: „Это ваша доля из навара“. Бумаги и книги сожгли во избежание разоблачения, а затем был осмотрен саквояж. Его содержимое положили обратно, и на следующий день Хант с Тёртеллом увезли его в кабриолете вместе с доской для нардов и ружьем. По завершении этого осмотра Тёртелл сказал: „После этого я намерен заняться Барбером Бомонтом и Вудсом“. Первый является директором страховой компании, с которой у Тёртелла возникли какие-то разногласия, а второй ухаживал за мисс Нойс. Затем завязался общий разговор, подробностей которого я не припомню; возможно, он упоминал и другие имена, но я их сейчас не помню. Наконец Тёртелл сказал: „Ну, Джо, мы должны пойти за телом и бросить его в пруд“, имея в виду пруд в моем саду. Я сказал: „Клянусь Богом, вы не бросите его в мой пруд, иначе вы меня погубите!“ — но в конце концов они уговорили меня согласиться, причем Тёртелл заметил: „Если бы не ошибка Ханта, я бы убил его в другом переулке, а потом вернулся бы в город и расспросил его друзей, почему он не пришел“. Затем оба подсудимого вышли вместе, а я стал ждать их возвращения; но вскоре они вернулись, и Хант сказал: „Проберт, он слишком тяжел; мы не можем донести его; мы донесли его лишь немного“. Тёртелл пригласил меня пойти с ними и сказал, что наденет на свою лошадь уздечку, чтобы привезти тело; и тогда мы все вышли вместе. Мы вывели лошадь из конюшни, и мы с Тёртеллом отправились за телом, в то время как Хант оставался у ворот. Заведя лошадь обратно в конюшню, мы поволокли тело вниз по саду и, положив в мешок камни, бросили его в пруд. Выяснилось при этом, что ноги мужчины находятся примерно в полуфуте над водой; и Тёртелл раздобыл веревку, перекинул ее через ноги и, отдав мне один конец и придерживая другой, мы подтащили тело к центру пруда, где оно скрылось из виду. После этого мы все трое вернулись в коттедж, и я почти сразу же лег спать. Я застал жену не спящей. На следующее утро я спустился около девяти часов. Тёртелл заявил в присутствии Ханта, что они ходили вниз по переулку искать пистолет и нож, но ничего не нашли. Они попросили меня в течение дня сходить в переулок и поискать их, что я и пообещал сделать; но когда я спустился в переулок, то увидел работающего неподалеку от этого места человека. В то утро после завтрака они уехали. В воскресенье они приехали снова, а также прибыли Томас Тёртелл и мистер Нойс. Хант привез с собой новую лопату. Он сказал, что она нужна, чтобы выкопать могилу для покойного. Высадив Томаса Тёртелла, Хант вернулся на кабриолете и привез Джона Тёртелла и Нойса. Хант приехал в очень грязной одежде и поднялся наверх переодеться. Когда он спустился, он был хорошо одет — почти в новое платье; и он сказал, что одежда принадлежала покойному; он поведал мне, что перебросил новую лопату через изгородь в мой сад, и впоследствии я ее там нашел. Мы с Джоном Тёртеллом подошли к пруду. Он спросил меня, всплыло ли тело? Я ответил, что нет; а он сказал, что оно пролежит там месяц. Во второй половине дня заезжал Хьюарт, и я отправился с ним к мистеру Николлсу. Вернувшись, я рассказал Тёртеллу и Ханту, что мистер Николлс сообщил мне, будто кто-то выстрелил из пистолета или ружья в Гиллс-Хилл-Лейн в пятницу вечером и раздавались крики о помощи, как будто кого-то убили. Он сказал, что это было около восьми часов, и добавил: „Полагаю, это кто-то из ваших знакомых баловался, пугая друг друга“. Джон Тёртелл произнес: „Тогда я попался“. Я сказал: „Боюсь, дело скверное, раз мистер Николлс, похоже, все об этом знает; мне очень жаль, что это случилось здесь, так как я опасаюсь, что это станет моей погибелью“. Тёртелл сказал: „Не беспокойся, Проберт, они ничего не смогут вам сделать“; а я заявил, что тело необходимо немедленно вытащить из моего пруда обратно. Тёртелл возразил: „Вот что я тебе скажу, Проберт: после того как вы все ляжете спать, мы с Джо вытащим тело и зароем его“. Но я сказал им, что это будет точно так же плохо, если они закопают его в саду. Джон Тёртелл сказал: „Я зарою его там, где ни ты, ни кто-либо другой его не отыщете“. Когда Джон Тёртелл направлялся в гостиную, Хант бросил: „Проберт, они ничего не смогут сделать ни тебе, ни мне, даже если все вскроется, поскольку ни один из нас не присутствовал при убийстве“. Тёртелл и Хант просидели всю ту ночь; я, Нойс и Томас Тёртелл легли спать. Томас Тёртелл спал со своими детьми. Утром Джон Тёртелл и Хант заявили, что они ходили копать могилу, но собаки всю ночь лаяли, и они подумали, что кто-то крутится около участка; и он добавил: „Мы с Джо приедем сегодня ночью и увезем его совсем, и так для тебя будет вовсе лучше“. Томас Тёртелл, Хант и мой мальчик Аддис уехали после завтрака в одном экипаже, а Джон Тёртелл, Томас Нойс и мисс Нойс — в другом. Мальчика отправили в город с глаз долой. Тем же вечером Джон Тёртелл и Хант приехали снова на кабриолете около девяти: они поужинали; после ужина мы с Джоном Тёртеллом отправились в конюшню, оставив Ханта беседовать с миссис Проберт. Тёртелл сказал: „Ну же, давай достанем тело; пока Хант разговаривает с миссис Проберт, она ничего не заподозрит“. Мы подошли к пруду и вытащили тело; мы вынули его из мешка, срезали с него всю одежду, а затем вернулись в дом, оставив тело лежать на траве голым. Спустя немного времени мы все трое зашли в конюшни и выкатили кабриолет Тёртелла; и когда Тёртелл извлек из него новый мешок и веревку, мы поместили тело в первый, после чего Хант и Тёртелл погрузили его в кабриолет; но я отказался иметь с этим какое-либо дальнейшее дело; тогда они уехали на нем. На следующее утро я уничтожил одежду, которую мы срезали с тела, а позднее в тот же день был взят под стражу.

Миссис Проберт при допросе подтвердила показания своего мужа в отношении всех обстоятельств, имевших место в коттедже вплоть до того момента, как она отправилась спать в пятницу вечером. Затем она продолжила: — «Поднимаясь наверх, я легла спать не сразу, и, поскольку мое любопытство было возбуждено тем, что муж остался внизу, я подошла к верху лестницы послушать. Я перегнулась через перила и услышала шепот и то, что, по моим впечатлениям, было примеркой одежды. Первыми словами, которые я смогла разобрать, были: „Это, думаю, подойдет вам очень хорошо“. Затем послышался звук шуршания бумаг на столе; и после этого их, похоже, бросили в огонь и сожгли. Впоследствии я зашла в собственную спальню и, услышав спустя некоторое время что-то в саду, выглянула наружу. Я увидела двух мужчин, шедших из гостиной в конюшню; затем они вывели лошадь и, открыв ворота двора, вывели ее в переулок. Некоторое время спустя я снова услышала их в саду; и казалось, что по дорожке волокут что-то тяжелое. Судя по всему, его волокли по направлению от конюшни вглубь сада, вдоль темной аллеи. Я выглянула и увидела это, когда они выносили поклажу из темной аллеи, и на вид она была в мешке. После этого я услышала шум, который показался мне похожим на то, как кучу камней сбрасывают в яму — я не могу описать это иначе. В довершение к разговору, который, как я уже подробно рассказала, имел место в гостиной, я также расслышала голос, который, как мне кажется, принадлежал Ханту, сказавший: „Давайте возьмем по пятифунтовой банкноте“. Я не слышала, чтобы Тёртелл что-то говорил, но затем я услышала, как мой муж произнес: „Мы должны сказать, что в кабриолете на подушку былброшен заяц — мы должны сказать об этом мальчику утром“. Следом я услышала голос, чей именно, точно не могу сказать, говоривший: „Нам лучше уехать в город часов в четыре или пять утра“; и тогда, кажется, это был Джон Тёртелл, который сказал: „Нам лучше отправляться не раньше восьми или девяти часов“; и дверь гостиной захлопнулась. Я слышала, как Джон Тёртелл также произнес (полагаю, это был его голос): „Холдин будет следующим“. Мне скорее кажется, что следующим заговорил Хант; он спросил: „У него (Холдина) есть деньги?“ Джон Тёртелл ответил: „Мне нужны не деньги, мне нужна месть; именно Холдин разорил моего друга здесь“. Сначала я не поняла, кто этот друг; полагаю, имелся в виду мистер Проберт, мой муж. Я не могу сказать, имел ли Холдин какое-то отношение к делам о банкротстве моего мужа. „Именно Холдин, — заявил Джон Тёртелл, — разорил моего друга здесь и разрушил мое душевное спокойствие“. Мой муж лег в постель около половины второго или двух часов, как мне кажется; точного часа я не знала».

Поскольку все доказательства в поддержку обвинения к настоящему моменту были представлены, многоуважаемый судья осведомился у присяжных, считают ли они лучшим сразу перейти к завершению судебного разбирательства или предпочли бы отложить защиту подсудимых до утра. Присяжные выразили пожелание завершить дело немедленно, однако по настоятельной просьбе подсудимого Тёртелла, который почтительно обратил их внимание на то, как долго и изнурительно он простоял у этого барьера, и испросил ночного перерыва для восстановления сил перед изложением своей защиты, суд отложил заседание, а присяжные были заперты до следующего утра.

Затем судебный процесс продолжился, и Ратвен с Томасом Тёртеллом были вызваны повторно для допроса по некоторым мелким пунктам, после чего судья Парк вскоре сообщил Джону Тёртеллу, что он готов выслушать любые замечания, которые тот намерен сделать.

Затем подсудимый начал свою защиту, говоря глубоким, размеренным и твердым голосом, используя продуманные и театральные жесты.

«Милорд и джентльмены присяжные! Преодолевая трудности, с какими еще не сталкивался ни один человек, я встаю ныне, чтобы отстоять свою честь и защитить свою жизнь. В этот час испытаний меня поддерживало сознание того, что мое дело рассматривается просвещенным трибуналом и что свободные институты моей страны вручили мою судьбу в руки двенадцати человек, не затронутых предрассудками и не устрашенных властью. Пресса, несущая свои благодеяния или проклятия на быстрых крыльях из одного конца королевства в другой, представила меня человеком более испорченным, более праздным и привычно распутным и жестоким, чем когда-либо появлялся в новейшие времена. Меня выставили перед всем миром как совершителя убийства при обстоятельствах столь тяжких, столь жестокой и преднамеренной жестокости, с какими человеку еще никогда не доводилось сталкиваться или слышать о них. Меня преподнесли миру как падкого, бессердечного, безжалостного, безмолитвенного злодея, который заманил друга в уединенную тропинку исключительно ради того, чтобы расправиться с ним с большей надежностью, — как змею, что вползла ему за пазуху только для того, чтобы нанести верный удар, — как чудовище, которое после совершения деяния, от коего содрогается самое твердое сердце и перед которым цепенеет человечность, смывало память о своей вине посреди разгула и распутства. Вы, джентльмены, должно быть, читали те подробности, которые ежедневно, я могу сказать, ежечасно публиковались обо мне. Было бы требовать большего, чем обычная добродетель нашей природы, ожидать, что вы сможете полностью отрешиться от тех чувств, которые должны были вызвать подобные рассказы; но я убежден, что в той мере, в какой для людей возможно приступить к серьезному расследованию с непредвзятыми умами и не омраченными суждениями после той клеветы, которой был затоплен народ, — я утверждаю, я убежден, что с такими умами и такими суждениями вы приняли сегодня свою священную должность. Чудовищная вина, в которой меня обвиняют, не могла стать следствием привычки, но должна была явиться врожденным началом моего младенческого ума и „расти вместе с моим ростом и креснуть вместе с моей силой“. Но я вызову перед вами джентльменов, чья репутация безупречна, а показания должны быть выше всяких подозрений, и они скажут вам, что было время, когда моя грудь переполнялась самыми добрыми чувствами и что даже мои недостатки были порождениями опрометчивой щедрости и ничего не подозревающей дружбы. Остерегайтесь же, джентльмены, предвзятого вердикта. Не позволяйте услышанным вами слухам влиять на ваше суждение. Не верьте, что за несколько коротких лет мог повернуться вспять ход природы и добрые чувства, которыми я обладал, могли превратиться в тот дух злобной жестокости, до которого способны дойти лишь демоны. Добрая, любящая и религиозная мать направляла неверные шаги моего детства по путям благочестия и добродетели. Мою восходящую юность вел „по надлежащему пути“ отец, чьей благочестие было всеобще известно и признано, чей добросердечии и милосердие простирались на всех, кто попадал в сферу его влияния. Покинув родительский кров, я поступил на службу к нашему покойному почитаемому монарху, который по справедливости именовался "Отцом своего народа". Вы узнаете от некоторых из моих славных товарищей, что, служа под его знаменами, я никогда не запятнал их блеска. Дорогую моему сердцу страну я защищал; я сражался за нее; я проливал за нее свою кровь; я не страшился на открытом поле проливать кровь ее явных врагов. Но о! Полагать, будто ради этого я был готов поднять руку убийцы на своего друга и с этой целью завлечь его в тайные места для его уничтожения — это чудовищно, ужасно, невероятно. Меня представили вам человеком, склонным к азартным играм и постоянным компаньоном игроков. В этом обвинении мое сердце с глубоким раскаянием отчасти признает себя виновным. Я играл в азартные игры. Я был игроком, но не в течение последних трех лет. За это время я не посещал скачки, кулачные бои или какие-либо публичные зрелища подобного рода и не делал на них ставок. Если я заблуждался в этом, то половина знати страны была моими примерами: некоторые из самых просвещенных государственных деятелей страны были моими компаньонами в таковых занятиях. Я действительно был игроком. Я был неудачливым игроком. Но чье состояние я разорил? Кого погубил? Собственную семью я разорил, погубил самого себя! В этот миг я ощущаю все бедствие своего положения. Но, джентльмены, пусть это несчастье не склонит ваш вердикт против меня. Остерегайтесь собственных чувств, когда авторитетнейший источник говорит вам, что сердце человеческое обманчиво более всего. Остерегайтесь, джентльмены, предвзятого вердикта. Очень мудрый и опытный писатель древности замечал, что ни один человек не становится злодеем в одночасье. И с этим напутствием, коего я усердно прошу вас держаться, я перехожу к изложению всего моего жизненного пути. Я не стану утомлять вас утомительными повторениями, но раскрою достаточно из своего прошлого, чтобы просветить ваши суждения, оставляя на ваше милосердие восполнить любые малейшие упущения, какие вы сможете заметить. Вы примете во внимание мои несчастья и обстановку, в которой я нахожусь, — глубокую тревогу, которую я не могу не испытывать, — ту цель, ради которой я должен бороться. Вы можете лишь отчасти представить себе все это; но о! никакая кисть, даже обмакнутая в небесные краски, не способна изобразить мои чувства в этот кризис. Вспомните, я снова умоляю вас, мое положение и сделайте скидку на метания ума, пребывающего далеко не в покое; и пожалейте и простите изъяны моей речи. Окончание минувшей войны, озарившее блеском судьбы нации в целом, бросило мрачную тень на мои. Я ступил на торговое поприще с такими же добрыми чувствами и с таким же горячим сердцем, с какими отправлялся на службу. Я воспринимал мир коммерции так, будто им управляли те же правила, что и армию. Я глядел на купцов так, будто они были моими товарищами по офицерскому собранию. В сделках с ними мой кошелек был столь же открыт, мое сердце столь же горячо откликалось на их требования, какими они были для моих прежних сослуживцев. Излишне говорить, что любое состояние, сколь бы обширным оно ни было, оказалось бы недостаточным для поддержания такого образа действий. Я, разумеется, сделался предметом постановления о банкротстве. Своего поверенного, в которого я глупо поверил как в своего самого преданного друга, я обнаружил, увы, слишком поздно, изменником — человеком, оказавшимся в первых рядах моих злейших врагов. Но если бы не этот человек, я все еще был бы способен вернуть себе положение в обществе и сохранил бы уважение друзей и, паче всего, собственное самоуважение. Но как часто приходится видеть, что алчность одного кредитора уничтожает снисходительность всех остальных и навсегда рассеивает светлые надежды несчастного должника! При добром содействии мистера Томаса Оливера Спрингфилда я добился подписей всех своих кредиторов под прошением об отмене моего банкротства. Но как раз тогда, когда я тешил себя лестью, что мои невзгоды близки к завершению — что мои побеги зреют, — пришел „мороз, жестокий мороз“. Мой главный кредитор отказался поставить подпись, если ему не выплатят бонус в 300 фунтов поверх его долга перед всеми остальными кредиторами. Это требование подкреплялось человеком, который в ту пору был адвокатом — как его, так и моим. Я отверг это предложение — я пробудил его гнев. Я был выброшен на произвол судьбы, все мое имущество распродано, я оказался в глубочайшем бедствии. Мой брат впоследствии воспользовался моим несчастьем и занялся бизнесом. Его склады погибли от случайного пожара, что было доказано вердиктом присяжных на процессе, под председательством коего заседал достопочтенный судья, присутствующий ныне здесь. Но этой случайностью, сколь бы прискорбной она ни была, воспользовались, чтобы намекнуть, будто он повинен в преступлении лишь потому, что его имущество было уничтожено пожаром, что будет доказано вердиктом честных и праведных присяжных по иску о сговоре, который в скором времени будет рассмотрен перед Главным судьей Суда Кингс-Бенч. Заговор действительно имел место, но где же? И впрямь, в деяниях самого обвинителя, мистера Барбера Бомонта, который повинен в подкупе свидетелей и в отношении которого будет доказано, что он платил за лжесвидетельства. Да; этот мнимый заступник оскорбленных, этот притворный обличитель общественных пороков, этот самопровозглашенный поборник законов, который потворствует мятежу и имел дерзость поднять его знамя перед королевским дворцом, — этот человек, у которого как раз хватает ума продолжать преступления, но не хватает сердца ощутить их последствия, — именно он является истинным виновником заговора, который вскоре подвергнется юридическому расследованию. На эти подробности я счел необходимым обратить ваше внимание на языке, который вы, возможно, сочтете слишком горячим, в выражениях столь невоздержанных, что они могут навлечь на меня ваш упрек. Но



“The flesh will quiver where the pincers tear,


The blood will follow where the knife is driven.”







Когда прежде доводилось кому-либо из подданных быть столь сокрушенным тяжестью клеветы и поношения, каковые тяготят меня ныне? Пресса, призванная служить щитом общественной свободы, мстительницей за народные обиды и паче всего обязанная блюсти чистоту своего излюбленного института — суда присяжных, — направила всю свою мощь мне во вред и на ущерб: онагромоздила навет на навет и распаляла общественный аппетит к еще более чудовищным клеветническим измышлениям; более того, то, что для других людей послужило бы опровержением и отповедью стрелам клеветы, обращено на то, чтобы запятнать еще более темным оттенком приписываемые мне злодеяния. Казалось бы, время, проведенное на службе отечеству, должно было даровать мне право на некоторое снисхождение общества при обвинении подобного рода. Но нет; в моем случае порядок вещей изменен — природа поставлена с ног на голову. Деяния давно минувших дней заставили бросить еще более мрачную тень на поступки, приписываемые мне в последние несколько дней; а занятие профессией, доселе считавшейся почетной среди честных людей, обращено во благо обвинения против меня. Вам рассказывали, будто после сражения я хвастался своей бесчеловечностью по отношению к поверженному, сдающемуся, раненому врагу — будто я принес в бессмысленную жертву своего кровоточащего и молит о пощаде неприятеля, повергнув его оземь своим трусливым клинком; и что после этого кровавого деяния я уселся грабить несчастную жертву: более того, что с невыразимой и невероятной глупостью я хвалился своим варварством как победой. Отыщется ли английский офицер, отыщется ли английский солдат или англичанин, чье сердце не восстало бы с отвращением против подобной низости и глупости? Поистине лучше было бы для меня, джентльмены, не дожить до этого дня и пасть вместе с моими доблестными товарищами, сдерживая и отражая прилив битвы на поле славы моей страны! Тогда мой отец и моя семья, сколь бы ни оплакивали они мою потерю, благословляли бы мое имя, и стыд не прокатился бы палящим пламенем по моей памяти! Прежде чем вновь обратиться к уликам, выдвинутым против моей жизни, я желаю выразить искреннейшую благодарность верховному шерифу и мировым судьям за оказанную мне доброту. Не могу не выразить искреннего сожаления по поводу легкого недоразумения, возникшего между достопочтенным мисс Ллойдом, тюремным инспектором, и моим поверенным. Поскольку это было не более чем недоразумением, я уповаю, что узы дружбы вновь скреплены между нами всеми. Моя особая признательность принадлежит достопочтенному мистеру Франклину, чьи добрые визиты и благочестивые утешения внушили мне более глубокое понимание грозных истин религии и троекратно вооружили мою грудь стойкостью, дабы послужить мне в этот день. И последнее по порядку, но не по значению: не стану забывать мистера Вилсона, начальника тюрьмы, и то отеческое обращение, какое он выказывал мне на протяжении всего времени. Память моя должна угаснуть, прежде чем я забуду его доброту. Мое сердце должно остыть, прежде чем перестанет биться с благодарностью к нему и пожеланиями процветания его семье.

Затем подсудимый приступил к чтению сначала длинного письменного комментария к более слабым местам улик, выдвинутых против него, а затем ряда примеров из "Анекдотов Перси", демонстрирующих несостоятельность косвенных улик; но то ли бумага была столь скверно написана, то ли он оказался столь слабым чтецом, что эффект оказался совершенно губительным для цветастого обращения, которое он только что произнес перед присяжными. Проявив крайнюю растерянность, запинаясь и путаясь самым необычайным образом, он завершил свою речь следующими словами: "И ныне, джентльмены, зачитав вам эти дела, разве не прав я, утверждая, что, если вы не преисполнены полной уверенности в том, что представленные перед вами обстоятельства абсолютно несовместимы с моей невиновностью, я имею право на ваш оправдательный вердикт? Разве я не прав, утверждая, что вы могли бы прийти к выводу, будто все изложенные обстоятельства могут быть истинными, и тем не менее я невиновен? Я уверен, джентльмены, вы изгоните из своих сердец любые предрассудки, которые могли возникнуть против меня, и будете руководствоваться принципом, что каждый человек считается невиновным, пока его вина не доказана. Судите мое дело, джентльмены, с полным пониманием и помните, что мое существование зависит от вашего слова. Если вы вынесете обвинительный вердикт, закон впоследствии не проявит милосердия. Если же при должном рассмотрении всех обстоятельств у вас останется сомнение, закон предписывает, и ваша собственная совесть подскажет вам, истолковать его в мою пользу. Не обрывайте мою жизнь в ее расцвете! Я умоляю вас, джентльмены, уделить моему делу максимум внимания. Я прошу об этом не столько для себя, сколько для тех почтенных родителей, чье имя я ношу и которые должны пострадать из-за моей участи. Я прошу об этом ради того очага, который станет безрадостным и опустошенным из-за моей смерти. Джентльмены, я не способен ни на какое бесчестное действие. Те, кто знает меня лучше всех, знают, что я совершенно не способен на несправедливое и бесчестное деяние, тем более — на то ужасное преступление, в коем меня ныне обвиняют. Полагаю, в этом суде нет никого, кто считал бы меня невиновным в предъявленном обвинении. Если таковой имеется, то ему или им я скажу языком апостола: „Молил бы я Бога, чтобы вы, по крайней мере или во всем, сделались такими же, как я, кроме этих уз“. Джентльмены, я кончил. Я с уверенностью смотрю на ваше решение. Я вручаю в ваши руки все, что дорого джентльмену и человеку. Я излил перед вами свое сердце, как пред Богом. Я надеюсь, что ваш вердикт сегодня будет таков, о котором вы сможете и впредь вспоминать со спокойной совестью и что вы поразмыслите над торжественным заявлением, которое я делаю сейчас: — я невиновен! да поможет мне Бог!»

Следующим был вызван Хант, однако его слабый голос и сникшие манеры резко контрастировали с преувеличенной энергией, продемонстрированной его соучастником. Он заговорил о своем волнении и усталости и попросил, чтобы бумагу, которую он передал, зачитал судебный клерк. Ее соответственно зачитали очень прочувствованно, однако в ней содержалось немногое касательно предъявленного ему обвинения, и упор в ней делался на обещание, данное мировым судьей при его первом сообщении сведений по делу об убийстве. Впоследствии подсудимый зачитал несколько слов с комментариями к показаниям Проберта, но очень унылым голосом; а по окончании он опустил голову, явно полностью сломленный своим положением.

Затем судья Парк весьма подробно подытожил дело для присяжных таким образом, который представил все существенные факты дела на их рассмотрение предельно ясно и беспристрастно. После речи, длившейся несколько часов, присяжные удалились для вынесения вердикта. Примерно через двадцать минут они вернулись в зал суда и объявили обоих подсудимых виновными.

Сразу после этого они были вызваны для вынесения приговора в обычном порядке, причем Тёртелл обратился к суду со следующими словами:

«Милорд, прежде чем вы вынесете приговор, я умоляю вас принять во внимание то, что я собираюсь сказать: я ныне в последний раз утверждаю, что невиновен. Я прошу о небольшой отсрочке приведения в исполнение приговора, который вы можете вынести, так как у меня есть друзья ныне вдали, с которыми мне необходимо уладить некоторые дела. Именно ради дорогих мне друзей я прошу об этой поблажке, а не для себя, ибо в этот миг я готов. Я надеюсь, ваша светлость примет мою просьбу во внимание, и все, о чем я прошу — это перенести ее не позже воскресенья».

Уважаемый судья по окончании этой речи, прерванной разок-другой проявлением чувств подсудимого, объявил, что удовлетворить сделанную просьбу невозможно, и немедленно вынес смертный приговор обоим осужденным. После этого они пожали друг другу руки и покинули скамью подсудимых, откуда их сразу же препроводили в их камеры. Ханту, однако, передали намек на то, что ввиду заявлений относительно обещания, данного мировыми судьями, его наказание, по всей вероятности, будет заменено пожизненной ссылкой на каторгу.

Чрезвычайный интерес и волнение, вызванные этим выдающимся делом с момента первого обнаружения совершенного убийства, через разоблачение всех сопутствующих обстоятельств и вплоть до предания суду, судебного процесса и осуждения подсудимых, возросли теперь до степени, которую можно назвать поистине беспрецедентной. На протяжении всего четверга, дня, следовавшего за завершением процесса, люди всех рангов и видов стекались отовсюду в Хартфорд, чтобы по возможности своими глазами увидеть казнь злодея, причем многие в весьма значительной степени руководствовались ожиданием, что Тёртелл сделает какое-то необычайное признание в свои предсмертные мгновения. Все гостиницы города были забиты до отказа, а в иных частных домах кровати сдавались по огромной цене. В течение дня магистратами велась самая активная подготовка к предотвращению несчастных случаев и в то же время к тому, чтобы предоставить как можно большей части собравшейся толпы возможность разглядеть эшафот и казнь; кроме того, были приняты меры, согласно которым пространство, обычно занимаемое публикой в подобных случаях, было весьма существенно расширено.

Между тем происходившее в тюрьме со стороны заключенных носило крайне любопытный характер. В десять часов вечера в четверг Тёртелл выразил горячее желание, чтобы Ханту разрешили провести ночь в его комнате. Его просьба была немедленно удовлетворена, и Хант был введен и встречен с явным проявлением сердечности. Тёртелл взял его за руку и произнес: „Джо, прошлое забыто. Я стою на краю вечности, и теперь мы встречаемся лишь как друзья. Твоей судьбой может стать участь лишиться жизни столь же бесславно, как и я; но я надеюсь, что королевское милосердие простерто будет на тебя и ты доживешь до того, чтобы раскаяться в прежних заблуждениях. Хоть ты и был моим врагом, я охотно прощаю тебя“. Хант, который вошел в комнату с чувствами, граничащими со страхом, что в его делах произошел неблагоприятный поворот и казнить предстоит его самого, внезапно почувствовал облегчение от этих слов и, с величайшим жаром сжав руку Тёртелла, залился слезами; затем он уселся у камина, и они с Тёртеллом продолжали молиться и читать до часу ночи. Вскоре после часу первый выказал признаки усталости и, прилегла на кровать, мгновением позже погрузился в глубокий сон.

В пятницу утром, на рассвете, каждая дорога, ведущая в Хартфорд, была заполнена путниками. В половине седьмого мистер Вилсон, тюремщик, зашел в комнату Тёртелла и обнаружил его крепко спящим. Заключенный Хант также пребывал в глубоком сне. Мистер Вилсон, не желая тревожить их покой, удалился, а в семь часов вернулся снова; однако несчастные по-прежнему спали. Теперь мистер Вилсон приблизился к постели Тёртелла и окликнул его по имени, после чего тот вскочил и на мгновение словно потерял понимание своего положения, даже не зная, где находится, однако память быстро вернулась к нему. Затем ему подали завтрак: он состоял из чая и хлеба с маслом, но он притронулся лишь к первому, да и то самую малость.

В половине двенадцатого Тёртелла и Ханта препроводили в часовню, где преподобный мистер Франклин причастил их святых таинств. Тёртелл читал подобающие молитвы отчетливым и внятным голосом и казался полностью проникнутым важностью этого священного обряда. По его окончании Тёртелл повернулся к Ханту, неоднократно сжал его руку и возобновил в самых убедительных выражениях уверения в своем полном прощении прошлого и в том, что он отходит в мир иной в мире и любви со всем миром. Затем капеллан и заместитель шерифа мистер Николсон удалились из часовни, оставив мистера Вилсона и заключенного Тёртелла наедине, поскольку Хант к тому времени был отведен обратно в свою камеру, будучи сражен своими чувствами. Мистер Вилсон, повернувшись к Тёртеллу, сказал: „Ну, Тёртелл, поскольку здесь нет ни единого свидетеля происходящего между нами, кроме Бога, ты не должен удивляться, если я задам тебе вопрос“. Тёртелл повернулся и посмотрел на него с удивлением. Мистер Вилсон продолжил: — „Если ты намерен сделать какое-либо признание, я полагаю, что лучшего времени, чем нынешнее, тебе не найти“. Тёртелл на мгновение замер, после чего мистер Вилсон заговорил вновь: „Я спрашиваю тебя, признаешь ли ты справедливость своего приговора“. Тёртелл немедленно ухватил мистера Вилсона за обе руки, с великим жаром прижал их к себе и вымолвил: „Я вполне удовлетворен. Я прощаю мир, я умираю в мире и любви со всем человечеством, и это все, что я желаю обнародовать по сему случаю“.

Затем капеллан возвратился к заключенному и предложил ему еще несколько слов утешения, вопрошая, не может ли он сделать что-либо для успокоения его духа в отношении его семьи и друзей? Тёртелл ответил, что он хотел бы, чтобы преподобный джентльмен написал его отцу и сообщил о его крайнем сокрушении, покорности и раскаянии, на что мистер Франклин дал твердое обещание. Несчастный человек произнес короткую молитву о том, чтобы дух его родных укрепился перед лицом глубокого горя, которое они неминуемо испытают и причиной коего он несчастным образом стал.

Ровно в двенадцать часов мистер Николсон постучал в дверь своей тростью в знак того, что настал час казни. Тёртелл немедленно взял мистера Франклина за руки и поблагодарил его не только за всю личную доброту, которой был обязан ему, но и за тот христианский дух, которым тот его преисполнил и с которым он отбывал в этот мир иной; и когда дверь часовни отворилась, заключенный шагнул вперед твердым и уверенным шагом. Он огляделся с абсолютным спокойствием. Расстояние от дверей часовни до ведущих на эшафот составляло не более десяти ярдов, и туда его сопровождали капеллан, заместитель шерифа, мистер Вилсон, помощник мистера Вилсона и старший тюремщик. Когда он шел, церковный колокол отбивал удары. По прибытии к двери Тёртелл снова сжал руку мистера Франклина и вновь воскликнул: „Храни вас Бог, сэр; храни вас Бог“. Затем он поднялся по ступеням, предводительствуемый заместителем шерифа и палачом, за которыми следовали мистер Вилсон и главный тюремщик.

Заняв место под виселицей, Тёртелл огляделся с лицом, неизменным перед лицом устрашающей обстановки. Его манеры были тверды и бесстрашны, и в то же время в них не проступало никакого неподобающего легкомыслия. Окинув толпу взглядом на мгновение, он, казалось, узнал кого-то внизу и приветливо поклонился этому человеку. Перед тем как подняться на эшафот, он просил, чтобы после его появления на помосте исполнение приговора было отложено как можно на меньший срок, и теперь он повторил эту просьбу палачу. Его руки вместо того, чтобы быть связанными обычным образом веревкой, удерживались вместе наручниками, а предплечья не были привязаны к туловищу. Он по-прежнему был в кандалах, как находился со времени вынесения приговора, причем его оковы состояли всего лишь из цепи умеренной длины, которая крепилась на лодыжках и поддерживалась у пояса платком Белчера, повязанным вокруг его талии. Он был прилично одет в траурное платье и носил на руках пару черных перчаток. Как только он встал под роковую балку, палач приступил к исполнению своих обязанностей, сняв с него шейный платок. Он стоял совершенно спокойно и хладнокровно, пока это происходило, и приподнял голову, чтобы ее было легче снять. Затем ему на голову надели белый колпак и надвинули на глаза; однако он был столь тонким, что все еще позволял ему озираться по сторонам; и казалось, что он с готовностью пользуется предоставленной возможностью, быстро поглядывая во всех направлениях. Когда часы пробили последний удар двенадцати, петля была наброшена на шею несчастного осужденного, и пока палач прикреплял другой конец к балке наверху, он поднял глаза и, повернувшись к нему, попросил „дать ему достаточную высоту падения“. Палач ответил, „что он может быть уверен в том, что получит хорошую высоту падения и все будет в порядке“. Тёртелл снова повернулся к мистеру Вилсону и повторил ту же просьбу; и тот джентльмен заверил его, что к его пожеланиям отнеслись со всей внимательностью. Когда все было готово, мистер Вилсон приблизился к заключенному и, сжав его руки, воскликнул: „Тёртелл, да благословит тебя Всемогущий Бог!“; заключенный в ответ пожал его руки и произнес: „Храни вас Бог, сэр“.

Мистер Уилсон затем отошел назад к доскам, установленным непосредственно за люком, и палач, ранее удалившийся, подал младшему шерифу с его жезлом последний роковой сигнал, люк внезапно рухнул, и несчастный человек в одно мгновение был мертв. Его страдания были лишь мимолетными, поскольку, за исключением нескольких судорожных движений рук и ног, он казался лишенным всякой чувствительности. Так преждевременно погиб человек, который при иных, менее неблагоприятных обстоятельствах и без буйства своих страстей мог бы стать гордостью своей семьи.

Во время всей этой ужасающей церемонии в его чертах не было заметно ни малейшего признака эмоций; его поведение было совершенно спокойным и невозмутимым, но хотя его стойкость и бросалась в глаза, по изменившейся внешности было очевидно, что в промежуток между вынесением приговора и казнью ему пришлось многое претерпеть. Он выглядел изнуренным; лицо приобрело мертвенный оттенок, а в щеках и около рта появилась впалость и худоба, которые не могли не привлечь внимания каждого зрителя.

Среди толпы было немало тех, кто смотрел на него с величайшей жалостью из-за его юного возраста и мужественного вида, однако совершенно очевидно, что подобное чувство было неуместно по отношению к негодяю, способному на такое преступление, в каком он был виновен.

Мы не можем завершить наш рассказ об этом деле, не обратив внимания читателя на ходившие в течение долгого времени после приведения в исполнение последней воли закона над этим несчастным человеком слухи, которые пользовались почти всеобщим доверием. Мы уже упоминали о связи Тёртелла со спортивным миром, и особенно с той его частью, которая покровительствовала мужественным упражнениям «Ринга». Сколь бы ни казался нам восхитительным этот обычай, который столь часто осуждали, но целью которого всегда было поддержание тех принципов, благодаря которым мужество британской нации поддерживалось в немалой степени в противовес отвратительной и небританской альтернативе в виде «ножа», мы не можем не признать, что некоторые члены сообщества, при посредничестве которого эти принципы стремились отстаивать, порой оказывали себя недостойными внимания и покровительства, коих они удостоились. Похоже, Тёртелл в своем знакомстве с бойцами снискал их уважение до такой степени, что даже после совершения преступления, которое должно было вызывать отвращение в их глазах и в глазах любого честного человека, некоторые из них добровольно вызвались помочь совершить поступок, который определенно стал бы беспрецедентным, если бы его воплотили в жизнь. Это было не что иное, как освобождение его с эшафота до казни вопреки закону и перед лицом огромной толпы, которая, как было известно, соберется по случаю его казни, — суматоха же, производимая ею, как они отлично понимали, скорее помогла бы их цели, нежели помешала ей. Добровольцы из столь ограниченного круга лиц, как члены бойцовского ринга, очевидно, были бы слишком малочисленны, чтобы претворить этот замысел в жизнь без посторонней помощи, а средства для получения такой помощи еще предстояло изыскать. С этой целью еще до суда был установлен контакт с друзьями заключенного; однако требуемая сумма, составлявшая, как говорили, 500 фунтов стерлингов, найдена не была, и от плана отказались, хотя и не до самого утра того дня, когда состоялась казнь, поскольку вплоть до того момента считалось вероятным, что требование будет выполнено. Сообщалось также, что о предложенном плане было сообщено Тёртеллу через доверенного друга, и что он, зная, как легко можно одолеть нескольких стражников с пиками, преимущественно пожилых и дряхлых, на попечение которых было возложено поддержание порядка и соблюдение границ за пределами эшафота, до самого момента своей казни был абсолютно уверен в том, что план будет осуществлен. Крайнее спокойствие поведения несчастного заключенного на месте казни и уверенность, которую он проявлял, в сочетании с беспокойством, выказанным им по мере приближения церемонии к ее роковому завершению, подтверждают эту веру; и хотя его поведение в тюрьме наводило на мысль, что он действительно был готов встретить ту смерть, принять которую ему было суждено столь скоро, отнюдь не исключено, что он одновременно вынашивал в мыслях возможности своего спасения от ожидавшей его участи.

Что касается побудительного мотива, который, как мы уже отмечали, всеобще считался толкнувшим несчастного человека на совершение столь гнусного преступления, а именно надежды заполучить крупную добычу (ибо предполагаемый «банк» мистра Уэра всеобще считался равным почти 1 000 фунтов стерлингов), то из показаний свидетеля Проберта следовало, что в своей цели он потерпел неудачу, в то время как замечание самого Тёртелла при отправлении на обыск тела (само по себе являющееся подтверждающим фактом), что он забрал все, кроме бумажника, ясно показывает: ожидания были именно такими, как мы указали. Где и как был пристроен «банк», так и не было выяснено; однако среди товарищей Проберта и Ханта находились те, кто утверждал, что в действительности он был найден и спрятан Тёртеллом до тех пор, пока не представится возможность увезти его ведомо лишь ему одному, втайне от его сообщников по заговору. Достоверно установлено, что ранее он не располагал средствами, достаточными для покрытия расходов на защиту, которая, как было известно, стоила очень больших денег; и всеобще бытовало мнение, что выручка от двойного грабежа мистера Уэра и компаньонов узника, чью долю добычи он утаил (если предположение имеет под собой основания), пошла на оплату счетов его адвоката.

Нам остается лишь добавить, что Хант был помилован и впоследствии приговорен к ссылке на каторгу пожизненно. Некоторое время ходили слухи, что он умер по дороге в Австралию, но на самом деле он прибыл в Сидней в добром здравии и благодаря своему отличному поведению заслужил там льготный билет, освобождавший его от всех непосредственных последствий вынесенного приговора, хотя к абсолютной свободе он и не вернулся. Впоследствии он был назначен главным констеблем в Парраматте, крупном городе во внутренних районах, где благодаря своему тихому нраву снискал всеобщую симпатию; и поступали сообщения, что он умер в колонии в последние несколько лет, однако достоверность этого слуха невозможно подтвердить ссылкой на какой-либо документ в этой стране. Проберт встретил заслуженную им участь вскоре после того, как избежал наказания за связь с этим делом, — при обстоятельствах и за преступление, которые мы в свое время опишем должным образом.



АЛЕКСАНДР ПИРС.
КАЗНЕН ЗА УБИЙСТВО.



ХОТЯ преступление, за которое этот человек был казнен, произошло не в пределах округа нашей страны, тем не менее, поскольку преступник являлся британским подданным, подробности содеянного им ужасного деяния, носившего крайне отвратительный и пугающий характер, могут не показаться неуместными в нашем каталоге.

В ноябре 1823 года заключенный сдался властям в месте под названием Маккуори-Харбор на Земле Ван-Димена (которое являлось каторжным поселением и потому населялось исключительно дважды сосланными преступниками и необходимыми для поддержания их подчинения охранниками) и обвинил себя в убийстве некоего Кокса, каторжника, который незадолго до этого бежал вместе с ним из того же поселения и которого он прикончил, дабы спастись от голода путем поедания его плоти. Было бы бесполезно вдаваться в детали обстоятельств, доказанных на его суде в Хобарте 21 июня 1824 года, носившем куда менее ужасающий характер, чем те факты, в которых он признался непосредственно перед казнью за преступление, в котором сам себя обвинил.

Это признание гласило следующее: «Я родился в графстве Фермана на севере Ирландии, где в 26-летнем возрасте был осужден по обвинению в краже шести пар обуви и приговорен к ссылке на каторгу сроком на семь лет. Я прибыл в Хобарт на судне "Касл Форбс" и был приписан к мистеру Джону Белленджеру, у которого оставался около девяти месяцев, по истечении коих был возвращен правительственному смотрителю вследствие допущенного мной проступка. Спустя несколько месяцев меня приставили к констеблему по фамилии Кейн; однако я пробыл у него всего шестнадцать недель, когда после доставления к мировому судье за совершенный проступок мне было назначено наказание в виде пятидесяти ударов плетью и возвращения к каторжным работам. Впоследствии меня снова прикрепили к мистеру Скаттергуду в Нью-Норфолке, но я бежал из его службы в леса, где присоединился к Лотону, Сондерсу, Латтону и Аткинсону, промышлявшим в буше. Проведя около трех месяцев в "скитаниях", я сдался властям по прокламации губернатора и был помилован; однако вскоре после этого подделал некие предписания, по которым завладел имуществом. Узнав, что обман раскрыт, я решил снова бежать, что и сделал; но после трехмесячного пребывания в лесах был пойман отрядом 48-го полка и, будучи судим за подлог, признан виновным и приговорен к ссылке в каторжное поселение в Маккуори-Харбор до конца срока моего первоначального приговора. Не пробыл я там и месяца, как совершил побег еще с семью людьми по имени Далтон, Траверс, Бадман, Мэтьюз, Гринхилл, Браун и Корнелиус. Мы все держались вместе около десяти дней, в течение которых не ели ничего, кроме наших курток из кожи кенгуру, после чего почти выбились из сил от голода и усталости. На одиннадцатую ночь мы начали советоваться о том, как лучше поступить для нашего спасения, и смирились с ужасным исходом. Утром мы не досчитались трех товарищей — Далтона, Брауна и Корнелиуса, которые, как мы решили, покинули нас с намерением по возможности вернуться. Затем мы тянули жребий, кому из нас умереть; и жребий пал на Бадмана. Я пошел с одним из остальных собирать сухой хворост для разведения костра, в то время как Траверсу удалось убить Бадмана, и когда мы вернулись, он уже начал разделывать его. Мы сразу же зажарили часть мяса и продолжали питаться им, пока оно не кончилось. Тогда мы снова бросили жребий, и пала очередь Мэтьюза. Траверс и Гринхилл убили его топором; мы срезали мясо с костей, понесли его с собой и питались им, пока оно не кончилось. К тому моменту, когда все было съето, Траверс от усталости занемог на колено — настолько сильно, что не мог продолжать путь; Гринхилл предложил мне убить его, на что я согласился. Затем мы продолжили путь как могли быстрее, неся мясо Траверса между собой в надежде добраться до восточных поселений, пока оно не закончится. Однако нам это не удалось, и я заметил, что Гринхилл постоянно носит при себе топор, и подумал, что он выжидает удобного момента, чтобы убить меня. Я все время был начеку и, когда он заснул, сумел завладеть топором, которым немедленно прикончил его, перекусил и забрал с собой все оставшееся мясо в качестве пропитания. К моему великому разочарованию, я впоследствии много дней провел без еды, питаясь исключительно травой и верхушками крапивы, которые варил в жестяной банке, принесенной с собой из поселения. Наконец я наткнулся на хижины туземцев, откуда их обитатели, судя по всему, только что ушли; там я собрал немного кишок и кусочков кенгуру, что позволило мне подкрепиться. Спустя два дня, будучи уже на исходе сил, я увидел хижину, которая оказалась жилищем Макгуайра близ Хай-Плейнс. Я пробыл там две недели и решил сдаться капитану Вуду, мировому судье на реке Клайд; но по дороге туда встретил Дэвиса и Чёртона, промышлявших тогда разбоем и живших в хижине Шеннон. Они предложили мне присоединиться к ним, на что я согласился. Через несколько недель все мы были схвачены около Джерихо отрядом 48-го полка и доставлены в тюрьму Хобарта; Чёртон и Дэвис предстали перед судом, были признаны виновными в совершении тяжких преступлений и преданны смертной казни. Мне же было суждено вернуться в каторжное поселение. Я снова совершил побег вместе с Томасом Коксом, который горячно торопил меня в путь. На мне в то время были кандалы, и когда мы прошли некоторое расстояние, Кокс сбил их топором, который принес с собой, после чего мы пробирались как могли сквозь очень сырой кустарник. Ночью мы пытались развести костер, но не смогли. Мы шли несколько дней без еды, довольствуясь лишь верхушками деревьев и кустарников, пока не вышли к реке Кинг; я спросил Кокса, умеет ли он плавать, на что он ответил отрицательно, и я заметил, что, будь мне это известно заранее, он не стал бы моим спутником. Споры из-за организации переправы через реку привели к словесной перепалке, и я убил Кокса топором: в ту ночь я съел часть его тела, а большую часть мяса нарезал, чтобы взять с собой. Я переплыл реку с намерением держаться побережья в обход до Порт-Далримпла, но мужество изменило мне, и я решил вернуться и сдаться коменданту. Большую часть мяса я выбросил; один кусок нес в кармане, чтобы показать коменданту, что Кокс мертв. Я признался, что убил его, и сопровождал отряд в лодке, поднявшей его останки, что и было исполнено».

На следующее утро заключенный понес высшую меру наказания за совершенные им отвратительные преступления. К сожалению, однако, это не единичный случай, когда лица в положении Пирса прибегали к аналогичным средствам для сохранения своей жизни.



ГЕНРИ ФОНТЛЕРОЙ.
КАЗНЕН ЗА ПОДЛОГ.



ПОЛОЖЕНИЕ в обществе, занимаемое этим несчастным джентльменом, наряду с давней респектабельностью банкингового дома, активнейшим партнером в коем он состоял, и огромными масштабами совершенных им бессердечных подлогов придавали его делу остроту интереса, которая редко превосходила себя в других случаях.

Арест мистера Фонтлероя произошел 10 сентября 1824 года, когда он был взят под стражу по ордеру, выданному вследствие подачи сведений в полицейский участок на Марлборо-стрит о том, что было обнаружено: в сентябре 1820 года государственные бумаги в трехпроцентных консолидированных фондах на сумму 10 000 фунтов стерлингов, числившиеся на имя его самого, Дж. Д. Хьюлма и Джона Гудчайлда в качестве доверенных лиц Фрэнсиса Уильяма Беллиса, были распроданы по доверенности, на которой стояли поддельные подписи содоверенных лиц мистера Фонтлероя и одного из свидетелей удостоверения. Фирма, с которой был связан мистер Фонтлерой, называлась «Марш, Стрэси, Фонтлерой и Грэм», а их банкинговый дом располагался на Бернерс-стрит, где они пользовались немалой долей общественного покровительства; и как только арест мистера Фонтлероя по одному из обвинений стал достоянием общественности, в ходе последовавших расспросов выяснилось, что при аналогичных обстоятельствах с 1814 года он распродал ценных бумаг на колоссальную сумму в 170 000 фунтов стерлингов, всю каковую обратил в свою пользу. Вследствие этого был проявлен самый необычайный интерес, и публика, не осознавая масштабов бедствия, которое могло разразиться, настолько встревожилась, что начался набег на банкинговый дом, который был остановлен приостановкой платежей и в конечном счете началом процедуры банкротства.

Между тем частная жизнь и поведение мистера Фонтлероя стали предметом всеобщих толков в газетах, где публиковались преувеличенные отчеты о его порочных привычках. Его описывали как распутного либертина, завзятого и решительного игрока, а также утверждали, что его транжирству нет предела. Была исследована и его личная жизнь, в ходе которой обнаружилось, что он был женат на молодой особе из респектабельной семьи по фамилии Янг, от которой у него ранее родился ребенок; однако после женитьбы он никогда не жил со своей женой, и примечательно то, что именно за подлог, посредством которого была обманута семья его жены, он претерпел окончательный устрашающий приговор закона.

Его суд состоялся в Олд-Бейли 30 октября 1824 года, когда ему было предъявлено обвинение в подделке доверенности на передачу акций трехпроцентных консолей на сумму 5 000 фунтов стерлингов с умыслом обмануть Фрэнсис Янг. Уже в семь часов утра двери, ведущие в здание суда, были осаждены людьми, жаждавшими мельком увидеть заключенного; а по прибытии судей, перед которыми судился несчастный джентльмен, каждый уголок зала заседаний был заполнен зрителями. Генеральный прокурор был нанят для ведения дела со стороны обвинения и в своей вступительной речи перед присяжными описал обвиняемого как действующего партнера в доме господ Марша и компании. Отец мистера Фонтлероя стал партнером в этой фирме с момента ее основания и оставался таковым вплоть до своей смерти, последовавшей в 1807 году. Затем обвиняемый был принят в дело и стал активнейшим участником ведения его масштабных операций. В 1815 году клиентка дома Фрэнсис Янг из Чичестера передала в их руки доверенность на получение дивидендов по акциям на сумму 5 450 фунтов стерлингов, вложенным на ее имя в трехпроцентные консоли. Дивиденды исправно выдавались банкинговым домом; однако было обнаружено, что вскоре после упомянутого периода в банк была представлена другая доверенность, уполномочивавшая обвиняемого продать акции, и продажа была осуществлена им. На этой доверенности обвиняемый подделал подписи Фрэнсис Янг и двух свидетелей. Но самое удивительное в этом деле было то, что среди личных бумаг обвиняемого, хранившихся в жестяной коробке, обнаружилась записка, в которой он признавал свою вину и приводил обоснование своим поступкам. Затем генеральный прокурор зачитал документ, в котором значились следующие пункты и т. д.: Де ла Плас — 11 150 фунтов стерлингов в трехпроцентных консолях; Э. У. Янг — 5 000 фунтов консолей; генеральный янг — 6 000 фунтов консолей; Фрэнсис Янг — 5 000 фунтов консолей; Г. Келли — 6 000 фунтов консолей; леди Нельсон — 11 995 фунтов консолей; граф Оссори — 7 000 фунтов четырехпроцентных; У. Боуэн — 9 400 фунтов четырехпроцентных; Паркинс — 4 000 фунтов консолей. Суммы также были записаны на имена миссис Пелхем, леди Абойн, У. Р. и Генри Фонтлероя и Элизабет Фонтлерой; и ученый джентльмен отметил, что все суммы были сложены вместе, и итоговая сумма в 120 000 фунтов стерлингов значилась внизу этого списка, написанная рукой обвиняемого. За этим перечнем следовало такое заявление:

«Для поддержания кредитоспособности нашего дома я подделал доверенности на вышеуказанные суммы и лица, распродал акции на названную здесь сумму и без ведома моих партнеров. Я поддерживал выплату дивидендов, но не делал никаких записей о таких выплатах в наших книгах. Банк сначала стал отказывать в учете наших акцептов и подрывать кредит нашего дома: банк за это поплатится».

Затем генеральный прокурор вызвал свидетелей, которые подтвердили его изложение дела по всем статьям.

На вопрос о том, что он может сказать в свое оправдание, обвиняемый зачитал с листа следующее обращение:

«Милорд и джентльмены присяжные! Ошеломленный тем положением, в коем я оказался, и не ведая, каким образом мне надлежит отвечать на предъявленные против меня обвинения, я постараюсь объяснить — насколько позволит мне пронзительность моих чувств — те затруднения банкингового дома, в котором я в течение многих лет состоял активным и единственным ответственным партнером и которые в одиночку привели к нынешнему расследованию; и хотя я осознаю, что не могу рассчитывать на избавление от позора, навлеченного на меня моим стремлением сохранить кредит и респектабельность фирмы, все же я надеюсь, что беспристрастное изложение событий снискает мне сострадание благонамеренной части общества».

«В надежде, что суд проявит ко мне снисхождение, я почтительно представлю те замечания, которые, как мне думается, послужат устранению из подверженных влиянию умов тех впечатлений, которые, к моему прискорбию, не могли не сложиться под воздействием жестокой и нелицеприятной манеры, с какою печать неправдиво описала историю моей жизни и поведения; уповая благодаря тому заслужить ваше сострадание, и хотя я, возможно, окажусь не в состоянии оправдать свои поступки и обеспечить свое освобождение вердиктом присяжных, все же они могут быть сочтены милосердием суда и проницательной общественности некоторым смягчением вины по преступлениям, в коих я обвиняюсь».

«Мой отец учредил банкинговый дом в 1792 году совместно с мистером Маршем и другими джентльменами. Некоторые из партнеров отошли от дел в 1794 году, примерно в то же время был понесен убыток в 20 000 фунтов стерлингов. С этого начались трудности дома. В 1796 году мистер Стрэси и еще один джентльмен вошли в дом с небольшим увеличением капитала или вовсе без оного. В 1800 году я стал клерком в этом доме и оставался им в течение шести лет; и хотя за то время я не получал жалования, фирма была настолько довольна моим вниманием и усердием к интересам и благополучию заведения, что я был ими щедро вознагражден. В 1807 году мой отец скончался; тогда я сменил его; в ту пору мне было всего двадцать два года, и вся тяжесть обширного, но нуждающегося банкингового заведения пала на меня; я обнаружил предприятие глубоко увязшим в авансах строителям и прочим лицам, что обусловило необходимость системы дисконтирования, которую мы были вынуждены продолжать вследствие нехватки денег в то время и необходимости дальнейших авансов тем лицам для обеспечения сумм, в коих они уже состояли должниками. В столь запутанном состоянии дом пребывал до 1810 года, когда его затруднения многократно возросли по причине банкротств Бриквуда и прочих, навлекла на него внезапное требование не менее чем на 170 000 фунтов стерлингов, причем большую часть составляли суммы по векселям, кои наш дом либо акцептовал, либо учел для тех лиц, что были объявлены банкротами. Примерно в 1814, 1815 и 1816 годах из-за спекуляций со строителями, изготовителями кирпича и т. д., в коих участвовал дом, от него потребовалось обеспечение фондами в размере около 100 000 фунтов стерлингов для предотвращения убытков, которые в противном случае поразили бы его от этих спекуляций. В 1819 году наиболее ответственный из наших партнеров скончался, и нас потребовали выплатить сумму его капитала, хотя солидные ресурсы дома были совершенно неадекватны для покрытия столь крупной выплаты. Во время этих многочисленных и тяжелых испытаний дом почти не имел ресурсов, и все бремя управления ложилось на меня, я был доведен до исступления, при котором не находил никакой помощи от своих партнеров, и, почти сломленный духом, искал средства где придется, и до тех пор, пока они предоставлялись и кредит дома поддерживался, никаких расспросов — ни о манере их добывания, ни об источниках их происхождения — не велось. Посреди сих бедствий, бывших не тайной для мистера Стрэси, он покинул Англию и два года пробыл во Франции по собственным частным делам, оставив меня бороться как мог с трудностями, казавшимися почти непреодолимыми. Раскрыв таким образом все нужды дома, я заявляю, что все временно привлеченные мной деньги были употреблены не в едином случае на мои собственные обособленные цели или расходы, но во всяком случае немедленно зачислялись на счет дома на Бернерс-стрит и шли на погашение давящих на него требований. Этот факт не основывается на моем утверждении, поскольку упомянутые операции занесены в книги, ныне находящиеся у распорядителей, к которым у меня не было доступа с момента моего ареста. Эти книги, как я понимаю, находятся сейчас в суде и подтвердят правдивость моих слов; и на какой бы счет ни записывались все суммы — будь то на счет акций, казначейских векселей или на мой собственный частный счет, — все они шли в общие фонды банкингового дома. Мне одному суждено было претерпеть клеймо всех этих операций; но, исстрадавшись так, как я, ныне для меня становится непреложным долгом объяснить вам, джентльмены, а через вас и всему миру в целом, что те гнусные обвинения, которые были нагромождены на меня и которые отлично известны как лживые всеми ближе всего знакомыми с моей частной личной жизнью и привычками людьми, возведены на меня с целью взвалить на мои плечи всю опалу за те операции, благодаря коим — и одним лишь им — мои партнеры были спасены от банкротства. Я обвинен в преступлениях, о коих никогда даже не помышлял, и в деяниях распутства, коих никогда не совершал; и я предстаю перед этой баррьером со всевозможными предрассудками против меня и почти предубежденный заранее. Угождая целям лиц, на коих я намекаю, я был представлен человеком расточительного транжирства: расточительным поистине я должен был бы быть, если бы истратил те крупные суммы, которые впредь будут доказаны как пошедшие исключительно на поддержание кредита шатающейся фирмы, несчастья коей изрядно ускорились векселями двух ее участников на сумму около 100 000 фунтов стерлингов. Я содержал всего два заведения: одно в Брайтоне, где в сезон жили мои мать и сестра (расходы на которое для меня, за исключением моего вина, составляли в пределах 400 фунтов стерлингов в год), и одно в Ламбете, где обитали мои двое детей, по своей сути уединенное и недорогое, куда я удалялся для уединения после многих дней, проведенных в изыскании средств для предотвращения затруднений банкингового дома. Жилой дом на Бернерс-стрит принадлежал исключительно моей матери, за исключением библиотеки и одной спальни. Таков был масштаб моих расходов, если говорить о домашних тратах; далее меня обвиняют в том, что я являюсь завсегдатаем-игроком — обвинение, коего правдивость легко могла бы объяснить рассеивание имущества. Я поистине состою членом двух клубов: «Альбион» и «Стратфорд», но за всю жизнь никогда не играл в них ни в карты, ни в кости, ни в какие азартные игры; это хорошо известно джентльменам этих клубов, и мои близкие друзья, с коими я общался теснейшим образом, могут в равной мере подтвердить мою свободу от любой привычки или склонности к игре. Столь же жестоко утверждалось, будто я мошенническим образом вложил деньги в фонды для обеспечения выплат рент в размере 2 200 фунтов стерлингов, назначенных женщинам. Я никогда не делал подобных вложений; ни дома, ни за рубежом ни в какие фонды вообще я не вкладывал денег, равно как нет и ни единого шиллинга, тайно спрятанного мной в руках любого смертного. Столь же великодушно и столь же неправдиво обвинять меня в том, что я ссужал распущенным и беспутным лицам крупные суммы, которые никогда не были и не будут возвращены. Я не давал в долг никаких сумм, кроме весьма незначительных, и те выдавались лишь ценимым друзьям. посему в этот торжественный момент я могу пламенно заявить, что никогда не имел никаких преимуществ, помимо тех, в коих участвовали все мои партнеры, ни в одной из оспариваемых ныне операций. Они действительно считали себя партнерами лишь в прибылях, а я должен быть обременен всем позором, дабы другие сочли их жертвами моего транжирства. Я делаю это заявление не с целью обвинить других или оправдать себя; но, согбенный бедствиями, я не согласен выставляться перед миром бессердечным и падким на распутство негодяем, разоряющим всех вокруг ради эгоистического удовлетворения пороков и чувственности и вовлекающим в общую гибель даже моих доверяющих мне партнеров. Джентльмены, у меня достаточно слабостей и ошибок, чтобы за них отвечать. У меня достаточно страданий — прошлых, настоящих и грядущих; и если бы от меня требовалась лишь моя жизнь, я мог бы снести это молча; однако я не стерплю позора на своей памяти в том, будто согрешил ради потакания порокам, к которым никогда не был привязан. Столь многое было исторгнуто из меня измышлениями, жестоко распускаемыми среди публики, — той самой публики, из которой должны были избираться вершители моей судьбы. Быть может, однако, я должен поблагодарить врага, осаждавшего заключенного своими клеветами, за то, что он делал это, пока моя жизнь была еще пощажена для их опровержения, и за то, что он не стал дожидаться могилы, в которую он меня торопит, закрывшей разом и мой ответ, и мое прощение. Есть еще один предмет, связанный с этими обвинениями, о котором я вынужден упомянуть, и делаю это с величайшим нежеланием. Он был прибавлен к прочим обвинениям против меня, дабы мир не подумал, будто нашелся хоть какой-то порок, в коем я не искушен. Меня обвинили в вероломном поступке по отношению к женщине, носящей ныне мое имя, в отказе от возмещения до тех пор, пока мне не пригрозил ее брат, и в оставлении ее в момент, когда она имела наибольшее право на мою защиту. Деликатность воздерживает меня от дальнейших объяснений на этот предмет, кроме заявления о том, что принятое мной тогда поведение не было подвержено влиянию вмешательства какого-либо лица и проистекало, как я тогда полагал и полагаю поныне, из похвального и благородного чувства с моей стороны; брат же этой леди, далеко не выступая вперед в упоминаемое время, находился на службе в Вест-Индии. Если бы все обстоятельства могли быть обнародованы, я убежден, каждый либерально мыслящий человек аплодировал бы моему решению; и я испытываю удовлетворение, говоря, что упомянутая леди всегда питала и питает ко мне самые лучшие чувства. Теперь я должен принести извинения суду за столь пространное изложение обстоятельств моего несчастного дела и в заключение выразить полную уверенность в том, что оно удостоится с вашей стороны всяческого благосклонного рассмотрения, и я всецело полагаюсь на то, что вы, джентльмены присяжные, вынесете беспристрастное и милосердное решение».

Несчастный джентльмен, завершив чтение этого документа, сел и в сильном волнении расплакался. Затем были вызваны семнадцать джентльменов высочайшей респектабельности, и все они засвидетельствовали свое высокое мнение о его чести, честности и доброте нрава, а также то, что он был человеком, о коем они скорее всего подумали бы как о неспособном на бесчестный поступок. Во время их допроса заключенный зарылся лицом в носовой платок, по-видимому стараясь скрыть свои черты от их взоров.

Подводя итог, судья сообщил присяжным, что, поскольку доказательства не показали совершения подлога в пределах их юрисдикции, им, будучи лондонскими присяжными, предстоит вынести решение по пункту обвинения в обнародовании фальшивки; и после двадцати минут раздумий они вынесли вердикт: виновен в обнародовании — Смертная казнь.

Адвокаты мистера Фонтлероя приложили все усилия, дважды обсуждая его дело перед судьями по вопросам права, но оба решения оказались не в его пользу, и 30 ноября 1824 года состоялась его казнь. Число людей, собравшихся в роковой день, оценивалось почти в сто тысяч! Каждое окно и каждая крыша, откуда открывался вид на ужасную церемонию, были заняты, а места, с которых невозможно было разглядеть эшафот, запрудили те, кому плотная толпа впереди мешала продвинуться дальше.

Без четверти восемь шерифы прибыли в Ньюгейт и немедленно направились в камеру заключенного. Заметив их присутствие, заключенный мягко поклонился им, но не произнес ни слова. Помимо тюремного священника Ньюгейта преподобного мистера Коттона, с заключенным находились преподобный мистер Спрингетт и мистер Бейкер, причем первый из них провел там всю ночь.

Мистер Фонтлерой был одет в черный сюртук, жилет и брюки, шелковые чулки и туфли. Поведение несчастного человека было совершенно спокойным. Его глаза оставались закрытыми, а на лице не было заметно никаких эмоций. Его внешний вид почти не изменился со времен суда. По завершении необходимых приготовлений шерифы двинулись вперед, а мистер Спрингетт и мистер Бейкер взяли заключенного под руки; в таком сопровождении он последовал за шерифами и священником. Он не поворачивал головы ни направо, ни налево до тех пор, пока не достиг подножия ступеней, ведущих к эшафоту; и в тот момент, когда он появился, огромная толпа сняла шляпы. Менее чем через две минуты после того, как преступник поднялся на помост, все было готово к казни. Мистер Коттон встал перед заключенным, стоявшим лицом к Людгейт-Хиллу, и начал читать отдрывок: «О Господи Боже, пресвятый! О Господи, всемогущий! О святый и милосердный Спаситель! не предай нас горьким мукам вечной смерти. Ты веси, Господи, тайны сердец наших;» ближе к концу которого опустилась люк-дверь, и несчастный человек скончался без единой борьбы.

Вследствие печального финала его карьеры в его пользу возникло почти всеобщее сочувствие, однако многие и по сей день имеют более чем веские причины оплакивать совершенные им преступления, лишившие их во многих случаях каждого шиллинга того, что в противном случае составило бы удобное состояние, достаточное для поддержания респектабельной жизни до старости.



ДЖОРДЖ АЛЕКСАНДР ВУД И АЛЕКСАНДР УЭЛЛЕСЛИ ЛЕЙТ.
ПРЕДЪЯВЛЕНО ОБВИНЕНИЕ В ПРИЧИНЕНИИ СМЕРТИ ПО НЕОСТОРОЖНОСТИ.



МЕСТОМ печального события, в результате которого один юноша из благородного семейства был преждевременно сведен в могилу, а двое других предстали перед скамьей общественного суда по обвинению в причинении смерти по неосторожности, был Итонский колледж, и произошло оно в понедельник, 28 февраля 1825 года.

9 марта 1825 года Джордж Александр Вуд, сын полковника Вуда и племянник маркиза Лондондерри, вместе с Александром Уэлсли Лейтом были доставлены на скамью подсудимых на Эйлсберийских ассизах по обвинению в убийстве и умерщвлении достопочтенного Ф. Эшли Купера, сына графа Шефтсбери. Обстоятельства лучше всего объясняются так, как они предстали в показаниях перед коронером.

В воскресенье, 27 февраля, около двух часов дня двое молодых джентльменов, учащихся Итона — достопочтенный Ф. А. Купер и мистер Вуд, — находились на игровой площадке, когда между ними возникла словесная перепалка. От слов они перешли к ударам и дрались уже несколько минут, когда подошел капитан и разнял их. Впоследствии было решено встретиться на следующий день после полудня и разрешить разногласия в кулачном бою. Присутствовало множество учеников, наблюдавших за схваткой; в понедельник в четыре часа пополудни противники разделись и начали бой. Мистер Купер не достиг пятнадцатилетнего возраста, а его противник, бывший на полголовы выше, приближался к семнадцати. Мистер Вуд имел преимущество в силе, однако быстрота и точность мистера Купера были поразительны для столь юного возраста, и он заявлял, что никогда не сдастся. В восьмом, девятом и десятом раундах он ослабел и истощился, и тогда стало очевидно, что он не ровня мистеру Вуду. Некоторые из «сторонников» принесли на поле бутылки с бренди; и когда секундант мистера Купера в одиннадцатом раунде влил часть его в горло мистера К., к тому вернулись дыхание и силы. Юноши продолжали драться с четырех почти до шести часов; и когда они находились в состоянии истощения, в перерывах между раундами им подливали бренди. Они провели около шестидесяти раундов, и в конце последнего раунда мистер Купер очень тяжеловесно упал на голову и больше не произнес ни слова. Братья, присутствовавшие при драке, унесли его с поля в его квартиру в доме преподобного мистера Кнаппа. Его уложили в постель, но за медицинской помощью не обращали внимания в течение четырех часов: вскоре после этого он испустил дух.

Во вторник в два часа дня собрались присяжные для проведения дознания по делу о теле. Присяжные и коронер направились в дом преподобного мистера Кнаппа и осмотрели тело. Виски, глаза и верхняя часть скуловых костей были сильно почерневшими, а на ребрах, груди и т. д. имелись другие внешние следы насилия. Затем были приняты следующие свидетельские показания относительно обстоятельств, сопровождавших битву:

Кристофер Тисдейл: «Я студент Итонского колледжа; я знал покойного — он был сыном лорда Шефтсбери; и я знаю его противника мистера Вуда, сына полковника Вуда. Я видел, как они сошлись около четырех часов пополудни в понедельник. Я видел, как во время драки Куперу наносились неоднократные удары по различным частям головы: помню, в один из периодов боя последовал сильный удар по его виску; покойный мгновенно упал и пролежал на земле около полуминуты. Раздались громкие крики партии Вуда ввиду того, что он оказался лучшим. Это был честный бой, я не видел никаких нечестных приемов. Молодой джентльмен по имени Лейт секундировал покойному; бой длился около часа; дух покойного поддерживался самым необычайным образом благодаря тому, что Лейт давал ему бренди в одиннадцатом и последующих раундах. Помню, перед последним раундом Вуд сказал, что хочет пойти к своему тьютору мистеру Отери на частные занятия, а наверстает упущенное позже. Мистер Лейт, секундант, сказал, что раз Вуд хочет уйти, он обратится к партии покойного и послушает, что они скажут. Партия покойного воскликнула: "Мы проведем еще один раунд, мы никуда не спешим". Стороны провели еще один раунд, и по его окончании покойный упал от сильного удара; Вуд тяжело рухнул на него. После раунда Вуд сказал, что "он должен идти, и они уладят это". Лейт посоветовал уладить все на месте, и как только предложение было высказано, покойный упал навзничь без чувств. Вуд подошел к покойному и приподнял его голову, но я не слышал, чтобы он что-либо говорил».

Другие свидетели доказали, что покойный был доставлен домой к мистеру Кнаппу, где некоторое время оставался под присмотром своего брата, и что по прошествии нескольких часов была добыта хирургическая помощь. Однако было уже слишком поздно, и он скончался. При вскрытии его тела было обнаружено, что он умер от разрыва кровеносных сосудов мозга.

При предъявлении обвинения подсудимые заявили о своей невиновности, а свидетели обвинения не явились. Судья Гасали приказал конфисковать их поручительства, после чего был вынесен вердикт «не виновен», и подсудимые покинули скамью подсудимых в сопровождении лорда Наджента, полковника Брауна, сэра Джона Дашвуд-Кинга и других выдающихся лиц.



УИЛЬЯМ ПРОБЕРТ,
КАЗНЕН ЗА КРАЖУ ЛОШАДЕЙ.



ЧИТАТЕЛЬ узнает в этом преступнике соучастника Ханта и Тёртелла в убийстве мистера Уэра и свидетеля, допрошенного на суде над теми преступниками, который изобличил своих сообщников.

Он был схвачен в ночь на пятницу, 18 февраля 1825 года, и доставлен в участок на Боу-стрит по обвинению в краже лошади, принадлежавшей некому миллеру по фамилии Мередит, жившему близ Руардена в Глостершире. Оказалось, что виновный негодяй после освобождения из Хартфордской тюрьмы, где он содержался в качестве свидетеля обвинения с целью обеспечения его показаний на суде над подельниками по преступлению, скитался по стране без цели и имени, преследуемый всенародным проклятием. Доведенный до состояния крайней нищеты, он наконец нашел приют в доме своей престарелой матери в Руардене. Мередит-миллер приходился ему дальним родственником по браку; и во время визита к нему беспринципный злодей, увидев и оценив бывшую у того кобылу, положил на нее глаз. Выбрав подходящий момент, он увел животное с собой в Лондон и там сбыл ее за 20 фунтов стерлингов, предварительно назвавшись вымышленным именем. Тем не менее миллер выследил его, и 18 февраля он был окончательно взят под стражу.

За это преступление он был предан суду в Олд-Бейли 7-го числа следующего месяца апреля, и после того, как были заслушаны ясные и убедительные доказательства обвинения, заключенный зачитал из письменного листа следующую защитительную речь:

«Милорд и джентльмены присяжные! Если я сегодня заявил о своей невиновности по предъявленному мне обвинению, то вовсе не потому, что желаю хитростями уклониться или оградить себя от вердикта и приговора, кои моя страна может вынести мне, но дабы иметь возможность сказать в этом суде нечто такое, что докажет публике: какими бы ни были несчастные обстоятельства последних дней моей жизни, к нынешнему преступлению меня привело не разложение нравов, а род роковой необходимости, поставившей меня далеко за пределы досягаемости всякой человеческой помощи и милосердия. Обращение, с которым я ныне выступаю, не преследует цель уменьшить прошлую ошибку, в которую я неминуемо впал, ибо есть Бог, на коего одного я уповаю в милосердии; но я заклинаю присяжных изгнать из умов все прежние прискорбные обстоятельства. Не могло ускользнуть от вашего внимания, что сразу после освобождения из Хартфорда и по сей день общественная враждебность ко мне подогревалась прессой, доходившей до каждого уголка Англии. Куда бы я ни направлялся, даже в самую отдаленную деревушку королевства, меня отвергали как изгнанника общества; главным же инструментом, помешавшим мне получить работу или хотя бы исправиться, стала пресса, не ослаблявшая усилий следовать за мной по пятам и изображать меня миру. Будучи жертвой предрассудков, я едва мог передвигаться с места на место, не видя себя упомянутым в ежедневных газетах. Те из моих прежних друзей, кто при иных обстоятельствах, возможно, пожелал бы продолжить оказывать мне услуги, отшатывались из опасения общественного порицания за связь с таковым, как я. Каждая дверь была закрыта предо мной, каждая надежда на будущую поддержку разрушена. Моя страна пощадила мою жизнь, но отдельные люди сделали эту жизнь для меня не имеющей ни ценности, ни пользы. Менятравили, как дикого зверя в лесу. При этом запустении вокруг меня и с такими мрачными перспективами впереди я чувствовал, как меня покидает стойкость, и не ведал, какою дорогой следовать. Небеса и я один ведаем, что я претерпел. Я был добычей тягостнейшей заботы — я был добычей глубокого и сильного чувства, причину коего, смею надеяться, не потребуется упоминать. Я взываю к вам, милорд и джентльмены, разве мое положение не было плачевнейшим? Быть может, вы взвесите в собственных гуманных сердцах окружавшие меня несчастья и то, как поступили бы вы при схожих обстоятельствах. Если вы, джентльмены присяжные, заметите в моем деле какие-либо черты, заслуживающие сострадания, то я надеюсь, вы выразите свое понимание оных его милости и порекомендуете меня к милосердию; и если вы, милорд, разделите те же чувства, то я смиренно молю вас ходатайствовать о милости моего милостивого государя ко мне, поскольку в протоколе нет никаких записей о прежних судимостях. По пути из полицейского участка в Ньюгейт мои уши оглушали страшные вопли толпы, а моей жизни угрожали. Поистине, милорд и джентльмены присяжные, со времени того бедственного события, что произошло в Хартфорда, я стал пропащим человеком и порою находился на краю самоубийства. Но Всемогущий Бог поддерживал меня в моих тягчайших скорбях, и если его мудрости заблагорассудится пощадить мою жизнь, остаток моих дней будет посвящен искуплению прежних ошибок, в коих я оступился. Надеюсь, я не слишком долго злоупотреблял временем вашего милостивого суда. Я счел своим долгом изложить вам и джентльменам присяжным, сколь несчастна была моя жизнь и какие суровые испытания я перенес после освобождения из Хартфорда, а также то, что моя ни в чем не повинная жена перенесла все лишения без утешения и без единого друга, готового помочь ей, находясь буквально на грани голода, поскольку она недавно разрешилась от бремени пополнением в семье, не имея никого, кто помог бы ей в тот трудный момент или облегчил бы ее положение каким-либо образом, напротив — испытывая лишь бедствия и неприятности и оставаясь по сей день без друзей и дома. Таково, джентльмены присяжные, было и есть положение моей жены. Поистине, милорд и джентльмены присяжные, я пытался покинуть страну и несколько раз предлагал отработать свой проезд. Но все мои попытки осуществить свои желания не увенчались успехом. За проявленное вами сегодня снисхождение к вниманию к моему нынешнему обращению я чувствую себя глубоко обязанным; поэтому я не могу не напомнить вам, милорд и джентльмены присяжные, о том счастье, которым я некогда обладал и был всегда готов облегчить страдания моих ближних и внести вклад в поддержку благотворительных заведений. Я надеюсь, что являюсь скорее объектом сострадания, нежели сурового осуждения. Я осознаю, милорд и джентльмены присяжные, что вся страна против меня; но я верю, что это не омрачит ваши умы, ибо суд присяжных сограждан делает честь мудрым законам государства и не менее отражает те же разумные чувства в моем собственном разуме. Поэтому я надеюсь, что если в моем деле найдутся благоприятные черты, вы дадите мне воспользоваться их преимуществом».

Он зачитал свою речь с большим хладнокровием, но тихим голосом. Судья обратился к присяжным с напутственным словом, после чего незамедлительно последовал вердикт «Виновен».

13-го числа того же месяца заключенный был доставлен в суд для вынесения приговора; при этом он заявил о своей невиновности (поскольку у него не было злого умысла), указал, что на совершение преступления, за которое ему предстояло понести наказание, его толкнула крайняя нужда, и с чувством упомянул о бедственном положении, в котором оказались его жена и дети. Рекордер, отметив, что подобные соображения следует приберечь для другого места, приступил к оглашению смертного приговора.

Осужденный оставался в тюрьме до 14 июня, пока не был составлен доклад рекордера на имя короля; в течение этого долгого периода он лелеял самые оптимистичные надежды на то, что ему сохранят жизнь. Когда ему сообщили, что его казнь назначена на следующий понедельник, он сказал, что убежден в поддержке со стороны общественности и в том, что решение тайного совета удивило абсолютно всех. Услышав от навестившего его джентльмена, что он переносит свою участь с меньшим мужеством, чем кто-либо из его товарищей по несчастью (из тридцати семи человек, включенных в доклад, помилования ожидали восемь), он ответил, что этому не стоит удивляться, поскольку те сознавали свою вину и знали, что могли бы добыть средства к существованию иным путем, нежели грабежом; его же к совершению поступка, за который он должен был принять смерть, толкнула абсолютная, суровая необходимость — он был вынужден сделать это либо умереть с голоду. Он торжественно заявил, что совершенно ничего не знал об обстоятельствах, связанных с убийством Уэра, до тех пор, пока оно не было совершено, и что признание Тёртелла во многих пунктах было совершенно лживым, особенно в том, что касалось его (Проберта) жены. Полагали, что он мог бы сделать кое-какие разоблачения относительно некоторых лиц, которые, как говорили, пропали без вести незадолго до убийства Уэра; однако, отдавая должное памяти этого несчастного человека, следует заявить, что нет никаких оснований полагать его причастным к какому-либо убийству, кроме того, в котором его собственная ярмарочная исповедь в Хартфорде доказывает его участие.

Когда он поднялся на эшафот роковым утром 20 июня 1825 года, его конечности были полностью парализованы, а трепет был ужасен. После того как петля была затянута, он сделал шаг, насколько ему позволяли силы, и, повернувшись, в быстром и трепетном движении воздел руки вверх, и продолжал так делать до тех пор, пока священник не простился с ним окончательно и падение платформы не завершило эту сцену.

Его товарищами по несчастью стали два человека по фамилии Сарджент и Харпер, осужденные за то же преступление — кражу лошадей, а также некий Смит, осужденный за кражу со взломом. Четверо других, которым в то же время была назначена казнь, встретили свою участь в следующий понедельник.

По этому случаю собралось огромное стечение зрителей, причем напротив расположенные окна были заполнены уже с трех часов утра, главным образом женщинами.



ЧАРЛЬЗ ЛИНН.
ПРЕДСТАВЛЕННЫЙ К СУДУ ЗА УБИЙСТВО.



Ниже приводятся обстоятельства убийства, совершенного в Уэддон-Чейз, графство Бакингемшир, в январе 1825 года, которое в момент его совершения привлекло к себе значительное внимание общественности.

Первые сведения об этом примечательном деле гласили, что в среду вечером, 5 января, двое молодых людей взяли места на открытой площадке экспресс-диилижанса, следовавшего из Лондона в Брик-хилл, расположенный примерно в девяти милях от Стони-Стратфорд; прибыв на место, они заночевали на постоялом дворе «Белый лев», а на следующее утро пешком направились в сторону Фенни-Стратфорд, причем один из них несли ружье в чехле из зеленой байки, а у другого на плече был ящик. Когда их нагнал дилижанс «Эклипс», они запрыгнули на него и доехали до Уэддон-Чейз, где оба внезапно спрыгнули вниз, и один из них, с ружьем, побежал в чащу, представляющую собой дикую, безлюдную местность, пересеченную множеством дорог, куда за ним последовал и второй. Вскоре после этого разнорабочий по имени Мичан, занимавшийся починкой живой изгороди, услышал звук, показавшийся ему криком о помощи: «Убивают!». Он прислушался и отчетливо услышал повторение крика со стороны места, именуемого Снеллс-Копс; взглянув в ту сторону, он увидел двух мужчин, которых прежде замечал гулявшими по окрестностям: один из них занес ружье и внезапно сбил своего спутника с ног. Приклад ружья от удара, казалось, сломался, и затем он увидел, как тот же человек неоднократно бил упавшего человека стволом. Он был настолько испуган, что оказался не в силах оказать какую-либо помощь или отразить смертоносное нападение; вскоре он увидел, что человек, по его мнению, убивший своего спутника, сменил свое силое двубортное пальто на бумазейную куртку охотника и зашагал прочь. Он чувствовал себя совершенно не способным преследовать его; но как только его испуг в некоторой степени утих, он побежал к дому своего хозяина, находившемуся примерно в двухстах ярдах оттуда, и сообщил о том, что видел. Господин Кларк, его работодатель, и три его сына немедленно отправились вместе с ним на поиски убийцы; после почти двухчасовых безрезультатных поисков они наконец увидели, как он появляется из густого подлеска, и тут же схватили и скрутили его. Они доставили его в трактир «Олений окорок» в Уэддоном, где он подвергся допросу перед мировыми судьями графства — господином Лаундсом, господином Смитом и майором Манселом, которым он заявил, что его зовут Чарльз Линн, а его покойного спутника звали Абрахам Хогг. На следующий день было проведено коронерское дознание по факту смерти погибшего; тогда выяснилось, что заключенный является сыном почтенной женщины, проживающей по адресу: Морхолл-плейс, № 4, Воксолл, где она держала кондитерскую лавку, и что он, равно как и покойный, работал на уксусном заводе сира Роберта Бернетта в Воксолле бондарем. С момента своего ареста он вел себя крайне буйно и необычно. Он неоднократно пытался покончить с собой, ударяясь головой о стены и мебель комнаты, в которой был заперт; а когда ему сообщили, что его недавний спутник умер, он ответил: «Я рад этому, ибо ему не следовало доставаться ни гроша из тех денег». Впоследствии он попытался убить себя, выпив кипятку из чайника, и был спасен от достижения своей ужасной цели лишь бдительностью констатируемых стражей порядка, под чью стражу он был помещен. Затем он попросил разрешить ему написать письмо матери; но, написав: «Дорогая матушка, я совершил убийство», он показался ужасно взволнованным, бросил перо и с криком: «О, если бы я мог убить себя!» — попытался задушить себя собственным шейным платком. Теперь на него надели наручники, чтобы предотвратить любые новые попытки; однако, несмотря на крайние старания офицеров, он завладел щипцами для снятия нагара, которыми попытался заколоть себя в горло; потерпев неудачу в этом замысле, он проглотил две полукроновые монеты в надежде задохнуться. Показания, данные перед коронером, сводились к доказательству изложенных нами обстоятельств; свидетели также дали показания об обнаружении тела и о полученных повреждениях, которые явно являлись причиной смерти, после чего был вынесен вердикт: «Умышленное убийство в исполнении Чарльза Линна».

Затем заключенный был переведен в Эйлсберийскую тюрьму, но не раньше, чем предпринял новые неоднократные попытки покончить с собой. Он осмотрел тело своей убитой жертвы без малейшего следа волнения или возбуждения; по прибытии в тюрьму он продиктовал тюремному надзирателю Кингу письмо для своей матери. Впоследствии его посетил тюремный капеллан мистер Эшфилд, который привел его к должному пониманию своего положения. Его мать, сестра и клерк заведения сира Р. Бернетта впоследствии прибыли в Эйлсберийскую тюрьму из Лондона, и по уговорам первой из названных особ несчастный арестант сделал следующее странное заявление относительно побудивших его причин совершить то чудовищное преступление, в котором он был повинен. Он сказал: «Мы с Абрахамом отправились к „Сарацинской голове“ на Сноу-хилл и сели на ливерпульский дилижанс: я видел двух мужчин, оживленно беседовавших с ним, а на дилижансе ехали двое джентльменов; я знал, что те двое мужчин, что разговаривали с Абрахамом, были похитителями трупов; и я был убежден, что Абрахам договаривается продать им мое тело для хирургов, двое из которых находились в дилижансе. Перед самым отправлением дилижанса один из похитителей трупов, одетый как матрос, раздобыл бутылку джина, и по дороге они заставляли меня выпить две рюмки против каждой их одной. Позже те мужчины выбросили бутылку, но по пути купили другую. Мы с Абрахамом сошли у „Белого льва“ в Брик-хилле, и хозяин с остальными говорили о грабежах и убийствах: мне не понравился этот разговор, и я пошел ночевать в трактир напротив. На следующее утро я пришел к „Белому льву“, и трактирщик сказал мне: „Тебе повезло, что ты не встал раньше, иначе твое тело уже к этому часу было бы на пути в Лондон“. Я сел на другой дилижанс вместе с Абрахамом, и при проезде мимо пустоши я спрыгнул и побежал; Абрахам последовал за мной с моим ружьем. Когда я приблизился к лесу, я услышал звуки рожков и труб и подумал, что похитители трупов преследуют меня, а Абрахам намеревается меня убить, и я уверен, что если бы я не убил его, он бы убил меня».

Представленные тогда доказательства по своим деталям полностью совпадали с изложенной нами по существу картиной; а заключенный в своей защите обратился к присяжным с бессвязной речью, повторяя свою веру в существование умысла убить его. Затем были вызваны свидетели, которые поклялись, что, по их убеждению, заключенный безумен, и присяжные вынесли вердикт, признав заключенного виновным в убийстве погибшего, но заявив, что в тот момент он находился в невменяемом состоянии.

Вследствие этого было приказано содержать заключенного под стражей до особого распоряжения Его Величества, и впоследствии он был помещен в лечебницу для умалишенных.

Оказывается, заключенный работал у сира Роберта Бернетта с самого раннего возраста, и там всегда считалось, что он обладает прекрасной репутацией. Хогг также был занят на том же предприятии и являлся постоянным компаньоном молодого человека, от чьей руки в итоге и погиб. После обнаружения убийства против них возникло сильное подозрение в связи с внезапным исчезновением некоего Мангана по прозвищу «Долгий Дэн», который был их товарищем по работе и которого в последний раз видели вместе с Линном в воскресенье, 2 января, на Манор-плейс в Уолворте, после чего он внезапно пропал. О нем наводили всевозможные справки, и в конце концов Линна допросили по этому поводу, однако он самым торжественным образом заявлял о своем неведении относительно причин оставления им друзей, а равно и тайного убежища; тем не менее оброненная им фраза о том, что «Хоггу не должно достаться ни гроша из тех денег», долгое время подпитывала существовавшие подозрения. Однако в конце концов Манган объявился и заявил, что завербовался на службу в Ост-Индскую компанию по причине, которую отказался раскрывать; а заявление Линна прояснило смысл использованного им выражения. Причина же того, почему Хогг и Линн бросили работу и уехали из города на ливерпульском дилижансе, до сих пор остается сокрытой.



ДЖЕЙМС ЭВАНС.
ПРЕДСТАВЛЕННЫЙ К СУДУ ПО ОБВИНЕНИЮ В УБИЙСТВЕ ТОМАСА ПРАЙСА.



Местом таинственной смерти мистера Томаса Прайса стал Манчестер, где он вел обширное дело в качестве бумазейного фабриканта; обвиняемый же Джеймс Эванс состоял у него на службе в качестве кладовщика.

Судя по всему, в пятницу, 3 февраля 1826 года, около полудня, внимание нескольких прохожих, шедших через Марсден-сквер в Манчестере, привлекло помещение, занимаемое мистером Прайсом, поскольку обнаружилось, что из окна комнаты на втором этаже, использовавшейся в качестве конторы, валит дым в значительных количествах. Большая часть рабочих, трудившихся в помещении, в это время отсутствовала, так как был час обеда; однако при поднявшейся тревоге удалось найти помощь, и несколько человек, проникнув в дом, попытались пробиться к очагу возгорания. Их усилия долгое время оставались безрезультатными из-за густоты дыма; но после того как окна на лестнице были открыты, воздух постепенно очистился, и наконец удалось добраться до двери конторы. При ее открытии выяснилось, что изнутри к ней навалило множество кусков бумазеи, после чего сквозь густые клубы испарений, окутавших помещение, проступили нечеткие очертания тлеющих товаров. Прошло немало времени, прежде чем кто-то осмелился обследовать комнату, но прибывшие пожарные машины потушили все имевшееся пламя, и дым постепенно рассеялся. К тому моменту распространился слух, будто мистер Прайс погиб в огне, и в результате несколько человек направились выяснить, насколько это справедливо. Поиски длились недолго, и вскоре они обнаружили, что предположение о гибели мистера Прайса имеет под собой все основания; хотя имелись основания полагать, что причиной смерти стало не горение или удушье. Отодвинув полуобугленный кусок бумазеи, они выставили на обозрение тело несчастного джентльмена: его одежда была сожжена, а сам он почернел и обуглился. Он был совершенно мертв, его голова покоилась на куске бумазеи, а левая рука была поднята, словно для защиты от удара. При извлечении его тела обнаружились признаки, заставившие поверить в то, что он был убит, а его помещения подожжены с целью скрыть кровавое злодеяние. Выяснилось, что он получил страшный перелом левой стороны черепа, сквозь который вывалился мозг; в непосредственной близости от места, где он лежал, были заметны несколько мелких кусочков мозга, словно они вылетели из его головы при нанесении удара, повлекшего увечье. Был произведен тщательнейший осмотр комнаты, однако все поиски орудия, которым был нанесен удар, оказались безрезультатными. Выдвигалось предположение, что покойный мог покончить с собой, выстрелив из пистолета, и что пыж мог поджечь товары, но невозможность такого стечения обстоятельств стала очевидной. Мистер Прайс был человеком жизнерадостного нрава, а потому вряд ли решился бы на самоубийство; к тому же никакого пистолета не нашли, а рана оказалась такого характера, который не мог быть вызван выстрелом. Единственным оставшимся объяснением загадки оставалось первоначальное предположение о том, что несчастный человек был убит — сколь бы невероятным ни казалось совершение подобного деяния среди бела дня в здании, где в тот момент непременно должны были находиться другие люди, и расположенном в одном из самых оживленных торговых мест.

На коронерском дознании, состоявшемся на следующий день над телом умершего джентльмена, хирург мистер Грессвелл дал показания о причине смерти покойного. Он заявил, что на голове имелись две тяжелые раны: одна с левой стороны, а другая с правой, и что они, по-видимому, были нанесены каким-то тупым предметом. Этот джентльмен высказал мнение, что раны могли быть получены от удара одним из топоров, которые носили с собой пожарные при обследовании комнаты, и что их могли нанести как после смерти, так и до нее; однако другой медицинский работник, мистер Джордан, придерживался противоположного мнения: он считал, что раны были нанесены до смерти и что орудием преступления служил молоток. Прочие представленные улики, призванные изобличить Эванса, заключались в том, что его в последний раз видели вместе с покойным около часа дня и что в момент обнаружения пожара он выказывал крайнее равнодушие. Также было доказано, что за день или два до смерти покойный приобрел молоток, который теперь невозможно было отыскать; кроме того, на воротнике, шейном платке и рубашке заключенного обнаружились следы крови, происхождение которых он объяснить не попытался. На принадлежавшем ему пальто, найденном в конторе, также обнаружились аналогичные пятна; кроме того, было доказано, что при вызове пожарных в помещения мистера Прайса никакие топоры не использовались, — факт, опровергавший предположение, выдвинутое мистером Грессвеллом. На основании этих улик присяжные вынесли Джеймсу Эвансу вердикт об умышленном убийстве.

Заключенный твердо настаивал на своей невиновности, однако был незамедлительно предан суду Ланкастерского замка. Впоследствии это дело вызвало огромный интерес, и публика проявила самое живое любопытство, стремясь пробиться в зал суда во время судебного разбирательства. Суд состоялся на ближайшей сессии выездного суда присяжных в Ланкастере, проходившей в марте, и тогда был вынесен вердикт «Не виновен», после чего заключенный был освобожден из-под стражи.

Судя по всему, заключенный происходил из уважаемой манчестерской семьи, однако мы не имеем возможности привести подробную историю его жизни. Истинные обстоятельства смерти мистера Прайса с тех пор оставались и, несомненно, навсегда останутся тайной.



САМУЭЛЬ ГИЛБЕРТ.
ОБВИНЕННЫЙ В ГРАБЕЖЕ.



Дело этого отвратительного злодея во многих отношениях необыкновенно, но особенно — из-за проявленного молодой женщиной решительного и эффективного сопротивления диким нападениям заключенного, изначально намеревавшегося изнасиловать ее, каковую цель он впоследствии сменил на грабеж. Обстоятельства дела, изложенные потерпевшей, чье имя Шарлотта Смит, свидетельствуют об удивительной настойчивости со стороны заключенного, стремившегося удовлетворить свои желания, и со стороны молодой женщины, сопротивлявшейся его гнусной попытке.

Дело рассматривалось на Тонтонской сессии выездного суда присяжных, состоявшейся 30 марта 1826 года, где заключенному было предъявлено обвинение в грабеже в обычной форме. Выяснилось, что потерпевшей было двадцать три года, она являлась дочерью приличного суконщика, жившего примерно в миле от Фрома, а заключенный — рабочим восемнадцати лет от роду, проживавшем неподалеку от того же места, причем ранее они были незнакомы. На второй день ярмарки во Фроме (26 ноября 1825 года) потерпевшая отправилась туда в сопровождении одного из своих братьев на поиски других родственников. Они зашли в трактир «Касл» и обнаружили там разыскиваемых лиц вместе с заключенным. Побыв там немного, потерпевшая поднялась, чтобы отправиться домой одна. Она прошла совсем немного, когда ее догнал заключенный, вежливо заговорил с ней и проводил до самого отцовского дома. Они посидели там недолго в присутствии лишь ее младшего брата, после чего заключенный предложил ей вернуться на ярмарку. Она согласилась, и они пошли вместе рука об руку; находясь на ярмарке, он пригласил ее пройти к дому его тетки на Коул-эш-уок. Сначала она отказалась, но впоследствии уступила его предложению, когда он заверил, что проводит ее обратно в целости и сохранности. Они продолжили совместную прогулку, однако едва миновали городские строения, как заключенный схватил ее за плечи и повалил на землю, сопроводив это действие крайне непристойным выражением. Она потребовала ответить, знает ли он, кто она такая, на что тот откликнулся: «Да, — дочка мистера Смита, и если ты не покоришься, я тебя убью». Ее ответом было: «Я скорее умру»; тогда он принялся распускать руки. Она закричала, на что он засунул ей в рот кулак и стал душить за горло, пока почти не лишил дыхания; но, будучи уверенной в низости его замыслов, она сопротивлялась ему в течение трех четвертей часа, лежа при этом на земле. В этот момент к ним приблизился какой-то мужчина, и, на мгновение высвободившись из захвата заключенного, она позвала на помощь. Мужчина произнес: «Эй, убийственный негодяй, у тебя там женщина; ты что, убить ее собрался?», после чего заключенный вскочил и пригрозил убить его, если тот не уйдет. Потерпевшая поднялась, но заключенный снова повалил ее и на глазах у мужчины продолжил свои зверские домогательства. Тот попытался оттащить его, на что заключенный бросился на него с кулаками. Девушка побежала к мужчине за защитой, однако тот оттолкнул ее от себя, и решив, что никакой помощи от него не дождаться, она побежала прочь изо всех сил. Она преодолела больше мили, но в испуге двинулась в сторону Варминстера, а не Фрома, когда ее нагнал заключенный. Он сказал, что она идет не туда, но она думала иначе и высказала это, после чего он вновь подтвердил свое намерение делать с ней все, что ему вздумается, прибавив, что если она не сдастся, он бросит ее в реку. Однако она вновь оказала ему сопротивление, и он понес ее к реке на руках. Когда они добрались до берега, она взмолилась о пощаде, и он опустил ее, но тут же потащил вверх по переулку и перебросил через калитку. Там он протащил ее сквозь заросли колючего кустарника в грязевую канаву и стал клясться, что с ней сделает. Продержав несчастную девушку здесь свыше трех часов, в течение которых он избивал ее бесчеловечным и жестоким образом, он в конце концов заметил, что она начинает терять сознание; тогда она вытерла кровь изо рта, показала ее ему и спросила, как у него хватает на это сердца. Он ответил, что ему плевать, будь он проклят, и что он убьет ее, если она не сдастся. Она сказала, что у нее в кармане есть шиллинг и она отдаст его ему, если он позволит ей уйти, на что тот ответил, что заберет его немедленно, будь он проклят, и, не доживаясь, пока она его достанет, сорвал с нее карман, запрыгнул на нее и разорвал ее одежду. Сначала он содрал с нее платье, а затем нижнее белье, так что от одежды не осталось и следа. После этого он продолжил свое варварское истязание, погружая ее голову под воду и удерживая ее там, пока она едва не утонула; а пока она была столь беззащитна, он сорвал с нее одну серьгу. Подняв голову, она услышала лай собаки и, чтобы запугать ее, воскликнула: «Слава Господу, вот и мой отец!», после чего он пустился бежать. Она последовала в том же направлении, поскольку не знала дороги домой, и наконец в три часа ночи добралась до отцовского дома в жалостливом виде. Вследствие полученных травм она пролежала прикованной к постели три недели; а на восстановление здоровья ушло гораздо больше времени.

Это описание чудовищной жестокости, проявленной к ней заключенным, произвело в суде сильное впечатление, и присяжные вынесли вердикт «Виновен».

Впоследствии заключенный избежал высшей меры наказания, которую он с лихвой заслужил за это преступление, по формальному основанию, однако при предъявлении обвинения в нападении с целью совершения изнасилования он вновь был признан виновным и приговорен к двум годам тюремного заключения.



АЛЕКСАНДР И МАЙКЛ МАКИНДЫ.
КАЗНЕНЫ ЗА УБИЙСТВО.



Редко случалось, чтобы убийцы проявляли столь продуманную и хладнокровную жестокость, как в том деле, которое мы собираемся описать и за соучастие в котором эти несчастные злодеи претерпели страшную кару закона.

Жертвой их преступления стала беззащитная и ни в чем не повинная служанка по имени Элизабет Бейтс, а обстоятельства, при которых они лишили ее жизни, таковы:

В понедельник вечером, 22 мая 1826 года, Александр Макинд вошел в трактир «Джолли Картерс», располагавшийся в Уинтоне близ Уорсли в Ланкашире и содержавшийся неким Джозефом Блирсом; будучи знаком хозяйке, миссис Блирс, он занял место у стойки и попросил стакан эля. Получив заказ, он поставил его перед собой, но не притрагивался к питью целых полчаса, по истечении которых вошел его брат Майкл и сел напротив него. По их манерам казалось, что они незнакомы друг с другом, а миссис Блирс Майкла не знала. Новоприбывший почти сразу по приходе потребовал хлеба с сыром и эля, после чего его брат Александр также заказал хлеба с сыром. Какое-то время они сидели вместе, не выказывая признаков беседы; однако затем миссис Блирс на мгновение отлучилась из-за стойки, а вернувшись, обнаружила, что они переменили места, пересев на диван, и о чем-то тесно шепчутся. Ее подозрения усилились, но замечаний она делать не стала; тогда Майкл осведомился, где ее муж. Она ответила, что тот уехал в Манчестер, а на дальнейший вопрос пояснила, что он вернется около восьми часов. Они оставались на месте до его возвращения, после чего Майкл предложил ему выпить. Сначала тот отказался, но по настоянию мужчины выпил рюмку виски, а впоследствии и вторую. Братья Макиндры также выпили виски, после чего потребовали сидру и завели беседу. Между тем Блирс, которому несомненно подсыпали какое-то одурманивающее средство, совершенно ослаб от выпитого спиртного и прилег на диван, где заснул. Проведя около получаса за шептанием, Майкл поинтересовался у миссис Блирс, сможет ли он получить ночлег, поскольку отправляться в Манчестер уже поздно, на что она ответила, что и он, и его спутник могут рассчитывать на гостеприимство ее дома. Они обмолвились несколькими репликами насчет опьянения ее хозяина, после чего попросили проводить их в комнаты. Была позвана служанка Бетти Бейтс, чтобы принести свечу, и она проводила их наверх. Обстоятельства, непосредственно связанные с убийством бедной девушки, стали известны со слов четырнадцатилетнего мальчика по имени Хиггинс, которому из сострадания разрешили жить в доме Блирса и который ночевал в комнате, где стояла кровать, предназначавшаяся для двух Макиндров. Судя по всему, при достижении вершины лестницы оба мужчины разделились; пока Александр шел со служанкой дальше, второй вернулся вниз. Первый был препровожден в комнату, где спал Хиггинс; мальчик, проснувшись от шума, выглянул из-под постельного белья и увидел, как мужчина обхватил девушку рукой за талию. Она сопротивлялась и сказала: «Перестаньте!», после чего он с большой силой отбросил ее назад на пол и совершил нечто, чего мальчик разглядеть не смог. Девушка закричала: «Убивают!» — и сумела подняться; но злодей снова отбросил ее назад, после чего опять проделал правой рукой движение под ее ухом, в результате чего, как показалось мальчику, кровь хлынула ей на грудь. Женщина отчаянно сопротивлялась и кричала, что отметит его; но мальчик, объятый ужасом, больше ничего не стал высматривать и спрятал голову под одеяло. Убийца несомненно встревожился от движений мальчика и прямо направился к постели, где тот лежал, прижав руку к его рту, словно намереваясь прикончить и его. В этот момент, однако, служанке удалось подняться и остолбенеть в сторону двери, и злодей мгновенно оставил мальчика и бросился преследовать ее. Воспользовавшись отвлечением внимания мужчины, Хиггинс в этот момент сумел проскочить мимо него и перепрыгнул через перила, хотя в этот момент мужчина попытался схватить его за плечо. Тем не менее ему удалось спастись и выбежать из дома; спрятавшись в канаве, он больше не подвергался преследованию.

Тем временем второй злодей напал на миссис Блирс. Оказывается, услышав крики служанки из верхней комнаты, она уже собиралась броситься наверх, чтобы выяснить причину, как Эндрю Макинд схватил ее и полоснул ножом по горлу; она видела, как он достал его из-под пальто. Рана оказалась несерьезной, но она попыталась закричать, тогда он взял ее за горло и вонзил нож под левое ухо. Он попытался вытащить его, но не смог; дернув несколько раз, он в конце концов оторвал рукоять и убежал, оставив лезвие торчащим в ране. Блирс все это время спал на диване, страдая от воздействия наркотика, которым его опоили; но теперь, разбуженный криками, он вскочил и обнаружил жену раненой так, как мы описали. Соседей подняли по тревоге, и вернувшийся мальчик Хиггинс обнаружил тело девушки Бетти лежащим на лестничной площадке у двери спальни. Несколько человек безуспешно пытались вытащить нож из раны на шее миссис Блирс, пока не был вызван хирург мистер Гартсайд, которому наконец удалось его извлечь. Это был обыкновенный остроконечный нож;
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Фаррадей задерживает Александра и Майкла Макиндров.
Стр. 110. Том 2.


а при последующем дознании выяснилось, что один из убийц добыл его утром в день убийства и заточил о камень очага некоей миссис Стюарт, проживавшей неподалеку от дома Блирса.

Несмотря на поднятую по горячим следам тревогу из-за этого дьявольского убийства, злодеям на какое-то время удалось избежать поимки; однако, поскольку их личности были известны, прошло совсем немного времени, прежде чем они были схвачены и преданы правосудию.

Подробности их ареста довольно любопытны. Оказывается, мясник, проживавший в Киркби-Стивене и вставший около пяти часов утра, увидел проходящих мимо его дома двух незнакомцев, которые, судя по всему, прошагали огромное расстояние, так как были явно утомлены и сбиты с ног; из-за этого он обратил на их внешность больше внимания, чем сделал бы при иных обстоятельствах. Около двух часов спустя он зашел в цирюльню, и пока он там находился, в помещение вошел констант из Киркби-Стивена с листовкой, присланной из Уорсли и содержавшей описание примет Макиндров, которую он зачитал собравшимся в цирюльне людям. Услышав это, мясник немедленно заявил, что оно точно совпадает с обликом людей, виденных им проходившими мимо его дома некоторое время назад; а поскольку те лица, по-видимому, проделали долгий путь, он не сомневался, что это именно они. Завязался разговор о преследовании их; в конце концов констант и трактирщик по фамилии Фаррадей, человек весьма плотного телосложения и решительный, отправились верхом в погоню за ними примерно через три часа после того, как те прошли мимо мясной лавки. Поскольку понедельник был рыночным днем в Киркби-Стивене, навстречу городу двигалось множество людей, от которых констант и его спутник узнали, что разыскиваемые находятся впереди них на дороге в Аплтон. Проехав несколько миль, конь, на котором ехал трактирщик, выбился из сил, и он поменялся лошадьми с константом, который выглядел не столь уж горящим желанием сойтись лицом к лицу с этими людьми. Тем не менее трактирщик погнал коня вперед, и когда приблизился примерно на три мили к Аплтону, увидел их впереди на дороге: Александр, более высокий, шел впереди, а Майкл — примерно в пятидесяти ярдах позади него. Внимательно осмотрев их фигуры и убедившись, что они подходят под описание из листовки, он поскакал к ближайшему трактиру, находившемуся на небольшом расстоянии, где спешился и стал дожидаться приближения Александра, к которому сразу же обратился: «Вы, кажется, прошли долгий путь, сэр. Не желаете ли стакан эля?». Александр ничего не подозревая принял приглашение и вошел в помещение, за которым последовал Фаррадей, немедленно схвативший его со словами: «Вы мой арестант»; одновременно с этим его прихватили двое находившихся поблизости мужчин. Фаррадей направился к двери, чтобы задержать Майкла, остававшегося снаружи; в этот момент Александр, оправившись от минутного потрясения, сломившего его поначалу, отчаянным усилием вырвался от двоих мужчин и с криком выбежал из дома. Услышав крики «Он уходит!» от находившихся в помещении людей, Фаррадей немедленно обернулся, встретил выбегающего из дверей Александра и мгновенно сбил его с ног ударом кулака; к счастью для самого себя, он проявил столь молниеносную и решительную реакцию, ведь в тот момент в кармане у Александра находился заряженный пистолет, и нет никаких сомнений, что он пустил бы его в ход, представинься ему такая возможность. Едва его вновь скрутили и передали мужчинам с наказом следить за ним внимательнее, трактирщик вышел наружу поджидать Майкла, который появился незамедлительно. С ним трактирщик не стал применять никаких уловок, а сразу же схватил за воротник. Майкл занес палку, которую нес с собой, словно для удара; однако прежде чем он успел исполнить задуманное, Фаррадей подсек ему ноги и повалил на землю. Завязалась яростная борьба, в ходе которой Майкл неоднократно пинал Фаррадея и сильно искусал ему руки. Тем не менее он был окончательно повержен, и после того как братьев затолкали в дом и связали веревкой, за ними послали коляску, в которой их и доставили в Аплтон.

Впоследствии заключенных допросили в присутствии Блирса; они выглядели крайне подавленными и взволнованными и в конце концов были преданы суду в Ланкастерском замке.

Судебное разбирательство состоялось лишь 17 августа, и после изложения в качестве улик всех вышеописанных фактов был вынесен вердикт «Виновен». Защита строилась на том, что подсудимые были пьяны и вовсе не помышляли об убийстве; однако это оправдание не помогло, и немедленно последовал смертный приговор.

В ночь на пятницу и утром в субботу после суда их посетил преподобный Р. Роули, капеллан замка, который нашел во внешности Майкла большие перемены. Тот упорно настаивал на своем заявлении, что не является тем человеком, который зарезал миссис Блирс, и утверждал, будто ничего не ведал об убийственных планах своего брата до самого конца. Он попросил перья, чернила и бумагу и написал несколько писем знакомым женщинам, а до полудня имел свидания с двумя дамами. После этого достопочтенный священник призвал его к молитве, но тот держался безрассудно и вновь заявлял о своей абсолютной невиновности и незаслуженности кары, намекая, что гнусное преступление совершил один лишь его брат. Вследствие этого были проведены дополнительные расспросы, и миссис Блирс вновь допросили на предмет опознания Майкла; однако она упорно заявляла, что именно его она встретила на лестнице (когда бежала на помощь убитой женщине) и что именно его рука нанесла ей рану.

Александр Макинд уже давно приготовился к худшему и сосредоточил все внимание исключительно на религиозных упражнениях. Услышав о заявлениях своего несчастного брата, он воскликнул: «О Боже, прости его! Он виновен, и прекрасно это знает; это он зарезал миссис Блирс внизу, пока я убивал женщину наверху в комнате, в чем, надеюсь, Бог меня простит — я был пьян, когда совершил это». Он отказался распространяться о своих побуждениях, и было сочтено благоразумным не тревожить его дальнейшими расспросами. Несчастный обладал большой решимостью и твердостью духа, а на протяжении всей этой ужасной сцены оставался спокойным и раскаявшимся. Он отказался от любых встреч и выразил пожелание не быть потревоженным никакими посетителями вовсе; он также попросил достопочтенного капеллана обнародовать тот факт, что это его первое преступление, поскольку ходили слухи, будто прежде он был замешан в убийстве и грабежах. В воскресенье несчастные братья впервые после осуждения встретились в часовне, однако Майкл отвернулся и постарался избежать любого разговора или знака внимания со стороны Александра. Их поместили в отдельную скамью.

В понедельник в шесть часов утра преступников препроводили в часовню, где они причастились и пробыли в молитве свыше часа. Александр почти беспрестанно восклицал: «О Боже, помилуй меня». Майкл держался угрюмо и едва мог стоять или ходить. Спустя несколько минут после семи часов на них надели смирительные ремни, и в часовню вошли помощник шерифа с офицерами, потребовав выдать преступников. Губернатор мистер Томас Хиггинс заставил Макиндров пройти к дверям часовни и отступил на несколько шагов; затем процессия двинулась из часовни к месту казни на внешней стороне северо-западной части замка. Майкл шел нетвердой поступью и выглядел ужасно испуганным. Александр держался собраннее, а его губы шевелились, словно в безмолвной молитве.

Ровно в половине восьмого открылось окно на петлях, служившее дверью и ведшее прямо на помост, и настал час искупления — ни один колокол не звенел, и не было никаких иных погребальных обрядов, подчеркивающих приближение смерти убийц; все прошло в устрашающей тишине, и ни единый стон жалости, казалось, не сорвался с уст толпы. По завершении всех приготовлений на глаза приговоренных натянули колпаки; капеллан зачитал часть заупокойной службы, опустился помост, и несчастные были отправлены в вечность. Провисев положенное время, их тела были сняты и переданы хирургам для вскрытия.

Как оказалось, эти несчастные братья родились в бедной семье и добывали на жизнь коробейничеством. Александр торговал чаем вразнос и был хорошо известен в окрестностях места совершения преступления. Район деятельности его брата лежал в другой части графства. Их мать и сестра проживали на Байром-плейс в Уинтоне и получили от преступников весточку в утро убийства через некую миссис Стюарт, с которой все они были знакомы; в послании сообщалось, что они в полной безопасности и благополучно спаслись, а само убийство объяснялось тем, будто они действовали исключительно в целях самообороны, подвергшись нападению со стороны трактирщика Блирса.

Примерно за неделю до убийства произошло обстоятельство, которое, возможно, проливает некоторый свет на мотивы, продиктовавшие его. Некоторое время назад против Александра Макиндра был подан иск из-за долга перед фермером по фамилии Клоуорт, проживавшим близ Эклса; в результате он явился к адвокату, который вел дело, и предложил выплатить долг, если будет доказана его обоснованность. Адвокат ответил, что если он придет в субботу, то ему представят свидетеля, способного подтвердить долг. Он действительно пришел; в качестве свидетеля предъявили Блирса, который отчетливо заявил, что слышал, как Александр признавал наличие у него долга. Александр отрицал, что делал подобные признания, и, как нам сообщают, разразился в адрес Блирса резкими и угрожающими репликами.

Кажется невозможным приписать совершению убийства какой-либо иной мотив, кроме этого; но даже данный эпизод не проясняет загадку того, почему первой подверглась нападению именно служанка, если только их целью не было уничтожение всей семьи ради сокрытия их личностей как убийц.



ЧАРЛЬЗ ТОМАС УАЙТ.
КАЗНЕН ЗА ПОДЖОГ.



Этот несчастный молодой человек, казненный в нежном возрасте двадцати трех лет за гнусное преступление поджога, родился в почтенной семье и, получив хорошее образование, был обучен ремеслу своего отца — книготорговле. Отец его умер, когда он был еще мал, однако мать продолжала вести лавку, открытую ее покойным мужем по адресу: Хай-Холборн, № 265, возле Ред-Лайон-стрит, с расчетом на то, что впоследствии ею завладеет сын. Молодой Уайт в раннем возрасте двадцати двух лет женился на достойной девушке, получив после этого сумму в 800 фунтов на открытие собственного дела, а также обеспечение для жены в 1000 фунтов, приносившее 65 фунтов ежегодно, и дополнительную долю в 4000 фунтов, которая причиталась ему после смерти тещи. Несмотря на столь благополучное положение, он совершил преступление дьявольского свойства, стоившее ему жизни и имевшее целью уничтожение собственного дома и последовавшее за этим мошенничество со страховой компанией.

Оказывается, несчастный юноша предпринял три попытки добиться своего; но хотя всякий раз был причинен значительный ущерб, преследуемой цели в полной мере достичь ему не удалось. Дом, в котором он проживал, оказался слишком велик для его нужд, поэтому часть помещений была сдана некоему мистеру Лазарусу, чья семья состояла из его бабушки, сестры и служанки. У заключенного также имелась служанка по имени Кэтрин Тейлор, но из членов семьи у него не было никого, кроме жены.

В сентябре 1823 года матерью заключенного был оформлен полис страхования в Британской пожарной страховой компании на находящиеся в доме мебель и товар на суммы в 400 и 600 фунтов соответственно; однако 30 мая 1826 года молодой Уайт без всяких видимых причин увеличил сумму страхования до 3500 фунтов. Менее чем через два месяца в доме обнаружился пожар; подняв тревогу, мистер Лазарус вскочил и, спускаясь по лестнице, застал свою служанку в положении, наведшем его на мысль, что она тем или иным образом причастна к умышленному поджогу дома. Свои подозрения он на время скрыл, но утром 5 августа в доме вновь вспыхнуло пламя. На сей раз хозяин обнаружил служанку неподалеку от места возникновения пожара почти полностью одетой; сильно встревожившись, мистер Лазарус распорядился взять ее под стражу. Она подверглась нескольким допросам перед мировыми судьями полицейского участка на Марлборо-стрит; однако представленные против нее улики оказались настолько неубедительными, что оставляли большие сомнения в ее виновности, и ее отпустили. Вскоре после этого были добыты улики, доказавшие ее невиновность и виновность одного из тех лиц, по чьему настоянию ее доставили к магистратам, а именно мистера Уайта. Возгорание на этот раз, судя по всему, произошло между часу и двум часам ночи. В то время мистер Лазарус пробудился от сна из-за острого ощущения удушья; поднявшись с постели, он бросился вниз по лестнице и обнаружил, что пламя вырывается из шкафа, расположенного под лестницей, ведущей на второй этаж. Снаружи дома уже была поднята тревога, собрались несколько ночных сторожей, с помощью которых огонь потушили. Когда спокойствие в некоторой степени восстановилось, был произведен обыск с целью выяснить причину пожара, в ходе которого обнаружились остатки двух полусожженных факелов-линков. Тогда Уайт выразил Лазарусу уверенность, что дом умышленно подожгла служанка последнего, и ее, как мы уже упомянули, взяли под стражу. После первого допроса мистер Уайт высказал мысль, что продолжать судебное преследование бессмысленно, поскольку он не верит, будто у девушки были факелы; но при допросе его самого он отрекся от какого-либо знакомства с ними. Расследование дела было поручено весьма энергичному и заслуженному офицеру по фамилии Фурземан, и после допроса девушки — поскольку об этом деле много судачили — наконец выяснилось, что человек, очень похожий на самого Уайта, приобрел факелы в лавке некоего мистера Брэдфорда на Брод-стрит в Сент-Джайлсе. Пока расследование еще продолжалось, в среду, 4 октября 1825 года, в том же здании вспыхнул третий пожар. В этот раз в доме спали лишь мистер Уайт с женой и их служанка Кэтрин Тейлор. Миссис Уайт рано легла в постель из-за недомогания, а служанка отправилась спать в комнату хозяйки в одиннадцать часов вечера, после чего мистер Уайт удалился в другое помещение. Около часу ночи была поднята тревога по поводу пожара, и выяснилось, что лестница охвачена пламенем. Миссис Уайт предложила позвать на помощь с улицы; однако ее муж отказался последовать такому совету и провел обеих женщин к люку в крыше чердака, через который они и спаслись, бросив дом на произвол судьбы. Ночной дозор между тем заметил пожар и, выломав входную дверь, сумел потушить пламя. Были предприняты дальнейшие розыски, и при допросе служанки Тейлор выяснилось, что за день или два до пожара она обнаружила в гостиной изрядное количество скипидара, припасенного для ее нужд и пролитого на коврик у камина; всплыли иные факты, из которых стало совершенно очевидно, что пожар явился результатом умысла, а не случайности, причем были приложены огромные усилия путем размещения горючих веществ в различных частях нижних комнат дома для обеспечения полного уничтожения здания. Впоследствии бакалейщик мистер Брэдфорд видел Уайта в одежде, схожей с той, что носил покупатель факелов в его лавке, и тут же опознал в нем человека, которому продал их. После этого мистер Уайт был взят под стражу, и по доказательстве вышеупомянутых обстоятельств на дознании у мировых судей предан узникам в Ньюгейт.

На сессиях, проходивших в Олд-Бейли 31 октября, заключенному было предъявлено обвинение в совершении инкриминируемого ему деяния, и присяжные вынесли вердикт о его виновности. Его защита сводилась лишь к отрицанию инкриминируемых ему фактов, и он выслушал решение присяжных без особого волнения. По окончании сессии он был приговорен к смертной казни наряду с другими приговоренными к высшей мере наказания; после этого он указал суду на невероятность обвинения и предположил, что его положение таково, что крайне маловероятно, будто ради выгоды, которую он мог бы извлечь, он совершил бы столь дьявольское преступление. Впоследствии несчастный обращался к правительству с целью добиться смягчения приговора; однако, несмотря на значительные усилия, предпринятые в его пользу, распоряжение о его казни 2 января 1827 года было получено в Ньюгейте 20 декабря. Несчастный, которого в тюрьме постоянно навещала его молодая жена, был потрясен, услышав роковую весть.

Дальнейшее поведение осужденного мало соответствовало его ужасному положению. Сама мысль о моменте казни совершенно лишила его самообладания, и вместо того чтобы предаться религиозным упражнениям, он изо дня в день предавался размышлениям о своей прошлой жизни, а временами вскакивал на ноги и горько проклинал свой приговор. С момента суда он упорно отрицал свою вину; но в конце концов признался, что обвинение и приговор были справедливы, оправдываясь тем, что в то время он был невменяем. Убедившись, что его казнь неизбежна, он прибегнул к многочисленным хитроумным мерам, чтобы организовать побег, и выяснилось, что у него были влиятельные помощники как среди сокамерников, так и среди друзей на воле. Основания для подозрений в этом замысле впервые дало перехваченное письмо; в то время заключенный занимал камеру, которая по своему расположению наиболее благоприятствовала его проекту. Она находилась вплотную к внешней стене тюрьмы, и если бы ему удалось вынуть железные решетки окна, он мог бы легко добраться до парапета с помощью веревочной лестницы и спуститься на Ньюгейт-стрит. Лестница действительно была изготовлена из черных швейных ниток, искусно и прочно сплетена, на что должно было уйти очень много времени; однако заключенный обнаружил, что преодолеть трудность с извлечением оконных решеток без применения инструментов невозможно. Излишне говорить, что после раскрытия этого плана за действиями заключенного и его сообщников установили строжайшее наблюдение. Было замечено, что Уайт часто и с тревожным интересом расспрашивал о какой-то паре туфель, которая ему вроде бы была не нужна; когда же они прибыли, их осмотрели и обнаружили зашитыми между внутренней и внешней подошвами пружинные пилы, способные перепилить железные решетки без какого-либо шума. Несчастному человеку сообщили о крахе его планов, и он сразу же признался в своем намерении, говоря о выполнимости своего замысла с большой гордостью и удовлетворением.

В роковое утро помощники шерифов вывели заключенного из камеры в комнату для заключенных перед казнью, и он заявил, что совершенно готов и имеет лишь одну просьбу перед смертью. В ответ на это возникло некоторое замешательство, после чего он сказал, что хотел бы связать свои руки не веревкой, а носовым платком, который он приготовил для этой цели. Между шерифом (Винчестером) и начальником тюрьмы состоялся короткий разговор, и его просьба была удовлетворена; однако он вскоре показал, с какой целью он ее высказал. Когда палач приступил к связыванию его рук, он попытался развести запястья в стороны и поднять левую руку на уровень правого запястья, чтобы сделать веревку как можно более ослабленной; но его цель была замечена, ему оказали сопротивление, и его руки были крепко связаны вместе, несмотря на его борьбу. Достопочтенный священник увещевал его о недостойности такого поведения; но его единственным ответом было то, что его ранят веревки, которыми он связан. Когда приготовленный им платок обвязали вокруг его рук, оказалось, что он слишком мал, и из его кармана достали второй, чтобы добавить к нему. Он пожаловался, что в таком случае его глаза окажутся открытыми; и когда его намерение добиться освобождения рук стало наконец совершенно очевидным, его связали веревкой обычным образом. От этого он сильно расчувствовался и горько заплакал. Наконец процессия двинулась к эшафоту, и несчастный человек поднялся на помост в двадцать минут девятого шатающейся и неуверенной походкой. Когда палач и его помощник приблизились к нему так, что показали свою непреклонность, он пришел в ужасное волнение, поднял руки и выпятил грудь, словно желая порвать веревки. В этой попытке он ослабил путы на запястьях; а когда на его лицо накинули капюшон, его ужас, казалось, усилился. Едва палач отошел от него, как он внезапно поднял руки и резким движением сбросил капюшон; сопроводив это действие движением тела, он сделал сильное усилие, чтобы освободить шею от петли. Тогда позвали двух помощников палача; приблизившись к несчастному, они удерживали его, пока капюшон снова надевали на лицо и завязывали платком. Все это время несчастный безумец отчаянно сопротивлялся, и эта сцена вызвала у толпы сильнейшие возгласы ужаса. Когда его снова оставили в покое, он шагнул вперед с того места, где его поставили, так, что его ноги почти сорвались с люка и оперлись на прочную часть помоста; и почти в то же время ему удалось сорвать платок с глаз. Возмущенным чувствам собравшейся толпы предстояло испытать потрясение от еще более жуткого зрелища. Подан был привычный сигнал, люк опустился; но несчастный человек, вместо того чтобы упасть вместе с ним, внезапно запрыгнул на помост и, ухватившись руками за веревку на горле, которую он достаточно ослабил яростными усилиями, попытался продлить ту жизнь, к которой, казалось, был так сильно привязан. В этот момент зрелище было до крайности ужасающим. Осужденный частью висел на веревке, а частью опирался на помост. Во время его усилий язык вывалился изо рта, а судороги тела и конвульсии лица были поистине пугающими. Из толпы раздавались страшные крики, которые не смолкали до тех пор, пока палач не оторвал руку несчастного от веревки и, убрав его ноги с помоста, не позволил всему его весу повиснуть на веревке. Искажения его лица были видны толпе и теперь, и поскольку он висел с непокрытым лицом, зрелище было ужасным. Наконец палач положил конец его мучениям, повиснув у него на ногах, и было видно, что несчастный больше не сопротивляется.

Женщина по имени Амелия Робертс была казнена вместе с Уайтом, и ее поведение и манеры составляли разительный контраст с поведением ее товарища по несчастью.



УИЛЬЯМ БУРТ. КАЗНЕН ЗА УБИЙСТВО СВОЕГО МАЛОЛЕТНЕГО СЫНА.



Судебное разбирательство по этому печальному делу состоялось в Льюисе на Домашнем конном окружном суде в пятницу, 5 января 1827 года.

Подсудимому в то время было всего двадцать восемь лет, и в обвинительном заключении утверждалось, что он совершил умышленное убийство своего сына Айзека Барта, зарезав его сапожным ножом в Брайтоне 22 августа предыдущего года.

Из представленных в поддержку обвинения доказательств следовало, что подсудимый женился на своей жене, красивой молодом женщине, в июле 1825 года. Затем он стал сборщиком дорожных пошлин в Лонг-Диттоне; однако муж и жена жили недружно, и на Рождество того же года он поссорился с ней и жестоко избил ее кочергой. С тех пор она с ним не жила, хотя он неоднократно умолял ее об этом. В конце мая родился ребенок, убийство которого стало причиной данного обвинения, и мать отправилась в работный дом Дитчеллинга, взяв младенца с собой. 20 августа бедная женщина переехала жить в дом миссис Янг в Брайтоне. Два дня спустя подсудимый пришел навестить ее; его не пустили, но он силой прорвался в комнату, где она находилась с ребенком, и в приступе ярости несколько раз ударил ее ножом, а также нанес несколько смертельных ран ребенку, находившемуся у нее на руках. Она выбежала из дома с убитым младенцем, а подсудимый был задержан.

Подсудимый в своей защите утверждал, что его брак с женой был заключен по чистой любви. Вскоре после этого, однако, она стала холодна в обращении и призналась, что не любит его, а ее сердце принадлежит другому человеку — морскому офицеру, которого она знала раньше. Впоследствии она ушла от него; и терзаемый ревностью, подтверждением которой послужило обнаруженное им письмо, начинавшееся со слов «Мой дорогой», он решил ранить ее так, чтобы сделать ее отталкивающей в глазах возлюбленного. С этой целью он отправился к ней 22 августа, но заявлял, что у него не было ни малейшего намерения убивать своего ребенка.

Тем не менее присяжные вынесли обвинительный вердикт, и несчастный подсудимый был приговорен к смертной казни в Хоршеме в следующий понедельник.

Второе обвинительное заключение, в котором ему вменялось в вину нанесение ножевых ранений жене, было отозвано.

С момента вынесения смертного приговора несчастный подсудимый выказывал величайшее раскаяние и казался глубоко потрясенным тем ужасным положением, в котором оказался. Утром в день казни он простился с женой, и оба они выглядели весьма опечаленными.

Без десяти минут двенадцать несчастный мужчина был препровожден тюремными служащими на эшафот в сопровождении преподобного мистера Уизерби, тюремного капеллана. Затем он подошел к передней части перила и обратился к народу со следующими словами: «Друзья мои, я надеюсь, что вы все извлечете из меня урок и не позволите своим страстям взять верх над разумом, как это сделал я. Я признаю свою вину, готов к смерти и надеюсь, что Господь готов принять мою душу». Когда последние приготовления были завершены, под его ногами обрушился люк, и он был отправлен в вечность.

Следующее письмо было отправлено Бартом своей жене в субботу, на следующий день после вынесения смертного приговора:

«Хоршем, 6-й день января, от Рождества Христова 1827.


«Моя дорогая жена, я шлю тебе свое последнее письмо, которое ты когда-либо получишь от меня. Надеюсь, ты здорового и счастлива душой — как и я сам в данный момент гораздо счастливее, чем кто-либо мог бы подумать. Я, кажется, не боюсь и не страшусь смерти. Я утешаю себя мыслью в сердце своем, что, возможно, через несколько часов буду иметь удовольствие увидеть своего дорогого маленького ребенка и двух твоих сестер. Я нисколько не сомневаюсь, что Господь воздаст мне за все мои беды и великие утраты, которые выпали на мою долю в этом мире. Я вовсе не хочу сказать, что предпочёл бы эту позорную смерть жизни, если бы у меня был выбор. Моя дорогая Гарриет, я очень сожалею, что ты не зашла пожать мне руку и попрощаться. Заклинаю тебя, дорогая, приди, если возможно, повидаться со мной, и давайте расстанемся, не затаив злобы и не питая ненависти друг к другу. Помни, настанет время, когда ты умрешь так же, как и я; и, возможно, на смертном одре тебя будет тяжко терзать мысль о том, что ты не пожала руку своему бедному несчастному мужу, когда у тебя была такая возможность. Если сможешь, доберись до Хоршемской тюрьмы до двенадцати часов в понедельник — после того как это время пройдет, отдай ты хоть десять тысяч миров, тебе этого уже не позволят. Если ты придешь хотя бы за одну минуту до моей смерти, я буду очень рад вновь обнять ту, которую мое сердце нежно любит. Я от всего сердца охотно прощаю тебя и твою мать, а также всех прочих лиц, которые так или иначе пытались убедить тебя никогда не улаживать дело — не мириться и не жить со мной снова. Умоляю, приди и повидайся со мной перед смертью.

«Прощай, прощай, прощай, моя дорогая и драгоценная жена. Уильям Барт».





Желание несчастного осужденного, как уже было замечено, исполнилось.



ДЖОН ПИЛ, он же ДЖОРДЖ УОТСОН. КАЗНЕН ЗА ПОДДЕЛКУ ДОКУМЕНТОВ.



История и поразительные успехи этого дерзкого фальшивомонетчика делают его имя вполне достойным места в нашем списке преступников.

Судя по всему, он происходил из весьма почтенного семейства, имел преимущество хорошего образования и обладал значительным жизненным опытом. Он служил учеником у господ Коули и Санктона на Кэтитон-стрит и оставался у этих джунтменов на службе вплоть до примерно шести или семи лет до своей казни, когда он занялся бизнесом совместно с неким мистером Генри под фирмой «Генри и Пил» на Марк-лейн. Он быстро воспользовался возможностями, которые открыло перед ним его новое положение, и начал рассылать подделки по всей стране. Он преуспел в поразительных масштабах; но его отец, чье состояние к тому времени уже таяло из-за транжирства этого распутника, выяснил масштабы грабежа, оплатил все векселя и, надеясь, что его сын еще исправим, отправил его в Америку и Вест-Индию, снабдив средствами для получения сносного заработка. Из расспросов, произведенных до его ареста, было с несомненной очевидностью установлено, что в течение двух лет он вел исключительно роскошный и расточительный образ жизни исключительно за счет подделки документов; он воображал, будто его разоблачение невозможно, и с хохотом говаривал проститутке, бывшей спутницей его утех, что нет в Англии такого графства, в котором он не «оставил бы свой след». Он взял себе имя Джордж Уотсон и путешествовал то в элегантном стэнхопе, то в изящном двухместном фаэтоне в сопровождении особы, которую он подобрал в Портсмуте, именовал миссис Уотсон и которой поначалу представился человеком, обладающим огромным состоянием в Америке и Вест-Индии. Он изощренно составлял и пускал в ход фальшивые векселя под видом иностранных, датируя их то Ост-Индскими островами, то какими-либо районами Соединенных Штатов Америки; благодаря этому он не только уклонялся от гербовых сборов, но и полностью уничтожал одну из нитей к раскрытию преступления, которое могло бы произойти, будь он вынужден покупать гербовую бумагу в каждом месте, где находил удобным или необходимым раздобыть денег.

Может показаться странным, как Пиль мог столь долго и успешно, при любых обстоятельствах, продолжать этот путь без каких-либо препятствий; но удивление поутихнет, если упомянуть, что при нем всегда находились сотни чистых векселей и что он крайне редко выпускал в обращение векселя на крупную сумму; так что пострадавшие предпочитали оставлять его «на волю опасного случая», нежели нести расходы и бесплодный труд по преданию его в руки правосудия. Когда наконец по иску комитета банкиров, объединившихся для взаимной защиты от подделок, полиция последовала за ним по всей Англии, они обнаружили, что почти в каждом сколько-нибудь значимом месте, где они наводили о нем справки, он «оставил свой след» у банкиров, или у содержателей гостиниц, или у тех и других.

Обстоятельства, приведшие к успешному судебному преследованию против него, весьма примечательны. В конце мая 1825 года Пиль посетил Танбридж-Уэллс и, явившись в банкирский дом господ Бичинг и сын, заявил, что снял дом в Уэллсе на пять месяцев, и осведомился, не возражают ли они против открытия для него счета на этот период. Они дали согласие, и он предъявил два переводных векселя на 30 фунтов и 35 фунтов, якобы акцептованные лондонской конторой «Куттс и Ко». Векселя были немедленно учтены господами Бичинг через их клерка, а Пиль индоссировал их именем «Джордж Уотсон» и получил сумму наличными. В качестве дополнительного стимула для господ Бичинг и сын открыть с ним счет и придать видимость законности своим действиям он передал им депозитный сертификат Карлайлского банка на свое имя на сумму 275 фунтов 11 шиллингов 6 пенсов, который он просил их представить в этот банк через компанию «Мастерман и Ко», являвшуюся как их лондонскими агентами, так и агентами Карлайлского банка. Депозитный сертификат был соответственно отправлен господам Коннелл и Ко в Карлайл; однако те в установленном порядке известили господ Мастерман, что он был получен от них в обмен на переводной вексель, за который Пиль помимо этого получил значительную сумму денег, но который по наступлении срока платежа оказался поддельным.

Удивлялись тому, как заключенный мог ознакомиться с подписями и порядком ведения дел различных лиц, чьи имена он использовал; но при расспросах выяснилось, что он неизменно привлекал к себе внимание банкиров в тех местах, где он пускал в ход векселя, принося им банковские билеты и получая взамен векселя на какой-либо лондонский дом; причем он старался выбирать те векселя, на которых стояло множество подписей, каждую из которых он немедленно копировал двадцатью различными способами на разнообразных бланках, после чего относил подлинные векселя и другие изделия собственного производства в банкирский дом, где надежные векселя неизменно служили пропуском для поддельных. Таким образом, он порой использовал подлинные бумаги во вспомогательных целях для сбыта поддельных, а порой последние — как в случае с Карлайлским банком — служили средством для получения подлинных векселей, и то и другое приносило неизменный успех. В дополнение к векселям на компанию «Коннелл и Ко» Пиль также сдал на хранение господам Бичинг еще два векселя: один на 30 фунтов, якобы выставленный Александром и Джеймсом Лидделл из Данди и акцептованный господами Робинсон и Браун из Глазго; а другой на 37 фунтов 11 шиллингов 6 пенсов, датированный Антигуа 15 февраля и якобы выставленный Натаниэлем Андервудом на имя господ «Дж. Белл и сыновья» из Лейта и акцептованный ими. Его заявленной целью при этом вкладе было лишь обеспечение сохранности бумаг, однако он умудрился получить под них аванс в 20 фунтов, на который выписал чек на свое вымышленное имя «Джордж Уотсон», а по наступлении срока их погашения выяснилось, что ни одно из упомянутых в них лиц не существовало в природе иначе как в воображении подсудимого. Однако, преуспев в получении столь крупной суммы наличными, он посчитал за благо унести ноги; в сопровождении своей женщины он направился в Лондон через Мейдстон и Рочестер. В первом из этих городов он остановился в отеле «Виддиш» и сумел обналичить чек на 20 фунтов, выписанный на господ Бичинг и сын, которые впоследствии оплатили его, полагаясь на оставленные у них ценные бумаги. Однако день или два спустя после его отъезда вексель вернулся из Карлайла, и выяснилось, что все векселя и ценные бумаги являются подделками. Немедленно были начаты поиски Пиля, но он перебирался с места на место. Наконец мистер Гейтс, поверенный Банкирского комитета, получил сведения, что тот находится в Ньюарке в Ноттингемшире, и отправился из Лондона в сопровождении офицера в этот город.

Невзгоды уже начали свое дело с несчастным человеком. Один дербиширский трактирщик, которому он сбыл фальшивый вексель, заметил его за вином и не отходил от него до тех пор, пока его тело не оказалось за семью замками в Дербийской тюрьме. Пиль был предан суду за сбыт этого векселя на сумму 45 фунтов, и мистер Гейтс прибыл в Дерби, готовый заявить претензии на содержание под стражей или добиться его ареста в случае оправдания там; однако по прибытии в Дерби он обнаружил, что Пиль намерен признать себя виновным в предъявлении векселя; что обвинителю, по всей вероятности, выплатят его долг в качестве стимула присоединиться к ходатайству о помиловании подсудимого, и что Пиль может ускользнуть от правосудия, если остальные обвинения против него предадут забвению.

Поэтому он обратился к лорду главному барону, заседавшему в Дерби по судебной комиссии, с ходатайством о переводе подсудимого в Мейдстон до начала суда над ним в Дерби, и ввиду наличия стольких обвинений в Кенте, а также после консультации о наиболее предпочтительном порядке действий было решено не предъявлять обвинительный акт в Дерби, но по освобождении Пиля путем провозглашения передать его находившемуся при исполнении полицейскому офицеру с ордером от сэра Ричарда Бирни. Это было исполнено, и Пиль был заключен в Мейдстонскую тюрьму.

На предстоящих ассизах ему было предъявлено обвинение в подделке документов на имя господ Бичинг, и после вынесения вердикта о виновности он был приговорен к смертной казни.

26 января 1827 года приговор в отношении несчастного был приведен в исполнение на Пенненден-Хит близ Мейдстона. Сообщают, что незадолго до смерти он питал радужные надежды на спасение своей жизни и выказывал крайнюю жизнерадостность. Однако по мере приближения дня казни он осознал свое положение и со всей тщательностью предался религиозным обязанностям.

Он встретил свою участь с подобающей покорностью, и впоследствии его тело было передано друзьям для погребения.

Среди его писем, обнаруженных у женщины, с которой он жил, оказались следующие любопытные послания:

«(Пьян.)»

«Ливерпуль.



Моя дорогая Марта — из-за провала в Ливерпуле я потерял 500 фунтов. Что ж, пусть уходят. Будь счастлива, Марта. Я проехал несколько сотен миль с тех пор, как видел тебя; но что такое тяготы или тревоги путешествия по сравнению со страхом перед тем, что ты будешь страдать? Нет-нет, Марта, никогда не допускай мысли, что я могу забыть или оставить тебя. Моя дорогая, драгоценная девочка, береги себя. Не отчаивайся; мои усилия черпать будут радость и успех в твоем образе. Твой навеки, Джордж Уотсон».

«Твой навеки, Джордж Уотсон».





Судя по его письмам, он перемещался с места на место с необычайной быстротой. У несчастного при задержании обнаружили множество готовых к употреблению чистых переводных векселей, наряду с некоторыми частично заполненными векселями и другими с индоссаментами.



УИЛЬЯМ ШИН. СУДИМ ЗА УБИЙСТВО СВОЕГО РЕБЕНКА.



Дело этого человека всегда привлекало значительное внимание общественности.

Факты этого ужасного происшествия, которые нам удалось выяснить, таковы: предполагаемый виновник этого жуткого деяния является уроженцем Радноршира, Южный Уэльс, и родился около 1803 года. На жизнь он зарабатывал рубкой дров и продажей их в вязанках по улицам столицы, так же как его отец и младший брат, проживавшие в Уайтс-ярд, Розмари-лейн, близ Тауэр-Хилла. Сам несчастный человек жил с женой и младенцем в доме Джона Помероя на Кэролайн-корт, 2, Ламбет-стрит. Около февраля 1827 года он женился на матери несчастного ребенка, до чего она уже разрешилась им от бремени; узнав об этом, приходские должностные лица Сент-Кэтрин выдали ему 5 фунтов при условии, что он на ней женится. С того момента, как крошечное создание появилось на свет, несчастный отец, казалось, питал к нему величайшую ненависть и нередко, пока оно лежало у матери на коленях, злобно бил его кулаком по голове или всем, что подворачивалось под руку; и всякий раз, когда мать предлагала ему поцеловать ребенка, он неизменно отворачивался с великим гневом. И тем не менее у каждого отсутствовала малейшая мысль о том, что он замышлял его гибель. В воскресенье перед убийством, пока мать одевала крошечное создание, он взял валявшийся на столе кусок дерева и ударил его по голове с такой силой, что образовалась большая шина. Около половины восьмого вечера в четверг в мае месяце он пришел домой, и ребенок в тот момент спал у груди на коленях у матери. Он дал ей денег на покупку необходимых для чаепития вещей и попросил оставить ребенка на постели, поскольку тот крепко спал. Она так и сделала, и негодяй прилег рядом с ним. Она вышла из комнаты и отсутствовала около четверти часа, но, вернувшись и отворив дверь комнаты, ее чувства ужаса легче вообразить, чем описать, когда она узрела голову своего отпрыска, плавающую в крови на столах, с устремленными к двери глазами. Бедная женщина, наподвиг помешательства, выбежала вниз по лестнице с криками «Убийство, убийство!», и, встретив миссис Померой, воскликнула: «О, Боже мой, миссис Померой, поднимитесь наверх и посмотрите, что сделал мой Билл: он отрезал голову моему бедному ребенку!» Женщина и несколько соседей бросились наверх и обнаружили доказательства жуткого деяния. Голова ребенка лежала так, как описано выше, а кровоточащее тело было положено на кровать. Об этом незамедлительно сообщили в полицейский участок, и офицеры Далтон и Дэвис направились в комнату, которую обыскали, но орудие, коим убийца совершил злодеяние, отыскать не удалось; в одном же из углов комнаты они нашли его суконную куртку и шляпу — обе они были испачканы кровью. Несколько человек отправились в погоню за несчастным; но единственный след, который им удалось обнаружить, заключался в том, что сразу после совершения убийства его заметили бегущим в одних рубашечных рукавах к дому отца в Уайтс-ярд, Розмари-лейн, где он, как видели, поманил отца выйти наружу — тот тоже был в рубашечных рукавах, и они оба удалились вместе.

Из последующих расспросов выяснилось, что Шин одолжил куртку и 10 шиллингов у некоего Пью, проживавшего на Карнаби-маркет, под предлогом того, что он подрался с ирландцем и из-за этого вынужден скрываться; далее обнаружилось, что он пустился в бега во избежание ареста.

Вследствие этого мировой судья поручил Дэвису, офицеру с Ламбет-стрит, попытаться добиться ареста предполагаемого преступника; и мы приведем его отчет о средствах, которые он задействовал для достижения этой цели, поскольку они демонстрируют самую хвалимую изобретательность и настойчивость с его стороны в осуществлении поставленной задачи. Офицера допросили в полицейском участке на Уоршип-стрит, и его показания сводились к следующему:

«Я выехал из города в прошлую пятницу (18 мая) Бирмингемским дилижансом, имея сведения, что заключенный направился в ту сторону. По пути туда, примерно в миле за Стратфордом-на-Авоне, в дилижанс подсел человек вида демобилизованного солдата, который в ходе беседы рассказал мне, что в то утро обменялся шляпой с мужчиной, говорившим, что едет в Бирмингем, и по описанию его одежды я решил, что это Шин. Прибыв в Бирмингем в субботу около четырех часов, я незамедлительно приступил к самым усердным поискам, которые продолжал безрезультатно до половины первого ночи. Я возобновил их в воскресенье и около двух часов обнаружил упомянутого человека в трактире "Агнец" на Эджстон-стрит: однако он оказался не тем человеком, которого я искал. В понедельник утром я проследовал через Вустер в Кингтон, Херефордшир, имея основания на основании полученных сведений полагать, что заключенный избрал это направление. Исходя из происходивших обстоятельств, меня осенило, что я опережаю его, и под этим впечатлением я прождал на мосту при въезде в город пять часов. Находясь там и размышляя над лучшим планом действий, я пришел к выводу направиться в самую отдаленную гостиницу в городе, чтобы избежать огласки и скрыть цель моего путешествия. Пребывая в городе, я счел благоразумным связаться с одним из мировых судей графства и сообщить ему, кто я такой и по какому делу приехал. Вследствие этого я нанес визит Эдварду Чизу, эсквайру, мировому судье и банкиру, проживающему в Кингтоне, и получил от него всемерную помощь. Из-за множества родственников Шина, проживавших поблизости и в радиусе двадцати миль вокруг Кингтона, меня держали в постоянном движении, и я исходил и обыскал множество мест и домов, где, как мне казалось, он мог бы скрываться».

«Разъезжая по стране, я из страха быть узнанным принял вид крестьянина и в сшитой из грубого полотна крестьянской блузе случайно зашел в трактир, где находилось множество погонщиков скота из Кардигана, и здесь я подумал, что мои труды окажутся безуспешными, ибо один из них зачитал из лондонской газеты отчет об убийстве и описание убийцы, которого тут же узнали, и я заключил, что до него дойдет предупреждение, которое сорвет мою цель, особенно учитывая, что они направлялись как раз ко всем его друзьям. В ту же ночь я вернулся в Кингтон; а на следующий день произошло обстоятельство, позволившее мне схватить Шина. Утром того дня, прихорашиваясь, я оставил куртку (в боковом кармане которой обычно ношу наручники и пистолеты) на кухне, и по возвращении был удивлен, обнаружив, что наручники вытащены и лежат на скамье. Позднее это объяснили тем, что они выпали сами — обстоятельство, сильно меня встревожившее, поскольку на них стояло мое имя, и это, как я полагал, привело бы к разоблачению того, кто я такой и каково мое дело. Я не сильно ошибся, ибо, находясь в спальне, меня навестил человек, подобравший наручники, и сказал: "Я знаю, кто вы, и догадываюсь, каково ваше дело здесь — я могу сообщить вам кое-какие сведения, которые, полагаю, окажутся полезными". Тогда я почерпнул от него такие факты и столь явный след Шина, который побудил меня отправиться в Пенни-Бонт, взяв с собой деятельного констебля из Кингтона по имени Йейтс. По прибытии туда я остановился в трактире "Северн Армс", а во второй половине вечера в помещение зашел мужчина и спросил лондонскую газету; он внимательно прочитал ее и, закончив, сначала вопросительно оглядел комнату, а затем поспешно удалился в крайне возбужденном состоянии. Его вид и поведение возбудили мои подозрения, и я расспросил хозяйку, кто он такой и где живет. Я услышал, что его зовут Джеймс, что он женат на тетке Шина и живет примерно в двух милях от деревни. Я немедленно последовал за ним и увидел, как он вошел в дом под названием Лейн-Хаус в Лланбаденвауре в Радноршире; выяснив, где он проживает, я вернулся в трактир и в сопровождении Йейтса пошел обратно с намерением обыскать дом, но счел благоразумным пока не делать этого, поскольку в случае его отсутствия он был бы настороже. Поразмыслив вторично, я вновь отправился в Лейн-Хаус и, оставив Йейтса позади построек, выломал дверь, предварительно дав указание Йейтсу: если он увидит выходящего человека, отвечающего описанию Шина, задержать его, а если тот попытается бежать — стрелять без колебаний. Войдя, я обнаружил в доме несколько человек, но не того, кого искал, и в третий раз вернулся на свое жительство. Примерно три часа спустя, в том же сопровождении и с теми же приготовлениями, получив новые сведения, я вернулся в тот же дом и там захватил Шина; он сидел за завтраком в углу у камина, и при обыске его одежды я обнаружил на нем окровавленную рубашку, особенно на воротнике и правом запястье. Он пошел со мной совершенно спокойно и при задержании произнес: "О, мистер Дэвис, это вы? Я пойду с вами без всякого сопротивления"». На этом рассказ Дэвиса завершился, а на несколько вопросов мирового судьи мистера Уайетта он ответил, что Шин не делал ему прямого признания, однако он слышал, как тот косвенно признался хозяйке трактира в Радноре, которой он был знаком и которая спросила его: «Ради Бога, как это вы додумались до такого жестокого дела?», на что он ответил: «Не Бог, а дьявол».

За время, затраченное Дэвисом на эти поиски, над телом покойного ребенка было проведено коронерское следствие, и после доказательства обстоятельств, изобличавших отца младенца, против него был вынесен вердикт в умышленном убийстве.

В пятницу, 1 июня следующего года, подсудимый был предан суду в Олд-Бейли по обвинению в умышленном убийстве «Уильяма Шина».

Описанные нами обстоятельства были представлены в качестве доказательств, однако ввиду возражения адвоката подсудимого относительно недостаточности описания покойного, крещенного как «Уильям Чарльз Бидл Шин», оно было признано фатальным для обвинительного акта, и в результате был вынесен вердикт «Не виновен».

Тем не менее суду было подано ходатайство о содержании подсудимого под стражей с целью предъявления большого жюри нового обвинительного акта.

На следующих сессиях был предъявлен второй обвинительный акт, в котором исправили указанную нами формальную ошибку, и 13 июля подсудимый предстал перед судом. Тогда в качестве возражения было заявлено о состоявшемся ранее судебном освобождении (autre fois acquit), и после представления доказательств того, что настоящее имя покойного было достаточно хорошо известно, чтобы обвинение могло правильно указать его в первом обвинительном акте, судья Берроу объявил, что подсудимый не может быть повторно предан суду.

После этого Шин был освобожден, но не прежде, чем услышал от ученого судьи подобающее и весьма проникновенное наставление о своей прошлой жизни и предупреждение впредь смыть своим поведением то пятно, которое его положение наложило на его репутацию.

Мы полагаем, что несчастный человек до сих пор жив и проживает поблизости от места, ставшего сценой гибели его злосчастного ребенка; и с сожалением должны добавить, что он нередко становился фигурантом разбирательств перед мировыми судьями округа по обвинениям в беспорядках и пьянстве.



РИЧАРД БАУЭРС. СОСЛАН НА КАТОРГУ ЗА «МОШЕННИЧЕСТВО С ТОВАРОМ».



Этот преступник являлся одним из самых печально известных представителей того класса воров, к которому принадлежал.

Подробности его суда дошли до нас не в самом совершенном виде; однако ниже приводится отчет о его допросе перед мировыми судьями в полицейском участке Мэрилебон по обвинению, приведшему в итоге к осуждению, как он появился в одной из газет того времени. Описанные обстоятельства отлично характеризуют уловки, к которым прибегал человек, следовавший ремеслу «Дика Бауэрса», как его фамильярно называли. Дик был прекрасно известен по всему Лондону; и мы полагаем, что в столице едва ли оставался хоть один полицейский участок, где он не побывал бы под стражей. Следует заметить, что у него была всего одна нога, а отсутствие второй компенсировалось тем, что он обычно называл «деревянной туфлей».

«Дик Бауэрс, неоднократно бывший под стражей за мошенничество с товаром, обвинялся в грабеже мистера Филипса с Брайанстон-стрит. Потерпевший заявил, что 6 июля (1827 года) на Дью-стрит к нему обратился некий человек со словами, что у него имеется партия лайковых перчаток, шалей и т. д., которые он может продать дешево. Он последовал за этим человеком в трактир на Роберт-стрит, Оксфорд-стрит, и по входе в комнату его представили другому лицу, после чего из сумки извлекли пару перчаток в качестве образца; было условлено, что он получит два дюжины пар за фунт стерлингов, при запрашиваемой цене в десять пенсов за пару. Один из мужчин завернул пару перчаток, достал небольшой шелковый платок вместе с отрезом ткани и вручил их ему в руки со словами, что он является лишь агентом и потому не может отдать ему две дюжины пар в данный момент, но тот может взять отрез ткани в качестве залога; а предоставив свой адрес, он (мистер Филипс) может рассчитывать на получение перчаток через несколько дней. Соответственно, он отдал мужчине фунт стерлингов и забрал сверток. Оба мужчины после этого покинули комнату, и вошел подсудимый, который грубо толкнул его и выхватил сверток у него из рук. Он заявил подсудимому, что сверток является его собственностью, поскольку за него только что уплачен фунт стерлингов; однако подсудимый настоял на удержании вещи, если тот не согласится дать ему больше денег. Разумеется, он отказался доплачивать и попытался забрать вещь силой, но, не преуспев в этом, покинул дом».

Впоследствии выяснилось, что Бауэрс состоял в шайке «мошенников», к которой принадлежал и тот, кто обратился к мистеру Филипсу, и что его яростная попытка добиться возвращения имущества себе являлась лишь частью плана, задуманного к осуществлению.

На следующих сессиях в Олд-Бейли Бауэрс был признан виновным в инкриминируемом ему преступлении, и во вторник, 17 июля 1827 года, он был приговорен к ссылке на каторгу сроком на четырнадцать лет.



ЭДВАРД ГИББОН ВЭЙКФИЛД, УИЛЬЯМ ВЭЙКФИЛД И ФРЕНСИС ВЭЙКФИЛД. ОСУЖДЕНЫ ЗА ПОХИЩЕНИЕ МИСС ТЕРНЕР.



Ни одно дело подобного рода не вызывало и четвертой доли того интереса, который породило необычайное похищение мисс Тёрнер, богатой наследницы и дочери мистера Тёрнера, джентльмена высочайшей репутации, проживавшего в Шригли в графстве Чешир, совершенное мистером Эдвардом Гиббоном Вэйкфилдом. Известность этого дела делает излишним для нас предпринимать что-либо помимо общего изложения обстоятельств похищения и окончательного завершения судебного преследования в отношении ответчиков: мистера Э. Г. Вэйкфилда, его брата Уильяма и миссис Фрэнсис Вэйкфилд.

По-видимому, ко времени этой истории мисс Тёрнер только что вступила в свой пятнадцатый год. Ее отец был человеком крупного состояния и занимал должность верховного шерифа Чешира; стремясь обеспечить надлежащее образование дочери, бывшей юной леди живого нрава, быстрого соображения и к тому же выдающейся внешней красоты, он определил ее в школу миссис Долби в Ливерпуле. Пробыв там значительное время, в феврале 1827 года мистер Э. Г. Вэйкфилд и его брат Уильям прибыли с визитом в Маклсфилд, где узнали о положении, богатстве и красоте мисс Тёрнер. Вскоре созрел замысел, с помощью которого они рассчитывали завладеть особой мисс Тёрнер, и он был осуществлен донельзя успешно. С этой целью они покинули Маклсфилд вечером 5 марта под предлогом следования в столицу по пути в Париж; однако вместо того, чтобы держать дорогу на Лондон, в семь часов утра 6 марта того же года они появились в «Альбион-отеле» в Манчестере в почтовой карете из Уилмслоу. Приобретя в этом месте экипаж, они двинулись дальше в сторону Ливерпуля; и в восемь часов утра во вторник, 7 марта, новокупленный экипаж подкатил к дому миссис Долби, и сошедший с него слуга передал письмо следующего содержания, которое, по его словам, он привез с собой из Шригли. Оно было адресовано мисс Долби и гласило:

«Шригли, понедельник вечер, половина двенадцатого.



Сударыня, я пишу вам по поручению миссис Тёрнер из Шригли, у которой случился внезапный и опасный приступ паралича. Мистер Тёрнер, к несчастью, отсутствует дома, но за ним послали, и миссис Тёрнер желает немедленно видеть свою дочь. Надежный слуга доставит вам это письмо и мою карету, чтобы привезти мисс Тёрнер; и я прошу не терять времени на ее отъезд, поскольку, хотя я не считаю состояние миссис Тёрнер непосредственно угрожающим жизни, возможно, вскоре она станет неспособна кого-либо узнавать. Миссис Тёрнер особенно желает, чтобы ее дочь не извещали о степени ее опасности, поскольку без этой предосторожности мисс Тёрнер может сильно встревожиться в дороге; а этот дом настолько переполнен и находится в таком беспорядке и тревоге, что миссис Тёрнер не желает, чтобы кто-либо сопровождал ее дочь. Слуге дано указание не позволять мальчикам ехать слишком быстро, так как мисс Т. несколько боится экипажа. Я, сударыня, ваш покорный слуга,

Джон Эйнсворт, доктор медицины.




Лучше всего сказать мисс Т., что миссис Т. желает видеть свою дочь дома немного пораньше ввиду предстоящего переезда в новый дом; и слуге поручено не называть никаких иных причин на случай, если мисс Тёрнер станет задавать вопросы. Миссис Тёрнер очень беспокоится, чтобы ее дочь не испугалась, и уповает на ваше благоразумие, дабы этого не допустить; она также просит меня добавить, что ее сестра, племянница или я сам, если они по-прежнему будут не в состоянии, непременно напишем вам почтой».


Намек на нежелание молодой леди ехать быстро придавал письму видимость подлинности, и его содержание было немедленно передано мисс Тёрнер. Однако, увидев слугу, она выразила удивление тем, что он ей незнаком; но малый, по имени Тевене, состоявший на службе у Уэйкфилда, с большой готовностью ответил, что в связи с тем, что мистер Тёрнер снял новый особняк, он произвел некоторые изменения в своем штате и нанял его дворецким взамен лица, прежде занимавшего эту должность. Он добавил, что карета вернется через Манчестер, где заберет доктора Халла, который, как было известно, ранее лечил миссис Тёрнер, и что затем она немедленно направится в Сригли. Крайняя правдоподобность манер и рассказа этого человека не оставила места для подозрений, и через несколько минут молодая леди была посажена в карету, которая тут же тронулась в путь. Экипаж в надлежащий срок прибыл в Манчестер; но вместо того, чтобы ехать к дому доктора Халла, он остановился у дверей отеля «Альбион», и там молодой леди велели выйти. Ее провели в отдельную комнату, но не успела она пробыть там и пяти минут, как появился мистер Э. Г. Уэйкфилд. Мисс Тёрнер в то время была совершенно с ним не знакома и собиралась покинуть комнату; однако, когда он заявил ей, что пришел от ее папы, она осталась. Она тут же принялась расспрашивать его о состоянии здоровья своей матери; но поскольку возникла необходимость объяснить, почему ее не везут в Сригли, мистер Уэйкфилд сказал ей, что на самом деле истинной причиной ее отъезда из пансиона является состояние дел ее отца, и что единственная причина, почему об этом не сообщили ей сразу, заключалась в желании ее родителей сохранить это обстоятельство в тайне от ее учительницы и подруг. Затем он представил ей своего брата Уильяма и, сказав, что им велено немедленно проводить ее к мистеру Тёрнеру, они приказали тотчас же подать почтовых лошадей. После этого они продолжили путь по дороге на Хаддерсфилд, и мисс Тёрнер, окрыленная заверениями о том, что она увидит отца почти на каждой станции, ехала всю ночь, пока они не прибыли в Кендал, где ей пообещали, что родитель будет ждать их. Здесь, однако, несчастную молодую леди поджидало новое разочарование; и Уэйкфилд, заметив, что она начинает проявлять сильное беспокойство, счел необходимым высказаться «более определенно» на предмет состояния дел ее отца. Он заявил ей, что банк господ Дэйунтри и Кайла в Маклсфилде потерпел крах, и что его дядя, банкир из Кендала, ссудил ее отцу 60 000 фунтов стерлингов. Что это частично выручило его; но поскольку Блэкбёрнский банк также лопнул, положение стало хуже прежнего. Что ее отец полностью разорен, но что он (Уэйкфилд) — его лучший друг; что его дядя может выгнать мистера Тёрнера на улицу, но что мистер Гримдич, юридический советник последнего, придумал план, который, если ему следовать, все исправит. Что должны быть составлены и оформлены некие соглашения и передана некоторая собственность, дабы ее имение принадлежало ее мужу, кем бы он ни был; что мистер Гримдич предложил, чтобы он (мистер Уэйкфилд) женился на ней, но поскольку он никогда ее не видел, он лишь посмеялся над этим предложением; однако его дядя, кендалский банкир, настаивал на том, чтобы он увидел ее, и теперь ей предстояло решить, согласится ли она на это предложение или же ее отца выгонят на улицу. Он добавил, что она сможет принять решение, когда увидит отца, который в тот момент направлялся в Шотландию в сопровождении судебных приставов. Поддавшись на эти заверения, мисс Тёрнер позволила отвезти себя в Карлайл по дороге на Гретна-Грин; и по прибытии в этот город младший Уэйкфилд на короткое время покинул компанию. По возвращении он сказал, что видел мистера Тёрнера и мистера Гримдича в расположенной неподалеку гостинице; но что из-за страха перед судебными приставами первый боялся показаться на глаза: что мистер Гримдич в своем испуге вытолкал его из дома, заявляя о своем горячем желании, чтобы брак был заключен немедленно, ибо как только свидетельство прибудет в Карлайл, мистер Тёрнер будет освобожден. Он также добавил, что мистер Тёрнер просил передать дочери его мольбу ни в коем случае не колеблется; ибо если она станет мешкать, в Сригли будет опись имущества и все они будут разорены.

Получив такое предписание, мисс Тёрнер, с присущей ей сыновней заботливостью, которая делала ей честь, больше не колеблясь, сразу же отправилась в Гретну с мистером Уэйкфилдом, где пресловутым кузнецом в обычном порядке был совершен обряд бракосочетания. Покончив с этим, она вернулась с мистером Уэйкфилдом в Карлайл и там выразила глубокую тревогу по поводу положения своего отца, желая немедленно увидеть его, дабы убедиться в его безопасности. Однако была пущена в ход новая уловка, и ей сообщили, что ее отец, ныне обретя свободу и получив известие о ее браке, уже отправился в Сригли, куда они должны за ним последовать. Лидс был следующим пунктом их назначения; и по прибытии туда Уэйкфилд вспомнил, что на следующей неделе у него назначена встреча в Париже, которую он непременно должен посетить. Поэтому он объявил невозможным их немедленный отъезд в Сригли и сделал вид, что отправляет брата в Чешир с поручением сопроводить мистера Тёрнера в Лондон, где они все встретятся. Уэйкфилд и мисс Тёрнер прибыли в отель «Блейк» на Принс-стрит, Ганновер-сквер, в половине двенадцатого ночи в пятницу, 19 марта; но поскольку ожидавший там человек заявил, что мистер Тёрнер и мистер У. Уэйкфилд отправились во Францию, тут же была заказана карета, и они помчались в Дувр, а оттуда первым пароходом в Кале.

В течение нескольких дней факт похищения оставался абсолютно неизвестным друзьям молодой леди; но когда миссис Долби обнаружила, что та не прибыла в Сригли, несколько членов семьи были отправлены на ее поиски, и ее след обнаружили в Манчестере, а оттуда в Хаддерсфилде; однако там всякие следы ее и ее спутника затерялись. Ужасная тревога несчастных родителей молодой леди вскоре усилилась еще больше из-за полученного от мистера Уэйкфилда письма, датированного Карлайлом, в котором он умолял мистера и миссис Тёрнер успокоиться, ибо автор женился на их дочке. Находясь в состоянии, близком к умопомешательству, мистер Тёрнер немедленно отправился в Лондон с целью заручиться такой помощью, какую могла предоставить столичная полиция. Его расспросы быстро дали ему понять, что мистер Уэйкфилд увез его дочь на континентальную часть Европы, и туда он отрядил родного дяди молодой леди по отцовской линии в сопровождении своего адвоката и Эллиса — расторопного и благоразумного агента из Боу-стрит, вооруженного письмом от мистера Каннинга к британскому послу во Франции. Тем временем миссис Тёрнер получила от мистера Уэйкфилда письмо, датированное Кале, в котором автор вновь подтверждал, что женился на мисс Тёрнер, и, беря всю вину за случившееся на себя в том, что касалось «чрезмерных уговоров», добавлял: «Мисс Тёрнер нежно привязана ко мне, и я уверяю вас, дорогая моя мадам, что страстным стремлением всей моей жизни станет забота о ее счастье всеми доступными мне средствами».

При высадке мистера Тёрнера и его спутников в Кале первыми людьми, которых они увидели, были разыскиваемая ими молодая леди и мистер Уэйкфилд, прогуливавшиеся по молу. Восклицание мисс Тёрнер стало убедительным доказательством того, что она находилась с мистером Уэйкфилдом против своей воли; ибо с криком «Боже мой! вот мой дядя», она бросилась от своего спутника и вскоре была заключена в объятия родственника, заявляя, как она рада его приходу, чтобы отвезти ее домой. Обнаружив, что дело принимает такой оборот, мистер Уэйкфилд заявил, что молодую леди нельзя увезти от него силой, и воззвал к гражданским властям города: разве может кто-либо быть насильно увезен из страны против своего согласия? Мэр немедленно вмешался; но когда он обратился к молодой леди, желая выяснить ее чувства по этому поводу, она вцепилась в защищающую ее руку дяди, воскликнув, что «она охотно пойдет с ним, лишь бы не видеть этого человека» (мистера Уэйкфилда). Мистер Уэйкфилд по-прежнему настаивал на своем праве владеть молодой леди, поскольку она являлась его женой; однако мисс Тёрнер вскричала: «Нет, нет, я не его жена: он увез меня обманом и хитростью; заставил меня сопровождать его в Гретна-Грин; и там в присутствии третьего лица я была вынуждена признать его своим мужем и зваться его женой. Тем же насильственным путем меня принудили покинуть Англию и вверить себя защите этого человека, которого я не видывала до тех пор, пока меня не увезли из Ливерпуля, и которого теперь больше никогда не желаю видеть». Обнаружив, что его планы полностью рухнули, Уэйкфилд сказал тогда дяде: «Тогда, сэр, вы можете распоряжаться своей племянницей по своему усмотрению, но вы получаете ее из моих рук чистой и непорочной девой». Мистер Уэйкфилд также составил расписку, заявляя, что между ним и молодой леди не было никаких вольностей, и, подписав ее, передал ее в руки мистера Тёрнера.

Мистер Тёрнер и его племянница после этого незамедлительно вернулись в Англию; мистер же Уэйкфилд направился в свой отель и, собрав багаж, тотчас же уехал в Париж.

Теперь возник вопрос о надлежащем порядке судебного преследования виновных лиц в этом необычном деле. Тем не менее против Уэйкфилдов были выданы ордера, по одному из которых мистер Уильям Уэйкфилд был схвачен в Дувре спустя несколько дней после бегства его брата в Париж. Его немедленно доставили к чеширским мировым судьям, где состоялось весьма продолжительное разбирательство; и после долгих споров о характере преступления он был препровожден в Ланкастерский замок дожидаться суда, причем мировые судьи отказались отпустить его под залог до явки в суд присяжных. На основании судебного приказа хабеас корпус мистер Уэйкфилд был доставлен в Суд королевской скамьи в первый день следующего пасхального сессионного периода; и по предъявлении свидетельских показаний по делу на следующий день мистер Уэйкфилд был выпущен под залог в виде личного обязательства на сумму 2000 фунтов стерлингов и двух поручителей на сумму 1000 фунтов стерлингов каждый.

На предстоящих судебных ассизах графства Ланкастер были выдвинуты обвинительные акты против мистера Э. Г. Уэйкфилда и мистера У. Уэйкфилда в том, что они «в Ливерпуле преступным образом похитили некую Эллен Тёрнер, девицу, в ту пору незамужнюю и являвшуюся наследницей своего отца, Уильяма Тёрнера, эсквайра, из корыстных побуждений к ее имуществу; а также в том, что впоследствии незаконно и против ее воли женились на означенной Эллен Тёрнер». Было также выдвинуто обвинение против тех же лиц, а также их слуги Эдварда Тевене и мачехи Фрэнсис Уэйкфилд, которая, как утверждалось, была замешана в этом деле, в заговоре; и большая жюри присяжных вынесло утвердительные резолюции по обоим делам, хотя в первом случае квалификация преступления была снижена лишь до проступка. Все обвиняемые, за исключением Тевене, находившегося во Франции, явились и не признали себя виновными по предъявленным обвинениям; а судья Парк по ходатайству подсудимых отказался отложить судебное разбирательство. Тогда мистер Э. Г. Уэйкфилд заявил о своем праве на встречный иск (оспаривание), и после некоторых прений оно было ему предоставлено. 21 августа общественное любопытство было возбуждено до предела в связи с ожиданиями того, что тогда же начнется суд над мистером Уильямом Уэйкфилдом. Зал заседаний был переполнен до отказа, и дамы, как водится в таких случаях, составляли главную часть публики; однако, когда мистера Уэйкфилда вызвали, выяснилось, что он отсутствует. Публика испытала величайшее разочарование, и ученый судья вынес распоряжение о взыскании залогов поручителей и подсудимого в доход казны. Интерес, который общественность проявляла к этому делу с самого начала, был обречен на томительное ожидание в течение долгого времени; ибо лишь в пятницу, 23 марта 1827 года, всеобщее любопытство относительно исхода этого дела было удовлетворено. Трех подсудимых тогда привлекли к суду в Ланкастере, причем мистер Брум выступал со стороны обвинения наряду с другими, а мистер Скарлетт — защищал их. После судебного разбирательства, занявшего весь день и в ходе которого обстоятельства, уже подробно описанные нами, были доказаны свидетельскими показаниями, присяжные вынесли вердикт «Виновен» в отношении всех троих обвиняемых. Самой примечательной частью процесса стал допрос Дэвида Линга, кузнеца из Гретны. Его показания сводились лишь к доказательству того, что господа Уэйкфилди и мисс Тёрнер прибыли в Гретну, явно согласные на этот брак, и что он соединил их руки и выслушал их признание в обычной форме. Молодая леди, по его словам, преподнесла ему двадцатишиллинговую банкноту, а затем «очень приятно обняла своего мужа». Этот малый во время допроса заявил, что некогда был купцом (то есть шотландским разносчиком) и что сорок пять лет прослужил соединению рук в Гретна-Грин. За эту работу он получил 30 или 40 фунтов стерлингов. Внешне старику постарались придать респектабельный вид. Кто-то нарядил его в черный сюртук, бархатный жилет и панталоны того же цвета; фасон же его шляпы был известен под названием «церковной треуголки». Он казался вульгарным малым, хотя и не лишенным проницательности и того налета панибратственности, который он мог приобрести в силу вольностей, неизменно дозволяемых людьми высшего круга тому, кто осознавал свою способность совершить для них тайнейшим образом важнейшую церемонию. Войдя на место свидетеля, он подался вперед к адвокатам с комичным выражением важности на лице, сопровождая каждый ответ сведением морщинистых бровей и многозначительным кивком головы, что придавало особую выразительность избранному им чудному словарному запасу и временами доводило суд до конвульсий от смеха.

На следующий день господа Э. Г. и У. Уэйкфилды признали себя виновными по второму обвинению; и на основании обоих вердиктов подсудимые мужского пола были препровождены в Ланкастерский замок, где им надлежало оставаться до грядущего сессионного периода, когда они должны были предстать для вынесения приговора перед Судом королевской скамьи.

В понедельник, 14 мая, господа Э. Г. и У. Уэйкфилди были доставлены в Суд королевской скамьи в Вестминстере для вынесения приговора, причем в их защиту были представлены аффидевиты, заявлявшие, что последний действовал всецело под руководством и указаниям своего старшего брата. Мистер Э. Г. Уэйкфилд также поклялся, что расходы на его судебную защиту превысили 3000 фунтов стерлингов. Адвокат обвинения обратился к суду с речью об отягчающих обстоятельствах, настаивая на строжайшем наказании, допускаемом законом, после чего судья Бейли обратился к заключенным. Он выразительно остановился на лжи и хитрости, примененных ими для заманивания молодой леди в брак, а также на вопиющих обманах, к коим те прибегли с целью усыпить ее подозрения и побудить уступить замыслу ее похищения. Рассмотрев затем по отдельности поведение подсудимых, ученый судья вынес приговор: Эдварда Гиббона Уэйкфилда подвергнуть тюремному заключению в Ньюгейте сроком на три года, а У. Уэйкфилда — заключению в Ланкастерском замке на такой же трехлетний срок. Миссис Фрэнсис Уэйкфилд, в отношении которой также был вынесен обвинительный вердикт, не была доставлена для вынесения приговора; благородные чувства мистера Тёрнера, сколь бы ни было ущемлено семейство, удержали его от преследования женщины с излишней суровостью.

На следующий день в Палате лордов лордом Редсдейлом было внесено ходатайство о разрешении внести законопроект об аннулировании брака между мисс Тёрнер и мистером Уэйкфилдом, после чего, после некоторого обсуждения, билль был одобрен в обычном порядке. Впоследствии мистер Уэйкфилд по своему прошению был доставлен из Ньюгейта для возражения против второго чтения законопроекта; но это противодействие оказалось бесплодным, и в конечном счете он был принят обеими палатами парламента. Впоследствии братья Уэйкфилды отбыли срок своего заключения, по окончании которого они были освобождены из тюрем, где каждый из них содержался.

Мы не имеем возможности представить читателю сколько-нибудь определенную или исчерпывающую историю господ Уэйкфилдов. Во время совершения преступления, за соучастие в котором они понесли столь суровое наказание, мистер Э. Г. Уэйкфилд был барристером, и хотя он не был известен какой-либо практикой по юридической части, полагали, что он получал доход около 1000 фунтов стерлингов в год. В то время он был вдовцом с двумя детьми, сбежав со своей первой женой из пансиона. Его дети находились в Париже; однако после его отправки в Ланкастерский замок они последовали за ним туда вместе со своей гувернанткой. Мистеру Уэйкфилду тогда было около тридцати лет, и в письме, направленном в газеты неким Кольером от его имени, он опроверг утверждение о том, будто был незнаком с мисс Тёрнер до побега, заявив, что ранее встречался с ней на публичном балу. В ходе времени, занятого общественным обсуждением этого дела, он обнародовал изложение фактов, отрицая применение какого-либо насилия или обмана по отношению к мисс Тёрнер; а впоследствии, находясь в Ньюгейте, опубликовал брошюру, целью которой было доказать, что мисс Тёрнер действительно являлась его женой, что она добровольно согласилась на брак и что, следовательно, никаких оснований для развода не существовало. С тех пор мистер Уэйкфилд стал хорошо известен в торговом мире благодаря своему участию в нескольких публичных компаниях.

Мистер У. Уэйкфилд ко времени этого преступления был много моложе своего брата и, судя по всему, действовал почти исключительно под началом последнего. Всего за несколько дней до ареста он женился на даме, имевшей право вращаться в самых респектабельных кругах общества. С тех пор он, как мы полагаем, с честью и похвально служил в армии одного из наших европейских союзников, где получил звание полковника, а в настоящее время занимает важную ответственную должность в новообразованной колонии в Новой Зеландии.

Следующее дело, упоминаемое в «Продолжении Рапина», несомненно, покажется интересным как иллюстрация обстоятельств, только что описанных нами: «В течение этой сессии парламента (1690 год, 3-й год правления Вильгельма и Марии) произошло происшествие, наделавшее много шуму. Капитан Джеймс Кэмпбелл, брат графа Аргайла, 14 ноября насильственно похитил мисс Мэри Уортон, дочь и наследницу покойного сира Джорджа Уортона, обладательницу состояния, как говорили, в 50 000 фунтов стерлингов, тринадцати лет от роду. Ее увезли от родственников с Грейт-Квин-стрит и выдали замуж против ее воли. На следующий день его величество издал королевскую прокламацию об аресте мистера Кэмпбелла и пособников этого недопустимого поступка, а сир Джон Джонстон, будучи арестован, был предан суду, приговорен к смертной казни и повешен в Тайберне, несмотря на серьезные ходатайства перед королем и родственниками невесты о спасении его жизни; что сочли тем более суровым, поскольку на его суде выяснилось: мисс Уортон являла очевидные свидетельства того, что насилие, примененное капитаном Кэмпбеллом, было не столько против ее воли, сколько старались представить ее адвокаты. Незадолго до этого в Палату общин был внесен законопроект о предотвращении тайных браков, который, как полагали, это происшествие должно было ускорить, но он был отклонен. Тем не менее 4 декабря в Палату общин внесли другой билль — о признании недействительным брака между мисс Уортон и мистером Кэмпбеллом, который, несмотря на поданную графом Аргайлом петицию в защиту брата, к 13 декабря прошел обе палаты».

Пожалуй, стоит отметить, что поначалу существовали значительные сомнения относительно характера преступления, совершенного подсудимыми по этому делу. Актом 3-го года правления Генриха VII, г. 2, насильственное похищение и вступление в брак с женщинами, обладающими имуществом или являющимися прямыми наследницами, объявлялось тяжким уголовным преступлением, караемым смертной казнью. Существовал и другой статут, 4 и 5 годов правления Филиппа и Марии, который касался похищения и брака с такими женщинами без применения силы; однако имелись более поздние статуты, отменившие те положения, которые делали преступление смертной казнью. Поэтому судебное преследование подсудимых приняло более мягкую форму, описанную нами.

Нам остается лишь добавить, что мисс Тёрнер впоследствии вышла замуж за мистера Лега, состоятельного джентльмена из северной Англии, но, к несчастью, скончалась при рождении своего первого ребенка.



ДЖОШУА СЛЕЙД. КАЗНЕН ЗА УБИЙСТВО ПРЕПОДОБНОГО ДЖ. УОТЕРХАУСА.



Обстоятельства, сопутствующие этому жестокому делу, лучше всего будут описаны и поняты через повторение признания убийцы, сделанного им во время содержания в тюрьме Хантингдона после осуждения за преступление, за которое он был казнен.

Похоже, что несчастный джентльмен, ставший жертвой его преступления, отличался крайне эксцентричными привычками. Он владел приходом (ректоратом) в Стукли близ Хантингдона стоимостью около 400 фунтов стерлингов в год; к принадлежавшей ему земле примыкал элегантный приходской дом. Привычки к скупости побудили его отказаться от использования большей части этого жилища в качестве резиденции; и многие из лучших комнат, несмотря на имеющуюся там обставленную мебель, он заполнил зерном — урожаем со своей фермы. Подобное чувство породило в нем нежелание платить налоги за те окна, без которых можно было обойтись для освещения используемого им помещения; и из примерно сорокá окон в его доме оставили только два. Он постоянно жил на кухне, не имея никакой постоянной прислуги-женщины, и сам исполнял обязанности кухара для себя и своих работников. Каждую субботу преподобный джентльмен пешком отправлялся на рынок в Хантингдон, находящийся в трех-четырех милях, часто подгоняя перед собой свиней; а уладив свои фермерские дела, бывало, тащил домой в корзине чай, сахар и прочие необходимые на неделю припасы. Известная скупость его, судя по всему, и подтолкнула преступника к совершению гнусного злодеяния, в коем тот повинен.

Кажется, мистеру Уотерхаусу было около пятидесяти пяти лет; а дом, который он занимал, располагался почти в центре деревни Стукли, но стоял обособленно во дворовой части фермы примерно в пятидесяти ярдах от улицы. Утром во вторник, 3 июля 1827 года, преподобный джентльмен встал около пяти часов и занимался своими хозяйственными делами примерно до десяти. Затем он дал кое-какие указания одному из работников и уединился в собственном доме; в промежуток между этим часом и одиннадцатью убийство было совершено. Тело впервые обнаружили два батрака, нашедшие его лежащим в чане для закваски; но из-за чудачеств покойного они решили, что он просто шутит, и не придали этому обстоятельству значения. Однако в конце концов правда вскрылась, и оказалось, что несчастный человек был убит самым варварским способом. Подозрение сразу же пало на Слейда, который в конце концов сам признался в совершении этого чудовищного преступления, после чего его взяли под стражу. Вскоре выяснились обстоятельства, не оставлявшие сомнений в том, что именно он является виновным лицом, и на суде присяжные вынесли соответствующий вердикт. Ученый судья испытывал значительное беспокойство по поводу этого дела, сочтя улики недостаточно убедительными; и поскольку суд состоялся 1 августа, он отсрочил исполнение приговора в отношении несчастного заключенного до 1 сентября, дабы провести дополнительные следственные действия. Однако 2 августа осужденный сознался в преступлении в следующих выражениях:

«Утром 3 июля 1827 года я пошел прямиком из трактира „Лебедь“ в четверть третьего и перелез через садовую стену. Я тогда был навеселе. Я видел Питера Соби у его двери. Я подошел к соломенной стене возле голубни и пролежал там до пяти утра. У меня в соломенной стене недели на пять была спрятана шпага, которую я украл из трактира „Лошадь и жокей“ в Хантингдоне. Я вытащил шпагу, а ножны оставил в стене и засунул шпагу за брюки к бедру. Выходя, я видел мистера Уотерхауса во дворе; но он меня не заметил. Садовая дверь дома не была заперта, я подошел к ней и отворил ее; поднялся наверх и спрятался в шерстяной кладовой с пяти до десяти часов, намереваясь ограбить дом ночью. Лежа там, я заснул и, дерюсь об заклад, храпел. Мистер Уотерхаус случайно поднялся наверх, услышал мое дыхание; войдя в комнату, он воскликнул: „Эй! ты кто такой? что ты здесь делаешь?“ Тогда я встал, обнажил шпагу и схватил его. Он хотел пройти в комнату, где находился его мушкетон, но я ему не позволил. Я спустил его вниз, но при этом ничего не было сказано. Он попытался вырваться, но я не дал ему; а когда мы оказались на первом этаже, я сказал: „Ну, мистер Уотерхаус, если вы меня простите, я прощу вас; а если нет, это ваш смертный приговор“ (подняв шпагу). Он ответил: „Нет, я лучше перенесу что угодно“. Тогда я отпустил его, и он побежал мимо к кухонной двери, чтобы кого-нибудь позвать; но как только он повернул на кухню, я нанес ему удар наотмашь в челюсть, и он качнулся назад, зацепился за чан и затылком упал в него. Находясь в этом положении, я ударил его несколько раз; и он отбивал удары рукой. Он дважды схватился за шпагу, после чего я вырвал ее у него из рук и порезал ему пальцы. Я также заколол его в горло, и это был последний удар; тогда он произмолвил: „С меня хватит“, — и тут же скончался. На мне не было крови, кроме пальца и одного пятна на жилете, и его я стер сразу же. Все это время я не слышал, чтобы собака лаяла; да она и не стала бы лаять на меня, потому что знала меня. Кухонная дверь, ведущая во двор, все время была распахнута настежь, но никто к дому не приближался. Совершив убийство, с которым все было покончено уже в десять минут одиннадцатого, я немедленно выбежал из дома, повернул направо и бросил окровавленную шпагу в заросли молодых деревьев. Я убежал и продолжал работать до семи вечера; а потом пошел домой, поужинал и лег спать».

Сразу же после признания были предприняты поиски шпаги, и ее обнаружили в указанном месте. Она лежала в нескольких шагах от места убийства, и удивительно, как ее столь долго не удавалось найти.

Окаянный человек после этого признания усердно занялся отправлением религиозных обрядов и претерпел страшную кару закона в Хантингдоне 1 сентября 1827 года.



УИЛЬЯМ МИЛЛЕР. КАЗНЕН ЗА ИЗНАСИЛОВАНИЕ И УБИЙСТВО МЭРИ АНН ЛЕЙН.



Это незаурядное и прескверное дело, долгое время вызывавшее сильнейший интерес в графстве Уорик, где оно и произошло, и во многом схожее с делом Абрахама Торнтона и Мэри Эшфорд, разыгралось в местечке под названием Бишопс-Итингтон близ Харбери-филда. Суд начался в Уорике в пятницу, 24 августа 1827 года, когда заключенный Уильям Миллер, тридцати пяти лет от роду, был обвинен по пункту об умышленном убийстве Мэри Энн Лейн в ночь на 26 мая путем сбрасывания ее в пруд в Харбери. Существенные факты, доказанные в ходе судебного следствия, заключались в том, что подсудимый являлся батраком на службе у мистера Хита, фермера из Харбери; а покойная ранее работала кормилицей в семье этого джентльмена, будучи замужем за батраком, занятым у того же хозяина. 26 мая мистер Хит устроил угощение для всех слуг, батраков и прочих лиц, которые состояли у него на службе в то время или прежде. Подсудимый, покойная и муж последней присутствовали на этом празднестве, и между первыми двумя состоялся разговор насчет возвращения женщины домой. Около без четверти восемь усопшая отправилась в обратный путь, выбрав привычную тропинку на большак, ведущий в сторону Бишопс-Итингтона, который находился примерно в двух милях. Подсудимый в ту пору беседовал с человеком по фамилии Бентли и, заметив уход женщины, заявил, что «будь он проклят, если не проводит ее домой»; и удалившись, он срезал путь через поля, чтобы перерезать ей дорогу на большаке. С той минуты его никто не видел до десяти часов вечера; а тогда он находился близ собственного жилища в Харбери, что было примерно на милю ближе к дому мистера Хита, нежели Бишопс-Итингтон, но лежало значительно левее дороги, ведущей туда. Миссис Лейн не вернулась домой в ту ночь; однако убийство не было обнаружено вплоть до следующего дня, когда мистер Абрахам Пратт в сопровождении своего брата проходил по Харбери-хит и заметил в тамошнем пруду что-то черное, а над поверхностью воды торчал зонтик. Его брат также подобрал пару галош; а затем, вытащив граблями то самое черное вещество, которое они увидели, они поняли, что это одежда, покрывающая окровавленное тело Мэри-Анн Лейн. Осмотрев это место, они заметили признаки борьбы, а также следы мужских сапог на глине и отпечатки того, что походило на колени, облаченные в вельветовые панталоны. Тело покойной извлекли из пруда, и при осмотре осталось мало сомнений в том, что несчастная женщина подверглась изнасилованию, а затем была зверски убита. В тот же день по указанию мистера Хита подсудимого взяли под стражу, причем он признал, что сопровождал погибшую до калитки, ведущей на пустошь; но утверждал, будто там расстался с ней и возвратился домой по пешеходной тропинке. В его доме позже провели обыск и обнаружили пару вельветовых панталон, вымоченных в кадке с водой. Когда же потребовали те башмаки, что были на нем накануне, он снял их с ног, и оказалось, что их подошвы в точности соответствуют следам ног в окрестностях пруда. После этого арестованного доставили под конвоем в «Нью-Инн», где состоялся долгий разговор относительно его семьи. Он неоднократно признавал, что «сделал это», и выказывал некоторое беспокойство, желая узнать, избежит ли он ссылки на каторгу, если признает себя виновным. При этапировании в Уорикскую тюрьму он заявлял, что к этому злодеянию его толкнуло спиртное. Он рассказывал, что, уходя из дома мистера Хита, встретил покойную и сопровождал ее до Хабери-Пур-Пис, где стал приставать к ней с вольностями, но она вела себя очень неуклюже и не соглашалась из-за того, что он был сильно пьян; тогда он схватил ее и повалил на землю, а она принялась шуметь. Чтобы помешать ей кричать, он положил руку ей на горло и поцарапал его, после чего она потеряла сознание. Он испугался, оттащил ее к яме и сбросил туда. Она пришла в себя и подобралась к краю ямы, но он схватил ее и снова бросил туда, упав вместе с ней. Он стоял в воде по пояс и удерживал ее голову под водой, пока она не умерла, после чего выбрался из ямы в сильнейшем испуге. После этого подсудимого предали суду по всей строгости.

После того как перечисленные выше обстоятельства были доказаны перед присяжными, незамедлительно последовал вердикт «Виновен», и злосчастный мужчина был приговорен к смертной казни.

Он был казнен во исполнение приговора 27 августа 1827 года, выказав искреннее раскаяние в совершенном им преступлении.



УИЛЬЯМ ДЖОНС. СУДИМЫЙ ЗА УБИЙСТВО ЭЛИЗАБЕТ ДЖЕФФ.



Убийство, равное по жестокости и в чем-то схожее по обстоятельствам с расправой над мистером Бёрдом и его экономкой в Гринвиче, было совершено в ночь на понедельник, 1 января 1828 года, над телом семидесятипятилетней женщины по имени Элизабет Джефф, которая сторожила незанятый дом, принадлежавший почтенному джентльмену по фамилии Летт и располагавшийся по адресу: Монтегю-плейс, 11, Рассел-сквер.

Похоже, что мистер Летт проживал в Далвиче, а дом на Монтегю-плейс, который он некогда занимал сам, сдавался внаем, и он поселил в нем несчастную миссис Джефф для охраны и показа комнат всякому, кто пожелал бы арендовать его. Вечером в понедельник, 1 января, ее в последний раз видел живой разносчик пива из трактира «Гауэр Армс» на Гауэр-стрит по фамилии Гарднер, который доставил ей пинту пива; в тот момент она беседовала у дверей с молодым человеком в синем сюртуке и белом фартуке. На следующий день дом остался закрытым вопреки обыкновению, и из-за возникших подозрений, будто нечто серьезное послужило причиной столь необычного обстоятельства, известие передали мистеру судье Холройду, жившему на той же улице. Его дворецкий вместе с портье мистера Робинсона, обойщика, направились к этому дому. Поначалу возникли трудности с доступом внутрь; однако после взлома двери цокольного полуэтажа несчастная женщина была обнаружена лежащей в передней комнате подвального этажа со страшной перерезанной глоткой, совершенно мертвой. Немедленно послали за мистером Плумом, хирургом с Грейт-Рассел-стрит, и по прибытии он приступил к осмотру тела покойной. Он установил, что та была мертва уже несколько часов и что смерть очевидным образом наступила от потери крови, вызванной раной на горле, которая затронула трахею, пищевод и крупный сосуд на правой стороне шеи. В рану был затолкан носовой платок покойной, однако по внешним признакам стало очевидно, что для придания ему такого положения использовалась нога, а не рука. На левой ключице имелись синяки, словно от костяшек чьих-то пальцев, а на бедрах обнаружились схожие отметины и капли крови, но никаких иных ран, кроме горловой, которые могли бы повлечь смерть, не нашли. При дальнейшем осмотре одежды покойной выяснилось, что ее карманы были обшарены; но хотя кухонные выдвижные ящики оказались открытыми и несли на себе кровавые отпечатки пальцев, а корзинка для рукоделия была так же измазана, больше ничто не указывало на то, что цель убийцы, коей явно являлся грабеж, была достигнута. Шейный платок и чепцовая лента несчастной женщины оказались перерезаны, судя по всему, при попытке нанести рану, и независимо от мнения мистера Плума о том, что покойная не могла сама причинить себе столь глубокий порез, факт совершения убийства чужой рукой ясно подтверждался отсутствием какого-либо инструмента, которым можно было бы нанести такую рану, хотя на полу валялась часть футляра от бритвы. При осмотре дома выяснилось, что парадная дверь была лишь притворена на защелку, а обстановка в гостиной выглядела так, будто убийца заходил в это помещение после смерти своей жертвы. Там обнаружили перемазанную кровью публикацию под заглавием «Состояние нации» и валявшуюся на полу правую лайковую перчатку с заметными следами крови.

В силу обстоятельств, всплывших наружу, сыщики, нанятые для поисков виновников этого жестокого убийства, заподозрили, что Чарльз Найт, сын покойной, причастен к его совершению в той или иной степени. Поэтому по указанию мистера Холлза, магистрата с Боу-стрит, который на протяжении всего дела проявлял неизменное стремление к торжеству правосудия, его арестовали на съемной квартире на Курситор-стрит; однако на допросе он дал четкие и свободные показания о том, чем занимался в ночь убийства, и после того, как проверка подтвердила их истинность, его распорядились отпустить.

Теперь полиция совершенно растерялась, не зная, на кого пасть подозрениям. Тем не менее всеобщее мнение указывало на мужчину, которого видели беседующим с покойной у дверей ее дома, и вскоре случай вывел на человека по имени Уильям Джонс как на подозреваемого. Выяснилось, что он имел привычку навещать покойную в резиденции ее хозяина и что он был моряком; однако помимо этих фактов и того, что он жил на Митр-стрит в Ламбете, ничего узнать о нем или его занятиях не удалось. При наведении справок по месту его жительства обнаружилось, что он скрылся, и это обстоятельство значительно укрепило уже имевшиеся подозрения в его виновности. За его поимку назначили награду в 10 фунтов стерлингов, и по воле счастливой случайности в понедельник, 13 января, городской страж порядка взял его под стражу по обвинению в краже пальто. Затем его доставили в управу Гилдхолла, но Салмон, сыщик с Боу-стрит, предъявил на него права по данному обвинению, после чего его передали под стражу последнего и препроводили на Боу-стрит. Там он самым решительным образом отрицал свою причастность к убийству, хотя и признавал, что «творил другие дела», однако его оставили под стражей до предъявления дополнительных улик. Из последующих расспросов стало известно, что он является сыном мистера Стивена Джонса, известного в литературном мире джентльмена, автора словаря под названием «Усовершенствованный Шеридан Джонса» и издателя выходившего в Лондоне журнала. Этот джентльмен, скончавшийся незадолго до Рождества перед самым убийством, оставил двух сыновей, обладавших немалыми талантами, но чересчур склонных к распутному образу жизни. Уильям Джонс уходил в плавание, но в последнее время по возвращении, испытывая такую нужду, что порой голодал, он изредка навещал миссис Джефф, которая была добросердечной женщиной и из уважения к его семье часто помогала ему в нужде. На момент ареста ему было двадцать пять лет, и он был одет в синий сюртук, как описывал разносчик пива Гарднер, видевший его беседующим с покойной. В ходе его последующих допросов главными доказанными против него фактами стали следующие: он проживал с молодой женщиной по имени Мэри Паркер, обычно звавшейся Эдвардс, на Ууттон-стрит в Ламбете; однако 27 декабря внезапно переехал вместе с ней на Митр-стрит. В последние дни проживания на Ууттон-стрит он находился в крайне стесненных обстоятельствах, а 31 декабря они с сожительницей сидели совсем без еды и денег. В ту ночь он расстался с Паркер на Флит-стрит и условился встретиться с ней там же в половине первого ночи, и в этот час он подошел к ней, когда она стояла возле Серджентс-Инн со стороны Шу-лейн. Тогда у него имелись деньги, и он угостил ее выпивкой; а на следующее утро он отлучился на час, но вернулся и предъявил изрядное количество серебряной монеты, с помощью которой они смогли выкупить заложенную одежду, а впоследствии посетить театр «Олимпик». На протяжении следующей недели замечали, как подсудимый всячески старался скрыть свое новое жилье, добираясь домой кружными путями и иными способами, и слышали, как он заявлял о своем страхе перед разыскивающими его сыщиками; но важнейшими доказанными обстоятельствами оказались: во-первых, наличие у подсудимого глубокого пореза на левом большом пальце при аресте, который выглядел свежим; и во-вторых, тот факт, что футляр от бритвы, найденный возле тела погибшей женщины, одолжила подсудимому в воскресенье перед убийством миссис Уильямс, у которой он прежде снимал комнату. После доказательства этих фактов подсудимого предали суду; однако при всей силе подозрений против него их оказалось недостаточно для присяжных, рассматривавших дело, чтобы вынести вердикт «Виновен».

Дело рассматривалось на сессии в Олд-Бейли в пятницу, 22 февраля, и вызвало немалое любопытство у публики. Зал заседаний с раннего утра был переполнен до отказа, а подходы к нему толпились до самого окончания процесса. Подсудимый предстал перед барьером в десять часов и не признал себя виновным по двум предъявленным ему обвинениям: первому — в убийстве, и второму — в краже пальто, принадлежавшего Джорджу Холдингу. После того как дело по первому пункту передали присяжным, различные свидетели изложили показания, которые мы привели в сути. Подсудимый, призванный защищаться, зачитал бумагу, в которой сетовал на предрассудки, возбужденные против него, и торжественно заявлял о своей невиновности в инкриминируемом преступлении. Он пустился в долгие рассуждения, доказывая отсутствие каких-либо оснований считать его виновным в убийстве; и после того, как в его защиту выступили свидетели, поклявшиеся в его мягком и гуманном нраве, в полночь судебное разбирательство завершилось возвращением присяжными вердикта «Не виновен».

На следующий день подсудимого привлекли к суду по второму обвинению, и тогда он отозвал заявленное ранее возражение и признал себя виновным. На следующей сессии, состоявшейся в апреле, его приговорили к ссылке на каторгу сроком на семь лет; во исполнение чего он был отправлен на Землю Ван-Димена. Некоторое удивление вызвало то, что он столь легко ускользнул из рук правосудия, поскольку было известно о висящих на нем обвинениях в подлоге в крупных размерах; высказывались предположения, что за него заступились некие влиятельные и респектабельные лица.
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Нападение Говарда на мистера Муллея. С. 141. Т. 2.


Ходили слухи, будто он был казнен в Хобарт-Тауне за разбой на дорогах и перед смертью сознался в убийстве, за которое судился; но хотя эта мысль получила распространение с момента ее выдвижения, мы не имеем возможности установить степень достоверности этой истории.



УИЛЬЯМ ГОВАРД. ОСУЖДЕН ЗА НАПАДЕНИЕ С ЦЕЛЬЮ ГРАБЕЖА.



Дело этого заключенного демонстрирует степень распущенности и кровожадной дерзости, едва ли превзойденную где-либо за всю историю криминальных анналов. Преступник являлся человеком, чья внешность и поведение выдавали в нем хорошее образование и привычку вращаться в респектабельном кругу общества. О его прошлой жизни мы, однако, не можем дать никаких определенных сведений; и весьма вероятно, что имя, под которым он предстал перед судом, было вымышленным с целью сокрыть его истинную личность.

Обвинителями по предъявленному подсудимому обвинению выступали некий мистер Маллей, ирландец, который, как выяснилось, желая найти какую-либо работу в торговой сфере, дал объявление в газеты, предлагая ссуду в 800 или 1000 фунтов стерлингов любому, кто сможет подыскать ему желаемое место. 6 февраля 1828 года он получил ответ следующего содержания: «Если Дж. Л. будет столь любезен и навестит мистера Говарда по адресу: Ред-Лион-сквер, д. 36, Холборн, завтра или послезавтра в период с двенадцати до четырех часов, то он, без сомнения, узнает о деле, которое ему подойдет». Некоторое время мистер Маллей оставлял эту записку без внимания, но наконец в пятницу, 15 февраля, явился по указанному адресу. Это был дом, в котором проводило свои заседания общество под названием «Лондонский кооперативный союз»; и по изложении цели своего визита он был представлен Говарду. Упомянув о цели своего прихода, последний сразу же проявил большую разговорчивость относительно предмета объявления. После короткой беседы, в ходе которой он заявил, что является родственником джентльмена, обладающего большим влиянием в деле получения доходных мест, мистер Маллей пояснил, что его целью является не покупка должности, а лишь авансирование денежных средств взамен на назначение под надлежащее обеспечение, но без выплаты процентов. «Тогда поднимитесь наверх», — сказал мистер Говард, и они немедленно направились на мансарду в задней части дома, которая как нельзя лучше подходила для совершения и сокрытия того кровожадного нападения, которое в конце концов было совершено. Разговор на тему требуемой ссуды возобновился здесь; и в итоге было условлено, что мистер Маллей прибудет на то же место на следующий день к часу дня, имея при себе наличные деньги, и что мистер Оуэн, который был представлен как лицо, чьим влиянием предполагалось воспользоваться, также будет присутствовать. На следующий день мистер Маллей и мистер Говард пунктуально прибыли к назначенному времени и снова поднялись в уже описанную нами комнату, однако мистер Оуэн не появился, и два часа были потрачены на ожидание его прихода. За это время между Говардом и его предполагаемой жертвой состоялся разговор, в ходе которого первому удалось выяснить, что мистер Маллей приготовил 500 фунтов стерлингов для удовлетворения ожидаемого требования. Манера поведения Говарда на протяжении всей этой беседы была такова, что вызвала у мистера Маллея определенные подозрения. Он заметил, что тот то и дело разглядывает его, словно оценивая их относительную силу, а наличие в комнате большого складного ножа и тяжелой биты для игры в трап-болл, в отношении которых их хозяин не дал сколько-нибудь удовлетворительного объяснения, не способствовало рассеянию его опасений. Хотя эти обстоятельства внушали ему значительную тревогу, он не желал верить подозрениям, внезапно закрадывавшимся ему в голову; и в конце концов он покинул дом, пообещав зайти снова в следующий понедельник в надежде застать мистера Оуэна. В тот день этот джентльмен снова не явился, и была назначена новая встреча на вторник на двенадцать часов, причем Говард предостерег его «обязательно не забыть деньги». Во вторник в двенадцать часов мистер Маллей пришел и был сразу же препровожден в ту же маленькую комнату в задней части дома. Говард находился там и казался охваченным чрезвычайным волнением и тревогой. Завязался разговор, но он носил крайне неравномерный характер; и в конце концов Говард велел мистеру Маллею написать записку мистеру Оуэну по образцу, который он ему вручил. Мистер Маллей подчинился и, сняв сюртук, повесил его в комнате; но едва он начал писать, как заметил, что его спутник с яростью сует кочергу в огонь. Мистер Маллей не оценил этой странной выходки и отодвинул кочергу; но он едва успел вернуться на свое место, как Говард, словно побуждаемый каким-то неподвластным ему чувством, внезапно запер дверь и, схватив уже упомянутые биту и нож, начал яростное нападение на него. Мистер Маллей сразу понял, что целью являются грабеж и убийство, и, бросившись на своего противника, решил оказать отчаянное сопротивление. Удар за ударом сыпались на его голову от биты; и он, несомненно, получил бы тяжелые увечья от ножа, который нападавший держал в левой руке, если бы ему не удалось яростным рывком сломать его пополам — впрочем, это усилие стоило ему нескольких глубоких порезов на руках. Борьба между тем продолжалась не на жизнь, а на смерть, кровь обильно струилась из ран, полученных мистером Маллеем от ударов биты, так что его зрение почти полностью затуманилось. Несчастный джентльмен то и дело кричал: «Убийство!», однако его нападавший, казалось, решивший покончить с ним, заявлял, что это бесполезно, ибо у него есть подручные, которые помогут ему «прикончить его». Доведенный до отчаяния мыслью о том, что его жизнь будет насильственно отнята, мистер Маллей удвоил крики и, отпрянув от нападавшего, высунул руки в окно, чтобы сделать свой голос слышным для всей округи. Схватив кочергу, он решил предпринять последнюю попытку и, сбив убийцу с ног, упал на него, после чего завязалась жуткая борьба. Будучи более сильным человеком, мистер Маллей прижал колено к груди противника, как вдруг за дверью послышались шаги. Теперь он мысленно попрощался с жизнью, полагая, что прибыли новые враги, чтобы напасть на него, однако он решил продать свою жизнь как можно дороже, когда к его удивлению Говард запросил пощады. Вообразив, что это может быть лишь уловкой, он решил не уступать завоеванного преимущества; но поскольку Говард вновь выразил горячее желание подняться и заявлял, что не имеет намерений причинять ему какой-либо вред, он в конце концов позволил ему встать с пола. После того как дверь сразу же отворилась, обитатели дома вошли в комнату, и после вызова уличного смотрителя Ред-Лион-сквер преступник был скручен. Комната, а также одежда подсудимого и мистера Маллея оказались залиты кровью; а когда последнего осмотрел хирург, у него обнаружили ранения опасного характера.

Подсудимого немедленно доставили в полицейский участок Хаттон-Гарден, где он обратился к мировым судьям с пламенной речью и категорически отрицал какое-либо намерение убить обвинителя. Он заявил, что страдает от крайне слабого здоровья и что если ему немедленно не выдадут унцию опиума, за этим неминуемо последует его смерть. Его предали суду в Ньюгейте, причем наведенные справки показали, что он находится в состоянии крайней нужды.

Во вторник, 26 февраля, подсудимый предстал перед судом в Олд-Бейли. После того как мистер Маллей дал показания относительно уже описанных обстоятельств, подсудимый зачитал следующее изложение происшествия. Он сообщил, что к моменту ареста проживал на Ред-Лион-сквер около трех недель. Его обстоятельства в то время были несомненно плачевными; и обсудив со знакомым, который представлялся Оуэном и находился в столь же стесненном положении, наилучший способ поправить свои денежные дела, они выработали следующий план. Заметив объявление обвинителя, они решили по возможности побудить рекламодателя внести свои деньги в какой-либо банкирский дом на общие имена его самого и Оуэна. Они полагали, что этот вклад позволит им ссылаться на банкирский дом как на свидетельство своей благонадежности и тем самым получить кредит на значительную сумму. Ответив на объявление, мистер Маллей навестил его, и он намекнул ему, что имеется вакантная правительственная должность стоимостью около 350 фунтов стерлингов в год; и что мистер Оуэн сможет добыть ее для него при условии, что он согласится выдавать себя за его родственника; взамен же они рассчитывали на внесение трехлетнего жалованья на хранение банкиру с выплатой по истечении трех месяцев в качестве премиальных. Мистер Маллей, казалось, согласился с этим предложением, и было назначено несколько встреч для реализации договоренности, на которых, как ожидалось, будет присутствовать Оуэн. Во вторник мистер Маллей прождал довольно долгое время, и уже испытав глубокое разочарование из-за отсутствия мистера Оуэна, выразился в самых недвусмысленных выражениях по поводу проявленного к нему пренебрежения. Находясь в дурном здоровье и обладая раздражительным нравом, он (подсудимый) разъярился от оскорбительного эпитета, которым его наградили, и ударил обвинителя в лицо. Завязалась ожесточенная потасовка, в ходе которой, обнаружив, что обвинитель превосходит его ростом и силой, он, по его признанию, изо всех сил старался защищаться.

Однако присяжные, несмотря на столь изобретательную версию происшествия, признали подсудимого виновным в нападении с целью грабежа, и он был приговорен к ссылке на каторгу пожизненно.



КАПИТАН ДЖОН БУРГ МОНТГОМЕРИ, он же КОЛОНЕЛ УОЛЛАС, он же КОЛОНЕЛ МОРГАН. ОСУЖДЕН ЗА ПОДДЕЛКУ ДОКУМЕНТОВ.



Обстоятельства, доказанные на суде против этого лица, показали, что он в очень большой степени замешан в сбыте поддельных банкнот. Нет никаких сомнений в том, что этот несчастный джентльмен, судя по всему, имевший самые благородные связи, долгое время существовал на доходы от своего противозаконного промысла; однако арестовали его лишь в понедельник, 1 апреля 1828 года. Тогда ему было предъявлено обвинение в полицейском участке на Марлборо-стрит в том, что он сбыл поддельную 10-фунтовую банкноту в лавке мистера Уильяма Ньюби, серебряных дел мастера, по адресу: Саутгемптон-роу, д. 3, Рассел-сквер, в уплату за полдюжины серебряных чайных ложек. Банкнота оказалась фальшивой уже после того, как ее передали мистеру Ньюби, и подсудимый, и без того вызвавший к себе некоторые подозрения, был взят под стражу в доме на Грейт-Ормонд-стрит, где он снимал комнату. Последующее расследование доказало, что он совершил бесчисленное множество других актов подделки, и после завершения по нему нескольких дел он был предан суду.

На последовавших сессиях Олд-Бейли против него было выдвинуто и утверждено не менее шести обвинительных заключений; и когда 29 мая его предали суду по этим обвинениям, он сразу же признал себя виновным, заявив, что твердо решил претерпеть наказание, заслуженное его преступлениями. По окончании сессии несчастному человеку был вынесен смертный приговор; а в субботу, 28 июня, в Ньюгейт поступило распоряжение о приведении приговора в исполнение. С момента вынесения приговора Монтгомери с большой страстью предался религиозным обрядам, и судя по его общему поведению, полагали, что он встретит свою участь с твердостью. Днем исполнения приговора было назначено пятница, 4 июля; и в ночь на четверг он занимался написанием нескольких писем, одно из которых было адресовано мистеру Эдварду Гиббону Уэйкфилду, который являлся его сокамерником и частым товарищем по тюрьме. Мистер Коттон, преподобный тюремный священник, впоследствии навестил его и зачитал ему знаменитую проповедь покойного доктора Додда. В час запирания камер мистер Харрис, тюремщик, на попечении которого он находился, обыскал его, и тогда не было заметно ничего, что могло бы дать основания предполагать либо то, что несчастный замышляет самоубийство, либо то, что его здоровье настолько подорвано, что его страдания могут прекратиться естественным путем. Последними словами, сказанными мистеру Харрису, были: «Увидимся ли мы утром?», после чего, не дожидаясь ответа, он продолжил: «Если нет, то я оставлю для вас письмо». Затем он пожал руку тюремщику и остался, по-видимому, совершенно в бодром расположении духа.

В пятницу утром в шесть часов дверь его камеры открыли, и на кровати во весь рост было обнаружено бездыханное и холодное тело Джона Монтгомери. Шок, произведенный этой находкой в стенах тюрьмы, был поистине необычайным; и немедленно прибегнув к помощи мистера Бокса, тюремного хирурга, предприняли все усилия для восстановления угасшего дыхания, а когда это оказалось безрезультатным, для установления причины смерти. Шерифами незамедлительно было начато расследование; однако им не удалось обнаружить ни единого обстоятельства, из которого можно было бы сделать вывод, будто покойному кто-либо помогал в осуществлении его замысла — будь то кто-то в тюрьме или лица, с ней связанные. Все поиски средств, вызвавших смерть, некоторое время оставались безрезультатными, но наконец в одном из углов камеры нашли маленькую склянку с этикеткой «Синильная кислота», которая сразу распутала тайну смерти несчастного. Предполагалось, что он носил при себе с самого начала своей практики сбыта фальшивых банкнот то, что считал «противоядием от позора»; однако, мягко говоря, он должен был проявить исключительную изобретательность, чтобы столь долго прятать яд после своего ареста, поскольку его обыскивали неоднократно — если только он не использовал тот же наркотик для самоубийства, который имелся у него еще до заключения в Ньюгейт. При изучении писем, упомянутых нами как написанные им в ночь перед смертью, обнаружилось, что в одном из них, адресованном мистеру Боксу, он завещал свое тело для вскрытия, выразив при этом пожелание, чтобы сердце было сохранено в спирту и передано женщине, к которой он долгое время был нежно привязан. В письме к Уэйкфилду он упоминал об их коротком знакомстве в тюрьме и заявлял, что полностью готов перейти в иной мир, хотя в послании не содержалось никаких указаний на способ осуществления этого перехода. Было найдено и третье письмо, адресованное той самой женщине, которая упоминалась в послании мистеру Боксу; но ни в одном из них не содержалось намеков на способ, которым он намеревался покончить со своим существованием.

На следующий день над телом покойного было проведено коронерское дознание, по результатам которого вынесли вердикт о самоубийстве в здравом уме (felo de se); а его останки предали земле в десять часов вечера на кладбище при церкви Сент-Сепалкер.

Этот несчастный человек, назвавший в Ньюгейте свой возраст равным всего тридцати трем годам, на самом деле был почти сорока лет от роду; однако его внешность полностью подтверждала сделанное им заявление. Он родился в городке Наас в графстве Килдер, примерно в пятнадцати милях от Дублина. Его отец был торговцем зерном и мукой, а также крупным землевладельцем; сколотив упорным трудом крупное состояние, он стал мировым судьей графства Килдер и пользовался большим уважением. У него было четверо детей помимо несчастного героя этого очерка, а именно: две дочери, удачно и достойно вышедшие замуж, и два сына, один из которых был подполковником британской службы, а второй — стряпчим и старшим партнером весьма авторитетной фирмы в Дублине. Покойный с ранних лет отличался склонностью к кутежам и покинул родной дом ради офицерского патента в пехотном полку, который ему приобрели с тем, чтобы уберечь от дурных дел. Впрочем, из армии он вскоре уволился, хотя и сохранил титул, дарованный ему патентом. В начале своей карьеры он стал мастером подделки документов и с таким совершенством подделывал подпись достопочтенного мистера Невилла, в то время члена парламента от графства Килдер, который писал чрезвычайно корявым и неразборчивым почерком, что сам этот джентльмен смог обнаружить подлог лишь по тому обстоятельству, что никогда не подписывал подобного документа. Молодой Монтгомери избежал судебного преследования в данном случае благодаря высокому положению своей семьи, после чего вскоре прибыл в Лондон. Там он принял на себя манеру поведения человека с состоянием, вращался в хорошем обществе и довольно долго жил за счет «своей внешности». Его обманы и мошенничества происходили ежедневно; и в одном случае, будучи уличен в сделке не самого честного свойства, он избежал наказания лишь тем, что вернул ту часть добытых денег, которую еще не успел потратить, и отдал свои часы и драгоценности в покрытие недостачи. Он неоднократно сидел в тюрьме за долги: сначала в Ньюгейте, а затем в Кингс-Бенч, и после освобождения из последнего места, где он провел в заключении три года, он уже собирался жениться на дочери достойного джентльмена, перед которой выдавал себя за своего брата, полковника Монтгомери, когда обман раскрылся и помолвка расстроилась в самый момент ее завершения. Опустившись до самого дна и лишившись всяких шансов на жизнь в кредит, он прибегнул к сбыту поддельных банкнот как к единственному средству, остававшемуся у него для добывания средств к существованию.



УИЛЬЯМ КОРДЕР. КАЗНЕН ЗА УБИЙСТВО МЭРИ ЭШФОРД.



Убийство, за которое этот зловещий преступник заслужил и по справедливости претерпел заслуженное наказание, по своей хладнокровной жестокости соперничало с расправой над несчастным миром Уэром и было столь же гнусным и мрачным преступлением, когда-либо маравшим анналы общественного правосудия. Несчастная жертва его преступления родилась в июле 1801 года и воспитывалась отцом, работавшим ловцом кротов в Полстеде в Саффолке, где она получила образование, намного превосходившее ее положение в обществе. Обладая более чем заурядными внешними данными — хорошеньким личиком, точеным станом и фигурой, — немудрено, что она была окружена поклонниками; и что, будучи наивной и неопытной, она опрометчиво отдала свое сердце недостойному человеку. Необдуманный шаг погубил репутацию молодой женщины, а вторая оплошность с джентльменом из числа состоятельных соседей отца оставила ее с ребенком, которому на момент ее гибели исполнилось три с половиной года. Около 1826 года у нее завязалась третья связь с человеком, который стал ее умышленным убийцей.

Уильям Кордер был сыном зажиточного фермера из Полстеда и, сойтись с несчастной девицей Мартен, стал отцом ребенка — таков был итог их незаконной связи. С той поры он сильно привязался к ней и часто бывал в доме ее отца. Ребенок скончался вскоре после рождения, и поскольку смерть наступила внезапно, а Кордер увез его под покровом ночи и избавился от тела способом, который так и не пожелал объяснить, возникло подозрение, что его сжили со свету насильственным путем. Как бы прочно ни укоренилось это мнение в общественном сознании после ареста Кордера, никаких реальных доказательств в подтверждение витавших в воздухе слухов публично представлено не было; однако доподлинно известно, что несчастная девушка использовала это обстоятельство как средство для попытки добиться
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Кордер стреляет в Мэри Эшфорд. Стр. 147.


от отца ребенка выполнения данного им обещания взять ее в жены. 18 мая 1827 года Кордер заглянул к старому Мартену и заявил о своей готовности совершить обряд; при этом он сказал, что во избежание потери времени и ради максимальной конфиденциальности брака он решил обвенчаться по специальному разрешению (лицензии), а не по оглашении банов. Следующий день был назначен свадьбой, и он уговорил несчастную девушку переодеться в его мужской костюм ради пущей секретности и последовать с ним в часть его владений под названием «Красный сарай», где она сможет переодеться в собственное платье и откуда он отвезет ее в запряжке, имевшейся у него наготове, к церкви в Ипсуиче. После согласия девушки на это странное предложение Кордер немедленно покинул дом, вскоре за ним последовала и его несчастная жертва, прихватившая с собой ту часть собственного гардероба, которая требовалась для появления в церкви. В ходе беседы, состоявшейся между Кордером и матерью девушки перед их уходом, молодой человек неоднократно заявлял о намерении взять девушку в законные жены и в обоснование необходимости немедленного ухода ссылался на то, что ему известно о выданном ордере на ее арест за рождение детей вне брака. Спустя несколько минут после того, как Кордер вышел из дома, брат девушки видел, как он шел в сторону Красного сарая с киркой на плече; однако с той поры о несчастной девушке не было слышно ровно ничего — за исключением фиктивных вестей от остававшегося в доме матери в Полстеде Кордера. Возвращения Мэри Эшфорд ждали через день или два после ее ухода из родительского очага; но поскольку прежде она уже проявляла порой изрядную непостоянство в длительности визитов к Кордеру, а кроме того, существовала договоренность о том, что последний подыщет ей временное жилье, поначалу ее затянувшееся отсутствие не вызывало тревоги или беспокойства. Однако по прошествии двух недель ее матушка принялась расспрашивать Кордера, на что он ответил, будто она в полной безопасности и здорова, а он поселил ее в некотором отдалении, опасаясь, как бы родные не узнали о его женитьбе и не выказали недовольства по этому поводу. Отделавшись таким образом от расспросов, в сентябре он под предлогом слабого здоровья покинул Саффолк с объявленной целью поездки на Континент; примечательно также, что перед отъездом из Полстеда он выразил горячее желание, чтобы Красный сарай был доверху забит хозяйственным добром, за исполнением чего лично проследил. С собой он увез около 400 фунтов стерлингов денег; а в дальнейшем его овдовевшая мать и Мартены получили несколько писем, где он утверждал, будто проживает на острове Уайт вместе с Мэри. Обращало на себя внимание то обстоятельство, что при описании своего проживания на острове Уайт его послания неизменно несли на себе лондонский почтовый штемпель; и наконец стали возникать странные домыслы и подозрения, поскольку никаких личных вестей от его мнимой супруги по-прежнему не поступало. Родители несчастной девушки испытывали все большее беспокойство и недовольство, а обстоятельства, приведшие в итоге к раскрытию этого чудовищного преступления, носят столь необычайный и романтический характер, что едва ли не являют собой особое вмешательство Провидения, указавшего на злодея. В марте 1828 года миссис Мартен три ночи подряд видела во сне, будто ее дочь убита и зарыта в Красном сарае. Ужаснувшись повторяющемуся видению, она ощутила, как смутное подозрение насчет насильственной смерти дочери, таившееся в ее душе всегда, получило полное подтверждение; и столь сильны оказались ее чувства и так убеждена она была в правдивости предзнаменования, что в субботу, 19 апреля, уговорила мужа испросить разрешение на осмотр Красного сарая под предлогом поисков одежды их дочери. Зерно, хранившееся в сарае, к тому моменту уже вывезли, и по получении разрешения несчастный отец приступил к исполнению задуманного. Он направился прямо к точке, указанной жене в пророческом сне как место погребения останков дочери; и начав там раскопки, выворотил лопатой кусок шали, в которой, как он знал, его дочь была в день ухода из дома. Встревоженный находкой, он продолжил поиски и, докопавшись до глубины в восемьдесят сантиметров (18 дюймов), вытащил граблями часть человеческого тела. Охваченный ужасом, он отшатнулся от этого места; однако последующий осмотр подтвердил справедливость его подозрений: перед ним действительно была его убитая дочь, а место нахождения ее останков оказалось указано столь поразительным образом. Тело, как нетрудно догадаться, находилось в стадии сильного разложения, но уцелевшая одежда и особые приметы зубов покойной предоставили достаточные доказательства для установления ее личности.

Как и следовало ожидать, вся округа пришла в крайнее смятение от столь чрезвычайного происшествия; и коронеру незамедлительно передали сведения для проведения дознания. К моменту сбора коронерского жюри присяжных уже завершился медицинский осмотр тела; а хирург мистер Джон Лоуден засвидетельствовал наличие следов, позволявших с достаточной определенностью судить о насильственном характере смерти покойной. Он заявил, что на лице и одежде усопшей, равно как и на обвивавшем шею платке, отчетливо виднелись следы крови; причем платок выглядел завязанным донельзя туго, а под его складками просматривалось ранение в горле, явно нанесенное неким острым предметом. Также имелась рана в глазнице правого глаза; судя по всему, туда что-то вонзили, что раздробило мелкие кости и проникло в мозг. При обнаружении тело оказалось частично завернуто в мешок и облачено лишь в сорочку, фланелевую юбку, корсет, чулки и туфли.

Едва тело было найдено, все взоры обратились к Кордеру как к убийце; известие было отправлено в Лондон, и Ли, сыщик из Ламбет-стрит, немедленно отправился в погоню за предполагаемым злоумышленником. Обладая лишь скудной зацепкой, он преследовал его из одного места в другое, пока наконец не обнаружил проживающим в Гроу-Хаус на Илинг-лейн близ Брентфорда, где тот вместе со своей супругой, на которой женился лишь около пяти месяцев назад и с которой, по слухам, познакомился через брачное объявление, содержал пансион для молодых девиц. Для проникновения в дом потребовалась некоторая хитрость; однако, представившись отцом, желающим определить в школу дочь, Ли прошел в гостиную, где застал разыскиваемого им человека за завтраком в компании четырех дам. Тот был в халате, а перед ним лежали часы, по которым он замерчал время варки яиц. Сыщик отвел его в сторону, сообщил о наличии серьезного обвинения и осведомился, не знаком ли он с некой Мэри Эшфорд из Полстеда, но тот отрекся от какого-либо знакомства с подобным лицом даже по имени. После этого его скрутили; а при обыске в доме в бархатной сумочке обнаружили пару пистолетов, пороховницу и пулельницу с пулями, которые при последующем предъявлении миссис Мартен та безоговорочно опознала как принадлежавшие ее дочери в момент ее последнего ухода из дома. Там же нашли обоюдоострый кинжал, который некий изготовитель ножей по фамилии Оффорд опознал как инструмент, заточенный им для подсудимого за несколько дней до совершения убийства. Сразу после ареста подсудимого препроводили в Полстед для дознания перед коронером; огромные толпы народа проявили живейший интерес, стремясь хоть краем глаза взглянуть на него при въезде в город. Представ перед коронером, он испытывал страшное волнение; и после того как различные свидетели дали показания об описанных нами обстоятельствах, Уильяму Кордеру вынесли вердикт об «убийстве с умыслом».

Несчастного подсудимого незамедлительно перевезли в окружную тюрьму дожидаться суда; однако едва он переступил ее порог, как против него выдвинули новое обвинение — в подделке документов Маннингтрийского банка. Впрочем, благодаря вмешательству друзей это дело в итоге замяли. Жена подсудимого в момент его первоначального задержания полагала, что мужу вменяют двоеженство; но вскоре ее просветили относительно истинной природы выдвинутых против него обвинений. Находясь в заключении, он навещала его почти ежедневно, продолжая утверждать свою веру в то, что газетные публикации о его виновности лживы и что суд присяжных его соотечественников в конце концов избавит его от возведенной на него гнусной клеветы.

На четверг, 7 августа того же года, было назначено судебное заседание по делу этого злоумышленника, и царившее повсеместно почти всеобщее стремление попасть на судебный процесс либо добыть самые ранние сведения о ходе дела ярко проявилось в скоплении сотен элегантно одетых лиц обоих полов у переднего и заднего входов в Шир-холл в Бери-Сент-Эдмундс уже к пяти часам утра этого дня. Дождь лил как из ведра, но многие люди, пренебрегая непогодой, оставались без укрытия до девяти часов, когда для суда над подсудимым прибыл лорд главный барон (Александер). В момент прохода его милости в судебную залу открывшаяся картина не поддавалась описанию. Адвокаты судебного округа, среди которых выделялись защитники и обвинители, тщетно боролись с напором толпы, и многие из них, почти достигнув цели, были отброшены обессиленными к самому краю собравшейся вереницы людей. Когда его милость занял судейское кресло, огласили список вызванных на суд присяжных, но толпа оказалась столь огромной, а стража шерифа столь малоэффективной, что проложить им дорогу в залу суда представлялось практически невозможным. Спустя почти час их протащили буквально по головам толпы в ведущий в холл коридор; некоторые из них шли с порванными сюртуками, без туфель и едва не падали в обморок.

Любопытство публики не ограничивалось лишь зданием суда. Сотни людей с раннего утра толпились у тюремных ворот и вдоль дороги оттуда к Шир-холлу, жаждая хоть издали взглянуть на обвиняемого. Он покинул тюрьму в девять без четверти, предварительно тщательно одевшись в новый черный костюм и зачесав на лоб волосы, которые до того носил зачесанными вверх спереди. Когда его вызвали из камеры, он осведомился о числе вызываемых стороной обвинения свидетелей, а также о судьях, которым предстояло его судить, и получив ответы на вопросы, воскликнул: «Что ж, какова бы ни была моя участь, я встречу ее с мужеством». После этого на карете-плетенке его увезли из тюрьмы в Холл, и хотя всю дорогу он держал голову опущенной, крики и улюлюканья, доносившиеся со всех сторон, казалось, мало трогали его. Прибыв в помещение для арестантов под зданием, он заметил тюремному смотрителю мистеру Ориджу: «Сколько же народу! Едва ли мне доводилось видеть такую толпу». В четверть одиннадцатого подсудимого ввели в залу и поместили на передний план скамьи подсудимых. Несколько мгновений он беседовал с поверенным, а затем поднял глаза на судей и почтительно поклонился. Из-за обилия заявленных подсудимым отводов формирование коллегии присяжных затянулось. Наконец подсудимому огласили обвинительное заключение. Оно насчитывало десять пунктов. В первом пункте утверждалось, что убийство совершено подсудимым 18 мая 1827 года путем выстрела из пистолета, заряженного порохом и дробью, в Мэри Эшфорд, в результате чего ей нанесли смертельную рану в левую часть лица; тем самым упомянутый подсудимый умышленно, преступно и по злому умыслу (malice aforethought) лишил жизни упомянутую Мэри Эшфорд. Второй пункт квалифицировал преступление как нанесение потерпевшей удара мечом в левую часть туловища между пятым и шестым ребрами с причинением смертельной раны, от которой она скончалась мгновенно; в третьем пункте значилось, что убийство совершено ударом меча в левую часть лица; в четвертом — что это было сделано посредством нанесения колотых и режущих ран мечом в правую часть шеи; в пятом — что подсудимый завязал у нее на шее платок и тем самым задушил ее; в шестом — что он умертвил ее выстрелом из ружья, заряженного порохом и дробью, в левую сторону лица; в седьмом — что он столкнул и сбросил ее в яму, выкопанную в полу сарая, и засыпал большими объемами земли и гравия, предав удушению; восьмой пункт отличался от предыдущего лишь формально-юридически; девятый квалифицировал преступление как совершенное совместными средствами нанесения колотой раны мечом в левый бок и завязывания платка на шее; десятый описывал его как содеянное совместным воздействием всех преступных деяний из всех предшествующих пунктов, перечисляя в качестве причин смерти ранения, удары ножом, стрельбу, удушение и механическую асфиксию.

После того как подсудимый твердым и четким голосом заявил о своей невиновности, началось судебное разбирательство. Представленные доказательства лишь незначительно расходились по сути с описанными нами обстоятельствами. Тем не менее в подтверждение первого и шестого пунктов обвинения предъявили доказательства того, что при обнаружении тела покойной на нем отчетливо виднелись следы, свидетельствовавшие о ранении из пистолета или ружья; кроме того, брат покойной девушки подтвердил, что в день убийства при выходе из дома старого Мартена подсудимый нес заряженное ружье. Также приобщили к делу ряд писем, написанных подсудимым отцу покойной в связи с его предполагаемым браком с ее дочерью.

Подсудимый, когда его призвали к защите, зачитал по рукописным листам текст тихим и дрожащим голосом. Он заявил, что глубоко скорбит о кончине упомянутой несчастной женщины, и призвал присяжных отбросить все предубеждения, неизбежно возникшие против него из-за гнусных измышлений прессы. Он признал, что представленные улики достаточчливы для возникновения определенных подозрений, однако выразил надежду, что даваемые им разъяснения сразу прояснят истинное положение дел к их полному удовлетворению. Затем он продолжил: «Ни один человек не сожалеет о смерти несчастной Мэри искреннее меня, и обстоятельства этого события я намерен изложить сейчас; мне остается лишь горько сожалеть, что я на миг скрыл их, но поступил так потому, что был ошеломлен и охвачен ужасом в тот момент и просто не знал, как поступить. Вы слышали о природе моей связи с несчастной Мэри; связь эта шла вразрез с волей моей матери, и дабы скрыть ее положение, я снял для нее жилье в Садбери, где она и разрешилась от бремени. В положенный срок она вернулась в родительский дом; а две недели спустя ребенок скончался — не от насилия, как намекают, а естественной смертью. Желая утаить это от друзей и соседей, мы условились с ее отцом, матерью и мной, что мы с Мэри похороним малютку в полях, ради чего и увезли его. После этого Мэри вернулась в мой дом в Полстеде; через тайную лестницу я провел ее в свою комнату, где она пряталась два дня. Упоминавшиеся пистолеты висели в комнате заряженными. Ранее я уже показывал ей, как ими пользоваться, и по возвращении к отцу она неведомым мне путем умудрилась завладеть ими. Общеизвестно, что в ту пору Мэри сильно пала духом и жаждала моего брака с ней, хотя я имел основания подозревать ее в переписке с лондонским джентльменом, от которого у нее был ребенок. Мои близкие возражали против брака, и тогда я отказался. Но хотя поведение бедной Мэри не во всем безупречно, я сильно привязался к ней и в конце концов согласился на ее условия; мы договорились поехать в Ипсуич за разрешением на брак. Упоминал ли я о выданном приходскими чиновниками ордере на ее арест, сейчас утверждать не берусь; но если и говорил, то лишь потому, что вокруг ходили такие слухи. Было решено, что Мэри пойдет в мужском платье в Красный сарай, о коем столько говорилось в ходе суда. От матушки несчастной Мэри вы слышали, что у нас случались перепалки. По дороге в Сарай она плакала. В тот Сарай мы хаживали и раньше, проводя там ночи напролет. Достигнув Сарая, мы затеяли спор, и Мэри впала в ярость. Я сказал ей, что коли нам суждено пожениться и жить вместе, ей не следует так себя вести. Последовал долгий разговор, и при смене одежды она наконец заявила, что в случае свадьбы мы никогда не будем счастливы — что я слишком горд, чтобы жениться на ней и привести к матери, и что я ей безразличен. Сильно разъярившись, я спросил: ежели она ведет себя так до брака, то чего мне ждать после? Она вновь принялась меня корить, и в запале я объявил, что не женюсь на ней, и отвернулся от Сарая; однако едва я дошел до калитки, как до моих ушей донесся звук выстрела. Я вернулся в Сарай и с ужасом увидел распростертую на полу несчастную девушку, казалось бы, мертвую; я на мгновение остолбенел от ужаса и не знал, за что хвататься. Мне пришло в голову бежать за лекарем, и было бы лучше для меня, поступи я так. Но я приподнял несчастную девушку, дабы по возможности оказать ей помощь, однако обнаружил ее совершенно бездыханной; и к моему ужасу выяснилось, что страшное деяние совершено из одного моих собственных пистолетов и что я остаюсь единственным живым человеком, способным поведать, как свершился этот роковый акт. Внезапный страх парализовал мои способности, и прошло немало времени, прежде чем я осознал свое ужасное положение и те подозрения, которые неизбежно возникнут из-за моего замедления с оглашением этого факта. Наконец я понял, что утаивание — единственный способ вызволить себя из пугающего обвинения, и решил закопать тело как можно лучше. Проделав это, я впоследствии объяснял ее отсутствие так, как описано свидетелями, говоря одному одно, а другому совсем другое. Меня могут спросить: коли я невиновен в приписываемом злодеянии, зачем мне понадобилось давать подобные ответы? На что я отвечу: страх порой заставляет людей совершать поступки, которые другие делают из чувства вины, каковой случай как раз и имеет место у меня. Могут спросить и о том, почему я не вызвал свидетелей в подтверждение моих слов; но, господа, я обращаюсь к вашему суду: разве не случается порой вещей, ведомых лишь участвующим в них лицам, и какие прямые доказательства я могу представить, когда единственный знавший об этих фактах человек уже мертв? По той же причине я не могу дать прямых доказательств того, что несчастная женщина завладела моими пистолетами. Говорю «пистолеты», поскольку второй заряженный пистолет я нашел в ридикюле несчастной Мэри. Касательно же колотых и прочих ран, расписанных свидетелями, я могу лишь заявить, что ни единого укола или пореза ни Мэри, ни я не наносили; и я твердо верю, что хирурги никогда бы не поклялись в них, если бы не случай с мечом, найденным в помещении, где меня арестовали. Если на теле и обнаружились следы уколов, они должны были появиться от инструмента, использованного при раскопках могилы».

Завершив свою речь страстным обращением к присяжным относительно вероятности изложенных обстоятельств, он вызвал ряд свидетелей, охарактеризовавших подсудимого с положительной стороны. Лорд главный барон подвел итог, после чего вынесли вердикт «Виновен». В этот момент подсудимый впервые поднес платок к глазам, а во время последующего вынесения смертного приговора он казался страшно потрясенным. По возвращении в тюрьму он, казалось, воспрянул духом, но единственным выраженным им желанием было позволить ему увидеться с женой. На эту просьбу ответили немедленным согласием, и в субботу в два часа пополудни ее допустили к подсудимому. Встреча с несчастным мужем носила глубоко трогательный характер и продолжалась почти час. На протяжении того вечера приговоренного неотступно опекал преподобный тюремный капеллан, однако, несмотря на получаемые религиозные увещевания, он не выказывал ни малейшего стремления к признанию в своем преступлении. На следующий день подсудимый традиционно посетил часовню и во время службы выглядел глубоко растроганным. Вернувшись в камеру, он рухнул на кровать и долго горько плакал. Днем ему намекнули, что в его защиту едва ли кто поверит, на что он ответил: «Исповедь перед Богом — вот все, что нужно, а исповедь перед человеком — это то, что я называю папизмом или папством, и я никогда на это не пойду». Позднее ему заметили, что у него должно было хватить железных нервов копать могилу, пока тело лежало у него на глазах, на что последовал ответ: «Никто не знает, лежало ли тело в сарае на виду, пока я копал яму», но тут же, резко оборвав себя, он воскликнул: «О Боже! Никто не выкопает мне могилу». Во второй половине дня состоялась вторая и последняя его встреча с женой, и сцена эта оказалась поистине разрывающей сердце. Он выразил сильнейшие опасения относительно того, как к ней будет относиться мир в будущем, и умолял ее в случае нового замужества проявлять осмотрительность при принятии предложений через столь сомнительный посредник, как публичное объявление. Сцена прощания была ужасна, и несчастную женщину вынесли из камеры в бесчувственном состоянии. После ухода миссис Кордер достойный тюремный смотритель мистер Оридж приложил все усилия, чтобы склонить несчастного подсудимого к признанию, указывая на то, сколь сильно он усугубит свое преступление, если уйдет из мира, продолжая отрицать вину. На это Кордер воскликнул: «О, сэр, как жаль, что я не сделал вас своим конфидентом раньше, я часто хотел этого, но вы же знаете, сэр, не было никакого смысла нанимать адвоката и затем не следовать его советам». Мистер Оридж заметил, что до момента вынесения приговора это, внесомненно, было правильно, но теперь все земные соображения должны прекратиться. Несчастный подсудимый тогда воскликнул: «Я виновен», после чего незамедлительно сделал следующее признание:

«Тюрьма Бери, 10 августа 1828 года — Камера смертников, Воскресный вечер, половине двенадцатого».



«Я признаю себя виновным в смерти бедной Мэри Эшфорд путем выстрела в нее из пистолета. Подробности таковы: покинув родительский дом, мы начали ссориться из-за захоронения ребенка, поскольку она опасалась обнаружения места его погребения. Ссора продолжалась около трех четвертей часа по этому и другим поводам. Завязалась потасовка, и в ходе нее, в момент, когда она, как мне помнится, держала меня за одежду, я вытащил пистолет из бокового кармана вельветовой куртки и выстрелил. Она упала и скончалась мгновенно. Я не заметил даже борьбы. Меня захлестнули смятение и ужас — тело упало на пол вблизи передних дверей сарая. Из раны хлынуло огромное количество крови, залившей пол и просочившейся сквозь щели. Решив предать тело земле в сарае (около двух часов спустя после ее кончины), я сходил одолжить лопату у миссис Стоу; но предварительно оттащил тело из сарая в помещение для мякины и запер сарай на замок. Вернувшись к сараю, я принялся копать яму; но поскольку лопата оказалась плохой, а земля — плотной и твердой, мне пришлось бежать домой за киркой и лучшей лопатой, какими я и выкопал яму, после чего закопал тело. Мне кажется, я волочил тело за повязанный вокруг ее шеи платок. Когда я закончил забрасывать тело землей, уже стемнело. На следующий день я пришел смыть кровь с пола сарая. Свидетельствуюсь Всемогущим Богом, что при мне не было никакого острого предмета и никаких иных ран, кроме нанесенной пистолетом, я ей не причинял. Я предавался великой праздности и порою вел распутную жизнь, но надеюсь на прощение по милости Божьей».

“У. Кордер.”


«Свидетель подписания вышеупомянутым Уильямом Кордером,

“Джон Оридж.”




На следующее утро признание было зачитано заключенному, и он заявил, что оно совершенно верно; кроме того, в ответ на вопрос, заданный ему заместителем шерифа, он сказал, что пуля, по его мнению, попала в правый глаз.

Впоследствии он выглядел гораздо спокойнее и присутствовал на богослужении в часовне непосредственно перед тем, как его вывели на казнь. На нем по-прежнему была одежда, в которой он был во время суда. Поскольку в читаемых молитвах делались намеки на его печальное положение, он казался сведенным судорогой от мучений; и когда служба закончилась, хотя он выглядел спокойным, конечности отказали ему, и его пришлось отнести в камеру.

За несколько минут до двенадцати часов он был уведен из подземелья, в котором содержался, и препровожден в комнату для связывания, где палач, специально привезенный из Лондона для руководства казнью, связал ему руки. Он был покорлен судьбе, но настолько слаб, что не мог стоять без поддержки. Когда с него сняли шейный платок, он тяжело застонал и, казалось, испытывал величайшие душевные муки. Когда его запястья и руки были зафиксированы, его повели вокруг к эшафоту; и когда он проходил мимо различных дворов, где содержались заключенные, он пожал им руки и, обратившись к двоим из них по имени, сказал: “Прощайте, храни вас Бог!” Они были весьма тронуты тем жалким видом, который он являл, и по мере того как он проходил мимо, то и дело раздавалось: “Храни вас Бог!” “Да примет Бог твою душу!” Капеллан шел впереди заключенного, читая обычную службу погресения, а тюремный смотритель и должностные лица шли непосредственно за ним. Заключенного поддержали на ступеньках, ведущих к эшафоту; он несколько дико огляделся вокруг, и констеблю пришлось поддержать его, пока палач настраивал роковую петлю. За несколько мгновений до того, как опустился люк, он тяжело застонал и упал бы, если бы второй констебль не подхватил его. Все было готово, был подан сигнал, смертоносный люк упал, и несчастный человек был отправлен в вечность. Он не сопротивлялся; но пару раз поднял руки, словно в молитве; палач дернул его за ноги, и он в мгновение ока затих. Однако примерно через девять минут его плечи судорожно приподнялись; но жизнь, казалось, покинула его без особых страданий. Перед самой казнью он слабым голосом произнес: “Я справедливо осужден, и да простит меня Бог”. Затем мистер Оридж сообщил толпе, что заключенный признал справедливость своего приговора и умер в мире со всеми людьми. Так этот несчастный человек завершил позорной смертью жизнь, которая, судя по его возрасту и здоровому виду, могла бы продлиться еще долгое время в комфорте и независимости.

Толпа, собравшаяся по этому случаю, насчитывала, по подсчетам, свыше семи тысяч человек и занимала каждое место, откуда можно было хотя бы краем глаза увидеть финальную сцену жизни несчастного человека. Значительную часть собравшихся составляли женщины; и как только казнь закончилась, они разошлись из-под виселицы и направились к Зданию суда графства, где собралось множество людей, чтобы взглянуть на тело.

В два часа тело было выставлено на столе посредине Здания суда графства; оно было обнажено от пупка выше. Была проведена крестообразная операция, а кожа груди и живота отвернута в обе стороны. Лежащее тело имело в длину пять футов пять дюймов и производило весьма мускулистое впечатление. Лицо и горло были несколько опухшими и измененными в цвете, правый глаз был открыт, а левый — приоткрыт; рот также был открыт настолько, что были видны зубы. На следующий день тело было доставлено в больницу для предания анатомированию в соответствии с приговором.

После казни развернулись яростные торги за веревку, которую использовал палач; за нее давали аж по гинее за дюйм. За пистолеты и кинжал, использованные при убийстве, предлагались большие суммы, но они стали собственностью шерифа графства, который совершенно справедливо отказался выставлять их на публичные торги. Кусок кожи несчастного злодея, прошедший дубление, еще долгое время выставлялся на витрине в лавке торговца кожей на Оксфорд-стрит.

Сожалеем приходится констатировать, что признанию, сделанному несчастным человеком накануне казни, можно придавать мало веры; ибо, рассматривая дело во всех его аспектах, нельзя не признать, что убийство явилось результатом предварительного умысла. Пистолеты, которые злосчастный преступник носил с собой, согласно показаниям свидетелей, вызванных со стороны защиты, долгое время находились в его владении; однако мы теряемся в догадках, с какой целью он мог носить их в кармане заряженными в день убийства, если не с заранее обдуманным намерением лишить жизни свою несчастную любовницу. При рассмотрении главных обстоятельств дела мы опасаемся, как бы ни было отвратительно подобное заключение для всех людей, обладающих общими человеческими чувствами, что несчастная Мария Мартен была завлечена своим кровожадным убийцей в Красный сарай исключительно с целью совершения там убийства. Наличие у Кордера ружья и пистолетов, а также то обстоятельство, что его видели несущим кирку к сараю, — все это подтверждает данное убеждение; а если искать мотив, достаточный для побуждения к совершению этого чудовищного преступления, то таковым можно прямо назвать второе убийство, а именно младенца злодея и его жертвы, а также желание скрыть тайну, которая, как он знал, была известна последней и могла быть использована ею во вред ее соблазнителю. Не приходится сомневаться в том, что к столь ужасному отягчаюшему обстоятельству своего преступления причастен человек, чье хладнокровное злодейство сквозит в каждом эпизоде его связи с несчастной жертвой и всей его дальнейшей жизни. Его поведение, когда он поддерживал угасающие надежды матери девушки после убийства, когда он столь долго проживал на самом месте совершения преступления, вероятно, ежедневно посещая тот самый сарай, который был одновременно местом смерти и могилой несчастной девушки, — все это показывает в нем человека с сердцем, ожесточенным ко всему человеческому. Сколь ни ужасно было его преступление против общества, сколь ни чудовищно было средство, к которому он прибег, чтобы избавиться от того, что он считал помехой и препятствием своим желаниям и комфорту, он совершил не менее страшное преступление против благополучия и счастья женщины, на которой он женился, позволив ей вступить в узы брака с собой — негодяем, для которого даже кара, полученная от рук правосудия, едва ли была соразмерным возмездием; зная ведь, что случайность, один его собственный ложный шаг, настойчивый расспрос о месте жительства девушки Мартен разрушили бы раз и навсегда те надежды, которые она могла питать на будущее спокойствие и домашнее счастье. Сам способ, коим он прибег к этому новому оскорблению человечности, неизменно являл сердце, на которое воспоминание о прошлых грехах не могло произвести никакого впечатления.

Объявление, которое он распорядился поместить в газете, имело следующую форму:

“Частный джентльмен двадцати четырех лет, полностью независимый, нрава превосходного, недавно потерял главу своего семейства по воле Провидения, что повлекло за собой обстоятельства, неприятнейшие для рассказа, среди остальных членов. Любой достопочтенной особе женского пола, которая заботилась бы о домашнем уюте и пожелала бы доверить свое будущее счастье человеку, всецело подготовленному к тому, чтобы сделать семейную жизнь желанной, поскольку Рекламодатель богат; немало счастливых браков заключено благодаря средствам, подобным тому, к какому прибегают ныне. Надеемся, никто не станет отзываться из праздного любопытства: но если сие попадется на глаза какой-либо приятной Леди, коя желает обрести общительного, нежного, доброго и сочувствующего спутника, она сочтет данное объявление заслуживающим внимания. Честь и секретность гарантируются. В качестве некоторой гарантии против праздных обращений просьба направлять письма (оплаченные) на имя A. Z. на попечение мистера Фостера, торговца канцелярскими товарами, Лиденхолл-стрит, 68, с указанием подлинных имени и адреса, что встретит самое уважительное внимание”. 

Сообщается, что следующий любопытный разговор относительно его женитьбы имел место после его осуждения.

Сопровождающий: Скажите, мистер Кордер, могу ли я спросить, правда ли, что с миссис Кордер вы впервые познакомились по объявлению? — Кордер: Это чистая правда.

Получали ли вы какие-либо ответы на него? — Я получил не менее сорока пяти ответов, причем некоторые из них — от дам в собственных экипажах.

Вот как! Что ж, это меня удивляет. — Вы вполне можете удивляться, как и я сам, но я упустил хорош——

Позвольте узнать, как это? — Я расскажу вам. В одном из полученных мною ответов содержалась просьба посетить определенную церковь в назначенный день, одетым определенным образом, и там я должен был встретить даму, одетую в определенный наряд, и поскольку оба мы понимали, зачем пришли, в дальнейших представлениях не было бы нужды.

Но как вы могли узнать ту самую даму, ведь там могла быть другая женщина, одетая точно так же? — О, во избежание каких-либо ошибок дама пожелала, чтобы я носил черный платок и держал левую руку на перевязи; а если бы я ее не заметил, она сама обнаружила бы меня и представилась.

И вы встретились с ней? — Нет; я пошел в церковь, но опоздал, служба уже закончилась, когда я туда добрался.

Тогда раз уж вы с ней не встретились, откуда вы знали, что она была порядочной женщиной? — Потому что капельдинер сказала мне, что такая дама расспрашивала о джентльмене моего описания, что она прибыла в элегантном экипаже и является молодой девушкой с состоянием. [Здесь заключенный тяжело вздохнул.]

Значит, вы никогда больше ее не видели? — Нет, никогда; но я выяснил, где она живет и кто она такая; и увиделся бы с ней, если бы не то, что я познакомился с миссис Кордер, и мы уже не расставались до самой свадьбы.

Скажите, мистер, это было долго? — Около недели.

У нас есть основания полагать, что это последнее утверждение, как и многие из тех, что делал несчастный человек, было совершенно неправдивым; и что на самом деле он познакомился с миссис Кордер в портовом городке летом перед свадьбой. Позже они встретились в кондитерской лавке на Флит-стрит, а впоследствии, как ни удивительно, после того как молодая девушка ответила на объявление, их следующая встреча с будущим мужем произошла в той же самой лавке. Миссис Кордер, носившая до замужества девичью фамилию Мур, перед вступлением в брак держала школу в районе Грейс-Инн-Лейн и происходила из весьма почтенного семейства.



АНН ХАРРИС, ДЖОН КОКС-СТАРШИЙ, ДЖОН КОКС-МЛАДШИЙ, РОБЕРТ КОКС И ДЖЕЙМС ПЬЮ. ОСУЖДЕННЫЕ ЗА УБИЙСТВО.



Дело этих дьявольских преступников, как оно было доказано на судебном процессе, состоявшемся в Шрусбери 2 августа 1828 года перед судьей Газели, едва ли имеет себе равные во всей серии дел, представляемых нами нашим читателям. Оно обнажает жуткую картину того, как мать и отчим объединились, чтобы организовать совершение убийства ради спасения своего сына от правосудия; а этот сын — объект их заботы — добивается осуждения тех самых людей, благодаря которым он ранее избежал позорного конца за преступление, соучастниками которого они стали ради него, и все это для того, чтобы избавиться от заслуженного возмездия за дальнейшие преступления, совершенные им самим.

Выяснилось, что в окрестностях Маркет-Дрейтона, на границе Шропшира и Стаффордшира, существовала страшная шайка развращенных людей; и что банда, насчитывавшая, по слухам, от сорока до шестидесяти человек, объединилась для общих грабежей. Ядро этой банды составляли несколько лиц, тесно связанных узами родства, знакомства и соседства, а также общностью вины; в то время как общая порочность района позволяла им по мере необходимости увеличивать свою численность практически в любых масштабах. Один из этих людей по имени Томас Эллсон был в 1827 году арестован за кражу картофеля; и пока он находился в тюрьме по этому обвинению, ему было предъявлено обвинение в краже овец. Главным доказательством, на котором строилось это последнее, тяжкое обвинение, служили показания человека по имени Джеймс Харрисон, который время от времени участвовал в делах банды. Таким образом, целью друзей Эллсона стало устранение этого человека. Сначала они решили его отравить; и отчим Эллсона, Джон Кокс, отправился в аптеку покупать мышьяк для этой цели. Находившийся там мальчик отказался продать его ему, если при этом не будет присутствовать кто-то еще, чего, поскольку в доме никого больше не было, в тот момент обеспечить не удалось; и Кокс, вероятно, не любящий столь формальных процедур, удалился.

Следующий шаг оказался одним из самых необычных во всем деле. Анн Харрис, мать Эллсона, вышедшая замуж во второй раз за человека по фамилии Харрис, отправилась к знакомой женщине, проживающей в Дрейтоне, и спросила ее, не собирается ли ее муж в Ньюкасл. Женщина ответила, что собирается. «Тогда я бы хотела, — сказала Харрис, — чтобы он купил мне унцию мышьяку». — «Зачем он тебе нужен?» — «Он нужен мне, чтобы отравить этого проклятого негодяя Джеймса Харрисона». — Женщина при этом запротестовала — заверила ее, что травить Джеймса Харриса великий грех, — и после некоторого разговора старуха Анн Харрис ушла, пообещав, что не станет приводить в исполнение свое намерение.

Поскольку яд не подействовал, было решено прибегнуть к более прямым средствам; и Анн Харрис со стариком Коксом внесли по пятьдесят шиллингов каждый, чтобы нанять двух сыновей Кокса и молодого парня по имени Пью для умерщвления Харрисона! Харрис снимал комнату в доме отца Пью и, как говорили, делил постель с самим Пью. В ночь убийства Пью, выражаясь его собственными словами, «выманил» Харриса из дома под предлогом кражи бекона. В заранее оговоренном месте они встретились с двумя младшими Коксами; направившись в уединенное место, Пью схватил Харриса за горло, в то время как Джон Кокс-младший взял его за ноги, и, свалив на землю, они его задушили. Тем временем Роберт Кокс копал могилу!

Когда с несчастным человеком было покончено, все оставалось совершенно спокойным и не вызывало подозрений. Всеобщее мнение склонялось к тому, что он скрылся, дабы избежать дачи показаний на суде над Эллсоном; хотя кажется весьма удивительным, что после оправдания последнего невозвращение Харриса не вызвало никаких подозрений. Тем не менее никаких предположений о его смерти, судя по всему, не возникало, и убийство раскрылось исключительно благодаря самому Эллсону. Как только этот малый вышел из тюрьмы, Коксы, Пью и его мать в разное время, порой когда несколько из них собирались вместе, а порой порознь, рассказывали ему всё, что произошло, хвастааясь перед ним тем, как они его спасли. В самую ночь его освобождения старик Кокс, один из его сыновей и Пью хвастались перед ним: «Если бы не мы, ты бы здесь не сидел», — а на следующий день, когда он находился у матери, туда пришел Роберт Кокс и со сквернословием и руганью заявил ей: «Если ты не дашь мне больше денег, я приведу его и прислоню к твоей двери!» — намекая на убитого человека!

Однако ничто не обнаруживалось вплоть до конца июня 1828 года, когда Эллсона арестовали за кражу птицы, и тогда, чтобы спасти себя от наказания за это преступление (максимум семь лет ссылки на каторгу), он выложил всё, что рассказали ему виновные лица; и по его показаниям они были схвачены.

Таковы факты этого отвратительного дела; однако мы должны описать некоторые особенности самого судебного процесса.

Пятеро подсудимых были вызваны к барьеру: старая Анн Харрис стояла первой; она выглядела тем, кого обычно называют ладной старушкой — ее черты были мелкими и правильными, а лицо примечательно лишь парой чрезвычайно проницательных и сверкающих черных глаз, выражение которых, однако, ни в коей мере не свидетельствовало о свирепости. Старик Кокс стоял рядом с ней, и его облик являл весьма неприятный, почти отталкивающий вид. Было легко поверить ходившим слухам о том, что он возглавлял банду в Дрейтоне — самого патриарха всех воров и негодяев в той части страны. Он, вне всякого сомнения, приучил своих сыновей к грабежу как к ремеслу, а теперь нанял их для совершения убийства! Рядом с ним стояли оба сына, внешность которых ничем не примечалась. Пью стоял последним — он был довольно-таки дурно выглядящим парнем, хотя и не поразительно.

По мере развития процесса одна из его особенностей вскоре стала очевидной. Она заключалась в том, что огромная доля свидетелей приходилась на самых близких родственников обвиняемых. И еще более жутко было то обстоятельство, что отец убитого был вызван для опознания тела, которое, пролежав в земле почти год, подверглось столь полному разложению, что его можно было узнать лишь по одежде; однако к этому отец добавил, что «цвет волос был точно такой же, как у его сына»!

Всех присутствующих глубоко шокировало, когда мать и отца Пью вызвали для подтверждения мелких фактов относительно ночи, когда был убит Харрис, в связи с его уходом из их дома, где он квартировал. Главными уликами служили те рассказы, что сами заключенные поведали Эллсону; но поскольку тот обладал отвратительной репутацией, требовалось подкрепить его показания любыми доказуемыми подтверждающими обстоятельствами. Соответственно, в начале судебного разбирательства этих несчастных стариков вывели вперед, дабы дать показания против жизни собственного сына: пусть они были и незначительны, но в той мере, в какой давались, подтверждали основную историю; и трудно сказать, не было ли крайнее хладнокровие и самообладание, с которыми родители давали показания, еще более устрашающим, чем если бы они предались бурному отчаянию.

Помимо самого Эллсона, в качестве свидетелей были вызваны также его жена, которая приходилась дочерью одному и сестрой двум из подсудимых, и его сестра, которая была дочерью другого! Эти молодые женщины также давали показания без сильных эмоций, хотя они, несомненно, казались куда более пораженными своим положением, чем остальные названные свидетели.

Эллсон держался спокойно, решительно и твердо до такой степени, что это вызывало нескрываемое отвращение у каждого, кто его слушал. Следует помнить, что преступление было совершено ради его спасения — Пью, несомненно, совершил убийство по найму, а Коксы, возможно, имели какие-то собственные интересы, переплетенные с его интересами; — но даже в отношении последних первейшей целью являлось его бегство; и его мать, несомненно, обагрила руки кровью исключительно ради спасения своего ребенка.

Свидетель оказался красивым, приятной наружности парнем лет двадцати пяти — и, несомненно, пока подвергнутый им суровый перекрестный допрос не заставил его бороться — впрочем, вполне успешно — за то, чтобы сдержать свой нрав, его лицо было скорее приятным, нежели наоборот. Его рассказ был ясным, последовательным и, вне всякого сомнения, правдивым. Каждый из участников происшествия сразу же по выходе из тюрьмы совершенно естественно рассказывал ему — ради кого все это было содеяно — обо всех обстоятельствах, касавшихся убийства. Пью, судя по всему, изложил свой отчет наиболее подробно и даже хвастался тем, что это он «выманил его из батюшкиного дома ради кражи бекона» и что это он «схватил его за горло». В некоторых случаях Коксы присутствовали при этих рассказах, а в других сами рассуждали на эту тему с Эллсоном. По мере развития этой части показаний в слушателях росло сильнейшее отвращение к виновникам преступления — столь коварного по своему замыслу и столь холодно-жестокого по способу воплощения в жизнь. Более того, мысль о том, что Пью целиком, а два младших Кокса в значительной степени совершили это убийство по найму, была обстоятельством настолько новым и до ужаса порочным, что рассказ захватил всю аудиторию, и та совершенно забыла о мерзавце, который его вел. Но когда он заговорил о собственной матери, какими же должны были быть их чувства! Ее вина, какой бы жуткой она ни была, почти растворилась; думалось лишь об неестественном и неблагодарном негодяе, который ради спасения от легкого и кратковременного наказания отправлял на виселицу родившую его мать за преступление, вызванное ее безумной любовью к нему. Он два-три раза повторил в ответ на вопросы допрашивающего адвоката, который счел необходимым внести полную ясность, что мать говорила ему, будто они со стариком Коксом внесли по пятьдесят шиллингов, чтобы убить Харриса. Он произнес это так же спокойно, как любой другой человек описывает какой-нибудь безразличный факт — и все это время глаза матери были устремлены на его лицо!

Мистер Чарльз Филлипс долго, очень сурово и весьма искусно перекрестно допрашивал свидетеля: он вытянул из него признания в том, что тот неоднократно, почти постоянно сидел в тюрьме за кражи всех видов и мастей; и подвел его к попыткам увиливать, граничившим с изворотливостью, по нескольким второстепенным пунктам, не имеющим отношения к делу. Однако в отношении самого дела его позиции поколебать не удалось; и хотя всеобщее чувство в зале суда должно было выражаться в омерзении и отвращении к корыстному хладнокровию процедур, к коим тот прибегнул, ни малейшего серьезного сомнения в том, что он говорит правду, возникнуть не могло.

Присяжные в этих обстоятельствах были вынуждены вынести вердикт, обрекающий несчастных подсудимых на насильственную смерть.

Осужденным тут же вынесли строжайший приговор по закону, а их казнь была назначена на следующий понедельник, 4-е число того же месяца.

На следующий день в отношении Роберта Кокса, одного из сыновей, была дарована отсрочка приговора на основаниях, которые тогда казались не до конца понятными, и он был сослан на каторгу пожизненно. Отсрочка на неделю также была предоставлена старшему Коксу и Анн Харрис, осужденным лишь как пособники до совершения преступления; но суровая казнь должна была свершиться в установленном порядке над Пью и Джоном Коксом-младшим. Первый после суда заявил о своем осознании справедливости вынесенного ему приговора и о том, что считает конец своего пути счастливым, ибо ему постоянно мерещится стоящий рядом Харрис; в то время как второй с хладнокровной твердостью призывал его не падать духом, поскольку «умереть можно лишь единожды».

Казнь была назначена на полдень; и за несколько минут до двенадцати часов все осужденные вместе с Эллсоном были выстроены во внутреннем дворе тюрьмы. Пью и Коксу связали руки; и пока Анн Харрис, старика Кокса и его сына Роберта уводили обратно в тюрьму, Эллсона отвели в точку, откуда он был обязан наблюдать за развязкой этой жуткой сцены. Законность применения такой меры вызывает большие сомнения, поскольку несчастный негодяй несомненно имел право на освобождение, так как обвинительный акт против него был отозван; однако вероятно, что это было сделано из расчёта, будто пример подобного разбирательства сможет до некоторой степени обуздать жажду преступлений, наблюдавшуюся в том районе графства.

Сразу после этого несчастных осужденных повели к эшафоту; они были страшно взволнованы и выкрикивали мольбы о милосердии к своим грехам; и когда все было готово, люк упал, и они отправились в вечность.

Приговор несчастной матери Эллсона и старшего Кокса впоследствии был заменен на ссылку на каторгу; и на этом сухом изложении фактов мы закрываем занавес над данным ужасающим делом.



ДЖОЗЕФ ХАНТОН. КАЗНЕН ЗА ПОДДЕЛКУ ДОКУМЕНТОВ.



Дело этого преступника привлекло значительное внимание в силу того обстоятельства, что преступник долгое время был известен в лондонском Сити как человек с безупречной репутацией, а также ввиду того факта, что он являлся квакером.

По-видимому, после того как в обращение поступило значительное количество поддельных переводных векселей, расследование, проведенное Комитетом банкиров по предотвращению мошенничеств и подделок, с очевидностью указало на виновность Хантона. Векселя по большей части акцептовались на имя мистера Эдварда Уилкинса из Абингдона и якобы выписывались фирмой «Диксон и Ко.» с Айронмонгер-лейн, торговцами оптом, в которой Хантон состоял компаньоном. Однако так случилось, что в город поступили сведения до наступления срока оплаты нескольких из них, о том, что мистер Уилкинс умер; а при наведении справок выяснилось, что все акцепты на имя этого лица являлись поддельными. Хантон быстро получил известие об обнаружении совершенных им мошенничеств; и когда стали разыскивать его самого, обнаружилось, что он скрылся. Сыщики были немедленно отправлены во всех направлениях для поимки преступника, и в конце концов Форрестер, констебль Сити, выследил его в окрестностях Плимута. Он тут же пустился в погоню вместе с другими лицами, выполнявшими то же поручение; и расспросив на месте, они узнали, что их цель собирается отплыть в Нью-Йорк на пакетботе «Лидс», на борту которого тот следовал под вымышленным именем Уилкинсона. Офицеры немедленно поднялись на борт этого судна и под предлогом необходимости вручить письмо были проведены к фальшивомонетчику. Когда они сообщили ему о цели своего визита, он не смог вымолвить ни слова, но встал, последовал за ними и был немедленно доставлен на берег. Довольно необычно, что первой бумагой, извлеченной из его кармана, оказалось письмо на имя редактора газеты «Таймс», в котором утверждалось, что сумма подделок, приписываемых ему в заметке этого издания, значительно преувеличена, и содержалась просьба опубликовать опровержение в знак справедливости к обвиняемому, который вернется при первой возможности и расплатится по всем своим денежным обязательствам. В его карманах также была обнаружена копия письма на имя торгового дома «Кертис и Ко.», в коем сообщалось, что ввиду неудобства для фирмы дисконтировать для него новые векселя он на короткое время отлучится из Лондона. Оба они были отправлены из Дилла и, без сомнения, предназначались для того, чтобы сбить с толку, поскольку писатель никогда не приближался к Диллу на своем пути. Он поднялся на борт пакетбота в своем квакерском костюме; но спустя несколько часов облачился в светло-зеленый сюртук, светло-серые панталоны, черный галстук и фуражку фуражира. Было установлено, что ранее он садился на французский пароход на реке с намерением отправиться в Булонь и действительно находился на том судне в момент его досмотра офицерами, пытавшимися добиться его ареста.

По прибытии в столицу он предстал перед лорд-мэром для допроса по предъявленным ему обвинениям; и после того как несколько эпизодов нашли свое подтверждение, он был в полной мере предан суду.

На сессии в Олд-Бейли 28 октября 1828 года подсудимый предстал перед судом и был признан виновным по обвинению в подделке векселя на сумму 162 фунта 9 шиллингов с намерением обмануть сэра Уильяма Кертиса с сыновьями. В следующий вторник, 4 ноября, ему было предъявлено обвинение в аналогичном преступлении — подделке векселя на 94 фунта 13 шиллингов, — по которому вынесли схожий вердикт; а по завершении сессии, несмотря на рекомендацию присяжных проявить милосердие, он был приговорен к смертной казни.

Прошло немало времени, прежде чем дело этого несчастного заключенного было представлено на рассмотрение Короне, в соответствии с царившим тогда обычаем; и лишь 8 декабря приговор привели в исполнение; однако прежде чем описать обстоятельства, сопутствовавшие казни, мы не можем не упомянуть о чрезвычайнейшей задержке, произошедшей при докладе рекордера Лондона о делах аж сорока девяти заключенных, содержавшихся в Ньюгейте по различным обвинениям, караемым смертной казнью. Выяснилось, что ввиду пребывания его величества в Виндзоре рекордер направился в Замок в понедельник, 24 ноября, с целью составления доклада, в ходе которого трое несчастных заключенных были приговорены к смертной казни. В соответствии с обычной практикой в обязанности рекордера входило незамедлительное возвращение в Лондон для сообщения итогов обсуждения Тайного совета в Ньюгейте, дабы несчастные преступники, чьи дела рассматривались, могли тотчас освободиться от ужасающей неопределенности, в которую они в силу своего положения неизбежно погружались. Однако ночь понедельника миновала, а никаких вестей ни об ученом джентльмене, ни о принятом решении получено не было; и большая часть вторника также ушла до того, как их страшную тревогу развеяли. В пять часов вечера того же дня клерк ученого джентльмена добрался до Ньюгейта со смертным приговором; и лишь тогда судьба заключенных могла быть им раскрыта. Этот вопрос был вынесен на рассмотрение суда олдерменов в кратчайшие сроки с целью получения от рекордера объяснений его крайне странного поведения; тогда он заявил, что поскольку заседание совета затянулось за восемь часов вечера понедельника, он в тот момент был слишком утомлен, чтобы возвращаться в столицу в ту же ночь; а когда он выехал из Виндзора на следующее утро, в дороге его настолько задержали, что в город он прибыл лишь в половине четвертого. Эта отговорка, сколь бы правдоподобно она ни преподносилась ученым джентльменом, выглядела по меньшей мере неубедительно; а комментарии общественности и прессы относительно его поведения не отличались сдержанностью.

Хотя в этот раз докладывали о столь многих заключенных, оказалось, что Хантона среди них не было, и это обстоятельство вселило в него необоснованные надежды и ожидания того, что его пощадят и избавят от позорной смерти. Тем не менее второй доклад был представлен в понедельник, 1 декабря, когда несчастного преступника вместе с тремя другими приговорили к повешению на 8-е число того же месяца.

Хантон перенес известие «о том, что ему определенно суждено умереть» с кажущимся мужеством. Он лежал на топчане, когда тюремный священник вошел в его камеру немного за одиннадцать часов вечера в понедельник. Услышав скрип тюремной двери в столь необычный час, он медленно повернулся и произнес: «Что ж, полагаю, мне известны новости, что ты принес?» — «Да, — ответил священник, — мистер Хантон; вы, надеюсь, готовы к тому, чего ожидали — вас ждет казнь». Хантон молвил: «Поистине, я ожидал этой вести; это не сюрприз, и всё же мое дело имеет множество смягчающих обстоятельств, которые должны благодатно подействовать у престола милосердия. Прошу, скажи мне, кто обречен умереть со мной?» Священник назвал остальные имена из доклада, и Хантон заметил, что со смирением подчинится своей участи. «Но, — добавил он, — не окажешь ли ты мне великую услугу, друг Коттон, разрешишь ли моей жене прийти и побыть со мной наедине до того, как настанет час перемен?» Священник ответил, что не властен давать подобные разрешения, но просьбу передадут куда следует, и несомненно, всяческое послабление разумного свойства будет удовлетворено. В ходе этого разговора Хантон казался полностью смирившимся со своей судьбой. Странно, но он ни разу не поинтересовался, в какой именно день его казнят. После того как священник заверил его в том, что к нему отнесутся с добротой, он отвернулся, произнес: «Спокойной ночи, друг», — и, казалось, погрузился в сон. Утром он встал, явно пребывая в состоянии тягостнейшей удрученности: его глаза были полны слез, и он оплакивал бесчеловечность законов, согласно которым человек, совершивший поступок, не заслуживающий наименования мошенничества, должен принять смерть. Дух, поддерживавший его с момента заключения в Ньюгейт, полностью оставил его: он заламывал руки в муках и жаловался на горькое отягчающее обстоятельство в виде задержки. Впервые попав в Ньюгейт, он говорил: «Желаю после этого дня ни с кем не общаться; позвольте мне проститься с женой, семьей и друзьями; я уже перенес казнь; мое сердце подверглось этой ужасной каре». Несколько дней спустя некто навестил его с просьбой разъяснить некий документ, касающийся определенных векселей с еще не наступившим сроком оплаты. В мгновение ока он дал требуемые пояснения, полностью удовлетворив заинтересованное лицо; и тот же человек поинтересовался, как он оценивает собственное положение. «Ну, — ответил он, — мое положение схоже с состоянием этой бумаги (придерживая письмо на пальце) — дуновение ветерка повернет ее в любую сторону. Каприз может спасти меня или погубить; но я полагаю, что проживу дольше». Во вторник его посетили жена и несколько представителей Общества Друзей, которым он сказал, что знает: надеяться — значит тешить себя обманом. Весь этот день он являл собой самое жалкое зрелище для тех, кто приходил его утешить: он стонал так, будто сердце разрывалось у него в груди, и казалось, что эту жизнь он почитает за всё, о чем только может желать человеческое существо.

Казнь человека, вращавшегося в столь уважаемых кругах, как несчастный Хантон, непременно должна была привлечь огромную толпу зевак к стенам тюрьмы Ньюгейт утром, на которое было назначено лишение его жизни. Ввиду чрезвычайных усилий, предпринятых ради спасения этого несчастного преступника, всеобще бытовало мнение, что для него непременно прибудет отсрочка — пусть даже ранним утром дня, назначенного для его смерти. Его безопасность почиталась практически гарантированной, и многие едва ли верили, что он действительно пострадает, даже в момент, когда роковая петля охватила его шею. Тем не менее несчастный человек спокойно приготовил свой ум к встрече с роком и казался созерцающим его приближение без страха. В воскресенье его навестили несколько дам и джентльменов из Общества Друзей, которым предоставили помещение, где они предавались своим особым молитвам в течение нескольких часов. Позднее несчастного сопровождали два джентльмена, старейшины общины, просидевшие с ним в комнате для связывания всю ночь, в течение которой Хантон сочинил весьма пространную молитву, подобающую его положению и приближающейся смерти. Он перенес свои мысли на бумагу, а завершив молитву, переписал ее и адресовал «своей нежно любимой жене». Примерно в половине восьмого оба старейшины покинули несчастного после того, как они «поцеловались», и их сменил мистер Спаркс Молин с Лиденхолл-стрит.

За пятнадцать минут до страшного часа восьми утра в тюрьму прибыли помощники шерифа в сопровождении судебных приставов и под конвоем мистера Уонтнера были проведены в комнату для связывания. В конце этого мрачного помещения был замечен сидящим за длинным столом, усыпанным листами бумаги и книгами, злосчастный Хантон; прямо напротив сидел его «друг» мистер С. Молин. Повернув голову и заметив группу должностных лиц, входивших в комнату, Хантон произнес: «Умоляю тебя, повремени минуту; я недолго». После этого он отчетливым голосом завершил чтение молитвы, сочиненной им ночью; она была изъяснена в самых выразительных и благочестивых выражениях, какие только можно вообразить. В ней он выражал упование на заслуги Иисуса Христа и надежду на то, что по отделении духа от тела он присоединится к небесному сонщу ангелов, вознося хвалу Сыну Божиему и Всевышнему. Голос Хантона отличался весьма своеобразным темпером, будучи несколько визгливым и женоподобным; однако говорил он твердо. В его манере не было ничего предосудительного, но она выказывала совершенное самообладание. По окончании чтения мистер Молин склонил голову и отозвался: «Аминь!» Затем Хантон поднялся и, торопливо складывая бумагу, сказал: «Теперь я абсолютно готов». Мистер Уонтнер приблизился к нему и предложил оставаться в сидячем положении еще недолгое время; тогда он поблагодарил достойного тюремного смотрителя, вернулся за стол и посвятил время чтению какой-то лежавшей перед ним религиозной книги. В это же время в сопровождении преподобного священника в комнату ввели девятнадцатилетнего Джона Джеймса, осужденного за кражу со взломом в доме барристера мистера Уитема в Босвелл-корт, и еще двоих.

Несчастный Хантон во время связывания рук его товарищам по несчастью вел себя с величайшим спокойствием и преданностью. Он неоднократно обращался к тем, кому предстояло пострадать вместе с ним, призывая их к покаянию.

Когда все наконец были надежно зафиксированы, несчастному Хантону оставалось лишь пройти через то же испытание, что и его собратьям по несчастью. Погруженный в некое подобие дремоты несчастный человек встрепенулся, когда мистер Уонтнер похлопал его по плечу. Он мгновенно встал, не спеша снял с шеи белый галстук и приблизился к офицерам; он держался стойко, и когда палач принимался завязывать ему запястья, промолвил: «О боже, есть ли нужда затягивать веревку столь туго?» Офицер ничего не ответил, на что Хантон заметил: «Что ж, что ж, тебе виднее». Он вновь пожаловался на излишнюю тугость веревки на руках, после чего ее немного ослабили, и несчастный вымолвил: «Благодарю тебя, благодарю». Будучи связанным подобным образом, он осведомился: «Позволишь ли ты мне надеть перчатки?» — «Да, непременно, сэр», — последовал ответ, и он с некоторым трудом натянул их, продолжая сжимать в руке молитву, адресованную жене. Все было готово, и скорбная процессия двинулась к эшафоту.

Перед выходом из комнаты Хантон обратился к мистеру Молину: «Ты ведь не оставишь меня, друг?» — «Нет, — ответил мистер Молин, — я провожу тебя до эшафота». После этого мистер Молин поддержал несчастного в проходе до тамбура у подножия эшафота, где тот уселся рядом со своим другом, продолжая прижимать молитву к груди.

Хантон оказался последним, кого вызвали офицеры. При звуках своего имени он обернулся, передал молитву мистеру Молину, они пожали друг другу руки и поцеловались в губы, причем несчастный заметил: «Можете сказать, что я совершенно счастлив и спокоен — прощай же». Затем он быстро поднялся по ступеням с тем же неколебимым упорством и неспешностью, которые отличали его поведение на протяжении всего тяжелейшего периода. Он занял место под роковой балкой и попросил закрыть ему глаза синим платком, к которому, судя по всему, испытывал нежную привязанность, что и было исполнено.

По завершении приготовлений палача к смерти этих несчастных людей преподобный мистер Коттон приступил к чтению отрывка из заупокойной службы, и по заданному сигналу люк опустился, оставив четырех несчастных существ висеть в воздухе. Завершение мрачной сцены сопровождалось громким криком кого-то из толпы.

Мучения несчастных людей были недолгими. Веревка, на которой казнили Хантона, оказалась длиннее остальных из-за его заметно малого роста; она быстро натянулась до предела, и он, казалось, скончался мгновенно.

Провисев в подвешенном состоянии в течение часа, тела были сняты и перенесены вглубь тюрьмы в преддверии их погребения.

Несчастный Хантон, судя по всему, начинал коммерческую деятельность в Ярмуте в качестве торговца мануфактурой; добившись выдающихся успехов, он открыл предприятие значительных масштабов в Бери-Сент-Эдмундсе, графство Саффолк, а также занялся сахарным бизнесом в столице. Ранее он женился на даме, состоявшей в Обществе Друзей, к каковой секте, как можно заметить, принадлежал и он сам, и предполагалось, что он обладал состоянием в 30 000 фунтов. Отказавшись от этих предприятий, он вступил в товарищество с господами Диксоном и Компанией с Айронмонгер-лейн, которые вскоре обнаружили его немалую вовлеченность в спекуляции на Фондовой бирже, обернувшиеся для него, как выяснилось, полнейшим провалом. За этим последовал распад партнерства, и тогда несчастный человек, доведенный до нужды и отчаяния, совершил те мошенничества, что стоили ему жизни. До момента своего бегства из Лондона он владел крупным поместьем в Лейтонстоне в Эссексе, где всегда почитался за эксцентричного, но высоконравственного и респектабельного человека. Внешность и манера поведения несчастного во время его ареста вызывали сильнейшую жалость у всех, кому довелось его видеть. Хотя совершенные им подделки были немасштабными лишь на первый взгляд, на тот момент при нем обнаружили всего сто суверенов.



УИЛЬЯМ БУРК. КАЗНЕН ЗА УБИЙСТВО



Непревзойденные зверства, в которых был виновен этот дьявольский убийца вместе со своими сообщниками, вряд ли когда-либо изгладятся из памяти человечества. Лишенный всякого человеческого чувства — мясник человеческого рода, он совершил бессчетное множество убийств, единственной наградой за которые для него была жалкая сумма, выплачиваемая за тела жертв с тем, чтобы те попали под нож анатома.

Сценой этих ужасных происшествий являлся Эдинбург; однако, несмотря на публикацию подробностей сопутствовавших им обстоятельств, появившихся в ходе расследований перед шерифом, едва ли нашлось много тех, кто составил столь низкое представление о человеческой природе, чтобы поверить в правдивость сделанных жутких разоблачений. Торговля человеческой кровью ради упомянутой нами цели казалась слишком страшным преступлением для осознания; и все приостановили свои суждения до тех пор, пока исход торжественного судебного следствия не решит вопрос в отношении выдвинутых обвинений. В ходе этого дознания самые мрачные опасения относительно исхода полностью оправдались, а циркулировавшие слухи о преступлениях, вменяемых заключенным, получили убедительные доказательства своей обоснованности.

Столица Шотландии долгое и продолжительное время была взволнована сообщениями об исчезновении людей из низших слоев общества, которые внезапно пропадали и о которых не удавалось обнаружить никаких последующих следов. Бродяги, приходившие в город со своими знакомыми, внезапно терялись; ирландские косцы, следовавшие в сельскохозяйственные районы Лоуленда, точно так же казалось бы испарялись среди своих спутников; а в одном случае слабоумный, который в Шотландии всегда почитается безобидным товарищем по играм для детей, желанным гостем за каждым столом и предметом всеобщей жалости, был внезапно потерян в излюбленных местах своих слабоумных странствий. В умах лиц, в чьи обязанности входил надзор за полицией города, зародились подозрения страшного характера — подозрения в убийстве, которые вполне можно было счесть вызванными волею Всевышнего и благодаря которым преступники в конце концов были обнаружены и преданы наказанию.

Событием, которое непосредственно привело к раскрытию этих дьявольских преступлений, стало необъяснимое исчезновение нищенки по имени Мэри Кэмпбелл, ирландки, которая после того, как ее долгое время видели околачивающейся в одних и тех же окрестностях, к концу октября 1829 года внезапно пропала. У бедной женщины нашлись знакомые, которые не были склонны легкомысленно отнестись к ее пропаже, и результатом этого стало тщательное расследование, проведенное полицией. Возникло предположение, что ее тело могло оказаться в каком-либо из медицинских учебных заведений Эдинбурга, столь заслуженно славившихся превосходством анатомического образования, которое они предоставляли студентам; и поиски, занявшие один день, подтвердили опасения, возникшие по поводу ее смерти. Ее останки были обнаружены в анатомическом театре доктора Нокса, выдающегося анатома, и несли на себе совершенно неопровержимые признаки их принадлежности именно ей. Бедная женщина получила ранение лодыжки от удара пьяного мужчины, вид которого был достаточно хорошо знаком ее прежним знакомым, чтобы они могли с уверенностью говорить о теле. Причина смерти теперь стала предметом расследования; и здесь проявились недостаток осмотрительности при покупке тел, необходимость изменения закона в отношении обеспечения тел для вскрытия и, наконец, несомненность убийства покойной. Медики, проводившие осмотр тела, вынесли свое твердое и решительное мнение о том, что причиной лишения жизни усопшей стало удушение — средство, которое при каких-либо естественных обстоятельствах вряд ли могло иметь место. Было очевидно, следовательно, что прибегли к убийству, как полагали, с целью завладеть телом несчастной женщины для его последующей продажи на анатомирование.

Следующим последовавшим вопросом было разбирательство в отношении того лица, у которого был приобретен этот объект. Закон в то время не содержал никаких предписаний относительно того способа, посредством которого хирурги должны быть обеспечены теми телами, в обладании коих остро нуждалось изучение анатомии, столь важное для человеческого рода. Периодические казни преступников, останки которых по условиям приговора предписывалось передавать хирургам для вскрытия, не давали достаточного предложения для удовлетворения постоянного спроса; а кража трупов была практикой, открыто поощряемой профессорами анатомии, хотя она и вызывала всеобщее отвращение и ненависть среди тех, чьи непосредственные интересы возбраняли им смотреть на этот обычай иначе как с чувством ужаса.

Пока продолжалась война, период времени, необходимый для завершения образования студентов-медиков с тем, чтобы в какой-то мере подготовить их к службе в армии или на флоте, был очень коротким, и изучение анатомии вследствие этого настолько пренебрегалось, что нередко студент исполнял обязанности помощника хирурга в этих ведомствах, никогда прежде не препарировав тело целиком. В то время анатомические театры снабжались людьми, которые, как правило, эксгумировали тела; и, поскольку подозрения публики не возбуждались, это не сопрягалось с большими трудностями. Наивысшая цена, получаемая тогда этими людьми за каждого покойника, составляла четыре гинеи; но по мере того, как число медиков возрастало, и многие господа, служившие на суше и на море в годы войны, возвращались для завершения своего образования, спрос увеличивался, и, следовательно, риск добывания тел обычными средствами пропорционально возрастал. Таких людей нередко заставали на месте попыток и сурово наказывали; поэтому они требовали повышения своего вознаграждения; и ввиду отсутствия какого-либо законного обеспечения школ сочли необходимым согласиться на эти требования. Цена тогда возросла до восьми гиней, а впоследствии колебалась от этой суммы до шестнадцати гиней в зависимости от обстоятельств.

Вследствие значительно возросшей платы за тела множество людей занялось этим промыслом, результатом чего стали более частые разоблачения. Все мыслимые изобретательностью средства пускались в ход для получения тел, которые не были преданы земле; и с этой целью дельцы, когда до них доходили слухи об обнаружении чьего-либо тела (например, утопленника), лежащего в ожидании опознания, сочиняли историю о несчастном брате или сестре, дурачили коронерское жюри (которое, к слову сказать, не единожды бывало настолько одурачено, что устраивало сбор средств, дабы позволить мнимому брату похоронить своего родственника) и таким образом завладевали телом. В подобного рода уловках часто задействовались жены этих дельцов, поскольку их обращения вызывали меньше подозрений, а одурачить приходских чиновников, которые всегда стремились избежать расходов на погребение усопших, не составляло труда. Тела таким образом добывались время от времени, однако гораздо чаще их получали путем симуляции родства с людьми, умирающими без близких в больницах и работных домах. Поскольку тела, добытые таким образом, были, разумеется, гораздо свежее тех, что уже предали земле, они приносили в среднем (не считая зубов) до двенадцати гиней каждое.

Но бедняки и одинокие люди были не единственными жертвами этой системы; лица, вращающиеся в высших кругах общества, часто лишались своих близких, будучи уверенными в безопасности. Что почувствуют богачи, когда им скажут, что те самые люди, коим было поручено запаять свинцовый гроб ребенка, похищали тело и уносили его без малейших подозрений в корзинах со своими инструментами?

И все же, несмотря на все эти способы добывания трупов, трудности порой бывали столь велики, что студентам из провинции приходилось месяцами выжидать, не имея возможности изучать анатомию на практике, и при этом жить в Лондоне на средства, которые они едва могли себе позволить. В Шотландии в одно время, к великой чести трудящихся классов, никаких воскресителей мертвецов нельзя было сыскать ни за какое вознаграждение, и тогда студентам приходилось эксгумировать тела самостоятельно. Действительно, долгое время во многих частях этой страны таковой была постоянная практика; однако из-за сильного ужаса, с которым шотландцы в особенности относились к осквернению могил, эти попытки всегда сопрягались со значительным риском; и очень часто могилы охранялись столь ревностно, что унос тела становился абсолютно невозможным. В самом деле, случалось так, что в лиц, участвовавших в подобном предприятии, стреляли нанятые сторожа, которых они не заметили; и в одном известном автору случае жизнь одного из участников была принесена в жертву.

Хирургам из-за их стремления заполучить тела и в силу признанной незаконности подобных процедур зачастую были свойственны недостаточная разборчивость или поверхностность в расспросах о причине смерти либо о том, какими путями раздобыли доставленный им труп. Невозможность получить какой-либо ответ, правдивости коего можно было бы доверять, и независимость «воскресителей», которые всегда имели гарантированный рынок сбыта, могут считаться почти достаточными извинениями для столь небрежного образа действий; и справедливо полагать, что в воображение анатомов никогда не могло закрасться подозрение, будто к отнятию жизней у поставляемых им несчастных прибегали нечестными методами исключительно с целью последующей передачи их тел для препарирования. Подобными причинами можно объяснить неоткрытие подозрительной причины смерти многочисленных несчастных жертв, убийства которых доказывает расследование.

В данном случае, к счастью, частота визитов предполагаемого «воскресителя» или похитителя тел в один и тот же музей позволила полиции обнаружить его притоны вместе с обстоятельствами, сопровождавшими исчезновение покойной, которых оказалось достаточно для предоставления убедительных доказательств ее убийства от его рук. Патерсон, сторож музея доктора Нокса, был хорошо знаком с личностями Брока и человека по имени Хэй, коими этот труп был продан, и он поведал сержанту полиции, ведшему расследование, об обстоятельствах его покупки в такой манере, которая сразу же обеспечила их арест. Он рассказал, что 31 октября Брок и Хэй заходили в анатомические театры и заявили, что у них есть нечто для доктора в доме, занимаемом первым из них. Патерсон уже бывал в этом месте в схожих случаях и прекрасно знал его расположение, а на следующее утро он направился в дом в Таннерс-клосс, где, как ему сказали, лежало тело. Там он обнаружил миссис Макдугал, выдававшую себя за жену Брока, и миссис Маргарет Лэрд, состоявшую в тех же отношениях с Хэем. При его входе Брок указал на кучу соломы под столом, давая понять, что тело находится там, и свидетель выдал им 5 фунтов стерлингов для разделения между обоими мужчинами, причем было условлено о выплате еще 3 фунтов стерлингов, если объект окажется таковым, какового желали. Мужчины разделили деньги и пообещали принести тело той же ночью в музей. Оно прибыло упакованным в чайный ящик, и на момент визита полиции, происшедшего на следующий день (2 ноября), его еще даже не осматривали. При вскрытии ящика обнаружились признаки, заставившие Патерсона увериться в том, что тело никогда не было погребено; лицо было мертвенно-бледным, из ноздрей и рта сочилась кровь; и, как мы уже упомянули, последовавшее затем разбирательство доказало, что смерть наступила от удушения.

Одновременно с обнаружением этих улик были получены добровольные показания двух других свидетелей, представивших неопровержимые доказательства насильственных мер, к коим прибегали Брок и Хэй ради умерщвления покойной. Мистер и миссис Грей, бедные люди, путешествовавшие через Эдинбург, в тот же день сообщили полиции о происшествиях, свидетелями которых они стали в ночь на 31 октября и которые породили в их умах самые жуткие подозрения. Они заявили, что устроились на ночлег в доме, занимаемом Броком, в течение того дня, а ближе к вечеру видели, как миссис Кэмпбелл вошла туда вместе с этим человеком. Впрочем, они удалились на отдых, не вступая с ней в разговоры, поскольку она казалась пьяной; но поутру к своему удивлению обнаружили, что она исчезла. Они расспросили миссис Брок о том, что с той стало, и та ответила, будто они выгнали ее за наглость; однако в их душах затаилось неопределенное опасение, что было совершено нечто дурное, и, воспользовавшись моментом, они заглянули в комнату Брока и увидели там под столом следы крови, а при дальнейшем осмотре — тело убитой женщины, спрятанное под соломой. Отрешенные ужасом от этой находки, они немедленно собрали свои узлы и попытались покинуть дом, но были отговорены от этого намерения миссис Брок, которая поняла, что они сделали столь важное открытие, и стала убеждать их остаться, «поскольку это могло принести им по 10 фунтов стерлингов в неделю». Тем не менее они выбежали из этого места, как только смогли ускользнуть, и на следующий день известили полицию о том, что им довелось увидеть.

По прибытии властей в Таннерс-клосс те обнаружили место, в высшей степени приспособленное для разыгрывания подобных трагедий, которые недавно разыгрывались в его пределах. Сам переулок был узким и темным, и в нем находился лишь один дом, расположенный в самом его конце. Здесь, почти отрезанный от дневного света, обитал этот гнусный убийца, сдавая ночлег понаслышке или иным образом тем беднягам, которые соглашались мириться с предоставляемыми им удобствами. Дом состоял всего из двух комнат: в одной обитали Брок с женой, тогда как вторая отводилась под постой. Первая содержала лишь убогую постель, стол да немного соломы, всё еще смердящей кровью убитой женщины, в то время как вторая была полностью лишена мебели. К счастью для их целей, вся компания в количестве четырех человек была в сборе; и все они были немедленно задержаны и препровождены в тюрьму. Брок, судя по всему, вел мнимое ремесло сапожника, и в одном из углов его комнаты обнаружилась куча старых сапог и башмаков числом около сорока пар; но обнаружение также великого множества костюмов разного размера с явными следами крови предоставило достаточные доказательства того, что убийство миссис Кэмпбелл было далеко не единственным, совершенным в стенах этой квартиры.

Было бы напрасным усилием пытаться передать хотя бы слабое представление о всеобщем ужасе, порожденном этими чудовищными открытиями, и о жутких проклятиях, излитых на головы дьявольских убийц. Даже хирурги, которых почитали покровителями и косвенными подстрекателями убийств, разделили с арестованными последствия разразившегося сильного общественного резонанса; и в ряде мест по всей империи — ибо, поскольку система была везде одинакова, негодование народа не ограничилось одним лишь Эдинбургом — предпринимались попытки разрушить анатомические театры. При этом, однако, и в отношении поношения, обрушенного на господ этой профессии, необходимо сказать, что они пострадали незаслуженно. Они являлись жертвами, равно как и публика, при несовершенной системе законодательства; и винить следовало несостоятельность закона, а не тех, чья крайняя нужда принуждала их принимать меры, сами по себе незаконные, но извинительные, если учесть проистекающие из них для общества выгоды и абсолютное игнорирование со стороны законодателей тех усилий, кои те прилагали для обеспечения таких положений, которые позволили бы им действовать подобающим их высокому и почетному положению образом.

Допросы арестованных перед эдинбургскими магистратами служили лишь тому, чтобы выявить новые зверства и породить новый ужас; в конце концов все арестованные были преданы суду, причем улики в отношении причастности мужчин оказались ясными и неопровержимыми, хотя те, что затрагивали женщин, оставляли большие сомнения насчет возможности добиться их осуждения.

В период времени, прошедший после их заключения под стражу и предшествовавший суду, Хэй с долей подлости, превосходившей таковую его товарища по вине, предложил сделать признания касательно системы, которая здесь практиковалась, при условии освобождения от наказания его самого и его жены. Было выяснено, что миссис Лэрд являлась наименее виновной во всей компании, и в отношении ее освобождения возникло мало трудностей; однако по вопросу иных условий, истребуемых Хэем применительно к его собственной персоне, питались значительные сомнения. Магистратами проводились долгие и частые совещания по этому поводу, на коих самым тщательным образом взвешивались вероятности осуждения этих сообщников по злодейству; и в конце концов было решено, что ради правосудия, императивно требовавшего наиболее удовлетворительных и полных доказательств виновности по меньшей мере одного члена шайки, предложение следует принять. Затем заключенный сделал заявление тюремным офицерам, которое было облечено в письменную форму, но по причинам, слишком очевидным для того, чтобы повторять их здесь, не было опубликовано полностью. Та его часть, которая непосредственно затрагивала дело Брока и миссис Макдугал, всплыла на суде; однако многие подробности относительно практиковавшейся системы были самым надлежащим образом сокрыты от всеобщего сведения.

23 декабря того же года оба подсудимых, Уильям Брок и Хелен Макдугал, предстали перед Высоким судом юстиции в Эдинбурге. В обвинительном заключении им вменялось несколько убийств на основе показаний, данных Хэем; но после долгих прений со стороны адвоката короны и защитников подсудимых было решено продолжить разбирательство лишь по той части обвинения, в которой утверждалось, что они умертвили Мэри Кэмпбелл, поскольку разглашение каких-либо подробностей одного убийства в ходе суда по другому существенно настроило бы присяжных против обвиняемых лиц. Убийство миссис Кэмпбелл, как утверждалось, было совершено путем удушения.

Предварительные свидетели представили план дома подсудимых в Таннерс-клосс и доказали тождество останков, найденных в жилище доктора Нокса.

Затем был допрошен Уильям Нобл, приказчик мистера Рейнера, бакалейщика из Портсборо близ Таннерс-клосс, который доказал, что в ночь на 31 октября Брок, имевший обыкновение отовариваться в лавке своего нанимателя, заходил туда для покупки кое-какой мелкой бакалеи. Пока он стоял у прилавка, в лавку вошла миссис Кэмпбелл и стала просить милостыню. Она сказала, что прибыла в Эдинбург на поиски своего сына, мальчика одиннадцати лет, но отыскать его не смогла и теперь совершенно обездолена. Брок осведомился о ее имени, и по упоминании ею фамилии Кэмпбелл он тут же заявил о знакомстве и родстве с ней, после чего увел ее с собой, сказав, что обеспечит ей ночлег. В этот момент женщина была трезва. Свидетель добавил, что на следующий день Брок заходил снова и купил старый чайный ящик, а миссис Хэй, которую он знал, равно как ее муж и миссис Макдугал, унесли его примерно полчаса спустя.

Миссис Энн Блэк и Хью Элисон дали показания, прослеживающие путь миссис Кэмпбелл до дома Брока, а также касающиеся событий жуткой ночи ее смерти. Первая сообщила, что была квартиранткой Брока; и, возвращаясь домой в ночь на 31 октября, она увидела миссис Кэмпбелл, сидевшую в комнате Брока у огня. Та была бедно одета и ела кашу; а в ответ на вопрос, заданный свидетельницей, миссис Макдугал произнесла, что та — горная женщина, приятельница ее мужа, и что она помогала им со стиркой. После этого свидетельница покинула комнату; но впоследствии, проходя через нее после наступления темноты, она заметила, что миссис Кэмпбелл сильно пьяна. Хэй с женой находились тогда там же, принеся с собой спиртное, и все они веселились, смеялись и пели вместе. Впоследствии свидетельница услышала звуки танцев и, заглянув в комнату, увидела, что танцуют миссис Макдугал, Хэй и миссис Кэмпбелл. Между десятью и одиннадцатью часами она услышала возню, будто Брок и Хэй дрались, и женский крик, но не придала этому значения, поскольку подобные происшествия у друзей ее хозяина случались часто. Утром она поинтересовалась у миссис Макдугал, где миссис Кэмпбелл, и та ответила ей, что она со своим мужем (Броком) сошлись чересчур близко и что она вытолкала ее из дому. Свидетель Элисон подтвердил показания миссис Блэк насчет беспорядков, происходивших в жилище Брока примерно в упомянутый час и услышанных им из своего жилья на одном из верхних этажей почти примыкавшего дома, однако он различил вопли агонии и призывы о помощи, сменившиеся шумом, похожим на то, как кто-то душит или удушает человека. Позднее он слышал голоса двух мужчин, беседовавших в переулке, которых счел Броком и Хэем.

Мистер и миссис Грей, чьи имена мы уже упоминали, также допрашивались по тому же пункту и, подтвердив присутствие миссис Кэмпбелл в жилище Брока к моменту их прибытия, заявили, что миссис Макдугал говорила им утром, будто выставила покойную за дерзость. Впрочем, они выждали момент и, незаметно проскользнув в комнату, обнаружили ее тело, спрятанное среди соломы под столом.

Были даны и другие подтверждающие показания по тому же вопросу; а после того как Дэвид Патерсон, сторож у доктора Нокса, изложил свой рассказ об операции по покупке тела в уже описанной нами манере и о его прибытии в чайном ящике, иные же свидетели доказали, что видели подсудимого (Брока) и Хэя несущими чайный ящик в направлении заведения доктора Нокса, но такими улицами, что ясно указывало на их стремление избежать наблюдения, к даче показаний был вызван Уильям Хэй, давший показания по соглашению с правосудием.

Лорд Мидоубэнк, ученый и весьма выдающийся судья, председательствовал в этом заседании и с величайшим гуманизмом настоятельно предостерег этого свидетеля от дачи ложных показаний. Малый, чье появление на свидетельском месте вызвало большой интерес и негодование, угрюмо ответил, что намерен говорить правду, но явился сюда лишь в качестве свидетеля по делу «старухи», как он выразительно охарактеризовал усопшую миссис Кэмпбелл, отличая ее, несомненно, от прочих несчастных жертв; и затем его допрос продолжился. Мы приведем его показания настолько близко к тексту, насколько это возможно в тех выражениях, в коих они были произведены им на свидетельском месте. Будучи приведен к присяге в обычной форме, он сказал, что является уроженцем Ирландии и десять лет проживает в Шотландии. С Броком он был знаком около двенадцати месяцев. Макдугал жила с Броком как его жена; свидетель проживал в Уэст-Порте, недалеко от Брока; он находился в питейном заведении в Уэст-Порте до полудня 31 октября, когда туда зашел Брок и они выпили по гирлю; тот пригласил свидетеля зайти к нему домой посмотреть на добытую им «дичь», которую предстояло отнести к доктору; он сказал, что подобрал на улице старуху и хочет, чтобы свидетель зашел посмотреть на нее и на то, чем они занимаются. Под словом «дичь» он понимал, что собирается умертвить женщину. Он пришел к Броку домой и обнаружил там незнакомого мужчину и женщину (их фамилия была Грей), старуху и Хелен Макдугал; старуха стирала свою короткую кофту; та была в бело-красную полоску. [Опознал постельную кофту.] Свидетель пробыл в доме около пяти минут, а затем отправился домой. Между восемью и девятью вечера того же дня он находился с женой в доме некоего человека по фамилии Коннавей, куда зашли Брок, миссис Макдугал, старуха Кэмпбелл и парень по имени Брогган, племянник миссис Макдугал. Было выставлено спиртное, и спустя время Брок с Брогганом ушли. Свидетель оставался еще некоторое время, но затем тоже покинул дом и направился в Таннерс-клосс. У Коннавея немного танцевали; и в ту пору он не помышлял о том, что в эту ночь старухе причинят какой-то вред. Вскоре после его прибытия в Таннерс-клосс туда также пришли Брок, Макдугал и миссис Кэмпбелл, причем последняя была настолько пьяна, что едва держалась на ногах. Между ним и Броком разгорелась ссора (явным образом подстроенная с целью убийства старухи в суматохе, которая станет ее результатом) по поводу его пребывания в доме: Брок заявлял, что тому здесь делать нечего, тогда как он утверждал, будто был приглашен миссис Макдугал. Они начали драку, и миссис Кэмпбелл испугалась, призывая полицию и крича об убийстве. Она дважды выбегала в коридор, но миссис Макдугал каждый раз возвращала ее обратно; и когда она во второй раз вошла в комнату, свидетель намеренно толкнул ее через табурет на пол. Она поднялась так, что оперлась на локоть, но была слишком пьяна, чтобы встать на ноги; она призывала Брока прекратить драку, и тот прекратил; однако постояв несколько минут на полу, Брок встал над ней расставив ноги и лег сверху — грудью на ее голову. Она издала вскрик, после чего слегка застонала; он положил одну руку ей на нос и рот, а другую под подбородок и перекрыл дыхание; это продолжалось минут десять или пятнадцать; пока это происходило, он не произнес ни слова; поднявшись с нее, он прижал руку к ее рту на несколько минут; она казалась совершенно мертвой; свидетель все это время сидел на стуле. Когда он увидел, что женщина мертва, то сорвал с тела одежду, сложил его в угол, свернув вдвое и накрыв соломой; жена свидетеля и Макдугал, заслышав первый визг старухи, бросились в коридор и не возвращались, пока тело не накрыли соломой; до этого они лежали в постели, а свидетель сидел у изголовья; крови на полу или на лице женщины в тот момент он не заметил; не заметил он и того, чтобы женщина кричала в коридоре, — но во время происшествия никто в дверь не стучал. Брок провел над женщиной не больше минуты или двух, когда женщина вскочила с постели и бросилась к двери; он не видел, чтобы кто-то из них пытался спасти или выручить старуху, а этого не могло случиться без того, чтобы он не заметил. Когда все было кончено, женщина вошла обратно, после чего вышел Брок; женщина не задавала вопросов, и они не сделали никаких замечаний, но снова легли в постель, не перекинувшись ни словом. Вернувшись, Брок привел с собой человека от доктора Нокса (Патерсона), и тот осмотрел тело; он сказал, что оно вполне сгодится, и велел раздобыть ящик и положить его туда для доставки в дом своего хозяина. В это время женщины находились в постели, но он не мог сказать, бодрствовали ли они, а вскоре после этого уснул сам. Он был изрядно пьян, но вполне отдавал себе отчет в своих действиях. Он проснулся около семи часов утра; обнаружив себя на стуле с головой на кровати, женщины лежали в постели, а Джон Брогган лежал за своей теткой; Брок находился у очага. Он с женой поднялся и ушел домой. В течение дня Брок заходил к нему и просил помочь с добыванием ящика. Сначала они отправились на Хирургическую площадь, где располагалось учебное заведение доктора Нокса, но раздобыть его там не смогли; после чего Брок пошел и купил чайный ящик у бакалейщика. Носильщик Маккаллох отнес ящик домой, а свидетель прибыл туда вместе с ним до прихода Брока. Они стояли у двери, когда тот подошел; он спросил, уложили ли они тело. Тот ответил, что нет; и тогда Брок заметил, что они мало на что годны раз не сделали этого. Впрочем, они сразу же вошли внутрь, и свидетель с Маккалхохом помогли уложить тело в ящик, причем последний утрамбовывал его на месте. Маккаллох также, заметив свисающие волосы женщины, затолкал их внутрь со словами, что будет «немалым делом, если это увидят!». Ящик завязали веревками, и Маккаллоху поручили отнести его на Хирургическую площадь, причем свидетель и Брок сопровождали его. По дороге они встретили миссис Макдугал и его (свидетеля) жену во дворе Высокой школы и все вместе направились дальше. Передав ящик Патерсону, его поместили в подвал, после чего последний отправился с ними к доктору Ноксу в Ньюингтон, где ему и Броку выплатили по 2 фунта 7 шиллингов и 6 пенсов каждому, а носильщику дали 5 шиллингов.

Свидетель был подвергнут перекрестному допросу мистером Кокберном в интересах подсудимых, в ходе которого он признал, что перепробовал множество занятий как в Ирландии, так и в Шотландии. Он часто занимался снабжением медицинских школ телами, но никогда не помогал раскапывать могилы на кладбищах. Он неоднократно видел, как тела приносили в дома преподавателей-медиков, но отказался уточнить, как часто; он также отказался сообщить, был ли причастен к убийству кого-либо еще, помимо старухи, и присутствовал ли при каких-либо других убийствах в течение того же октября месяца.
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Толпа преследует миссис Макдугал. Стр. 175


Миссис Лэрд, жена этого свидетеля, дала показания, весьма схожие с показаниями ее мужа, подтвердив его рассказ в отношении тех из описанных им сделок, которые попали в поле ее знания и наблюдения.

На этом завершилось представление улик обвинения, и после того как лорд Мидоубэнк произнес перед присяжными преисполненную гуманизма и искусную речь, в половине девятого вечера они удалились для вынесения вердикта. Во время их отсутствия, затянувшегося на пятьдесят минут, проявлялось самое затаенное волнение относительно исхода процесса, и по их возвращении в зал суда среди собравшихся воцарилось томительное молчание. Вердикт обрек Брока на позорную участь объявлением его виновным; однако присяжные, вопреки всем ожиданиям, объявили, что в отношении миссис Макдугал инкриминируемое преступление «не доказано» — вердикт, освобождавший ее от всех немедленных последствий по обвинительному заключению.

Лорд Мидоубэнк незамедлительно вынес Броку смертный приговор, постановив повесить его 28 января 1830 года, а тело передать хирургам для препарирования.

После этого он и его соподсудимая Макдугал были немедленно препровождены в арестный дом при суде, где они встретили Хэя с женой; последние, хотя и допрашивались в качестве свидетелей, содержались под стражей для ответа по любому обвинению, которое могло быть против них выдвинуто. Хэй по дороге туда из суда был охвачен внезапным приступом зловещего и злорадного ликования по поводу своего предполагаемого избавления от наказания и успеха собственных замыслов, приведших шеи соубийц в петлю, — приступом, который не утих и тогда, когда ввели Брока и Макдугал. Его настроение, впрочем, несколько упало, когда он узнал, что его вместе с женой отправят в тюрьму Карлтон-хилл ожидать исхода размышлений судебных властей относительно его преследования по определенным обвинениям в убийствах, в совершении коих он, несомненно, был виновен, и при входе в эту тюрьму самые мрачные предчувствия, казалось, наполнили его душу трепетом. Жена его являлась подходящей подругой для такого мужа. Давая показания, она держала на руках ребенка, больного коклюшем и представлявшего собой сущую картину полного убожества, нищеты и болезни; но вместо того, чтобы относиться к нему с той материнской нежностью, которую проявляет к детенышам даже тигрица, она казалось бы глядела на него с отвращением и ненавистью, тряся и сжимая его всякий раз, когда нападал кашель, с выражением фурии на лице.

В следующую пятницу миссис Макдугал, которой позволяли оставаться под стражей столь долго исключительно из гуманных соображений из-за опасений, что в случае ее выхода на свободу ее жизнь будет принесена в жертву мести толпы, была освобождена и незамедлительно направилась в свое старое жилище — место стольких ужасных происшествий. На следующий день она рискнула выйти в соседнюю лавку за виски, но ее мгновенно узнали, в продаже спиртного отказали, и толпа, узнав, кто она такая, вынудила ее спасаться бегством ради сохранения жизни. К счастью для нее, вмешалась полиция и препроводила ее обратно в тюрьму, оградив тем самым от насилия; однако нет почти никаких сомнений в том, что без этого счастливого заступничества в ее пользу она стала бы жертвой мщения справедливо возмущенного народа.

Тем временем Брок сделался едва ли менее разговорчивым, чем прежде был Хэй. Он не отрицал правдивости заявлений, сделанных этим негодяем, и подтвердил рассказанную им жуткую историю признанием в том, что продал хирургам от тридцати до сорока тел, хотя впоследствии, подобно своему компаньону, признал, что никогда не занимался ремеслом похитителя трупов; из какового признания ничего нельзя было заключить, кроме того, что он являлся участником стольких убийств, сколько мертвых тел он продал. И это заявление, сколь ужасным оно ни было, не было лишено подтверждений. Облик логова, обитателем которого он являлся, — его уединенность, делавшая его подходящей ареной для розыгрыша подобных трагедий; различные обнаруженные в нем предметы; частые исчезновения людей из низших слоев и женщин несчастной судьбы, о коих, брошенных преданными ими друзьями и родственниками и исключенных из всякого внимания и почтения добропорядочной частью общества, никто не утруждал себя расспросами, — все эти обстоятельства склоняли общественное мнение к твердой вере в истинность жутких подозрений, порожденных неудовлетворительными, но крайне пугающими признаниями подсудимого.

Вывод, к которому приводят эти обстоятельства, столь же очевиден, сколь и ужасен; и для его подкрепления мы приведем здесь публиковавшееся в то время заявление, заслуживающее доверия. Примерно за шесть месяцев до этих событий тело женщины было предложено на продажу какими-то злоумышленниками, вероятнее всего из шайки Брока, помощнику весьма уважаемого преподавателя анатомии в Эдинбурге. Предлагавшие его головорезы были незнакомы ему и не являлись похитителями трупов; но поскольку тело было нужно, он сказал, что возьмет его, если оно подойдет после осмотра, и поинтересовался, когда они смогут его доставить. Они ответили, что оно у них сейчас и что они принесут его в анатомический театр вечером, между девятью и десятью часами. Соответственно, в назначенный час они появились в сопровождении носильщика, имея при себе тело в мешке. Его, разумеется, внесли и вывалили из мешка, после чего выяснилось, что это труп женщины, как и утверждали злодеи, — уличной девки в одежде, в туфлях и чулках. Помощник испугался и сразу же приступил к осмотру тела, обнаружив гигантский перелом в затылочной части головы и сильно вдапленный кусок черепа, словно от удара тупой стороной топорика или подобного оружия. Сделав это открытие, он тотчас воскликнул: «Вы мерзавцы, где и как вы раздобыли это тело?», на что один из них с величайшим видимым хладнокровием ответил, что это тело женщины, «прихлопнутой в драке на Халкерстонс-Винд», и что если он не хочет его брать, то найдется другой. Тогда помощник предложил им подождать, пока он пошлет за своим начальником, намереваясь их задержать; но, не оценив этого предложения, негодяи (трое помимо носильщика) немедленно удалились со своим жутким грузом и, без сомнения, вскоре отыскали менее разборчивого покупателя. Заявления схожего характера впоследствии появлялись во многих шотландских газетах, и есть все основания полагать, что они были сущая правда.

Когда мы рассматриваем этот столь необычный и злодейский заговор, а также характеры различных его участников, какими мы их себе представляем, кажется, будто у каждого из них была своя отведенная роль в кровавой драме. Хэй был грубым головорезом со всеми внешними проявлениями своей натуры — пьяным, свирепым и распутным; и куда более способным оттолкнуть, нежели заманить кого-либо благовидным видом, создать который он был совершенно неспособен. Тем не менее он представлялся более глубоким заговорщиком из двоих и перехитрил своего сообщника Брока, которого сумел постоянно выставлять вперед — без сомнения, с тем намерением, чтобы в нужный момент круто повернуться против него, как он это сделал в конце концов, и отправить его на виселицу, когда это потребуется для собственного спасения. Брок действительно являлся единственным из двух компаньонов, кто был пригоден для ведения внешних дел товарищества; и именно он потому вечно рыскал в поисках жертв, дабы заманивать их к погибели. По своим внешним манерам он являлся полной противоположностью Хэю. Он был, как мы узнаем из надежных источников, тих в поведении: никогда не буянил, от него не слыхали ругани и сквернословия, и даже будучи навеселе, он столь тихо заходил в собственный дом, что в коридоре никогда не было слышно шагов. Манеры его были вкрадчивыми, и он до того нравился соседским детям, что каждое наперебой старалось выполнить его поручения. Беспорядки, часто случавшиеся в доме и в коих Хэй неизменно играл заметную роль, бесспорно, подстраивались намеренно — либо в момент совершения убийства, либо дабы соседи не встревожились от неизбежно сопутствовавшего смертельной схватке шума между ними и несчастными постояльцами, которых они заманили в свое жилище.

Мы уже упоминали полные показания, данные Хэем касательно жуткого промысла, которым он занимался и которые не были опубликованы в том виде, в каком сорвались с уст этого дьявольского головореза. Некоторые их части, однако, ускользнули и просочились в общественные газеты; и сожалея о нашей неспособности изложить читателям всю его историю этого ужасного дела, мы представим им ту часть его рассказа, которую нам удалось узнать:

Первым убийством, вмененным им Броку, хотя предполагается, что до того их было совершено несколько, стало убийство девушки по фамилии Патерсон, которой было около восемнадцати или двадцати лет. Похоже, что эта девушка вместе со своей знакомой Джанет Браун во вторник вечером, 8 апреля, содержались в Кэнонгейтском полицейском участке. Их продержали до шести часов следующего утра, после чего они отправились в дом некоего Свонстауна за спиртным. Там они встретили Брока, предложившего им выпить. Впоследствии он уговорил их пойти с ним завтракать и дал две бутылки спиртного, которые те должны были нести с собой. Они последовали за ним в дом его брата Константина Брока в Кэнонгейте. Этот человек работал мусорщиком и ушел на работу в свой обычный час. После того как они некоторое время пробыли в доме, Брок с женой принялись ссориться и драться, что, по-видимому, служило обычным прелюдием к неприятностям. В разгар этого шума явился затребованный Хэй, являвшийся главным действующим лицом в этой сценке злодейства, меж тем как Джанет Браун, по-видимому встревоженная и испуганная видом насилия, пожелала покинуть жилище и забрать с собой подругу. К тому времени было около десяти часов, а Патерсон спала на одной из кроватей, совершенно не подозревая о своей близкой гибели. Другая девушка вышла и отсутствовала около двадцати минут. Вернувшись, она спросила о Патерсон, и ей ответили, что та ушла из дому. Во второй половине дня она вернулась на ее поиски и получила тот же ответ. К тому моменту она уже была убита. Брок воспользовался краткосрочным двадцатиминутным интервалом отсутствия ее подруги Джанет Браун, дабы исполнить свой жуткий замысел во время сна женщины путем перекрытия ее дыхания; и в тот же день, между пятью и шестью часами вечера, ее тело отнесли в анатомический театр и сбыли за восемь фунтов. Внешний вид этого тела — совершенно свежего, еще даже не начавшего деревенеть, с умиротворенным и приятным лицом без какого-либо выражения боли — пробудил подозрения; и Брока пристрастно расспросили о том, где он его добыл. Он с легкостью состряпал правдоподобное оправдание о том, что приобрел его в доме, где она скончалась, что заглушило всякие дальнейшие подозрения.

Мы уже упоминали об убийстве слабоумного. Его звали Джеймс Вильсон, но больше он был известен по прозвищу «Чокнутый Джейми». Обстоятельства его умерщвления оказались даже еще более отвратительными, чем таковые женщин Кэмпбелл или Патерсон. Внешний вид этого создания сразу же обнаруживал скудость его ума и был таков, что к нему повсеместно относились с чувством нежности и сострадания. Он был совершенно безобиден и добросердечен, из-за чего в целом любим и хорошо принимаем; существовали определенные дома, где его допускали как близкого гостя и радушно привечали. Вероятно, за ним некоторое время наблюдали представители этой банды убийц, наметившие его как человека, которого можно с легкостью устранить без возбуждения подозрений. Волею случая он несчастным образом попался им на пути. В начале октября 1828 года около девяти часов утра он был встречен Броком, когда бесцельно бродил привычным образом по Грассмаркету. Тот немедленно заговорил с ним вкрадчивой манерой и осведомился, не ищет ли он кого; он ответил, что ищет мать, к которой, будучи существом доброго нрава, был горячо привязан. Негодяй сразу понял, что теперь заполучил его в свои лапы, и тут же начал строить планы по заманиванию его в какое-нибудь удобное место для убийства. Ему удалось убедить его, будто он знает, куда ушла его мать, и проводит его туда; уговорами и лестью он в конце концов заманил его в дом Хэя. Там эти монстры беззакония, ликуя над своей обманутой жертвой, начали выказывать к нему величайшую привязанность и, достав спиртное, стали настаивать, чтобы он выпил. Сначала он решительно отказывался, но они так повлияли на его добрый нрав своей показной добротой, что побудили присоединиться к выпивке и поили настолько усердно, что вскоре он ослабел, лег на пол и заснул. Брок, с тревогой ожидавший удобного момента, сказал тогда Хэю: «Сделать ли мне это сейчас?», на что Хэй ответил: «Он еще слишком силен для тебя, лучше оставь его на время в покое». Оба головореза, по всей видимости, опасались физической силы, каковой, как они знали, обладал бедняга, и того применения, какое он ей найдет при преждевременном пробуждении. Соответственно, Брок немного подождал, но, изнемогая от заминки и стремясь исполнить задуманное, внезапно бросился на Джейми и попытался его задушить. Будучи угнетен воздействием спиртного, он от этого нападения разом пробудился к полному осознанию своей опасности и страшным усилием отбросил Брока, вскочив на ноги, после чего началась смертная схватка. Джейми дрался со всей яростью отчаяния и превзошел бы любого из головорезов-нападавших. Брок на самом деле проигрывал в схватке и едва не был повержен, когда яростно призвал Хэя на помощь. Бросившись вперед, Хэй склонил чашу весов неравного поединка, подставив Джейми подножку и волоча его по полу в то время, как Брок лежал поверх него. В ходе этой борьбы несчастный объект этого ужасного насилия умудрился вцепиться в Брока зубами и нанести ему рану, вызвавшую рак, который по всей вероятности сократил бы его дни, даже избери он месть правосудия. Никого не было при этом убийстве, завершенном до полудня, кроме самих двоих головорезов; однако тело опознал в анатомическом театре один из студентов.

Мы заявляли, что признания Хэя полностью подтверждались заявлениями, сделанными Броком после его осуждения. Следующий разговор, состоявшийся между ним и одним из тюремных офицеров, достаточно точно указывает на состояние его ума в это время и на соответствующие степени вины, приписываемые ему и Хэю:

Прежде чем ему был задан вопрос относительно преступлений, в коих он участвовал, ему торжественно напомнили об лежащем на нем долге, в каковой ситуации он находился, изгнать из своего разума всякое чувство враждебности по отношению к Хэю из-за показаний, данных последним на суде; ему было сказано, что он, как умирающий человек, покрытый виной и не имеющий надежды, кроме как на бесконечное милосердие Всемогущего Бога, тот, кто столь сильно нуждается в прощении, должен приготовиться искать его путем прощения от всего сердца всех тех, кто причинил ему зло; и его самым настойчивым образом закляли говорить правду и ничего кроме правды, не пытаясь ни смягчать собственное беззаконие, ни вовлекать Хэя в это дело глубже, чем позволяли факты. Получив такое увещевание и предупреждение, он ответил на различные вопросы в нижеследующих выражениях, заявляя при этом честным словом умирающего человека, что все сказанное им будет правдой и что он ни в коей мере ничего не преувеличит и не умалит — ни из желания очернить Хэя, ни из стремления пощадить кого-либо еще.

После некоторой беседы религиозного характера — в ходе которой он заявил, что во время пребывания в Ирландии находился под влиянием религиозных чувств, привык читать Катехизис и Молитвослов и исполнять свои обязанности, — его спросили: «Как же выходит, что вы, по вашему собственному признанию, некогда находились под влиянием религиозных чувств, вообще замышляли столь ужасные злодеяния, такие хладнокровные, систематические убийства, в которых, как вы сами признаетесь, участвовали, — как такая мысль могла прийти вам в голову?» На это Бёрк ответил, что он точно не знает; но что, пристрастившись к выпивке, живя в открытом прелюбодеянии и постоянно общаясь с самыми падшими людьми, он постепенно очерствел и отчаялся, перестал ходить в часовню или любое другое место религиозного богослужения, стал избегать встречи со священником и, постоянно вращаясь в атмосфере всякого рода пороков, в конце концов перестал заботиться о том, что творит, и был готов совершить любое преступление.

Затем его спросили, как долго он занимался этим убийственным промыслом. На что он ответил: «С Рождества 1827 года и до убийства женщины Кэмпбелл в октябре прошлого года». — «Сколько же человек вы убили или были причастны к убийству за это время? Было ли их тридцать в общей сложности?» — «Не так много; не так много, уверяю вас». — «Сколько же?» Он ответил на вопрос; но ответ этот был, по совершенно уважительной причине, придержан.

«Были ли у вас сообщники?» — «Никого, кроме Хейра. Мы всегда заботились, когда собирались совершить убийство, чтобы никто другой не присутствовал — чтобы никто не мог поклясться, что видел совершение деяния. Женщины могли догадываться, чем мы заняты, но мы всегда убирали их с дороги, когда собирались сделать это. Они никогда не видели, как мы совершаем какие-либо убийства. Одно из убийств было совершено в доме Броггана, пока его не было; но до того, как он вернулся, дело было закончено, а тело уложено в ящик. Брогган явно что-то подозревал, так как выглядел очень взволнованным и умолял нас “унести этот ящик”, что мы соответственно и сделали; однако он никоим образом не был в этом замешан».

«Вы уже сказали мне, что занимались этими злодеяниями с Рождества 1827 года до конца октября 1828 года: были ли вы связаны с Хейром всё это время?» — «Да: мы начали с того, что продали доктору —— тело женщины, которая умерла естественной смертью в доме Хейра. Мы получили за него 10 фунтов стерлингов. После этого мы начали убийства, и все остальные тела, которые мы ему продали, были убиты».

«В каком месте обычно совершались эти убийства?» — «Они в основном совершались в доме Хейра, который был очень удобен для этой цели, так как состоял из комнаты и кухни; Деф Джейми был убит там; история, рассказанная об этом убийстве, неверна. Хейр начал борьбу с ним, и они упали и покатились вместе по полу; затем я пришел на помощь Хейру, и мы наконец прикончили его, хотя и с большим трудом. Одно убийство я совершил в сельской местности в одиночку; это было в прошлую страду; все остальные были совершены совместно с Хейром».

«Какими средствами совершались эти страшные злодеяния?» — «Путем удушения. Мы опаивали людей пьяными, а затем душили их, зажимая ноздри и рот и наваливаясь на тело; иногда я держал рот и нос, пока Хейр опускался на колени на тело; а иногда Хейр держал рот и нос, пока я помещал себя на тело. Хейр солгал под присягой своими словами на суде об убийстве Кэмпбелл; он не сидел в стороне, пока я это делал; он был на теле, помогая мне изо всех сил, в то время как я зажимал ноздри и рот одной рукой, а другой душил ее за горло; иногда мы использовали подушку, но в этом случае — нет».

«Теперь, Бёрк, ответь мне на этот вопрос: обучали ли вас, или давали ли вам наставления, или получали ли вы намеки от кого-либо относительно способа совершения убийства?» — «Нет, за исключением Хейра. Мы часто говорили об этом, и мы сошлись на том, что удушение — лучший способ. Хейр так сказал, и я согласился с ним. Обычно мы делали это через удушение».

«Получали ли вы какое-либо поощрение к совершению или упорствованию в совершении этих злодеяний?» — «Да; Патерсон часто говорил нам, что возьмет столько тел, сколько мы сможем для него добыть. Когда мы добывали одно, он всегда велел нам добывать еще. Обычно с ним был другой человек по имени Фалконер. Они как правило настаивали на том, чтобы мы добывали больше тел».

«Кому продавались тела убитых таким образом людей?» — «Доктору ——. Мы приносили тела в его комнаты в ——, а затем шли к нему домой, чтобы получить за них деньги. Иногда он платил нам сам; иногда нам платили его ассистенты. Никаких вопросов относительно того, каким способом мы заполучили тела, никогда не задавалось. Нам оставалось только оставить тело в комнатах и пойти получить деньги».

«Продавали ли вы когда-нибудь, по какому-либо случаю, тело или тела какому-либо другому лектору в этом месте?» — «Никогда. Мы не знали никаких других».

«Вы были похитителем трупов [ resurrectionist ], как это называется, я полагаю?» — «Нет, ни Хейр, ни я никогда не доставали тело с кладбища. Все, что мы продали, были убиты, за исключением первого, которое принадлежало женщине, умершей естественной смертью в доме Хейра. Мы начали с этого; тогда и начались наши преступления. Жертвами, которых мы выбирали, обычно были пожилые люди. От них можно было избавиться легче, чем от людей в расцвете сил».

Таковы были ужасные откровения, сделанные этим человеком, — откровения, в правдивости которых не может быть ни малейшего сомнения. Общее впечатление, производимое заявлением Бёрка, сводилось к тому, что изначально он был пешкой в руках Хейра и что последний, ранее занимавшийся аналогичным промыслом, толкнул его, после того как однажды завербовал на эту службу, на совершение зверств, в которых он в противном случае не был бы виновен.

При столь почти повсеместно укоренившемся в обществе мнении можно легко вообразить, с каким немалым удивлением было встречено известие о том, что преследование против Хейра осуществляться не будет. Раздался крик о том, что он, подобно Бёрку, должен быть подвергнут наказанию, подобающему его преступлениям, но на это последовал категорический отказ со стороны государственного обвинителя позволить предпринять против него какие-либо судебные действия уголовного характера. Обнародование этого решения вызвало величайшее волнение, однако его целесообразность должна быть признана теперь, как, поистине, она признавалась и тогда после зрелого размышления. Мы полагаем, что никто не станет отрицать, что общество извлекло бы колоссальную пользу из назначения заслуженного наказания каждому из негодяев, мужского и женского пола, которые опозорили человеческий облик, содействуя совершению сих неслыханных злодеяний и подстрекая к ним; но ощущалось, что необходимо проявлять осторожность, дабы в существовавшем стремлении воздать виновным по заслугам их преступных деяний не были повергнуты великие ориентиры консервативного права. Каковы бы ни были условия, на которых были добыты показания Хейра, общественным властям страны надлежало руководствоваться ими в полной мере; и хотя вероятно, согласно строгому правилу, он подлежал бы преданию суду за любое из тех убийств, в которых участвовал, за исключением убийства миссис Кэмпбелл, целесообразность такого разбирательства может вызывать большие сомнения. Его предание суду за любое правонарушение без уверенности в его осуждении могло поставить власти в положение, при котором этот головорез одержал бы над ними верх. Кто, спрашивается, мог бы быть представлен в качестве свидетеля, чтобы вменить ему в вину хоть какое-то преступление? Его собственное признание было получено для иной цели и являлось привилегированным сообщением, которое не могло быть представлено в качестве доказательства против него; — показания Бёрка были бы столь же бесполезны, ибо до того, как мог бы состояться какой-либо суд, он стал бы «повешенным человеком», а его заявление, будучи односторонним [ ex parte ], не могло быть на законных основаниях оглашено присяжным. Миссис Макдоугал, пылая местью за потерю своего любовника, была бы столь предвзята, что ее показания невозможно было бы счесть заслуживающими доверия, а миссис Хейр не могла быть допрошена в качестве свидетеля против собственного мужа. Другие свидетели на суде дали показания о фактах и обстоятельствах, которые сами по себе были расплывчатыми и неопределенными, если очистить их от признаний Хейра и Бёрка, положительных и отрицательных, которые одни лишь служили для того, чтобы озарить их светом истины в жутком и ошеломляющем блеске, но которые, как мы уже говорили, не могли быть использованы ни в каком новом расследовании. Если бы началось новое расследование, в котором обвиняемым выступал бы Хейр, общественный мир мог бы быть нарушен. Несомненно, поднялось бы сильное волнение, и ради чести нации почиталось неблагоразумным подвергать столь мерзкого преступника народному гневу в условиях, когда обвинительный приговор был не гарантирован. Эдинбург уже испил до дна чашу тех беспорядков, в которых народ вырывал жертвы из-под защиты закона, и не желал новых жертв; и как бы все люди ни радовались, если бы в надлежащем законном порядке всю эту шайку негодяев удалось покарать виселицей, все здравомыслящие люди содрогнулись бы даже ради такой цели перед тем, как натягивать закон до резких толкований. Следовательно, чувствовалось, что Хейр должен быть огражден от карательных последствий своих преступлений и ему должно быть позволено пожить еще немного. Однако такой мерзац не мог уйти от возмездия безнаказанно. Для ума, способного к размышлению, смерть была бы утешением по сравнению с тем состоянием существования, на которое он был обречен. С кем теперь, когда Бёрк исчез, он мог общаться? Где он мог спрятать свою голову? Клеймо «убийцы» лежало у него на челе, перст Всевышнего коснулся его как того, для кого шанс на милосердие был мал и туманен.

Несмотря на эти соображения, однако, то и дело циркулировали слухи о том, что друзья Деф Джейми полны решимости начать судебное преследование против его убийцы; а в Высший суд юстиции была фактически подана петиция от имени его матери и сестры с просьбой о выдаче ордера на содержание заключенного в тюрьме для ответа по обвинению; но суд отказался вмешиваться, поскольку такой шаг был бы излишним, так как право на преследование находилось в руках лорда-адвоката, который был обязан предпринять шаги, являющиеся надлежащими и необходимыми.

Между тем миссис Макдоугал, которой вновь позволили покинуть тюрьму, преуспела в том, чтобы незаметно совершить побег из Эдинбурга. В ту ночь, когда полиция доставила ее в тюрьму ради безопасности, она притворилась, будто осознает свое положение, но заверила офицеров, что сама чуть не стала жертвой ужасной системы, в которую был вовлечен Бёрк. Затем она поведала правдоподобную историю о том, как подслушала, что Бёрк и Хейр приняли решение убить ее в случае, если им понадобится «материал». Она заявила, что однажды ночью Бёрк и Хейр пировали в одном из помещений человеческой бойни Хейра на выручку от недавнего убийства. Посреди своих нечестивых оргий Хейр поднял руку и в приступе демонического ликования заявил, что они никогда не будут нуждаться в деньгах; ибо когда у них не будет «выстрела» — тела для препарирования, — они убьют и продадут сначала одну, а затем другую из собственных жен. Находясь в соседней комнате, женщины подслушали это и были оцепенели от сего ужасного решения, так как у них были все основания полагать, что чудовища непременно претворят его в жизнь. Последовало довольно долгое обсуждение, и Хейр в конце концов преуспел в том, чтобы убедить Бёрка согласиться с тем, что, когда наступит страшная чрезвычайная ситуация, первой жертвой станет Макдоугал. При выходе из тюрьмы ее видели направляющейся в сторону выхода из города Эдинбурга, и больше ее — никем не искомую и никем не запрашиваемую — никогда не видели в пределах того места, которое она осквернила своим присутствием.

В среду, 28 января, во исполнение вынесенного ему приговора Бёрк претерпел последнюю кару закона. В течение последней части своего заключения он заявлял, что его признание существенно помогло облегчить его душу; и выказывал глубокое раскаяние в своих преступлениях. В день казни его перевели из тюрьмы в следственный изолятор при Судебном здании, где была возведена виселицы, под усиленным конвоем полиции. Толпа, собравшаяся, чтобы стать свидетелем его окончательного ухода с жизненной сцены, была огромной; а места, с которых открывался вид на виселицу, сдавались внаем по высокой цене. Когда он вышел на помог, его атаковали омерзительными воплями общественного омерзения с неким родом свирепого ликования. Последние мгновения его существования должны были причинить ему самые острые страдания, ибо, доведенный до исступления ужасными криками, которыми его приветствовали, он казался стремящимся торопить палача в исполнении его обязанности, словно желая скрыться от той жизни, которую он провел столь скверно. Вскоре после восьми часов он был привязан к виселице обычным порядком; и он немедленно подал сигнал к падению площадки, бросив вниз свой платок. Последовала короткая, но, судя по всему, тяжелая борьба; и менее чем через две минуты он перестал двигаться. Его тело висело в подвешенном состоянии полчаса, после чего его сняли и поместили в колоду, доставленную к эшафоту для его приема. Среди присутствовавших должностных лиц произошла схватка за обрывки веревки, на которой он был повешен, стружки от его гроба и прочие реликвии подобного рода; но к девяти часам толпа рассеялась, а спустя несколько часов от его казни не осталось и следа.

Дело Хейра слушалось шотландскими судьями 5 февраля; и большинством в четыре голоса против двух они постановили, что общественное доверие было дано ему в залог, когда его показания были приняты против Бёрка, в том, что он будет огражден от преследования, и было предписано освободить его. Было обнаружено, однако, что согласно древней форме закона он может быть задержан за судебные издержки, и его окончательное освобождение было поэтому отложено; но в четверг, 12-го числа того же месяца, он и его жена были выпущены на свободу. Судя по всему, после освобождения они разошлись в разные стороны; ибо миссис Хейр чуть не стала жертвой ярости толпы в Глазго, куда она направилась, в то время как ее муж отправился почтовой каретой в Дамфрис, где едва не встретил аналогичную участь. Карета, судя по всему, доставила его около семи часов утра; и хотя никаких известий о его прибытии не было, он был опознан толпой, которая немедленно атаковала его самыми горькими проклятиями, а также камнями и другими снарядами. Ему удалось спастись от них в гостинице «Кингс Армс», где он нашел убежище; но толпа людей окружила здание и потребовала выдать его на их растерзание. Значительное время опасались последствий опасного характера; но наступила ночь, люди разошлись, и, когда все стихло, Хейр покинул здание и поспешно ретировался из города — куда именно, осталось неизвестным. Дальнейшая история этого чудовищного головореза, а также его жены и миссис Макдоугал, должна, как мы полагаем, навсегда остаться тайной. Их преступления и их печальная известность были бы достаточны для того, чтобы помешать им признать свои имена или тот факт, что они являлись участниками этих ужасных сделок; и остается надеяться, что, покидая место своих ужасных преступлений, они делали это с искренней благодарностью Всевышнему за избавление от внезапной и позорной смерти и с твердой решимостью использовать дарованное им для жизни время на то, чтобы своим покаянием искупить грехи.

Мы не можем оставить эту тему без того, чтобы не отметить последствия, которые были произведены этими отвратительными убийствами. Именно 28 января Бёрк искупил свои преступления на эшафоте, а Парламент заседал 5-го числа следующего за тем месяца февраля. 12-го числа того же месяца мистер Уорбертон уведомил о своем намерении вынести весь этот вопрос на рассмотрение Палаты общин. Слухи к тому времени стали всеобщими по всей столице: обнаружилось, что та же система, которая осуществлялась в Эдинбурге, существовала и в Лондоне; и публика, чьи страхи легко пугались подобным заявлением, немедленно пришла к выводу, что каждое сообщение о пропавшем человеке подтверждает то, что теперь становилось весьма распространенным мнением. Ежедневные газеты были заполнены рассказами о людях, которые внезапно исчезли и предположительно были «буркированы» — термин, теперь повсеместно применяемый в описании убийств, совершенных отвратительной шайкой, злодеяния которой только что вышли на свет; а всеобщая тревога, царившая повсюду, усиливалась абсурдной практикой праздных или пьяных малых, которые останавливали встречных в уединенных местах, притворяясь, что хлопают пластырь на их носы и рты с намерением задушить. В полицию поступали жалобы на практику нагнетания паники, которая продолжалась, и от нее требовалось проявить максимальную бдительность, чтобы защитить общественность как от реальной опасности, так и от ужаса, повсеместно возбуждаемого. Иногда поступали сообщения об обнаружении трупов, упакованных в бочки с соляным раствором по пути в Эдинбург из Лондона, и каждый случай подобного рода извращался в доказательство существования в последнем месте плана убийства, еще более ужасного, чем тот, что был обнаружен в Шотландии.

Вследствие долгих и важнейших обсуждений, проводившихся в этот период в обеих палатах парламента по вопросу о требованиях католиков об освобождении от ограничений, лишь в четверг, 12 марта, этот вопрос смог привлечь внимание законодателей. Тогда мистер Уорбертон внес в Палату общин предложение о разрешении внести законопроект, легализующий и регулирующий поставку тел умерших для препарирования. Излагая палате общие основания, на которых он вносил свое предложение, достопочтенный джентльмен сказал, что его первой целью будет придание некоего рода законности практике анатомирования; и с этой целью он предложит — во-первых, постановление, делающее анатомию законной как в ее практике, так и в качестве метода обучения во всех городах или корпоративных городках, где имелись школы, присваивавшие ученые степени по анатомии, или где имелись больницы, способные принимать одновременно пятьдесят пациентов. Следующей трудностью, которую предстояло преодолеть, было получение достаточного количества трупов для целей науки и обучения. В основу его проекта была положена практика французского правительства в городе Париже. Поэтому он предложил наделить надзирателей за бедными в определенных случаях и управляющих больницами полномочиями передавать для хирургического исследования тела тех лиц, которые стали жертвами болезней во время пребывания в больнице и не были востребованы в течение определенного времени после кончины. Здесь он просил понять его правильно: он ни в малейшей степени не желал проявить неуважение к чувствам низших слоев населения настоящим постановлением. Он просил их принять это во внимание, а также поразмыслить над тем, что в случае с недавними разоблачениями ужасных зверств, совершенных ради добычи тел для препарирования в Эдинбурге, во всех случаях жертвами становились низшие классы. Предложение достопочтенного члена было полностью одобрено Палатой, и в тот же вечер был внесен законопроект, воплощавший общие принципы, которые он изложил. Законопроект прошел Палату общин в ходе той же сессии, но по его прибытии в Палату лордов обнаружилось так много благородных лиц, возражавших против его принципа, согласно которому, как утверждалось, бедные подвергались тому, что могло почитаться злом, в коем богатые не участвовали, что он был отозван.

Лишь с повторением в лондонской столице событий, аналогичных по своему характеру тем, что мы только что описали, — убийств, совершенных Бишопом и Уильямсом, — этот вопрос вновь удостоился внимания парламента. В сессию 1831 года мистер Уорбертон вновь внес предложение о представлении законопроекта, положения которого, хотя в основном они оставались теми же, что и у его прежней меры, в некоторых важных аспектах отличались от нее. Новый законопроект требовал получения согласия лица, чье тело должно было быть передано для препарирования, до его смерти в качестве обязательного условия для передачи хирургам, а вся система должна была находиться под надзорным руководством инспекторов и комиссаров, назначенных для этой цели. Этот законопроект был внесен в четверг, 15 декабря, и после значительного обсуждения в ту же сессию наконец стал законом.

Закон, действовавший на протяжении периода свыше восьми лет, привел к наилучшим результатам, и усилия доктора Саутвуда Смита, занимающего ответственную должность в силу его предписаний, в немалой степени способствовали обеспечению этого восхитительного эффекта. Преступление похищения трупов теперь более не слышно; ибо, поскольку цель преступления была устранена, само преступление перестало совершаться.

Счастливы были бы интересы общества, если бы до того, как эти ужасные сцены были увидены и преданы огласке, какой-либо аналогичный план получил одобрение законодателей.



ЭДВАРД БАРНЕТТ. КАЗНЕННЫЙ ЗА УБИЙСТВО.



Ужасное убийство, за которое был казнен этот молодой человек, по своему характеру было едва ли менее страшным, чем убийство несчастной Марии Мартен.

Это кровавое деяние было обнаружено утром в воскресенье, 28 сентября 1828 года, когда убитые останки женщины по имени Эстер Стивенс были найдены в доме, который она занимала в городе Монмут. Зсчастная женщина, судя по всему, родилась на Каймине, высокой горе близ Монмута, и из-за того, что она имела привычку посещать определенные районы холма своего рождения, за ней закрепилось простонародное прозвище «Холл с Каймина». В раннем возрасте она вышла замуж за человека по имени Стивенс, баржевика, к которому, впрочем, в более поздние годы она, судя по всему, испытывала значительную неприязнь. Занятие Стивенса неизменно отрывало его из дома на долгие сроки, и во время этих отлучек его несчастная жена заводила криминальные знакомства с другими мужчинами, — шаг, которым она в конечном счете и обязана своему убийству. Среди этих виновных компаньонов ее прелюбодеяния был некто по имени Уильям Дэвис, живший в деревне под названием Крайстчерч близ Карлеона на Ньюпортской дороге, которому она представлялась незамужней женщиной и которому также обещала замужество. Позднее, однако, она завязала связь с Барнетом, проживавшим в Монмуте, — несчастным субъектом сего очерка.

Барнетт, судя по всему, был сильно привязан к миссис Стивенс и с самыми неконтролируемыми чувствами ревности взирал на ее связь с Дэвисом. Непосредственно перед убийством она жила с Дэвисом под вымышленным именем в Карлеоне в отсутствие мужа, и Барнетт, обнаружив ее положение, покинул дом матери, где проживал, дабы попытаться убедить ее вернуться в Монмут. В этой попытке он преуспел, и в пятницу, 26 сентября, они вместе покинули Карлеон. Миссис Стивенс, однако, провела ту ночь в большом лесу на Каймине, и утром Барнетта видели покидающим ее у опушки леса. Он отправился домой, а по прибытии извлек из кармана заряженный пистолет, и эти обстоятельства в сочетании с содержимым письма, посланного несчастной женщиной Дэвису, в котором она утверждала, что должно случиться нечто страшное, привели к предположению, что в ту ночь Барнеттом была высказана угроза убийством на случай, если она снова присоединится к своему любовнику в Крайстчерче. В субботу после полудня Барнетт получил от миссис Стивенс письмо с просьбой о встрече и покинул дом, чтобы исполнить ее просьбу. В это время при нем находилась сумка для дроби с 30 фунтами стерлингов в банкнотах, золоте и серебре, и он был одет в охотничью куртку и ботинки со шнуровкой. Домой он больше не возвращался, а на следующее утро несчастную женщину обнаружили лежащей в ее доме, зверски убитой.

Ее мужа поначалу сочли автором этого отвратительного деяния, совершенного из мести после того, как он обнаружил ее вероломство по отношению к нему; но после внимательного изучения представших взору улик и надлежащего расследования обстоятельств, предшествовавших убийству, его невиновность и виновность Барнетта стали очевидными. В момент обнаружения убийства дверь дома оказалась открытой, и некие люди, движимые любопытством, поднявшись наверх, были потрясены, заметив изуродованные останки миссис Стивенс, лежавшие на полу спальни. Поставив в известность констеблей этого места об этом обстоятельстве, они немедленно приступили к расследованию дела. Расспросив человека по имени Пирс, проживавшего по соседству, они выяснили, что в течение ночи было слышно, как миссис Стивенс поднималась наверх, словно шлепая стоптанной обуви, а сразу после этого раздались крики; но поскольку такие события были обычным делом, возникая из-за частых ссор между покойной и ее мужем, они не обратили внимания на произошедшее. Из дальнейших расспросов, однако, выяснилось, что Стивенс не ночевал дома в ту ночь, а по обнаружении в комнате сумки для дроби и денег Барнетта, его охотничьей куртки и ботинок стало очевидно, что он был сожителем несчастной женщины по ложу и, убив ее, бежал во избежание ареста. Исходя из показаний Пирса и некоторых обстоятельств, обнаружившихся в доме, предполагалось, что миссис Стивенс встала ночью, чтобы подготовить нижнюю комнату к утренней трапезе, так как чайник оказался полным на огне, а обычная утварь была разложена наготове, и был сделан вывод, что Барнетт, проснувшись как раз в тот момент, когда несчастная женщина возвращалась в спальное помещение, поддался какому-то ревнивому опасению, что она покинула его ложе для встречи с другим любовником, бросился на нее и убил.

Способ, которым было совершено страшное деяние, обнаружился благодаря находке разделочного ножа, покрытого кровью, на полу возле тела покойной; а один чудовищный порез поперек горла явно послужил причиной смерти. Деяние должно было быть совершено с огромной быстротой, и убийца, испуганный своим преступлением, судя по всему, убежал лишь частично одетым и даже не вытерев запекшуюся кровь с рук, поскольку окровавленные следы пальцев отчетливо виднелись на лестнице. Покойная также была одета лишь в часть своей одежды; ее чепец валялся под головой, пропитанный кровью, а серьги, выпавшие из ушей, были подобраны рядом с ней в комнате. Разделочный нож, которым была нанесена страшная рана, по-видимому, был взят из ящика стола, который был открыт неподалеку от тела.

При дальнейших поисках выяснилось, что Барнетта нигде не видно, — обстоятельство, которое существенно укрепило подозрения, уже возбужденные против него. Также были получены доказательства того, что его видели пересекающим реку Уай без пальто, шляпы и ботинок, и гонцы были немедленно отправлены во всех направлениях на его поиски.

Сцена в зале присяжных, где во вторник вечером проходило дознание, носила крайне трогательный характер. На столе лежали окровавленные одежды убитой женщины, орудие смерти, а также одежда, деньги и прочее имущество убийцы. Тридцать три свидетеля присутствовали для заключения поручительств о явке и даче показаний на ассизах. Среди этой группы можно было заметить мужа покойной, глубоко переживавшего особенности своего положения. Мать предполагаемого убийцы привлекала всеобщее внимание — стремительно увядающие годы, призванная правосудием своей страны подписать показания и заключить обязательства против собственного сына, рука ее словно отказывалась служить, и с величайшим трудом она смогла поставить свой крестик. А среди зрителей можно было заметить и отца покойной, чье исстрадавшееся лицо и тревожное выражение выдавали внутренние душевные терзания из-за погибшей, убитой дочери.

Коронерским жюри был вынесен вердикт об умышленном убийстве против Эдварда Барнетта, и в понедельник, 6 октября, он был доставлен под стражей в Монмут Фуллером, офицером, задержавшим его в Ливерпуле и которому он без колебаний сделал общее признание в своей вине.

Когда его доставили к магистратам, на вид ему было около двадцати трех лет, плотного телосложения, ладно сложенный, с рыжевато-русыми волосами. На нем были брюки и жилет, которые, как предполагалось, были при нем во время совершения убийства, пара туфель, которые, как выяснилось, он выпросил у шлагбаума в Айренчестере, и старая шляпа, не стоившая и гроша. Он по-прежнему был без пальто; рукава рубашки, особенно на манжетах, были очень грязными; шейный платок отсутствовал; жилет желтого плюшевого типа, в крапинку, но следов крови ни на одной части его одежды различить не удалось. Он казался невозмутимым перед лицом ужаса своего положения, и его глаза были опущены; легкий румянец окрасил его щеки, когда зачитывалось следственное дело. Коронер сообщил ему о вынесенном против него вердикте и о своем намерении зачитать все показания в его присутствии; и если у него есть какое-то замечание или желание задать свидетелю вопрос, те будут вызваны, причем городской клерк самым серьезным образом предостерег его не говорить ничего, что могло бы повлечь за собой его обвинение. Он глубоко вздохнул, когда констебль предъявил его одежду, но не выказал ни малейшей эмоции при предъявлении окровавленного ножа. Во время чтения показаний он стоял прямо и неподвижно, устремив пристальный взгляд на городского клерка, и не выдал никаких внутренних чувств, за тем исключением, что при чтении показаний мужа наблюдалось легкое подергивание нижней губы, сопровождаемое глубоким вздохом. По окончании оглашения показаний коронер спросил его, есть ли у него какие-либо замечания. На это он не дал никакого ответа; а когда городской клерк повторил вопрос, слабо ответил: «Нет». Затем он сел с видимым изнурением, которое могло быть вызвано духотой переполненной комнаты. Его манеры в целом не были манерами виновного человека, за исключением опущенных глаз. Черты его лица были скорее располагающими, и время от времени на нем замечалась слабая улыбка. Его твердость и самообладание были предметом всеобщих толков.

По составлении ордера на его арест была заказана почтовая карета, в которой его доставили в тюрьму ожидать суда на ассизах.

Его суд состоялся лишь на весенних ассизах следующего года; и тогда доказательства его вины оказались столь убедительными, что не оставили присяжным иного выбора в отношении вердикта, который им следовало вынести.

Ему немедленно вынесли смертный приговор, и в четверг, 9 апреля 1829 года, он претерпел высшую меру наказания.

В течение всего периода своего заключения и на суде он демонстрировал крайнюю твердость и самообладание, и его поведение ничуть не изменилось утром в день казни. Он поднялся на эшафот не колеблясь и был сброшен вниз, не выказав ни малейшего признака раскаяния или осознания того ужасного положения, в коем оказался.



ЭСТЕР ХИБНЕР, СТАРШАЯ; ЭСТЕР ХИБНЕР, МЛАДШАЯ; И АНН РОБИНСОН. СУДИМЫЕ ЗА УБИЙСТВО ПАРИХСКОГО УЧЕНИКА.



В деле этих преступниц мы должны представить нашим читателям убийство, равное по жестокости тому, что было совершено печально известной Броунригг, участь которой мы уже описали.

Эти неестественные женщины были преданы суду в Олд-Бейли 10 апреля 1829 года по обвинению в умышленном убийстве Фрэнсис Колпитт десяти лет от роду, приходской ученицы старшей Хибнер.

Мистер Болланд (с которым выступал мистер Алли) изложил дело. Он отметил, что факты, которые он должен представить присяжным, должны вызывать величайший ужас в умах тех, кто услышит это страшное повествование, однако он благодарил Бога, что подобное дело случается в нашей стране нечасто. Покойная, которой было всего десять лет, являлась нищенкой и была отдана в ученицы к обвиняемой Эстер Хибнер, старшей, проживавшей на Платт-террас, Панкрас-роуд, надзирателями прихода Санкт-Марии для обучения ремеслу тамбурной вышивки. Она была отдана в ученицы 7 апреля 1828 года, а в октябре следующего месяца обвиняемые начали применять систему самого жестокого и противоестественного обращения по отношению к несчастной покойной и другим детям, помещенным под их опеку приходами Санкт-Марии и прочими приходами. Им не давали достаточного питания, принуждали вставать для начала работы в три-четыре часа утра и держали за работой до одиннадцати вечера, порой до двух часов ночи, а иногда и всю ночь. У них почти не было постели, чтобы лечь; и зачастую в самую ненастную погоду местом их отдыха становился пол, а единственным укрытием — старый половичок. У обвиняемых и их семьи были хорошие постельные принадлежности и одежда, а также все желаемые удобства. Детям не разрешалось выходить на улицу для получения необходимого воздуха и физических упражнений; и таким образом жестокое обращение, которому они подвергались, завершилось смертельным исходом для троих из них. Ребенок, являвшийся предметом настоящего обвинения, был доведен до столь плачевного состояния, что у нее началось омертвение стоп; и это в сочетании с прорывом абсцесса на легких, вызванным дурным обращением, коему ребенок подвергался, повлекло за собой ее смерть. Завтраком, дозволявшимся детям, был ломтик хлеба и чашка молока; и если им выпадало такое лакомство, никакой другой еды им не давали весь день. Иногда старшая Хибнер говорила, что покойная и другие дети не заработали свой завтрак, и тогда им выдавали несколько картофелин в середине дня и ничего более до следующего утра. Девять фунтов картофеля делились на всю семью, состоявшую из двенадцати человек; мясо им давали лишь раз в две недели; а по воскресеньям их запирали на кухне, окна которой были закрыты. Будет доказано, что младшая обвиняемая Хибнер снимала покойную с рамы и швыряла на пол; затем она поднимала покойную и снова бросала. Когда старшую обвиняемую извещали, что покойная лежит в комнате больная, она вместо того, чтобы обеспечить ей ту защиту, которую была обязана предоставить, отвечала: «Пусть лежит там». Покойной, когда та находилась в состоянии, при котором едва могла ползать по дому, младшая Хибнер велела вымыть лестницу; она попыталась сделать это, но упала в изнеможении и не смогла справиться с задачей; тогда младшая Хибнер отвела покойную наверх и высекла тростью и розгами, после чего спустила вниз доделывать лестницу; когда та спускалась, она из-за слабости не могла дойти до надлежащего места для справления естественных надобностей и омочила лестницу: обнаружив это, младшая Хибнер натерла нос и лицо ребенка мочой, а после погрузила ее голову в ведро с водой; обвиняемая Робинсон, стоявшая рядом, поощряла Хибнер на это насилие и говорила: «Проклятая! Сделай это еще раз, и это покончит с ней». Дети часто плакали от голода и, чтобы утолить позывы природы, ели мясо, принесенное для собаки, а также кусочки мяса, которые они выбирали из помоев, добытых для кормления свиньи. Также будет доказано, что все обвиняемые избивали покойную: порой тростью, порой розгами, а порой и башмаком. Медицинские господа, посещавшие покойную перед смертью и осматривавшие ее тело впоследствии, докажут, что они обнаружили на стопах покойной крупные язвы, а ее пальцы на ногах гнили и отваливались. После смерти они осмотрели тело и нашли его в самом ужасном состоянии, вызванном дурным обращением, которому она подверглась со стороны обвиняемых, и нехваткой надлежащей еды и питания. Дело требовало самого серьезного внимания присяжных; и он чувствовал уверенность, что они уделят обстоятельствам самое серьезное рассмотрение, прежде чем примут свое решение.

Затем были представлены доказательства ученичества от приходских должностных лиц и ужасного состояния, в котором была обнаружена покойная, за которыми последовали показания трех учеников, полностью подтвердившие рассказ мистера Болланда.

Чарльз Джеймс Райт, хирург, сообщил, что он ходил навещать покойную в дом миссис Хибнер; у нее были язвы на стопах, а пальцы на ногах гнили и отваливались; она умерла 15 марта. После смерти он осмотрел тело; он обнаружил, что легкие были почти уничтожены абсцессом, внутренние органы воспалены, а тело имело иные признаки болезни; на внешней стороне тела также имелось несколько синяков; непосредственной причиной смерти стали абсцесс на легких и гангрена стоп. Они были вызваны нехваткой еды и физических нагрузок, а также ненадлежащим обращением, которому подвергался ребенок. Погружение головы ребенка в холодную воду, по его мнению, должно было значительно ускорить легочное заболевание.

Два других медицинских джентльмена, по фамилии Гозна и Беллин, дали аналогичные показания и сошлись во мнении, что обращение, которому подверглась покойная, ускорило заболевание легких и привело к смерти.

На этом обвинение завершило представление доказательств, и к обвиняемым обратились с требованием представить защиту.

Старшая обвиняемая Хибнер заявила, что оставляет свою защиту в руках дочери.

Дочь заявила, что дети солгали под присягой. С тех пор как они оказались в их доме, с ними обращались с величайшей добротой как она, так и ее мать, и для обвинения, выдвинутого против них, не было ни малейших оснований.

Робинсон заявила, что все приписанное ей — ложь. Она была нанята Хибнерами лишь для помощи в их деле и уходила домой каждую ночь в восемь часов.

Затем барон Гарро приступил к подведению итогов дела и произнес исполненную глубокого чувства и впечатляющую речь, в ходе которой умолял присяжных, как бы ни были взволнованы их чувства услышанным ужасным повествованием, вынести спокойное и взвешенное решение по делу. Старшая обвиняемая являлась лицом, под защитную опеку которого было отдано это несчастное дитя. Она обещала, что оно получит от нее заботу и внимание, и потому была обязана ограждать его от насилия. Его светлость зачитал присяжным показания и отметил, что при вынесении решения по делу присяжным предстояло рассмотреть: во-первых, привело ли к смерти общее дурное обращение со стороны старшей обвиняемой, полученное ребенком: если таковым было их мнение, остальные две обвиняемые подлежали оправданию. Если же, с другой стороны, они полагали, что погружение головы ребенка в холодную воду младшей Хибнер в присутствии Робинсон способствовало развитию чахотки и стало главной причиной преждевременной смерти ребенка, тогда они были обязаны признать этих двух женщин виновными и оправдать старшую обвиняемую.

Присяжные после некоторого совещания признали старшую Хибнер виновной, но оправдали остальных женщин.

Миссис Хибнер немедленно вынесли смертный приговор и предписали казнить ее в следующий понедельник, в то время как другим женщинам велели оставаться под стражей для суда за нападение на покойную.

Во время суда миссис Хибнер не проявила ни малейшего чувства раскаяния в своих преступлениях или страха перед их последствиями; и когда ее предали суду по второму обвинительному заключению, вменявшему ей в вину дьявольское убийство другой ее ученицы, она не признала себя виновной со всей твердостью осознающей свою невиновность женщины, хотя, поскольку смерть бедного ребенка стала результатом того же ужасного курса обращения, что применялся к Колпитт, не могло быть никаких сомнений в ее юридической и моральной ответственности за преступление, которое исторгло несчастное существо из этого мира. Поскольку против обвиняемой уже был вынесен смертный приговор, получение вердикта присяжных по этому второму обвинению сочли излишним; и жуткую злодейку препроводили из зала суда в камеру смертников в тюрьме. Здесь ее поведение сделалось до крайности буйным. Она поклялась мистеру Уонтнеру, тюремному смотрителю, что ее не повесят, и устроила совершенное буйство из-за того, что ей не позволили съесть баранью отбивную на обед. В воскресенье у нее состоялась последняя встреча с дочерью; но она не произвела никакого впечатления на ее очерствевший разум, и она рассталась с ней без единой слезы. Впоследствии она вышла во двор; и поскольку тюремному надзирателю показалось, что в ее поведении есть что-то подозрительное, он послал следом человека, который обнаружил ее кровоточащей от раны, нанесенной ею в переднюю часть шеи ножом, который она каким-то образом раздобыла втайне от сопровождающих. С этого момента ее поведение было настолько бурным, что возникла абсолютная необходимость применить смирительную рубашку, дабы помешать ей сорвать повязки с раны. Вскоре после попытки самоубийства она призналась мистеру Уонтнеру, что вовсе не намеревалась лишать себя жизни, а лишь хотела тяжело ранить себя, думая тем самым добиться разрешения прожить еще несколько дней.

Когда это выяснилось, мистер Коттон предложил несчастной женщине свои духовные наставления и помощь; но та отказалась от них, сказав: «что она сама достаточно знает Библию и не нуждается ни в каком толкователе». Мистер Коттон продолжал упорствовать до позднего часа, но все его усилия оказались бесполезными. Она слушала его с невозмутимейшим терпением и никогда не выражала ни согласия, ни несогласия.

Незадолго до восьми часов утра в понедельник, 13 апреля, несчастную преступницу вывели из камеры смертников в подготовочную комнату. Она являла собой жуткое зрелище: ее одеяние — черное платье, поверх которого была надета белая ночная кофта, а также белый чепец на голове — в сочетании с бледностью ее кожи придавало ей совершенно неземной вид. Печальная процессия тронулась в путь, причем несчастную женщину несли двое мужчин идти пешком она категорически отказывалась. По прибытии на эшафот ее забросали громкими залпами воплей собравшиеся, в особенности женщины, из которых в значительной степени состояла толпа.

До самого конца преступница отказывалась принимать любое духовное утешение, и ни один священнослужитель не сопровождал ее на эшафоте. Палач приступил к исполнению необходимых обязанностей, и спустя несколько минут после восьми несчастную женщину перенесли к



“That bourne from whence no traveller returns.”







Она не сделала ни единого движения и казалось, умерла почти мгновенно.

Ее тело было снято после висения в течение положенного времени и передано хирургам для препарирования.

В тот же самый день, когда это несчастное создание искупило свои преступления на эшафоте, ее дочь и ее помощница Робинсон судимы были за менее тяжкое правонарушение в виде нападения на несчастных детей, доверенных им в качестве учеников; и будучи признаны виновными, были приговорены соответственно к двенадцати и четырех месяцам тюремного заключения в Исправительном доме.



ДЖОНАТАН МАРТИН. СУДИМЫЙ ЗА ПОДЖОГ.



Имя этого несчастного маньяка надолго запомнится ввиду того обстоятельства, что целью его преступления стало сожжение дотла этого достопочтенного памятника древности — Йоркского собора; попытка, в которой он, к счастью, преуспел лишь частично.

Пожар был обнаружен весьма примечательным образом. Вечером в воскресенье, 1 февраля 1829 года, один из хористов, мальчик по имени Свейнбанк, проходил через церковный двор Минстера и, наступив на кусок льда, навзничь упал на землю. Не успел он подняться, как заметил дым, идущий из стоявшего перед ним здания. Он немедленно поднял тревогу, и тут же подоспела помощь; однако справиться с пламенем удалось лишь после того, как хор с его великолепным органом и прекрасной крышей был полностью уничтожен. Сначала эта национальная катастрофа считалась результатом случайности; но обнаружение одной из веревок для звона колоколов, завязанной узлами так, что она образовала подобие лестницы, свисавшей из одного окон здания, а также свидетельства о том, что в ночь пожара в колокольне видели передвигающийся огонек после того, как все должностные лица Минстера разошлись, привели к выводу, что это было делом рук поджигателя. Эта уверенность на следующей неделе укрепилась из-за поимки в Лидсе некоего Джонатана Мартина, при котором была обнаружена часть бархата с пюпитра. Он был допрошен мировыми судьями и сразу же признался, что поджег здание по воле Господа, открывшейся ему в двух замечательных снах. Он был предан суду в Йоркском замке, и выяснилось, что он уже дважды находился в заключении как безумец и что он пророчествовал о разрушении Минстера.

В понедельник, 30 марта, он предстал перед судом на Йоркских ассизах, и присяжные признали его невменяемым в момент совершения вмененного ему в вину преступления.

Следующие выдержки из его защитительной речи сразу же показали, что он был религиозным энтузиастом:

Когда его призвали произнести речь в свою защиту, он с северным акцентом и с большой энергией начал говорить: «Ну, сэр, первое впечатление насчет этого было у меня от сна. И после того как я написал пять писем этим священнослужителям, последнее из которых, полагаю, было очень суровым и все из которых я датировал своим жильем по Олд-стрит, 90, Олдвик, я очень хотел поговорить с ними лично, но ни один из них не подошел ко мне близко. Поэтому я помолился Господу и спросил Его, что делать. И мне приснилось, что я увидел облако, плывущее над собором, и оно покатилось ко мне к моему жилью; оно разбудило меня от сна, и я спросил Господа, что это значит; и Он сказал мне, что это должно предостеречь этих английских священнослужителей, которые ходили на спектакли, в карты и тому подобное: и Господ сказал мне, что Он избрал меня предупредить их, и напомнил мне о пророчествах — о том, что в последние дни будут знамения на небесах. Я был так поражен этим, что понял: Господь предназначил мне показать этим людям путь, как бежать от грядущего гнева. Тогда я подумал, что не смогу сделать это дело, не проведя всю ночь вне дома, и стал размышлять, стоит ли мне сказать об этом жене. Я приготовил все, снял кольцо с пальца жены и поговорил с ней о том, о чем упоминал, — и рассказал ей, что намерен сделать: она очень огорчилась, и мне стоило труда уйти. Я пробыл еще несколько дней, но не находил никакого покоя, пока не совершил это дело. Это была жестокая борьба между плотью и кровью, и тогда я подумал о том, что станет с ней и моим сыном Ричардом, который был у меня в Линкольне. Тогда Господь сказал мне: „Что делаешь, делай от всего сердца“. Я вырвался от нее и сказал: „Что ж, что ж, Господи, — не моя воля, но Твоя да будет“. Затем я покинул Лидс, взяв с собой двадцать своих книг; но у меня не было денег, и я зашел в Тадкастер; там я выпил кружку эля. [Затем он перешел к рассказу о том, как он путешествовал и обеспечивал себя по пути в Йорк.] В воскресенье (1 февраля) я пошел на соборную службу, и меня огорчило слышать, как они распевают свои молитвы и „аминь“. Я знал, что это исходит не от сердца, это обман людей. Потом был орган: жужж! жужж! — и сказал я про себя: „Я сброшу тебя сегодня ночью, ты больше не будешь жужжать!“ Ну, они все выходили, и я лег рядом с круглой частью [колонны] епископа у столба. [Подсудимый спрятался за гробницей, между которой и стеной было пространство, где могли лечь несколько человек.] Мне показалось, что я слышу, как люди спускаются от колоколов; они все вышли, и тогда было так темно, что я не видел своей руки. Ну, я оставил этого епископа, вышел и упал на колени, и спросил Господа, что мне делать сначала; и Он сказал: отправляйся на колокольню; я никогда там не был и ходил кругами; у меня было смутное представление о месте от того, что я слышал мужчин, которые, как мне казалось, спускались; тогда я высек огонь с помощью кремня и бритвы, которые у меня были, и трута, принесенного от моего хозяина. Я увидел, что там полно веревок, — тогда я перерезал одну, а потом другую; но я и не думал, что они такие длинные, и продолжал тянуть и тянуть, и веревка пошла вверх. Держу пари, у меня была сотня футов. Ну, подумал я про себя, из этого получится канат для человека, что-то вроде штурмовой лестницы, и завязал на нем узлы. Да, вот оно, я отлично его знаю (указывая на веревку, лежавшую на столе). Тогда я спустился в центральную часть собора и подумал, как мне пробраться внутрь. Я подумал, что если я сделаю это, перебросив веревку через орган, я смогу заставить его играть, а это испортило бы дело. Поэтому я закрепил конец веревки и перебрался на руках через ворота, спустился на другую сторону, упал на колени и помолился Господу — и Он сказал мне, что, что бы я ни делал, они меня схватят. Тогда я спросил Господа, что мне делать с бархатом, и Он сказал мне, и я подумал, что он сгодится для моей мохнатой куртки, которая у меня в Линкольне. У меня там очень хорошая куртка из тюленьей кожи. Жаль, что ее нет со мной, чтобы я мог вам ее показать. Потом я все приготовил. Слава Богу, я никогда не чувствовал себя счастливее; но у меня была тяжелая ночная работа, особенно с голодным желудком. Ну, я взял кусочек восковой свечи и поджег одну кучу, а спичками поджег другую. Затем я завязал вещи, которые Господь дал мне в плату, именно в этот носовой платок, который у меня в руке. [Затем подсудимый продолжил описывать свое бегство с помощью веревки почти в тех же выражениях, что были изложены, и свой путь в Хексем; что по дороге его обгоняли экипажи, но он ложился и его никто не видел.] Находясь в Хексеме (думаю, я пробыл там два дня), я ходил молиться с бедной женщиной, и хексемский мужик подошел и тронул меня за плечо». Он закончил словами: «Я устал, а то рассказал бы вам больше».

Несчастному было приказано находиться под стражей до особого распоряжения его Величества, после чего он был доставлен в лечебницу для умалишенных.

Выяснилось, что этот безумец был братом художника, который благодаря своим великолепным произведениям добился столь большой известности. До времени этого происшествия он добывал себе средства к существованию разносной торговлей книгами, хотя, как мы уже заявляли, был однажды или дважды заперт в сумасшедшем доме.

Примечательно, что Йоркский минтер неоднократно страдал от пожаров. Его зарождение можно датировать 626 годом н. э. В 741 году он сильно пострадал от пожара и оставался в таком состоянии до 767 года, когда был разобран, перестроен, завершен и освящен в 780 году. Так он простоял до 1069 года, когда нортумбрийцы при поддержке датчан осадили город Йорк, а гарнизон поджег несколько домов в пригородах, причем этот пожар, к несчастью, распространился дальше, чем они предполагали, и среди прочих зданий сжег Минтер дотла. В 1137 году тот же пожар, который уничтожил аббатство Сент-Мэри, больницу Сент-Леонард, тридцать девять церквей в городе и одну в пригороде, снова разрушил Минтер; с тех пор ему не был причинен никакой ущерб от пожара, за исключением двух незначительных случаев, произошедших по небрежности рабочих в течение последних шестидесяти лет, вплоть до безумной попытки Мартина. В нынешнем году (1840) он снова сильно пострадал от случайного пожара, уничтожившего почти всю ту часть древнего здания, которую оставил стоять прежний катаклизм.



ДЖОН СТЕЙСИ МЛАДШИЙ, КАЗНЕННЫЙ ЗА УБИЙСТВО, И ДЖОН СТЕЙСИ СТАРШИЙ, СОСЛАННЫЙ НА КАТОРГУ КАК ПОСОБНИК ПОСЛЕ СОВЕРШЕНИЯ ПРЕСТУПЛЕНИЯ.







Убийство, в котором был виновен первый из этих дьявольских преступников, очень напоминает то, упоминание о котором можно найти в предыдущей части нашего календаря, а именно убийство мистера Бёрда и его экономки, совершенное в Гринвиче.

Мистер Лэнгтри, судя по всему, был человеком почти восьмидесяти лет с большим телесным недугом, проживавшим в небольшом доме в Проспект-роу в Портсмуте, куда он удалился после того, как сколотил значительное состояние на своем ремесле кирпичника. Его единственной служанкой и единственным другим обитателем дома была женщина по имени Кристиан Джолифф, возрастом за шестьдесят, которая выполняла обязанности экономки, но которой в обеспечении тех удобств, что требовались старику, помогала соседка миссис Дайотт, жившая в соседнем коттедже. Мистер Лэнгтри был настолько слаб, что не мог покинуть свою спальню, располагавшуюся на втором этаже его дома, и там за ним ухаживала миссис Джолифф. Было известно, что он накопил значительную сумму денег, и в округе ходили слухи, что он хранит дома очень крупную сумму (в банкнотах и золоте). Среди тех, кто проявлял особый интерес к его делам, был замечен молодой человек по имени Стейси, двадцати одного года от роду, ученик цирюльника, живший поблизости, который обычно брил мистера Лэнгтри — обязанность, которую его недуг не позволял ему выполнять самостоятельно.

Утром в понедельник, 2 марта 1829 года, окрестности жилища несчастного старика были охвачены крайним замешательством и тревогой из-за распространения слуха о том, что он и его экономка накануне вечером были убиты самым варварским и хладнокровным образом. Городские власти немедленно начали расследование, и выяснилось, что это утверждение правдиво; убийства были обнаружены миссис Дайотт, помощницей миссис Джолифф в уходе за ее хозяином. Миссис Дайотт, как оказалось, прибыла в дом мистера Лэнгтри согласно своему обычному обыкновению накануне вечером немногим позже шести часов, чтобы помочь миссис Джолифф приготовить постель старика, но не смогла войти, хотя подняла ушум у двери. Вообразив, однако, что старики спят, она не придали этому обстоятельству большого значения; но когда она вернулась на следующее утро и обнаружила ту же тишину и такое же отсутствие внимания к ее просьбам о допуске, она встревожилась и позвала на помощь соседа. Последний решил немедленно взломать заднюю дверь, и при входе в дом он сразу же увидел те страшные преступления, которые были совершены. На полу нижней комнаты лежало тело пожилой экономки, ужасно изуродованное, с головой, почти оторванной от туловища; в то время как вокруг нее валялись орудия, которыми очевидно были нанесены некоторые повреждения. Кровельный молоток (испачканный кровью и мозгами), который, как было известно, принадлежал мистеру Лэнгтри, лежал у ее ног; а рядом с ней находились обломки сломанной ручки метлы, которая явно использовалась в отчаянной схватке, должно быть, произошедшей между старухой и ее нападавшим. Было обнаружено, что череп покойной оказался полностью размозжен в нескольких местах; вокруг нее расплылись лужи крови, простиравшиеся на несколько футов. В верхней комнате предстала не менее жуткая сцена. Было обнаружено, что старик, чьи возраст и недуги не смогли защитить его от удара убийцы, был убит с не меньшей жестокостью. Его тело лежало на полу в обычной одежде, с тростью рядом; однако его череп был ужасно раздроблен повторяющимися ударами того же смертоносного оружия, которым была атакована его экономка, а его кровь и мозги были разбрызганы по комнате на значительное расстояние.

Как только было сделано это ужасное открытие, поднялась новая тревога, и воцарилось крайнее смятение. При детальном осмотре дома стало очевидно, что целью убийцы было грабительство. Из сундуков и выдвижных ящиков выгребли содержимое, которое валялось по комнатам; а деньги, акты, бумаги и верхняя одежда были разбросаны в беспорядочной путанице. Убийца, по-видимому, был потревожен в своем грабеже, вероятно, стуком миссис Дайотт накануне вечером, и оставил свою работу незавершенной, однако обнаружилось, что сума, содержавшая 600 фунтов стерлингов, была похищена.

С целью более скорого задержания убийцы была немедленно затребована помощь лондонской полиции, ибо казалось, будто в этих дьявольских деяниях участвовал лишь один человек; однако прошло несколько дней, прежде чем какое-либо осязаемое подозрение можно было возложить на кого-либо. Стейси, ученик цирюльника, в течение недели занимался своими обычными делами с привычным хладнокровием; и хотя убийство стало предметом разговоров в его присутствии, он не выказал никакого волнения или чувства, которые могли бы указать на то, что он смотрит на это обстоятельство иначе как на самое обычное. Однако в пятницу он пожаловался на боль в руке и потребовал освобождения от работы; а в следующий понедельник стал очень вольно обращаться с деньгами. Его жалованье в качестве ученика составляло всего два шиллинга шесть пенсов в неделю, но в этот день его заметили уезжающим из Портсмута в нанятой карете с двумя уличными женщинами на «прогулку», как он выразился. Вследствие этого на него пали некоторые подозрения, которые усилились из-за обнаружения ножа, во всем соответствовавшего тому, который, как было известно, принадлежал ему, на небольшом расстоянии от места убийства и по прямой линии между тем местом и жилищем его отца, испачканного кровью и волосами. Орудие, которым было перерезано горло несчастной миссис Джолифф, нигде в доме не находилось; и был сделан немедленный вывод, что обнаруженное оружие и было тем, которое использовалось для этой ужасной цели. При расспросах оказалось, что молодой Стейси отсутствовал в доме своего хозяина во второй половине дня в день убийства вместе с товарищем по ученичеству по имени Кеннамор, шурином своего хозяина, и провел значительную часть того вечера в доме своего отца на Шарлотт-роу. Вследствие этого было сочтено целесообразным немедленно его задержать; и результат доказал правильность принятия такой меры. Он был обнаружен констеблями в доме в Порчестере в компании тех женщин, которые уехали с ним из Портсмута; и сразу же по осознании того, что его преследуют, он пришел в волнение и, воскликнув: «Я попался!», попытался спрятаться в сарае. Тем не менее его вскоре обнаружили и отвезли обратно в Портсмут, где допросили перед судьями. Показания молодого Кеннамора оказались весьма важными. Из его заявления следовало, что Стейси сказал ему, будто старый Лэнгтри просил его приобрести трактат под названием «Книга мучеников»; что у Стейси не было денег, и он попросил его выделить необходимые для этого средства; и что он сам купил трактат и передал его своему товарищу. В воскресенье, 1 марта, Стейси и он отправились из дома своего хозяина навестить отца первого, взяв с собой трактат, который Стейси выразил намерение отнести старику. Они оставались вместе большую часть дня, но примерно без двадцати шесть вечера молодой Стейси ушел, забрав с собой трактат. Было почти восемь часов, когда он вернулся, и тогда на его стук в дверь свидетель впустил его. Он быстро прошел мимо него и бросился наверх, одновременно окликая отца и говоря, что он ему нужен. Последний сразу же последовал за ним, и они долгое время вели беседу тет-а-тет. Вскоре после этого миссис Стейси, мачеха молодого Стейси, присоединилась к ним, и тогда Кеннамор услышал нечто похожее на то, как какую-то одежду бросили в кадку с водой и стирали. Сразу после этого старый Стейси отправил его в отдаленную лавку купить хлеба и сыра, а по возвращении он застал товарища по ученичеству сидящим у огня без рубашки, которую мачеха сушила у камина после того, как ее, судя по всему, постирали, и которую впоследствии прогладили утюгом, прежде чем он ее надел. Около девяти с половиной часов вечера он вернулся домой вместе с молодым Стейси, и по дороге последний заявил, что дрался и испачкал одежду кровью. Свидетель осмотрел его пальто и обнаружил, что одна его часть настолько покрыта кровью, что ее пришлось соскабливать ножом. Кроме того, выяснилось, что экземпляр трактата под названием «Книга мучеников» был найден рядом с окровавленным ножом, который был обнаружен, а после получения дополнительных показаний свидетеля, видевшего, как заключенный перелезал через ограду дома старого Лэнгтри в ночь убийства, он был предан суду. Его отец, в чьем знании об убийстве и согласии на него не было никаких сомнений, также был взят под стражу и предан суду на тех же ассизах по более легкому обвинению в укрывательстве своего сына.

В промежутке было получено дополнительное свидетельство опознания перчатки, найденной в доме мистера Лэнгтри и оставленной там убийцей, из которого следовало, что она была одной из пары, подаренной молодому Стейси неким джентльменом, и обе из которых он носил в день совершения убийства.

Во время своего заключения молодой Стейси выказывал мало раскаяния; но после того, как его навестили три сестры, он, по-видимому, осознал всю ужасность своего положения и признался сокамернику в том, что виновен в приписываемых ему преступлениях, а также поведал о том, как он убил бедных стариков. Он рассказал, что явился к двери с трактатом в руке и что, добившись допуска в дом, он схватил миссис Джолифф за горло с намерением ее удушить, но, обнаружив та сопротивление, отнял у нее подсвечник, который она держала в руке, и бил ее им по голове, пока он не согнулся во все стороны. В конце концов она упала, и тогда он схватил ручку метлы, которой бил ее до тех пор, пока она перестала двигаться и он не решил, что она мертва, хотя метла в ходе борьбы сломалась. Затем он поднялся наверх к старику и, схватив его за воротник, потребовал его денег. Тот оказал некоторое сопротивление и ударил его тростью; после чего он сбросил его со стула и, подобрав молоток для укладки плитки, который увидел в комнате, убил его. Вернувшись вниз, он подумал, что миссис Джолифф шевельнулась, и также нанес ей повторяющиеся удары молотком, а наконец достал нож и перерезал ей горло. Во время этого занятия кто-то постучал в дверь, и он ужасно испугался; но он услышал, как человек удалился, и тогда приступил к своему делу грабежа. Однако он слишком спешил, чтобы завладеть чем-то большим, чем сумка с 600 фунтами стерлингов; но прежде чем взять ее, он перерезал старику горло, чтобы убедиться, что тот за ним не наблюдает.

В тот же день, когда было сделано это ужаснейшее описание его преступлений молодым Стейси, его отец также сделал признание, указав место, где он спрятал сумку с деньгами. Дерн был вырезан, и сумка помещена под него таким образом, что было бы крайне сомнительно, смогли бы ее когда-либо обнаружить, если бы ее не указали. Все деньги были возвращены, за исключением примерно 30 фунтов стерлингов, которые младший заключенный потратил на покупку часов с подвесками и некоторых предметов одежды.

Суд над заключенными проходил перед судьей Барро в Винчестере в четверг, 30 августа того же года, когда после доказательства в ходе судебного разбирательства фактов, изложенных нами, был вынесен обвинительный вердикт.

Ученый судья немедленно вынес смертный приговор младшему заключенному, которому было велено принять казнь в следующий понедельник, а его отец был приговорен к пожизненной ссылке на каторгу.

Поскольку день, назначенный для казни, совпал с проведением ярмарки на Магдален-Хилл, собравшееся скопление народа было огромным. Несчастный преступник встретил свою участь с угрюмой решимостью и отказался от услуг капеллана, которого он отослал еще накануне. Расставание с отцом, как сообщается, произошло без малейшего проявления сожаления или чувств с любой стороны; а несчастный родитель настолько подавил обычные ощущения отцовской привязанности, что попросил разрешить ему присутствовать при казни своего сына — просьба, которая была удовлетворена и которой он воспользовался. Несчастный юноша, казалось, мучился мало после того, как его повесили. На эшафоте он заявил, что в убийстве ему помогал некий его сообщник, которого он назвал; но тот впоследствии совершенно очевидно доказал свою невиновность.

Казнь состоялась в понедельник, 2 сентября 1829 года, в Винчестере напротив тюрьмы.



РИЧАРД ГИФФОРД. КАЗНЕН ЗА ПОДДЕЛКУ ДОКУМЕНТОВ.



В конце пути этого несчастного юноши наглядно проявляются губительные последствия распущенности. Получив образование в Христс-Хоспитал и опираясь на связи, призванные обеспечить ему первоклассные преимущества, он из-за слабости ума шаг за шагом спустился со своего респектабельного положения по различным ступеням распутства, пока это не вовлекло его в систему преступлений, за которые он поплатился жизнью по законам своей страны.

Отец Гиффорда изначально был дворецким в семье мистера Эбботта, впоследствии спикера Палаты общин, а в конечном итоге лорда Колчестера. Его мать также была служанкой в той же семье. При женитьбе мистера Гиффорда мистер Эбботт добыл для него должность при Палате общин; и когда у них появилась семья, была проявлена забота о благополучии и продвижении детей. Ричард Гиффорд был старшим сыном и ребенком, и когда он достиг возраста, подходящего для школы, для него добились приема в превосходное учебное заведение Христс-Хоспитал. Покинув школу Синего Кафтана, он эпизодически и временно подрабатывал писарем в парламентских ведомствах. В конце концов благодаря влиянию лорда Колчестера для него выхлопотали место в «Управлении национального долга»; а смерть, повышение по службе или увольнение тех, кто стоял выше него, оказались для него весьма благоприятными, и он быстро пошел в гору. Какое-то время он добросовестно справлялся со своими обязанностями в ведомстве; но наконец пагубные привычки, погубившие его — страсть к выпивке и дурная, опустившаяся компания, — вырвались наружу с нескрываемой силой, и он забросил как службу, так и дом. Его невнимание к делам привело к трем или четырем отстранениям от должности; и лишь благодаря самым мощным и влиятельным заступничествам друзьям удавалось его восстанавливать: но в конце концов его поведение стало до такой степени возмутительным, а отлучк — столь долгими и постоянными, что его окончательно уволили. Друзья долго не могли его отыскать, и начали возникать опасения, жив ли он вообще; однако в конце концов его мать (которая была к нему нежно привязана) обнаружила его убежище. Отыскав его, ей удалось вытащить его из того гнусного притона и забрать с собой домой. Со стороны сына раскаяния или беспокойства о прошлом не наблюдалось, и хотя предпринимались самые добрые попытки удержать его дома в надежде отвадить от дурной компании и отвлечь от бесчестных путей, чтобы добиться успеха, родители были вынуждены держать его без шляпы и денег и почти без одежды. В конце концов предполагалось или надеялись, что он несколько изменился и его нрав немного смягчился, что побуждало его мать, в особенности, время от времени выводить его в свет. Однако он окончательно сбежал из родительского дома, мстительно объявив, что «он заставит их запомнить их отношение к нему — он еще покажет им», и произнеся прочие подобные речи. Что с ним стало, они не знали; наконец дошли слухи, что он живет респектабельно, выглядит хорошо одетым в доме возле Ватерлоо-роуд. В оправдание таких перемен он распустил слухи, будто женился и что у его жены есть деньги. Почти следующим известием о нем стало то, что он предстал перед лордом-мэром, проходя допрос по обвинениям в подделке документов Банка.

Он предстал перед судом на сессиях в Олд-Бейли в октябре 1829 года, где признал себя виновным по обвинительному заключению, в котором утверждалось, что он выдал себя за Уильяма Грина, лудильщика с Крусификс-лейн, и тем самым получил 125 фунтов стерлингов, составлявших стоимость акций, числившихся на его имя в банковских книгах. 6 марта заключенный обратился к мистеру Линтону, биржевому маклеру с Шортерс-корт, с просьбой продать акции, числившиеся на имя Уильяма Грина. Маклер отказался продавать акции на том основании, что не знает заключенного; на что тот ответил: «Ваш отец хорошо меня знает и часто видел меня в Управлении национального долга». За отцом маклера послали, и, увидев заключенного, тот заявил, что где-то его припоминает, но не может сказать где. Маклер удовлетворился этим частичным узнаванием и оформил необходимые документы для перевода. Квитанция о переводе была подписана заключенным на имя Грина, и при ее сравнении с той, что ранее выдавалась при получении дивидендов по тем же акциям, почерк совпал.

Он также признал себя виновным по обвинительному заключению в том, что выдал себя за Ричарда Манна и тем самым получил 27 фунтов стерлингов, являвшихся дивидендами, причитавшимися по 300 фунтам стерлингов консолидированных банкнот, владельцем которых являлся Манн. Спустя несколько дней после мошенничества в отношении мистера Грина заключенный отправился в Ротонду в Банке и, представившись маклеру как мистер Манн, попросил его засвидетельствовать получение им дивидендов. Маклер запросил рекомендацию, и заключенный назвал мистера Линтона, к которому, оказавшемуся поблизости, тут же обратились, и тот сразу же узнал в заключенном человека, который обманул его под именем Грина. Заключенный отказался отозвать свое признание вины, несмотря на совет судьи сделать это.

После этого был немедленно вынесен смертный приговор; и после того, как отчет рекордера был представлен его Величеству, несчастный заключенный был приговорен к казни.

Понедельник, 19 октября, был днем, на который было назначено исполнение приговора, и осужденный при выведении из камеры совершенно лишился самообладания и испуганно и торопливо озирался по сторонам. Он казался глубоко и горько раскаявшимся в своих преступлениях и том несчастном образе жизни, который он избрал вопреки тревожной заботе своих родителей.

Он был казнен вместе с двумя другими мужчинами, осужденными за взлом со взломом, на двадцать шестом году жизни, 19 октября 1829 года.



ДЖЕЙМС БЕЛЛ. СОСЛАН НА КАТОРГУ ЗА КРАЖУ СО ВЗЛОМОМ.



Крайняя необычность преступления, равно как и поимка этого малого, побуждает нас изложить его краткие подробности нашим читателям. Заключенный принадлежал к числу тех, кого называют «похитителями трупов», и преступление, в котором он был признан виновным, было совершено им и тремя его сообщниками по этому ужасному промыслу.

Белл 17 декабря 1829 года предстал перед судом на Ассизах в Мейдстоне перед бароном Гарро по обвинению в том, что он злоумышленно взломал и проник в жилой дом Дэниела Реддея в Дептфорде и похитил оттуда рубашку, шерстяной шарф и тело чернокожего человека неизвестного имени. — Выяснилось, что Дэниел Реддей содержал ночлежку в Дептфорде; несчастный чернокожий поселился в его доме незадолго до 20 ноября и 19-го внезапно скончался. Его тело было положено в задней комнате в рубашке и с шарфом вокруг головы, пока на нем не заседало жюри коронера. Ночью 20-го числа прокурор был встревожен шумом в комнате умершего. Не желая выяснять причину изнутри, он вышел из дома и вскоре заметил приставленную к окну комнаты, где находился труп, лестницу, а на ней четырех человек, одним из которых был заключенный. В спешке пытаясь их задержать, он натолкнулся на лестницу, и все четверо вместе с трупом, шарфом и рубашкой рухнули на землю. Трое из четверых мужчин успешно ретировались, но заключенный был взят под стражу. — Присяжные признали его виновным, и барон Гарро, прокомментировав гнусный характер его преступления, направленного против лучших интересов общества, приговорил его к пожизненной каторге.



УИЛЬЯМ БАНКС. КАЗНЕН ЗА КРАЖУ СО ВЗЛОМОМ.



Мы не припомним, чтобы нам когда-либо доводилось сталкиваться с примером кражи со взломом, сопровождавшейся большей жестокостью или зверством, нежели та, за которую этот человек подвергся смертной казни.

Преподобный Уильям Уоррингтон, судя по всему, был состоятельным джентльменом, проживавшим в Гроув-Коттедж в Уэст-Моулси поблизости от того хорошо известного места Моулси-Хёрст в Суррее; и в ночь на среду, 19 ноября 1828 года, в его дом проникли четверо взломщиков и унесли огромное количество ценного имущества. Дом мистера Уоррингтона примыкал к дому мистера Джеффса, мирового судьи графства, и лестница, случайно оставленная в саду последнего джентльмена, была использована ворами для проникновения в дом, который они решили ограбить. Обстоятельства, сопутствовавшие краже со взломом, заключаются в следующем:

Между часом и двумя ночи в среду миссис Уоррингтон находилась в своей спальне и занималась письмом, а мистер Уоррингтон спал в той же комнате в постели, как вдруг первая была испугана тем, что услышала, как какие-то лица в задней части дома пытаются взломать окно на первом этаже, выходившее на лестницу и в проход, ведущий в спальню. Прежде чем она успела поднять тревогу для мужа, запоры окна были сорваны без разбивания стекла, и, открыв дверь спальни, она увидела четырех мужчин, вошедших через упомянутое окно с помощью вышеупомянутой лестницы в момент, когда они поднимались по ступенькам и приближались к ее комнате. Ее страх был настолько силен, что на несколько секунд она лишилась речи. Опомнившись, она завизжала и воскликнула: «Боже правый, нас убьют; в доме воры». Ее муж проснулся мгновенно от ее криков, и у него едва хватило времени вскочить с постели и броситься в одной рубашке к каминной полке, на которой он постоянно держал заряженный пистолет, прежде чем четверо негодяев ворвались в комнату. Он схватил пистолет, навел его на одного из воров и выстрелил, но безуспешно. Первый человек, вошедший в комнату, темный, свирепого вида малый, в свою очередь вытащил из-под пальто пистолет и нацелил его на мистера Уоррингтона. Негодяй нажал на спуск, но порох не воспламенился. Он взвел его заново, нажал во второй раз, и произошла осечка. Миссис Уоррингтон упала на колени и самым усердным и трогательным образом взмолилась к негодяям не убивать ее мужа, а забрать все имущество без сопротивления. Тогда воры достали веревки (которые они украли из сада мистера Джеффса) и связали руки и ноги мистера и миссис Уоррингтон. Их руки они крепко связали за спиной и предостерегли соблюдать молчание, если им дорога жизнь. Они оставили мистера и миссис Уоррингтон в их спальне на несколько минут и поднялись наверх в спальни слуг, где связали двух служанок (единственных людей в доме, кроме мистера и миссис У.) веревками точно так же, как перед этим связали остальных. Связав их, четверо грабителей спустили их вниз в подвал под домом и заперли в этом холодном месте почти без одежды. Затем негодяи вернулись в спальню мистера Уоррингтона, обыскали его одежду, взломали его бюро и комоды и, по правде говоря, полностью перевернули дом вверх дном. Они забрали наличные на сумму около 30 фунтов стерлингов, а также драгоценности и столовое серебро значительной ценности, с которыми и скрылись. Служанки провели в подвале несколько часов, когда одна из них, приложив немалые усилия, освободила от веревки одну из рук и пробилась через дверь подвала. Поднявшись по ступенькам, она обнаружила другую запертую дверь и вынуждена была сломать ее, прежде чем смогла помочь своему хозяину и хозяйке, находившимся в состоянии сильнейшего волнения. Она развязала веревки, сковывавшие их, а также освободила свою сослуживицу, после чего они подняли тревогу в семье мистера Джеффса и у других соседей. Мистер Уоррингтон обнаружил, что были похищены не только все его ценные переносные вещи, но и что негодяи действительно увели из конюшни лошадь стоимостью 80 гиней, выкатили из каретного сарая его фаэтон и таким образом увезли свою добычу. Мистер Уоррингтон отправил известие о грабеже констеблю Кингстона мистеру Куку, который отправился в погоню за грабителями. Ему удалось проследить фаэтон, лошадь и двух грабителей от дома мистера Уоррингтона по очень извилистой дороге до Уолтонского моста, а оттуда через несколько проселочных дорог до Найтсбриджа.
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Взломщики. С. 202.


В тот же день мистер Уоррингтон также сообщил о грабеже на Боу-стрит, и Эллису, Ратвену и Бишопу было поручено начать расследование с целью поимки воров.

По прибытии офицеров в дом мистера Уоррингтона всплыли различные мелкие обстоятельства, которые породили у них твердую уверенность в том, что ограбление было совершено не опытными ворами и что оно было «подстроено» или одобрено кем-то в доме. Неуклюжий способ открывания сундуков и комодов указывал на первое впечатление, а несомненное обстоятельство извлечения шести крупных дробинок из пистолета мистера Уоррингтона, несколько дней лежавшего на каминной полке, подводило к последнему выводу. Подозрение, казалось, падало на одну из служанок, к которой один из грабителей фамильярно обратился по имени «Фанни» и которая первой сумела освободиться от веревок, которыми была связана, и ее взяли под стражу. Однако после нескольких дней тюремного заключения офицеры заявили об отсутствии у них возможности представить против нее какие-либо веские доказательства, и она была отпущена.

С этого момента полицейские чины прилагали самые ревностные усилия для поимки грабителей. Испытывались все доступные им средства; но хотя им удалось проследить их через свидетелей до Лондона, где были обнаружены карета и лошадь мистера Уоррингтона, они не смогли выяснить, кем именно была совершена эта кража со взломом.

Однако в июле 1829 года давняя тайна была раскрыта. Некий еврей по имени Барнетт был осужден за кражу со взломом в доме мистера Коулбетча на Темз-стрит, за что его приговорили к пожизненной каторге; но, желая избавить себя от применения этого наказания, он предложил сведения о лицах, составлявших «Моулсийскую шайку», как их теперь называли, на условиях восстановления его свободы. Предложение было сразу же принято, и он немедленно изобличил Банкса и еще четырех человек по имени Джон Сын, Уильям Джонсон, Джеймс Тейлор и Уильям Поттс по кличке Эмери. Офицеры тотчас принялись добиваться задержания этих лиц, и Крэггу, решительному офицеру с Боу-стрит, было поручено отправиться на поиски Банкса. Этот малый был печально известным вором и подозревался в причастности ко многим грабежам, совершенным в недавнее время; но Крэгг слышал, что он неоднократно заявлял о своем решении не даваться живым. Тем не менее офицер был тверд в своей цели и, облачившись в одежды мясника, отправился на его поиски. Прошло много дней, прежде чем он смог его обнаружить, но в конце концов, встретившись с ним, он бросился на него и, наставив пистолет ему в голову, потребовал сдаться в качестве пленника. Банкс выглядел ошеломленным этим приветствием и не оказал сопротивления, лишь воскликнув: «Я покойник». При обыске его личности в кармане нашелся заряженный пистолет, а на спине было надето пальто, являвшееся частью добычи от грабежа, в котором он незадолго до того участвовал в доме мистера Кэмпиона в Уолтем-Кросс.

Остальные арестованные были схвачены примерно в то же время; а Поттс был изобличен в закладе пары туфель, также похищенных у мистера Кэмпиона. На их допросе перед мировыми судьями на Боу-стрит участие Банкса в обеих кражах со взломом было четко доказано, и он был предан суду. И мистер, и миссис Уоррингтон опознали в нем одного из лиц, проникнувших в их дом, но указали на него как на проявившего некоторую степень гуманности, решительно протестуя против применения каких-либо жестокостей его товарищами.

Один лишь Банкс был предан суду по обвинению в краже со взломом у мистера Уоррингтона, поскольку улик против остальных заключенных было недостаточно для вынесения им обвинительного заключения, и на последовавших ассизах в Суррее он был признан виновным и приговорен к смертной казни.

После вынесения приговора он заявлял о своей полной готовности встретить свою участь, поскольку ничего не ведает о загробной жизни, заявляя, что все, что его волнует в повешении — это боль, которую оно ему причинит. Он отказался принимать какое-либо утешение от капеллана и оставался совершенно невозмутимым вплоть до момента связывания его рук.

Он был повешен в тюрьме на Хорсемонгер-лейн 11 января 1830 года.



РОБЕРТ ЭМОНД. КАЗНЕН ЗА УБИЙСТВО.



Преступлением, подвергшим этого преступника заслуженному наказанию, стало убийство престарелой вдовы и ее дочери, с которыми он состоял в родстве по браку.

Мистер Франкс ко времени недавно случившихся убийств являлся егерем покойного лорда Элхо; и когда возраст и, как следствие, немощность сделали его неспособным к оперативному исполнению своих обязанностей, его светлость предпринял такие меры, которые позволили старому и уважаемому слуге существовать в скромной, но комфортной независимости. 26 июля 1829 года мистер Франкс был предан земле, оставив несчастных героинь этой заметки — вдову почти пятидесяти лет и пятнадцатилетнюю дочь — оплакивать его смерть.

В воскресенье, 25 октября, по обыкновению они посещали часовню преподобного миссис Хогг, и, без сомнения, они и помыслить не могли, что делают это в последний раз. Дом, в котором они жили близ Хаддингтона, находился примерно в ста ярдах от деревни Эбби в Восточном Лотиане и вместе с садом был огорожен стеной высотой более шести футов. Деревенская молодежь никогда и не думала воровать фрукты у столь горячо любимых людей, а потому садовая дверь всегда оставалась открытой. В ту ночь они были зверски убиты. Тщательно продумав планы, убийца намеренно запер садовую дверь, так что побег предполагаемых жертв и любые попытки сопротивления стали крайне затруднительными. Затем он перелез через стену и приступил к жуткому делу человекоубийства. Его первая попытка добиться входа была предпринята через окно в передней части дома. Он разбил два стекла, но внутренние ставни были заперты слишком надежно, чтобы поддаться его усилиям. Сбитый с толку и разочарованный, он прибегнул к другому окну в той же комнате; и после того, как он разбил два стекла и приложил огромные усилия, задвижка поддалась, и чудовище проникло внутрь. Он целенаправленно прошел через комнату, через извилистый проход, через кухню, а затем ворвался в спальню миссис Франкс и ее дочери. Несчастные дамы были встревожены шумом, который злодей издал, ломившись в их убежище. Мать успела набросить платье поверх юбки; но у дочери, незнакомой с преступлениями мира и по природе обладавшей более спокойным нравом и спавшей крепче, едва хватило времени одеться в то платье, что было на ней в церкви, прежде чем она оказалась в лапах своего безжалостного убийцы. Страх, отчаяние и мощный инстинкт самосохранения естественным образом побудили к решительному сопротивлению; но хорошо подготовленный и решительный убийца восторжествовал. В тщетной и обманчивой надежде на спасение несчастная мать бежала с жуткого места смерти и побежала к садовой двери в расчете добраться до деревни; но там ее остановил хладнокровный и дьявольский расчет ее истребителя. Расправившись с дочерью, он последовал за матерью, схватил ее у садовой двери и одним из ее собственных столовых ножей покончил с ее жизнью, почти полностью оторвав голову от туловища. Затем он бросил кровоточащий труп в свинарник, находившийся всего в десяти ярдах оттуда; а на входной двери остались заметны следы окровавленных рук головореза. Когда кровавая трагедия завершилась, последовало едва ли менее важное соображение — грабеж. Он хладнокровно запер кухонную дверь изнутри, вытряхнул содержимое ящиков и перерыл все тайники; поистине, обыск был столь тщательным и упорным, что со слепой кровли мансардного этажа, где ранее имелось небольшое отверстие, был содран значительный платок штукатурки в надежде, несомненно, что деньги спрятаны в этом необычном месте. С ушей миссис Франкс сорвали серьги; говорят, с ее пальца сняли три золотых кольца, которые унесли вместе с серебряными часами. Завершив свое нечестивое предприятие и прибрав к рукам всю добычу, какая пришлась ему по вкусу, головорез удалился через окно точно так же, как и проник.

Ни в следующий понедельник, ни во вторник миссис Франкс или ее дочь никто не видел; однако это не вызвало никакого удивления, поскольку те, у кого они пропали из виду, решили, что они уехали с дружеским визитом к сестре первой в Норт-Бервик. В среду утром какая-то женщина попросила молодого человека перелезть через садовую стену и проверить, есть ли хоть какая-то еда у свиньи, принадлежавшей миссис Франкс. Он незамедлительно исполнил просьбу и, заглянув в свинарник, пришел в ужас при виде обезображенных останков вдовы. Он издал невольный, но пронзительный крик, и его хозяин, мельник мистер Даджони, а также множество других людей сразу же бросились на место происшествия. Тело было извлечено, и к их невыразимому ужасу они обнаружили, что горло перерезано от уха до уха. Тревожные подозрения промелькнули в их мыслях; они немедленно побежали к дому и, проникнув внутрь, обнаружили дочь — бледную, мертвую, лежащую среди лужи крови, причем из ее черепа выступал мозг.

Подозрения в виновности Эмонда на основании обстоятельств, ставших известными властям, возникли незамедлительно, и были предприняты усилия для его задержания. Он некоторое время проживал в Норт-Бервике и был женат на той самой сестре миссис Франкс, к которой, как предполагалось, та отправилась с визитом; неоднократные выражения неприязни с его стороны по отношению к свойственнице и угрозы мести за ее вмешательство в его семейные ссоры были сочтены достаточными для оправдания принятых мер. В течение нескольких дней он был задержан, однако только 8 февраля 1830 года он предстал перед судом. Расследование проходило перед Высшим судом юстиции в Эдинбурге, и несчастный преступник был признан виновным среди бурного взрыва проклятий и приговорен к смертной казни 17 марта.

Сразу же после суда осужденный признался, что совершил вмененные ему ужасные преступления при тех обстоятельствах, которые мы описали. Однако он, по-видимому, рассматривал убийство миссис Франкс как поступок, оправданный ее прежним поведением по отношению к нему; но когда он упоминал о смерти ее дочери, он казался пораженным угрызениями совести и отчаянием, дико восклицая: «Невинная кровь взывает о мести».

В назначенный день заключенный понес наказание, причитающееся за его преступления, у Либбертонс-Винд. В пятницу перед смертью его впервые за время заключения навестила жена. Получив известие о ее приходе, он воскликнул: «О Боже, как я могу встретиться с ней, как я могу увидеть ее!» Она отказалась пройти дальше двери камеры и, увидев мужа, сказала: «О Роберт, Роберт, посмотри, до чего ты себя довел!» Он произнес несколько успокаивающих слов и, подойдя так близко, насколько позволяли цепи, сказал: «Мэри, неужели ты не пожмешь мне руку?», но она отпрянула назад, говоря: «О нет, нет; как я могу прикоснуться к тебе?» Однако по уговорам священника она все же пожала ему руку. Затем он попытался внушить ей, что всегда горячо любил ее, но она ответила: «О Роберт, ты же знаешь, твое поведение на это не было похоже». Они стали обвинять друг друга, когда было решено прекратить свидание. Ее снова попросили пожать руку на прощание, но сначала она отказалась, воскликнув: «О нет, нет — я не могу прикоснуться к нему»; но получив совет протянуть руку, которую он крепко сжал, она содрогнулась и закричала: «О эта рука, эта рука!» Когда ему сказали, что с его женой находится некая миссис Крон, он произнес: «Бог свидетель, лучше бы эта адская женщина оказалась на месте девочки (имея в виду Магдалину Франкс). Будь я так же свободен, как прежде, я бы дал повесить себя сегодня ночью, в ту же секунду, если бы она была здесь, и я отомстил бы ей». Преступник обвинил эту женщину в разжигании разногласий между ним и его женой.

В шесть часов утра в день, назначенный для казни, прибыл преподобный мистер Портеус, который неустанно уделял внимание несчастному человеку, и провел религиозные обряды. Около семи часов его связали по обычной форме.

Утро было пасмурным и моросило, но с раннего часа толпа начала собираться со всех сторон, и сплошной поток людей двигался вверх по Хай-стрит почти два часа. Улица, окна, террасы и верхушки дымоходов были густо запружены людьми. Присутствовали несколько сотен человек из Хаддингтона, Норт-Бервика и близлежащих деревень.

Через несколько минут после восьми преступник поднялся на эшафот. Его появление вызвало ура-крики у мальчишек в толпе, но ни один взрослый человек не присоединился к этому непристойному и жуткому возгласу. Его сопровождал брат, который вместе со священником присоединился к нему в пении псалмов и молитве. Несчастный человек держался твердо и спокойно на протяжении всего времени, но часто менялся в лице, когда палач приступал к исполнению своих обязанностей. Затем он пожал руку своему брату, а официальные сопровождающие сказали, что он теперь готов, и распрощался со всеми. После нескольких минут частной молитвы сигнал был опущен, и платформа мгновенно рухнула. Его мучения были необычайно долгими и бурными, и прошло, по-видимому, четыре или пять минут, прежде чем искра жизни угасла. Эмонд был человеком невысокого роста, с непропорциональными чертами лица и в целом производил весьма непривлекательное впечатление. Провисев положенное время, тело было опущено в гроб и доставлено в КПЗ, откуда его впоследствии отвезли в Колледж для публичного вскрытия.



КАПИТАН УИЛЬЯМ МОИР. КАЗНЕННЫЙ ЗА УБИЙСТВО.



ЭТОТ несчастный джентльмен был родом из Форфаршира в Шотландии, где родился в семье с безупречной репутацией в 1794 году. В возрасте девятнадцати лет он поступил на британскую службу и в течение семнадцати лет с большой честью служил в четырнадцатом, тридцать седьмом и сороковом пехотных полках во Франции, Испании и Америке. Во время своего пребывания в последней стране (в 1816 году) он сочетался браком с молодой девушкой исключительно дружелюбного нрава, которой в то время исполнилось всего четырнадцать лет; а по возвращении в Англию он жил с женой в окрестностях Лондона. Здесь он познакомился со многими высокопоставленными в обществе семьями; но устав от праздной жизни, он решил посвятить свое время фермерству, и на Михайлов день 1829 года вступил во владение фермой Шелль-Хейвен, состоящей примерно из четырехсот акров земли и расположенной близ Станфорд-ле-Хоуп в окрестностях Баркинга в Эссексе. К тому времени у него было трое детей в возрасте двенадцати, десяти и семи лет соответственно, и казалось, что ничто не омрачит продолжение того счастья, которым он так долго наслаждался со своей семьей, когда в результате поступка, обусловленного скорее страстью или безумием, чем предварительным обдумыванием, он подверг себя применению суровейшей кары закона.

По-видимому, капитан Моир имел обыкновение придерживаться строгой дисциплины в отношении нарушителей границ своей фермы и был весьма раздражен постоянным появлением на его землях рыбаков, которые сходились туда с целью бреденью прочесать участок протекавшей через них реки, где, как предполагалось, водилось в изобилии рыбы превосходного качества и размера.

В среду, 24 марта 1830 года, бедняк по имени Малколм, проживавший в Хаммерсмите, отправился из дома в лодке в сопровождении своего ученика и собрата по рыболовному промыслу по имени Дьюк с целью рыбной ловли. Они направились к бухте Шелль-Хейвен, где Малколм закинул сети. Вскоре появился капитан Моир, вооруженный ножом, в сопровождении слуги по имени Рэйвен, и приказал убрать сети. Малколм бросил в его адрес несколько оскорбительных замечаний и неохотно удалился; но он направлялся через луга капитана Моира, намереваясь пойти к дому человека по имени Бейкер, когда его окликнули и приказали идти в обход по морской дамбе. Он адресовал капитану еще несколько ругательств и снял куртку, словно собираясь драться с ним, но в конце концов ушел. Капитан Моир тогда вернулся в свой дом, а Малколм и его помощники направились к хижине Бейкера; однако не успели они пробыть там и полутора часов, как вернулись к бухте, где стояла лодка Малколма. В это время у Малколма через плечо был перекинут багор, на котором висела корзина с картофелем, полученная им от Дэвиса, и компания снова пересекала владения капитана Моира, причем Малколм шел примерно на семь ярдов впереди, когда капитан и его слуга увидели их скачущими со страшной скоростью в свою сторону. Первый воскликнул, что, думается ему, он приказывал им не заходить на его земли; а Малколм ответил, что он уйдет, или что он может идти к черту, причем точное замечание не было расслышано отчетливо; и тогда капитан Моир внезапно вытащил пистолет и выстрелил в него. Малколм воскликнул, что у него сломана рука, и выронил багор; а капитан пригрозил его спутникам поступить с ними точно так же, если они немедленно не удалятся.

Вскоре после этого Малколма отнесли обратно в хижину Дэвиса, где по указанию капитана Моира за ним ухаживал хирург мистер Додд, и было обнаружено, что его состояние настолько опасно, что требуется его немедленная перевозка. Впоследствии у бедняка начался столбняк, и через два-три дня он скончался. В день происшествия между капитаном Моиром и мистером Доддом состоялся разговор на эту тему, в ходе которого первый оправдывал свое поведение, заявляя, что его земля — это его крепость и что на следующий день при аналогичных обстоятельствах он поступил бы точно так же.

После проведения коронером следствия по делу тела умершего рыбака был вынесен вердикт об умышленном убийстве, и капитан Моир был препровожден в челмсфордскую тюрьму для предстания перед судом на предстоящих ассизах.

Дело поступило на рассмотрение в Челмсфорде перед лордом Тентерденом в пятницу, 30 июля, когда с целью защиты обвиняемого были предприняты всевозможные усилия, но безуспешно, и по тяжкому обвинению был вынесен вердикт о виновности. Заключенный настаивал на отсутствии у него какой-либо злобы по отношению к покойному и утверждал, что был вынужден постоянно держать в доме заряженные пистолеты из-за отъявленных личностей, окружавших его соседство. Однако все было тщетно, и смертный приговор был вынесен в обычной форме.

После вынесения обвинительного приговора в правительство было направлено веское и настоятельное прошение в его защиту, основанное на предположении, что имеются большие сомнения в том, что поступок несчастного человека был продиктован безумием. Было заявлено, однако, что уже поздно надеяться на милосердие на каком-либо подобном основании, которое должно было стать предметом разбирательства на суде, где, окажись оно обоснованным, оно освободило бы заключенного от всякой уголовной ответственности. На это возражали упорством несчастного джентльмена, который отказался заявить присяжным какие-либо смягчающие обстоятельства в свою пользу, которые обрекли бы его на пожизненное заключение, но все было напрасно, и было велено дать ход приговору закона.

Тем временем несчастный заключенный, не ведая о мерах, предпринятых его друзьями ради обеспечения его безопасности, усердно предавался единственной оставшейся для него на земле обязанности — примирению с Всевышним. В воскресенье он посетил богослужение в тюремной часовне, а после этого его навестили жена, которой тогда было всего двадцать восемь лет, мать, сестра и несколько друзей, с которыми он очень нежно попрощался. Около семи часов утра в понедельник он принял причастие и выразил полную покорность своей судьбе, заявив в то же время, что не испытывает ни малейшей враждебности к злосчастному человеку, чью смерть он причинил и убивать которого у него не было никакого намерения. На протяжении всей ужасной заключительной сцены своей жизни он вел себя с предельным спокойствием. Он взошел на эшафот, заявляя, что пребывает в мире со всем человечеством, и неоднократно отрицал, будто питал какое-либо недоброжелательное чувство к Малколму. В девять часов был спущен роковой затвор, и злосчастный джентльмен скончался мгновенно. Впоследствии его тело было передано хирургам для вскрытия; однако после анатомической процедуры, достаточной для выполнения условий приговора, его по гуманным соображениям отправили для захоронения его безутешной вдове.

Капитан Моир на момент своей казни, которая, как видно, состоялась 2 августа 1830 года, был всего тридцати шести лет от роду. Он был на редкость красивым мужчиной и ростом выше шести футов. Он доводился шурином сиру Джеймсу Г. Бэрду (близкому родственнику доблестного сира Дэвида Бэрда) и двоюродным братом сиру Уильяму Рэю, занимавшему на момент его казни пост лорда-адвоката Шотландии. По линии бабушки он происходил от героического Брюса, а также был связан с выдающимися семействами Блэр из Блэра, Стюартов и Бьютов.

Несчастный человек, ставший жертвой его преступления, был его ровесником и оставил жену и шестерых детей. Он долгое время был известен на побережье Эссекса как рыбак и много лет посещал то место, где на свою беду встретил смерть.



ДЖОН СМИТ, он же УИЛЬЯМ САПВЕЛЛ. КАЗНЕН ЗА УБИЙСТВО ПОЛИЦЕЙСКОГО.



Хладнокровное и зверское убийство, в котором этот человек был признан виновным, показало, что он в полной мере заслуживает постигшего его страшного наказания.

Объектом ужасного преступления, в котором он был виновен, стал констебль дивизиона G Столичного полицейского управления, учрежденного в Лондоне и его окрестностях незадолго до того; и, излагая нашим читателям обстоятельства этого дела, пожалуй, не будет неуместным вкратце напомнить о том, каким образом этот превосходный орган впервые появился на свет и начал действовать.

Необходимость некоторого улучшения столичной полиции ощущалась уже давно; и полная несостоятельность тех немногих патрульных с Боу-стрит, что нанимались до сих пор для дневной охраны улиц Лондона, а также ночных сторожей, на которых возлагались те же обязанности, в течение значительного времени привлекала внимание общественности и парламента. Комитеты Палаты общин заседали с целью приема свидетельских показаний по этому вопросу, и было высказано огромное количество предложений касательно надлежащих мер, которые следовало бы принять для устранения существующей проблемы. Во многих газетах публиковались статьи, в которых указывались изъяны системы и предлагались частичные средства исправления; однако всеобщее понимание сводилось к тому, что никакая доработка действовавшего в тот момент плана не сможет обеспечить желаемую цель и что требуется всеобщее и полное изменение и реорганизация всей столичной полиции. Подобный план долго и убедительно отстаивался в еженедельном издании с большим тиражом («Беллс лайф ин Лондон»), редактор которого уделял большую часть внимания вопросу, столь тесно связанному с самыми мелкими интересами общества. В этой газете появился цикл статей, на которых, вне всякого сомнения, основывалась новая полицейская система, столь заслуженно популярная ныне за свою компетентность и великолепные результаты в обеспечении нашей общей безопасности. Мистер Пиль, занимавший в то время пост министра внутренних дел, в парламентскую сессию 1829 года внес в Палату общин законопроект, основанный на принципах, прямо совпадавших с теми, что поддерживались в упомянутом журнале — принципах, которые в конечном итоге были приняты почти единогласным согласием законодателей. Общая схема, выдвинутая как наиболее желательная к претворению в жизнь, заключалась в создании полиции по всей Англии, центр и фокус которой должны были располагаться в Лондоне, тогда как крупные города по всему королевству выступали бы в роли вспомогательных агентов для распространения тех сведений, быстрое и регулярное поступление которых справедливо считалось столь важным для успеха любой системы подобного рода. В Лондоне же предстояло сформировать меньший фокус под началом совета комиссаров, которые поддерживали бы ежедневную связь с каждым дивизионом столицы, где учреждалась полиция, а также с теми сельскими районами, о коих мы уже упомянули.

Мелкие детали мероприятия предполагалось претворить в жизнь путем разметки участков, управляемых суперинтендантами, инспекторами, сержантами и рядовыми различных степеней, причем по всей столице как днем, так и ночью между каждым дивизионом поддерживалась постоянная связь. Преимущества, проистекающие из столь масштабной по деталям и завершенной по организации схемы, должны быть сразу очевидны уму каждого человека; и нашим читателям излишне указывать на то огромное разнообразие случаев, когда ее результаты приводили бы к самым лучшим последствиям. Тем не менее мистер Пиль понимал, что столь крупное и всеобщее мероприятие не может воплотиться в жизнь с немедленным успехом и что должно пройти немало времени, прежде чем удастся результативно учредить универсальную схему сельской полиции. И все же он был убежден в огромной пользе, которую принесет даже ее частичное принятие; и он не терял времени даром, предлагая в парламенте законопроект, целью которого было незамедлительное назначение отряда людей, способных выполнять все полицейские обязанности в столице. Предложение было сразу одобрено обеими палатами парламента; и во вторник, 29 сентября 1829 года, «новые полицейские» впервые приступили к исполнению своих обязанностей. Их одежда, предполагаемый военный характер и крайняя ревнивость, с которой все слои англичан смотрят на все, что может предположительно ущемлять их права и привилегии, долгое время сговаривались делать эти полезнейшие силы в высшей степени непопулярными. Самые отвратительные эпитеты сыпались на них, бранные и жестокие нападки обрушивались на них отовсюду, а редкие случаи беспорядков в их рядах жадно подхватывались в качестве аргументов, используемых против всего корпуса; но в конце концов возросшая безопасность населения, спокойный и благопристойный нрав самих людей, а также улучшение общего поведения низших классов снискали им репутацию самого высокого толка, которую те, кто изначально сильнее всего противился их появлению, теперь стараются поднять своими самыми усердными усилиями. Система, которая поначалу ограничивалась пределами столицы, была с радостью распространена на все крупные города и промышленные окрестности; и столь сильно возжелали даже самые отдаленные сельские районы этой новой защиты для своего имущества и жизней, что почти каждый месяц приносит принятие плана в каком-то новом уголке. Улучшение нравов низших слоев идет рука об руку с переменами в их поведении; и многие преступления, некогда столь часто позорившие общество, благодаря их бдительности ныне благополучно исчезли из того жуткого каталога, что являет собой жизнь павшего человека.

Преступление, описание коего мы намереваемся начать, вне всякого сомнения, отчасти объяснялось тем чувством ненависти к полиции, которое столь своеобразно проявилось среди низших слоев народа. Лонг, несчастная мишень нападения этого решительного убийцы, был полицейским констеблем под номером 43 дивизиона G и патрулировал свой участок в Грейс-Инн-Лейн. В ночь на понедельник, 16 августа 1830 года, он нес службу, когда около половины первого ночи заметил троих подозрительных мужчин, околачивавшихся поблизости. Опасаясь их намерения совершить кражу со взломом, он поделился своими соображениями с констеблем с соседнего участка; и было решено понаблюдать за этими людьми. Они оставались в пределах подконтрольного Лонгу поста; и он следовал за ними до кладбища прихода святого Андрея, расположенного позади Мекленбург-сквер. Здесь они остановились и какое-то время беседовали, и Лонг, посчитав это благоприятной возможностью убедить их в своем намерении пресечь любые задуманные ими грабительские планы, предупредил их, чтобы они уходили. Слова едва слетели с губ несчастного человека, как двоюродные участники компании яростно схватили его за руку, а третий вонзил ему нож в сердце. Рана была настолько страшной, что убийца не смог вытащить орудие, которым она была нанесена; но, пытаясь это сделать, он оторвал рукоятку, после чего все трое пустились бежать. Этому дьявольскому поступку свидетелями стали несколько человек, и несколько граждан мгновенно бросились на место происшествия. Лонг рухнул на землю со словами, что он «мертвец»; и когда его голову приподнял на колене один из свидетелей, он тут же испустил дух. Ньютон, констебль, которому несчастный человек сообщил о своих подозрениях, тем временем преследовал убийц, и Смит был задержан им после того, как пробежал значительное расстояние и находился в состоянии сильнейшего волнения и испуга. Под стражу были взяты еще два человека; но выяснилось, что они не имели отношения к жуткому происшествию, и их вновь отпустили на свободу. Правота подозрений констебля ярко подтвердилась обнаружением неподалеку множества инструментов для взлома домов, которые, очевидно, воры собирались задействовать, но выбросили при бегстве. Рукоятка ножа также была обнаружена лежащей на дороге примерно в ста ярдах от места совершения убийства.

Впоследствии перед магистратами в Хаттон-Гарден состоялось несколько допросов заключенного, и были вызваны свидетели, которые под присягой утверждали, что именно его рука нанесла рану, приведшую к смерти погибшего. Во время заключения он упорно отрицал свое участие в убийстве и хранил угрюмое молчание относительно своего рода занятий и связей. Казалось, он не общался ни с кем из сокамерников, кроме Шина, убийцы своего ребенка, чье дело мы уже упоминали и который вновь содержался под стражей по обвинению в тяжком преступлении; с ним зеваку замечали за частыми и серьезными разговорами, исход которых так и не просочился наружу.

Его суд состоялся на сессии в Олд-Бейли в пятницу, 17 сентября, когда выяснилось, что его зовут Сапвелл и что по профессии он пекарь. Он по-прежнему заявлял о своей невиновности; но поскольку показания свидетелей носили исчерпывающий характер, был вынесен вердикт о виновности, и его приговорили к смертной казни на следующий понедельник.

На следующий день после осуждения его навестили жена и шестеро детей, перед которыми, равно как и перед тюремными чиновниками, он продолжал громко заявлять о том, что был осужден несправедливо. Он утверждал, что в ночь убийства был в чайных садах Бедфорд в Кэмден-Тауне и что по дороге домой услышал крик «Держи вора» и присоединился к погоне за четырьмя мужчинами, которых увидел бегущими, после чего сам был взят под стражу. Его увещевал преподобный мистер Коттон, тюремный священник, к чьим гуманным советам он прислушивался; однако принять причастие он отказался. В ходе следующего дня (воскресенья) его также посетил шериф (Уорд), от которого он не скрывал своего намерения покончить с собой, если бы представилась возможность, и с которым спорил против греховности такого способа прерывания своей жизни. В пример он приводил дела сира Сэмюэля Ромилли, мистера Уитбреда и других выдающихся лиц, которые, по его словам, были совершенно правы, лишая себя жизни, когда она становилась им в тягость.

Утром в день казни (20 сентября 1830 года) он свободно вступал в беседу с шерифом Уордом и, вновь утверждая, что не виновен в преступлении, за которое должен пострадать, в воображаемом диалоге с Всевышним заявлял, что по прибытии к вратам рая он не сможет объяснить, почему он там оказался, и что Всевышний дарует ему пропуск; при этом он протестовал, говоря, что его не следовало отправлять туда так рано. Он казался осознающим свое положение и просил, чтобы процедуры на эшафоте заняли как можно меньше времени. Его вздернули в обычный час, а останки передали директорам больницы святого Георгия для вскрытия.

Несчастный мужчина большую часть субботы и воскресенья перед смертью потратил на составление заявлений о том, каким образом он по ошибке был втянут в положение, в котором оказался, что сводилось главным образом к повторению истории, рассказанной им своей семье. Судя по всему, он был весьма малограмотен: его письма были написаны с орфографическими ошибками и небрежным почерком, и он не выказывал тех страхов, которые обычно проявляют люди в его положении.





[image: ]


[image: Smith stabbing a Policeman. P. 212.]


Смит закалывает полицейского. С. 212.


Констебль Лонг, судя по всему, был человеком превосходного нрава и долгое время служил сторожем, прежде чем поступить в полицию. У него осталась жена и несколько детей, для которых впоследствии был организован щедрый общественный сбор средств.



СЕЛЬСКИЕ БУНТЫ.

СЕЛЬСКИЕ бунты, прокатившиеся в конце 1830 года, надолго запомнятся в южных районах Англии, где они и ограничивались. Революционные волнения, ознаменовавшие в течение года ход событий на Континенте, не преминули отразиться как на сельском, так и на фабричном населении Великобритании; и легко нашлись заинтересованные демагоги, готовые и жаждущие раздуть царившее среди трудящихся классов недовольство и посеять смуту там, где ее еще не было, с целью разжечь неприязнь к высшим слоям общества и поднять мятеж против тогдашнего правительства. Нищета низов во многом способствовала возникновению той ненависти к собственности, которая спровоцировала эти бунты, а пренебрежение их нуждами выдвигалось ими в качестве достаточного оправдания для ошибочного и преступного пути, который они избрали.

Беспорядки, начавшиеся в графстве Кент, где сельские работники несомненно пребывали в состоянии величайшей нищеты, вскоре распространились по всем южным графствам Англии, и поступательное шествие поджога страшило не меньше вторжения вражеской армии. Толпы людей следовали через всю указанную нами полосу страны, вербуя сторонников своих чудовищных принципов, и их путь отмечался разрушительными последствиями. Копенгагенские стога зерна и фермерские постройки повсюду горели и уничтожались; и чудовища проявляли такую непреклонность в деле разрушения, что никто не смел противостоять им или поднять руку, чтобы остановить жуткие деяния, которые являл каждый час. День за днем толпы людей переходили от фермы к ферме, ломая все машины в хозяйствах, применение коих они считали причиной всех своих бедствий; и ночь за ночью тайный поджигатель вершил свое жуткое дело с успехом, сулившим породить ужаснейшее опустошение.

Ограниченное появление обычных сил полиции не возымело эффекта в сдерживании наступления этих бунтов, и лишь после вызова йорисменов и, наконец, военных яростные действия разъяренной толпы прекратились. Между тем разрушительная работа шла по Кенту, Суссексу, Суррею, Мидлсексу, Саффолку, Беркширу, Букингемширу, Уилтширу, Гэмпширу, Сомерсетширу, Дорсетширу, Девонширу и Корнуоллу; и там, где основная масса себя не показывала, местного недовольства оказывалось достаточно, чтобы превратить простого работника в полуночного поджигателя. О намерении устроить пожар обычно предупреждали с помощью писем с угрозами, подписанных псевдонимом «Свинг», и выраженная решимость редко не претворялась в жизнь.

За несколько месяцев продолжения этих бесчинств множество бунтовщиков были схвачены и помещены в тюрьму, а последующие решительные действия магистратов внесли большой вклад в сдерживание пагубного шествия умышленного опустошения. Во многих случаях небольшие деревни утрачивали свой мирный облик и принимали вид военных лагерей, пока в их окрестностях сохранялся страх опасности, и нередко трактир или особняк судьи превращались во временное пристанище для арестованных. Первые приговоры за эти зверские акты насилия были вынесены на квартальной сессии для графства Кент, прошедшей в Кентербери 24 ноября, когда множество заключенных были судимы и осуждены по обвинениям в разрушении машин и беспорядках. За первое преступление некий человек по имени Рид, ранее отбывавший заключение за кражу свинца, был приговорен к пожизненной ссылке на каторгу; в то время как Джон Станнард, Уильям Сиддарс, Уильям Стоун, Томас Струуд, Генри Эндрюс и Генри Халк были приговорены к семи годам изгнания из мест совершения их преступлений. Другим заключенным, осужденным лишь за нападение и бунт, было велено отбывать тюремное заключение на сроки от шести месяцев до двух лет; и осознание таким образом рабочими своей ответственности во многом способствовало подавлению волнений, которые даже тогда еще не прекратились.

Впоследствии были изданы прокламации с предложением наград за поимку всех преступников, и до окончания года под стражу взяли огромное число арестованных.

На следующих ассизах эти лица предстали перед судом, причем в Уилтшире, Гэмпшире, Букингемшире и других графствах, где беспорядки приняли наиболее серьезный характер, узников судили по специальной комиссии.

Наше пространство не позволяет вдаваться в подробности и десятой доли дел, которые слушались в суде, или даже тех, где злодеев приговорили к смертной казни. Число последних было невелико по сравнению с общим количеством содержавшихся под стражей, но многие из их дел сопровождались обстоятельствами величайшей жестокости. На ассизах в Мейдстоне, Льюисе и других местах на выездных сессиях, в юрисдикцию которых входили эти происшествия, большое число заключенных было признано виновными и приговорено к смерти. Многие из несчастных людей приписывали свою вину тому, что прислушивались к лекциям или сочинениям мистера Коббетта; и примечательным фактом является то, что лишь немногие из этих бунтовщиков заявляли, будто к совершению преступления их толкнула нищета.

На Гэмпширской специальной комиссии, проходившей в Винчестере, рассмотрению со стороны председательствовавших ученых судей подлежали такие преступления, как разрушение машин, поджог, вымогательство денег посредством угроз с умыслом добиться повышения заработной платы, — и виновными были признаны около 300 заключенных. В четверг, 30 декабря 1830 года, мистер барон Воган как старший судья приступил к оглашению приговоров тем, кто был признан виновным. На скамье подсудимых находились двадцать узников рядами по пять человек в каждом; а остальные заключенные были размещены в скамье присяжных и в других местах так, чтобы слышать все происходящее.

Судьи надели черные шапки, и к барьеру вызвали Джеймса Томаса Купера, Генри Элриджа и Джона Гилмура. Первые двое были признаны виновными в уничтожении механизмов, применявшихся на производстве пеньки и льна, принадлежавшем господам Томпсонам на Эрл-Милл в приходе Фордингбридж; а последний — в уничтожении механизмов, применявшихся в литейном цехе господ Роберта и Уильяма Таскеров в приходе Аппер-Клатфорд; за что законом полагалось наказание в виде смертной казни. Купер проявил особую активность в роли капитана или главаря бунтовщиков и сидел верхом на лошади, отдавая приказы. Его называли капитаном Хантом.

Мистер барон Воган обратился к этим людям с большим красноречием и в крайне чувственной манере по поводу чудовищности их преступлений и необходимости показать на их примере суровый урок с целью удержания прочих от совершения аналогичных проступков впредь. Указав на отягчающий характер поведения арестованных, он заранее предупредил их, что их судьба решена и никакой надежды на милосердие по эту сторону могилы у них не осталось. Затем его светлость огласил суровый смертный приговор.

Купер и Элридж были глубоко потрясены — последний чуть не упал в обморок; однако Гилмор держался с поистине стоическим равнодушием.

Затем к барьеру поставили Роберта Холдавея, Джеймса Анналлса и Генри Кука. Они были признаны виновными: Холдавей — в разрушении в составе толпы работного дома, принадлежавшего приходам Хедли, Брамшот и Кингли; Джеймс Анналлс — в грабеже с отнятием у Уильяма Кортнея из Бартон-Стейси; а Генри Кук — в грабеже с отнятием у Томаса Доудена. Все эти случаи отличались особой отягощенностью, и, как и в случае с тремя предыдущими осужденными, заключенным велели готовиться к смерти, пощады от которой ждать не приходилось. Упоминая о преступлениях этих людей, мистер барон Воган сделал следующие важные замечания: «Я полагаю, что чуть менее ста человек теперь расплачиваются своими жизнями перед государством за участие в вине этих деяний. По моему твердому и решительному убеждению, многие лица ввязались в них по заблуждению, подстрекаемые происками хитрых и злонамеренных людей. Я заявляю публично, что в ходе этих судебных процессов мы обнаружили мало примеров — и я не уверен, что смогу указать пальцем хотя бы на один, — когда давящая шпора необходимости принуждала преступников к совершению проступка. В массе своей это люди другого склада и характера. Мы находим среди них плотников, кузнецов, пильщиков и прочих, чья заработная плата, как признается, достаточна для их потребностей, и которые тем не менее принимают активное участие в учинении этих бесчинств. Не только лица ремесленных профессий, о коих я только что упомянул, но и землевладельцы, садовники и прочие, не испытывающие никакой нужды и не страдающие от лишений, были замечены за яростным вовлечением в совершение этих преступлений тех, кто нуждался сильнее их самих. Я счастлив, впрочем, отметить, что едва ли найдутся примеры, когда прямая нужда оказалась причиной совершения преступления».

Многих других узников приговорили к смертной казни с пониманием того, что высшая мера применена не будет, но их сошлют пожизненно на каторгу; а оставшимся велели отбыть различные сроки ссылки и тюремного заключения.

Суды над лицами, обвиняемыми в совершении бесчинств в графстве Беркс, начались во вторник, 28 декабря, в Рединге. Первыми к барьеру поставили У. Окли, У. Смита, он же Уинтербёрн, Д. Бейтса и Эдмунда Стила. Их обвинили в грабеже эсквайра Дж. Уиллиса на пять соверенов. Выяснилось, что 22 ноября в окрестностях Хангерфорда и Кинтбери собрались две крупные толпы и, разбив окна в нескольких домах, направились к Ратуше Хангерфорда. Делегация от каждой толпы, главными фигурами в которой были обвиняемые, была затем допущена в комнату магистратов. Они потребовали жалованья в размере двенадцати шиллингов в неделю, уничтожения машин и снижения квартплаты. Окли в яростной манере потребовал 5 фунтов; а Бейтс, державший в руке кувалду, размахивал ею и ударял о землю, заявляя с ругательством: «Мы получим 5 фунтов или кровь». Другие кричали: «Мы возьмем кровь за кровь». Толпа, насчитывавшая около 400 человек, также подняла страшный шум, и тогда магистраты выдали им 5 фунтов. Присяжные признали всех подсудимых виновными.

Затем Д. Хоукинс, У. Читтер, Дж. Пуллен, У. Хейнс, Д. Ярлик, Г. Розье, Дж. Филд, Дж. Коуп, К. Смит, Дж. Добсон, У. Окли, У. Уинтерборн, Дж. Уоттс, Т. Мэй, Дж. Так, Э. Стил и Д. Бейтс судились за бунт и уничтожение машин, принадлежавших Ричарду Гиббонсу в Хангерфорде. 22 ноября толпа примерно из 400 человек отправилась на фабрику мистера Гиббонса; при них были кувалды, дубинки, ручные молотки, палки и т. д. Они ворвались на фабрику и сломали машины, стоившие около 260 фунтов. Присяжные признали всех обвиняемых виновными, кроме Хейнса и Смита.

Судебные процессы продолжались вплоть до следующего вторника, и большое число людей было признано виновными в преступлениях схожего характера, отмеченных разной степенью отягощения; большая часть из них была приговорена к семи годам каторжной ссылки.

В этот последний день, однако, комиссия завершила свою работу, и Окли, Уинтербёрн и человек по фамилии Дарлинг были оставлены для казни; но приговор привели в исполнение лишь в отношении Уинтербёрна.

В Солсбери комиссия открылась в пятницу, 31 декабря; ее заседания завершились лишь в понедельник, 10 января. В тот день тех из заключенных, кто не получил приговор к моменту окончания их судебных процессов, вывели к суду. Питер Уизерс и Джеймс Лаш были порознь приговорены к смертной казни посреди крайне тяжелой и раздирающей душу сцены в зале суда. Лаш казался ужасно осознающим свое положение и на протяжении всего времени, пока длилась речь ученого судьи, лежал на барьере в состоянии страшной муки, со слезами моля о милосердии самыми жалобными стонами.

Было бы бесполезно прослеживать ход этих жутких судебных разбирательств по всей стране или пытаться адекватно описать картины горя и нищеты, принесенные семьям введенных в заблуждение людей, которые находились под стражей за свои страшные поступки. В Дорчестере, Эксетере и других судейских городах на западе Англии разворачивались сцены, подобные тем, о коих мы упомянули, и почти повсеместно какие-то несчастные бедолаги оставались искупать свои преступления на эшафоте, тогда как другие были обречены перенести каторжную ссылку из мест их былого счастья и злодеяний.

Несмотря на эти события, однако, прошло немало времени, прежде чем страна обрела то положение мира и тишины, коим всегда славились ее сельские районы.

17 августа 1836 года лорд Джон Рассел объявил в Палате общин, что из 246 человек, приговоренных к ссылке за участие в преступлениях этого периода, были помилованы все, кроме десяти, отбывавших наказание за преступления, совершенные в колониях.



ДЖОН СЕНТ-ДЖОН ЛОНГ. ОСУЖДЕН ЗА ПРЕСТУПНОЕ УБИЙСТВО.



НЕОБЫЧНОЕ расследование, касавшееся преступления, в котором был виновен мистер Лонг, привлекло к нему внимание общественности сверх обыкновения. Непредумышленное убийство, в котором он был признан виновным, стало следствием примененной им системы лечения молодой леди по фамилии Кэшин, переданной ее матерью под его медицинскую опеку. Но не делая никаких комментариев ни по поводу смерти юной леди, ни ее причины, мы сразу же перейдем к изложению обстоятельств, доказанных в ходе различных расследований по данному вопросу.

Оказывается, примерно в августе 1830 года леди по фамилии Кэшин, весьма респектабельная и обладающая немалым состоянием, со своими двумя дочерьми прибыла в Лондон из Дублина, где они проживали, с целью поиска медицинской помощи для одной из барышень, страдавшей чахоткой. Дамы поселились в доме некоей миссис Роддис в Морнингтон-Плейс на Хампстед-роуд; и миссис Кэшин, наслышавшись о чудесных исцелениях, сотворенных мистером Сент-Джоном Лонгом, решила обратиться за его советом и помощью для дочери. Мистер Лонг, судя по всему, не получил регулярного образования хирурга, но приобрел значительную известность благодаря избранному им методу практики и занимал дом на Харли-стрит у Кавендиш-сквер. Туда и направилась миссис Кэшин; и непродолжительного ухода за юной леди, которой было всего шестнадцать лет, оказалось достаточно, чтобы подтвердить мрачные опасения ее матери о том, что любые человеческие усилия в ее пользу окажутся тщетными. Коварный характер поразившей ее болезни был известен и признан миссис Кэшин, и ее ум охватило унылое предчувствие, что этому страшному недугу может подвергнуться и ее старшая дочь. Было решено обратиться к мистеру Сент-Джону Лонгу от ее имени с просьбой придумать средство, способное предотвратить грозящую беду. Мистер Лонг разделял опасения матери девушки и признал разумность избранного ею пути; и, велев им сразу отбросить страхи, он заверил их в своей полной способности достичь цели, которую они так страстно преследовали. Мисс Кэшин в то время исполнилось двадцать четыре года, и она пылала здоровьем; однако, несмотря на отсутствие какой-либо необходимости предпринимать активные шаги по ее делу, мистер Лонг решил применить к ней свой метод лечения. Общий характер этого лечения можно изложить просто: при внутренних болезнях предлагалось выводить недуг путем создания внешней раны и истечения гноя. Через несколько дней у мисс Кэшин образовалась внешняя рана неизвестным путем, поскольку общий способ лечения шарлатан держал в секрете; и эффект оказался ужаснейшим. Рана изо дня в день увеличивалась, и вскоре проявились признаки, напугавшие хозяйку дома миссис Роддис настолько, что она сочла себя обязанной принять меры в интересах молодой леди.

Она написала мистеру Лонгу, и через день или два он зашел. Миссис Роддис по человеколюбию настаивала на том, что симптомы, выглядящие столь бурно, могут таить опасность; но доктор посмеялся над ее опасениями, заявил, что рана заживает на редкость хорошо, и что он отдал бы сто гиней, если бы смог добиться подобных благоприятных признаков у некоторых других пациентов. Ему указали на то, что рана вызвала у молодой леди заболевание иного рода — она ничего не могла удержать в желудке. От этого, по его словам, у него имелось при себе средство, если бы он пожелал его применить. Впрочем, он являлся противником лекарств, рвота же была благоприятным симптомом, и девушка почувствует облегчение от неприятных эффектов, если выпьет пряного портвейна. Однако он, как и все прочее, был извергнут желудком. Мистер Лонг зашел снова; напрасно ему указывали на некие тревожные признаки вокруг раны; он остался непреклонен в своем заявленном мнении и отказался принимать новые меры для немедленного облегчения участи девушки.

Каждый день приносил новые симптомы, которые миссис Кэшин расценивала как неблагоприятные и опасные, и в конце концов был вызван мистер Броди с Сэвил-Роу. Этот выдающийся хирург предпринял все мыслимые шаги ради мисс Кэшин; но все его усилия оказались бесполезными, и на самое утро после того, как была получена его помощь, молодая леди скончалась. Мистера Лонга уведомили об обстоятельствах появления новой помощи, но он заверил миссис Кэшин, что в ней нет никакой нужды, и больше никогда не приходил.

Столь примечательные обстоятельства вряд ли могли остаться незамеченными или не подвергнуться допросу, и в субботу, 21 августа 1830 года, была созвана коллегия присяжных коронера для расследования причины смерти усопшей барышни. Расследование вызвало большой интерес, и на разбирательство в интересах мистера Лонга и миссис Кэшин явились профессиональные джентльмены для наблюдения за ходом процесса.

Миссис Роддис была первой допрошенной свидетельствовавшей стороной, и она подтвердила обстоятельства, изложенные выше. При ее перекрестке с адвокатом мистера Лонга делались попытки добиться от нее признания, что покойная съела большое количество слив, но это было решительно отвергнуто; и миссис Роддис заявила, что за десять дней до своей смерти молодая леди была в абсолютно здоровом состоянии. Младшая мисс Кэшин, добавила она, скончалась тем же утром.

Показания мистера Броди были решающими относительно причины смерти усопшей. Он сообщил, что его вызвали для осмотра покойной молодой леди и он обнаружил на ее спине рану со значительным нагноением. Он видел лишь слабые надежды на ее выздоровление, но применил такие средства, которые счел подходящими. На следующее утро он обнаружил, что она скончалась. Мистер Броди добавил, что ему неизвестно, каким образом была нанесена рана; однако не было никаких сомнений в том, что именно она вызвала жалобы на недомогание, а также стала причиной смерти. Он был в замешательстве, пытаясь представить, каким образом появление подобной раны могло иметь какой-либо эффект в излечении пациента от чахотки или в предотвращении такого заболевания.

На этом этапе следствия было решено подвергнуть тело покойной леди посмертному вскрытию, и дальнейшее расследование дела было поэтому отложено до следующего понедельника.

В этот день дознание было возобновлено, причем от соответствующих сторон выступили новые адвокаты.

Затем сэр Фрэнсис Бёрдетт выступил вперед, чтобы рассказать о методе лечения, примененном мистером Лонгом к некоторым из его пациентов, который он не считал опасным; по его рекомендации два человека доверились заботам мистера Лонга. Он не знал природы состава, использованного мистером Лонгом; он применял его на собственной руке от подагры, но это не принесло ни пользы, ни вреда. Он обратился к нему, понимая, что тот может вылечить невралгию тройничного нерва, и пожелал получить некоторую информацию на этот счет с целью известить своего друга, маркиза Англси, который время от времени страдал от этого заболевания.

Доктор Александер Томпсон, который осмотрел тело покойной, был вызван, но он не смог сформировать определенного мнения о причине смерти, так как семья не позволила ему исследовать позвоночник и голову. В сложившейся ситуации было решено, что доктор Томпсон продолжит осмотр тела, и с этой целью его попросили эксгумировать из кладбища в Мурфилдсе, где оно было предано земле.

В среду коронер и присяжные снова собрались, причем доктор Александер Томпсон, мистер Томас Кинг, хирург, мистер Уилдгус, хирург, доктор Джон Хогг, доктор Томас Гудив, доктор Джеймс Джонсон, мистер Джон Маклин и мистер Томас Эванс, которые все присутствовали при последнем вскрытии тела и исследовании позвоночника и головы, были допрошены. Все они сошлись во мнении, что это был совершенно здоровый организм — прекрасного телосложения и свободный от всяких болезней, за исключением тех, что были вызваны раной на спине. Мало кто мог оправиться после столь локального повреждения, которое казалось им совершенно неоправданным. У некоторых существовало мнение, будто целесообразно вызвать внешнюю болезнь с целью отвлечь внутренний недуг. Здесь же никакого внутреннего недуга не было, и единодушным мнением всех было то, что смерть наступила из-за раны на спине. Рана имела много общего с ожогом, произведенным не огнем, а неким средством, которое приводило к такому же результату. Способ нанесения раны держался в секрете.

Затем был вызван мистер Патрик Свитман: покойная покинула Дублин около двух месяцев назад в абсолютно здоровом состоянии. Он видел ее за два дня до ее смерти и беседовал с мистером Лонгом, который охарактеризовал ее положение как весьма благоприятное и заявил, что никакой опасности нет вовсе. Покойной было двадцать четыре года; ее младшей сестре — шестнадцать. Последняя страдала чахоткой и уехала из Дублина, чтобы оказаться под опекой мистера Лонга; он полагал, что у нее также была рана на спине. С самого начала мистер Лонг заявлял, что не может взяться за ее исцеление. Мистер Лонг изложил ему причины, по которым усопшая доверилась его заботам. Он рассказал ему, что одна молодая леди, его пациентка, спросила его, что он думает о здоровье мисс Кэтрин Кэшин, которая имела обыкновение приходить к нему домой со своей сестрой Эллен; и мистер Лонг сообщил этой молодой леди, что мисс Кэшин менее чем через два месяца будет поражена чахоткой, если только не позволит ему втирать в себя его смесь. Она рассказала матери о том, что сказал мистер Лонг, и та дала согласие на прохождение ею этого лечения, опасаясь, как бы ей не пришлось винить себя в каком-либо упущении в заботе о детях. Мистер Лонг заявил, что требует от каждого подписать книгу. Он требовал от тех, кто подписывал ее, не разглашать ничего касательно смеси и ингаляций, которые он предписывал. Ингаляции проводились в доме в то время, когда я там находился. Я подписал книгу как простую формальность по его просьбе. Он брал по гинее за каждый визит для каждой молодой леди. Я ингаляций не делал; был бы весьма огорчен этим. С меня он платы не требовал. Мисс Эллен Кэшин была признана страдающей чахоткой самыми видными медиками Дублина. Миссис Кэшин услышала о мистере Лонге благодаря книге, которую он опубликовал. Медицинское сообщество Дублина пыталось отговорить ее привозить дочь сюда, но она настояла на своем. По окончании показаний этого свидетеля дознание было отложено до пятницы.

В пятницу присяжные вновь собрались, и после завершения показаний относительно смерти мисс Кэшин мистер Адольфус обратился к присяжным от имени мистера Лонга. Он заявил, что даже если на минуту предположить, будто смерть мисс Кэшин была вызвана применением мистера Лонга, не было никаких доказательств злого умысла, составляющего убийство; а что касается «непредумышленного убийства», то недавно двумя учеными судьями было решено, что если человек, невежественный или искусный, действовал честно и с намерением сделать добро, он не несет ответственности за результат. Разные практикующие врачи применяли разные методы лечения, и часто случалось так, что то, что считалось целесообразным одним, другими почиталось совершенно наоборот, и тем не менее оспариваемая практика оказывалась более успешной.

Мисс Матильда Кристиан из Норт-Бэнк, Риджентс-Парк, сообщила, что некоторое время была пациенткой мистера Лонга; ее жалобой была чахотка. Мистер Лонг лечил ее так же, как и других своих пациентов; он делал раны на груди, на левом боку, на спине и на висках; она полностью выздоровела под его опекой; раны оставили некоторые следы, которые можно было увидеть, когда она мерзла; ее прежний лечащий врач выразил величайшее изумление по поводу ее исцеления. При перекрестном допросе присяжными она сказала, что язвы не затронули ее внутренности и не приковывали ее к постели; мистер Лонг применял втирание, как и в случае с покойной, но какими были ингредиенты, она не знала; для втирания он использовал губку; наблюдалось значительное выделение из язв; она откашливала какое-то вещество, которое помещали в воду, и оно опускалось на дно; он вылечил мисс Рафф от комплексного расстройства тем же способом; она потеряла отца, брата и сестру из-за чахотки того же рода, что была у нее, когда она пришла к мистеру Лонгу.

Мистер Н. Дж. Блюэтт, бывший стряпчий, проживающий в Брайтоне, лечился у мистера Лонга по поводу недуга, возникшего в результате несчастного случая; у него были общая слабость и опухание желез; он был полностью исцелен средством мистера Лонга, которое поначалу вызывало сильную боль; он лечился у него в течение шести месяцев; то же средство применялось ежедневно; он вдыхал нечто; он видел нескольких других пациентов, и та же жидкость применялась ко всем; другие врачи говорили ему, что его случай был одним из самых безнадежных в своем роде; он никогда не притворялся, что его недуг — это чахотка; после ингаляций его аппетит, который был утрачен, значительно улучшился, равно как и общее состояние здоровья.

Миссис Шарп, жена генерала Шарпа из Йорк-Террас, Риджентс-Парк, чей случай был охарактеризован сэром Энтони Карлайлом как глубокая чахотка, также была пациенткой мистера Лонга; она лечилась у мистера Лонга около трех месяцев; она вдыхала некое вещество, и ей делали внешние аппликации на грудь и спину тем же способом, что и другим пациентам; наблюдались значительное воспаление и выделения; ей стало намного лучше, и она все еще находилась под опекой мистера Лонга.

Генерал Мэтью Шарп, муж предыдущей свидетельницы, сообщил, что этот случай был признан безнадежным, и он обратился к мистеру Лонгу, о котором никогда раньше не слышал; последствия оказались исключительно благотворными: его жене стало намного лучше, и она вовсе перестала кашлять; он определенно принес миссис Шарп огромное облегчение, какими бы ни были окончательные последствия.

Другие свидетели, бывшие пациентами мистера Лонга с различными заболеваниями, к которым применялся тот же метод лечения, отзывались в тех же выражениях о благотворных результатах, которые наступили.

Однако присяжные объявили, что эти показания не имеют никакого отношения к делу мисс Кэшин, ибо мистер Лонг мог совершить множество безвредных поступков, которые тем не менее не освобождали его от ответственности за один поступок, бывший вредоносным; и дознание было вновь отложено до следующего понедельника.

В тот день расследование завершилось.

Среди допрошенных свидетелей были графиня Бакингемширская, член парламента мистер Прендергаст и пивовар мистер Хиггс, и все они высоко отзывались о лечении мистера Лонга и о достоинствах его лосьона для излечения различных недугов. Графиня сказала, что значительно поправилась с тех пор, как стала лечиться у мистера Лонга. Мистер Прендергаст сообщил, что тяжело страдал от прилива крови к голове. Ему растирали грудь и лоб, а мистер Лонг наносил лосьон на спину; ему стало полностью легче, и с того дня боль в голове не возвращалась. Мистер Хиггс рассказал, что долгие годы страдал от подагры и пользовался услугами обычных докторов, которые ничего не смогли с этим поделать. В феврале он обратился к мистеру Лонгу и пользовался его лекарством в течение четырех месяцев, после чего исцелился полностью, чувствовал себя превосходно и не испытывал боли. Все свидетели говорили, что благодаря пользе, извлеченной из лечения мистера Лонга, они рекомендовали его многим людям и сами вновь обратились бы к нему в случае необходимости. Коронер, подводя итог делу, отметил, что если мистер Лонг обладал необходимыми навыками и знаниями для ведения медицинской практики и проявил должное усердие и заботу в случае с мисс Кэшин, они должны прийти к выводу, что в данном вопросе он ни в чем не виновен. Было бы прискорбно, если бы каждого медика, совершившего ошибку в суждении, привлекали к ответственности так, будто он совершил уголовное преступление. В пять часов присяжные удалились для вынесения решения по делу; а в восемь часов вернулись в комнату и огласили свой вердикт: непредумышленное убийство со стороны мистера Сент-Джона Лонга. Когда был оглашен вердикт, в комнате послышался гул одобрения; и один-два человека крикнули: «Браво!» Другие воскликнули: «Стыд, стыд!» Затем коронер спросил, присутствует ли мистер Лонг, и, получив ответ, что нет, выдал ордер на его арест, а также обязал свидетелей явиться на сессию и предать суду правонарушителя. Комната присяжных была переполнена до последней минуты.

Впоследствии мистер Лонг добровольно явился по ордеру и был отпущен под залог для ответа по предъявленному обвинению; однако, когда дело было назначено к слушанию на предстоящей сессии Олд-Бейли 18 сентября, его отложили из-за отсутствия некоторых важных свидетелей обвинения.

30 октября мистер Лонг предстал перед судом, и в ходе судебного заседания были оглашены те же факты, которые мы подробно изложили. После тщательного расследования вновь был вынесен вердикт о непредумышленном убийстве. Затем мистера Лонга препроводили в Ньюгейт ожидать приговора; но в следующий понедельник он снова предстал перед скамьей подсудимых. Тогда суд вынес ему приговор, обязав уплатить в пользу короля штраф в размере 250 фунтов стерлингов. Деньги были уплачены немедленно, и подсудимый был освобожден из-под стражи.

Это дело уже вызвало огромный интерес в обществе из-за огромного количества людей, у которых побывал мистер Лонг; и многие почтенные и высокопоставленные лица присутствовали на его суде; но общественное волнение вспыххло с еще большей силой, когда против него было выдвинуто новое обвинение аналогичного характера. Исход этого обвинения отличался от обвинительного акта, выдвинутого по делу мисс Кэшин, однако это происшествие было встречено не меньшим изумлением со стороны большей части общества, которая дивилась безумию любого человека, подчинявшегося нелепому вредному лечению этого лица ради излечения любого реального или мнимого недуга.

Мы приводим материалы коронерского дознания в том виде, в каком они были опубликованы в то время, поскольку в них более подробно описывается курс лечения, примененный мистером Лонгом.

В среду утром, 10 ноября 1830 года, в одиннадцать часов, эсквайр Дж. Х. Гелл и весьма уважаемые присяжные собрались в «Уилтон Армс» на Киннертон-стрит в Найтсбридже, чтобы расследовать обстоятельства смерти миссис Колин Кэмпбелл Ллойд, 48 лет, жены капитана Королевского военно-морского флота Эдварда Ллойда, смерть которой, как утверждалось, была вызвана лечением, полученным ею от рук мистера Сент-Джона Лонга.

Это расследование вызвало живейший интерес, и комната присяжных была переполнена до отказа, главным образом представителями медицинского сословия, жаждавшими услышать исход разбирательства.

Барристер мистер Уитли присутствовал от имени семьи миссис Ллойд, а мистер Вуллер представлял интересы мистера Сент-Джона Лонга, наблюдая за ходом разбирательства.

После приведения присяжных к присяге они отправились осмотреть тело несчастной леди на ее квартире по адресу: Уилтон-плейс, 33, а по возвращении представили следующие доказательства:

Мистер Джордж Вэнс, хирург с Саквилл-стрит, 27, Пикадилли: Я навестил миссис Ллойд 21 октября сего года, что, как мне сообщил ее лечащий врач мистер Кэмпбелл, составляло примерно десять дней с момента начала ее болезни. Миссис Ллойд сообщила мне, что несколько раз делала ингаляции через трубку у мистера Сент-Джона Лонга на Харли-стрит и дважды ей натирали грудь линиментом; она не уточнила, кто именно ее растирал; первое втирание, по ее словам, не причинило неудобств, а второе вызвало ощущение жгучего жара; она утверждала, что в то время была абсолютно здорова и не испытывала какого-либо серьезного недомогания в течение трех лет, то есть с того времени, как я ее лечил; судя по ингаляциям, мне показалось, что ее язык, рот и зев подверглись разъеданию; при осмотре груди я обнаружил обширную язву с нагноением (где, по ее собственным словам, ее натирали линиментом), которая простиралась от подмышек поперек груди в одном направлении и от ключиц сверху под соски в другом направлении; в середине этой язвы мягкие ткани, покрывающие грудину, были черными и мертвыми, но ближе к краям наблюдались слабые признаки жизни, и омертвевшие участки отделялись от живых; желудок был сильно расстроен, и она находилась в состоянии крайнего истощения и уныния, часто выражая желание умереть; через день или два после моего прихода часть конституциональных страданий (под которыми я подразумеваю лихорадку и раздражение, а также тошноту в желудке) до некоторой степени улеглась, и ее дух воспрянул; омертвевшие части стали отделяться свободнее, и в переписке с ее друзьями я давал обнадеживающие надежды на ее поправку; однако, поскольку на чистых участках язвы не появлялось грануляций, а поверхность стала сухой и дряблой, напоминая вид препарированных частей мертвеца, я сообщил ее друзьям о неминуемости ее смерти. Мистер Кэмпбелл, хирург, и я, вместе и по отдельности, удаляли массы гнилой плоти. Грудина оказалась обнаженной, и я полагаю, что если бы струп отторгся полностью, хрящи ребер также обнажились бы. Покойная постепенно слабела и скончалась в понедельник утром, 8 ноября. По моему мнению, причиной ее смерти стало применение некоего едкого вещества, нанесенного на те участки, которые я застал в состоянии омертвения. Мистер Вэнс добавил, что около трех лет назад он лечил миссис Ллойд от заболевания горла, которое счел истерическим шаром (Globus Hystericus). Это было нервное расстройство, которое вскоре прошло. Это было единственное заболевание, которое он наблюдал у миссис Ллойд; во всех остальных отношениях она была дородной женщиной, весьма щедро покрытой жиром. Он никогда не слыхал, чтобы болезнь подобного рода заканчивалась летальным исходом. Миссис Ллойд говорила, что ее уговорили обратиться к мистеру Лонгу.

Мистер Броди, хирург с Сэвилл-роу, 16, и мистер Кэмпбелл, хирург с Уилтон-плейс, 23, подтвердили эти показания.

Затем был допрошен капитан Ллойд: он сказал, что прибыл в Лондон с женой и семьей 15 июля; миссис Ллойд была в добром здравии, но при простуде была подвержена нервному заболеванию горла; она продолжала оставаться в добром здоровье, пока не заболела из-за втираний мистера Лонга. Пятого числа я сопровождал ее в дом мистера Лонга; у них состоялась лишь беседа; она поехала на следующий день, когда делала ингаляции. Седьмого числа она снова делала ингаляции, а также восьмого, когда уплатила ему 1 фунт стерлингов; она отправилась к нему девятого, когда ей впервые сделали втирание поперек груди, как она мне описала; 10 октября она сказала мне, что делала ингаляции, как и прежде, а затем ее растирали — как они выражались, «вытирали досуха»; она сказала мне, что в блюдечке была лишь небольшая порция жидкости, но по ее исчерпании добавили еще. Ей стало так нехорошо во время процедуры втирания, что растиравший встревожился и пошел за мистером Лонгом, который пришел не сразу, но когда явился, сказал, что это пустяки и скоро пройдет, что через некоторое время и произошло; однако осталось странное ощущение, которое сохранялось весь вечер; она вернулась домой в карете своей сестры и продолжала чувствовать себя неспокойно остаток дня; весь вечер она жаловалась на простуду и озноб; когда она легла в постель, начался приступ сильного озноба, и она выпила немного горячего вина с водой; ночь выдалась беспокойной, и 11 октября она весь день чувствовала себя нездоровой; поперек груди, где производилось втирание, наблюдалось яркое покраснение, а в центре груди — темное пятно, из которого под капустными листьями, приложенными по указанию, как она говорила, мистера Лонга, происходило выделение; большое темное пятно на ее груди по-прежнему становилось темнее по цвету. Края были белыми и сильно вздутыми. Поры кожи на черном пятне расширились, но не лопнули. Она выражала крайнее удивление тем, что мистер Лонг не зашел, в течение дня испытывала склонность к тошноте, не могла принимать никакую пищу и жаловалась на страшный жгучий жар в груди. Ночь она провела беспокойно, и утром 12 октября, взглянув на ее грудь, я обнаружил, что от лежания на спине везде, где скапливалось выделяемое из раны отделяемое, образовывались новые волдыри, некоторые из которых я вскрыл, чтобы облегчить ее боль, так как она жаловалась на ломоту по всему телу. Пришлось смастерить плетеную люльку и установить над ней, чтобы постельное белье не касалось ее. В этот день я зашел к мистеру Лонгу, который выразил удивление тем, что не видел миссис Ллойд для продолжения ингаляций. Когда я объяснил ее неспособность прийти и ее страшные страдания, он сказал, что придет вечером, что и сделал, обнаружив, что она приложила обычную пластырную повязку для облегчения жара и жжения. Мистер Лонг сказал, что это неправильно и противоречит его практике, но он сотрет это, чему миссис Ллойд запротестовала, заявив, что настрадалась настолько, что вообще не может вынести растирания этих мест; сама мысль о том, чтобы дотронуться до них даже самой, была мучительна. Мистер Лонг сказал, что единственное, что необходимо приложить к ране, — это старое сухое полотенце для впитывания. Затем он попросил полотенце и начал насухо тереть большое черное пятно, полагаю, для впитывания отделяемого. Миссис Ллойд сказала, что всегда залечивала любые мелкие волдыри простой пластырной повязкой; и мистер Лонг ответил, что не видит возражений против ее использования, после чего удалился. Во время дачи показаний капитан Ллойд выглядел глубоко потрясенным и часто разрывался в слезах.

Дознание было отложено до следующего дня.

Присяжные возобновили дознание в четверг утром, когда состоялось посмертное вскрытие тела.

Были даны дополнительные показания в подтверждение услышанного накануне, после чего джоктены-медики, исследовавшие тело покойной, зачитали отчет, из которого следовало, что тело было совершенно здоровым. Легкие были крепкими и свободными от всяких болезней. Сердце было здоровым, а трахея — в равной степени; фактически, добавили медицинские джоктены, в своих профессиональных изысканиях они редко видели тело сороколетнего человека с внутренними структурами, столь повсеместно здоровыми и столь прекрасными по своим пропорциям.

Несколько простофиль доктора Лонга были вызваны, чтобы подтвердить клятвой всеобщее превосходство его лечения.

Коронер обратился к присяжным, заявив, что вопрос, подлежащий их разрешению, заключался в том, последовала ли смерть усопшей от вопиющего невежества или невнимательности ее лечащего врача, либо же она умерла естественной смертью.

Присяжные удалились примерно на полчаса, после чего вынесли следующий вердикт:

«Присяжные, внимательно и обстоятельно обдумав свой вердикт,
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могут прийти лишь к выводу о непредумышленном убийстве со стороны Джона Сент-Джона Лонга».

Коронер поинтересовался, на каких основаниях они вынесли свой вердикт.

Старшина присяжных: На основании вопиющего невежества и по иным соображениям.

По этому второму обвинению мистер Лонг предстал перед судом в Олд-Бейли 19 февраля 1831 года.

Мистер Лонг выглядел несколько смущенным при входе на скамью подсудимых, но вскоре обрел самообладание и поклонился многим вошедшим в зал суда лицам. Дело рассматривалось под председательством судьи Бэли.

Показания капитана Ллойд и других свидетелей, допрошенных перед коронером, теперь были заслушаны вновь, а также представлены дополнительные показания мистера Кэмпбелла, который первым осмотрел миссис Ллойд после того, как она покинула мистера Лонга. Его заявление гласило:

Я хирург; я навещал миссис Ллойд некоторое время до ее смерти; она показалась мне здоровым человеком; за несколько дней до смерти она говорила мне, что испытывает сильную боль в груди, каковую по ее внешнему виду она действительно должна была испытывать; там были весьма обширные раны, несомненно вызванные сильной едкой жидкостью; кожа была уничтожена и свисала складками на груди; наблюдалось значительное отделяемое из раны в целом; рана простиралась почти от одной подмышки до другой и от горла до нижней части груди; кожа на обоих сосках отсутствовала; она имела весьма темный цвет; когда я впервые приступил к ее осмотру, капустного листа на ней не было; я наложил простую повязку; я видел усопшую после этого ежедневно до самой ее смерти; с самого первого момента, как я ее увидел, я счел рану опасной для жизни; когда был вызван мистер Вэнс, он наложил ту же повязку, и я описал ему лечение, которое проводил; я давал усопшей внутренние лекарства; кора и минеральные кислоты назначались только после начала омертвения; по моему лучшему суждению я должен сказать, что усопшая скончалась от раны в груди; производить такую рану для излечения затрудненности глотания определенно не было никакой необходимости; мне не известно ни одно заболевание, при котором потребовалось бы нанесение подобной раны.

При перекрестном допросе мистером С. Филлипсом: Я практикуя как хирург в течение семи лет; после вызова мистера Вэнс оставалась некоторая надежда на то, что миссис Ллойд поправится; с того момента, как меня вызвали, у мистера Лонга не было возможности назначать ей лечение; вообще говоря, средство, применяемое хирургом, должно регулироваться описанием, которое пациент дает своему заболеванию; я не присутствовал, когда покойная впервые описывала свои симптомы мистеру Лонгу; я не припомню, предлагал ли я миссис Ллойд позвать какого-нибудь видного хирурга; я не считал себя уполномоченным звать другого хирурга без желания самой стороны; обычной практикой в опасных случаях безусловно является упоминание об этом друзьям и предоставление им возможности поступать по своему усмотрению.

Мистер Филлипс: Видя, как вы выражаетесь, что это была опасная для жизни рана, разве вы не желали получить дополнительную помощь? Свидетель: Я не возражал против того, чтобы испытать шанс; гангрена началась примерно через семь-восемь дней после того, как миссис Ллойд оказалась под моей опекой; я с самого начала опасался гангрены, но не могу сказать, насколько быстро она после этого развилась; я не применял ничего, кроме простых повязок, пока не был вызван мистер Вэнс; я с самого начала заявлял друзьям покойной об опасности, которую предвидел от раны; я ухаживал за ней почти месяц до ее смерти, в течение которого у мистера Лонга не было возможности видеть ее или назначать ей лечение.

При повторном допросе: я искренне верил, что пониманию, как лечить рану; я видел осмотр тела после смерти, но ничто из увиденного тогда не дает мне оснований полагать, что я ошибся в причине смерти; я никогда не видел раны, подобной той, что была на груди миссис Ллойд, вызванной пластырем, и в подобных случаях, когда за ними следовали летальные исходы, обычно имелись проявления, объясняющие их.

Суд: я считаю, что простые повязки лучше всего приспособлены для уменьшения воспаления.

По завершении представления всех доказательств мистер Элли и мистер Адольфус обратились к суду, настаивая на том, что в представленных доказательствах нет ничего, что справедливо подводило бы подсудимого под юрисдикцию суда.

Однако судья Бэли постановил, что любой человек, дерзающий вмешиваться в то, чего он не понимает, — не знакомый с принципами медицины, отваживающийся прописывать лекарства больным и тем самым причиняющий им смерть, — навлекает на себя тяжелую ответственность и несомненно в некоторых случаях виновен в непредумышленном убийстве. Присяжным предстояло решить, приобрело ли данное дело подобный характер.

Затем подсудимого призвали к защите.

Он обратился к суду и присяжным с довольно длинной речью, утверждая, что смерть усопшей была вызвана не каким-либо его ненадлежащим лечением — ибо, если бы ему позволили ухаживать за ней еще несколько дней, он вернул бы ее в состояние абсолютного здоровья, — а неопытностью мистера Кэмбелла, в чьи руки она попала при его полном отстранении. Он жаловался на предрассудки, которые возбудили против него практикующие врачи, завидовавшие его успеху; ибо в то время как он зарабатывал десять или двенадцать тысяч в год, они получали не более трети этой суммы. Правда заключалась в том, что он не состоял ни в Коллегии хирургов, ни в Коллегии терапевтов; но он потратил целое состояние на приобретение своих профессиональных знаний и в ходе своей практики неизменно добивался всеобщего удовлетворения — настолько, что, будь он оправдан в этот день, он был убежден, что его снова удостоят доверия те выдающиеся и уважаемые лица, которые уже на собственном опыте прониклись безоговорочным доверием к его искусству и суждению. Таковых, с гордостью заявлял он, у него набралось немало среди присутствующих, на чьи показания в свою пользу он будет ссылаться. Он жаловался, что самого его не допросили в качестве свидетеля во время коронерского дознания, и повторял, что если вина где-то и лежит, то на мистере Кэмбелле больше, чем на нем самом; ибо в его лечении не было ничего, что могло бы вызвать столь скорбный исход, о котором никто не сожалел сильнее него самого. Подсудимый говорил довольно тихим голосом; и поскольку у него имелся легкий дефект речи, его выступление не произвело сколь-либо сильного впечатления.

Затем адвокаты подсудимого приступили к вызову свидетелей в его защиту.

Был допрошен мистер Абингтон: он сообщил, что несколько раз находился под опекой подсудимого; у него была астма, а впоследствии — прилив крови к голове.

Генеральный прокурор вмешался здесь и высказал мнение, что ход нынешнего допроса следует ограничить общим характером подсудимого, с чем суд после выслушивания аргументов мистера Элли и мистера Филлипса согласился.

Мистер Филлипс попытался пошатнуть это решение, утверждая, что поскольку обвинительный акт ставил вопрос о том, был ли мистер Лонг вопиюще невежественен или же вопиюще небрежен, доказать его невиновность иным способом невозможно, кроме как продемонстрировав, в чем они искренне верили, что он был одновременно образован и искусен, а также предельно внимателен и гуманен в своей практике врачебного искусства.

Судья Бэли: Мы не можем вдаваться в частные случаи; мы должны ограничить себя общими показаниями.

Мистер Филлипс продолжил пространную аргументацию, однако

Генеральный прокурор в ответ заявил, что если его уважаемые оппоненты сочтут себя вправе разбирать все успешные случаи подсудимого, он намерен заняться разбором различных неудач в его практике.

Поскольку суд повторил свое прежнее решение, допрос мистера Абингтона был возобновлен, и тот заявил, что подсудимый лечил его от нескольких недугов и он имел все основания оставаться довольным его мастерством, заботой и вниманием.

Затем были допрошены миссис Эшворт, жена генерала Эшворта, мисс Рук, ее сестра, миссис Прендергаст, миссис Макдоннелл, миссис Макдугалл и множество других дам и джентльменов, и каждый из них самым решительным образом засвидетельствовал мастерство, усердие и гуманность подсудимого, а также чрезвычайный успех, неизменно сопутствовавший его практике.

Затем судья Бэли приступил к подведению итогов, отметив, что присяжным предстоит решить вопрос о том, проявил ли подсудимый вопиющее безрассудство или же выказал предосудительное невежество. Спорным вопросом являлось не то, проявлял ли подсудимый невнимание после назначения лекарства, поскольку его услуги были пресечены, а то, не был ли он невежественен до его назначения в отношении его природы и вероятного воздействия на организм несчастного лица, к которому оно применялось. Затем его лордство приступило к чтению показаний, комментируя их по ходу дела. Если присяжные сочтут, что смерть наступила от раны, нанесенной утром 10-го числа, они вынесут обвинительный вердикт против подсудимого; однако они должны быть полностью убеждены, что смерть проистекла исключительно из этого. Если у них возникнут какие-либо сомнения, подсудимый имеет право на толкование этих сомнений в свою пользу; но они должны быть уверены в том, что инкриминируемое ему преступление было совершено злонамеренно.

Присяжные удалились в половине девятого вечера и вернулись через час с вердиктом «Не виновен».

Несколько изящно одетых дам оставались с подсудимым на скамье подсудимых в течение всего дня, и этот вердикт, судя по всему, доставил им величайшее удовлетворение.

После освобождения мистер Лонг возобновил свою практику «втираний», как и прежде, и, судя по всему, по-прежнему весьма успешно. Циркулировало множество слухов о его привычках и прошлом, а также делались клеветнические заявления как относительно его образа жизни, так и системы, принятой им для ведения дел. За одну из таких клеветнических публикаций он возбудил иск в Суде общих тяжб, который рассматривался во вторник, 14 июня 1831 года, и добился вердикта с присуждением 100 фунтов стерлингов в качестве возмещения ущерба.

Мистер Лонг, как мы полагаем, был уроженцем Мэллоу в Ирландии, где его отец занимался полезным, но скромным ремеслом корзинщика, в чем ему помогал сын. В ранний период жизни нашего героя его отец перебрался в Донерайл, где познакомился с некоторыми членами семьи джентльмена по фамилии Хилл. Юные Хиллы в то время совершенствовались в навыках рисования, и поскольку они заметили у юного Лонга некоторый вкус и изрядную склонность к рисованию, ему разрешили копировать созданные ими эскизы. Грифельная доска и карандаш были его первоначальными орудиями; но покровители, обнаружив, что он вскоре превосходит их в искусности, щедро обеспечили его лучшими материалами и лучшими возможностями для овладения искусством, к которому он так привязался. Короткое время потребовалось ему, чтобы стать сносным мастером; и, оставив ремесло корзинщика на попечение отца и братьев, он отправился в Лондон, где долгое время содержал себя плодами своего карандаша. У нас нет возможности узнать, каким образом он открыл свою систему медицинского лечения или как впервые предстал перед публикой в качестве успешного целителя при определенных болезнях, однако верно то, что среди его пациентов числились лица самого высокого ранга в этой стране и что он достиг таких масштабов практики, которые позволяли ему жить в превосходном стиле.

Он скончался в 1834 году, и его тело было предано земле на кладбище на Харроу-Роуд, где на средства его бывших пациентов ему воздвигли памятник, в надписи на котором воздали щедрую дань уважения его талантам.



S

УИЛЬЯМ СВОЛЛОУ, он же УОЛДОН; ДЖОРЖ ДЖЕЙМС ДЭВИС, он же ДЖОРЖ ХАНТЛИ; УИЛЬЯМ УОТТС, он же ЧАРЛЬЗ УИЛЬЯМС; АЛЕКСАНДР СТИВЕНСОН, он же ТЕЛФОРД; И ДЖОН БЕВЕРИДЖ, он же АНДЕРСОН. СУДИМЫЕ ЗА МЯТЕЖ И ПИРАТСТВО.


Все эти лица на момент суда за пиратство уже являлись каторжниками; но, замешанные в мятежном захвате судна, на котором они содержались в качестве заключенных, они навлекли на себя наказание более суровое, чем то, к которому были приговорены ранее, и потому подлежали повторному суду.

Они были преданы суду на адмиралтейской сессии Олд-Бейли в четверг, 4 ноября 1830 года, за то, что 5 сентября предыдущего года пиратским образом захватили бриг «Кипр». Кроме того, им было предъявлено обвинение в том, что они, будучи каторжниками, были обнаружены на свободе в Англии до истечения срока ссылки, к которой были приговорены.

Факты, доказанные свидетельскими показаниям, вкратце сводились к следующему: заключенные являлись каторжниками в Хобарт-Тауне, но, совершив там повторные преступления, из-за которых они подлежали новому наказанию, они предстали перед таможенным верховным судом и были приговорены к ссылке. Местами, куда в этот период определялись дважды осужденные заключенные, были Маккуори-Харбор — местечко на северном побережье Земли Ван-Димена — и остров Норфолк, расположенный на расстоянии примерно недельного плавания от Сиднея в восточном направлении. Заключенных приказано было доставить в Маккуори-Харбор, где они прекрасно знали, что в наказание за свои проступки будут подвергнуты каторжным работам самого скверного толка. Для их доставки к месту назначения был фрахтован колониальный бриг «Кипр»; и в августе 1829 года он вышел в плавание, имея на борту тридцать два каторжника, экипаж из восьми человек, воинский караул из двенадцати человек под командованием лейтенанта Крю, чья жена и дети следовали в качестве пассажиров, а также медицинского работника по фамилии Уильямс, под чьим надзором находились каторжники.

5 сентября доктор Уильямс, лейтенант Крю, старший помощник капитана, солдат и каторжник по имени Попджой сошли на берег в бухте Рисерч с целью порыбачить; но когда они удалились от судна примерно на полчаса, то услышали стрельбу на борту, что навело на опасения, будто каторжники пытаются осилить караул и команду. Они немедленно вернулись и, подойдя к борту, обнаружили, что их предчувствия оправдались и каторжники, подняв бунт всей массой, справились с караулом и теперь завладели кораблем. Они отказались впускать на борт кого-либо, кроме Попджоя; и, скрутив его, сбросили вниз. Сразу после этого каторжники высадили команду, солдат и пассажиров на берег, но без продовольствия и средств к существованию. На следующее утро Попджой доплыл до берега вплавь и впоследствии оказал существенную помощь в добыче рыбы и прочего для своих товарищей по несчастью.

В тот вечер «Кипр» скрылся, а лейтенант Крю и остальные оставались в крайне унылом и жалком положении много дней, пока их наконец благополучно не спасли от окружавших опасностей с «Зебры» — небольшого судна, которое случайно проплывало мимо и заметили поданные ими сигналы бедствия. О судьбе «Кипра» больше никогда ничего не слышали; но подсудимых арестовали поодиночке в различных частях Суссекса и Эссекса, куда они вернулись к своим прежним притонам.

Показания Попджоя, получившего за хорошее поведение по этому случаю полное помилование и служившего теперь матросом на судах Ост-Индской компании, были получены на суде и способствовали изобличению вины всех подсудимых; однако Стивенсон и Беверидж, как он признал, действовали не столь активно, как многие другие; а поведение Своллоу, по его словам, полностью соответствовало его защите о том, что он был вынужден подчиниться действиям остальных мятежников.

Другие свидетели подтвердили его показания, и Своллоу был оправдан, в то время как против остальных подсудимых вынесли обвинительный вердикт, причем Стивенсона и Бевериджа рекомендовали к помилованию.

Каторжникам немедленно вынесли смертный приговор.

Первого декабря того же года дела подсудимых были доложены Его Величеству сэром Кристофером Робинсоном, судьей Адмиралтейского суда; и Его Величество изволил даровать отсрочку всем, кроме Уоттса, он же Уильямс, и Дэвиса, он же Хантли.

В четверг, 9 декабря 1830 года, смертный приговор в отношении этих преступников был приведен в исполнение. Рано утром они перекусили легкой пищей, а около половины восьмого причастились святых таин. Затем они признали, что умирают заслуженно, и объявили, что находятся в мире с окружающим миром. Дэвис был опрятно и почтенно одет в новый костюм синего цвета; его товарищ по несчастью также был облачен в синий жакет с белым жилетом и панталонами. Они вели себя весьма благопристойно, но оба были чрезвычайно подавлены.

Беверидж и Стивенсон, также признанные виновными, были сосланы пожизненно на остров Норфолк, а Своллоу, опознанный по обвинительному акту, в котором утверждалось, что он является возвращенным каторжником, был приговорен к повторной отправке в Маккуори-Харбор для отбытия остатка наказания, к которому он уже был приговорен.



ЛУК ДИЛЛОН. СОСЛАН НА КАТОРГУ ЗА ИЗНАСИЛОВАНИЕ.



НЕН ОДИН человек, обладающий обычными чувствами человеческой природы, не может читать страшные подробности отвратительного преступления этого злодея, не содрогаясь при виде низости сердца, побудившей его к его совершению. Редко можно встретить случаи, когда закоренелый распутник прибегал бы к средствам столь ужасным, как те, что были приняты этим юным разрушителем женской добродетели; и отбросив в сторону его возраст и почтенность его семьи, испытываешь недоумение, силясь обнаружить причину, почему полный приговор, назначенный законом за его преступление, не был приведен в исполнение и почему в отношении него было вынесено лишь смягченное наказание в виде ссылки.

Он предстал перед судом Комиссии в Дублине в четверг, 13 апреля 1831 года, по обвинению в преступном посягательстве на честь мисс Анны Фризелл, молодой леди из весьма уважаемой семьи с очаровательным нравом, которой едва исполнилось двадцать лет.

Когда его поместили на скамью подсудимых, Диллону на вид было всего около двадцати одного года. Он шагнул к передней части барьера с видом самой бесстыдной наглости. Он был модно и щегольски одет, а его внешность производила крайне благоприятное впечатление.

Мисс Фризелл была главным свидетелем обвинения; в ее показаниях подробно описывалась вся связь, существовавшая между ней и подсудимым. Ее допрос неоднократно прерывался из-за сильных эмоций, и ее ответы разрешалось повторять королевскому адвокату мистеру Уэсту, сидевшему неподалеку. Из ее заявления следовало, что она получила преимущественно зарубежное образование и что, проведя восемь лет в монастыре во Франции, она вернулась в дом своего отца в Слэполине близ Хаута в 1828 году. Она время от времени навещала своих родственников, доктора и миссис О’Риордан, проживавших на Молсворт-стрит в Дублине; там она и встретила подсудимого примерно за два года до суда. Знакомство вскоре переросло в близость; и когда в октябре 1830 года она встретила его на вечере у мистера Макдоннела на Стивенс-Грин, куда она сопровождала миссис О’Риордан, он объявил себя ее горячим поклонником. По ее приглашению на следующий день он должен был нанести ей визит, чтобы забрать письма, которые он взялся отвезти для нее в Англию; однако, когда он постучал в дверь, доктор О’Риордан вышел к нему сам и заявил, что ее нет дома. 4 ноября они встретились снова, и тогда подсудимый сопровождал ее и миссис О’Риордан на званый обед. В ходе вечера они разговорились, и Диллон попросил ее встретиться с ним на следующий день, так как ему нужно было сказать ей нечто особенное. Она проявила некоторую нерешительность, но в конце концов согласилась на встречу на Килдэйр-стрит. Соответственно, она явилась на место; однако погода оказалась сырой, и ради укрытия они зашли в хищжину, попавшуюся им на пути во время прогулки. Они пробыли там два или три часа, в течение которых подсудимый открыл ей цель своей просьбы о встрече, заключавшуюся в том, чтобы просить ее руки. Ее ответ ему заключался в том, что она будет очень рада, если он сможет получить согласие ее отца; однако она добавила, что если его целью являются деньги, то его ждет разочарование, поскольку у ее отца большая семья и он не сможет дать ей сколько-нибудь значительного приданого. Он заявил, что у него нет столь корыстных побуждений, когда он делает ей подобное предложение, и что если ему удастся завоевать ее привязанность вместе с ее рукой, он будет считать себя поистине счастливым, ибо у них обоих достаточно средств к существованию, а кроме того, имеются весьма значительные виды на наследство от дяди. Прежде чем покинуть хижину, он дважды поцеловал ее; а когда они уезжали в экипаже, за которым он послал из-за дождя, он стал настаивать на тайном браке, так как был уверен, что ее отец никогда не даст согласия на их союз. Экипаж покатил дальше, как полагала мисс Фризелл, в направлении Молсворт-стрит, но вскоре остановился у дома на Кэпел-стрит; и по настоятельной просьбе подсудимого молодая леди вышла, чтобы подкрепиться, получив заверение, что сразу после этого ее доставят домой. Она вошла в дом вместе с подсудимым, и молодой человек, которому велели принести рыбы, провел их в заднюю комнату. Они некоторое время посидели вместе, а затем Диллон вышел из комнаты. Его не было минут десять или четверть часа; но по возвращении он сказал, что вечер стоит прекрасный и она может дойти домой пешком. Однако, поскольку она не пила пунш, он настоял, чтобы она выпила немного теплого вина с водой, и полотер почти немедленно принес его. Диллон затем приложил стакан к ее губам и придерживал ей голову, пока она не проглотила добрую половину содержимого. Она сразу почувствовала оцепенение и слабость и полностью потеряла сознание относительно того, что происходило впоследствии, пока ночью не обнаружила себя раздетой и лежащей на постели рядом с подсудимым в комнате этажом выше той, где они сидели. Обезумев от ужаса, она вскочила с кровати и в спешке бросилась на стену вместо того, чтобы выйти в дверь. Подсудимый побежал за ней и схватил ее за талию, говоря, что теперь все кончено и ей лучше вести себя тихо; но она громко закричала. С большой силой он оттащил ее от двери, не переставая бранить и сквернословить, и снова бросил на кровать, где совершил надругательство, в чем не было сомнений, являвшееся лишь повторением насильственных действий, в которых он уже ранее изобличал себя. Он зажал ей рот рукой, чтобы помешать ей кричать, и божьимим именем поклялся, что на следующее же утро женится на ней. Тем не менее он вновь повторил свое насилие и удерживал ее в постели до рассвета, после чего позволил ей встать; и в конце концов она покинула дом вместе с ним под обещание, что он отвезет ее к священнику мистеру Кенрику и обвенчает с ней. Этого обещания он, однако, не исполнил, и она вернулась в дом миссис О’Риордан одна. Она рассказала миссис О’Риордан, что замужем, но также поведала о примененном насилии, отчего та дама лишилась чувств, а впоследствии она сообщила о случившемся и другим лицам. Подсудимый так и не сдержал обещания жениться на ней, и с того дня в суде, когда произошли обстоятельства, которые она только что описала, она его больше не видела.

Свидетельница подверглась весьма долгому перекрестному допросу со стороны сержанта О’Локлена, в ходе которого она признала, что на следующий день после зверств, описанных в ее показаниях при основном допросе, написала письмо, копия которого приводится ниже:—

«Моржайший Диллон — Наш экипаж прибыл сегодня. К счастью, папа не приехал с ним. Я хотела тебя видеть, поэтому ходила к Хоуму, но тебя не было. Не могу передать, в каких мучениях я пребываю с тех пор, как мы расстались. Можешь представить, что состояние мое не лучше; остальное додумай сама. Если тебе дорога моя жизнь — моя честь; все зависит от тебя. Я тут придумала кое-что, что, как мне кажется, сработает. Я увижу тебя завтра. Когда я увижу тебя, я сделаю следующее——. Я была вынуждена сказать Марии (миссис О’Риордан), что мы женаты. Она чувствует себя чрезвычайно скверно. Доктор считает, что я была у некоей леди на Гардинер-стрит, у некой миссис Дуайер. Он сам ходил к миссис Каллахан, так что я не могла сказать, что была там. Ради Бога, встреть меня завтра около двенадцати часов на конце улицы, на Доусон-стрит, и я стану хоть капельку счастливее, ибо сейчас я несчастна. Купи мне кольцо и, ради Небес, уладь все. Помни, с кем у тебя был (эти слова зачеркнуты) Со мной шутки плохи. Я уверена, что папа прострелил бы мне мозги, если бы узнал об этом. Поэтому я полагаюсь на твое торжественное обещание прошлой ночью; и еще раз говорю: будь пунктуален ко времени завтра. Право же, я почти умираю от горя. Воистину, мой дорогой Диллон, от тебя зависит мое будущее счастье на всю жизнь.

Твоя,
«
Анна
».



«Субботний вечер.

«Эсквайру Люку Диллону, отель Хоума, Ашерс-айленд».

В ходе дальнейшего перекрестного допроса она подтвердила, что писала ему в столь нежных выражениях потому, что миссис О’Риордан сказала ей: если она назовет его злодеем или негодяем, он никогда к ней не вернется; и что она написала это письмо с целью вернуть его. После того как она провела под допросом и перекрестным допросом более пяти часов, были допрошены ее мать, миссис Фризелл, и миссис О’Риордан, которые подтвердили ее показания в той части, в какой они обладали знаниями об этих фактах.

В защиту подсудимого несколько лиц из отеля или дома, где происходило это дело, заявили, что дама действовала по обоюдному согласию и что никакого насилия совершено не было.— Однако во время перекрестного допроса они сильно путались в показаниях и признались, что навещали подсудимого в Ньюгейте.

Судья Торренс обратился к присяжным с пространной и ясной речью, после чего те, совещаясь в течение часа с четвертью, вынесли вердикт «Виновен», но настоятельно рекомендовали проявить к подсудимому снисхождение ввиду его молодости.

На следующий день он был доставлен для вынесения приговора, и в ответ на вопрос, почему смертный приговор не должен быть приведен в исполнение, он ответил низким, но довольно твердым голосом, что, находясь в столь ужасном положении, в каком он оказался, не ему оспаривать вердикт двенадцати мужчин, давших присягу, а потому он смиренно склоняется перед решением суда.— Судья Торренс затем с внушительным видом заметил, что после тщательнейшего рассмотрения его дела к рекомендации присяжных невозможно прислушаться. Его светлость дрожащим голосом огласил суровый приговор закона, назначив днем его казни субботу, 7 мая.

Были предприняты самые решительные усилия, чтобы спасти жизнь этого несчастного, но тягчайшего преступника, и в его пользу на имя короны были направлены петиции, подписанные множеством лиц высочайшего уважения. Рекомендация присяжных также была представлена самым настоятельным образом, и поскольку говорилось, что даже друзья самой молодой леди не желают, чтобы он искупил на эшафоте то гнусное преступление, в совершении которого был признан виновным, ему была дарована отсрочка приговора, и в конечном итоге наказание было заменено ссылкой на каторгу пожизненно.

Впоследствии этот несчастный юноша был отправлен в Сидней вместе с другими каторжниками; однако здесь его состояние и уважаемое положение его родных позволили ему добиться привилегий, обычно не предоставляемых лицам в его положении. Он происходил из отличного семейства в графстве Роскоммон и благодаря смерти некоторых своих родственников унаследовал солидное состояние. Деньги в колонии, где он был вынужден обитать, могли доставить ему любую роскошь, какую он только ни пожелал бы; и, судя по недавним вестям оттуда, он являлся одним из самых беззаботных гуляк в том необычном обществе.

Нам остается добавить лишь один факт к нашему рассказу об этом крайне тяжелом деле. Несчастная жертва происков и зверского преступления Диллона скончалась в июне 1831 года, став жертвой собственной ранимости. Она отправилась в Бангор в Уэльсе в надежде, что смена обстановки избавит ее от меланхолии, которая, казалось, завладела ее разумом, но умерла там от разрыва сердца.



ДЖОН ТЕЙЛОР И ТОМАС МАРТИН.
ОСУЖДЕННЫЕ ЗА КРАЖУ ТЕЛ.



ОСОБЕННОСТИ защиты этих людей и необычный характер судебного разбирательства на их процессе побуждают нас уделить их делу место в нашем Календаре.

Они были преданы суду на лондонских сессиях в четверг, 21 апреля 1831 года, по обвинению в краже тела старика по имени Гардинер из больницы Святого Варфоломея. Тейлор был известен как печально знаменитый «похититель трупов», или добытчик для анатомов, а Мартин был гробовщиком.

Тейлор привел этого старика, страдавшего заболеванием позвоночника, в больницу. Спустя очень короткое время пациент скончался от этой болезни, и Тейлор хитростью завладел телом, заверив дочь покойного, будто ее отцу велели предать земле как можно быстрее из-за начавшегося заражения тканей. Мартин сопровождал Тейлора при обращении за телом в больницу и назвал чужие имя и адрес. Дочь вскоре обнаружила, что тело ее отца исчезло, и оба заключенных были взяты под стражу.

Тейлор защищал себя следующим (в буквальном смысле) образом: — «Видите ли, с вашего позволения, милорд, я вижу, как этот бедный старый джентльмен идет по Флит-лейн, совсем плохой; и вот, говорит он: "Джек, я чувствую себя паршиво, и вряд ли мне удастся очухаться от этой заварушки". Ну и вот, значит, я веду его в кабак, даю ему полпинты пива погорячее и трубку табаку, и он сидит там часов до шести или семи; а потом говорит: "Джек, раздобудь-бы мне местечко прилечь"; да только ни в одном, понимаешь, доме пускать его не хотели; ибо, с вашего позволения, милорд, он был весь в паразитах. (Смех.) Ну так вот, милорд, значит, ему становится хуже, и он просит меня отвезти его в больницу; и разве я не отвез?»

Олдермен Уинчестер: «Да, и утащили вы его оттуда тоже». (Смех.)

Тейлор: «Ну, милорд, значит, когда я вижу его устроенным в постели в тепле и уюте, я отправляюсь к его дочке и рассказываю ей все, а она вовсе даже не испугалась этого; но говорит, что очень обязана мне за любезность и человечность, мол, за то, что позаботился о бедном старом человеке, которому было так плохо. И вот старику очень понадобилась рубашка, а я иду к его дочке, достаю рубашку с жабо и надеваю ее на него; и тут его дочь внезапно ополчается против меня и сдает меня властям — будто бы я украл рубашку, хотя я был так добр; и чтоб мне провалиться, если меня за это не судили в Олд-Бейли». (Смех.)

Сержант Арабин: «Знаю, что судили, ведь это я судил вас за ту кражу». (Громкий смех.)

Тейлор: «Извольте видеть, милорд, по-моему, вы и были моим судьей. Ну так вот, милорд, они ничего не смогли со мной поделать».

Сержант Арабин: «Ближе к делу».

Тейлор: «Ну, милорд, я сейчас доберусь. (Громкий смех.) Так вот, значит, она говорит мне: "Джек, — говорит, — пойду-ка я проведать старого джентльмена на следующее утро в больницу, потому что он, кажись, хворает"; и с вашего позволения, милорд, когда она туда приходит, то никого вообще не может найти, потому что тела там нету, по той причине, что его кто-то упер». (Взрывы смеха.)

Сержант Арабин: «Сомнений нет; это вы его уперли, и можете ли доказать, где оно зарыто?»

Тейлор: «Ну так вот, милорд, полагаю, оно в земле, а что еще с ним делать? Когда душа из нас вон выходит, дальше идти нету смысла, потому что на этом заварушке конец. (Неудержимый смех, к которому присоединился суд.) Так вот, милорд, я этого тела больше отродясь не видел; а потом они приходят ко мне и обвиняют меня в его краже. Но с вашего позволения, милорд, что бы я с ним стал делать, если бы оно у меня было? Оно же не тушка коровы или овцы; и вы же не думаете, будто я такой тип, который станет делать то, что черные бедняки делают с людьми, которых они убивают». (Громкий смех.)

Присяжные заявили сержанту Арабину, что подводить итоги нет необходимости, и вынесли подсудимым обвинительный вердикт.

Тейлор был приговорен к тюремному заключению сроком на девять месяцев, а Мартин — к заключению сроком на три месяца.



АЙКИ по прозвищу ИЗАК СОЛОМОН.
ОСУЖДЕН К ССЫЛКЕ ЗА СКУПКУ КРАДЕННОГО.



МАЛО найдется преступников, чье имя и чей характер были бы известны столь же всеобще, сколь Айки Соломон; но мало также и тех, о ком невозможно было бы собрать более достоверную сведений. Следующие краткие подробности, как мы полагаем, соответствуют действительности; но трудность получения точных сведений по данному вопросу должна послужить извинением для краткости нашего очерка.

Соломон родился в окрестностях Петтикоат-лейн в 1785 году в семье бедняков, которые, как и следует из их фамилии, принадлежали к иудейскому вероисповеданию. В раннем возрасте молодой Айки был вынужден самостоятельно добывать себе пропитание, ибо среди беднейших слоев евреев существует обычай, согласно которому каждого ребенка сызмальства приучают к трудолюбию. Поэтому уже в возрасте восьми лет он был отправлен на улицы с запасом апельсинов и лимонов, составившим его первый торговый капитал. Прибыль от его занятий торговлей фруктами не казалась молодому еврею достаточным вознаграждением за труды, и к своему явному промыслу он добавил ремесло так называемого «фальшивого звонаря», как оно технически именовалось, то есть сбытчика фальшивых монет, причем его юный возраст существенно помогал ему избегать разоблачения.

К четырнадцати годам он приобрел немалые познания об общих повадках воров и, как сообщается, с большим успехом практиковался в карманных кражах, когда представлялась удобная возможность. Однако по мере взросления его внешность и его проделки стали известны, и, опасаясь неприятных последствий занятия столь опасным ремеслом, он решил оставить его и примкнуть к шайке, промышлявшей столь же предприимчивым, но менее грозным делом — жульничеством при продаже товаров. Благодаря этому он обзавелся обширными связями, а вырученные суммы с лихвой окупили перемену образа жизни. Ремесло скупщика краденого, в котором он впоследствии приобрел столь громкую известность, судя по всему, привлекало его внимание еще в этот ранний период жизни; и хотя размах его торговли был ограничен из-за нехватки необходимого капитала для ее ведения, а его закупки сводились к добыче воров-форточников и молодых карманников, он снискал большую известность среди коллег по тому же ремеслу.

Спустя некоторое время по неизвестной причине он оставил этот образ жизни и примкнул к банде воров, промышлявших в западной части города. Всегда алчный, он грешил нечестной игрой даже среди своих «подельников», и старая поговорка о «чести среди воров» была им отброшена при разделе добычи, полученной в ходе повседневных трудов. За это вероломство его изгнали из общины, и он решил попытать счастья самостоятельно — в одиночку. Удачливость теперь отвернулась от него, и после весьма недолгой практики он был взят под стражу за кражу «дамби», то есть бумажника. Это был первый случай, когда у него появились основания опасаться последствий его многочисленных краж. В Сити, судя по его собственным словам, он задерживался неоднократно, но спасался, откупаясь от должностных лиц! однако теперь его арест произошел в «графстве», как обычно именовалось пространство за пределами границ Сити, и он знал, что у него мало шансов ускользнуть подобным образом.

За это преступление он предстал перед судом в Олд-Бейли в 1807 году, будучи в ту пору двадцати двух лет от роду; после вынесения обвинительного приговора он был приговорен к пожизненной ссылке на каторгу. Его перевели на плавучие тюрьмы (халки) в Чатеме в качестве подготовки к отправке в одну из наших каторжных колоний, но по счастливой случайности ему разрешили остаться в Англии в надежде на то, что он встанет на путь исправления. Его дядя, судя по всему, был торговцем готовым платьем в этом порту, где вел значительную и, как считалось, респектабельную торговлю. Благодаря его содействию племянника оставили на родине; и спустя шесть лет удачливый Айки получил помилование. Однако в связи с этим событием произошло обстоятельство, заслуживающее внимания. Айки был не единственным носителем того же имени, согрешившим против законов
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и содержавшимся на борту того же халка. Его столь же несчастливый тезка в 1813 году благодаря задействованным связям сумел добиться смягчения приговора, и в Чатем были направлены помилование и предписание об освобождении. Из-за ошибки — случайной или умышленной, установить которую у нас нет никакой возможности, — вместо человека, которого действительно имели в виду, освободили нашего героя. Его удивление и признательность за эту неожиданную милость побудили его по возвращении в Лондон отправиться в Министерство внутренних дел, чтобы выразить благодарность за освобождение; но здесь к своему ужасу он услышал, что произошла какая-то ошибка — что он вовсе не тот человек, которого собирались помиловать, и что он должен вернуться на свое судно. У него хватило благоразумия сделать это сразу же, поскольку он знал, что в конце концов его все равно заставят это сделать; однако это обстоятельство сыграло столь благоприятную для него роль, что спустя три месяца на его имя пришло подлинное помилование, которое вновь выпустило его на сцену жизни.

Первое его занятие по меньшей мере казалось честным. Дядя нанял его в Чатеме зазывалой, или продавцом; и за пару лет он скопил сумму в 150 фунтов стерлингов, с которой решил начать собственное дело. Поэтому он отправился в Лондон, и вскоре мы обнаруживаем его владельцем дома и лавки на Белл-аллей, Уинфилд-стрит. Он не терял времени даром, возобновляя знакомства с некоторыми из прежних сообщников, и обнаружил, что многие из них, столь долго ускользавшие от когтей полиции, теперь стали искусными ворами или опытными взломщиками. Старое ремесло скупщика краденого показалось ему наиболее прибыльным и в то же время наилучшим во всех остальных отношениях занятием, которым он мог бы заняться, и его желание торговать краденым быстро распространилось среди его связей. Общие познания превосходным образом подходили для этого дела, и он стремительно заполучил столько клиентов, сколько позволял обслужить его небольшой капитал. Однако по мере того, как каждая сделка увеличивала его средства, сфера его деятельности расширялась, и вскоре он вовсю занимался любыми видами промысла, входящими в обычный круг лиц той же профессии. Поддельные банкноты, или «фальшивые ширмы», как их называли, предоставляли ему простор для спекуляций, приносивших самые доходные плоды; но опасность ведения этой ветви его торговли, исходившая от бдительности агентов Банка Англии, нанятых для ее пресечения, в конце концов заставила его отказаться от нее и ограничить свою деятельность тем, что он считал более безопасной игрой — покупкой и сбытом результатов грабежей своих друзей.

На этом поприще он был, пожалуй, одним из самых преуспевающих в Лондоне. Каждый год предоставлял ему новые возможности для расширения связей, а получаемые им барыши были огромны. Его дом считался всеобщим пристанищем чуть ли не всех воров столицы; но столь осмотрительно и хитро он вел свои дела, что любые попытки полиции раздобыть доказательства его вины оказывались тщетными. Его закупки ограничивались по большей части мелкими предметами вроде ювелирных изделий, серебряной посуды и т. п., а в его доме под кроватью имелось тайное хранилище, закрывавшееся люком, подогнанным столь искусно, что оно ускользало от любых проверок. В пространстве между полом и потолком нижней комнаты таились более чем обильные возможности для укрытия поразительного количества ценного имущества.

Торговля Соломона теперь достигла апогея, и он обнаружил, что одного дома недостаточно для размещения всего его имущества. За несколько лет до того он женился на особе того же вероисповедания, что и он сам; однако постоянство, судя по всему, не входило в число добродетелей, которыми он мог бы похвастаться. Ему пришло в голову, что второй дом позволит ему не только прятать изрядное количество дополнительного имущества, но и скрыть там от жены новый объект, с которым его соединили чувства. Руководствуясь этими двойными соображениями, он снял дом на Нижней Королевской улице в Ислингтоне (втайне от собственной семьи), где и претворил в жизнь задуманный план. В этот дом поместили даму и ценности.

Однако примерно в этот период в Чипсайде произошло весьма крупное ограбление с похищением часов и драгоценностей, в котором Соломон, вне всяких сомнений, участвовал в роли скупщика. Вызванный этим происшествием переполох сильно встревожил его в отношении риска быть обнаруженным и схваченным, и он решил совершить поездку в Бирмингем, чтобы история улеглась. Во время его отсутствия жена, чью ревнивую враждебность разжигали частые отлучки мужа из дома, обнаружила его ислингтонское убежище, и ее гнев, как можно догадаться, был высказан ему по возвращении далеко не в самых мягких и пристойных выражениях.

Это открытие и все еще продолжавшееся расследование обстоятельств кражи в Чипсайде поселили в его душе такую тревогу, что он решил эмигрировать в Новый Южный Уэльс, прихватив с собой все имущество. Он начал приготовления, но жена, чьи страхи рисовали ей отплытие мужа с соперницей и собственное брошенное положение в Англии, решительнейшим образом воспротивилась этому плану. Айки, однако, упорствовал в осуществлении своего намерения, пока его арест в ислингтонском жилище окончательно не пресек исполнение его планов. Ему предъявили обвинения в скупке краденого, и Айки предали суду в Ньюгейте. Было объявлено об изъятии имущества на очень крупную сумму, среди которого опознали множество украденных вещей. Во время ожидания суда был состряпан план побега, увенчавшийся полным успехом и осуществленный следующим образом:—

Частью закона страны является то, что каждый заключенный под стражу — каково бы ни было его преступление — имеет право обратиться к судье одного из высших судов с просьбой об освобождении под залог. Это обращение подается в виде судебного приказа
хабеас корпус
, по которому заключенного доставляют из тюрьмы, где он содержится, к судье, в присутствии которого должно состояться разбирательство. Друзья Соломона решили прибегнуть к этому способу, прошение было подано, приказ выдан, и для разбирательства назначили определенный день. Заключенный во исполнение приказа был отправлен под конвоем двух должностных лиц в Вестминстер, и когда эта троица проезжала Бридж-стрит в Блекфрайарс, прозвучало предложение взять экипаж. Это предложение, казалось, предвосхитил извозчик, чья повозка стояла ближе к началу ряда, и его экипаж тут же наняли. Трое мужчин сели в него и покатили в Вестминстер, но по прибытии туда выяснилось, что судья занят. Произошло перемещение в близлежащий кабак, и пока они там находились, к компании присоединилась миссис Соломон с одним или двумя друзьями, причем незамедлительно в изобилии появились бренди с водой. Тюремщики не поскупились на возлияния, но их оргию прервало объявление о том, что судья готов. Состоялось разбирательство, в залоге было отказано, как и предполагалось заранее, и последовал второй визит в кабак. Было опрокинуто еще по рюмочке, и Айки, его жена вместе с двумя тюремщиками снова погрузились в экипаж. Короткая поездка погрузила Смарта, старшего тюремщика, в подобие оцепенения; а на Флит-стрит миссис Соломон настолько потрясла опасность мужа, что у нее начался припадок. Соломон взмолился к младшему тюремщику, остававшемуся в сознании, не отвозить его в тюрьму до тех пор, пока он не высадит жену у дома друга, и эту просьбу, вероятно подкрепленную монетой, удовлетворили. Экипаж, коего, едва ли стоит уточнять, правил один из родственников Айки, направился к Петтикоат-лейн, и там, притормозив у дома, внезапно распахнул дверцу. Айки выскочил пулей, вбежал в дом, дверь которого была открыта, но затворилась сразу за ним, промчался по коридору в дом позади и далее через бесконечный лабиринт извивов, пока наконец не укрылся в безопасном месте. Тюремщик был ошеломлен этим удивительным исчезновением своего подопечного почти так же, как и его товарищ, а миссис Соломон быстро оправилась от припадков, оставив обоих стражей порядка самостоятельно искать дорогу обратно в Ньюгейт и не спеша сочинять свою историю. Тюремщики, излишне и говорить, были опоены.

Этот побег был проведен столь безупречно, что все следы Соломона затерялись, и вопреки самым яростным стараниям полиции никаких вестей о нем раздобыть не удавалось. Судя по всему, он целых два месяца прятался в Хайгейте, а по истечении этого срока нашел способ покинуть страну на датском судне, направлявшемся в Копенгаген, откуда примерно через три месяца перебрался в Нью-Йорк.

Вечно неутомимый в «добывании деньжонок», он вскоре взялся за свой старый промысел с поддельными банкнотами, коих здесь сбывали в огромных количествах. Однако он уверовал, что способен зарабатывать деньги и иными способами, и написал жене с требованием прислать ему партию недорогих часов, которые, по его веским соображениям, сулили неплохую выгоду. В этом письме, согласно его собственным заверениям, он наказывал жене не присылать ему никаких часов, кроме «праведных» (добытых честным путем), и не прикасаться ни к одним, добытым «нечестно»; но выяснилось, что она не последовала его совету, ибо ее признали виновной в скупке часов с ведома о том, что они краденые — тех самых, которые она как раз собиралась отправить морем в Новый Свет своему мужу для его новой спекуляции. За это преступление ее приговорили к ссылке на каторгу сроком на четырнадцать лет; во исполнение приговора ее переправили на Землю Ван-Димена. Айки в своем рассказе об этой истории без всяких сомнений утверждает, что жена его в действительности не совершала никакого проступка; и пытается подкрепить свое утверждение изложением обстоятельств приобретения часов. Он заявляет, что в Англии сыскались лица, столь озлобленные его побегом, что они решили отомстить ему всеми доступными средствами. С этой целью они попытались подкупить одного из его родственников, содержавшегося под стражей, дабы организовать поимку его жены на каком-нибудь мнимом незаконном деле. Миссис Соломон в это время как раз занималась закупкой часов для мужа и советовалась с кем-то из друзей о наилучших способах их приобретения. Находящийся в заключении родственник к тому моменту обрел свободу для претворения своего замысла в жизнь и, когда к нему обратились, предъявил и продал ей те самые часы, за обладание которыми она впоследствии понесла наказание. Насколько это справедливо в отношении упомянутого лица, мы судить не беремся; но почитаем невозможным, чтобы столь вопиющая гнусность, какую он вменяет в вину, могла одобряться кем-либо, занимающим ответственный государственный пост в полиции.

Айки, судя по всему, прослышав о злоключениях супруги, ощутил себя объектом подозрений на новом месте и решил последовать за миссис Соломон; собрав семейство в Хобарт-Тауне, он вознамерился облегчить ее страдания. В этом городе он планировал заняться каким-то новым делом ради пропитания; но он и помыслить не мог, что законы Англии настигнут его в том самом месте, куда он направлялся в поисках убежища от них.

По прибытии в Хобарт-Таун он некоторое время жил сравнительно благопристойно: открыл универсальный магазин, который вел весьма прибыльно, а также приобрел питейное заведение, сданное внаем другому человеку. Но вскоре он понял, что его грезам о грядущей безопасности не суждено сбыться. Из Англии пришло предписание об его аресте, и его спешно посадили на первый же отплывающий в Лондон корабль, чтобы предать суду за те многочисленные преступления, в которых его обвиняли. Ему едва хватило времени переписать имущество на сына до отплытия, и наконец 27 июня 1830 года он вновь очутился в Ньюгейте, где его поместили в арестантском дворе, считавшемся самым надежным местом в тюрьме.

На последовавших сессиях Олд-Бейли ему предъявили обвинения по восьми различным пунктам, и его судебный процесс начался в пятницу, 9 июля 1830 года. Все его поведение отличалось поразительной стойкостью, которая возросла оттого, что в первый и второй дни его оправдали по пяти пунктам предъявленного обвинения. В следующий понедельник его снова вывели к барьеру, и тогда по шестому и восьмому пунктам обвинения были вынесены вердикты «Виновен». Вердикт по седьмому пункту гласил «Не виновен» из-за отсутствия ключевого свидетеля, находившегося в Индии.

Был поднят правовой вопрос о правомочности этих обвинительных приговоров, и подсудимого оставили под стражей до рассмотрения дела высшими судьями. Соломон томился в неизвестности в течение десяти месяцев; но наконец 13 мая 1831 года до него дошло известие, что мнение судей оказалось против него, и по каждому пункту обвинения ему вынесли приговор к семи годам каторги.

По этому приговору его этапировали на халки, и 31 мая 1831 года он в очередной раз отплыл из Портсмута. Во исполнение постановления, вынесенного по петиции, которую он велел подать в Министерство внутренних дел, его доставили не в Сидней, а в Хобарт-Таун, где находилась его семья; и по прибытии туда он обнаружил, что его сын по-прежнему ведет начатое им дело. За примерное поведение Соломон в конце концов добился звания надсмотрщика за каторжниками, и мы полагаем, что он до сих пор занимает эту должность.

Несколько анекдотов о манере ведения его дел в Лондоне не покажутся безынтересными, поскольку они наглядно демонстрируют общие привычки скупщиков краденого.

Можно признать установленным фактом, что ни один человек, не обладающий весьма солидными связями, не в состоянии успешно вести дело «скупщика». Знакомство и партнерство с лицами, проживающими в портовых городах, а также с бродячими торговцами ювелирными изделиями, колесящими по внутренним районам страны, необходимы для сбыта результатов их нечестных махинаций; ибо если первые могут переправлять за границу банковские билеты и иное имущество, чью индивидуальность невозможно уничтожить, то вторые способны распространять часы и прочие мелкие вещицы по городам и селениям в отдаленных уголках, откуда они вряд ли когда-нибудь попадут на главный рынок в Лондоне, где их могут опознать. Бриллианты и прочие драгоценные камни можно извлечь и заново оправить по иной моде, уничтожив старые оправы; однако в большинстве случаев скупщики не принимают в свои дома ни единой вещи, пока не убедятся в невозможности ее опознания. В первом из этих отношений Соломон был обеспечен сообщниками сполна, и в большинстве случаев обладал достаточно здравым смыслом, чтобы не допускать ни малейшей возможности разоблачения. Когда замышлялось крупное ограбление, его всегда извещали об этом заранее, назначая место и час, когда он мог прийти и осмотреть добычу. Первыми словами при встрече с сообщниками были: «Теперь я должен предложить вам цену за эти вещи; сперва помогите убрать все метки, а уж потом я стану с вами разговаривать». Если товаром оказывалось полотно или сукно, уничтожались все приметы для опознания: срезались кромки и концы рулонов, а порой и швейные края с кромками, если те отличались особенностями. Метки на подошвах сапог и ботинок выжигались горячим железом, а отметки на подкладках столь же стремительно устранялись путем их вырезания и замены другими. После этого ему не составляло труда сбыть любую разновидность имущества, пригодного для переделки в одежду, многочисленным лавкам готового платья и мануфактурным магазинам, которыми так охотно занимаются евреи. Чрезвычайно ценные часы, покупателей на которые можно было сыскать лишь в крупных городах, либо преображались умелыми руками, либо отправлялись на континент. Если часы ценились больше за механизм, чем за корпус, их «нутро» вскоре обретало вечный покой в другом теле. У сапожника с Принсес-стрит в Сохо несколько лет назад за одну ночь вычистили весь запас товаров стоимостью в 300 фунтов стерлингов; все это вывезли на мешках в каретах, и на следующее утро до двенадцати часов имущество уже очутилось в владениях нашего героя. Угрозами и посулами одному из кучеров, которого случайно заметил местный служащий у дверей накануне вечером, его побудили выдать
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Объегорить еврея.


информацию о месте, куда свезли добро. Сапожник послал человека сторожить заведение, а сам отправился на поиски двух должностных лиц; лазутчик поспел вовремя и увидел, как имущество перевозят в дом Соломона. Когда сапожник со стражами закона прибыли на место, они вошли внутрь, но Айки бросил им вызов, запретив прикасаться хоть к какой-то вещи, настолько тщательно были удалены все метки. Сапожник был вынужден признать, что не может опознать их под присягой, и сразу понял, что у него нет ни малейшего шанса добиться возвращения своего добра. Тогда Соломон заявил, что купил всё честно, но из чистой жалости к его утрате — вне зависимости от того, принадлежали ли вещи ему или нет — готов продать их по той же цене, по какой приобрел сам. Ограбленный мужчина с радостью принял эти условия, и ему обошлось более чем в сто фунтов стерлингов заново наполнить лавку собственными товарами.

Признавалось, что Соломон был превосходным и молниеносным знатоком истинной ценности любого имущества — от стеклянной бутылки до хронометра стоимостью в пятьсот гиней; он прекрасно понимал, как можно сбыть вещь и во сколько ее обычно оценивают воры. Он установил среди жулья четкое правило торговли, соблюдаемое по сей день: давать фиксированную цену за все предметы одной категории. К примеру, кусок полотна в его глазах оставался куском полотна независимо от того, был ли он тонким или грубым; то же самое касалось ситца, серебряных или золотых часов: принимая хорошее, как он говаривал молодым и неопытным ворам, вместе с дурными вонами. Благодаря этой схеме он порой за умеренную плату приобретал весьма ценные часы. В покупке краденых банкнот он однако перебивал цены всех конкурентов; долгие годы это удавалось ему благодаря связям с евреями в Голландии. Все краденые банкноты, попадающие в руки тех, кто их скупает, переправляются на Континент для сбыта в ходе покупок через какое-нибудь солидное торговое предприятие, откуда они посредством переводов лондонским фирмам попадают в Банк, где подлежат оплате. Цена, даваемая Соломоном за крупные банкноты, составляла 15 шиллингов за фунт; при этом он рассчитывал, что в среднем способен проводить их по кругу безопасности за 1 шиллинг с фунта, обеспечивая себе таким образом чистую прибыль в 4 шиллинга с каждого фунта, то есть двадцать процентов, — именно таковой ныне является стандартная цена на краденые билеты у лондонских скупщиков.

Во время ареста Соломона его главный склад находился на Розмари-лейн, и, по слухам, там тогда скопилось товаров на сумму в 20 000 фунтов стерлингов. Весьма значительную долю этого имущества конфисковали, и Соломон горько жаловался на то, как именно его лишили добра. Большую часть предметов вернули законным владельцам; но даже в 1832 году с молотка ушла немалая сумма, происхождение которой открыто связывали с этим печально известным преступником.



УИЛЬЯМ ГИЛКРИСТ, ДЖОРДЖ ГИЛКРИСТ И ДЖЕЙМС БРАУН.
СУДИМЫЕ ЗА ОГРАБЛЕНИЕ ДИЛИЖАНСА.



О НАХОДЧИВОСТИ воров в ходе этой работы упоминалось неоднократно, и чтение ее страниц дает множество примеров исключительной целеустремленности, с которой адепты этого нечестного ремесла претворяют в жизнь свои замыслы. В истории Хаффи Уайта ярко проявилась упорная настойчивость людей, целью которых было ограбление банка в Глазго; в сюжете же, который мы сейчас намереваемся представить читателям, демонстрируется не меньшая изобретательность и решимость, а дерзкая наглость, с которой было совершено описываемое ниже преступление, не может не поразить их воображение.

Именно в четверг, 24 марта 1831 года, было совершено это наглейшее ограбление; о факте его свершения общественность впервые узнала из одной газеты Глазго благодаря заметке следующего содержания, которая при сопоставлении с реальными фактами дела, доказанными на суде, достаточно полно поведает нашим читателям о тех примечательных мерах, к которым прибегали тогда воры: сперва для совершения налетов, а затем для сокрытия подлинных обстоятельств оных с целью ввести в заблуждение общественность и полицию относительно личностей или даже внешности причастных к грабежу лиц: — «Еще одна из тех искусных проделок по изъятию банковской посылки из общественного дилижанса была успешно осуществлена на позапрошлой неделе несколько новым способом. Ниже приводится отчет об этом происшествии: — Упомянутая посылка, содержавшая банкноты и золото на общую сумму в 5700 фунтов стерлингов, была доверена филиалом Коммерческого банка в Глазго для пересылки в головной офис в Эдинбурге дилижансу "Принц Регент", отходившему из Глазго в полдень в четверг. Посылку уложили в жестяной ящик, который, как обычно, поместили в багажник дилижанса, но кучер, ведущий последний перегон, недосчитался его. Тогда выяснилось, что внутренняя обивка оказалась прорезана, а в корпусе дилижанса проделано отверстие: сначала его просверлили буравчиком, а затем выпилили кусок пилой, благодаря чему воры добрались до ящика, который взломали и очистили от содержимого. Оберточная бумага, в которую завернули посылку, вместе с частью одной из банкнот остались на месте. Совершив грабеж и дабы избежать внимания, разрезанную обивку аккуратно скололи булавками. Насколько нам известно, все места внутри салона были выкуплены в Глазго — четыре на имя миссис Гордон и два на имя мистера Джонстона, однако при отправлении дилижанса ни один пассажир внутрь не сел. Тем не менее примерно в трех милях от Глазго подобрали двух пассажиров, мужчину и женщину, которые ехали в дилижансе до точки в трех милях от Эрдри, причем при их выходе никаких подозрений они не вызвали. Банкноты были преимущественно Коммерческого банка и состояли из купюр в 20, 5 и 1 фунт стерлингов. Многие из них имели синие рамки особой выделки, не находящиеся в общем обращении, и их будет легко обнаружить. Говорят, золотом было около 300 фунтов. Сразу по прибытии вестей об этом дерзком ограблении в Глазго представитель филиала банка в этом городе совместно с должностным лицом выехали в сторону Эрдри на поиски грабителей, но пока безрезультатно. Кучер дилижанса совершенно не в состоянии описать внешность или одежду находившихся в дилижансе мужчины и женщины, однако мы полагаем, что пассажир, помогавший им выйти, отчасти сумел дать описание». Последняя часть этой заметки заслуживает особого внимания, ибо в конечном итоге выяснилось, что Браун был пассажиром на запятках, и он, вне всяких сомнений, притворяясь ничего не знающим о людях внутри, пытался одурачить полицию, предоставив ложное описание воров.

Было проведено долгое и тщательное расследование всех обстоятельств этого дела, и в конце концов, благодаря упорным и неустанным стараниям сотрудника полиции Глазго по фамилии Ниш, трое заключенных, чьи имена предваряют эту статью, вместе с человеком по фамилии Симпсон были преданы суду.

В период до начала судебного разбирательства в Высоком суде юстиции в Эдинбурге расследование, начатое ранее, продолжалось мистером Нишем; однако главным доказательством на суде стали показания Симпсона, который был допущен в качестве свидетеля против своих сообщников.

Суд начался в Эдинбурге в среду, 14 июля 1831 года. В ходе судебного разбирательства было доказано, что подсудимый Джордж Гилкрист является владельцем дилижансов, проживающим на дороге между Глазго и Эдинбургом; и что, зная о частой пересылке денег дилижансом из одного места в другое, он задумал выкрасть сверток с деньгами из багажного отделения и увезти его. Он сообщил о своей затее своему брату, а также Брауну и Симпсону и еще двум лицам, которые должны были им помогать. Было решено совершить попытку на 24 марта; и чтобы оградить свои действия от посторонних глаз, вся передняя часть дилижанса внутри была выкуплена для нужд этой компании.

24 марта Уильям Гилкрист и Браун выехали из Глазго на крыше дилижанса, а примерно в двух или трех милях от города они встретили Джорджа Гилкриста и Симпсона, которых Гилкрист нанял себе в помощь. Джордж Гилкрист был одет в женское платье, а Симпсон нел небольшую корзину, в которой находились коловороты и другие подобные инструменты. Симпсон на допросе показал: «Когда они сели в дилижанс, они подняли окна, после чего Гилкрист снял соломенную шляпу и шаль и достал инструменты; затем он распорол обивку дилижанса и просверлил пять отверстий по горизонтали коловоротом и сверлом; промежутки между отверстиями были прорезаны долотом; после этого они попытались прорезать жестяной ящик долотом, но, обнаружив, что не могут этого сделать, они приподняли крышку с помощью долота и при этом сорвали замок. Они вынули два свертка с банкнотами и пакет, который, судя по его весу, как он предполагал, был золотым. Они оставили в ящике несколько свертков, которые, как он полагал, были векселями, и положили часть из них под подушку. Совершив грабеж, они прижали крышку ящика, и она стала выглядеть так же, как если бы была заперта. Он спрятал часть банкнот и золота при себе, а Гилкрист засунул остальное себе за пазуху и снова надел шляпу и шаль. Все это заняло около часа. Когда они были в Эрдри, он услышал, как кто-то сказал: „Джон, поезжай дальше, помни про конкурентов“. Уильям Гилкрист сказал, что это произнес Браун, и что он поедет дальше, если увидит какую-либо опасность. Гилкрист сказал свидетелю, что никто не должен садиться в дилижанс, и что он будет охранять одну сторону, а свидетелю приказал охранять другую; что они выйдут примерно через полторы мили; и что свидетель должен выглянуть в окно, а Браун увидит его: это, по его мнению, был сигнал, что все в порядке; и он думал, что Браун заметил, как он выглянул. Гилкрист попросил его крикнуть, чтобы остановиться у первого въезда с левой стороны. Дилижанс остановился в этом месте, и Браун вышел, открыл дверь и сказал кучеру: „Джон, у меня есть полкроны для тебя“. Когда они вышли, свидетель понес корзину, и дилижанс немедленно уехал. Он и Гилкрист прошли по аллее около полумили и зашли в лесопосадку. Он увидел человека, идущего по аллее, о чем сказал Гилкристу, который ответил, что это друг. Женскую одежду положили в корзину, и Гилкрист переоделся в свою собственную одежду. Все деньги были сложены в шелковый носовой платок».

Судебный процесс продолжался до двенадцати часов дня в четверг, когда присяжные единогласно признали Джорджа Гилкриста виновным по предъявленным обвинениям; большинством голосов вынесли вердикт «не доказано» в отношении Джеймса Брауна; и единогласно вынесли вердикт «не доказано» в отношении Уильяма Гилкриста. Лорд-судебный клерк вынес подсудимому Джорджу Гилкристу суровый смертный приговор и назначил его казнь на 3 августа.

Однако впоследствии подсудимый передал сведения должностным лицам правосудия, в результате чего большая часть похищенного имущества была возвращена, а его наказание было заменено ссылкой на пожизненную каторгу.



ДЖОЗЕФ ПЛАНТ СТИВЕНС.
ОСУЖДЕН К КАТОРЖНОЙ ССЫЛКЕ ЗА ГРАБЕЖ.



ЭТОТ малый принадлежал к числу так называемых «мошенников» (magsmen). Грабёж, за который он был осужден, вполне объясняет это название и представляет собой прекрасный образец уловок лондонских шулеров. Трюк, к которому он прибег, к настоящему времени стал очень избитым и достаточно известен; однако доверчивые простофили находятся по-прежнему — те, кто по глупости позволяет обобрать себя среди бела дня точно таким же образом.

На сессиях графства Суррей 25 мая 1831 года Джозеф Плант Стивенс был обвинен по суду в краже 30 фунтов стерлингов у Томаса Янга, фермера и выращивателя хмеля из Севеноакса, графство Кент.

Потерпевший, пожилой мужчина, заявил, что в предыдущем месяце апреле, когда он направлялся по Бишопгейт-стрит в город, к нему обратился хорошо одетый молодой человек небольшого роста и спросил, не является ли он выращивателем хмеля из Кента. Получив утвердительный ответ, незнакомец завел с ним разговор, который перешел на политику; и после обсуждения столь злободневного тогда вопроса о парламентской реформе они предложили зайти в трактир «Три бочонка» в районе Боро, возле которого они как раз проходили, чтобы выпить джина с водой. Пока они пили его, молодой человек заговорил о респектабельности своей собственной семьи, рассказав, что он родом из Брайтона и приехал в Лондон, чтобы навести справки относительно богатого родственника, на наследство которого он рассчитывает. Во время их сидения в комнате и беседы на упомянутые темы в помещение вошел подсудимый и, усевшись за тот же стол с ними, заказал себе стакан бренди с водой. Он прикинулся незнакомцем; и, прихлебнув немного своего спиртного, начал рассуждать о вопросе реформы. Расточив высшие похвалы в адрес короля и его министров, он заговорил о себе и начал с того, что он большой счастливчик, так как судебный процесс в канцлерском суде только что завершился в его пользу; добавив, что в настоящее время у него на руках имеется 800 фунтов стерлингов и что по решению суда он получил в наследство доход в размере 800 фунтов стерлингов в год. Фермер, заметив, как тот вытащил из кармана пачку того, что казалось банкнотами, настойчиво посоветовал ему убрать деньги обратно, сказав ему в то же время, что Лондон кишит шулерами и что, если он не будет проявлять величайшую осторожность, его непременно «надует» кто-нибудь из прожженных мошенников, рыщущих повсюду в поисках своей добычи. Подсудимый говорил на широком деревенском диалекте; и после того, как фермер дал ему только что упомянутый совет, невысокий молодой человек, который, несомненно, был в сговоре с подсудимым, сказал последнему: «Это славный, солидный старый джентльмен, и я думаю, что самое меньшее, что ты можешь сделать — это преподнести ему отрез на платье для жены в знак признательности за его добрый совет». Подсудимый сразу же согласился с этим предложением и, вынув соверены из часиков своего жилета, сказал, что, по его мнению, лучше дать фермеру гинею для его жены, а та пусть сама выбирает расцветку по вкусу. Подсудимый попросил фермера отдать ему свой кошелек, чтобы он мог положить гинею вместе с остальными деньгами. Фермер по своей крайній глупости поступил так, как от него требовалось, и в результате подсудимый ловким движением подложил в кошелек папиросную бумагу вместо шести пятифунтовых банкнот, которые находились там ранее; и этот трюк был проделан столь искусно, что фермеру и в голову не приходило, что его ограбили, вплоть до некоторого времени спустя, когда он навестил мистера Стивенса, торговца хмелем с Юнион-стрит, и во время рассказа этому джентльмену о том любезном приеме, который он встретил в «Трех бочонках», обнаружилась подмена его банкнот Банка Англии папиросной бумагой.

Присяжные признали подсудимого виновным; и после того, как вердикт был вынесен, суду сообщили, что в зале суда в данный момент присутствует бедняк из Оксфордшира, которого тот же обвиняемый обокрал в ноябре прошлого года при аналогичных обстоятельствах.

Председательствующий заявил, что нет никаких сомнений в том, что подсудимый являлся членом шайки воров, которая недавно совершила множество грабежей подобного рода; и поскольку в данном случае было необходимо создать показательный пример, приговор суда гласил, что он должен быть подвергнут ссылке на пожизненную каторгу.

Мы сожалеем, что не можем привести никаких сведений о прежней преступной деятельности этого молодца; но каково бы ни было его поведение до периода его осуждения, нет никаких сомнений в том, что в данном случае он получил лишь заслуженное наказание за свое преступление.



УИЛЬЯМ КИНГ.
ПРИГОВОРЕН К ТЮРЕМНОМУ ЗАКЛЮЧЕНИЮ ЗА ГРАБЕЖ.



ПРЕСТУПЛЕНИЕ, в совершении которого был изобличен этот человек, сопровождалось мошенническим искажением его статуса, что, как мы полагаем, должно было сделать его подходящим кандидатом для сурового наказания.

В момент вынесения обвинительного приговора ему было пятьдесят два года, и он производил впечатление человека некоторой респектабельности. Однако он отказался давать какие-либо сведения о себе.

Он был предан суду на Бриджуотерских ассизах 7 августа 1831 года по обвинению в том, что совершил нападение на Элиаса Кэшина на королевской дороге, внушив ему страх и похитив у него против его воли с тела коробку, содержащую двадцать четыре золотые печатки, сорок пять брошей и множество других ювелирных изделий.

Утверждалось, что грабеж был совершен в Хантспилле 10 марта, и Кэшин, исповедовавший иудейскую веру, показал, что в тот день он предлагал свои товары на продажу в Хантспилле, когда к нему подошел подсудимый и, представившись инспектором лицензий разносчиков, потребовал предъявить его лицензию. Он признал, что у него ее нет, после чего подсудимый схватил его коробку с драгоценностями и взял за воротник, заявив, что он должен следовать с ним к мировому судье. Они вместе отправились в дом некоего мистера Рокетта, где подсудимый вел себя крайне буйно, вследствие чего Кэшин позвонил в колокольчик. Вышел молодой мистер Рокетт, который сказал, что его отца нет дома, и тогда подсудимый велел еврею встретиться с ним на следующий день в доме мистера Фиппена, другого мирового судьи, проживавшего на небольшом расстоянии оттуда. Кэшин умолял вернуть его коробку, но мнимый инспектор отказался ее отдать, и бедному еврею в конце концов пришлось уйти, оставив свое имущество в руках подсудимого.

На следующий день он исправно явился на назначенную встречу, но ни подсудимого, ни его коробки и в помине не было; и Кэшин добавил, что ему никак не удавалось встретиться с ним впоследствии — вплоть до недавнего времени перед судом, когда он случайно столкнулся с ним нос к носу в Бристоле. Теперь уже он сам перешел в наступление и, схватив подсудимого за воротник, потребовал свою коробку. Тот сначала отрицал всякое знакомство с ним, но затем, обнаружив, что еврей настроен решительно и намерен принять против него самые жесткие меры, заявил, что у него самого ее украли. Кэшин однако призвал на помощь полицию, и при обыске у подсудимого была обнаружена пара очков, которая находилась в коробке, когда он ее унес.

Присяжные незамедлительно признали подсудимого виновным, но лишь в смягченном преступлении — в простой краже, отклонив обвинение в тяжком преступлении, влекущем смертную казнь; и он был приговорен к двенадцати месяцам тюремного заключения.



МЭРИ АННЕ ХИГГИНС И ЭДВАРД КЛАРК.
ПРЕДАНЫ СУДУ ПО ОБВИНЕНИЮ В УБИЙСТВЕ.



СУДЕБНЫЙ процесс над этими подсудимыми, состоявшийся на Уорикских ассизах 9 августа 1831 года, вызвал острейший интерес в графстве, где он происходил, в силу тех особых обстоятельств, при которых было совершено вменяемое им в вину преступление, а также взаимного положения обвиняемых и убитого. Подсудимая женщина, Мэри Анне Хиггинс, была довольно миловидной девушкой со свежим цветом лица и приятным, хотя и неинтеллектуальным выражением лица, и ее внешний вид вызывал практически всеобщее сочувствие. Кларк же являлся предметом совершенно иных чувств; и хотя до суда его виновность была окутана большим сомнением, то безразличие, которое он проявил при появлении на скамье подсудимых, создало ему крайне неблагоприятную репутацию среди собравшейся толпы.

В обвинительном заключении утверждалось, что подсудимые совершили умышленное убийство Уильяма Хиггинса в Ковентри 22 марта сего года путем дачи ему трех драхм мышьяка. Во втором пункте обвинения Кларк обвинялся в пособничестве убийству путем содействия и подстрекательства Хиггинса при его совершении. Кларку был двадцать один год, а его соучастнице — всего девятнадцать лет.

Было вызвано свыше сорока свидетелей, и разбирательство продолжалось с девяти часов утра до позднего вечера; однако основные факты дела, извлеченные из показаний свидетелей, могут быть изложены сравнительно кратко:

Уильям Хиггинс, покойный, был человеком скромного происхождения, который скопил немного денег, причем более 100 фунтов стерлингов из них он отдал в рост под проценты. После смерти своего единственного брата, оставившего сиротами четырех или пятерых детей, покойный, будучи холостым, взял одного из детей (подсудимую девушку) жить к себе и вырастил ее как собственную дочь, намереваясь также завещать ей те нехитрые сбережения, которыми обладал к моменту своей смерти.

Около начала 1831 года между девушкой и подсудимым Кларком, который был учеником на часовой фабрике братьев Йейл и Ко. в Ковентри, завязался роман, в ходе которого тот явно приобрел значительное влияние на ее уход. В феврале и марте его замечали с большими, чем обычно, суммами денег, включая одну или две золотые гинеи — номинал монеты, из которого, как предполагалось, главным образом и состояли сбережения покойного; и он не раз хвастался, что ему стоит лишь зайти в дом старика, когда ему понадобятся деньги.

Во вторник, 22 марта, подсудимая вошла в лавку аптекаря и попросила мышьяка на два пенса для уничтожения крыс. Молодой человек в лавке сказал ей, что она не может получить его без присутствия свидетеля; после чего она ушла и больше не возвращалась. Впоследствии она отправилась в другую аптеку того же профиля и обратилась с аналогичной просьбой, на которую получила такой же ответ. На это она заметила, что не знает, что ей делать, так как она приехала из деревни. Однако она добавила, что у нее в Ковентри живет сестра, и она пойдет за ней. Затем она покинула лавку и, проходя через Спойл-стрит, встретила девушку по имени Элизабет Рассел, которая сказала ей, что направляется на фабрику (Вале и Ко.); на это подсудимая сказала: «Сходи со мной до аптеки братьев Уили, а я потом провожу тебя до фабрики». Элизабет Рассел спросила ее, зачем ей понадобилось в аптеку? На что та ответила, что ей нужен мышьяк для истребления крыс. Девушка тогда сопроводила ее в аптеку, где та получила мышьяк в ее присутствии, причем на бумаге была наклеена этикетка с напечатанными на ней словами «мышьяк, яд». Она расспросила приказчика, как ей следует применять его для уничтожения крыс; и он ответил, что она может смешать его с хлебом или каким-нибудь подобным веществом. После этого она вышла из лавки и, выходя на улицу, сорвала этикетку, сказав при этом другой девушке: «Зачем он это наклеил?»

Они дошли до фабрики, куда добрались как раз в тот момент, когда рабочие выходили оттуда на обед, то есть около часа дня; здесь они расстались, и к подсудимой Хиггинс присоединился подсудимый Кларк, который пошел с ней в сторону дома ее дяди; возчик, проезжавший по улице немного позже, заметил, как Кларк вошел в дом дяди, а племянница в следующую же минуту закрыла за ним дверь, которую Кларк оставил открытой.

В два часа Кларк вернулся к работе на фабрику и оставался там до восьми вечера; около девяти его видели стоящим у прохода, который вел из дома покойного во двор, где находился определенный туалет, откуда старик, судя по всему, возвращался. Племянница также была замечена стоящей у прохода. Пока старик находился во дворе, был слышен какой-то специфический шум, а в самом месте впоследствии остались следы того, что там кого-то вырвало.

Около часу ночи подсудимая разбудила старуху по фамилии Грин, живших в нескольких домах от них, и умоляла ее ради Бога прийти к ее дяде, которому стало очень плохо. Миссис Грин соответственно встала с постели, надела халат и последовала за ней к дяде. По дороге миссис Грин встретила мужчину, который, проходя мимо двери Хиггинса за мгновение до этого, слышал в доме, как ему показалось, два голоса, но не мог разобрать, были ли это мужские или женские голоса, либо голоса мужчины и женщины. Войдя внутрь, миссис Грин обнаружила покойного лежащим на кровати своей племянницы, причем его голова покоилась на левой руке в позе человека, которого тошнило. Подойдя к нему, она сначала подумала, что слышит его дыхание, но, потревожив его, поняла, что он оцепенел. Она окликнула его, но не получила ответа. Заметив воду на полу возле кровати и зная, что старик страдал недугом, который она называла водной хворью, она предложила спуститься вниз и заварить для него чаю. Она и племянница спустились вниз, и пока они были внизу, последняя произнесла: «О! я слышу, как мой дядя стонет».

Они немедленно вернулись в комнату, но когда миссис Грин снова подошла к постели, то обнаружила, что старик мертв; кроме того, при более детальном осмотре тела она заключила, что он был мертв уже по меньшей мере полчаса. Племянница горько плакала, восклицая: «О мой дорогой дядя! мой дорогой дядя! теперь, когда он ушел, все мои близкие ушли!» Она рассказала миссис Грин, что они с Эдвардом Кларком должны были пожениться в пасхальный понедельник и что, если бы не смерть ее бедного дяди, у них у всех был бы веселый день. Она сказала, что они все равно должны пожениться в этот день, так как она находится в положении; что она наденет траур по дяде, но снимет его в день своей свадьбы, а затем снова наденет, поскольку считается дурной приметой вступать в брак в черном. Заявление о том, что она беременна, было неправдой.

В ответ на предыдущие расспросы миссис Грин она сказала, что у ее дяди на ужин был гороховый суп; что ему стало очень плохо, и он лег в постель; после того как она ушла в свою собственную спальню, дядя зашел к ней в комнату, и поскольку его сильно стошнило, она встала и уложила его на свою кровать. Миссис Грин заметила, что постель в комнате покойного сильно взъерошена, как будто на ней метался человек, испытывающий сильную боль. На полу также имелось некоторое количество воды с двумя маленькими кусочками хлеба в ней, которые, по всей видимости, были извергнуты из желудка. Когда позвали других соседей помочь обмыть покойного, миссис Грин ушла.

Утром, между шестью и семью часами, зашла другая соседка, некая миссис Мур, и, увидев племянницу, спросила, правда ли, что ее дядя умер? Та ответила, что да, и что она сейчас собирается идти за покупкой траурной одежды. Она действительно ушла, и когда ее не было, миссис Мур, увидев царящий в доме беспорядок, принялась наводить вещи в порядок. Зайдя в кладовую, она заметила на полке миску, примерно на три четверти наполненную гороховым супом. Она поднесла ее к окну и помешала ложкой, лежавшей внутри; при этом она заметила, что суп имеет белесый цвет и густую консистенцию, отличную от обычного вида горохового супа. Она поставила ее обратно на полку, а затем осмотрела другую миску с таким же количеством горохового супа, который, однако, имел обычный желтый цвет и привычную консистенцию. Эту миску она тоже поставила на полку и ничего не говорила до возвращения племянницы, у которой она спросила о причине разного вида двух супов; на что последняя ответила, что один загустила мукой, а другой — овсянкой.

Подозрения миссис Мур были возбуждены, и она передала суп на сохранение плотнику, который пришел снимать мерки для гроба; тот запер его в комнате, где лежало тело. Затем был послан за хирургом, который вскрыл тело и обнаружил, что оболочка желудка крайне кровеносная и красная. Он также нашел в желудке полтора пинты жидкости, которую перелил в бутылку и отправил вместе с мисками супа в корзине в свою хирургию для проведения анализа. Взятая из желудка жидкость была впоследствии подвергнута ряду химических тестов в присутствии четырех или пяти профессиональных джентльменов, и все они привели к одному и тому же результату, а именно: она была пропитана мышьяком. Гороховый суп не анализировали, а отдали собаке, которую тут же вырвало этим супом, и в результате она выжила.

Когда подсудимая была взята под стражу офицером по имени Гардинер, он допросил ее по этому поводу в манере, которая была сурово осуждена ученым судьей и вызвала чувство сильного возмущения у каждого присутствовавшего в зале суда, включая уважаемых адвокатов с обеих сторон. В ответ на его вопросы она сказала сначала, что не покупала никакого мышьяка; а когда он возразил, что Элизабет Рассел может доказать обратное, она признала это, но заявила, что использовала его лишь для истребления крыс, и одна из них мертвая лежит под определенным стулом. Под этим стулом действительно была найдена мертвая мышь, но при ее вскрытии в желудке не обнаружилось никаких признаков воспаления, которые непременно присутствовали бы, если бы она погибла от проглоченного мышьяка. Она также отрицала наличие у нее каких-либо денег; но при обыске у нее в одном из карманов была найдена коробочка с пятью гинеями; в другой коробочке оказалось три; а в кошельке лежали одна гинея, полгинеи и семишиллинговая монета. Позже, конвоируя ее по улице в тюрьму в отсутствие каких-либо посторонних лиц, Гардинер сказал ей: «Как тебя угораздило пойти на такое дело?», на что несчастная девушка ответила, что ее никто не уговаривал, она сделала это сама. Она сказала, что положила две чайные ложки мышьяка в миску, залила супом, а затем отдала дяде.

В деле не было никаких обстоятельств, которые в отношении Кларка вели бы к однозначному выводу о том, что он знал о подмешанном в суп яде или вообще о его покупке.

Когда его призвали к защите, он представил письменную речь, в которой главным образом делал упор на туманность представленных против него улик и заявлял о своей невиновности в инкриминируемом ему преступлении. Подсудимая женщина лишь заявила, что невиновна, и предоставила все остальное своему адвокату. Несколько свидетелей охарактеризовали Кларка с положительной стороны, но в пользу Хиггинс никто не выступил.

Уважаемый судья подвел итог делу для присяжных с чрезвычайной тщательностью и подробностью.

Присяжные, посовещавшись в течение примерно пяти или шести минут, вынесли вердикт об оправдании Эдварда Кларка, но признали Мэри Анне Хиггинс виновной.

Затем ученый судья в обычной форме приговорил несчастную девушку к смертной казни через повешение в Ковентри в четверг, а ее тело — к анатомированию.

На протяжении всего судебного процесса несчастная девушка казалась глубоко потрясенной своим положением; а пока уважаемый судья оглашал приговор, она горько плакала. При ее удалении от барьера ее причитания звучали крайне жалобно, и казалось, что она глубоко скорбит о смерти своего дяди и о совершенном ею преступлении.

Несчастная осужденная в течение короткого промежутка времени между судом и казнью вела себя подобающим образом и не предпринимала попыток оправдать свое противоестественное поведение. Однако она отказалась делать какие-либо заявления, объясняющие этот ужасный поступок; но едва ли приходилось сомневаться в том, что ее целью было помешать дяде обнаружить те кражи, в совершении которых на нем она, как было совершенно очевидно, была виновна. На месте казни она выглядела искренне раскаявшейся и усердно молилась.

Она была казнена в Ковентри 11 августа 1831 года.



Часто и совершенно справедливо отмечалось, что тайное отравление — это одно из худших преступлений, поскольку это деяние, против которого не могут найти никакой защиты даже самые бдительные люди. В деле, подробности которого мы только что представили нашим читателям, невозможно не ломать голову над мотивами преступления, совершенного несчастной осужденной; и не меньшее удивление вызывают как средства, к которым прибегла несчастная девушка для достижения своей цели, так и сам факт того, что человек в ее положении по отношению к своей жертве решился на столь страшное деяние. Отравление всеобще воспринимается как преступление особой жестокости, однако следующий анекдот покажет уменьшение частоты его совершения в последние годы.

В 1670 году маркиза де Бренвилье, дама из благородного семейства, проживала в Париже. Офицер по фамилии Сент-Круа, происходивший из хорошей семьи, но с разрушенной репутацией, вступил с ней в любовную связь, после чего ее друзья добились его заточения в Бастилию, где он перенял у неких итальянцев искусство составления ядов. Получив свободу, он поспешил к маркизе и поделился с ней своим приобретением как средством отомстить за себя и поправить свои расстроенные финансы. Она с жаром принялась за осуществление его планов и вела это жуткое ремесло с диавольской активностью. Ее муж, отец, братья и сестра быстро погибли. Рассказывают, что она переодевалась монахиней и раздавала отравленные печенья беднякам, чтобы проверить эффективность своих ядов. Ее преступная карьера прервалась из-за случайности. Стеклянная маска, которую Сент-Круа носил при приготовлении ядов, спала, и его нашли задохнувшимся в собственной лаборатории. Там же была обнаружена шкатулка, адресованная мадам де Бренвилье, но вскрытая полицией. В ней содержались яды, достаточные для уничтожения целой общины; они были подписаны по-разному в зависимости от их действия, установленного путем экспериментов на животных. Слуга Сент-Круа был схвачен, подвергнут пыткам и признался в преступлениях своих хозяев, которым он помогал. Маркиза бежала, но в конце концов была поймана; выдержав пытки с непреклонным мужеством, она была обезглавлена. При ее обыске обнаружилось полное признание и подробное описание ее ужасных преступлений. Это наказание не положило конец преступлениям отравления во Франции, которые были весьма распространены в период между 1670 и 1680 годами.



ЭДВАРД ХОГСДЕН.
КАЗНЕН ЗА ИЗНАСИЛОВАНИЕ.



САМА человеческая природа должна содрогнуться от ужасного преступления, за совершение которого был казнен этот негодяй. Порочность рода человеческого нашла в его лице одного из самых подходящих и чудовищных представителей.

Он был предан суду на Кройдонских ассизах в среду, 10 августа 1831 года, по обвинению в изнасиловании Гарриет Хогсден, его собственной дочери, девочки всего семнадцати лет от роду.

Показания потерпевшей представили произошедшее в еще более мрачном свете, чем оно виделось ранее. Подсудимый и его семья, состоявшая из его жены, свидетельницы и младшей дочери, проживали на Эшстед-Коммон в графстве Суррей; и те из них, кто был способен трудиться, работали на ферме мистера Хаггетта поблизости. 27 июля жена подсудимого и младшая дочь ушли на работу в четыре часа утра, так как сам подсудимый пропадал всю ночь. В шесть часов подсудимый вернулся домой и застал потерпевшую в доме одну. Затем он совершил чудовищное преступление, в котором его обвиняли, при обстоятельствах устрашающего характера, повторить которые невозможно. Девочка умоляла его остановиться и прилагала все возможные усилия, чтобы отразить его гнусное нападение, но все было напрасно. Присутствие младенца — плода, как клялась девочка, предыдущей насильственной связи с ее неестественным родителем — не возымело никакого действия, заставив его прекратить начатое, а лишь навлегло на нее угрозы расправы, если она посмеет произнести хоть слово о случившемся. Девушка немедленно послала за матерью и рассказала ей о разыгравшейся страшной сцене; в результате подсудимый был взят под стражу.

Подсудимый в своей защите пытался добиться от девочки признания в том, что она имела знакомство с коробейником, который был отцом ее ребенка, и что в то злополучное утро он застал его с ней в постели, но безуспешно: девушка поклялась, что никогда не была близка ни с кем, кроме собственного отца!

Тогда несчастный человек избрал новую линию защиты, заявив, что девушка ему не дочь; но и это не помогло, и в конце концов злодей, выбитый из второй позиции, смело заявил, что его дочь добровольно соглашалась на все происходившее.

В представленной им письменной защите он пытался убедить присяжных в том, что обвинение было сфабриковано его женой и потерпевшей, поскольку они хотели избавиться от него; и настаивал на том, что маловероятно, будто он мог совершить такое преступление в такой период, когда всю ночь напролет сторожил могилу своей матери, останки которой были преданы земле только накануне — факт, который при проверке оказался правдой.

Присяжные без колебаний вынесли обвинительный вердикт, и подсудимому было немедленно назначено исполнение смертной приговора; этот вердикт привели в исполнение в понедельник, 21 августа 1831 года, когда несчастный преступник признал справедливость своего наказания.

Мы воздержимся от того, чтобы добавлять какое-либо дальнейшее описание жизни этого дьявольского головореза, поскольку обстоятельства его биографии являют собой степень греховности и преступности, которая не уступает ни одному из тех кровожадных убийц, описывать деяния коих входит в нашу обязанность.

При своей казни, как и во время суда, он выказал самое черствое безразличие.



ДЖОН АМИ БИРД БЕЛЛ.
КАЗНЕН ЗА УБИЙСТВО.



НАШИ читатели будут поражены, узнав, что этому злосчастному преступнику ко времени его казни исполнилось всего четырнадцать лет; однако обстоятельства кровавой трагедии, главным действующим лицом которой он выступил, показывают, что он в полной мере заслужил постигшую его участь.

Он был предан суду на Мейдстонских ассизах в пятницу, 29 июля 1831 года, по обвинению в умышленном убийстве Ричарда Ф. Тейлора, мальчика в возрасте всего тринадцати лет, в лесу на территории прихода Чатем.

Немногие дела когда-либо вызывали в графстве Кент столь сильный интерес, как дело этого несчастного преступника и его еще более несчастной жертвы.

Из материалов дела следовало, что Тейлор был сыном бедняка с тем же именем, торговца свечами, проживавшего в Строуде. В пятницу, 4 марта, малыша, которого описывали как обладателя незаурядного ума и дружелюбного нрава, отправили в Эйлсфорд получить сумму в 9 шиллингов — размер еженедельного приходского пособия его отцу. В то время на нем были надеты зюйдвестка, нашейный платок с рисунком белчера, синий жакет и жилет, коричневые брюки, а также туфли и чулки; отец же по его просьбе одолжил ему нож, с помощью которого он выразил намерение вырезать лук и стрелу по дороге домой. Мальчик благополучно добрался до Эйлсфорда, где мистер Катбат, помощник попечителя бедных прихода, выдал ему привычную сумму в 9 шиллингов. Ранее отец уже инструктировал мальчика о том, как переносить деньги, и малыш продемонстрировал ему, насколько полно и надежно он может их скрыть, положив их в небольшой мешочек, который он мог носить на ладони внутри надетой варежки; и в этот раз видели, как он привычным образом поместил серебро в руку. Обычно он возвращался домой около трех часов, но в этот день он не вернулся. С наступлением ночи отец встревожился из-за его отсутствия; а на следующее утро решил сам отправиться в Эйлсфорд с целью навести о нем справки. Факт получения им денег подтвердился; но все поиски оказались тщетными, и родители пребывали в состоянии тягостнейшего сомнения относительно причин его внезапного исчезновения.

Прошло несколько недель, не принеся с собой никаких обстоятельств, способных хоть сколько-нибудь успокоить их тревогу; и лишь 11 мая открылась подлинная истина об убийстве несчастного мальчика. В тот день некий мужчина по фамилии Иззард шел по тропинке в лесу, расположенном примерно в двух милях от Рочестера и примерно в тридцати родах от большой дороги — в месте, лежащем на пути из Строуда в Эйлсфорд, — когда обнаружил тело мальчика, лежащее в канаве. Варежка была срезана с его левой руки, а одежда скомкана, как при борьбе; и хотя тело подверглось столь сильному разложению, что не позволяло выяснить, какими именно средствами была вызвана смерть, следы крови на его рубашке, куртке и шейном платке не оставляли сомнений в том страшном конце, который ему довелось претерпеть.

Известие об этой находке было немедленно передано родителям мальчика, которые без промедления направились к месту происшествия; а на следующий день состоялся хирургический осмотр тела. Это расследование проводил хирург мистер Ситон; его результатом стало несомненное мнение о том, что покойный скончался от раны, нанесенной в горло остроконечным инструментом, след от которой все еще был заметен несмотря на сильное разложение окружающей плоти; такую рану погибший не мог нанести себе сам, разве что проявив чрезвычайную решимость и самообладание.

Тотчас же были начаты усердные поиски инструмента, которым было совершено это страшное убийство, и вскоре нашелся обычный нож с белой роговой ручкой, разъеденный ржавчиной, который во всех отношениях выглядел как орудие, использованное убийцей. Обнаружение этого оружия дало некоторую зацепку в отношении лиц, замешанных в деле; под стражу взяли некого Белла и двух его сыновей — Джона Ами Бирда Белла и Джеймса Белла в возрасте четырнадцати и одиннадцати лет соответственно. Эти люди жили в работном доме, почти примыкавшем к месту совершения убийства, а информация, полученная констеблем, благодаря которой выяснилось, что найденный нож принадлежал мальчику Джону Беллу, послужила неопровержимым доказательством того, что по меньшей мере один из них был причастен к гнусному деянию.

Перед мировыми судьями в Рочестере состоялось расследование обстоятельств убийства, итогом которого стало получение убедительных доказательств причастности двух мальчиков. В ходе этого разбирательства возникла необходимость эксгумировать тело покойного — ведь сразу после обнаружения и заседания жюри коронера его предали земле без предварительного обыска одежды мальчика, каковая процедура до того была почему-то необъяснимым образом упущена. Во время проведения этого осмотра двух младших подсудимых привели на кладбище, чтобы понаблюдать за реакцией на происходящее. Старший мальчик, Джон, хранил угрюмое молчание на протяжении всего времени; но его брат Джеймс по призыву войти в могилу и обыскать карманы одежды покойного, похороненного вместе с ним, охотно повиновался и извлек оттуда нож, одолженный отцом несчастного юноши перед отправлением в Эйлсфорд. Это был единственный предмет, обнаруженный при нем, и потому сразу стало очевидно, что целью его убийцы являлся грабеж.

После этого подсудимые подверглись еще одному допросу у мировых судей; когда же их вновь оставили под стражей на прежних условиях, младший мальчик признался, что они с братом совершили убийство — что брат подстерег погибшего в лесу, пока сам он оставался на его опушке караулить. После этого показания младшего мальчика были приняты; и хотя отца освободили из-под стражи, несмотря на сильные подозрения в его причастности к укрывательству после совершения преступления, подсудимый Джон Ами Бирд Белл был предан суду. Показания младшего мальчика продемонстрировали поразительную степень порочности в поведении его брата и его самого. Он рассказал, что они давно замышляли убийство своей несчастной жертвы, узнав от него о поручении, с которым тот так часто ездил из Строуда в Эйлсфорд и обратно; однако различные обстоятельства мешали осуществлению их замысла вплоть до 4 марта, когда дело было доведено до конца Джоном, который впоследствии отдал ему 1 шиллинг 6 пенсов в качестве его доли от добытого.

По дороге в Мейдстон подсудимый признал правдивость показаний своего брата и указал на пруд, где он смыл кровь своей жертвы по пути домой после убийства. Он также указал на проход, ведущий к месту совершения убийства, и, сказав констеблю: «Вот где я убил бедного мальчика», добавил: «Ему сейчас лучше, чем мне, правда ведь, сэр?», — на это замечание констебль ответил утвердительно. Впоследствии он принялся подробнее описывать обстоятельства, сопутствовавшие убийству. Он рассказал, что встретил покойного по дороге домой и завел с ним разговор. Он заманил его в лесную чащу; проведя через множество извивов пути, он наконец присел и объявил, что заблудился. Бедный мальчик тоже присел и заплакал, заявляя, что не знает дороги к выходу; после чего он бросился на него и полоснул по горлу. Ему с трудом дались поиски денег, но в конце концов он нащупал их в левой руке, откуда их и забрал. Он рассказал, что они состояли из трех полукронок, шиллинга и шестипенсовика, причем две последние монеты он отдал брату. Он добавил, что желал бы, чтобы брат видел его казнь, поскольку знал, что будет повешен, и это могло бы послужить тому предупреждением.

На суде подсудимый выказывал крайнее безразличие к своей участи и, казалось, нисколько не страшился последствий своей вины. Он сохранял твердость на протяжении прочувствованной речи уважаемого судьи, в которой выносился смертный приговор, но проявил некоторое волнение, когда его уведомили, что частью приговора является передача его тела в руки хирургов для вскрытия.

Однако проявленная им до того стойкость оставила его, едва он переступил порог своей камеры, и тогда он горько расплакался. Когда мать навестила его в воскресный день после полудня, он обвинил ее в том, что она привела его к «нынешней беде». Вечером в воскресенье, после того как достопочтенный капеллан прочитал проповедь для приговоренных, он сделал полное признание в своей вине. Его рассказ существенным образом не отличался от того, что прозвучало на суде; но он добавил некоторые подробности о поведении своей жертвы перед убийством, от которых стынет в жилах кровь. Он поведал, что, когда он набросился на Тейлора с ножом в руке, бедный мальчик, осознав его смертоносный умысел, рухнул перед ним на колени, предлагая все имевшиеся у него деньги, нож, кепку и все остальное по вкусу, а также обещал любить его всю оставшуюся жизнь и никому на свете не рассказывать о случившемся, лишь бы он сохранил ему жизнь. Эта жалобная мольба не тронула убийцу, и, не удостоив ее ответа, он вонзил нож ему в горло.

В половине двенадцатого в понедельник утром торжественный перезвон тюремного колокола возвестил о приготовлениях к казни. После завершения процедуры связывания рук преступник в сопровождении капеллана уверенно направился к помосту. Появившись там, он твердо огляделся по сторонам; взор его не дрогнул, а щеки не побледнели. Когда веревка была закреплена у него на шее, он твердым и громким голосом воскликнул: «Господи, помилуй нас. Умоляем, благой Господи, помилуй нас. Господи, помилуй нас. Все люди передо мной, учитесь на моем примере!» На вопрос, не желает ли он сказать что-либо еще, он повторил те же слова и добавил: «Господи, помилуй мою бедную душу». По установленному сигналу задвижка была сдвинута, и через минуту-другую злосчастный преступник испустил дух. Остальная часть его приговора также была приведена в исполнение: тело передали рочестерским хирургам для анатомирования.

На его казни присутствовало не менее восьми тысяч человек.



БЕСПОРЯДКИ В МЕРТИР-ТИДВИЛЕ.

ЭТИ беспорядки, столь же тревожные по своему характеру, сколь тяжелые и разрушительные по последствиям, произошли в Мертир-Тидвиле в Южном Уэльсе 3 июня 1831 года. Окружающий Мертир-Тидвиль район в то время, как и сейчас, был густо населен рабочими металлургических производств, которыми изобилует этот край; и непосредственной причиной разразившегося отчаянного бунта стала якобы имевшая место недостаточность заработной платы.

Предвестником этого тревожного события, судя по всему, стала забастовка среди рабочих; угрожающий характер их сборов и звучавшие с их стороны угроз породили вполне обоснованные опасения, что владельцам металлургических заводов будет нанесен ущерб как в личном качестве, так и в отношении их имущества. Чтобы пресечь любые возможные нападения, магистраты собрались в гостинице «Касл Инн» в Мертир-Тидвиле для выработки мер по противодействию и отражению бунтовщиков, в результате чего было решено запросить военную помощь.

Вследствие этого в город был направлен отряд девяносто третьего полка под командованием майора Фолкеса, который 3 июня расположился в «Касл Инн», главной гостинице города, где магистраты по-прежнему заседали на совещании.

К этому времени толпа уже продемонстрировала свою мятежную и незаконную решимость нападением на Суд мелких исков. Этот суд, судя по всему, стал ненавистен жителям потому, что в нем обычно рассматривались дела, затрагивающие отношения между хозяевами и слугами, и они потребовали выдать им книги. В этом, разумеется, было отказано, тем более что книги уже перенесли в безопасное место; после этого толпа начала ожесточенное и решительное нападение на здание. Дом мистера Коффи, судебного чиновника, также стал мишенью для их гнева; после того как оба места были лишены книг и мебели, на улице немедленно развели костер, где все это было сожжено. О беззаконном и необузданном характере собравшихся можно судить по тому факту, что многие из них погибли в пламени, которое разожгли сами.

Справившись с этим, мятежники немедленно направились к «Касл Инн», чтобы продемонстрировать новые доказательства своей силы и решимости. К тому моменту их число превышало тысячу человек, и они громко требовали отправления правосудия. Была вызвана делегация для разъяснения их требований, члены которой почтительно, но твердо потребовали повышения заработной платы; однако магистраты настоятельно призвали их вернуться к работе, указав на невозможность подчиняться диктату беззаконной толпы, и потребовали разойтись. Вернувшись к своим сторонникам, делегаты сообщили о произошедшем, и на лицах собравшихся вскоре стали заметны признаки, свидетельствовавшие об их намерении перейти к мерам еще более жестоким, чем те, к которым они прибегали ранее.

К ним обратились несколько владельцев металлургических заводов, присутствовавших в гостинице, как на английском, так и на валлийском языках, но безрезультатно, поскольку они упорно требовали повышения платы и заявляли о своем намерении упорствовать до тех пор, пока их желания не будут удовлетворены.

В то время у дверей гостиницы стоял караул солдат, чья малочисленность разительно контрастировала с огромным скоплением рабочих. Слабость позиций военных в случае нападения была очевидна, и немедленно были приняты меры для обеспечения безопасности поста, который они заняли. С этой целью к каждому окну с фасада здания было приказано поставить по три человека, чтобы они были готовы применить мушкеты в случае необходимости. Затем мистер Кроушей и мистер Гест предприняли новые попытки добиться рассеяния толпы, и состоялись долгие переговоры. Однако к какому-либо мирному решению прийти не удалось, и в конце концов, когда этого меньше всего ожидали, толпа спонтанно бросилась на солдат, занимавших дверной проем и пространство вокруг него, целью нападения которых, судя по всему, было оружие. Силы военных на улице были абсолютным ничто против числа нападавших, и находившимся наверху солдатам был отдан приказ открыть огонь.

В этот момент разыгралась сцена страшного столкновения. Люди у окон по очереди выходили вперед для стрельбы, и каждый стрелок перед выстрелом тщательно целился в одного из наиболее буйных смутьянов, которого редко упускал возможность поразить. Произведя выстрел, солдат отступал назад и перезаряжал оружие, так что по головам одурманенных людей на улице велась непрекращающаяся череда залпов. Рукопашная схватка внизу тем временем была не менее ужасной. Первым человеком, которого толпа попыталась схватить, оказался солдат, стоявший к ним спиной, а его нападающим был дюжий малый ростом более шести футов. Мушкет вырвали сзади, но солдат, проявив не меньшую прыть, чем его противник, тут же обернулся, не выпуская оружия из рук, и ловким движением оттолкнул неприятеля, встретив его при возвращении острием штыка, так что тот замертво упал к его ногам. Солдат был тут же повержен на землю ударом дубинки, а его ружье захватил другой бунтовщик. В тот же момент почти такая же сцена разыгралась в двух ярдах от этого места. Какой-то малый схватился за шпагу барабанщика, но ему тут же пронзили тело штыком и одновременно застрелили. Мушкеты тем временем палили из каждого окна, и улица прочесывалась от одного конца до другого. Многие мятежники пробрались внутрь дома, где учинили расправу над офицерами полка и над магистратами, многие из которых в попытках скрутить нападавших получили тяжелые ушибы. Мятежники проявили поистине поразительную решимость, и положение находившихся в гостинице в какой-то момент стало крайне критическим. Однако превосходная дисциплина солдат восторжествовала над численностью противника, и в конце концов окрестности были очищены.

При последовавшем обыске обнаружилось, что тринадцать бунтовщиков лежат мертвыми на земле; кроме того, было замечено, как толпа уносит многих других, которые, как полагали, были мертвы или тяжело ранены. Сами солдаты также не избежали увечий: около двадцати из них получили ранения, не считая майора Фолкеса, которому нанесли тяжелый удар дубинкой по затылку. У одного из солдат сорвали штык и ранили его в бок, в то время как другие обильно кровоточили в местах ударов или ран, нанесенных толпой. Обнаруженные на улице тела перенесли в конюшни гостиницы — многие из них в тот момент еще сохраняли последние трепетные признаки жизни, — чтобы дожидаться коронера, в то время как задержанные и раненые получили немедленную хирургическую помощь.

Однако опасность для города миновала еще не полностью. Успешно скрывшись за его пределами, мятежники поднялись на близлежащие высоты, откуда продолжили вести прицельный огонь по непосредственным окрестностям «Касл Инн». Многие из них раздобыли охотничьи ружья, в то время как другие использовали мушкеты, отобранные у солдат.

Легко предположить, что подобное происшествие вызвало сильнейшую тревогу в окрестностях Мертир-Тидвила; а утверждения о том, что ряды повстанцев ежечасно пополняются, способствовали усилению и без того существовавших опасений. Магистраты с величайшей оперативностью призвали на помощь дополнительные военные силы, и к ночи в их распоряжении находился отряд кавалерии, пехоты и ополчения общей численностью около пятисот человек. В течение всего дня в город поступали преувеличенные и пугающие сообщения о действиях бунтовщиков; сообщалось, что к вечеру число собравшихся мятежников достигло почти восьми тысяч человек, и все они, судя по всему, пытались обосноваться в Коедицимере. Вследствие этого крупный отряд войск, состоящий как из кавалерии, так и из пехоты, был направлен к Пенидаррен-хаус, чтобы держать их в страхе и предотвратить дальнейшие бесчинства в той части.

Такое положение дел продолжалось всю ночь, однако на следующий день произошло примечательное обстоятельство, наглядно показывающее свирепые намерения этих заблудших людей. Их штаб-квартира в то время находилась в Хирвайне; там были подняты два красных флага, символизирующие их кровожадные замыслы. По их мнению, этого оказалось недостаточно, и они действительно раздобыли таз телячьей крови, в который вымочили флаги, а когда знаменосец появился во главе их строя, его руки и плечи были измазаны ею. С этим символом они приближались к Мертир-Тидвилу, однако, заметив возросшие силы военных, благоразумно отступили в ожидании подкрепления.

В воскресенье мятежники вели себя совершенно пассивно; однако на понедельник было намечено проведение общего собрания рабочего класса на Уэйн-Хилл близ Доулиса, в котором должны были принять участие все рабочие не только местных округов, но также графств Брекон и Монмут, и ожидалось собрание почти двадцати тысяч человек.

С раннего утра со всех сторон к этому месту тянулись люди; а в десять часов объявили, что по дороге в Пенидаррен идут тысячи вооруженных дубинками людей. Войска, состоявшие теперь из ста десяти горцев, пятидесяти бойцов гламорганского ополчения и трехсот кавалеристов-йоменов под командованием полковника Моргана, в сопровождении магистратов двинулись
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Бунтовщики омывают руки своего знаменосца кровью.


им навстречу; у Доулиса дорога оказалась заполнена плотными массами людей. Мистер Гест обратился к ним с прекрасной речью, но безрезультатно, после чего был зачитан Акт о беспорядках; тем не менее никакого желания разойтись они не проявили, оказав решительное сопротивление, которое продолжали поддерживать. Наконец горцам отдали приказ выровнять мушкеты; однако хладнокровие и выдержка всех присутствовавших позволили отдавать команды настолько неторопливо, что между ними оставалось время для размышлений о последствиях, и последнее слово «Пли!» стало излишним, к великому удовлетворению всех собравшихся джентльменов. Теперь бунтовщики отступили, и многие отправились по домам. Одни разошлись в одну сторону, другие в другую; но большая часть перешла через холм к оврагу на бреконской дороге, где по предварительному сговору все оружие было собрано под началом самых решительных и закоренелых злодеев; их наблюдали с башни замка Сифартва — они упражнялись в построении в линию с саблями и пистолетами, отнятыми у кавалерии, а также с мушкетами горцев и собственными охотничьими ружьями. Было замечено, что эти упражнения продолжались все утро, при этом слышались неоднократные выстрелы; а около двенадцати часов отправленный в разведку лазутчик принес известие, что на бреконской дороге развеваются два черных флага — символ решимости сражавшихся под этим знаменем людей победить или умереть. Вскоре после этого среди мятежников было замечено движение, указывающее на намерение занять наступательную позицию, и были предприняты все приготовления для того, чтобы оказать им такой прием, который эффективно рассеял бы их. Тем не менее их марш оказался нерешительным и колеблющимся; многие бросали оружие и возвращались по домам; в конце концов основные силы настолько деморализовались, что попросту пустились наутек и скрылись.

В течение всего оставшегося вечера и следующего утра магистраты и военные проявляли чрезвычайную активность в задержании лиц, подозреваемых или изобличенных в участии в этих позорных бесчинствах, и четырнадцать наиболее злостных из них были схвачены в постелях. В среду ночью был арестован Ричард Льюис, возглавлявший нападение на «Касл Инн». Его обнаружили прячущимся в лесу два человека, которые заперли его в небольшом кабачке до прибытия помощи военных, после чего конвоировали заключенного в город силами кавалерийского отряда. Его внешность и манера поведения были до крайности свирепыми, чем он существенно отличался от остальных заключенных — а их набралось уже около сорока, — и все они признали свою вину, приписав прискорбное кровопролитие собственному неоправданному нападению на военных. Такое проявление чувств с их стороны вполне находило отражение и в поведении их оставшихся на свободе товарищей, которые, не сказав ни слова против предпринятых мер, как можно быстрее и тише предали земле своих погибших товарищей, что служило верным доказательством того, что их собственная совесть изобличает их в беззаконном насилии. Получившие ранения продемонстрировали равное осознание вины, воздерживаясь от обращения за медицинской помощью до тех пор, пока боль или воспаление не сделали этот шаг абсолютно неизбежным для спасения их жизней.

В течение недели большая часть этих заблудших людей, остававшихся на свободе, вернулась к работе, в то время как дела оказавшихся под стражей были разрешены магистратами. Несколько человек, выступавших зачинщиками в этом страшном деле, были преданы суду; однако с большинством поступили в административном порядке, наложив штрафы или приговорив к тюремному заключению, либо взяв с них поручительство о примерном поведении. Многие из похищенных мушкетов и сабель были возвращены; однако все испытывали величайший ужас перед виной, в которую себя ввергли, опасаясь оказаться в том жетрудном положении, в каком очутились их менее удачливые товарищи.

На дознаниях, проводившихся по телам убитых солдатней бунтовщиков, присяжные выносили неизменный вердикт: «Оправданное убийство»; это стало достаточным заверением для страны в том, что шаги, предпринятые магистратурой, не были ни избыточными, ни чрезмерно жесткими.

Судебные процессы над заключенными, преданными суду за различные преступления, в совершении которых их обвиняли в ходе этих беспорядков, состоялись на летних ассизах в Кардиффе, проходивших в июле месяце.

Осужденным были вынесены следующие приговоры:

Льюис Льюис и Ричард Льюис — Смертная казнь без малейшей надежды на милосердие.

Дэвид Хьюз, Томас Воган и Дэвид Томас — Смертный приговор с занесением в протокол; судья дал понять, что наказание будет заменено пожизненной ссылкой на каторгу.

Восемь человек были приговорены к тюремному заключению на различные сроки с каторжными работами.

Несколько других лиц, помещенных в кардиффскую тюрьму за участие в беспорядках, были оправданы.

Обвинение, по которому был осужден Ричард Льюис, заключалось в том, что во время стычки с военными перед «Касл Инн» он ранил штыком в бедро Дональда Блэка, рядового девяносто третьего полка горцев; рана в данном случае никогда не считалась опасной.

Солдат дал показания на суде весьма мужественно и достойно, однако не смог опознать в подсудимом человека, применившего штык. Единственным доказательством причастности стали показания лица, которое до начала беспорядков не было знакомо с подсудимым.

Подсудимый упорно отрицал свою вину и заявлял, что будет утверждать это до последнего вздоха,

Льюис Льюис (прозванный Льюисом-Охотником из-за того, что примерно за одиннадцать лет до этого служил охотником у джентльмена по фамилии Ллювеллин) был предан суду совместно с Хьюзом, Воганом и Томасом, а также тремя другими лицами, и обвинен в том, что 2 июня (накануне стычки у «Касл Инн») встал на сундук на улице напротив дома человека по имени Томас Льюис и обратился к толпе со следующими словами: «Я понимаю, что толпа забрала комод у вдовы, которая купила его за две гинеи у судебных приставов Суда мелких исков, и вернула другой бедной вдове, у которой его забрали по исполнительному листу. Теперь я считаю это нечестным, если только ей не вернут ее две гинеи; и если вы разделяете мое мнение, мы пойдем к Томасу Льюису и вернем их. Все, кто со мной согласен, поднимите руки». После этого толпа подняла руки, и несколько человек вошли в дом Томаса Льюиса, принудив его выдать две гинеи, которые он получил (будучи истцом по исполнительному листу), некоему Дэвиду Уильямсу, сыну вдовы. Они также заставили Томаса Льюиса отдать несколько других вещей. Все это время Льюис Льюис оставался на улице. На основании этих доказательств присяжные признали Льюиса Льюиса, Хьюза, Вогана и Томаса виновными, а остальных подсудимых оправдали.

Судя по всему, две вымогавшиеся таким образом гинеи были возвращены потерпевшему, Томасу Льюису, примерно за месяц до ассизов.

Рассматривая это правонарушение во всех его аспектах, в нем усматривается гораздо меньшая степень моральной низости преступления, нежели в обычном грабеже, совершенном ради наживы. Здесь преступник не стремился к наживе, а, руководствуясь ошибочным пониманием справедливости, поступил так, как считал правильным, вернув вдове деньги, уплаченные ею за комод.

По окончании судебного процесса адвокат подсудимого вызвал Джона Томаса из Мертир-Тидвила, который во время беспорядков исполнял обязанности блюстителя порядка и арестовал подсудимого при водворении в тюрьму, и тот был готов под присягой доказать, что в то время, когда толпа собралась перед домом мистера Коффи в Мертир-Тидвиле, некоторые из них напали на него (Дж. Томаса) и жестоко избили, и если бы не своевременная помощь подсудимого, который фактически сражался в его защиту и при этом сам подвергся жестоким побоям, он, по всей вероятности, был бы убит.

Однако эти показания были признаны судом недопустимыми, хотя впоследствии они легли в основу ходатайства о помиловании в интересах подсудимого.

Обстоятельства осуждения этих несчастных людей вызвали всеобщее сострадание, и короне были представлены петиции, подписанные многими тысячами людей, никоим образом с ними не связанных, с целью добиться смягчения их наказания.

В делах Хьюза, Вогана и Томаса, согласно рекомендации ученого судьи, было немедленно даровано помилование вместе с заменой наказания; в то же время Льюису Льюису, охотнику, была предоставлена отсрочка на неделю. Такая же милость была почти сразу же оказана и Ричарду Льюису; однако относительно его дальнейшей участи питались самые мучительные сомнения.

В пятницу, 5 августа, Льюис Льюис получил помилование вместе с уведомлением о замене наказания ссылкой на каторгу сроком на четырнадцать лет (подобное решение тогда же было принято по делам Хьюза, Вогана и Томаса), и в тот же день шерифу было переслано предписание об отсрочке приговора Ричарду Льюису на две недели.

Большинство расценило эту отсрочку рокового дня лишь как подготовку к смягчению наказания; однако эти благоприятные ожидания были опровергнуты тем, что в конечном итоге было решено, будто дело подсудимого не дает права на дальнейшее снисхождение.

Накануне казни несчастного осужденного убеждали признаться в содеянном, однако он категорически отрицал свою причастность к инциденту, в котором его обвиняли. Он твердо придерживался этого заявления вплоть до самой смерти; а Льюис Льюис, столь чудом избежавший той же участи и приходившийся ему братом, впоследствии подтвердил сделанное им заявление и утверждал, что мог бы предоставить убедительные доказательства полной невиновности своего брата и его отсутствия на месте стычки.

Казнь состоялась в Кардиффе в субботу, 20 августа 1831 года.



ДЖОН ХОЛЛОВЭЙ.
КАЗНЕН ЗА УБИЙСТВО СВОЕЙ ЖЕНЫ.



ЭТО ужасное убийство, почти не имеющее себе равных по жестокости, было обнаружено в субботу, 13 августа 1831 года.

Судя по всему, в пятницу, 12-го числа того же месяца, двое сельскохозяйственных батраков по имени Маскелл и Гиллам проходили через местечко под названием Роттингдин близ Престона в окрестностях Брайтона, когда, дойдя до уединенного уголка, пользовавшегося большой популярностью благодаря своей сельской красоте и носившего название «Дырка в стене», им показалось, будто земля здесь была разрыта. Они раздвинули палкой немного земли и заметили торчащий кусок красного ситца в крапинку, однако в тот момент не придали этому происшествию особого значения. Возвращаясь домой к своим семьям, они тем не менее упомянули о том, что видели, а жена Гиллама заметила, что там вполне мог быть похоронен ребенок — плод какой-нибудь незаконной связи. Эта мысль увлекла Гиллама, и на следующее утро в шесть часов в сопровождении жены и нескольких других лиц он снова отправился на то же место с целью проведения дальнейших поисков и расследования. Он расширил сделанное им углубление в земле и, ухватившись за торчащий ситец, вытянул из земли почти ярд ткани, а его жена заметила, что это наверняка платье взрослого человека.

После этого было решено сообщить о случившемся констеблю, и на помощь позвали Элфика, должностное лицо селения Престон. По прибытии он порекомендовал продолжить поиски, и Гиллам раздобыл заступ, чтобы обкопать это место. По мере того как убирали каждый ломоть земли, подозрения собравшихся лишь крепли, и наконец на глубине всего около восемнадцати дюймов от поверхности была обнаружена человеческая нога — сразу после этого откопали еще одну ногу; затем извлекли большой сверток, завернутый в платье из той же ткани, что была замечена вначале. Охваченная ужасом толпа, к тому времени уже собравшаяся на месте, едва ли удивилась, когда при вскрытии свертка внутри обнаружился торс человеческого тела; однако еще больший испуг у них вызвало отсутствие головы и рук. Тело по-прежнему было облачено в корсет, сорочку и нижние юбки; а платье, привлекшее первоначальное внимание, судя по всему, было небрежно обернуто вокруг него и стянуто шнурком, напоминавшим завязку от юбки.

Весть об этом ужасном открытии распространилась по соседней деревне со скоростью лесного пожара и вскоре докатилась до Брайтона; толпы зевак повалили на место происшествия, движимые как чувством любопытства, так и желанием выяснить, не смогут ли они опознать останки как принадлежащие кому-либо из знакомых. Среди прочих, кого привлекло туда это обстоятельство, оказалась миссис Бишоп, жена брайтонского рабочего, которая быстро объявила о своей уверенности в том, что это тело ее сестры; а сравнение платья с лоскутом ситца, вшитым в ее лоскутное одеяло, подаренное ей сестрой, с которым оно во всех деталях совпадало по рисунку, убедило ее в том, что она не ошибается.

Немедленно началось расследование с целью выяснить способ, которым тело оказалось в найденном месте, в результате чего возникла уверенность, что мужа покойной, Джона Холловея, рабочего с Цепного пирса в Брайтоне, следует считать убийцей, спрятавшим ее останки ради сокрытия обстоятельств ее гибели. Из проведенных расспросов выяснилось, что несчастная покойная была уроженкой Ардингли в Сассексе и в юные годы покинула родную деревню ради заработка в услужении. В возрасте двадцати пяти лет она занимала должность горничной в одном из брайтонских питейных заведений, где к несчастью свела знакомство с Холловеем, которому тогда было всего девятнадцать лет, что вылилось в незаконную связь и ее беременность. Находясь в таком положении, несчастная молодая женщина была вынуждена оставить службу и, доведенная до крайней нужды и нищеты, обратилась за помощью к церковным старостам. Итогом ее обращения стало задержание Холловея по ордеру в связи с установлением отцовства внебрачного ребенка, и по настоянию приходских чиновников его принудили жениться на Селии Башфорд, несчастной жертве его соблазнения. Холловей, судя по всему, являлся сыном извозчика из Королевского инженерного корпуса и в юности выказывал изрядное своенравие нрава. Он поочередно перебывал мальчиком у мясника, мальчиком у пекаря и подсобником у каменщика, а теперь после женатки завербовался на службу в Блокадную службу. Союз, заключенный на основе столь сомнительной связи, вряд ли мог принести много счастья любой из договаривающихся сторон; а разница в возрасте и привычках лишь способствовала еще большему отчуждению между Холловеем и его женой. За шесть лет, прошедших между свадьбой и гибелью несчастной женщины, они едва ли прожили вместе два месяца подряд; и наконец Холловей, оставив в 1829 году службу в Береговой охране, устроился на Цепной пирс, который тогда строился, и привел к себе жить женщину по имени Энн Кеннард в качестве жены, в то время как Селия Холловей проживала со своими знакомыми. Вскоре после этого Холловея вновь арестовали церковные старосты из-за того, что он оставил жену на попечение благотворительных фондов для неимущих, и тогда магистраты вынесли постановление о выплате ей еженедельного пособия в размере 2 шиллингов. Кеннард, как правило, доставляла это скудное подаяние миссис Холловей, из-за чего между ними случались частые перебранки; однако Холловей также время от времени навещал жену, а та пару раз останавливалась у него на несколько дней в отсутствие Кеннард. Такое положение продолжалось примерно до пяти недель до обнаружения убийства, когда миссис Холловей проживала у некой миссис Симондс по адресу: Кавендиш-плейс-норт, № 4, в Брайтоне, ожидая примерно через месяц разрешения от бремени третьим ребенком от мужа, поскольку оба ранее родившихся младенца к тому моменту скончались. Несчастная женщина сделала обычные для таких случаев приготовления, а миссис Симондс с дочерью помогали ей шить и стирать необходимое детское белье.

В это время Холловей приступил к своему дьявольскому плану ее убийства. Заглянув к ней, он выразил желание забыть прошлые обиды и снова зажить вместе так же, как в первые годы после свадьбы. Наивная женщина, которая на протяжении всего времени выражала и выказывала к нему самые нежные чувства, прислушалась к его предложению, и они договорились, что в определенный день он зайдет за ней, чтобы проводить в снятое для нее жилье, расположение которого, однако, он называть не стал. В четверг, 14 июля, Холловей зашел за женой к миссис Симондс; но прежде он забрал ее сундуки, в которые она заранее упаковала свою одежду и детское белье. Миссис Холловей выражала некоторые опасения, что он не вернется; но он сдержал слово, примерно через час вернулся за ней и увел ее, одетую в платье с тем же рисунком, в которое впоследствии окажется завернуто ее тело. С той поры ее больше никто не видел живой. Мы уже упоминали, что тело миссис Холловей и сам факт убийства были обнаружены 13 августа. Теперь мы перейдем к описанию последовавших событий.

Едва изуродованные останки несчастной покойной извлекли из земли, как присутствовавшие тут же предприняли поиски с целью обнаружения остальных частей ее тела. Это, однако, не принесло результатов; но в канаве неподалеку и на соседнем поле были обнаружены обломки ящика со следами кровавых пальцев, а также с запекшейся кровью, которая, судя по всему, просочилась на его внутреннюю поверхность. Эти куски ящика, как и платье, вскоре признали принадлежавшими миссис Холловей, в связи с чем были немедленно предприняты шаги по задержанию ее мужа и его любовницы, миссис Кеннард. Последнюю обнаружили первой по адресу: Хай-стрит, № 23, в Брайтоне, и немедленно заключили под стражу; а Холловей тем же вечером, узнав о расспросах насчет него, сам сдался властям.

Тем временем останки покойной женщины перевезли в амбар фермы в Престоне для ожидания коронера, а для детального осмотра тела пригласили хирургов. Эту обязанность поручили брайтонским хирургам мистеру Харгрейву и мистеру Ричардсону, чьи показания заслушали на коронерском расследовании, состоявшемся на следующий день (в воскресенье) в трактире «Кроун энд Анкор» в Престоне. Они заявили, что тело находится в состоянии значительного разложения и они не могут по имеющимся внешним признакам определить причину смерти. Ноги, руки и голова были отделены от туловища с заметной аккуратностью и искусностью; судя по характеру линий среза, они были склонны полагать, что эту операцию проделал мясник или хирург. Расчленение производилось не так, как если бы для разделения кости использовалась пила, а путем точнейшего подрезания суставов. Проведя затем внутренний осмотр тела погибшей, они пришли к выводу, судя по обнаруженным признакам, что покойная находилась на позднем сроке беременности, близком к ее завершению. Они склонялись к мнению, что роды уже начались, будучи несомненно спровоцированы испугом или чрезмерным перенапряжением, после чего смерть матери оборвала жизнь ребенка. Было добавлено, что голову покойной женщины отделили по уровню шестого шейного позвонка.

Эти показания вместе с доказательствами того факта, что покойная покинула съемное жилье описанным нами способом в платье, в которое оказалось завернуто ее тело, и с ящиком, обломки которого были найдены, а также свидетельствами частых выражений неприязни со стороны Холловея составили всю совокупность улик, представленных присяжным коронера; на их основании был вынесен вердикт «Умышленное убийство Джоном Холловеем», и он был отправлен в хоршемскую тюрьму дожидаться суда на ассизах.

Однако женщина по фамилии Кеннард, как мы уже указывали, была взята под стражу; и в обязанности магистратов входило дальнейшее расследование обстоятельств этого чудовищного дела в отношении нее. В понедельник ее доставили на брайтонскую скамью магистратов для допроса; но прежде чем были представлены какие-либо доказательства, она попросила разрешить ей сделать заявление. Она объявила, что 16 марта 1830 года в Рае сочеталась браком с заключенным Холловеем под фамилией Голдсмит (девичья фамилия его матери); кроме того, она заверила магистратов в своей абсолютной невиновности в любом соучастии в инкриминируемом преступлении. Затем вновь зачитали показания, данные перед коронером, и вызвали других свидетелей, чьи слова более прямо касались подсудимого. Эти лица показали, что примерно за три месяца до предполагаемого времени совершения убийства мистер и миссис Голдсмит (как именовали подсудимого и Холловея) снимали жилье в Брайтоне по адресу: Маргарет-стрит, № 7. Около времени убийства — с четверга 14 по воскресенье 17 июля — за ними замечали некоторую нерегулярность в поведении, причем в субботу вечером Холловей отсутствовал дома допоздна. В пятницу подсудимая заходила к соседке, миссис Ливер, с просьбой одолжить тачку, но эту просьбу удовлетворили лишь на следующий день из-за отсутствия дома мужа хозяйки. В субботу же Холловей сам сходил за тачкой; а в ту же ночь, после того как миссис Ливер легла спать, уже в поздний час она услышала, как тачку вернули во двор позади ее дома. После ареста подсудимой провели обыск в комнате на Хай-стрит, которую она занимала вместе с Холловеем, и за комодом обнаружили множество вещей, опознанных миссис Симондс как принадлежавшие покойной; в то же время квартирная хозяйка миссис Томас заявила, что купила у подсудимой различные предметы детского белья, которые также опознали как сшитые убитой женщиной.

Это были все улики, представленные на данном разбирательстве; однако на следующий день было сделано открытие чрезвычайной важности для дела. Верховный констебль Брайтона проявлял неустанное рвение в попытках отыскать голову и руки погибшей женщины. Каждый дюйм земли в окрестностях Роттингдина был тщательно обследован из опасения, что они могли быть спрятаны там, но безрезультатно; и во вторник вечером мистер Фолкред в качестве последней меры распорядился обыскать отхожие места домов на Маргарет-стрит. Люди вели поиски уже несколько часов; когда же всякая надежда почти рухнула, они объявили, что их продвижению мешает какое-то твердое вещество, каковым оказалась человеческая нога в чулке. За этой находкой последовало извлечение второй ноги в таком же облачении, двух рук, покрытых остатками платья, найденного на теле в Роттингдине, и наконец матрасного тика с головой несчастной женщины, с которой почти полностью сбрили волосы.

Об этом новом и важном повороте в деле немедленно известили магистратов, по указанию которых мистеры Харгрейв и Ричардсон приступили к осмотру вновь обнаруженных останков; результатом их изысканий стало заявление об их абсолютной уверенности в том, что сии части принадлежат тому же скелету, что и тело, найденное у Престона.

В течение недели полиция прилагала все возможные усилия к добыванию новых улик, и всплыло множество новых важных подробностей; однако в следующую субботу все сомнения относительно виновности Холловея были окончательно развеяны его признанием в совершении убийства. К тому моменту уже выяснилось, что за несколько дней до расправы он снял дом № 11 по Норт-Стейн-роу, более известный под простым названием Донки-роу, в котором, как предполагалось, и было совершено преступление; сделанное же им признание подтвердило возникшие подозрения. Он сообщил магистратам, в присутствии которых изложил обстоятельства своего преступления, что давно вынашивал планы лишения жены жизни, но на протяжении трех месяцев не мог уговорить ее пойти с ним на прогулку в ночное время. Наконец он убедил ее, будто снял квартиру, где они снова станут жить вместе; и, предварительно вывезя ее сундук и постельные принадлежности, привел ее в домик на Донки-роу. Добравшись до намеченного места расправы, он запер дверь и сбил ее с ног; она отчаянно сопротивлялась, но он навалился на нее и сумел задушить. Женщина закричала, однако он заглушил ее крики; заметив, что она перестала сопротивляться, он вытащил складной нож и перерезал ей горло в двух местах, дабы наверняка обеспечить выполнение своего кровавого замысла. Затем он задумался о том, как избавиться от тела, и решил вывезти его по частям. С этой целью он отделил от туловища голову, после чего расчленил ее по суставам. Голову, руки и ноги он спрятал в отхожем месте, где их и нашли; а торс и бедра решил закопать в Люверс-уок, уединенном месте, присмотренном им ранее. Для этого он высыпал из сундука ее вещи, а взамен уложил туда ужасное и, как выяснилось, первое свидетельство своего тяжкого преступления. Этот сундук он свез в тачке к уже описанному месту, где выкопал яму и, как ему казалось, надежно скрыл любые признаки своей жестокости. К счастью, он забыл полностью прикрыть платье, в которое был завернут торс; так его вина и обнаружилась. Сам ящик он разломал на куски и разбросал повсюду. В заключение он выразил горячее пожелание, чтобы Кеннард не понесла никакого наказания за мнимую причастность к преступлению, в котором, как он заявил, она была абсолютно невиновна.

Один из джентльменов, присутствовавших при признании, описывает эту сцену следующими словами: «Могу поистине сказать, что из всех жутких и тяжелых зрений, доведенных мне созерцать (а мне доводилось видеть многое), признание этого несчастного превзошло их все. Правда, он начал рассказ с видом хладнокровия, но никто из смотревших на него не мог спутать это с равнодушием. Впрочем, такое состояние сохранялось лишь во время описания их первого знакомства с убитой женщиной, ее последующего замужества и ссор с ее родными. Когда же его рассказ приблизился к месту убийства, выдержка полностью изменила ему; долго-долго он не мог выговорить те ужасные слова, что повествовали о его вине, а между тем его крики, да что там, почти вопли о милости Божьей к его душе были столь страшными, сколь и потрясающими. Один из магистратов настолько перенервничал, что был вынужден покинуть комнату; если бы подсудимому не подали стакан воды, он, по-видимому, упал бы в обморок. Мы читали об агонии дыбы, но кто опишет агонию раскаяния? Я лицезрел ее тогда и никогда, никогда не забуду ее — ту самую агонию, которая, без преувеличения, среди плача, рыданий и скрежета зубовного заставила несчастного преступника подписать собственный смертный приговор, облегчив совесть, не дававшую ему покоя ни днем, ни ночью».

В понедельник, 22 августа, миссис Кеннард вновь допросили перед магистратами. На этот раз в качестве доказательств представили факт обнаружения головы и прочего, а также вызвали нескольких свидетелей с целью доказать причастность подсудимой к сокрытию улик. Эти люди заявили, что примерно во время убийства видели Холловея, направлявшегося к своему дому на Маргарет-стрит с большим узлом в мешке, за которым следовала подсудимая, судя по всему, с тревожным вниманием следившая за ношей; кроме того, примерно в тот же период, но в другой раз, их видели вместе: Холловей нес небольшой тиковый мешок, похожий на тот, что обнаружили в отхожем месте. Другие свидетели доказали, что Холловей арендовал дом на Донки-роу за 2 шиллинга 6 пенсов в неделю и что миссис Кеннард видели там вместе с ним; при этом свидетельница по имени Мари Марчант, проживавшая в доме по соседству с занимаемым Холловеем в том ряду, дала весьма примечательные показания. Она доказала, что в ночь, когда Холловей впервые пришел в этот дом, уже после того, как она легла в постель, она услышала, как кто-то необычным образом кашлял и стонал. Она обратила на это внимание мужа, который тоже услышал шум и заметил: «Эта бедная женщина, должно быть, очень больна». Однако больше они ничего не слышали. На следующий день ставни дома не открывали; но в субботу она видела, как Холловей и подсудимая уходили из дома с тачкой, в которой находился деревянный ящик, похожий на куски, найденные близ Роттингдина.

Подсудимая выказывала большое беспокойство во время допроса этой свидетелницы; несмотря на неоднократные советы магистрата хранить молчание, она упорно продолжала делать заявление, которое поразило всех присутствующих. Она самым торжественным образом заявляла, что ее не было с подсудимым ни в четверг вечером (в ночь, когда потерпевшую сманили с квартиры), ни в субботу вечером (когда, как предполагалось, Холловей и подсудимая вывезли тело из Донки-роу в Престон в ящике на тачке), поскольку она совершенно точно знала, что в те ночи не покидала съемного жилья у миссис Ливер на Маргарет-стрит. Она помнила (как она утверждала), что Холловей ушел с одолженной тачкой, вернулся к ней до десяти часов вечера и сказал, что отправляется контрабандить. Он попросил одолжить ее платье, шаль и капор для маскировки; и после попыток отговорить его от столь опасного шага она отдала ему эти вещи. Сама же она легла спать, так как другой одежды у нее не было. В ту ночь он отсутствовал до двенадцати часов, а на следующее утро в шесть часов она обнаружила платье, шаль и капор внизу в комнате.

Были допрошены и другие свидетели, чьи показания не имели принципиального значения, кроме подтверждения уже полученных данных; однако один ростовщик предъявил шаль, которую 15 июля заложила ему за 1 шиллинг 6 пенсов подсудимая, назвавшая свои имя и адрес, причем вещь опознали как ту, что была надета на погибшей в день ее ухода из дома миссис Симондс.

Таковы были все улики, представленные в этот день; однако в следующий четверг обнаружилась новая находка, также вызвавшая немалый резонанс. В упомянутый день рабочий по имени Аллен, трудившийся в строящемся доме на Трафальгар-стрит, направляясь к месту работы, обнаружил, что в здание с момента его ухода накануне вечером была подброшена испачканная кровью сорочка. При осмотре рубашки обнаружились четкие и отчетливые следы крови, стекавшей по ее центру сверху почти до самого низа, где она, судя по всему, встретила какое-то препятствие и, разделившись вправо и влево, образовала пятна шириной почти по шесть дюймов с каждой стороны, после чего вновь сошлась внизу и перестала течь дальше. Одежду предъявили миссис Симондс, которая без колебаний заявила о своей твердой уверенности в том, что та принадлежала покойной; а невозможность для любого из подсудимых подбросить ее на найденное место подводила к выводу о причастности к убийству других лиц.

Вследствие подозрений, порожденных этим обстоятельством, под стражу взяли двоих мужчин по фамилии Уайт (он же Дженкинс) и Томаса Карвера. Было доказано, что они занимали дом на Донки-роу после съезда оттуда Холловея, однако никаких иных обстоятельств против них вскрыть не удалось. Тем не менее их, равно как и миссис Кеннард, оставили под стражей для дальнейшего разбирательства.

На следующем дознании перед магистратами в качестве улик против обвиняемой женщины всплыл лишь один новый факт, имевший огромное значение, поскольку он указывал на ее пребывание в окрестностях Люверс-уок в ночь захоронения тела, после чего ее предали суду; однако остальных подозреваемых, Уайта и Карвера, освободили.

В течение времени, прошедшего между ее преданием суду и самим процессом, Холлоуэй сделал новое признание, подробнее осветив обстоятельства убийства. Поскольку некоторые из фактов, изложенных им, касались его соузницы, было сочтено целесообразным, чтобы она присутствовала при оглашении его показаний. Ниже приводятся основные детали, содержащиеся в этом заявлении:—

Когда в четыре часа пополудни в четверг, 14 июля, Холлоуэй забрал жену с ее съемной квартиры, они направились прямо в дом № 11 по Донки-роу, который он снял специально для совершения убийства и куда незадолго до того перевез ее вещи. При отпирании Холлоуэем входной двери жена вошла первой и собиралась подниматься по лестнице (которая находилась прямо напротив двери и очень близко к ней), когда он окликнул ее, велев остановиться на мгновение, после чего она присела на одну из ступенек в самом низу. Она находилась в таком положении, когда он, не заперев дверь, приблизился к ней, словно собираясь поцеловать, и, внезапно завязав у нее на шее веревку, бросился на ее тело, приложив всю силу, чтобы ее задушить. Бедняжка при сопротивлении упала к подножию лестницы, где продолжала барахтаться; Холлоуэй же, держа по концу веревки в каждой руке, натягивал ее с дьявольской энергией, дабы испустить жизнь. Чувствуя себя не справляющимся с задачей или желая покончить с убийственным делом быстрее, он потребовал помощи. Именно тогда сопротивление жертвы было быстро сломлено, а ее уничтожение вместе с младенцем во чреве — успешно завершено!

Единственная кровь, вытекшая из покойной до ее смерти, шла из носа; она упала на ступени, и Холлоуэй соскоблил ее часть ножом.

Совершив убийство, следующим вопросом стало то, как поступить с телом? Первой мыслью Холлоуэя было расчленить его сразу же, а затем вывезти по частям. Однако этот замысел отложили, чтобы дать крови свернуться! Затем он волоком притащил тело за веревку, с помощью которой осуществил удушение, в чулан под лестницей, где повесил его на крюк на всю ночь. [Старший констебль впоследствии осмотрел чулан и обнаружил крюк и несколько следов крови.] А одежда покойной, рассортированная до ее прибытия, — причем вещи, пригодные для ломбарда, были отделены от тех, что не годились, — была унесена в тот же вечер на его съемную квартиру.

На следующий день Холлоуэй отправился в дом и, сняв тело и уложив его на пол, отрезал голову (кровь казалась желеобразной), затем ноги, а после (для удобства укладки туловища в ящик) руки и бедра. Затем он выпотрошил полову из наперчника и уложил голову, руки и ноги в него так, что получился мешок. Было условлено, что он отправится сначала со своим мешком к отхожему месту на Маргарет-стрит, а Кеннард последует следом, чтобы проверить, не сочится ли кровь. Первая попытка, по его словам, не удалась. Они вернулись в дом на Донки-роу и уложили голову и конечности в небольшой ящик, а затем в наперчник, и он унес их, ведомый Кеннард в качестве спутницы.

Холлоуэй рассказал, что когда в субботний вечер он уносил ящик, содержащий туловище и бедра, Кеннард шла следом за тачкой с киркой и лопатой, завернутыми в сверток под мыщкой. Добравшись до «Эйр энд Хаундс», они повернули налево, в сторону Нью-Энгленд-Фарм, и пересекли поле по направлению к роще; по прибытии туда было настолько темно, что он не мог разглядеть место для рытья могилы, так что они спрятали ящик, а также кирку и лопату в кустах и вернулись домой с пустой тачкой. К рассвету следующего дня (в день субботний!) они снова были на этом месте. Он испытывал величайшие трудности при попытке проникнуть в землю из-за корней деревьев, которые расходились под поверхностью во всех направлениях. Время быстро шло вперед, а он продвинулся совсем немного. После часа работы он не выкопал яму, и наполовину достаточную для того, чтобы вместить ящик. Он бросил орудия труда в отчаянии, развязал ящик, извлек тело и бедра и поместил их в землю наилучшим из возможных способов. Он разломал ящик на части, спрятав их в разных местах неподалеку от этого места, и вместе с Кеннард вернулся на свою квартиру до того, как кто-либо зашевелился.

Холлоуэй во время дачи признательных показаний то и дело прерывался Кеннард. Всякий раз, когда он упоминал ее имя в критические моменты жуткого рассказа, она впадала в ярость и осыпала его проклятиями. «Диавол у тебя за локтем!»; «Диавол у тебя в глазах!» — таковы были выражения, к которым она часто прибегала. Ее неистовство не разгневало Холлоуэя, который смотрел на нее лишь взглядом, полным жалости. В манере и тоне этого человека присутствовала такая серьезность, которая в сочетании с устрашающим смыслом его слов внушала присутствующим (за исключением одной лишь Кеннард) чувства, граничащие с благоговейным трепетом. Это была сцена из реальной жизни, в сравнении с которой самое законченное драматическое представление показалось бы пресным.

В течение последующего периода своего заключения, предшествовавшего суду, Холлоуэй вел себя в тюрьме с доселе невиданной жесткостью и даже свирепостью, что удивляло после сделанных им признаний. Он пытался подбить некоторых сокамерников на убийство тюремного смотрителя, дабы они могли совершить побег, и в остальном вел себя крайне возмутительно.

На суде, проходившем в Льюисе в среду, 14 декабря 1831 года, он отличался еще большей брутальностью манеры поведения, нежели во время тюремного заключения. При предъявлении обвинения его поведение в полной мере соответствовало чудовищному характеру его преступления. Зал суда был чрезмерно переполнен, и при оглашении имен заключенных Распорядителем скамьи подсудимых по совести собравшейся толпы пробежала дрожь ужаса, которая нашла громкое выражение в шепоте, придавшем сцене особую торжественность. Кеннард при оглашении ее имени залилась слезами и упала в обморок, однако Холлоуэй держался смело и словно бросал вызов суду дерзким взглядом.

При чтении обвинительного заключения Холлоуэй показался сбитым с толку витиеватыми и техническими формулировками. Наконец он воскликнул: «Прочтите все это снова, я не понимаю ни слова».

Обвинительное заключение было зачитано вновь. В другой момент он с явным удивлением воскликнул: «Что! Это что же, меня касается?»

На вопрос, признает ли заключенный себя «виновным», он свирепо воскликнул: «Я не виновен во всем том, в чем меня обвиняет эта бумага».

Суд: Вы заявляете о своей «виновности» или «невиновности»?

Холлоуэй (с предельной свирепостью): «По законам моей страны я не виновен, пока вы не докажете обратное».

Суд: Что ж, вы заявляете о «невиновности». Уведите подсудимых от барьера.

Женщину по фамилии Кеннард едва не вынесли из-за барьера. Казалось, она была не в силах стоять. Холлоуэй вновь свирепо оглядел зал суда и удалился твердым, смелым шагом.

По возвращении подсудимых в зал их поведение почти не изменилось. На судейском месте председательствовал судья Паттесон.

Дело со стороны обвинения вели мистер Лонг и мистер Доулинг, после чего судебное разбирательство продолжилось. По завершении представления всех доказательств ученый судья высказал мнение, что вина подсудимой женщины недостаточно велика для привлечения ее к ответственности в качестве главного участника, и было вынесено распоряжение об ее оправдании, после чего признание Холлоуэя было приобщено к делу и зачитано в следующих выражениях. Те его части, которые затрагивали Кеннард, разумеется, не могли быть приняты в качестве доказательств против нее:—

«Энн Кеннард ничего не знала о том, что должно случиться, пока я не перенес всю одежду Силии в тот дом. Я вернулся домой, привел ее к тому дому, а затем посвятил ее в свои планы; она сказала, что мне лучше не делать этого из опасения быть разоблаченным; я ответил ей, что полагаюсь на удачу, если она мне поможет; она сказала: “Да, поможет”, и тогда, поскольку одежда уже была у нас, мы поначалу едва ли знали, как от нее избавиться. Я сказал, что мы заложим кое-что, а то, что не удастся заложить, сожжем, и мы немедленно отобрали то, что подходило для заклада, и Кеннард забрала вещи и, полагаю, заложила их, а затем я пошел и привел Силию. Силия пришла со мной к южному краю Норт-Стейн-роу; я оставил Силию там и велел ей ждать, пока я не приду за ней или не позову ее. Я вошел в этот дом на Норт-Стейн-роу. Я сказал Энн, что она совсем рядом, и мы договорились, что она спрячется в шкафу. Она спряталась в шкафу; тогда я пошел и позвал Силию; когда она вошла в дом, я запер дверь; я сказал ей, что мне нужно немного подождать, потому что мой напарник живет наверху, а он в постели, и мне нужно подождать, пока он встанет; под этим предлогом я некоторое время поддерживал с ней беседу и наконец попросил ее присесть на ступени, а затем под предлогом поцелуя набросил веревку ей на шею и задушил ее. Как только я набросил веревку ей на шею, я понял, что это мне одному не по силам, и позвал Энн, и Бог свидетель, она помогла мне, взявшись со мной за оба конца веревки, и держала веревку со мной до тех пор, пока бедная девушка не упала, а затем я некоторое время держал веревку сам; и Энн произнесла такое выражение: — “Не падай духом”. Когда я решил, что она мертва или почти мертва, я втащил ее в шкаф или угольную яму под лестницей, а под лестницей есть несколько гвоздей. Я не стал снимать веревку, но завязал узел петлей и закрепил концы на гвоздях, так что она висела на шее; тогда я предложил расчленить ее. Энн Кеннард велела мне подождать, пока кровь уляжется; затем, полагаю, следующим нашим шагом было сжечь вещи, особенно капоры; люди, которые вошли в дом после нашего ухода, должно быть, видели проволоку в камине, на которую я обратил внимание, либо в ту ночь, либо на следующую, я уже не припомню, когда именно мы приступили к расчленению тела. Я выпотрошил солому из постели, чтобы использовать наперчник для выноса части тела, а затем отрезал сначала голову, и, кажется, руки я унес вместе с головой. Энн Кеннард присутствовала при этом; я никогда не приходил в дом для каких-либо манипуляций с телом без того, чтобы не взять с собой Энн Кеннард, и в тот день, когда я выносил голову и остальную часть, она шла позади меня, чтобы проверить, не выступит ли кровь; первая попытка, которую мы предприняли, не удалась, потому что кровь проступила через наперчник. Энн сказала мне об этом, и мы вернулись и уложили все в маленький ящик, а затем в наперчник; в ту ночь после наступления темноты Энн спустилась со мной, и мы принесли с собой небольшую бадью; я пошел и раздобыл огонь, а затем воды в бадью, и после того как мы поместили тело в ящик, Энн вымыла кухню, чтобы очистить ее от крови, а на следующий день я одолжил тачку и отвез ее к дому, а после одолжил кирку и лопату, и в ту ночь мы с Энн спустились к дому, и я отвез ящик с телом на тачке. Я вез тачку, а Энн Кеннард должна была следовать за мной с киркой и лопатой. Она не знала, куда я направляюсь. Она держалась на небольшом расстоянии от меня, пока мы не приблизились к «Эйр энд Хаундс». Мы свернули в гору, а затем на пешеходную дорожку, ведущую к месту, где было обнаружено тело. Я предпринял попытку выкопать яму в ту ночь, но нашел, что слишком темно; мы просто положили ящик под кусты неподалеку от этого места, а также кирку и лопату; Энн Кеннард была со мной все это время. Затем мы отвезли тачку домой. Мы снова спустились туда утром, как только рассвело, и я выкопал яму с намерением закопать и ящик, и все остальное; но я обнаружил, что это отнимет у меня слишком много времени из-за корней деревьев. Я извлек тело и бросил его в яму. Я засыпал тело землей, а затем разломал ящик и спрятал кирку и лопату, и на следующую ночь мы с Энн Кеннард сходили за ними; я заглядывал туда один раз после того, как тело было предано земле, чтобы убедиться, что все в порядке, и отправлял Энн Кеннард дважды, и она сказала мне, что ходила; я думаю, люди на нашей квартире должны хорошо помнить, что она уходила со мной, когда я отправлялся в путь с тачкой. Она шла не той же дорогой, что и я; она шла одной дорогой, а я другой; и я думаю, люди должны помнить, что Энн ушла рано на следующее утро; мы оба ушли рано, но вернулись рано, до того как Ливеры, жильцы, встали. Человек по фамилии Уоттс на Норт-Стейн-роу должен помнить, как Энн Кеннард была там со мной несколько раз, и в особенности один раз, когда мы уходили, и у Энн был с собой какой-то сверток, который нужно было забрать из дома; и женщина, которая разговаривала либо с хозяином Уоттсом, либо с его женой, сильно бранила меня, говорила мне, что это не моя жена, с которой я нахожусь, и утверждала, что у нее при себе сверток, предназначенный для заклада (имея в виду сверток, который был при ней). Я забыл имя того человека, о котором говорил, но ее муж — каменщик. Заявляю, что я раскрываю это не из какой-либо зависти или злобы, и я делал все от меня зависящее с момента заключения под стражу, чтобы скрыть это, но нахожу это невозможным; я делаю это просто для того, чтобы убедить общество в целом в том, кто виновен, а кто невиновен. Я также заявляй пред Богом и вами, джентльмены, что чувствую: будь это мой собственный отец, я не в силах скрыть этого».

(Подпись)



«Джон Уильям Холлоуэй».

«Суббота, 3 сентября 1831 г.»



Чтение этого признания произвело потрясающее впечатление в зале суда; и подсудимый, несмотря на свои попытки казаться невозмутимым, очевидно, находился во власти крайнего душевного волнения. Когда его призвали к защите, он заявил, что у него нет желания ограждать себя от смертной казни, которая, как он знал, его ожидает; однако он настаивал на том, что бывали случаи, когда, несмотря на более убедительные доказательства, чем в данном деле, обвиняемым удавалось избежать наказания.

Присяжные немедленно вынесли вердикт «Виновен», и ученый судья приговорил подсудимого к смертной казни в следующую пятницу, а также распорядился передать его тело для проведения анатомирования. Во время оглашения приговора несчастный человек снова попытался принять твердый вид, но манера его была смущена; кровь отхлынула от его щек; и хотя по окончании речи ученого судьи он произнес слово «Аминь» довольно твердо, он явно был заметно потрясен.

По возвращении в камеру он бросился на кровать в мучительной боли; и его мольбы о прощении к Всевышнему, равно как и его просьбы о спасении от вечного проклятия, были отчетливо слышны во всем тюремном дворе. На следующий день его навестил джентльмен по имени Нейт, который ранее был его работодателем и перед которым он вновь подтвердил правдивость сделанного им признания. Он также заявил, что соблазнил нескольких женщин, которых бросил, и что пытался изнасиловать еще двух. Его рассказ об одной из этих попыток сводился к следующему: он убедил ее пообещать составить ему компанию в прогулке на лодке в открытое море. «Она сдержала свое обещание, — сказал он. — Утро было туманным, но я вывел лодку прямо в открытое море и продолжал налегать на весла изо всех сил долгое время после того, как мы потеряли берег из виду. В конце концов она встревожилась; и когда я попытался воспользоваться ее положением, то понял свою ошибку, ибо она смело заявила мне, что скорее бросится за борт, чем подчинится моим желаниям. Ее решительный дух настолько смутил меня, что я не мог смотреть ей в глаза, и я отвес ее на веслах обратно и распрощался с ней».

В пятницу утром он продолжал свои молитвы до девяти часов, после чего в последний раз упомянул о своем принудительном браке и обрушился с бранью на надзирателей прихода Ардингли. Он написал, по его словам, отчет обо всей этой истории, который, как он надеялся, послужит предостережением надзирателям, дабы они не разрушали счастье молодых людей так, как разрушили его.

В двенадцать часов он твердым шагом поднялся на эшафот. Среди зрителей отчетливо выразилось чувство омерзения. Он опустился на колени и некоторое время молился, после чего ему на шею накинули веревку, а на глаза натянули колпак. Затем он вышел вперед к краю эшафота и твердым голосом произнес следующее:—

«Ну что же, мои дорогие друзья, мне незачем говорить вам, что грех привел меня к этому преждевременному концу. Поскольку грех привел меня к этому преждевременному концу, я умоляю вас помнить: нет среди вас никого, кто, если станет следовать жизни во грехе и безумии, не сможет быть приведен к такому же состоянию; ибо, когда играешь с грехом, не знаешь, чем все закончится. Я знаю, что страдаю справедливо: я пролил невинную кровь; но сколь бы ни была глубока моя вина, я уповаю на милосердие того Бога, который сказал раскаявшемуся: все грехи и хуления ваши простятся вам. Обратитесь же от грехов ваших, и Господь простит вас. После столь грозного предостережения, свидетелем коего вы сейчас являетесь, пеняйте только на самих себя, если кто-либо из вас будет застигнут грехом и пойдет путями, ведущими к верной погибели. Вдумайтесь серьезно в мои слова, ибо через короткое время глаз, что видит вас сейчас, больше не увидит вас, а через несколько лет вы будете в вечности. Да благословит вас Господь и да оградит от греха, что привел меня к этому страшному концу; и да примет Всемогущий Бог через Господа Иисуса Христа мой дух!»

Закончив речь, он отошел вглубь платформы, и люк обрушился вниз. Корчи преступника продолжались несколько минут.

В час дня тело было снято и, будучи уложено в продолговатый ящик, передано молодому хирургу, связанному с Брайтонским лазаретом, куда оно было немедленно доставлено; там впоследствии состоялось публичное выставление тела убийцы на обозрение.

Холлоуэй в момент казни был всего 26 лет от роду и отличался на редкость миниатюрным телосложением, едва достигая пяти футов роста. Среди его признаний в тюрьме было и то, что несколькими годами ранее он обокрал человека в сарае, унеся его часы; за эту кражу он предавался суду, но был оправдан.

Его казнь состоялась в пятницу, 16 декабря 1831 года.

Женщина по фамилии Кеннард на следующих ассизах предстала перед судом как соучастница убийства миссис Холлоуэй, поскольку предварительное рассмотрение ее дела было предотвращено ее заключением в связи с рождением ребенка — плода ее преступной связи с любовником; однако после долгого и беспристрастного разбирательства был вынесен вердикт «Не виновна».



ДЖОН БИШОП И ТОМАС УИЛЬЯМС.
КАЗНЕНЫ ЗА УБИЙСТВО ИТАЛЬЯНСКОГО МАЛЬЧИКА.



Всеобщий ужас, порожденный страшными разоблачениями, ставшими результатом дела Берка и Хаера, еще не улегся, когда были обнаружены и выведены на чистую воду гнусные преступления этих монстров. Утверждают, что частые загадочные исчезновения людей из низших слоев общества происходили и до этого печального подтверждения продолжения системы, продемонстрированной Берком и его подельниками; полиция же пребывала в состоянии бдительного дозора, с нетерпением выжидая любую зацепку, которая могла бы привести к раскрытию причин этих событий или свидетельствовать о существовании в Лондоне столь пугающей практики. Возможность, которую они искали, наконец представилась им в деле этих негодяев; оно, предоставив неоспоримые доказательства совершенных ужасных преступлений, выдало в их руки людей, являвшихся их исполнителями.

Мы уже упоминали о тех бедах, к которым приводит отсутствие законодательных положений касательно снабжения трупами для анатомирования медицинских школ крупных городов всей нашей империи, и теперь нет необходимости вдаваться в пространные рассуждения на этот счет. Тем не менее заслуживает внимания то обстоятельство, что, хотя преступления, совершенные в шотландской столице, оказались недостаточными для привлечения внимания Парламента к важности принятия какого-либо закона в отношении этого крайне горестного вопроса, волнение, охватившее все слои общества в результате обнаружения этого нового удара по общей безопасности и благополучию человечества, возымело именно такое действие. Мера, прежде рекомендованная Парламенту с целью придания анатомированию трупов законной силы и упорядочения поставок тел медицинским школам, ныне удостоилась всеобщего внимания; и после того, как некоторые нежелательные положения были исключены и заменены другими, менее сомнительного свойства, она получила одобрение законодательного органа.

Это произошло в субботу, 5 ноября 1831 года, когда эти лица были задержаны по подозрению в преступлении, за которое они впоследствии были признаны виновными и казнены. Их немедленно препроводили в полицейский участок подразделения F в Ковент-гардене, а в ту же ночь доставили под стражей к мистеру Миншаллу, дежурному мировому судье в полицейском управлении на Боу-стрит. Бишоп и Уильямс, однако, были не единственными лицами, которым тогда предъявили обвинение; в заключении также находились Джеймс Мэй и Джеймс Шилдс, причем подозрение в убийстве было выдвинуто против всех них в целом. В этот период имело место едва ли не простое заявление о том, что они подозреваются в причастности к убийству мальчика лет четырнадцати, тело которого они предлагали для продажи в Королевском колледже, и арестованных вернули под стражу дожидаться результатов дознания, которое было предписано провести по телу покойного.

Во вторник, 8 ноября, судебно-медицинское жюри присяжных заседателей заседало над останками несчастного мальчика; подсудимые присутствовали на нем, чтобы выслушать представленные доказательства и изложить свою версию происшествия.

Первым вызванным свидетелем оказался Уильям Хилл, швейцар анатомического зала Королевского колледжа. Он показал, что около четверти двенадцатого в предыдущую субботу, 5 ноября, услышав звонок в анатомическом зале, он подошел к двери и обнаружил там подсудимых Бишопа и Мэя. Он знал их обоих ранее, поскольку они снабжали колледж объектами для анатомирования. Мэй спросил его, «не нужно ли чего», что на языке подобных людей подразумевало вопрос о том, не желает ли он приобрести «материал». Он ответил, что ему ничего особенного не нужно, но поинтересовался, что у того имеется? Ответ гласил: «Мужской труп». Он спросил о его размерах; и подсудимый сказал, что это мальчик лет четырнадцати, и запросил за него двенадцать гиней. Он сообщил им, что уверен в невозможности выплаты такой цены, так как учебному заведению труп не требуется; однако он добавил, что если они подождут, то он поставит в известность мистера Партриджа, демонстратора анатомии, об их визите. Соответственно, он проинформировал мистера Партриджа о присутствии подсудимых, и тот джентльмен выразил готовность повидаться с ними, в связи с чем велел им пройти в особую часть здания, отведенную для нужд подобных лиц. Он встретил их там, и вскоре к ним присоединился мистер Партридж, который отказался дать затребованную ими цену. Тогда Мэй заявил, что тот получит тело за десять гиней; но это по-прежнему сочли слишком высокой суммой, и мистер Партридж удалился. Подсудимые вновь стали настаивать на приобретении свидетелем этого «материала», и он по их просьбе отправился вслед за мистером Партриджем, чтобы выяснить максимальную сумму, которую тот согласится заплатить. Девять гиней — такова была названная сумма, и он вернулся, сообщив подсудимым о твердом решении не давать больше этого. Мэй заявил, что он проклят, если тело достанется дешевле десяти гиней; однако, когда тот выходил в дверь, Бишоп отвел свидетеля в сторону и сказал: «Не обращай внимания на Мэя, он пьян: тело поступит за девять гиней в течение получаса». После этого они ушли; но примерно в четверть третьего пополудни они вернулись с Уильямсом и Шилдсом, причем последний нес плетеную корзину. Мэй и Бишоп внесли корзину во внутреннюю комнату; и при ее открытии внутри обнаружился мешок, в котором находилось тело. Мэй, бывший еще более хмельным, чем прежде, теперь извлек мешок и, перевернув его, небрежно бросил тело на пол. Он заметил, что труп «хорош»; на это свидетель ответил согласием, однако обратил внимание на то, что тело необычайно свежее, и ввиду некоторых иных замеченных им особенностей направился к мистеру Партриджу. Перед уходом он спросил подсудимых, от чего умер мальчик, но Мэй ответил, что это не их ума дело, как, впрочем, и не его тоже. Он распорядился, чтобы они подождали в смежной комнате до его возвращения. Он поведал мистеру Партриджу о своих подозрениях, и тот джентльмен последовал за ним в комнату, чтобы осмотреть тело. Труп показался ему более окоченевшим, чем обычно, и создавалось впечатление, будто его не хоронили. Левая рука была повернута к голове, а пальцы крепко сжаты в кулаки; кроме того, на лбу имелся порез, из которого, судя по всему, кровь текла на грудь. Мистер Партридж разделил его мнение о наличии у тела подозрительных признаков и удалился. Другие джентльмены, студенты колледжа, вскоре зашли туда же и разделили то же мнение. Свидетель осведомился у подсудимых, откуда на лбу покойного взялся порез; и Бишоп ответил, что это сделал Мэй, когда бросал тело на пол. По возвращении мистера Партриджа тот продемонстрировал подсудимым банкноту в 50 фунтов стерлингов, сказав, что должен отправить ее на размен, прежде чем сможет рассчитаться с ними. Бишоп предложил ему отдать те деньги, что у него есть, а за остатком цены они зайдут в следующий понедельник; однако этому воспротивились, и мистер Партридж вновь удалился. Примерно через четверть часа в комнату вошел профессор анатомии колледжа мистер Майо вместе с инспектором полиции мистером Роджерсом и несколькими констеблями, и подсудимых немедленно взяли под стражу. Затем тело передали полиции вместе с корзиной и мешком, после чего их вместе с арестованными препроводили в полицейский участок.

Был вызван мистер Ричард Партридж, который показал, что является демонстратором анатомии в Королевском колледже. Он находился в колледже в субботу, 5 ноября. В тот день туда доставили тело, и около двух часов пополудни свидетель Хилл сообщил ему об этом. Вслед за тем он подошел и осмотрел труп. Никого из подсудимых в тот момент рядом не было. Внешний вид тела обнаруживал некоторые подозрительные признаки, и именно эти признаки побудили его отправиться за полицией. Подозрительными признаками являлись опухшее состояние лица, налитые кровью глаза, свежесть трупа и окоченение конечностей. Над левым виском также имелся порез. Губы были опухшими. Вернувшись в колледж после похода за полицией, он показал 50-фунтовую банкноту Мэю и Бишопу, обнаружив их внизу лестницы, ведущей к анатомическому отделению. Он предложил им разменять 50-фунтовую банкноту с целью задержать их до прибытия полиции. На следующий день он произвел более тщательный осмотр тела в полицейском участке в Ковент-гардене, где оно лежало. При осмотре присутствовало несколько медицинских работников. Внешне тело выглядело следующим образом: мышцы все еще сохраняли окоченение, хотя и не в такой степени, как накануне. На виске имелась поверхностная рана, не задевшая кость. Каких-либо иных следов внешних повреждений не наблюдалось; под кожным покровом в верхней части черепа обнаружилось некоторое излияние крови. При вскрытии тела все содержимое грудной и брюшной полостей оказалось в совершенно здоровом состоянии. Желудок был полон, однако он не мог сказать, каково было его содержимое. Мозг и его продолжение, спинной мозг, также подверглись осмотру и оказались совершенно здоровыми. При разрезании кожи и мышц на задней поверхности шеи с целью добраться до костного канала, в котором заключен спинной мозг, в промежутках между мышцами было обнаружено некоторое количество свернувшейся крови; а при удалении задней части костного канала на оболочке, обволакивающей спинной мозг, обнаружилась кровь. Свернувшаяся кровь находилась напротив мышц, в месте, куда мог прийтись удар по задней части шеи. Внутри остальной части костного канала, содержащего спинной мозг, обнаружилась несвернувшаяся кровь. Сам спинной мозг казался совершенно здоровым, и никаких иных примечательных изменений в нем не отмечалось. По его мнению, те признаки внутренних повреждений, о которых он заявил, были достаточны для наступления смерти. Он полагал, что признаки внутреннего повреждения спинного мозга были вызваны ударом или каким-то иным видом насилия, причиненным в заднюю часть шеи. Удар палкой по задней части шеи вполне мог породить подобные следы. Он не стал бы утверждать категорически, что такая травма влечет за собой мгновенную смерть, но считал, что она вызывает смерть весьма быстро. При внешнем осмотре тела он не смог обнаружить никаких признаков повреждений, которые оказались бы достаточными для причинения смерти.

Мистер Джордж Биман, хирург прихода святого Павла в Ковент-гардене, также осмотрел тело, и его мнение совпало с мнением мистера Партриджа. По его убеждению, покойный скончался в пределах тридцати шести часов с момента, когда он впервые увидел его в субботу; кроме того, он придерживался мнения, что смерть была ненасильственной — простите, не естественной. Лицо и язык были опухшими, причем язык выступал сквозь губы; глаза были выпученными и налитыми кровью. Зубы оказались удаленными, судя по всему, сразу после смерти. Свидетель добавил, что сумел уловить слабый запах рома в содержимом желудка, но не смог определить характер пищи, употребленной в последний момент. В момент смерти происходил процесс пищеварения.

Мистер Джордж Душе дал аналогичные показания.

Мистер Джозеф Садлер Томас, суперинтендант подразделения полиции F, показал, что на основании информации, переданной ему мистерми Партриджем — простите, мистером Партриджем, он отрядил инспектора Роджерса и нескольких других офицеров в Королевский колледж, и вскоре все четверо подсудимых были доставлены в участок под стражей. Роджерс привез также тело, мешок и корзину. Тело поместили в задней комнате участка вместе с корзиной. Подсудимые находились все вместе во внешней комнате. Он спросил Мэя, что тот может сказать в свое оправдание, ибо ему предъявлено обвинение в завладении трупом незаконным путем. Тот ответил: «Я не имею к этому абсолютно никакого отношения, труп принадлежит этому джентльмену» (указывая на Бишопа). «Я лишь сопровождал его, чтобы получить за него деньги». Тогда он спросил Бишопа, кому принадлежит тело, и тот заявил, что оно принадлежит ему и что он просто перевозит его из больницы Гая в Королевский колледж. Он спросил Уильямса, что тому известно об этом? Тот ответил, что ничего об этом не знает и что пошел с ними в Королевский колледж из любопытства, посмотреть на здание. Первым делом он осведомился у Бишопа, кто он таков; и его ответ гласил: «Я чертов похититель трупов». Все подсудимые, особенно Бишоп и Мэй, находились под воздействием спиртного. Мэй яростно сопротивлялся при задержании, и его внесли в участок на четвереньках, с крестьянским блузоном, наброшенным на голову.

Единственным другим допрошенным свидетелем оказался некий Джозеф Перригалли, итальянец, вызванный для опознания тела. Он заявил о своем твердом убеждении в том, что это труп мальчика по имени Карло Феррари, который был привезен из Италии и зарабатывал на жизнь демонстрацией природных диковин по улицам.

Этим завершилось заседание первого дня дознания, которое затем отложили до четверга, дабы полиция могла осмотреть дом, названный подсудимыми Бишопом и Уильямсом в качестве места их проживания.

В этот день допросили Хиггинса, констебля подразделения F, который показал, что установил факт проживания подсудимых в доме № 3 по Нова-Скотиа-Гарденс в Бетнал-Грине. Отправившись туда, он обыскал жилище и обнаружил все инструменты, обычно используемые похитителями тел. Он полагал, что Бишоп, Уильямс и Мэй состояли в этом братстве, а Шилдс временами нанимался к ним в качестве носильщика.

Основываясь на этих доказательствах, присяжные не смогли прийти к какому-либо окончательному заключению по делу и вынесли вердикт «Умышленное убийство неустановленным лицом или лицами», но выразили твердое убеждение в том, что подсудимые Бишоп, Уильямс и Мэй были причастны к этому происшествию.

Было немыслимо, чтобы расследование, завершившееся столь неудовлетворительным образом, прервалось на этом, и мистер Миншалл с той расторопностью и решимостью, какими всегда отличалось его поведение в качестве мирового судьи, немедленно взял на себя тягостную и важнейшую задачу доведения расследования до конца. В этом деле ему оказали самую искусную и, как все признавали, самую гуманную помощь мистер Кордер, секретарь приходского собрания церкви святого Павла в Ковент-гардене, чьи усилия оказались крайне ценными и заслуживающими всяческих похвал, а также мистер Томас, суперинтендант полиции; благодаря их содействию была собрана цепь улик, обнаживших это жуткое происшествие во всей его отвратительной преступности.

Расследование, завершившееся перед коронером в четверг, было продолжено мистером Миншаллом на следующий день, когда свидетели повторили те же показания, что мы уже изложили. Затем подсудимых вновь отправили под стражу; однако в пятницу, 18-го числа того же месяца, их снова вызвали.

Затем были допрошены свидетели, чьи показания проследили путь подсудимых Бишопа, Уильямса и Мэя до известного места сбора похитителей тел — питейного заведения «Фортуна войны» в Смитфилде, куда они прибыли 4 ноября и где, по-видимому, вели оживленную беседу. Они то и дело заходили внутрь и выходили обратно в течение дня; а ночью Мэя видели с множеством человеческих зубов в носовом платке, к которым все еще прилипли кусочки десны, и он поливал их водой, чтобы очистить. На следующее утро к ним присоединился Шилдс, и слышали, как Бишоп пытался уговорить его отправиться в больницу Святого Варфоломея за корзиной, от чего тот отказался, вследствие чего Бишоп пошел и принес ее сам. После этого они ушли и больше их не видели.

Мистер Томас в дополнение к своим прежним показаниям сообщил, что на основании добытой информации он обнаружил зубы несчастного мальчика в доме мистера Томаса Миллса, дантиста из Ньюингтон-Козуэй, который передал их ему и теперь был готов изложить обстоятельства, при которых они попали к нему в руки.

Мистер Миллс с Бридж-Хаус-плейс, № 39, в Ньюингтон-Козуэй, затем заявил, что в субботу, 5 ноября, Мэй принес ему набор зубов, за который запросил гиню. Свидетель заметил, что один из передних зубов со сколом, и сказал, что он не принадлежит к этому набору; на это Мэй ответил: «Клянусь Богом, они все принадлежали одной голове, причем не так давно», добавив, что тело никогда не было предано земле; в конце концов он согласился взять за зубы 12 шиллингов. К ним прилипли кусочки десны и часть челюстной кости; не оставалось никаких сомнений в том, что зубы были насильственно удалены сразу после смерти. Он заметил Мэю, что зубы по своему виду принадлежат женщине; на это последовал ответ: «Дело в том, что они принадлежали пареньку лет четырнадцати или пятнадцати».

Пока этот свидетель давал показания, подсудимый Мэй впервые, похоже, изменился в лице и утратил ту твердость нервов, которая отличала его на протяжении всех предыдущих разбирательств. Сначала он довольно дико уставился на свидетеля, сжав губы при внимательном прослушивании показаний; а как только они завершились, попытался вернуть себе самообладание и выдавил из себя смешок, но почти мгновенно его лицо претерпело новое изменение, и он пробормотал про себя, глядя на свидетеля: «Чертов негодяй!» Затем он осведомился у свидетеля, абсолютно ли тот уверен в точных словах, употребленных им при принесении зубов, относительно того, что тело не было захоронено?

Свидетель. — Вы сказали, что тело никогда не было захоронено.

Единственным другим новым свидетелем, допрошенным в этот день, оказалась одиннадцатилетняя девочка по имени Марта Кинг, которая показала, что видела мальчика, внешне схожего с покойным, демонстрировавшего белых мышей возле коттеджа подсудимого Бишопа в Нова-Скотиа-Гарденс примерно во время предполагаемого убийства; полицейские же Хиггинс и Киркман представили новые улики, склонявшие чашу весов к укреплению веры в жуткую вину обвиняемых. Хиггинс при повторном обыске в доме Бишопа обнаружил испачканные кровью панталоны и шило с аналогичными следами, которые, судя по всему, использовались для извлечения зубов покойного; а Киркман засвидетельствовал беседу, услышанную им между Бишопом и Уильямсом во время предыдущего дознания. По всему мегаполису были широко расклеены афиши с предложением вознаграждения за предоставление определенных улик против подсудимых, одна из которых красовалась на стене в полицейском участке. Бишоп, углубившись в чтение листовки, пассаж в которой отсылал к следам крови на теле покойного, заметил: «Нас погубила кровь», а затем, продолжая чтение в связи с упоминанием заметных следов насилия на теле покойного, произнес: «Следы насилия — это всего лишь кожные высыпания».

После представления этих доказательств дознание подошло к концу, и подсудимых вновь отправили под стражу.

На следующий день во исполнение принятого решения о проведении нового, более тщательного обыска в доме и на подворье подсудимых мистер Томас и мистер Кордер в сопровождении Хиггинса и других констеблей снова направились в Нова-Скотиа-Гарденс и там после детального расследования сделали находки, повергшие их в ужас и подтвердившие самыми неоспоримыми уликами подозрения в отношении осуществлявшегося здесь смертоносного промысла. Об этих находках сообщили мировому судье тем же вечером, но предать их огласке до следующего допроса подсудимых не разрешили; впрочем, ввиду поднявшегося болезненного ажиотажа и всеобщего горячего желания узнать характер любых новых сведений было отдано распоряжение провести его в следующий понедельник вместо пятницы, на которую подсудимых перевели ранее.

В тот день были представлены новые доказательства. Первой ветвью, к которой направилось расследование, стал след бедного итальянского мальчика в окрестностях Нова-Скотиа-Гарденс; и вызвали нескольких свидетелей, чьи показания недвусмысленно доказывали, что его видели там вечером в четверг перед 5 ноября в коричневой мохнатой шапке и с белыми мышами на показ.

Затем был вновь допрошен Хиггинс, и его показания вызвали всеобщий ужас, разом развеяв любые сомнения, которые могли бы еще оставаться насчет виновности по меньшей мере двоих подсудимых — Бишопа и Уильямса. Он заявил: «Мистер Томас поручил мне отправиться с Уэди в дом Бишопа и тщательно перекопать сад; сначала я проверил грунт железным прутом на западной стороне сада вплоть до забора-штакетника, и примерно в пяти ярдах от задней двери Бишопа прут во что-то уперся мягкое, а при копке мы обнаружили синий жакет, черные брюки и маленькую рубашку. Затем я проверил землю еще примерно в ярде оттуда, и там мы отыскали синюю короткую куртку, пару серых брюк с подтяжками и обломок гребня в кармане, полосатый жилет, сзади на воротнике которого имелась кровь, и разорванную посередине рубашку; жилет, должно быть, шился на человека покрупнее последнего его владельца, так как сзади он был грубо ушит».

Вдобавок к этому мистер Томас сообщил об обнаружении коричневой мохнатой шапки в жилище Бишопа; также были вызваны свидетели, которые под присягой подтвердили, что второй найденный костюм и мохнатая шапка во всех отношениях схожи с одеждой, в которой в последний раз видели итальянского мальчика. После этого подсудимых вновь вернули под стражу.

Невозможно описать то впечатление, которое произвели эти новые улики на умы общественности, поскольку они свидетельствовали в пользу установления факта не только убийства итальянского мальчика, но и того, что жертвами жутких козней негодяев, занимавших дом в Нова-Скотиа-Гарденс, пали и другие люди. На следующий день после обнажаения этой информации толпы людей собрались в окрестностях дома и своим агрессивным поведением угрожали учинить расправу, разрушив здание. Полиция была вынуждена вмешаться, чтобы пресечь ожидаемые беспорядки и не допустить проникновения публики в здание; тем не менее многим тысячам разрешили за небольшую плату пройти через помещения.

Ранним утром в среду Хиггинс и несколько других констеблей снова направились в Нова-Скотиа-Гарденс и приступили к новому обыску. Они занимались своим делом недолго, как их цель была раскрыта, и к месту событий хлынули толпы людей. Их поведение свидетельствовало о том, с каким волнением они следят за происходящим, и для пресечения их вмешательства в действия должностных лиц потребовался сильный отряд полиции. Сад при доме Бишопа вновь перекопали на глубину четырех футов, и каждый клочок земли тщательно просеяли, однако ничего заслуживающего внимания не нашли; выгребную яму и отхожее место в саду затем осмотрели с не меньшим тщанием и с тем же результатом. Но было сочтено благоразумным провести столь же строгий обыск на участке, примыкающем к дому № 2, в котором прежде жили Уильямс с женой. Для этой работы в помощь полиции привлекли нескольких ассенизаторов; не только перекопали сад, но также дочиста вычерпали и осмотрели выгребную яму и отхожее место. При осмотре нужника рабочие трудились лишь недолгое время, как один из них вытащил толстый сверток чего-то, в чем поначалу признали тело ребенка, однако при осмотре оно оказалось полным комплектом женской одежды. Свёток отмыли; а когда его содержимое выставили напоказ, оно оказалось состоящим из следующих предметов: черного суконного или камлотового плаща; черных шерстяных чулок, весьма грубой вязки; фланелевой нижней юбки, очень старой и изодранной, на верхней части которой у пояса виднелись два отчетливых следа крови; пары изношенных и залатанных корсетов, которые все еще были зашнурованы обычным образом сзади; старой сорочки и темного платья в клетку. Все эти вещи были разрезаны или разорваны спереди; отсюда возникло предположение, что носившая их женщина была убита, а ее одежда — срезана с тела.

Это открытие вызвало новый интерес, и в полицейский участок приходило множество людей, чтобы осмотреть найденную одежду. Однако опознание заключенных произошло лишь после завершения их допроса; мы воздержимся от изложения подробностей событий, последовавших за их опознанием, пока не описали исчерпывающие улики против заключенных и окончательное решение мирового судьи по их делам.

Последнее заседание в Боу-стрит состоялось в пятницу, 25 ноября; внимание мирового судьи было сосредоточено главным образом на представлении официальных свидетельских показаний относительно того, что дом № 3 в Нова-Скотия-гарденс занимали заключенные Бишоп и Уильямс со своими семьями. Кроме того, перед судом были представлены и другие показания, касавшиеся выноса тела умершего из Нова-Скотия-гарденс в пятницу, 4 ноября, его последующей перевозки в больницу Гая, где оно предлагалось к продаже, а также предложения этого тела некому мистеру Эпплтону, хранителю музея медицинского училища мистера Грейнджера в Боро.

Джеймс Сигроув, извозчик кэбриолета, показал следующее: «В пятницу вечером, 4 ноября, я стоял со своим кэбриолетом на стоянке на Олд-Бейли. Было около шести часов вечера; надев на лошадь намордник с кормом, я зашел в водопойную будку выпить чаю. Меня позвали, и я увидел Мэя и Бишопа. Мэй спросил, не нужна ли мне работа, и сказал, что у него "долгая работа". Он отвел меня в сторону и сказал, что мне нужно забрать "небожителя" [мертвое тело], под чем я понял труп. Я ответил, что не знаю, и спросил, сколько он заплатит; он ответил, что заплатит гинею. Я сказал, что еще не допил чай и что моя лошадь не доела овес. Он предложил выпить чаю вместе. Я вошел в трактир, за мной последовали Мэй и Бишоп. Они сели и попросили чаю на двоих. Кто-то в комнате толкнул меня локтем и намекнул, что эти люди — "похитители трупов", и я решил не ехать с ними. Я уже заранее решил не ехать с ними. После чая я вышел и отвел свой кэбриолет в конец ряда. Впоследствии я видел, как Мэй и Бишоп шли по ряду среди экипажей, и я уехал, оставив их, по-видимому, за обсуждением цены с кучерами».

Выяснилось, что их попытки нанять там экипаж не увенчались успехом, и они обратились к стоянке на Бридж-стрит в Блекфрайерс, но также безрезультатно; в конце концов они раздобыли желтую карету на стоянке в Фаррингдон-стрит.

Затем был допрошен мальчик Джордж Гиссинг. Он сказал: «Мне двенадцать лет. Мой отец держит трактир "Птичья клетка" на Краб-три-роуд, недалеко от Нова-Скотия-гарденс. 4 ноября вечером, около половины седьмого, я видел, как желтый наемный экипаж остановился напротив дома моего отца. Это очень близко к Нова-Скотия-гарденс. Я знаю коттедж Бишопа в Нова-Скотия-гарденс. Это совсем недалеко от дома моего отца. Я не видел, кто вышел из экипажа. Позже я видел заключенного Уильямса, стоявшего на переднем колесе экипажа и разговаривавшего с кучером. Экипаж прождал минут десять или пятнадцать. Дверь была открыта все это время. Уильямс спустился к Нова-Скотия-гарденс и через десять или пятнадцать минут вернулся и сел в экипаж. Затем я увидел незнакомого человека, несшего в руках мешок, и Бишопа, поддерживавшего один его конец. Они погрузили его в экипаж. Уильямс протянул руку, чтобы помочь затащить его внутрь. Мешок выглядел так, будто в нем было что-то тяжелое. Бишоп и другой мужчина сели в экипаж вместе с Уильямсом, и они поехали вверх по Краб-три-роуд в сторону церкви Шордич, по дороге в Сити». Мальчик добавил, что Бишоп считался отчимом Уильямса, а свадебный ужин последнего проходил в доме его (свидетеля) отца около двух месяцев назад.

Томас Дэвис, швейцар анатомического зала больницы Гая, показал: — В пятницу вечером, 4 ноября, около семи часов, Мэй и Бишоп пришли в больницу, причем Мэй нес мешок; я знал их раньше; они спросили, не хочу ли я купить труп; я отказался покупать его, и тогда они спросили, позволю ли я им оставить его в больнице до следующего утра; я согласился на их просьбу и запер тело в комнате на ночь. На следующее утро, между одинстью и двенадцатью часами, я видел Мэя и Бишопа в больнице. Побывав отлучке, я вернулся в больницу и обнаружил, что тело забрали. Из мешка виднелась только одна ступня, и я полагал, что это нога либо мальчика, либо женщины; она была недостаточно велика для мужчины.

Затем мистер Эпплтон показал, что Мэй и Бишоп предлагали ему тело тем же вечером, но он отказался его покупать; на этом допрос по существу был закончен.

Перед окончательным преданием суду заключенным было предложено сделать любые заявления, которые они сочтут нужными в связи с этим делом, и они обратились к суду со следующими словами:

Бишоп. — «Я выкопал тело из могилы. Причина, по которой я отказываюсь назвать могилу, из которой я его взял, заключается в том, что на кладбище было два сторожа, и они доверились мне; а будучи семейными людьми, я не хочу их обманывать. Я не думаю, что могу сказать что-то еще. Я отвез его на продажу в больницу Гая, а так как оно им было не нужно, я оставил его там на всю ночь и часть следующего дня, а затем перевез в Королевский колледж. Это все, что я могу сказать по этому поводу. Я хочу сказать, что это правда. Я определенно сохраню в тайне то, откуда я взял тело. Я ничего не знаю о том, как он умер».

Мэй заявил, «что хочет сказать то, что знает, и скажет правду». Затем он сообщил, «что его зовут Джеймс Мэй и что он живет на Дорсет-стрит в Ньюингтоне. Он уехал за город в воскресенье, 29 октября, вернулся вечером в среду и отправился к мистеру Грейнджеру на Уэбб-стрит с парой трупов. На следующее утро (в четверг) он перевез их к мистеру Дэвису в больницу Гая; а получив деньги, ушел в трактир "Фортуна войны" в Смитфилде и пробыл там около двух-трех часов. Между четырьмя и пятью часами, насколько он помнит, он отправился в Наз-Хед-корт на Голден-лейн и оставался там с женщиной примерно до одиннадцати или двенадцати часов следующего дня (пятницы). Из Голден-лейн он снова отправился в "Фортуну войны" и пробыл там за выпивкой до шести или половины седьмого. Туда зашли и Уильямс, и Бишоп и спросили его, не хочет ли он "угостить чем-нибудь" выпить, что он и сделал. Затем Бишоп позвал его на улицу и спросил, где можно выручить лучшую цену за "вещи". Он рассказал ему, где продал два трупа, имея в виду больницу Гая; а тот (Бишоп) в ответ сообщил ему, что у него есть отличный труп и за него предлагали восемь гиней. Он (Мэй) возразил, что может выручить за него больше; и тогда Бишоп сказал, что все, что удастся выручить сверх девяти гиней, он может забрать себе. Он согласился; и оттуда они отправились на Олд-Бейли и выпили чаю в тамошней водопойной будке, оставив Уильямса в "Фортуне войны". После чая они поймали экипаж на стоянке и поехали к дому Бишопа. Оказавшись там, Бишоп показал ему парня в ящике или сундуке. Он (Мэй) положил его в мешок, отнес в экипаж и отвез к мистеру Дэвису в больницу Гая. Мистер Дэвис сказал: "Знаешь, Джон, я не могу его взять, потому что вчера взял у вас двоих, а у меня еще не записаны имена даже для одного, иначе я бы взял". Тогда он (Мэй) спросил его, может ли он оставить тело там на ночь, и тот ответил, что может. Затем Бишоп попросил мистера Дэвиса никому не отдавать тело, так как это его труп, а выдать его только ему лично. Он (Мэй) также наказал мистеру Дэвису не отдавать тело без него, иначе он понесет убытки. Далее Мэй рассказал, что пошел к себе домой и ночевал там эту ночь, а на следующее утро отправился в больницу Гая, куда Бишоп и Шилдс пришли с корзиной, которую отнесли в Королевский колледж, где он и был взят под стражу».

Джон Уильямс заявил: «Во-первых, он встретил Бишопа в субботу утром, 5 ноября, на Лонг-лейн в Смитфилде и спросил его, куда тот направляется. Тот ответил, что идет в Королевский колледж. Они зашли в трактир "Фортуна войны"; после этого Бишоп отправился в больницу Гая, а затем в Королевский колледж. У ворот их встретили Мэй и швейцар. Бишоп вошел внутрь, и он (Уильямс) попросил позволить ему войти вместе с ним. Это все, что он мог сказать, за исключением того, что швейцар отнес корзину из "Фортуны войны" в больницу Гая, и он (Уильямс) помогал ему нести ее часть пути».

Поскольку на этом разбирательство в полицейском управлении завершилось, заключенные Бишоп, Уильямс и Мэй были препровождены в Ньюгейт для предстания перед судом. Однако Шилдс, который, как все признавали, был лишь швейцаром, нанятым другими заключенными для переноски тела, и в отношении осведомленности которого об убийстве не было ни малейших доказательств, был освобожден из-под стражи.

Теперь мы представим нашим читателям изложение обстоятельств, связанных с опознанием одежды, найденной в доме, который занимал заключенный Уильямс в Нова-Скотия-гарденс и которая в конечном итоге оказалась принадлежавшей женщине по имени Фрэнсис Пигбёрн, ставшей еще одной жертвой умысла этих злодейских заговорщиков. Три человека — некая миссис Лоу, жена Джеймса Лоу с Грейт-Чарльз-стрит Ист на Сити-роуд; миссис Майо, ее дочь, и некая миссис Хитчвелл — явились в Боу-стрит в субботу, 26 ноября, чтобы заявить о своей уверенности в принадлежности одежды и рассказать об исчезновении несчастной женщины, которой она принадлежала.

Миссис Лоу показала, что миссис Пигбёрн была ее сестрой и ей было сорок лет. Ночью 15 октября она ушла из своего дома к некоему мистеру Кэмпиону на Черч-стрит, примерно в полумиле от коттеджа Бишопа, где собиралась переночевать и куда свидетельница пообещала зайти к ней на следующее утро. На следующее утро свидетельница действительно заглянула к Кэмпиону, но, к своему удивлению, обнаружила, что сестры там нет, так как она ушла накануне вечером в девять часов на поиски другого жилья из-за того, что прежнее не могло ее разместить. С того утра никаких известий о ней не поступало, пока их подозрения не пробудились при чтении расклешенного мистеру Томасом объявления с описанием упомянутой женской одежды. Она решила осмотреть ее и с этой целью отправилась в полицейский участок, где сразу же узнала вещи своей сестры; она могла с уверенностью указать на камзольный плащ, клетчатое платье и т. д.; она не могла ручаться за нижнюю юбку и сорочку, на первой из которых имелись следы крови.

Мистер Томас сообщил, что в доме Бишопа был проведен дополнительный обыск, и в саду был обнаружен колодец, со дна которого подняли шаль, предъявленную им суду. Миссис Лоу смогла опознать ее как вещь, принадлежавшую ее сестре; по его мнению, бедную женщину, по всей вероятности, заманили в помещение и бросили головой вперед в колодец, куда ее шаль упала во время борьбы.

Миссис Хитчвелл, близко знавшая покойную, также опознала карман и предъявила парный к нему; оба кармана были сшиты миссис Белл, которая подарила один миссис Пигбёрн, а другой ей; оба кармана были сшиты из синей ткани и имели необычную форму; в отношении остальных предметов она также высказывалась с уверенностью, так как видела, как миссис Пигбёрн носила их 15 октября, в тот самый день, когда она видела ее в последний раз.

Миссис Майо, племянница Фрэнсис Пигбёрн, также опознала одежду и более подробно остановилась на шали, которую видела на миссис Пигбёрн.

Мистер Миншалл заявил, что не может быть никаких сомнений в том, что эта одежда принадлежала Фрэнсис Пигбёрн, и он опасался, что столь же мало сомнений оставалось в том, что несчастная женщина была убита. Предполагалось, что тело было продано для целей анатомирования, а одежда выброшена в отхожее место во избежание разоблачения. По всей вероятности, бедняжка искала жилье и, встретив кого-то из членов этой адской шайки, была заманила в их логово и там умерщвлена. Невозможно было даже вообразить, до каких масштабов доходили эти ужасы.

Затем был выписан новый ордер на задержание Бишопа, Мэя и Уильямса по этому дополнительному обвинению, а мистера Томаса попросили навести все возможные справки в больницах и анатомических залах столицы, чтобы выяснить, не предлагал ли кто-либо из заключенных за последние шесть недель на продажу тело, соответствующее описанию миссис Пигбёрн. Мистер Томас пообещал не ослаблять усилий, чтобы пролить свет на эти чудовищные преступления, и на этом дознание завершилось.

В пятницу, 2 декабря 1831 года, заключенные Бишоп, Мэй и Уильямс были доставлены на скамью подсудимых в Олд-Бейли для судебного разбирательства по предъявленному им обвинению в убийстве.

Уже в восемь часов утра зал суда был переполнен до отказа, поскольку все проявляли величайшее стремление наблюдать за ходом процесса.

В обвинительном заключении подсудимым вменялось умышленное убийство Карло Феррари, а второй пункт обвинения касался умышленного убийства лица мужского пола, чье имя осталось неизвестным. В десять часов главный судья Тиндал, судья Литтлдейл и барон Воган заняли свои места на скамье судей, остальная часть которой немедленно заполнилась представителями знати и известными особами, среди которых был замечен Его Королевское Высочество герцог Сассекский.

Подсудимые, оказавшись на скамье подсудимых, казались мало тронутыми тем ужасным положением, в коем они в тот момент находились, и встретили пытливые взгляды собравшейся толпы с беззаботным видом. Их внешность скорее выдавала мелкое коварство, нежели ожесточенную свирепость.

После того как мистер Бодкин изложил суть дела,

Мистер Адольфус приступил к изложению перед присяжными главных фактов этого дела. При этом он заметил, что не считает необходимым просить их о сугубо серьезном внимании к нему, ибо знал, что они окажут ему именно такое внимание, поскольку речь идет о деле, в рамках которого трое подсудимых обвиняются в гнусном преступлении — убийстве; и об этом деле, как о происшествии, затрагивающем членов общества, им в течение многих прошедших дней довелось немало слышать. Сознавая, что им прекрасно известно о высокой и исключительной важности этого дела, он был уверен, что они не нуждаются ни в каких подсказках с его стороны, побуждающих проявить предельное внимание ко всем его деталям; упомянув же о том резонансе, который оно вызвало за стенами суда, он не сомневался, что едва ли нуждается в напоминании им о недопустимости какого-либо влияния на них всего услышанного об этом деле до того, как они переступили порог этой ложи присяжных, и что их долг здесь заключается исключительно в суждении о деле на основании улик, которые будут им представлены. Говоря об их решении по этому делу в соответствии с подлежащими представлению доказательствами, он просил обратить особое внимание на один момент. В делах об убийстве зачастую случается невозможность представить прямые свидетельские показания очевидцев о нанесенном ударе или причиненном вреде, совершение которого и образует состав преступления; однако законами нашей страны установлено, что во всех подобных делах присяжные могут избрать из обстоятельств представленных им улик такие факты, которые порождают в их умах убеждение в виновности обвиняемых в этом правонарушении лиц. Применение фактов и обстоятельств дела для стольких целей по закону страны возложено на присяжных, составляющих нынешний состав; — и им надлежит вынести решение согласно предъявленным доказательствам в том виде, в каком они предстанут перед их разумом; именно им, после выслушивания огромного массива доказательств, которые будут им представлены по данному делу, предстоит заявить, виновны или не виновны подсудимые в инкриминируемом им тяжком преступлении. Если факты, которые будут им представлены, породят в их умах убеждение в виновности подсудимых, он не сомневался, что они без колебаний вынесут вердикт, обрекающий некоторых из них, если не всех, на верную, скорую и позорную смерть; и он был столь же уверен, что при противоположном убеждении, ставшем результатом рассмотрения доказательств, присяжные незамедлительно оправдают подсудимых. Без дальнейших предисловий он перешел к изложению фактов, давших повод к этому горестному и необычайному расследованию, как он обоснованно его называл; ибо убийство, к которому оно относилось, по-видимому, не было совершено из-за тех мотивов, которые обычно влекут за собой совершение подобного преступления в нашей стране. Не ради удовлетворения мести за причиненную обиду несчастная жертва была в данном случае лишена жизни. Разум ее убийц не побуждался к совершению страшного деяния никакой страстью подобного рода. Ни богатство, ни прочие обычные соблазны, влияющие на поступки злых людей в подобных обстоятельствах, не толкали их на совершение этого преступления. Ничто, кроме корыстного и низменного желания завладеть мертвым телом с целью его продажи для анатомирования, не побудило подсудимых совершить преступление, за которое они ныне должны держать ответ перед судом присяжных из числа своих соотечественников.

Затем уважаемый джентльмен перешел к изложению обстоятельств дела в том виде, в каком они впоследствии фигурировали в представленных показаниях. Он остановился в словах заслуженной хвалы на заслугах суперинтенданта полиции мистера Томаса и приходского клерка Сент-Пола в Ковент-Гардене мистера Кордера за проведение расследования, приведшего к этому суду. Он признал, что дело зиждется на косвенных уликах, однако утверждал, что обширная и хорошо согласованная совокупность таких показаний во многих случаях превосходит прямые заявления очевидцев. Суждение очевидца может оказаться ошибочным, но присяжные, сопоставив все обстоятельства дела и серьезно и взвешенно их обдумав, никак не смогут ошибиться в своем решении; именно им после этого надлежит заявить, виновны или нет подсудимые в предъявленном им обвинении. Он выразил убежденность, что они уделят этому важному делу то глубокое и серьезное внимание, коего оно заслуживает, и с уверенностью полагался на честность и здравый смысл британских присяжных, в чем у него за долгие годы практики не осталось ни малейших сомнений.

Затем были представлены доказательства, подробности коих мы уже приводили; при этом выступавшие от имени подсудимых мистер Кёрвуд и мистер Барри подвергли допрошенных свидетелей перекрестному допросу, который, впрочем, почти не поколебал их показания.

Когда подсудимым предложили защищаться, они представили письменные заявления. Первым суду зачитали заявление Бишопа. Он сообщил, что ему тридцать три года и последние пять лет он занимался извозом, а временами добывал средства к существованию поставкой трупов хирургам. Он самым торжественным образом заявлял, что никогда не сбывал ни одного тела, не умершего естественной смертью. Он имел обыкновение добывать тела из работных домов прямо в одежде, так что у него не возникало никаких затруднений с их получением после естественной кончины. Далее в заявлении описывалось расположение окрестностей вокруг жилища подсудимого, дабы показать, что они обеспечивали крайнее удобство входа и выхода для всех проживающих поблизости лиц. Его сад и хозяйственные постройки были открыты для них, а их — для него. Что касается одежды, найденной в его саду, он ничего о ней не знал. Относительно кепки он мог бы доказать, что она была куплена его женой у женщины по имени Додсвелл, проживавшей в Хокстон-Олд-Таун. Подсудимый призывал присяжных отрешиться от всех неуместных предрассудков и судить его дело исключительно на основе доказательств. Поступив так, они исполнят свой долг и оправдают его в инкриминируемом ему преступлении. В заключение подсудимый заявил, что ни Уильямс, ни Мэй не ведали, каким образом он раздобыл тело.

В защите Уильямса коротко утверждалось, что он никогда не занимался ремеслом расхитителя могил и лишь случайно сопровождал Бишопа при продаже этого тела.

Мэй признал свое занятие в течение последних шести лет отвратительным промыслом продажи мертвых тел, но отрицал, что когда-либо имел отношение к сбыту трупов, умерших не естественной смертью. Затем он повторил данное им ранее объяснение своего поведения в этом инциденте и заявил, что в ночь предполагаемого убийства он спал с девицей по имени Карпентер.

Затем была допрошена Росина Карпентер, которая показала, что подсудимый Мэй приходил к ней во второй половине дня в четверг, 3 ноября, на ее квартиру в Макбет-корт на Голден-лейн и оставался у нее до двенадцати часов следующего дня. Она знала его четырнадцать или пятнадцать месяцев и часто общалась с ним.

Миссис Мэри Додсвелл с Хокстон-Олд-Таун, 26, была вызвана для подтверждения продажи коричневой кепки жене Бишопа, однако ее показания в этой части полностью потерпели крах.

Затем главный судья перешел к повторному изложению улик присяжным, предварительно предупредив их о необходимости основывать свое решение на представленных доказательствах, не поддаваясь никаким влияниям со стороны заявлений, сделанных в других местах. Обвинительное заключение содержало два пункта: один обвинял подсудимых в убийстве итальянского мальчика Карло Феррари, другой — в убийстве мальчика с неизвестным именем. Из этого обстоятельства присяжные могли уяснить, что знать имя убитого вовсе не обязательно и им требуется разрешить лишь сам факт преступления. Соответственно, им следовало прежде всего сосредоточиться на выяснении того факта, умерло ли предложенное подсудимыми на продажу тело естественной смертью или нет; а во-вторых, если они сочтут, что нет, являются ли подсудимые убийцами и в какой степени они причастны к этому. Что касается первого пункта, то, по его мнению, у них не должно возникнуть особых трудностей после исчерпывающих показаний допрошенного в этот день врача, чье поведение, справедливости ради, служило достойным отпором любым злонаправленным наветам на медицинское сословие, к коим могло бы подтолкнуть настоящее дело. Затем уважаемый судья с предельной тщательностью разобрал доказательства, прокомментировав те моменты, которые, по его разумению, позволили бы присяжным определить виновность подсудимых и их долю в преступлении. Доказательства же того, что Мэй присутствовал при самом преступлении или участвовал в нем, заметил он, отнюдь не были решающими, так что присяжным предстояло решить, являлся ли он главным виновником или сообщником. Возможно, они придут к выводу, что преступниками являются один лишь Бишоп либо Бишоп с Уильямсом, — и в таком случае им следует вынести оправдательный вердикт в отношении Мэя; либо же они обнаружат, что все трое виновны в равной мере; или что они виновны, но не в равной степени. Их вердикт должен был зависеть от принятого ими на этот счет решения, что вменяло им в обязанность тщательно взвесить те части улик, которые касались конкретно Бишопа, Уильямса и другого подсудимого. Он оставлял это на их беспристрастное суждение, дабы они вынесли вердикт согласно представленным им доказательствам.

В восемь часов присяжные удалились для вынесения вердикта, а подсудимых отвели от барьера и вывели из зала суда. Промежуток времени между этим моментом и возвращением присяжных стал периодом сильнейшего волнения для всех присутствующих в суде, и, как это заведено в подобных случаях, строились самые разные предположения относительно того, каким будет вердикт. В том, что в отношении двоих подсудимых, а именно Бишопа и Уильямс, будет вынесен обвинительный вердикт, никто из слышавших улики и напутствие уважаемого судьи не сомневался; однако столь же уверенных мнений насчет участи подсудимого Мэя отнюдь не существовало.

Эти домыслы и спекуляции прервались с возвращением присяжных в половине девятого.

По всему залу воцарилась мертвая тишина, нарушаемая лишь легким гудком при повторном появлении подсудимых.

Все взгляды устремились на них; но хотя их внешний вид и манеры претерпели значительные изменения с тех пор, как их впервые поставили перед барьером, они казались не осознающими того дополнительного интереса, который теперь вызывало их присутствие.

Бишоп подошел к барьеру тяжелым шагом, слегка согнувшись; его руки безвольно висели вдоль туловища, и заняв свое место, он, казалось, почувствовал некое облегчение, опершись рукой о стоявший перед ним барьер. Своим видом он напоминал человека, долгое время терзаемого сильнейшими душевными муками, которые привели его в состояние оцепенения. Его глаза запали и остекленели; нос заострился и осунулся; челюсть отвисла, а рот был открыт; однако время от времени рот закрывался, губы сжимались, а плечи и грудь приподнимались, словно он боролся с каким-то бурным чувством. После нескольких таких усилий он внешне успокоился и то и дело бросал взгляды на судейскую скамью и скамью присяжных, но делал это, ни разу не подняв головы. Его лицо приобрело ту бледность, которая столь часто сопровождает и знаменует глубокие душевные страдания.

Уильямс шагал вперед коротким быстрым шагом, и вся его манера держаться являла собой полную противоположность его подельнику по преступлению. Его лицо изменилось очень мало, но в его глазах и поведении читалась лихорадочная тревога, которой не было заметно во время судебного процесса. Когда он вышел вперед и положил руку на барьер, быстрое подергивание пальцев по доске, беспрестанное перебирание руки, когда он то позволял ей на мгновение повиснуть вдоль тела, то снова возвращал на барьер, а затем прислонялся боком к передней стенке скамьи подсудимых — все это выдавало крайнюю взволнованность его чувств. Раза два он обвел взглядом скамью судей и адвокатов, но после этого почти не отрывал глаз от скамьи присяжных.

Мэй вышел вперед походкой более твердой, чем у любого из его товарищей по несчастью; однако его взгляд был взглядом человека, считающего, что всякая надежда на спасение потеряна. Он казался падшим духом, но в этом унынии проступало нечто такое, что придавало оттенок — мы не могли бы назвать это дерзостью или даже уверенностью — скорее физической выносливости, придававшей всей его манере более твердую осанку по сравнению с другими подсудимыми. Он был очень бледл, но в его глазах не угасла та твердость, которая была заметна во взгляде на протяжении всего судебного процесса.

Обыкновенные физиономисты, которые (не видя подсудимых лично) ознакомились с отчетами об их допросах в полицейском участке, об их привычках и образе жизни, а также о чудовищных злодеяниях, в причастности к которым теперь уже не оставалось сомнений, были бы крайне разочарованы внешним видом каждого из них, стоявших на скамье подсудимых. Во внешности или манерах любого из них не нашлось ничего, что указывало бы на предрасположенность к какому-либо посягательству на человечность, в коем они были признаны виновными. Во внешности Бишопа было нечто тяжеловесное, но в целом его лицо выглядело мягким. Уильямс обладал тем выражением лица, с которым люди обычно связывают представление о пронырливости, хитрости и некоторой доле шкодливости, но вовсе не о злодействе. Мэй, выглядевший лучше всех троих, имел лицо, которое большинство людей сочло бы открытым и мужественным. В нем чувствовалась нотка твердости и решимости, но ни у него, ни у его сообщников не наблюдалось ни малейших физиономических черт убийцы, согласно общепринятым представлениям на этот счет.

Когда всех троих подсудимых поместили на скамью подсудимых, были зачитаны имена присяжных, и на вопрос, пришли ли они к согласию относительно своего вердикта, те ответили утвердительно.

Затем этот вопрос задали им в отношении каждого из подсудимых, и они огласили вердикт о том, что Джон Бишоп, Томас Уильямс и Джеймс Мэй каждый в отдельности «виновны в убийстве».

В зале суда этот вердикт встретили подобающей тишиной, однако он мгновенно передался огромной толпе, собравшейся снаружи, которая выразила удовлетворение исходом дела громкими и долгими возгласами одобрения и рукоплесканиями. Проявление этих народных настроений зашло так далеко, что окна зала суда пришлось закрыть, дабы голос судебного репортера был слышен при оглашении приговора.

Подсудимых поочередно попросили заявить, почему им не должны быть вынесены смертный приговор и казнь, но никто из них не воспользовался этой возможностью обратиться к суду.

Затем судебный репортер приступил к вынесению им страшного смертного приговора, но на несколько мгновений вновь был прерван возобновившимися криками толпы снаружи. Когда тишина восстановилась, уважаемый судья продолжил:

«Подсудимые, вы были судимы весьма внимательным и чрезвычайно гуманным составом присяжных; и я могу сказать о них то, что мне уже неоднократно приходилось говорить о присяжных на этой скамье ранее: ничто, кроме мучительнейшего чувства долга, возложенного на них священным обязательством перед Творцом и обществом, не могло заставить их вынести вердикт против собратьев по человечеству, обрекающий тех на смерть. Что они пришли к справедливому выводу — [здесь Уильямс воскликнул: "Это лжесвидетельство!"] — должен признать каждый здравомыслящий человек. Я не стану задерживать вас надолго теми немногими замечаниями, которые намерен сделать, принимая во внимание, что часы ваши сочтены и между настоящим моментом и тем часом, когда вам придется предстать перед Создателем для ответа за доказанное сегодня преступление, останется совсем немного времени. Каждый из вас провел в заключение около месяца; и я надеюсь, что вы употребили это время на осмысление пути вашей преступной жизни — ибо жизнь ваша была глубоко преступной, — жизни, в которой вы попирали законы своей страны и терзали чувства каждого родственника, потерявшего дорогого ему человека. Я надеюсь, что за время пребывания в тюрьме, будучи сокрушенными в совести, вы обратили свои мысли к единственному оставшемуся для вас источнику — к усердному поиску милосердия, на которое вы все еще можете уповать через искреннее раскаяние и пламенные, непрестанные молитвы Всевышнему. Но если эти драгоценные мгновения были упущены, позвольте мне по крайней мере заклинать вас не терять ни единой секунды из того короткого срока, что вам еще оставляют законы общества. Бесчеловечность и жестокость, с какими вы совершили это преступление, посеяли ужас по всей столице и, воистину, по всей стране. Но как бы глубоко вы ни оскорбили общество и сколь тяжко ни нарушили законы, эти законы, отправляемые всегда с милосердием, предусмотрели, чтобы в вашем ужасном положении вы получили самую ревностную помощь благочестивого и превосходного священника Англиканской церкви или любой другой церкви, к которой вы можете принадлежать; и я надеюсь, что вы не пренебрежете теми торжественными предостережениями и добрыми увещеваниями, что услышите с этой стороны. Я не стану докучать вам дальнейшими замечаниями и ограничусь исполнением последнего тягостного долга, требуемого судом по закону, а именно оглашением страшного и ужасного приговора закона: да будет так, что вы, Джон Бишоп, вы, Томас Уильямс, и вы, Джеймс Мэй, будете отведены из этого зала на место, откуда прибыли, а оттуда в следующий понедельник утром будете доставлены к месту казни, и там каждый из вас будет повешен на шее до наступления смерти, после чего ваши тела будут переданы хирургам для анатомирования; и да помилует Всемогущий Господь Бог, отец всех милосердий, ваши несчастные души».

По своему внешнему виду подсудимые едва ли подавали знак о том ужасном положении, в коем они находились. Их немедленно удалили от барьера; но перед тем как покинуть зал суда, Мэй воскликнул: «Я человек, ставший жертвой судебной ошибки», а Уильямс перегнулся через край барьера и, бормоча что-то и указывая на некоторых свидетелей, заявил, что все они — обреченные люди и что свидетели ответят за данное ими лжесвидетельство.

В период между осуждением подсудимых и казнью Бишопа и Уильямса (подвергшихся высшей мере наказания) предпринимались самые настойчивые увещевания с целью добиться полного признания их вины. Преподобный г-н Коттон, тюремный священник, неотлучно находился при заключенных и своими усилиями явно произвел значительное впечатление на их умы. В ночь на пятницу и субботу при каждом из осужденных дежурили по два человека, и тот скудный сон, который удавалось им урвать, постоянно прерывался.

В воскресенье в тюремной часовне была прочитана обычная проповедь, после чего заключенные Бишоп и Уильямс, помещенные в одну камеру, приняли тюремного священника и помощников шерифа, которым сделали следующие признания.

Мы приводим эти заявления в том виде, в каком они были высказаны подсудимыми, однако существуют серьезные сомнения, доходящие до полной уверенности, в том, что они не являлись исчерпывающими признаниями в преступлениях, совершенных этими несчастными злодеями.

«Ньюгейт, 4 декабря 1831 года.



«Я, Джон Бишоп, настоящим заявляю и признаю, что мальчик, которого считали итальянским мальчиком, был мальчиком из Линкольншира. Мы с Уильямсом привели его ко мне домой около половины одиннадцатого вечера в четверг, 3 ноября, от трактира "Белл" в Смитфилде. Он шел с нами пешком. Уильямс пообещал дать ему работу. Уильямс пошел с ним от "Белла" до водопоя на Олд-Бейли, пока я отправлялся в "Фортуну войны". Уильямс пришел из водопоя на Олд-Бейли в "Фортуну войны" за мной, оставив мальчика стоять на углу переулка у водопоя на Олд-Бейли. Я немедленно направился с Уильямсом к мальчику, и мы втроем пошли в Нова-Скотия-гарденс, выпив по пути пинту портера в трактире возле Холивелл-лейн в Шордиче, частью которого мы поделились с мальчиком; мы зашли туда только ради того, чтобы выпить его, и пошли дальше к моему дому, куда прибыли около одиннадцати часов. Моя жена, дети и миссис Уильямс еще не ложились спать, поэтому мы поместили его в отхожем месте и велели ждать нас там. Уильямс зашел внутрь и велел им ложиться спать, а я остался в саду. Уильямс сразу вышел, и мы оба немного отошли от сада, чтобы дать семье время лечь спать; мы вернулись минут через десять или пятнадцать и послушали под окном, ушла ли семья спать. Все было тихо; тогда мы подошли к мальчику в отхожем месте и ввели его в дом; мы зажгли свечу и дали мальчику хлеба с сыром; а после того как он поел, мы дали ему чашку рома примерно с половиной маленького флакона лауданума. Я купил ром тем же вечером в Смитфилде, а лауданум — в небольших количествах в разных лавках. Никакой воды или иной жидкости в чашку с ромом и лауданумом не добавлялось. Мальчик осудил содержимое чашки в два глотка, а затем запил небольшим количеством пива. Минут через десять он уснул на стуле, на котором сидел, и я перенес его со стула на пол, уложив на бок. Затем мы вышли и оставили его там. Мы выпили по стопке джина и пинте пива в "Перьях" возле церкви Шордич, после чего снова вернулись домой, отсутствуя около двадцати минут. Мы застали его спящим в том же положении, в каком оставили. Мы сразу же перенесли его, спящего и бесчувственного, в сад, привязали к ногам веревку, чтобы было за что поднимать; после чего я взял его на руки и позволил ему соскользнуть вниз головой прямо в колодец в саду; в то время как Уильямс придерживал веревку, чтобы тело не ушло в колодец слишком глубоко. Он почти целиком находился в воде, а ступни его были чуть выше поверхности. Уильямс закрепил другой конец веревки за изгородь, чтобы тело не ушло из зоны нашей досягаемости. Мальчик немного подергал руками и ногами в воде, и вода побулькала с минуту. Мы подождали, пока эти признаки прекратятся, а затем вошли в дом; после чего, кажется, выходили и гуляли по Шордичу, чтобы убить время; а через три четверти часа вернулись и вытащили его из колодца, потянув за веревку, привязанную к ногам. Мы разделывали его на замощенном дворе, свернули его одежду и закопали там, где ее обнаружил свидетель, предъявивший ее суду. Мы отнесли мальчика в прачечную, положили на пол и накрыли мешком. Мы оставили его там, сходили выпить кофе на Олд-стрит-роуд, а затем (немногим позже двух часов ночи в пятницу) вернулись к моему дому. Мы немедленно сложили тело вдвое и поместили в ящик, который обвязали веревкой, дабы никто не мог открыть его и заглянуть внутрь, после чего снова отправились выпить кофе в то же заведение на Олд-стрит-роуд, где пробыли некоторое время, а затем вернулись домой спать — оба в том же доме и по своим постелям, как обычно. Мы проспали примерно до десяти часов утра пятницы, после чего встали, позавтракали вместе с семьей и оба отправились в "Фортуну войны" в Смитфилде. Мы перекусили и выпили там; а пробыв около получаса, вошел Мэй. Я знал Мэя, но не видел его две недели до того. Он выпил со мной рома у стойки, а Уильямс оставался в общей комнате. Мы с Мэем вышли к дверям. На мне был рабочий брезентовый халат, и Мэй спросил, где я его купил. Я ответил, что в Филд-лейн. Он сказал, что хочет купить такой же, и попросил меня пойти с ним; я пошел с ним на Филд-лейн, где он купил халат в угловой лавке. Затем мы зашли в магазин одежды на Уэст-стрит, чтобы купить пару бриджей, но Мэй не сошелся в цене; он был слегка навеселе и послал за ромом, который мы выпили вместе с хозяйкой магазина. Мэй заявил, что угостит ее, поскольку доставил ей немало хлопот даром. После этого мы вернулись в "Фортуну войны", присоединились к Уильямсу и пропустили еще по рюмочке; мы немного переждали там, после чего мы с Уильямсом отправились в Уэст-Энд города, оставив Мэя в "Фортуне войны". Мы с Уильямсом направились к мистеру Тьюсону на Уиндмилл-стрит, где я встретился с мистером Тьюсоном и предложил ему купить труп, имея в виду мальчика, оставленного дома. Он сказал, что так долго ждал трупа, который я ранее обязался ему достать, что был вынужден купить другой накануне. Оттуда мы направились к мистеру Карпу на Дин-стрит и предложили его в лекционном зале вместе с другими джентльменами. Они спросили, свежий ли он; я ответил: "Да", и они велели подождать. Я запросил десять гиней; немного подождав, один из джентльменов заявил, что они дадут восемь гиней, на что я согласился, пообещав привезти его туда на следующее утро к десяти часам. Затем мы с Уильямсом вернулись в "Фортуну войны"; в общей комнате мы обнаружили Мэя; было около без четверти четыре пополудни; мы снова выпили, и я вывел Мэя на улицу, спросив, какова наилучшая цена, даваемая за "вещи". Он ответил, что продал два тела накануне по десять гиней каждое, кажется. Я сказал ему, что у меня есть труп; он поинтересовался, какой именно; я ответил — мальчик лет четырнадцати, и что за него мне предлагали восемь гиней. Он заявил, что на его месте ни за что бы не отдал его, а отвез туда, где продает свои дороже. Я ответил, что все, что удастся выручить сверх девяти гиней, он может забрать себе, и мы договорились немедленно пойти за экипажем. Затем мы с Мэем зашли к стойке и выпили еще, после чего, оставив Уильямса в "Фортуне войны", пошли искать кэб на Олд-Бейли. Извозчик пил чай в водопойной будке, мы зашли к нему обсудить поездку и сами выпили там чаю. Пока мы пили чай, извозчик уехал, и когда мы вышли, его на стоянке уже не было. Тогда мы отправились на Бридж-стрит в Блекфрайерс и спросил кучера, согласится ли он на такую поездку, как нам нужно; он отказался, и тогда мы пошли на Фаррингдон-стрит, где наняли желтую карету. Мы с Мэем сели в нее, доехали до "Фортуны войны" и (поскольку Уильямс присоединился к нам у "Джорджа" на Олд-Бейли) снова выпили; а затем, около шести часов, все трое в карете отправились в Нова-Скотия-гарденс. Мы зашли в прачечную, где я развязал ящик и показал тело Мэю. Он спросил: "Как у него с зубами?" Я ответил, что не заглядывал в рот. Уильямс сбегал в дом за шилом, Мэй взял его и выбил зубы. Постоянная практика заключается в том, чтобы сначала выбивать зубы, потому что если тело потеряется, зубы удается спасти. Извлекши зубы, мы положили тело в мешок и отнесли в карету. Мы с Мэем несли тело, а Уильямс сначала залез в экипаж, а затем помог втащить его внутрь. После этого мы все помчались в больницу Гая, где встретили мистера Дэвиса и предложили ему купить тело. Он отказался, заявив, что вчера купил два у Мэя. Я попросил позволить оставить его там до следующего утра; он согласился, и мы поместили тело в небольшую комнату, дверь которой мистер Дэвис запер на ключ. Все это время Уильямс оставался в карете. Я наказал мистеру Дэвису никому не отдавать тело, кроме меня, ибо оно принадлежало мне; Мэй также велел ему не выдавать его без своего присутствия, иначе он понесет убытки. Я понимал под этим деньги, уплаченные Мэем за наш чай на Олд-Бейли (около 4 шиллингов), и плату за проезд в экипаже, о которой мы договорились с кучером в размере 10 шиллингов. Мэй не имел никаких иных прав или доли в деньгах, выручаемых за тело, за исключением этих выплат и того, что ему удастся получить сверх девяти гиней, как я ему и обещал. При выходе из больницы Мэй уплатил кучеру 10 шиллингов; однако перед тем как отпустить экипаж, мы с Мэем побежали к мистеру Эпплтону в школу мистера Грейнджера, оставив Уильямса с каретой. Мы предложили тело мистеру Эпплтону, но он отказался его покупать; после чего мы с Мэем воссоединились с Уильямсом, отпустили экипаж и зашли в ближайший трактир пропустить по рюмочке. После этого мы сели в кеб в Боро и снова поехали в "Фортуну войны", где еще немного выпили: было около восьми часов вечера. Мы все трое пробыли там около часа, после чего вышли, поймали экипаж в Смитфилде и направились в сторону Олд-стрит-роуд — остановились в Голден-лейн вместе с экипажем, пропустили по рюмочке и двинулись на Олд-стрит. На углу Юнион-стрит — у Стар-корнер — Мэй вышел из экипажа, заявив, что отправляется домой, а мы с Уильямсом доехали до угла Олд-стрит и Кингсланд-роуд, где вышли и оплатили проезд из денег, одолженных нам Мэем, который выдал каждому из нас по 3 шиллинга. Затем мы пешком дошли до дома и легли спать в ту ночь, как обычно. При расставании мы договорились с Мэем встретиться у больницы Гая в девять часов следующего утра (в субботу). Мы с Уильямсом явились в восемь часов утра в субботу в "Фортуну войны", где встретили швейцара Шилдса и договорились с ним о том, что он пойдет с нами за реку перенести тело. Я хотел, чтобы он отправился в больницу Бартлфи за корзиной, которую я приметил там, но он отказался, и я принес ее сам. Мы выпили по пинте пива, и я, Уильямс и Шилдс отправились в больницу Гая, причем Шилдс нес корзину. Там мы встретили Мэя. Уильямс с Шилдсом направились в трактир, а мы с Мэем пошли к мистеру Эпплтону и снова предложили ему тело. Он опять отказался купить его, заявив, что оно ему не нужно. Тогда мы с Мэем присоединились к Шилдсу и Уильямсу, выпили, а затем вновь расстались с ними; переправились через реку на лодке в Королевский колледж, где расспросили швейцара мистера Хилла, не требуется ли им тело. Он ответил, что особой нужды нет, но он поговорит с демонстратором мистером Партриджем. Прибыл мистер Партридж и поинтересовался, что за тело. Мэй ответил: "Мужское". Мистер Партридж спросил цену. Мэй назвал двенадцать гиней. Мистер Партридж заявил, что не может дать столько, и удалился. Мистер Хилл попросил нас подождать несколько минут, пока он сходит за мистером Партриджем, чтобы переговорить с ним снова. Хилл вернулся и сказал, что мистер Партридж даст девять гиней. Мэй воскликнул, «чтоб он провалился, если оно уйдет дешевле десяти гиней». Он был навеселе, и когда он немного отошел, я воспользовался случаем шепнуть Хиллу, что отдадим его за девять гиней. Сразу после этого я сообщил Мэю, что продал его за девять гиней и что из этих денег я верну ему то, что взял у него, и дам что-нибудь сверх того. Затем мы сели в кэб и вернулись к Уильямсу и Шилдсу в трактир, где все четверо поели бифштексов с пивом; после чего отправились в больницу Гая, упаковали тело в корзину и водрузили ее на голову Шилдсу, наказав нести ее в Королевский колледж, куда мы и направились: Уильямс с Шилдсом шли пешком, а мы с Мэем часть пути проехали в кэбе. По прибытии в Королевский колледж мы внесли тело в амфитеатр, а оттуда в небольшую комнату, где вынули его наружу. Мистер Хилл осмотрел его и спросил, от чего оно умерло? Мэй ответил, что не знает и его это не касается. Мистер Хилл поинтересовался, откуда взялся порез на лбу? Я ответил, что его нанес Мэй, когда выбросил тело из мешка на камни, что было чистой правдой. Хилл велел нам подождать в другой комнате, пообещав принести деньги. Мы прошли в другую комнату и прождали какое-то время, после чего к нам зашел мистер Партридж, показал мне банкноту в 50 фунтов и сказал, что должен сходить разменять ее, так как у него нет с собой нужной суммы, а сам вытащил кошелек и отсчитал три или четыре соверена. Я предложил отдать нам их, а остаток выплатить в понедельник, но он возразил: "Нет — я предпочту расплатиться целиком", — и удалился. Мы прождали еще немного времени, когда появились сотрудники полиции и взяли нас под стражу».

(
Подписано
)
«
Джон Бишоп
.


«
Свидетель
,
Роберт Эллис
, заместитель шерифа».

«Я заявляю, что это показание полностью правдиво и содержит все факты, насколько я могу припомнить. Мэй ничего не знал об убийстве; и я не верю, что он подозревал, будто у меня есть тело, иначе как обычным путем и после смерти этого человека. Я всегда говорил ему, что раздобыл его на кладбище, и он не знал ничего иного, пока я не признался мистеру Уильямсу после суда. Я знаю Мэя как похитителя трупов года четыре или пять, но я не верю, что он когда-либо добывал тело иначе как обычным для людей этой профессии путем — кражей из могил. Я также признаюсь, что я и Уильямс были замешаны в убийстве женщины, которая, как я полагаю, впоследствии была опознана как Фрэнсис Пигбёрн, примерно 9 октября сего года. Мы с Уильямсом видели ее сидящей около одиннадцати или двенадцати часов вечера на пороге двери в Шордиче, возле церкви. С ней на коленях был ребенок четырех или пяти лет. Я спросил, почему она там сидит? Она ответила, что ей некуда идти, потому что хозяин дома выгнал ее на улицу. Я сказал ей, что она может пойти с нами и просидеть у огня всю ночь; она ответила, что пойдет с нами, и дошла с нами до моего дома в Нова-Скотия-гарденс, неся своего ребенка. Когда мы пришли туда, мы застали семью в постели, и мы провели женщину внутрь, разожгли огонь, у которого мы все вместе сели. Я сходил за пивом, и мы все выпили пива с ромом (ром я принес из Смитфилда в кармане). Женщина и ее ребенок легли на грязное белье на полу, а мы с Уильямс легли в постель; около шести часов следующего утра мы с Уильямсом велели ей уйти и встретиться с нами в трактире "Лондон Апрентис" на Олд-стрит-роуд в час дня: это было до того, как наши семьи встали. Она снова встретила нас в час дня у "Лондон Апрентис" без ребенка; мы дали ей немного мелкой монеты и пива и попросили встретиться с нами снова в десять часов вечера в том же месте. После этого мы купили ром и лауданум в разных местах и в десять часов снова встретились с женщиной у "Лондон Апрентис": при ней не было ребенка; мы распили на троих три пинты пива и пробыли там около часа. Мы пробыли бы там дольше, но вошел старик, которого, по словам женщины, она знала, и она сказала, что не хочет, чтобы он видел ее там с кем-либо; поэтому мы все вышли; шел сильный дождь, и мы около получаса прятались под навесом в Хакни-роуд. Затем мы дошли до Нова-Скотия-гарденс, и мы с Уильямсом провели ее в дом № 2, пустой дом, примыкающий к моему. У нас не было света. Уильямс вышел в сад с ромом и лауданом, которые я ему передал; там он смешал их в полупинтовой бутылке и вошел в дом ко мне и женщине, и мы дали ей бутылку выпить; она выпила все в два-три глотка; там было по кларну рома и около половины флакона лауданума; она села на порог между двумя комнатами в доме и заснула минут через десять; она стала заваливаться назад; я подхватил ее, чтобы спасти от падения, и уложил навзничь на пол. Затем мы с Уильямсом отправились в питейное заведение, выпили чего-нибудь и примерно через полчаса вернулись к женщине; мы сняли с нее плащ, привязали веревку к ногам, отнесли ее к колодцу в саду и бросили туда головой вперед; после этого она очень мало сопротивлялась, а вода наверху немного побулькала; мы прикрепили веревку к забору, чтобы она не опустилась ниже досягаемости наших рук, оставили ее и прогулялись до Шордича и обратно примерно за полчаса; мы оставили женщину в колодце на такое время, чтобы ром и лауданум могли вытечь из тела через рот. По возвращении мы вытащили ее из колодца, срезали с нее одежду, бросили ее в нужник пустого дома, отнесли тело в прачечную моего собственного дома, где согнули пополам и положили в волосяной сундук, который перевязали веревкой и оставили там. Мы не ложились спать, а отправились в дом Шилдса на Игл-стрит, Ред-Лайон-сквер, и разбудили его; это было между четырьмя и пятью часами утра. Затем мы вместе с Шилдсом отправились в трактир возле Здания сессий в Клеркенвелле, выпили джину, а оттуда — в мой дом, куда мы вошли и немного переждали смену патрулей полиции. Я сказал Шилдсу, что он должен отнести сундук в Лондонскую больницу. Он спросил, нет ли в доме женщины, которая могла бы пройти рядом с ним, чтобы люди не обращали внимания. Уильямс позвал свою жену и попросил ее пройти с Шилдсом и нести шляпную коробку, которую он ей дал. В ней ничего не было, но она была перевязана так, будто там что-то есть. Затем мы водрузили сундук с телом на голову Шилдса и направились к больнице: Шилдс и миссис Уильямс шли по одной стороне улицы, а я и Уильямс — по другой. У больницы Святого Томаса я увидел лакея мистера Саута и отправил его наверх к мистеру Сауту спросить, не нужен ли ему труп. Слуга принес мне ответ, что его хозяин нуждается в нем, но не может дать ответ до следующего дня, так как у него нет времени его осмотреть. Во время этого разговора Шилдс, Уильямс и его жена ждали в трактире. Затем я отправился к мистеру Эпплтону, помощнику мистера Грейнджера, и договорился продать его ему за восемь гиней; а после этого принес его из больницы Святого Томаса и отнес мистеру Эпплтону, который выплатил мне 5 фунтов стерлингов тогда же, а остаток — в следующий понедельник. Получив 5 фунтов, я отправился к Шилдсу, Уильямсу и его жене в трактир, где уплатил Шилдсу 10 шиллингов за хлопоты, и мы все отправились в "Флауэр-пот" в Бишопсгейте, где выпили чего-нибудь, а затем разошлись по домам. Я больше никогда не видел ребенка той женщины после первого из упомянутых разов. Она говорила, что оставила ребенка у человека, которому отдала часть своих вещей до того, как хозяин дома забрал ее имущество. Убитая женщина не назвала нам своего имени; она сказала, что ей, кажется, тридцать пять лет, и что ее муж до смерти работал краснодеревщиком. Она была худой, довольно высокой и сильно рябой от оспы. — Я также признаюсь в убийстве мальчика, который назвал нам свое имя: Каннингем. Это произошло через две недели после убийства женщины. Мы с Уильямсом обнаружили его спящим примерно в одиннадцать или двенадцать часов ночи в пятницу, 21 октября, как мне кажется, под свиными загонами на свином рынке в Смитфилде. Уильямс разбудил его и попросил пойти с ним (Уильямсом), и мальчик прошел с Уильямсом и мной в мой дом в Нова-Скотия-гарденс. Мы завели его в дом и дали теплого пива, подслащенного сахаром, с ромом и лауданумом. Он выпил две или три чашки, после чего заснул в маленьком стульчике, принадлежавшем одному из моих детей. Мы уложили его на пол, а затем вышли ненадолго, чтобы выпить чего-нибудь, после чего вернулись, отнесли мальчика к колодцу и бросили туда точно так же, как поступили с другим мальчиком и женщиной. Он скончался в колодце мгновенно, и мы оставили его там ненадолго, чтобы дать время смеси, которую мы ему дали, вытечь из тела. Затем мы вытащили тело из колодца, сорвали одежду в саду и закопали ее там. Тело мы отнесли в прачечную, положили в тот же сундук и оставили там до следующего вечера, когда наняли носильщика, чтобы он отнес его вместе с нами в больницу Святого Варфоломея, где я продал его мистеру Смиту за восемь гиней. Этому мальчику было около десяти или одиннадцати лет; он говорил, что его мать живет на Кент-стрит и что он не был дома уже год с лишним. Я торжественно заявляю, что это все убийства, в которых я участвовал или о которых что-либо знаю; что в них были замешаны только я и Уильямс, и никакой другой человек вообще ничего ни о чем из этого не знал; и что я не знаю, есть ли другие, кто практикует тот же способ добычи тел для продажи. Я ничего не знаю ни о каком итальянском мальчике и никогда не был причастен к убийству такого мальчика и не знал о нем. Возле моего дома не было никаких белых мышей последние шесть месяцев. Мой сын около восьми месяцев назад купил двух мышей, и я сделал для них клетку. Она была плоской, с проволокой наверху. Они прожили два месяца и были убиты, как я думаю, кошкой в саду, когда выбрались из клетки. Их часто видели бегающими по саду, и они имели обыкновение прятаться в норе под нужником. Я, моя жена и дети видели, как одну из них убила кошка, пока мы пили чай. До описанных выше происшествий я никогда не был причастен к добыванию трупа путем лишения жизни живого человека. Я занимался добыванием средств к существованию в качестве похитителя трупов двенадцать лет и добыл и продал, как я полагаю, от пятисот до тысячи тел; но я заявляю перед Богом, что все они были добыты после смерти и что, за вышеуказанными исключениями, мне ничего не известно ни об одном убийстве с этой или любой другой целью».

«
Джон Бишоп.


«
Свидетель
,
Роберт Эллис
. З.Ш.»

«Я, Томас Хед,
по прозвищу
Уильямс, ныне находящийся под смертным приговором в Ньюгейте, торжественно исповедую и заявляю, что вышеприведенные показания и признание Джона Бишопа, сделанные в моем присутствии и впоследствии отчетливо мне зачитанные, являются абсолютно правдивыми, поскольку касаются меня. Я заявляю, что никогда не был причастен ни к какому другому деянию подобного рода и не был осведомлен о нем; что я никогда ничего не знал об убийстве какого-либо другого лица вообще; что я никогда не был похитителем трупов и не занимался продажей каких-либо тел, кроме тех трех, которые были убиты Бишопом и мной; что Мэй мне совершенно незнаком; и что я видел его не более одного или двух раз до пятницы, 4 ноября сего года; и что Мэй абсолютно невиновен и ничего не знает ни об одном из тех убийств, в которых я был замешан и за одно из которых мне предстоит претерпеть смерть.

«
Томас Хед.


«
Свидетель
,
Р. Эллис
».

«Ньюгейт, 4 декабря 1831 года.



«Вышеуказанные признания получены дословно от заключенных в нашем присутствии.

«
Т. Вуд
.
Р. Эллис
.
Заместители шерифа
».



Лишь после передачи этих заявлений Мэй узнал о милосердном решении, которое было принято по его делу.

Вскоре после прибытия отсрочки в Ньюгейт доктор Коттон и мистер Уонтнер направились в комнату, где содержались трое заключенных. Достопочтенный джентльмен развернул бумагу и начал читать ее вслух: все заключенные следили за ее содержанием с высочайшей тревогой; однако интерес, проявленный Мэем, который не мог не знать, что судьба его несчастных товарищей решена, но чувствовал, что для него еще есть надежда, было поистине мучительно наблюдать — его волнение было ужасным; но не успел доктор Коттон повторить слова: «что исполнение приговора в отношении Джона Мэя откладывается по милостивейшему соизволению его Величества», как бедняга рухнул на землю, словно пораженный молнией. Его руки задергались в жутких судорогах, и четверо тюремных служащих с трудом удерживали его; лицо его приобрело мертвенно-бледный оттенок, кровь отхлынула от губ, глаза остекенели, а сердцебиение невозможно было прощупать. Все присутствующие решили, что он едва ли сможет выжить — действительно, полагали, что помилование стало для него смертельным ударом. Прошло около четверти часа, прежде к нему вернулся рассудок. Наконец, когда память возвратилась к нему, он попытался сложить руки в жест благодарности, но его конечности тряслись так сильно, что он понял: даже это невозможно. Его губы шевелились, но с языка слетали лишь невнятные звуки. Присутствующие успокаивали его уверениями в том, что они понимают, что он хочет сказать, и настойчиво умоляли его успокоиться и не пытаться говорить. Придя в некоторое подобие самообладания, Мэй излил свою благодарность Богу и признательность гуманным джентльменам, проявившим участие к его судьбе. Затем он пояснил, что, когда достопочтенный священник начал читать постановление, он подумал, что всякая надежда потеряна — что эта церемония означает для него смерть; внезапный переворот в чувствах при звуках процитированных нами слов заставил его упасть в обморок. Он добавил, что, узнав о своем помиловании, он почувствовал, будто его сердце разорвалось в груди. Он торжественно заявил, теперь, когда он вне опасности, как и прежде, что не имел никакого отношения к убийству, за которое был приговорен к смертной казни. Он никогда не был причастен — ни прямо, ни косвенно — ни к какому убийству; однако он признал, что совершил много грехов, за которые Всевышний вполне справедливо мог оставить его на мучения в этот раз. Теперь он надеялся вести лучшую жизнь и доказать свою благодарность Богу искренним раскаянием.

Трудно поверить, что Бишоп и Уильямс наблюдали за этой жуткой сценой с безразличием, граничившим с апатией. Страшное волнение их менее виновного подельника, казалось, ничуть на них не влияло.

В воскресенье вечером преступники отправились на покой в ранний час, но их попытки уснуть оказались тщетными. Они часто просыпались и заводили беседу с людьми, назначенными следить за ними. Время предаваясь религиозным обрядам, они, как правило, тяготились ими. Однажды, когда дежуривший у постели Уильямса человек предложил почитать ему отрывки из религиозных книг, оставленных священником, тот грубо отклонил предложение, сказав: «С меня хватило религиозных разговоров за день; на ночь мне этого не нужно». Затем он заговорил со стражником о преступлении, за которое ему предстояло понести наказание. Он торжественно заверил его, что до женатства никогда не имел никаких дел с похитителями трупов; и даже добавил, что лишь в брачную ночь узнал о том, что Бишоп добывает себе средства к существованию этим ужасным ремеслом. Он рассказал тюремщику, что в ту ночь, вскоре после того, как он лег в постель, жена умоляла его не связываться с похитителями трупов. Это побудило его расспросить ее, что завершилось полным разоблачением со стороны жены тех методов, с помощью которых его тесть (Бишоп) содержал свою семью. Никаких разговоров между ним и Бишопом на эту тему не велось до некоторого времени спустя, когда он внезапно остался без работы. Тогда Бишоп постепенно открыл ему свой образ жизни и предложил стать партнером по ремеслу. Уильямс согласился. После этого он стал кадровым расхитителем могил; но, устав от трудностей и опасностей этого ремесла, он предложил Бишопу вместо эксгумации убивать людей. Тогда его спросили, что побудило его сделать такое предложение, и он ответил: «Воспоминание о том, что Бёрк сделал в Эдинбурге».
После некоторых других фактов, совпадавших с рассказом Бишопа, он сообщил, что в воскресенье после убийства женщины Пигбёрн они попытались «обёркнуть» человека, которого случайно заманили в свои сети. Однако лауданум, примешанный ими к его выпивке, оказался недостаточно сильным, чтобы, по словам Бишопа, лишить его способности к сопротивлению, и потому ему позволили уйти — отчасти из страха перед его борьбой, а отчасти потому, что руку Бишопа парализовало тем же чувством, которое парализовало руку
Леди Макбет
в аналогичной ситуации, а именно — ощущением того, что человек, которого он собирался отправить на тот свет, «смахивал во сне на его отца». Все еще одержимые своим смертоносным ремеслом, они попытались в следующий вторник добыть другой труп тем же способом. Лауданум снова не подействовал; и в этом случае, как и в предыдущем, намеченная жертва покинула дом, где встретилась с этими головорезами, даже не подозревая о том, какому великому и неизбежному риску она подвергалась.

Во время последовавшего перерыва в сне он написал следующее письмо на имя мистера Рассела, капеллана Пенитенциария, в котором этот арестант некогда содержался в течение трех лет:

«Ньюгейт, 4 декабря 1831 года.



«
Мистер Рассел
 — если вы будете столь любезны сообщить моим товарищам-заключенным о той страшной смерти, которую я приму к моменту получения вами этого письма, это посредством ваших увещеваний удержит их от умножения преступлений после их возможного освобождения; и передайте им, что дурная компания, пьянство и богохульство — основа всего зла. Передайте им мою братскую любовь и скажите, чтобы они никогда не отступали от путей религии и твердо верили в своего благословенного Спасителя. Передайте мою любовь Джону Эдвардсу, Джону Джастину и Джону Динглу и примите молитвы несчастного и виновного —

«
Томас Хед
» (его настоящее имя).



Оба заключенных встали в шесть часов утра, и вскоре после этого их навестил тот же священнослужитель, что окормлял их ранее. Уильямс порой казался истовым в своих молитвах и молился усердно; но время от времени он затихал, и казалось, что молитва его безнадежна; затем он вновь возобновлял моление и в великом мучении сцеплял руки. Бишоп тоже молился, но отнюдь не выказывал такого же рвения, как его товарищ. В его манере сквозила вялость, граничившая с безразличием не только к религии, но и ко всему происходящему вокруг. В один из моментов, когда его побуждали высказаться о надежде на прощение, он ответил, что действительно надеется и уповает на милосердие через Иисуса Христа. Он добавил, что вполне заслужил то, чему должен подвергнуться, однако его положение станет отчаянным, если в мире, куда он собирается вступить, ему не будет оказано какое-то большее милосердие.

В половине восьмого утра шерифы в сопровождении заместителей шерифа и нескольких джентльменов, которым они разрешили присутствовать, вошли в тюрьму. Шерифы немедленно направились в камеры приговоренных, где тюремный смотритель мистер Уонтнер передал им заключенных для казни. Затем шерифы прошли в помещение для связывания, куда также были допущены посторонние лица, получившие разрешение на вход в тюрьму. Вскоре после этого надзиратели шерифов вывели заключенных. Бишоп вошел первым. Тот вид оцепенения, который отмечался при оглашении вердикта присяжных, проявился в нем еще сильнее. Он шел несколько сутулясь, устремив взор в землю. Шаг его был медленным, но не твердым, и все его поведение скорее выдавало человека, не осознающего жуткую сцену, через которую ему предстояло пройти, нежели безразличного к ней. Он прошел больше половины пути до дальнего конца комнаты, прежде чем оглядеться; когда же он это сделал, из его груди вырвался некий полусдавленный стон, словно от человека, на мгновение очнувшегося к острому осознанию надвигающейся насильственной смерти.

Но это длилось лишь мгновение; ибо он тотчас же словно впал в прежнее оцепенение: его взор снова устремился в землю, и он механически двинулся к надзирателю, стоявшему наготове, чтобы связать ему руки, и протянул руки, плотно прижав друг к другу запястья. Когда эта часть приготовления завершилась, он повернулся и позволил зафиксировать свои руки. Сделав это, он сел на боковую скамью, не произнеся ни слова. Один из заместителей шерифа сел рядом с ним и тихим голосом спросил, нечего ли ему еще добавить к признанию. Его ответ был: «Нет, сэр, я всё рассказал». Заместитель шерифа оставался с ним еще несколько мгновений, но единственными ответами, которых от него удалось добиться, были те, что ему больше нечего поведать.

Вслед за ним ввели Уильямса, который прошел по комнате тем же коротким поспешным шагом, какой отмечали во время вынесения приговора. Однако с тех пор весь его облик претерпел страшнейшую перемену. Тот хитрый и бойкий вид, что был заметен в нем во время суда, покинул его. Выражение его лица при входе в комнату для связывания в понедельник было выражением чистого ужаса — каждый сустав дрожал, когда он приближался к надзирателю, которому предстояло связать его, а руки тряслись до такой степени, что один человек был вынужден поддерживать их, пока другой связывал их вместе. Подчиняясь этой процедуре, он то и дело восклицал: «О, я заслужил все это и больше! — о, я заслужил все, чему подвергнусь!» Один из заместителей шерифа спросил его теперь, не осталось ли у него чего на душе или не желает ли он сделать еще какое-либо признание. Он ответил: «О нет, сэр, я все рассказал — надеюсь, я теперь в мире с Богом. То, что я рассказал, — правда».

По завершении процедуры связывания, за несколько минут до восьми, шерифы в сопровождении своих подчиненных и заключенных направились к эшафоту, в то время как священник читал часть заупокойной службы. Бишоп шел все в том же мрачном и унылом настроении, о котором мы уже упоминали. Его облик никак не изменился по мере приближения к подножию эшафота. Уильямс же по мере продвижения волновался все сильнее. Как раз когда он подошел к помещению, ведущему к люске виселицы, он выразил желание еще раз увидеть преподобного мистера Рассела. Этот джентльмен вышел вперед и, пока Бишопа выводили наверх, сел рядом с ним. Мистер Рассел сказал ему: «Слушай, Уильямс, у тебя осталась еще одна минута между этим мигом и смертью; и как умирающего человека я умоляю тебя во имя Бога: скажи правду, всю ли правду ты мне поведал?» Уильямс: «Все, что я вам рассказал, — правда». Мистер Рассел: «Но, Уильямс, рассказал ли ты мне всё?» Уильямс (все еще увиливая): «Все, что я вам рассказал, — сущая правда». Это было его последнее замечание, и через несколько мгновений он взошел на эшафот.

Зрелище за пределами тюрьмы было не менее будоражащим, чем то, что происходило внутри ее стен.

Казнь этих несчастных и чудовищных преступников привлекла на место, как и следовало ожидать, огромную толпу, и гражданскими властями были приняты всевозможные меры предосторожности, чтобы смягчить давку ожидаемого скопления народа. Толпа еще в час ночи насчитывала несколько тысяч человек и продолжала стремительно увеличиваться. К пяти часам почти две трети Олд-Бейли были заполнены плотной массой людей. Непрекращающийся гул в толпе в это время, отблески света от факелов, использовавшихся для того, чтобы рабочие могли продолжать свои труды, и ожесточенная давка в толпе в совокупности являли собой зрелище, которое те, кто его видел, забудут нескоро. Когда роковая виселица заняла свое обычное место, было замечено, что с нее свисают три цепи. Как только мистер Уонтнер, тюремный смотритель Ньюгейта, услышал об этом, он приказал надзирателю убрать одну из них в связи с тем, что Мэю была дарована отсрочка приговора. Это было исполнено; и хотя тогда еще было темно, весть об этом мгновенно разнеслась по огромному скоплению людей, и раздался общий крик: «Мэю даровали отсрочку!»

К рассвету собралось не менее тридцати-сорока тысяч человек. Крыши домов, фонарные столбы и любые площадки, откуда открывался хоть самый отдаленный вид на казнь, были заняты. По сути, от одного конца Олд-Бейли до другого простиралась сплошная плотная масса; а улицы по соседству, хотя с них нельзя было разглядеть ни помост, ни происходящее, с раннего часа сделались непроходимыми из-за толчеи людей, спешивших к месту казни. Это скопление народа было самым крупным из всех, что доводилось видеть на подобных мероприятиях со времен казни Холловея и Хаггерти более двадцати лет назад. Несмотря на меры предосторожности, принятые городскими властями во избежание несчастных случаев, нескольких эксцессов избежать не удалось. В конце Гилтспур-стрит, прямо напротив Комтера, поперек дороги был воздвигнут очень тяжелый барьер, призванный сдерживать чудовищный натиск толпы, которая в том направлении простиралась до Смитфилда. Этот барьер крепился к двум вертикальным брусьям, вкопанным на два фута в землю, с помощью железных обручей, которые отнюдь не обладали достаточной прочностью для огромного веса древесины, к которой крепились. В результате в тот момент, когда преступники показались на виселице, барьер рухнул, и множество людей обоих полов упало вместе с ним. Крики женщин и последовавшая за этим сумятица были поистине пугающими. Несколько человек были доставлены в больницу, но человеческих жертв удалось избежать.

По мере приближения восьмого часа тревога множества людей стала предельно острой; и каждый взгляд, казалось, был устремлен на дверь, через которую несчастных преступников должны были вывести на эшафот.

В восемь часов процессия начала движение из комнаты для связывания, и появление палача и его помощника на эшафоте указало на то, что последняя страшная церемония уже близка. Раздался всеобщий крик: «Снять шляпы!» — и в один миг вся огромная толпа обнажила головы. Бишопа вывели на эшафот первым, и его появление стало сигналом для самых страшных стонов, воплей и улюлюканья со всех концов толпы. Несчастный человек вышел вперед, казалось, ничуть не тронутый тем кошмарным приемом, который ему оказали. Палач немедленно приступил к исполнению своих обязанностей; накинув петлю ему на шею и закрепив ее на цепи, он поставил его под роковой балкой. Гулкий триумфальный крик толпы возвестил об их удовлетворении завершением приготовлений к его отправке в иной мир; но все же, хотя он стоял на краю вечности и собирался быть низвергнутым туда посреди проклятий своих ближних, злосчастный преступник не выказал почти никаких признаков страха. Тот самый вялый и угрюмый нрав, который отличал его поведение все это время, судя по всему, сохранялся у него до последней минуты. Ни один мускул, казалось, не дрогнул, ни одна конечность не затряслась, хотя он оставался под жутковатым двухминутным интервалом, прошедшим до вывода Уильямса, лицом к лицу с полными возмущения улюлюканьями толпы.

Следующим на эшафот поднялся Уильямс; ступив на него, он поклонился толпе, которая встретила его приветствие самыми жуткими воплями и стонами. Он казался преисполненным крайнего терзания, и все его поведение являло собой полный контраст с поведением его подельника по преступлению. Пока палач натягивал ему на глаза колпак и поправлял веревку, все его тело сотрясалось от всеобщего озноба. Преподобный мистер Коттон вовлек несчастных людей в молитву, к которой Уильямс присоединился со страстным усердием, заламывая руки и вслух вознося моления, а затем подал знак к падению люка виселицы, после чего они были отправлены в вечность. Бишоп, казалось, скончался почти мгновенно, но Уильямс боролся со смертью несколько минут. В тот момент, когда люк обрушился, толпа, не перестававшая орать все это время, издала ликующий вопль, не умолкавший несколько минут.

Провисев положенное время, тела были сняты в девять часов. Эту операцию палач исполнил посреди криков и одобрительных возгласов толпы, которая все еще оставалась весьма многочисленной.

Сразу после этого к помосту подъехала небольшая телега, в которую погрузили тела преступников, накрыв их двумя мешками. Затем телега двинулась шагом в сопровождении шерифов, городского маршала и большого отряда констеблей по Гилтспур-стрит к дому мистера Стоуна (№ 33 на Хозиер-лейн), в то время как огромная толпа улюлюкала и издавала прочие нестройные звуки по ходу их следования. По прибытии к дому мистера Стоуна извлечь тела из телеги оказалось крайне затруднительно, поскольку толпа стремилась завладеть ими. Тела положили на стол, и в присутствии шерифов (в соответствии с их обязанностями) в их груди были сделаны разрезы, после чего те удалились. Той же ночью тела перевезли для вскрытия: Бишопа — в Королевский колледж, а Уильямса — в Анатомический театр на Уиндмилл-стрит в Хеймаркете. Во вторник и среду они выставлялись там всеобщему обозрению, и в оба этих места были допущены огромные толпы людей, пришедших посмотреть на их останки.

Скелеты обоих преступников по сей день украшают музеи учебных заведений, где их тела подверглись вскрытию.

Об убийстве некой миссис Пигбёрн уже упоминалось в ходе этой статьи, и из признания, сделанного двумя осужденными, видно, что они признали свое участие в этом преступлении. Сделанное ими заявление представляется абсолютно достоверным, поскольку оно полностью подтвердилось показаниями носильщика Шилдса, данными им перед магистратами на Боу-стрит.

Вслед за этим заявлением миссис Уильямс, жена заключенного, была взята под стражу по подозрению в причастности к убийству. Из ее показаний выяснились любопытные обстоятельства, касающиеся как самих преступников, так и ее родства и родства ее матери с ними. Она рассказала, что Бишоп был сыном возчика, жившего в Хайгейте и сумевшего за долгую жизнь скопить значительную сумму денег. Миссис Бишоп, которой на момент доследования было около сорока лет, вышла замуж за старика третьей по счету женой, и к тому времени у него оставалось несколько детей, среди которых были Джон Бишоп, осужденный, и она сама — они приходились друг другу единокровными братом и сестрой, являясь детьми одного старика, но от разных матерей. После смерти старого Бишопа выяснилось, что по завещанию он разделил свое имущество между последней женой, детьми и некоторыми другими родственниками; а за его вдовой была закреплена выплата по 15 шиллингов в неделю из части имения, на которую некоторые родственники имели право реверсии. Меньше чем через шесть месяцев после кончины старика его вдова и сын поженились и с тех пор жили вместе. Она же (в ту пору Рода Бишоп) впоследствии познакомилась с Уильямсом, чьим настоящим именем было Хед; он обучался ремеслу плотера, но в то время подвизался стеклодувом, и после короткого ухаживания они поженились (примерно за два месяца до ареста ее мужа по обвинению в убийстве), причем ей тогда было семнадцать лет. Она отрицала, что ей было хоть что-то известно о дьявольских преступлениях, к которым прибегали ее муж и единокровный брат; и хотя она признала, что сопровождала Шилдса в указанном случае, она заявила, что не была посвящена в характер груза, который тот переносил.

Миссис Уильямс была оставлена под стражей еще на неделю, но по истечении этого срока, за неимением улик, изобличающих ее в жутком деле, ее освободили.

Нам осталось добавить лишь несколько слов касательно Мэя, чтобы завершить наш очерк об этих отвратительнейших преступниках.

Мэй (высокий, светловолосый и довольно привлекательный мужчина лет тридцати) был внебрачным сыном барристера, некогда имевшего контору в Нью-Инне. Его мать работала прачкой при этих судебных покоях; она особенно любила сына и, когда ему исполнялось около двенадцати лет, водила его повсюду за руку, опасаясь, как бы с ним чего не случилось. Он воспитывался в пансионе и получил сносное образование: писал прекрасным почерком, и в четырнадцатилетнем возрасте его определили в контору юридического поверенного по адресу Нью-Инн, 10; но у него всегда был буйный, бродячий нрав, и всякий раз, когда удавалось ускользать от обязанностей, он водился с худшими элементами вокруг Клэр-маркета. Это казалось его единственной страстью, пока он вовсе не забросил контору и, как следствие, не был уволен. В то же время у него имелись влиятельные друзья, интересовавшиеся его благополучием, однако ничто не могло заставить его порвать с дурной компанией; и вместо того чтобы остаться клерком, к чему он был отлично приспособлен, он пристрастился к профессиям мясника. Первое место он получил у мистера Робертса на Клэр-маркете, у которого прожил некоторое время; впоследствии он работал у мистера Прайса на том же рынке; но он никогда не задерживался долго на одном месте. Наконец он занялся ремеслом «похитителя трупов»; а чтобы вести этот промысел с большей легкостью, снял конурку в одном из домов в Клементс-лейн, на Стрэнде, задняя часть которого выходила на кладбище, расположенное на Португаль-стрит позади работного дома прихода Святого Клемента Датского. Здесь он и развернул свою деятельность, добившись немалых успехов; но, как и многие другие, ослепленный успехом, он не смог сохранить собственный секрет и хвастался тем, сколько тел ему удавалось вытащить по ночам с кладбища позади его жилища и за какие суммы он их продавал. Поначалу он не делал тайны из своего занятия и находил его похвальным, пока наконец не осознал, что его ненавидят и презирают все окружающие. Тогда он покинул ту часть города и сошелся с Бишопом и его сообщниками.

Мы полагаем, нет оснований сомневаться в правдивости его утверждений о том, что он никогда не был замешан в убийствах. Он сделал чистосердечное признание относительно нравов и обычаев лиц, промышлявших его ужасным ремеслом, и в конце концов его наказание было заменено ссылкой на каторгу пожизненно.

Мы уже упоминали о сомнениях относительно искренности признаний заключенных Бишопа и Уильямса. Всеобщие подозрения, питаемые на этот счет, еще больше усилились с публикацией сообщений о том, будто было сделано еще одно признание, в котором осужденные сознались в причастности более чем к шести десяткам убийств. Мы склонны полагать, что подобного признания на самом деле не было, хотя имеются веские основания считать, что злосчастные злодеи скрыли значительную часть своей вины, признавшись лишь в том, от чего, как они знали, нельзя было уйти при разоблачении. Мысль о том, что их признания не содержат всей правды, подкреплялась обстоятельством их отказа признать в найденных останках тело итальянского мальчика. Свидетельства опознания тела были слишком ясными, чтобы оставлять место для сомнений, и примечательным фактом является то, что ни одно сообщение об исчезновении такого мальчика (каким они его описывали) из Линкольншира никогда не поступало в столицу. Вслед за следствием коронера и перед судом в Лондон действительно прибыли двое бедных людей из Линкольншира, у которых потерялся мальчик, и им предъявили тело итальянского мальчика; но они не только не признали в нем своего ребенка, а напротив, заявили, что не только волосы, но и глаза у него были совершенно другого цвета. Все стремление заключенных сводилось, по-видимому, к тому, чтобы запутать дело ради шанса на спасение, и, ступив на путь лжи, они неуклонно следовали ему до конца. Мы слышали, что некоторые лица испытывали некую ревность к мистеру Кордеру, который вел обвинение и отказался от предлагавшейся ему профессиональной помощи, и что некоторые из этих лиц не скрывали своих пророчеств о том, что дело «развалится» и преступники ускользнут из-за нехватки надлежащих улик для опознания. Даже сам Бишоп перед судом предлагал пари, что останется в безопасности, поскольку невозможно доказать, что в его владении был найден именно итальянский мальчик. Тогда еще не было известно, что для преодоления этой трудности в обвинение был введен пункт об убийстве «неизвестного мальчика»; и когда этот факт раскрылся, всякая надежда со стороны заключенных и их ревнивых друзей испарилась. Мистер Кордер получил заслуженную похвалу от судей за превосходный способ сбора и компоновки улик, несмотря на то, что, как он признался их светлостям, он «не был обязан ни одному профессиональному лицу в ходе своих трудов». Впоследствии этот джентльмен опубликовал письмо, в котором приводил убедительные доводы в пользу того, что найденное тело принадлежало именно итальянскому мальчику; а свидетельства хирургов, проводивших патологоанатомическое исследование трупа, наглядно продемонстрировали абсолютную лживость утверждения Бишопа о том, что «тот был умерщвлен удушением в колодце», а не путем прямого насилия. Кровоизлияние в мозг и излияние крови в спинномозговой канал, очевидно порожденные внешним насилием, стали наилучшими доказательствами того, что в данном отношении Бишоп вводил слушателей в заблуждение; будучи уличен в одной лжи, он уже не мог рассчитывать на доверие к последующему. Похоже также, что Уильямс присутствовал при том, как Бишоп вел свой рассказ, и лишь подтверждал его слова. Если бы их потребовалось допросить раздельно, когда ни один не знает о сказанном другим, можно было бы составить некоторое представление о степени доверия к их признанию. Но в сложившихся обстоятельствах мы полагаем, что общественность еще очень далека от познания истины; и из-за промахов и зависти «чиновников» мы подозреваем, что масса полезных сведений по этому чудовищному вопросу была утрачена.



ЭЛИЗАБЕТ РОСС.
КАЗНЕНА ЗА УБИЙСТВО МЕТОДОМ «БЁРКИНГА».



ПЕРИОД, когда в действительности произошло убийство, за которое была казнена эта женщина, предшествовал преступлению Бишопа и Уильямса; однако расследования по ее делу потребовали отсрочки ее наказания до тех пор, пока те отвратительные злодеи не искупили свои преступления на виселице.

Раскрытие этого убийства произошло в ноябре 1831 года, когда молодая женщина по имени Батон сделала заявление в полицейском управлении на Ламбет-стрит, дававшее основания предполагать, что с ее бабушкой, пожилой женщиной по имени Элизабет Уолш, расправились нечестным путем. Было предписано начать расследование этого дела сыщику Ли; ему удалось сделать открытия, породившие сильнейшие подозрения в виновности женщины по фамилии Кук, по прозвищу
Росс
, в убийстве старухи. Как выяснилось, миссис Уолш была пожилой, дряхлой и вынуждена была добывать себе пропитание на улицах продажей катушечных ниток, шнурков для корсетов и прочих подобных мелочей. Миссис Росс была известна как «шкуродерка» и скупщица заячьих шкурок; она жила с мужчиной по фамилии Кук в Гудманс-ярд, на Миноризе, заслужившим столь же незавидную славу «похитителя трупов». Сойдясь со старухой миссис Уолш, миссис Росс не раз выражала горячее желание, чтобы та переселилась к ней на постой; однако миссис Уолш, чьи связи были отчасти респектабельными, неоднократно предостерегали от того, чтобы иметь дело с особой, чьи занятия и окружение столь сомнительны. Бедная старуха, однако, поддалась на уговоры своей коварной подруги; и наконец, 19 августа 1831 года она обосновалась у предполагаемых мистера и миссис Кук. Миссис Кук занимала лишь одну комнату, служившую жилищем для нее самой, ее сожителя, ее сына (мальчика лет одиннадцати) и новой постоялицы. Заметили, что миссис Уолш выходила наружу лишь однажды после того, как поселилась в Гудманс-ярд, — и после этого ее больше никто не видел в живых. Обстоятельства дела были известны до сей поры, когда внучка миссис Уолш обратилась к магистратам; однако изыскания Ли вскоре вынесли на свет иные факты, исчерпывающе доказывавшие вину миссис Росс в инкриминируемом ей преступлении. Ли в качестве предварительного шага взял под стражу Кука, миссис Росс и их сына; и в среду, 2 ноября, их доставили в полицейское управление на Уоршип-стрит. В период между арестом мальчика и его допросом в управлении полиции заметили, что он необычайно взволнован и тревожен. Вследствие этого были вызваны директор и директриса приходской школы в Олдгейте, которую он посещал года два или три, и он сделал им заявление относительно гибели миссис Уолш, содержание которого впоследствии подробно изложил перед магистратами.

Тем же днем Куку и женщине по фамилии Росс предъявили обвинение, и их изумление при виде того, что их собственный ребенок собирается выступить свидетелем против них, было совершенно очевидно.

Магистрат спросил мальчика, готов ли он полностью раскрыть то, что ему известно об исчезновении пожилой дамы, Элизабет Уолш? Получив утвердительный ответ, он принес присягу и сделал следующее заявление: он помнил, как пожилая дама, Элизабет Уолш, пришла к его отцу и матери в дом № 7 по Гудманс-ярд на Миноризе около десяти часов утра в пятницу. Она принесла в корзине хлеба, часть которого отдала ему на завтрак; вскоре после этого она ушла и вернулась к чаю ближе к вечеру, когда они вместе с матерью и им пили кофе; его отца в тот момент не было, хотя он находился дома утром, когда она пришла; около половины десятого в тот же вечер они пили кофе на ужин. Он (свидетель) выпил часть напитка, от чего его стало клонить ко сну, но тошноты не было; старуха тоже отпила из чашки, и от этого она, казалось, осоловела, поскольку вскоре после этого вытянулась на кровати его отца и матери, положив руку под голову. На недомогание она в тот момент не жаловалась; напротив, выглядела здоровой. Некоторое время спустя он увидел, что мать направилась к постели и прижала правую руку к лицу старухи, а левую — к ее туловищу [тут мальчик залился слезами и сказал, что сожалеет о необходимости свидетельствовать подобное против собственной матери]. Когда мать прижала руку к рту пожилой женщины, ее рука обвисла, и она плашмя растянулась на спине на кровати, а мать продолжала держать одну руку на ее рту, а другую на теле по меньшей мере полчаса; старуха сопротивлялась не сильно, но ее глаза таращились и сильно вращались. Сам он (свидетель) стоял в это время у очага, а отец, находившийся в комнате, смотрел в окно; отец простоял так все время, и свидетель был уверен, что тот ни разу не повернулся посмотреть, что творится, и что он к этому не причастен. Примерно через час мать приподняла тело старухи с кровати и унесла вниз, но куда именно — он не знал; тело в тот момент не было раздето; они с отцом легли спать спустя некоторое время, и он не мог сказать, когда вернулась мать, так как больше не видел ее в ту ночь после того, как она покинула комнату с телом на руках. На следующее утро он встал около семи часов; отец и мать уже встали и находились в комнате; перед тем как идти в школу в восемь часов, ему довелось спуститься в подвал к отхожему месту, и, разыскивая по подвалу уток, которые, как ему сказали, там находились, он увидел тело старухи в мешке, положенном под лестницей; часть головы торчала из горловины мешка, и тело казалось напоследок согнутым и прислоненным к ступеням; света в подвале хватало, чтобы он мог различить цвет волос на голове: они были частично седыми и черными, однако он не мог сказать, было ли тело одето или нет; мешок, в котором оно находилось, принадлежал некому Джонсу, у которого работал его отец; он часто видел его в их комнате и полагал, что тот находился там еще прошлой ночью. Вскоре после этого он ушел в школу и не проронил ни слова тогда или впоследствии о том, что произошло, или о том, что он видел тело в подвале; вернувшись домой в полдень, он застал отца за избиением матери; он подумал, что причиной послужило то, что последняя ходила выпивать с молодым человеком, внучкой старухи, которая заходила осведомиться о ней; его мать, как он полагал, пока отец ее бил, обозвала того подлым убийцей, но он не помнил, чтобы она угрожала заявить на него куда следует. Он (свидетель), пообедав, отправился играть на улицу и вернулся только поздно; в субботу вечером он, отец и мать ужинали вместе, и около десяти часов мать вышла из комнаты; примерно полчаса спустя он стоял у окна и видел, как она проходила мимо с телом в мешке на плече; оно находилось в том же виде, в каком он видел его тем утром, если не считать завязанной горловины мешка; тело казалось частично согнутым. — [Подсудимая женщина громким голосом воскликнула: „Боже мой! Как я могла выносить сына, который меня повесит!“] — Юноша снова залился слезами и сказал, что ничего не может поделать — он говорит правду. Затем он продолжил свои показания. Он не знал, во сколько мать вернулась в субботу вечером, так как они с отцом, остававшимся в комнате, легли спать, и он спал, когда она вошла; в воскресное утро мать сказала ему, что отвезла тело в Лондонскую больницу. Здесь мальчик, как и во многих частях своего рассказа, повторил, что отец не имел абсолютно никакого отношения к этому делу. Магистраты очень подробно расспросили его о том, что происходило в пятницу вечером и какие разговоры (если таковые были) велись между его отцом, матерью и им до и после совершения жуткого деяния. Он ответил, что никаких слов или ссор не было; старуха с его отцом и матерью находились в хороших отношениях, и ничего особенного за вечер не произошло, пока мать не приложила руку, как он описывал ранее, ко рту пожилой дамы; не сказала она ни слова ни ему, ни отцу, пока держала так руку на ее рту. Он припомнил, будто она говорила ему что-то насчет доставки тела в больницу. Он не видел, чтобы отец приложил руку к старухе.

Магистраты выразили некоторое удивление тем, что подсудимая целый день оставляла тело в подвале дома, который был доступен всем жильцам, однако это получило удовлетворительное объяснение от хозяйки дома, которая пояснила, что из-за сильной темноты и обилия крыс жильцы заходили туда крайне редко.

Такова была суть показаний мальчика, и во многих деталях они отчетливо и в полной мере подтверждались созвучными показаниями других свидетелей. В некоторых пунктах, однако, ему возражали. Стоит отметить, что он утверждал, будто тело унесла одна только его мать; но некий мужчина по фамилии Барри, чьи показания, по-видимому, относились к тому же происшествию, заявил, что видел мальчика вместе с ней и помогающим нести мешок; в то время как другой опроверг возможность правдивости одного из его заявлений — о том, будто его мать несла тело на руках и с большим легкостью, — указав, что покойная была очень высокой женщиной.

Однако на основании представленных доказательств подсудимые были оставлены под стражей, а последующие расспросы завершились появлением новых улик виновности миссис Росс. Они заключались в показаниях нескольких лиц о том, что она продала им на Раг-Фэр предметы одежды, опознанные как принадлежавшие погибшей, и, что особенно важно, что она фактически распродала товарный запас бедной старухи. Впрочем, все попытки обнаружить тело покойной оказались тщетными; и после нескольких допросов подсудимые, Эдвард Кук и Элизабет Росс, 24 декабря были преданы суду по обвинению в убийстве.

Промежуточное событие — дело Бишопа и Уильямса, подробности которого мы уже описали, — и сильная тревога, поселившаяся в умах общественности из-за частых сообщений о таинственных исчезновениях и убийствах методом «баркинга», породили сильное предубеждение против этих несчастных подсудимых, и лишь 6 января 1832 года их дело дошло до окончательного разбирательства в Олд-Бейли. Тогда Росс была обвинена по пункту об умышленном убийстве покойной, в то время как обвинение, предъявленное ее сожителю Куку, состояло в том, что он помогал и содействовал своей соузнице в совершении этого преступления.

Мистер Адольфус вел дело со стороны обвинения, а мистер Барри и мистер Черчилль выступали в интересах подсудимых. Выдвинутая защита сводилась к следующему: лжесвидетельство со стороны мальчика и вероятность того, что миссис Уолш все еще жива, проистекающая из необнаружения ее тела. Тем не менее жюри присяжных вынесло вердикт «Виновна» в отношении миссис Росс, но оправдало Кука.

Осужденная была немедленно приговорена к смертной казни в следующий понедельник, а ее тело — к передаче хирургам для вскрытия.

В понедельник, 8 января, несчастная женщина была повешена во исполнение приговора. Как после вынесения приговора, так и до него она упорствовала в самых решительных заявлениях о своей невиновности. Ее утверждение сводилось к тому, что она оставила старуху с Куком в ночь предполагаемого убийства и, выйдя тогда, не возвращалась в течение нескольких часов. По возвращении ей сказали, что старуха покинула дом. Она сохраняла необычайную твердость духа и до последней минуты своей жизни продолжала произносить уверения в том, что она не виновна, и восклицания о своем горе по поводу того, что покинула родную страну (Ирландию), чтобы быть повешенной. Она взошла на эшафот без посторонней помощи и была сброшена по обычному сигналу.



ГЕНРИ МАКНАМАРА. ССЛАН НА КАТОХУ ЗА ТЯЖКОЕ ПРЕСТУПЛЕНИЕ.



ПРЕСТУПЛЕНИЯ, в которых был виновен этот человек, привлекли к себе значительное внимание во время их разоблачения. Он был взят под стражу утром в воскресенье, 29 апреля 1832 года, в отеле «Нью Хаммумс» в Ковент-Гардене по обвинению в грабеже, совершенном при весьма примечательных обстоятельствах; и на следующий день он подвергся допросу на Боу-стрит перед заседающим магистратом.

Из сделанного тогда заявления следовало, что подсудимый прибыл в «Нью Хаммумс» в предшествующую субботу вечером и попросил предоставить ему постель. Его внешность наводила на мысль, что он является респектабельным лицом, и в удовлетворении его желания не было никаких колебаний. Его багаж, состоявший лишь из ковровой сумки, был препровожден в комнату, отведенную для его пользования, и, отведав изысканного ужина со всеми принадлежностями, он удалился на покой. «Нью Хаммумс», подобно своим собратьям под аркадой, был отелем, который часто посещали одинокие джентльмены или случайные приезжие в столицу; и в ту ночь спрос на его номера был столь же высок, как обычно. Майор Хэмптон Льюис занимал спальню на этаже ниже того, на котором располагалась комната подсудимого; а в том же коридоре находились еще четыре спальни, все из которых также были заняты. Среди ночи, когда дом погрузился в тишину, майор Льюис внезапно проснулся оттого, что услышал какого-то человека в своей комнате; и, подняв глаза, он увидел мужчину, одетого лишь в рубашку и брюки, который как можно тише направлялся к двери, унося в руках его золотые часы, цепочку и подвески, а также кошелек. Он вскочил и бросился преследовать незваного гостя, но преуспел в его поимке лишь тогда, когда тот добрался до прохода, где схватил его за рубашку и подтяжки. Малый яростно сопротивлялся, сумел вырваться и побежал наверх; но шум к тому времени уже встревожил остальных обитателей дома, и начались немедленные поиски вора. Каждая комната была осмотрена; и наконец констебли, к тому моменту уже вызванные, добрались до той, в которую провели подсудимого. Они обнаружили его в постели; но, когда они подняли его, то заметили, что на нем по-прежнему надеты брюки, а подтяжки и рубашка порваны. Оторванные обрывки этих предметов были обнаружены при осмотре за дверью комнаты майора Льюиса — они явно были сорваны в ходе схватки; а часы и кошелек этого джентльмена также были найдены на лестнице, ведущей в коридор, где располагалась комната подсудимого. Это была столь улика за уликой убедительная цепь обстоятельств, свидетельствовавшая о виновности подсудимого, что его под стражей препроводили в полицейский участок. Однако шум и неразбериха, естественным образом порожденные столь необычным ночным происшествием, едва утихли, как четверо других джентльменов, спавших в комнатах по соседству с покоями майора Льюиса, обнаружили, что они тоже были обворованы. У одного джентльмена пропала булавка для рубашки; у другого — немного английских и французских денег на сумму около 3 фунтов 15 шиллингов; у третьего — снаряженный пистолет, который он носил для защиты, и кошелек, содержавший значительную сумму в золоте и ассигнациях; в то время как кольца и кошелек четвертого были похищены с его туалетного столика. В комнате напротив той, куда поместили спать подсудимого и которая несколько ночей пустовала, все эти предметы были обнаружены разбросанными без разбора по полу под кроватью; вместе с ними нашли и ключ, который при осмотре подошел к замку ковровой сумки подсудимого.

Таковы были обстоятельства, доказанные на свидетельских показаниях в день первого допроса подсудимого; однако необычный характер его действий в данном деле настолько сильно поразил воображение магистрата, что тот решил вернуть его под стражу, дабы в случае наличия против него других обвинений аналогичного характера он мог ответить и за них тоже. Поэтому было приказано вновь вызвать подсудимого в следующий пятничный день; и в тот день собралась масса людей, каждый из которых стремился рассказать об обстоятельствах какого-либо грабежа, совершенного подсудимым, сильнее прочих.

После того как были подробно разобраны доказательства грабежей в «Нью Хаммумсе» и подсудимому было предписано предъявить обвинения по трем из них — по иску майора Льюиса, мистера Куртхолда из Баркинга в Эссексе и молодого джентльмена по имени Джон С. Милленден, остановившегося в отеле по пути в школу из Бордо, где жили его родители, — перешли к другим новым делам.

Первое из них было возбуждено джентльменом по фамилии Хит, и из его показаний, а также показаний двух других свидетелей следовало, что поздним вечером в пятницу, 27 апреля, подсудимый отправился в «Суон-уиз-Ту-Некс» на Лад-Лейн и попросил предоставить ему постель. Его просьбу выполнили, и он удалился в свою комнату, которая располагалась в коридоре старинной архитектуры, тянувшемся вокруг двора постоялого двора, недалеко от тех покоев, которые были предварительно показаны мистеру Хиту. Среди ночи Дэй, привратник постоялого двора, был потревожен громким лаем сторожевого пса; он подошел к нему, чтобы успокоить, но сообразительное животное знало, что на территории орудует злоумышленник, и привело Дэя на темную кухню или в подвал, где тот обнаружил подсудимого. Тот притворился, будто вышел из своей комнаты по естественной надобности, и ему позволили вернуться в его апартаменты. Вскоре после этого, однако, он сбежал через балюстраду коридора и со двора, оставив свои сапоги позади. На следующее утро мистер Хит обнаружил, что за ночь из его комнаты были похищены деньги. И привратник, и свидетель, который видел, как подсудимый покидает двор постоялого двора, и помог ему поправить плащ на улице, смогли с полной уверенностью подтвердить его личность; и он был предан суду и по этому обвинению тоже.

В ходе последующих допросов против него выдвинули множество других дел, которые, однако, по своему характеру столь сильно походили на уже описанные, что вдаваться в их историю или описание было бы излишне. Было признано, что подсудимый совершил почти бесчисленное множество преступлений за весьма короткий срок; кроме того, один из тюремных надзирателей мейдстонской тюрьмы опознал его как человека, совершившего побег из той тюрьмы, где он был приговорен к трехмесячному заключению за карманную кражу.

В понедельник, 21 мая, подсудимый предстал перед судом в Олд-Бейли по предъявленным ему обвинениям, и были вынесены вердикты «Виновен». Совершенные им преступления влекли за собой смертную казнь; однако, как полагали, цели правосудия будут с лихвой удовлетворены посредством окончательного удаления этого преступника с мест его прежних подвигов и от возможностей возобновления его грабежей.

Под стать деяниям этого молодца были поступки человека, который оставлял без гроша почти каждый отель в любом крупном городе или местечке королевства и был всеобщо известен как «Человек с ковровой сумкой». Ковровая сумка являлась предметом столь невинного свойства, что вряд ли у кого-то могли возникнуть подозрения в чьих-либо умыслах лишь на том основании, что человек носит с собой подобное средство перевозки багажа. Однако в случае с лицом, к которому применялось это прозвище, ковровая сумка использовалась совсем не для тех целей, коим она служила обычно. Его привычка заключалась в том, чтобы заходить в тот дом, который выглядел наиболее благопристойно и уютно, и, отведав плотного ужина, препровождать свой «багаж», о котором он всегда проявлял величайшую заботу, в свои покои. Поутру неизменно обнаруживалось, что он бежал, великодушно оставив позади содержимое своего мешка, которое обычно состояло из сена или соломы и пары случайных кирпичей, а взамен унес те части постельного белья, которые он мог с удобством припрятать. Обладание ковровой сумкой путешественником одно время рассматривалось хозяевами гостиниц и официантами как почти верное свидетельство того, что он является мошенником; и многочисленны те случаи, когда подобное предположение доставляло немалые неудобства. Следующее письмо, опубликованное в периодической газете того времени, удачно высмеивает страдания «человека с ковровой сумкой», подыскивающего ночлег. Оно было адресовано —

«Редактору "Беллс Лайф ин Лондон"»

«Сэр, — будучи чужаком в этом городе, я, пожалуй, буду извинент за то, что обратился к вам по теме, которая может оказаться забавной для некоторых ваших читателей-путешественников и предотвратить череду огорчений, коим из-за случайного обстоятельства ношения ковровой сумки они могут подвергнуться. Я прибыл из Манчестера в минувший понедельник после полудня, проехав весь путь на открытом верху дилижанса. При сходе с него я был столь несчастен, сколь только могли меня сделать оцепенелое кровообращение и пробирающий до костей холод. У меня все же хватило сил выдать кондуктору и кучеру их обычное вознаграждение и со своим багажом, состоявшим лишь из ковровой сумки со сменой одежды и прочим скарбом, отправиться на поиски таверны, где я рассчитывал насладиться уютом хорошего камина и ночлегом. Вы спросите, почему я сразу не обосновался на постоялом дворе "Белая лошадь" на Феттер-Лейн, где останавливался дилижанс и который, как мне сообщали, предоставляет прекрасные удобства по умеренной цене? Отвечу, что у меня всегда было возражение против суеты гостиницы при дилижансах; и, могу добавить, мне мнилось, будто я смогу раздобыть более дешевый кров в другом месте. Оправдано ли было такое заключение, я не стану рассуждать; вы должны воспринимать факты такими, какие они есть. Я свернул на Холборн и зашел в первую попавшуюся на глаза кофейню: вывески не знаю. Войдя в кофейный зал, я поставил коровую сумку на стол и принялся освобождаться от обертки, обвивавшей мое горло, одновременно позвонив в колокольчик для вызова официанта. Ухмыляющийся малый вскоре вошел и, бросив взгляд на мою сумку, а затем на меня, спросил, чего я желаю? Я ответил: "Бифштекс на обед и постель на ночь". — "Боюсь, у нас не найдется свободной постели, сэр, — изрек он, — но я пойду спрошу у хозяйки"; и, еще раз взглянув на меня, а вторично на мою ковровую сумку, он выпорхнул вон. Я счел это невоспитательным, но ждать его пришлось недолго; вернувшись с этаким самодовольно-знающим видом, он сообщил, что свободной постели у хозяйки нет, но я могу получить бифштекс, если пожелаю. "Не желаю! — сказал я и, подхватив сумку, удалился в не самом приятном расположении духа. Вскоре я обнаружил другой дом, в который и заглянул, причем в проходе меня встретила миловидная девушка. „Послушай, моя дорогая, — сказал я, — могу ли я получить здесь постель на ночь?“ Она окинула меня с головы до ног и особо пристально сосредоточила внимание на моей ковровой сумке. „Нет уж, мой дорогой, — изрекла она, делая ударение на последних словах, — не можешь, так что можешь убираться отсюда вместе со своей ковровой сумкой“. Ну что ж, подумал я, во всяком случае это прохладно, и очень скоро последовал ее совету. Третий дом находился недалеко, и сюда я тоже вошел; но не успел дойти до двери гостиной, как голос из бара воскликнул: „О, вот тот малый с ковровой сумкой! Томас, Томас, иди проводи его!“ И впрямь, прежде чем я успел задать вопрос, меня взяли за плечи и мягко вытолкали на улицу с любезным намеком на то, что они „раскусили“ ковровую сумку и я могу „слинять“. Ну что ж, подумал я, это лондонская вежливость с лихвой! Но ночлег мне был необходим, и я пошел дальше. Следующий дом, к которому я приблизился, выглядел чистым и веселым; и, увидев стоящего у дверей официанта, я вежливо осведомился, принимают ли они путешественников? Малый, оказавшийся ирландцем, рассмеялся и ответил: „Ей-богу, принимаем, сэр, когда можем“. — „Тогда, возможно, вы примете меня на ночь? — сказал я. — Я только что сошел с манчестерского дилижанса и хочу пообедать и устроиться на ночлег“. Я в очередной раз заметил пристальное внимание, уделенное моей ковровой сумке. „Будь спокоен, старина! — с добродушной усмешкой изрек мерзавец. — Хотя мы и принимаем путешественников, сами мы быть проведенными не намерены, так что убирай свои четыре кости вместе с ковровой сумкой“; и, крутанувшись на каблуке, он шагнул в проход, бросив одному из товарищей: „Тут только что заходил старый хрыч с ковровой сумкой, но номер не прошел“. Тут я и впрямь начал злиться и возмущаться подобным обращением. Однако я продолжил свой путь к пятому дому. Здесь мне посчастливилось обнаружить пылающий камин в гостиной; и, надеясь, что в последний раз водрузив ковровую сумку на стул, я уже собирался позвонить в колокольчик, как был избавлен от хлопот хозяином, который, в великом гневе войдя, без дальнейших церемоний подошел ко мне, взял мою ковровую сумку, снова сунул ее мне в руку и без промедления велел убираться из его дома. „Мне нужна постель“, — сказал я. „Правда? — изрек он. — Тогда найдешь ее в другом месте, ибо ты не станешь набивать свою ковровую сумку за мой счет!“ — и вытолкал меня вопреки всем моим увещеваниям. Никогда еще бедный черт не был столь разъярен: я совершенно не понимал причину такого обращения. Уже стемнело, и моя тревога насчет ночлега стала еще сильнее. Однако я решил предпринять еще одну попытку, прежде чем предаться отчаянию; и, заметив шестой дом прельстительного вида, я маршем вошел в него и, приблизившись к миловидной женщине за стойкой, отвесил лучший поклон и спросил, могут ли предоставить мне обед и ночлег? „Разумеется, сэр“, — с улыбкой произнесла она и громким голосом позвала Уильяма, официанта, и Бетти, горничную. Оба явились в мгновение ока; хозяйка, указав на меня, произнесла: „этому джентльмену нужны постель и обед; проводи его в № 2, Бетти; а ты, Уильям, прими у джентльмена заказ на обед“. Уильям и Бетти замялись, причем оба принялись разглядывать меня и мою ковровую сумку с таким удивлением, словно никогда в жизни не видали двух подобных предметов, и в то же время, придвинув головы к хозяйке, я расслышал их шепот: „Ковровая сумка!“ В один миг улыбка хозяйки сменилась хмурым выражением, и без дальнейших объяснений она воскликнула, глядя из-за стойки на мою злосчастную ковровую сумку: „Нет, сэр; мест у нас нет, здесь это не пройдет!“ — и в шестой раз я был отправлен на поиски приключений. Теперь я разъярился вконец, но, внезапно вспомнив, что по закону трактирщики обязаны принимать путешественников, решил больше не позволять водить себя за нос и в седьмой и последний раз вошел в дом на Хай-Холборне, где без церемоний прошел в кофейный зал, бросил ковровую сумку под стол, снял пальто и потребовал у официанта бифштекс, устричный соус и картофель. „Слушаюсь, сэр“, — последовал быстрый ответ. Заказ был громким голосом передан кухарке: „Хороший ром-штекс, устричный соус и картошка на одного!“ Скатерть была постелена, и быстрее, чем я мог ожидать, я уже вкушал достоинства поданных яств. Хорошее мясо, думал я, требует хорошего питья, и я единым духом заказал пинту портера и пинту хереса. „Слушаюсь, сэр“, — снова произнес мой слуга, и с той же быстротой они очутились передо мною. Разворачиваясь от меня на сей раз, малый заметил ковровую сумку под противоположным столом. „Эге! — изрек он. — Чья это тут ковровая сумка?“ — „Моя“, — ответил я. Если бы я признал себя кенгуру или носорогом, то вряд ли смог бы вызвать больше изумления этим признанием, и я заметил, как он окинул взглядом сидевших в зале гостей, словно ожидая, что они разделят его удивление. И все же у меня не было подозрений, будто в моей сумке или во внешности есть что-то способное привлечь чрезмерное внимание; так что, не раздумывая более, я закончил обед и потребовал пинту портвейна. Когда ее принесли, я задал старый вопрос: „Могут ли предоставить мне постель?“ — „Нет уж, не могут, мистер Ковровая Сумка!“ — бросил он, приблизив свое наглое лицо вплоть до моего. Это превосходило всякое терпение, и я с руганью воскликнул, что не сдвинусь с места из этого дома до конца ночи. „Не сдвинетесь? — сказал он. — Сейчас увидим!“ — и выскочил вон. Находившиеся в зале лица бросали на меня искоса полные сомнения взгляды; но прежде чем я успел сделать хоть замечание по поводу случившегося, явился мистер Официант с констеблем. „Это он“, — изрек он, указывая на меня. „Кто это он?“ — взревел я от возмущения; — что вы имеете мне сказать?» Констебль, показавшийся приличным парнем своего пошиба, попросил меня не буянить; он полагал, говорил он, что у меня есть ковровая сумка? „Имеется, — ответил я, — и что с того?“ — „Да просто мне хотелось бы заглянуть в нее, сэр“, — промолвил он. „Чтоб мне провалиться, если позволю“, — парировал я. „Ха-ха! — ухмыльнулся официант. — Я так и думал“. Теперь я стал совершенно неистовым и потребовал у констебля, не принимает ли он меня за уголовника? „Нет, сэр, — сказал он, — но дело в том, что какой-то человек с ковровой сумкой ходит по разным столичным тавернам, грабя хозяев, и поскольку в публичных газетах появилось „предостережение“ на сей счет, возникло подозрение, что вы и есть „человек с ковровой сумкой“, и меня вызвали, чтобы это выяснить». Поскольку вежливость парня, а также комичная, хотя и досадная причина всех моих странствий таким образом разъяснились, я не мог не улыбнуться своему положению, однако решил тут же оправдать свою репутацию. Я отдал ему ключ от навесного замка, попросив открыть сумку, содержимое которой перечислил, завершив ошеломляющим заявлением о том, что в самом конце он обнаружит холщовый мешок, содержащий сто суверенцев, и письма к определенным лицам, чьи имена я назвал. Мужчина слегка смутился, но по моему требованию произвел обыск, нашел все до мельчайших деталей так, как я описывал, извинился за свое вмешательство и удалился. Официант также смиренно попросил прощения, компания от души посмеялась над рассказом о моих злоключениях, я получил постель, оплатил счет и на следующее утро направился в дом к другу, куда, явись я изначально, избежал бы хлопот по написанию сего письма с единственной целью дать хозяевам гостиниц «еще одно предостережение», а именно — впредь не смотреть с таким подозрением на путешественника с ковровой сумкой, если на то нет более веских оснований, чем простое предположение.

«Искренне ваш, Манчестерский оптовый торговец»



Эта же тема была также положена в основу фарса в одном из малых театров.

Настоящий «Человек с ковровой сумкой» в конце концов был пойман, и его участь оказалась схожей с судьбой осужденного Макнамары, о преступлениях которого только что упоминалось.



РЕФОРМАТОРСКИЕ БУНТЫ 1831–1832 гг.

ГОД 1831 навсегда останется памятным в истории Великобритании благодаря тем схваткам, которыми характеризовалось его течение в пользу великого мероприятия реформы. В действительности не существовало никакой проблемы, которая была бы продемонстрирована более четко или более удовлетворительно, чем порочность парламентских выборов и представительства. Необходимость реформы признавалась почти повсеместно; ибо ошибки и беды существующего строя перестали серьезно отрицаться и становились предметом обсуждения в качестве оправдания лишь лицами, чья изобретательность и софистика позволяли им выстраивать аргументы в их пользу. Прошло полвека с тех пор, как реформа была близка к осуществлению посредством национального движения, когда ее остановили «антипапистские» бунты лорда Джорджа Гордона. Последующие события столь мощно возбуждающего характера, что они не допускали немедленного предоставления народу столь масштабной доли власти, потребовали ее временного отложения; но никогда не забрасываемая полностью и всегда ценимая за свою важность и несомненную пользу, она была оставлена на то время, когда спокойствие и благоприятные обстоятельства обеспечат ей триумфальный прием. Такая возможность представилась с началом правления либерального и могущественного монарха. В Вильгельме Четвертом нашелся король, во всех отношениях достойный восхищения и уважения своих подданных, и его правление, сколь ни было оно коротким, образует эпохальный период новейшей истории.

Уход в отставку тех министров, которые столь долго вершили судьбы нации, предоставил партии, лелеявшей надежду на то, что они добьются принятия меры, имеющей своим следствием устранение существующих злоупотреблений, возможность попытаться воплотить в жизнь ту цель, которую они перед собой ставили и которой столь страстно ждал народ. Формирование кабинета из числа лидеров этой партии было событием, в высшей степени способным вызвать самые благоприятные ожидания, а скорое проявление воли его величества, полностью совпадавшей с чаяниями его народа, породило всеобщее удовлетворение, равного которому не наблюдалось на протяжении долгого ряда лет. Савилл, Вайвилл, Уильям Питт, Чарльз Грей, Бердетт, Картрайт, Бранд, Лэмбтон и лорд Джон Рассел входили в число тех лиц, кем важная тема реформы уже поднималась перед Парламентом, и теперь настало время, когда усилия этих людей должны были принести свои плоды и получить вознаграждение.

Кабинет графа Грея был сформирован в ноябре 1830 года. Общественное мнение повелительно указывало путь, и новые советники его величества не выказывали ни малейшего намерения сворачивать на какие-либо окольные тропы. Те члены правительства, которые не всегда благосклонно относились к реформе, теперь обратились в ее веру или смирились с необходимостью введения подобной меры, и было абсолютно ясно, что условиями, на которых министры предлагали осуществлять вверенное им государственное управление, являлись мир за рубежом, а также реформы и сокращение расходов внутри страны. Эти обязательства они исполнили с честью — в духе мудрости, сдержанности, твердости и патриотизма.

Билль о реформе был впервые представлен Палате общин 1 марта 1831 года, и столь велико было возбуждение во время выборов предыдущего года, что второе чтение было проведено большинством в один голос в парламенте, избранном под эгидой администрации Веллингтона; однако 20-го числа генералу Гаскойну удалось провести поправку, шедшую вразрез с предложенным министрами пунктом, большинством в восемь голосов. Двумя днями позже парламент был распущен в речи, где король заявил, что обращение к народу, которое предстоит совершить, было решено предпринять именно с целью выяснения его мнения относительно предлагаемого изменения представительства. Всеобщие выборы состоялись в мае, а новый парламент собрался 14 июня. 24-го числа того же месяца был внесен второй Билль о реформе, и 4 июля, после трехдневных дебатов, второе чтение было принято большинством в сто тридцать шесть голосов; движение было поддержано тремястами шестьюдесятью семью депутатами и отвергнуто двумястами тридцатью одним. Билль прошел Палату общин, но в половине седьмого утра 8 октября, после пятидневных дебатов, он был провален при втором чтении в Палате лордов большинством в сто девяносто девять голосов против ста пятидесяти восьми. 20-го числа парламент был распущен до следующего созыва и не собирался вплоть до 6 декабря. Год, выдавшийся столь хлопотным и полным событий, не завершился до тех пор, пока великая мера, на обсуждение которой было потрачено столько времени, вновь не оказалась перед законодательным органом. Третий Билль о реформе был внесен в Общины 12 декабря и прочитан во втором чтении 17-го числа большинством в два голоса против одного. Однако, пробыв в комитетах почти два месяца, он покинул Общины лишь 19 марта 1832 года, когда третье чтение было принято большинством в триста пятьдесят пять голосов против двухсот тридцати девяти. В семь часов утра 14 апреля он был прочитан во втором чтении в Палате лордов большинством в девять голосов, причем за него подали голоса сто восемьдесят четыре человека, а против — сто семьдесят пять; на его обсуждение ушло четыре ночи. 7 мая, в день возобновления заседаний парламента после пасхальных каникул, предложенное лордом Линдхерстом предложение отложить рассмотрение пунктов о лишении избирательных прав до обсуждения пунктов о предоставлении таковых было принято вопреки воле министров большинством в сто пятьдесят один голос против ста шестнадцати; и поскольку это было сочтено первым в череде препятствий, искусно задуманных благородным и ученым лордом с целью затянуть и исказить, если не уничтожить, национальный план, министры незамедлительно приняли твердое и решительное решение. 9-го числа того же месяца граф Грей объявил в Палате лордов, а виконт Элторп в Палате общин, что министры подали в отставку. За этим последовала неделя страшнейших волнений, но концовка доказала результативность и превосходство предпринятого шага.

Лорд Линдхерст, герцог Веллингтон и сир Роберт Пиль были новыми советниками, избранными его величеством; однако их ознакомили с решением его величества о том, что должна быть проведена масштабная реформа. Лорд Линдхерст и достопочтенный герцог не возражали воспользоваться сложившейся чрезвычайной ситуацией; но достопочтенный баронет оказался более строптивым, следствием чего стал отказ от замысла новой администрации и возвращение короля к своим прежним советникам. 18 мая граф Грей дал понять, что он и его коллеги вернулись к исполнении своих обязанностей и сделали это при уверениях короля в том, что содействующая помощь его величества в проведении Билля о реформе не преминет последовать. Давно уже ходили слухи о возможности создания достаточного числа новых пэров, чтобы перевесить торийское большинство Палаты лордов; но король и его министры до сих пор выказывали похвальное нежелание прибегать к подобной мере. Теперь же, однако, стало ясно, что это единственный оставшийся путь; и было решено прибегнуть к той мере, коя справедливо считалась средством, к коему следует прибегать лишь тогда, когда все иные способы исчерпаны. Но поскольку решение короля стало известным, нужда в его исполнении отпала. Торийские пэры, нежели допустить подобный шаг, согласились отказаться от противодействия; и 4 июня 1832 года Билль о реформе был прочитан в третий раз и принят большинством в сто шесть голосов против двадцати двух. 7 июня он получил королевское одобрение. Шотландский и ирландский билги о реформе, а также Билл об установлении границ вскоре после этого точно так же стали законами. 16 августа парламент был распущен до следующего созыва, а 3 декабря состоялся роспуск. Оставшаяся часть того месяца ушла на первые всеобщие выборы по новой системе представительства.

Кратко изложив таким образом бурные парламентские процедуры за этот короткий период, мы теперь перейдем к описанию последствий, порожденных частыми и неоднократными отказами законодательного органа удовлетворить чаяния народа, — последствий, причины коих без подобного вступления едва ли поддавались бы осмыслению.

Именно в связи с отклонением Билля о реформе в октябре 1831 года Палатой лордов народные настроения проявились наиболее сильно. Многие газеты, известившие об итогах голосования в Палате лордов, вышли в траурном убранстве, и чувство глубочайшего и мрачнейшего предчувствия вскоре распространилось по всей стране. Судьба Билля о реформе быстро стала известна, и в последовавший понедельник проявились недвусмысленные знаки скорби и отвращения. В столице по всем приходам раздавались циркуляры с призывами к собраниям; всякая деловая активность казалась приостановленной, а лавки повсеместно были частично или полностью закрыты. С домов свешивались траурные знамена вместе с плакатами, на которых епископы, составившие значительную часть большинства против билля, выступали источником обильной критики. На Кинг-стрит в Севен-Дайлз было сожжено чучело герцога Веллингтона; а на Тоттенхэм-Корт-Роуд у магазина красовался плакат, возвещавший, что оружие можно приобрести с оплатой в рассрочку. Со стороны правительства предпринимались все меры предосторожности для сохранения общественного порядка. В Лондон были введены войска и размещены так, чтобы в случае необходимости они могли немедленно вступить в дело; раздавались патроны с пулями, и делалось все, что могла подсказать рассудительность для поддержания порядка. В течение недели состоялись многочисленные митинги, на которых проявилась величайшая решимость; и народом применялись любые средства, чтобы бросить позор и дискредитировать тех, кто противостоял его чаяниям. Герцога Веллингтона и других нобилей-пэров, отличившихся противодействием биллю, встречали грубыми окриками и закидывали камнями по пути в Палату лордов. Герцог Камберлендский также едва не подвергся дурному обращению со стороны толпы, собравшейся в Парке. В среду, 13 октября, король провел ассамблею во дворце Сент-Джеймс, на которой были преподнесены несметные адреса. Профессиональные союзы собрались огромными толпами в окрестностях дворца со своими флагами и прочей символикой, и толпой было учинено некоторое насилие. Резиденция маркиза Бристоля на Сент-Джеймс-сквер подверглась их нападению. Множество окон было разбито, а значительное количество ценного имущества уничтожено; но, к счастью, поблизости оказалось немало благонамеренных людей, которые помогли полиции разогнать бунтовщиков. Однако едва толпа была отброшена отсюда, как она немедленно направилась к резиденции герцога Веллингтона — Апсли-Хаус на Пикадилли. В свою очередь, она подверглась нападению даже более суровому и решительному, чем резиденция маркиза Бристоля. Около половины третьего дня было замечено, как несколько групп приближаются к резиденции его светлости, и передовые из этой шайки бросили несколько камней в окна, испуская омерзительнейшие вопли. Слуги из числа прислуги заведения вышли вперед и нацелили пистолеты на собравшуюся толпу; но это лишь усилило ее гнев. В предполагаемых обителей тотчас полетела град камней; и с криком: «Они собираются стрелять в нас — теперь берегись!» — начался немедленный штурм особняка. Камни градом летели на дом, и не осталось и дюжины целых стекол, в то время как находившиеся внутри ценные картины были полностью испорчены, а мебель разрушена. Полиция поначалу присутствовала на месте в небольшом числе, но с прибытием подкрепления из полицейского участка на Виго-стрит началась решительная атака на толпу. Применение дубинок и решимость, проявленная констеблями, в весьма значительной степени поспособствовали изгнанию собравшейся толпы; причем все задержанные лица принадлежали к низшим классам, что показывало: их целью были скорее озорство или мародерство, нежели отстаивание принципа или защита права. Около семи часов вечера толпа из двух-трех сотен человек предприняла новую попытку поднять бунт, встретившись по пути через Пикадилли к дворцу Сент-Джеймс; однако их действиям был положен скорый конец силами полиции, собравшейся в больших количествах для отражения любой подобной новой вылазки.

Но в то время как в столице не было совершено никаких серьезных разрушений, последствия, произведенные этим событием в провинции, носили куда более прискорбный характер. В особенности в Дерби и Ноттингеме произошли серьезные беспорядки. В первом из этих мест происшествие, весьма вероятно, обошлось бы без каких-либо волнений, если бы не непристойное и оскорбительное ликование, проявленное группой лиц, выступавших против Билля о реформе. Церковные колокола звонили на протяжении всего субботнего вечера, так как известие прибыло в город с курьером ранним утром того дня, и когда множество людей, составивших значительную толпу, собралось у контор дилижансов в ожидании прибытия лондонских экипажей, чтобы их страхи рассеялись, над ними стали насмехаться и осыпать их неуместными оскорблениями политические противники. Следствием стало ответное возмездие с их стороны, вылившееся в нападение на дома тех, кто стал непопулярен своим поведением. Окна во многих из этих домов были выбиты, а сами владельцы подвергнуты насилию; но в конце концов значительное число бунтовщиков было задержано. Это лишь усилило их гнев, и после нападения на тюрьму все заключенные оказались на свободе. В свою очередь, толпа была атакована тюремным надзирателем и его помощниками с применением огнестрельного оружия, в результате чего трое из них погибли. Тогда были вызваны войска, и порядок с немалым трудом наконец восстановился.

В Ноттингеме бунты приняли еще более серьезный облик. Тревога, порожденная прибытием известия о поражении реформаторов, носила страшный характер. На протяжении субботней ночи царило все что угодно, но только не спокойствие; а на следующее утро все находились на пределе ожидания прибытия лондонских газет. Они подкинули пищи для усиления озлобления толпы. С наступлением темноты в воскресный вечер тысячи людей собрались на улицах города и заполнили главные магистрали. Результатом стало нападение на дома всех лиц, выступавших против меры реформы. Окна повсеместно громились; и по мере того как ночь сгущалась, в город был введен отряд 15-го гусарского полка, дислоцировавшийся поблизости. Людей умоляли разойтись, и они в самом деле покинули место своего сборища, но лишь для того, чтобы совершить новый круг по городу для завершения начатой работы по досаждению своим противникам.

На следующий день на рыночной площади по многочисленным требованиям прошло собрание жителей города и графства Ноттингем. В центре воздвигли помог, который быстро заняли мэр, лорд Ранклифф и многие другие влиятельные жители окрестностей. Были приняты резолюции, а обращение к его Величеству, гармонировавшее с их духом, встретило восторженные клики. Все ораторы призывали народ воздерживаться от любых эксцессов; но толпа выказывала мало желания внимать столь здравым советам, и из ее уст доносились громкие и глубокие ропоты, выражавшие неприязнь к противникам и жажду возможности отомстить им за их непопулярные деяния. Незадолго до окончания собрания четырнадцать групп организовались и двинулись в разных направлениях, очевидно замышляя недоброе. Многие из них соединились на окраине города и, проследовав на ипподром, разрушили стоявшую там мельницу; после чего направились к резиденции мистера Джона Мастерса — Колвик-Холл. Здесь они учинили страшнейший погром. Напав на дом, они быстро взломали вход и унесли или уничтожили любое имущество, находившееся внутри. Ущерб оказался колоссальным, а уничтожение некоторых ценных картин вызывает глубокое сожаление. Была предпринята и попытка сжечь владения, которая, однако, успехом не увенчалась, и толпа, вооружившись железными решетками, окружавшими дом, вернулась в Ноттингем. Ноттингемский замок, принадлежавший герцогу Ньюкаслу, убежденному антиреформатору, вскоре стал целью, подвергшейся их ярости. Он был построен около полутора веков назад предком нынешнего герцога Ньюкасла ценой в 25 000 фунтов и являлся для них средством усладить одновременно и месть, и разрушительный зуд. Они вошли в замковые ворота и, пройдя через внутренний двор, быстро добрались до высокого здания. Воцарилось всеобщее волнение, но томительное ожидания длилось недолго: через несколько минут из окон хлынули обильные языки пламени, и к следующему утро здание оказалось разрушенным. Изумление в окрестностях было огромным и надолго помешало жителям предпринять какие-либо шаги для предотвращения или пресечения действий бунтовщиков. Пятнадцатый гусарский полк проявил активность в исполнении обязанностей и показал как рассудительность, так и гуманность. Утром во вторник, 11 октября, замок все еще продолжал гореть, но разрушительная стихия охватила своим пагубным воздействием лишь внутреннюю часть строения. Внешние стены устояли, в то время как вся внутренняя деревянная отделка вместе с большим количеством ценных гобеленов, составлявших его единственную обстановку, была уничтожена.

На протяжении всего этого дня войска патрулировали город, однако дух поджогщичества витал окрест, и часть вчерашней толпы собралась в Бистоне под Ноттингемом, где разгромила и подожгла шелкопрядильную фабрику, принадлежавшую мистеру Лоу. Все оборудование и помещения были уничтожены, а в результате этого ужасного деяния без работы остались не менее трехсот человек. Толпа была атакована и обращена в бегство, двое или трое убиты, а около двадцати человек взяты в плен; и лишь демонстрация решимости военных и полицейских сил навести закон в итоге полностью и окончательно рассеяла их.

К следующему четвергу порядок был полностью восстановлен.

В Ливерпуле, Манчестере, Бирмингеме, Йорке, Шеффилде, Нортгемптоне, Вустере и других местах выражение народного мнения было не менее отчетливым, хотя оно и не сопровождалось теми разрушительными результатами, которыми характеризовалось в уже упомянутых округах.

В течение последовавшей недели в Ноттингеме предпринимались активные меры по поимке лиц, участвовавших в бунтах в том городе. Герцог Ньюкасл, прибыв в свое имение Кламбер-Хаус, издал прокламацию в качестве лорда-лейтенанта графства, причем Кламбер-Хаус и Уоллертон-Холл, резиденция лорда Миддлтона, были укреплены и снабжены гарнизонами на случай новых выступлений. Никаких событий, однако, не произошло, которые доказывали бы необходимость этого шага, и в течение нескольких дней были захвачены еще двадцать заключенных, обвиненных в причастности к недавним бунтам.

Серьезный характер этих событий привлек к себе всеобщее внимание, и было сочтено уместным сделать преступления правонарушителей предметом расследования перед лицом специальной комиссии.

Комиссия открыла заседание в Ноттингеме в среду, 4 января 1832 года, а разбирательства суда завершились в субботу, 14 января. За те десять дней, что заседали судьи, многие заключенные были признаны виновными в мелких преступлениях и приговорены к тюремному заключению или штрафу; но 14 января те, кто был осужден за тяжкие преступления, предстали перед судом для вынесения приговора. Их звали Джордж Бек, Джордж Хирсон, Томас Армстронг, Томас Шелтон и Томас Беркинс. Они встали впереди, а позади них — Уильям Китчен, Дэвид Турман, Валентайн Маршалл и Томас Уитакер. К подсудимым с прочувствованной речью обратился судья Литтлдейл; и этот ученый судья, изложив главные обстоятельства бунтов, заявил, что последние четыре названных заключенных будут рекомендованы как подходящие объекты для проявления королевского милосердия, — в то же время прочим, чей вклад в беспорядки оказался весомее, надлежит готовиться к расставанию с этим миром.

Ученый судья завершил заседание вынесением смертного приговора пяти заключенным, к которым он обратился по очереди.

В течение периода времени, последовавшего до срока, назначенного для приведения в исполнение смертного приговора этим преступникам, жителями Ноттингема были предприняты огромные и заслуживающие всяческой похвалы усилия с целью добиться смягчения их участи, которые увенчались частичным успехом. Во вторник, 31 января, надлежащие инстанции получили из Министерства внутренних дел письма, в которых сообщалось о принятом решении: привести в исполнение полный смертный приговор в отношении Бека, Хирсона и Армстронга, а двум другим заключенным, Беркинсу и Шелтону, даровать отсрочку. Возникло некоторое разочарование в связи с тем, что эта мера милосердия не распространилась на всех приговоренных заключенных; прибытия почты на следующее утро, когда должны были казнить остальных осужденных, ожидали с большой тревогой в надежде на то, что могут прийти новые письма. Уступая пожеланиям горожан, казнь перенесли с восьми часов утра среды на одиннадцать; однако в четверть одиннадцатого прибыла почта, не принесшая никакой новой отсрочки.

Затем заключенных немедленно вывели из камер для связания рук перед казнью. Время после вынесения приговора они провели за отправлением религиозных обрядов, которые доктор Вуд, тюремный священник, счел наиболее подходящими для их положения, и завили, что абсолютно готовы умереть. Во время процедуры связания рук все трое держались совершенно спокойно и хладнокровно.

По завершении доктором Вудом трогательной молитвы, которая всегда читается преступникам непосредственно перед казнью, и по вручении их милости и благосклонной защите Божьей, сформировалась процессия для восхождения на эшафот. Бек поднялся на него первым, с величайшей серьезностью, но твердым и уверенным шагом. Хирсон, с большим воодушевлением участвовавший во всех утренних молебнах, удивил всех, кто видел его прежнее поведение, тем, как он держался после подъема на эшафот. Он снял с головы кепку, помахал ею в знак некоего торжества и принялся танцевать в кандалах, как безумный. Он узнал какого-то человека, сидевшего на крыше дома напротив эшафота, и крикнул: «Молодец, Уилл, парень». Кто-то из толпы сказал ему: «Прощай, Керли», обратившись к нему по имени, под которым он был широко известен. Это обращение заставило его затанцевать снова; и его необычное поведение в этот критический момент его судьбы приписывали вовсе не какому-то духу бравады, а внезапному помешательству. Он повернулся к палачу и пожаловался, что у него нет ни дюйма веревки, сказав: «Дайте мне достаточно веревки, чтобы я скорее избавился от мучений». Армстронг, которого привели на эшафот последним, был сильно потрясен, увидев безумные жесты Хирсона. На эти приготовления ушло около восьми минут. Ровно за двадцать минут до двенадцати палач натянул им на лица кепки; и эта церемония, казалось, послужила сигналом для тысячи голосов, издавших страшные крики «Убийство!» и «Кровь!». Эти звуки, должно быть, звенели в ушах несчастных в тот самый момент, когда ударение рокового засова перенесло их из земных судов на скамью небесного правосудия. В момент падения они сжимали руки друг друга, но внезапность падения разорвала эту связь, а предсмертные муки помешали им возобновить ее. Они боролись со смертью, но не яростно, в течение пяти минут. По истечении этого времени их тела перестали вздыматься, и жизнь, очевидно, угасла. После того как крики об убийстве стихли, толпа, насчитывавшая, должно быть, восемь или десять тысяч человек, вела себя весьма прилично и благопристойно. Тем не менее она не расходилась до тех пор, пока палач не появился на эшафот во второй раз, чтобы срезать этих несчастных преступников. Это было сделано без двадцати минут час. Затем тела поместили в их собственные гробы и в течение следующего дня передали друзьям.

На последовавших сессиях суда присяжных графства Ноттингем состоялись новые обвинительные приговоры за грабежи во время беспорядков; нескольким заключенным вынесли приговор в виде ссылки на каторгу, в которую также были заменены приговоры тем, кто был приговорен к смертной казни специальной комиссией, но получил отсрочку.

На сессии суда присяжных в Дерби в субботу, 17 марта, перед судом предстали несколько заключенных по обвинению в предполагаемом участии в беспорядках, происходивших в этом городе. Обвинение пыталось опереться на показания свидетеля из числа соучастников, однако присяжные им не поверили, и был вынесен оправдательный вердикт.

Другим заключенным повезло меньше, и они поплатились за свои преступления, отбыв тюремное заключение в течение различных коротких сроков.

В Лондоне же аналогичная мера правосудия постигла пойманных правонарушителей, однако заключенные принадлежали почти исключительно к самым низшим слоям народа, и их конкретные дела не представляли никаких черт общего интереса.



БРИСТОЛЬСКИЕ БЕСПОРЯДКИ

ЭТИ позорные события стали следствием отклонения Закона о реформе, о котором упоминалось в предыдущей статье. Сэр Чарльз Уэтерхолл, являвшийся рекордером Бристоля, на протяжении всех дебатов по этому важнейшему вопросу на своем месте в парламенте высказывал мнения, резко противоположные великой мере, которая справедливо считалась столь важной для интересов народа; и за это его поведение приобрело столь же незавидную известность, сколь опасной она оказалась впоследствии. Желания и стремления народа он воспринимал легкомысленно и даже с презрением; и в Бристоле, в особенности, против него возникло сильное чувство враждебности из-за тесных уз, связывавших его с этим городом.

Было довольно широко известно, что сэр Чарльз прибудет в Бристоль 29 октября 1831 года с целью открытия комиссии по суду над правонарушителями; и вполне естественно возникали опасения, что его появление вызовет народные волнения. Мэр и гражданские власти были предупреждены о надвигающейся опасности; и с долей осмотрительности, которую обычно не проявляют в подобных случаях, они привлекли военную помощь и привели к присяге большое число специальных констаблей, чтобы быть готовыми встретить и подавить любые беспорядки или мятежи, которые могли возникнуть. Должность специального констабля воспринималась более респектабельной частью жителей как обременительная при существующих обстоятельствах обязанность; и многие лица принесли присягу, чье поведение в итоге к несчастью показало, как плохо было оказано им доверие. Последствия носили предельно угрожающий и жуткий характер; и следующее изложение событий 29, 30 и 31 октября будет прочитано с болью, не лишенной отвращения к совершенным бесчинствам.

В среду, 26 октября 1831 года, сэр Чарльз Уэтерхолл прибыл в Бат; и вопреки своему обычному обыкновению останавливаться в доме своей невестки, супруги полковника Джонса, он направился в гостиницу «Йорк-Хаус». Во время пребывания там, хотя против него существовало немало злобных настроений, на него не обратили особого внимания. Листовки с указанием места его пребывания распространялись по городу; но даже это не смогло настолько взволновать умы людей, чтобы побудить их причинить какой-либо вред или даже оскорбить ученого джентльмена. Тем не менее преобладающие против него дурные настроения были известны, и их последствия предвидели; и друзья настолько желали избежать каких-либо народных выступлений против него, что время его отъезда из Бата решили сохранить в тайне. Поэтому в качестве времени его отъезда из Бата открыто называлась пятница вечер, но на самом деле он покинул город лишь в субботу утром в десять часов. Его карета в тот час была подана во внутренний двор гостиницы, готовая к его услугам; и влекомый четырьмя лошадьми ученый джентльмен быстро уехал.

Хотя сэр Чарльз и покинул Бат столь скрытно, он неоднократно заявлял о своем намерении не въезжать в Бристоль тайным образом. Он заявлял о своей вере в «реакцию», которая породит сильное чувство в его пользу; и несмотря на то, что ему настоятельно и убедительно рекомендовали не следовать выбранному им курсу, он упорно продолжал придерживаться намеченной линии поведения.

Примерно в половине двенадцатого заметили, что сэр Чарльз приближается к Бристолю на большой скорости в колеснице, запряженной четырьмя серыми лошадьми; и когда он остановился у Тоттердауна, чтобы пересесть в карету шерифа, его немедленно атаковали оглушительными воплями, стонами и шипением. Констаблей тогда расставили вокруг кареты в значительном количестве; джентльмен верхом ехал вплотную к каждой дверце, а три или четыре сотни шли впереди и позади. Таким образом кавальцеция, включавшая также обычное число конных должностных лиц мэра и шерифа с праздничными лентами, медленно продвигалась к городу. Как только сэр Чарльз проезжал по Хиллс-Бридж, в его карету полетело четыре или пять камней; однако никаких действий с целью ареста правонарушителей не предприняли, поскольку все силы были озабочены исключительно защитой особы рекордера. По мере того как процессия продвигалась вперед, выражения неодобрения со стороны толпы становились все более оглушительными. На Темпл-стрит окна домов были забиты зрителями, а женщины из низших классов особенно громко выражали свои чувства, часто обвиняя мужчин в трусости и недостатке духа. При переходе от моста к Хай-стрит один из констаблей, респектабельный лавочник, получил опасную травму головы; и на последней улице также бросили несколько камней.

По прибытии к ратуше на Брод-стрит сэр Чарльз смог вылезти с величайшим трудом из-за напора огромной толпы; но спустя несколько минут его в целости вывели из кареты, и он направился занимать свое место на судейской скамье. Двери зала затем распахнули для простого народа, и через несколько минут пространство перед судом оказалось полностью забито.

Затем начались обычные формальности открытия комиссии; однако шум и неразбериха вызвали значительные помехи. Посреди сцены неописуемого галацеремониал с трудом довели до конца; и по его завершении последовало отложение заседаний суда на следующий понедельник утром. После этого рекордер удалился с судейской скамьи, а простолюдины, выразив ученому судье еще немного знаков своего недовольства, троекратно прокричали «ура» в честь короля и удалились на улицу. После этого прошло довольно много времени, прежде чем рекордера забрали для доставки в Особняк мэра. В этот промежуток времени Брод-стрит и, по сути, весь путь следования был заполнен плотной массой народа. Однако, помимо простого словесного выражения своих чувств, в их поведении в этот период не было ничего такого, что могло бы вызвать тревогу. При повторном появлении сэра Чарльза его приветствовали повторением тех же милостей, которыми его столь щедро осыпали ранее, и они продолжались на протяжении всего дальнейшего пути, за исключением того, что у «Коммерческих помещений», напротив которых расположилась группа его почитателей, его приветствовали троекратным «ура». Но никакого насилия не происходило вплоть до прибытия кареты к Особняку мэра на Куин-сквер. Там бросили несколько камней и разбили фонарь или окно кареты; но сам рекордер не пострадал.

Мы подошли к тому, что считаем важнейшей частью нашего повествования, поскольку всеобщее мнение сходилось на том, что события, непосредственно последовавшие за прибытием рекордера и корпорации в Особняк мэра, стали более прямой причиной всех позорных происшествий, случившихся впоследствии. Через несколько минут после их выхода толпу атаковал отряд специальных констаблей с целью задержать лиц, только что бросивших снаряды, и одного человека схватили и втащили в Особняк мэра. Затем последовал новый натиск и еще одно задержание; и это повторялось несколько раз, причем среди публики укоренилось мнение, что людей выбирают наугад. Малейшее проявление сопротивления со стороны толпы, которая во время этих действий поистине была невинна в каких-либо новых бесчинствах, подвергло их жесточайшим нападениям со стороны некоторых лиц, возомнивших себя специальными констаблями, многие из которых опрометчиво размахивали своими дубинками и тем самым сильно взволновали чувства народа.

В этот момент число собравшихся на площади людей составляло никак не меньше десяти тысяч; и когда раздался крик «К дровяному складу!», где обычно хранились кучи хвороста и дров, большая толпа направилась туда и, вооружившись палками, через несколько минут вернулась к месту действия. Именно тогда впервые возникли опасения серьезного столкновения; однако бросившиеся единой массой констаблям в мгновение ока вселили ужас в людей, и вскоре палки во множестве валялись на земле повсюду. Их собрали в связки и унесли. Было около половины первого. С этого времени и примерно до четырех часов время протекало в периодических стычках между констаблями и толпой, которые обычно заканчивались тем, что кого-то арестовывали. Во время этих событий было заметно, что люди всё сильнее озлобляются. Время от времени разбивали оконное стекло или швыряли дубинку в головы констаблям; и эти нападения обычно приводили к мерам, которые скорее усиливали народные настроения, чем утихомиривали их.

Около четырех часов, когда быстро надвигались сумерки, значительной части сил константства крайне неосмотрительно позволили разойтись по домам для подкрепления сил с условием, что они вернутся на смену остальным в шесть часов. С этого момента толпа стала еще дерзче в нападениях на Особняк мэра, пока наконец сам мэр не вышел вперед, чтобы умолить их прекратить и разойтись по домам. Чувства, высказанные его честью по этому случаю, делали честь его сердцу, хотя приходится сожалеть, что он не вышел на более ранней стадии событий, пока умы людей не были так сильно взвинчены. Во время своего обращения его честь подвергся нападению камней, и один очень крупный камень едва не угодил ему в голову. После этого был зачитан Закон о бунтах, но это не произвело ни малейшего действия на толпу, которая, заметив слабость противостоящих им сил, бросилась на констаблей, разоружила их и жестоко избила. В этой схватке многие люди получили серьезные травмы. Один констабль в качестве условия освобождения от их мести был вынужден бросить собственную дубинку в окна мэра; другим пришлось искать спасения в бегстве; а одного и вовсе преследовали до судоходного канала (дока), откуда его выловили багром.

Поскольку не осталось ничего, что могло бы сдержать толпу, работа насилия немедленно началась с общей и одновременной атаки на каждую часть Особняка мэра. В одно мгновение окна и рамы были разбиты в щепы; ставни разбиты вдребезги, двери взломаны, а каждый предмет мебели на первом этаже уничтожен. Столы, стулья, буфеты, зеркала, трюмо — всё было разнесено. Железные решетки вместе с бордюрными камнями, в которые они были вмонтированы, были опрокинуты, словно были простыми тростниками, воткнутыми в илистый берег, и снабдили каждого отчаянного негодяя грозным железным прутом; молодые деревья были вырваны с корнем и превращены в орудия разрушения; стены рушили, чтобы добыть кирпичи для метания в верхние окна; а солому и горючие материалы доставали, чтобы поджечь все здание. Именно в этот критический момент сэр Чарльз совершил свой побег в маскарадном костюме через примыкающие владения; однако до двенадцати часов следующего дня не было известно, что он покинул город. Тем не менее Особняк мэра удалось спасти от пожара благодаря прибытию войск.

Предполагалось, судя по утреннему поведению толпы, что появление двух конных отрядов станет сигналом к общему бегству. Однако к тому времени они получили значительное подкрепление, и было очевидно, что к ним присоединились самые решительные и отчаянные элементы этого места. Вместо того чтобы отступать, тысячи присутствовавших, облепив, как пчелы, близлежащие стены и возвышения, приветствовали войска с величайшим энтузиазмом.

Под защитой военных констабли и спецагенты снова собрались в значительном числе, и несколько самых дерзких бунтовщиков были взяты под стражу. Тем не менее очистить площадь или прилегающие улицы оказалось невозможно. Солдаты гоняли лошадей туда-сюда под одобрительные крики толпы, однако не проявлялось ни малейшего желания разойтись. Полковник округа (полковник Бредертон) проявил себя самым гуманным и похвальным образом. Он обратился к толпе с речью, умолял и просил их разойтись по домам и предостерег от страшных последствий, к которым их поведение неизбежно их приведет. Везде его встречали с величайшей сердечностью и громкими криками «ура».

Описанным образом дела на площади шли до полуночи. Около этого времени группа мятежников, разочарованная сдерживающим влиянием войск, направилась к Советскому дому, где начала свои действия с битья окон. Тем временем кавалерии отдали приказ пойти в атаку, и здесь сцена превратилась в сплошной хаос. Люди, разбегавшиеся во все стороны, были преследуемы солдатами по улицам на значительное расстояние, и несколько человек получили тяжелые рубящие раны саблями. Многие люди укрылись в различных проулках на Вайн-стрит, откуда забросали войска камнями, в особенности на вершине Питая, где в одного из солдат попали камнем, после чего он немедленно развернулся и застрелил человека на месте. Это произошло в половине первого; а солдаты, продолжавшие галопом носиться по улице, не позволили толпе собраться вновь в течение ночи.

В воскресенье утром народ снова начал собираться ранним утром на Куин-сквер, но поскольку всё оставалось спокойным и теплилась надежда, что опасность миновала, войска отвели на отдых и подкрепление. Едва они исчезли, как толпа возобновила свои бесчинства. Поднявшись теперь на верхние этажи Особняка мэра, они принялись выбрасывать ценную мебель на площадь. Ящики столов и другие хранилища были разграблены, а одежда, постельное и столовое белье, фарфор и прочее были разграблены или бессмысленно уничтожены.

Но проявилась другая, самая опасная и подстрекательская причина. Во время разграбления Особняка мэра винные погреба были взломаны, и предполагается, что по меньшей мере треть трехсот дюжин отборных вин была унесена, растрачена и выпита толпой. Излишне говорить, что результат оказался чреват худшими последствиями из возможных: люди пришли в безумную ярость и перестали обращать внимание как на то, какой вред они причиняют, так и на то, какому риску подвергаются. Сцена в этот момент носила крайне развращенный характер; повсюду можно было видеть людей всех возрастов и обоих полов, жадно заглатывающих опьяняющие напитки, в то время как на земле валялись тела десятков людей, умерших от пьянства. Улицы, удаленные от места действия, с этого момента стали шуметь от буйства негодяев, шатавшихся повсюду. Войска тогда быстро вернули на прежние места, но разъяренная толпа перешла в наступление и попыталась выместить на них месть за раны, нанесенные накануне, и в особенности отомстить за убийство человека на вершине Питая. Они атаковали их градом камней и кирпичных обломков, сопротивляться которым солдатам не позволяли из-за отсутствия ни одного магистрата, способного взять на себя ответственность за соответствующие приказы. В создавшейся обстановке командир счел благоразумным отвести войска (14-й легкий драгунский полк) и заменить их отрядом 3-го драгунского гвардейского полка под командованием капитана Уррингтона. При отступлении первых за ними последовала значительная часть толпы, продолжавшая нападения вдоль набережной и через разводной мост. Прибыв к Сент-Огастинс-Бек, будучи доведены до крайности, они повернули назад и произвели несколько выстрелов по нападавшим. Толпа, однако, ничуть не испугалась и продолжала преследование; а на Колледж-Грин произошла новая стрельба. В этом месте собралось немало людей в ожидании того, что сэр Чарльз по обыкновению посетит богослужение в часовне мэра. Толпа продолжала свои нападения, вися у солдат на хвостах, вплоть до их прибытия в казармы во дворе «Кабаньей головы», где по ним снова открыли огонь. Однако выстрелы, как показал результат, носили лишь выборочный характер: число убитых составило всего одного человека, а раненых — семь или восемь. Одному бедняге, не принимавшему участия в беспорядках, прострелили руку, когда он стоял на набережной на противоположной стороне.

Сразу после этих событий полковник Бредертон подъехал к площади в сопровождении значительного числа мужчин и мальчиков, которые приветствовали его криками в пути. Он заверил их, что стрельбы больше не будет, что 14-й полк немедленно выведут из города, и снова призвал их вернуться по домам. Было около одиннадцати часов; и поистине жутко было размышлять о тех сценах, которые разворачивались в то время, когда в окрестных церквах начиналось богослужение. На самой площади, за исключением продолжавшихся сцен пьянства, до вечера ничего особенного не происходило, разве что какой-то гражданин забрался на статую короля Вильгельма, укрепил трехцветную кепку на длинном шесте и громко воскликнул: «Шапка свободы!». Солдаты выстроились перед Особняком мэра, и толпа казалась вовсе не расположенной докучать им.

Однако спустя некоторое время они выказали нетерпение к действиям, и отнюдь немногочисленная группа направилась к тюрьме Брайдуэлл с целью освободить заключенных. По прибытии они немедленно раздобыли кувалды в ближайшей кузнице и принялись выбивать двери. Смотритель мистер Эванс только что сел обедать, когда к нему пожаловали незваные гости. Успешно открыв двери, они испугались, что большие створчатые ворота, запиравшие проезд на ночь, захлопнутся перед ними, и сразу же принялись их срывать. Они справились с этим с поразительной легкостью и избавились от них, сбросив с моста в канал; затем они приступили к освобождению узников и, добившись своей цели, немедленно подожгли здание. Во время этих действий им никто ни малейшим образом не мешал. Это произошло около двух часов.

Около того же времени более крупная группа бунтовщиков, состоявшая фактически из почти всей толпы, направилась к Новой тюрьме — прочному современному зданию, возведенному около десяти лет назад стоимостью почти в 100 000 фунтов стерлингов. Картина, представшая там, почти не поддается описанию. Вдоль Нью-Кат перед тюрьмой собралась плотная масса мятежников, а на противоположном берегу реки и вообще везде, куда хватало глаз, люди стояли тысячам. Толпа уже сумела прорваться во двор и в дом начальника тюрьмы и была занята тем, что выбрасывала все движимое имущество в Новую реку; а поскольку прилив быстро убывал, всё уносилось течением.фургон для перевозки заключенных в ратушу столкнули в воду целиком, туда же отправились книги смотрителя и приспособления для устройства виселицы. Бунтовщики раздобыли молотки на соседней судоверфи и разнесли ими в щепы массивные замки на железных дверях различных крыльев здания. Узники теперь были освобождены, и последовавшие сцены оказались ужасными. Многие из них, как мужчины, так и женщины, сорвали с себя тюремную одежду и продолжили путь почти в обнаженном виде. Толпа приветствовала их и следовала за ними с ликованием. Многие встречали своих друзей снаружи; и трудно описать ту безумную радость, с которой они бросались в объятия друг друга.

После освобождения заключенных, общее число которых (не считая должников) превышало сто человек, следующим шагом стало поджогом тюрьмы; а черный платок, привязанный к флюгеру на вершине привратной сторожки над воротами, по-видимому, послужил сигналом к началу действий, ибо сразу после этого густые клубы дыма повалили из каждой части здания. Пламя сначала вспыхнуло на беговой дорожке (мельнице), которая горела яростно, пока полностью не выгорела. Примерно через час дом начальника тюрьмы, над которым находилась часовня, полностью окутался пламенем, и зарево на небе было величественным и устрашающим. Тем не менее крылья здания, состоявшие почти исключительно из камня и железа с железными крышами, пострадали от огня мало, хотя бунтовщики оставили после себя всевозможные следы бессмысленного вандализма. В ходе этих событий и во время освобождения заключенных прибыл отряд третьей гвардии численностью около двадцати человек; но толпа казалась ничуть не запуганной, напротив — она приветствовала войска, которые ответили на приветствие снятием фуражек и почти сразу после этого развернулись и ушли.

Как только разрушения здесь завершились, бунтовщики разделились на группы: одна направилась к пунктам сбора пошлин у Принс-стрит-бридж, другая — к Веллсскому, а третья — к Сент-Филипскому. В текущем положении дел эти объекты сочли второстепенными, и они быстро запылали. Арендаторам разрешили вывезти имущество. Пока те уничтожались, пожар в тюрьме бушевал с величайшей яростью.

Около семи часов бунтовщики отправились к тюрьме графства Глостер на Лоуфордс-Гейт, которую вскоре взломали, всех заключенных освободили, а здание подожгли. Здесь пламя оказалось столь же устрашающим, как и в новой тюрьме. В то же время другая группа направилась к Брайдуэллу, уничтоженному лишь частично, и подожгла крыло, занимаемое смотрителем, так что все три тюрьмы пылали одновременно.

Теперь распущенности толпы не было даже видимости преград, как не было ее со времени утренней стрельбы солдат; они словно упивались осознанием своей безопасности. Соответственно, горстка негодяев направилась к Епископскому дворцу в Кэнонс-Марш и, прорáв вход, немедленно приступила к разрушению. Однако несколько человек быстро объединились и на время сумели остановить их дьявольские замыслы. Военным, охранявшим Особняк мэра, приказали отправиться на защиту резиденции епископа. Едва они ушли для этой цели, как толпа, весь день вынашивавшая планы полного уничтожения Особняка мэра, начала действия и очень быстро подожгла его, начав с кухни под банкетным залом. По прибытии войск к Епископскому дворцу они обнаружили обстановку там относительно сохранной; но пламя, поднимавшееся уже тогда над Особняком мэра, слишком ясно показало, что они отправились защищать одно место ценой разрушения другого. Они повернули обратно, но к моменту их возвращения на площадь зарево на противоположном берегу Фрума дало понять: стараниями защитить оба места каждое из них было принесено в жертву ярости поджигателей. Прибыв на площадь, они обнаружили, что все тылые помещения Особняка мэра ярко пылают, а комнаты спереди заняты подонками, облегчающими уничтожение здания одновременным поджогом комнат. Обезумевшие создания, опьяненные не столько успехом своих действий, сколько спиртным, прорывались к окнам, махали платками и одновременно кричали «ура», празднуя окончательное выполнение своих замыслов в отношении злосчастного здания. Многие из них заплатили жизнью за свою преступную опрометчивость. Из-за стремительности распространения пламени предполагается, что некоторым отрезан был путь к отступлению, и они встретили безвременную кончину. Огонь распространялся с поразительной быстротой, и примерно через двадцати минут крыша рухнула и вместе со всем фасадом обрушилась на улицу с оглушительным грохотом.

К этому времени пожар в Епископском дворце бухал во всем комплексе зданий, который вскоре обратился в пепел. Преосвященный епископ, случайно находившийся в городе последние десять-двенадцать дней, в середине дня уехал из города; наиболее ценное имущество также вывезли в качестве меры предосторожности.

Но вернемся к площади. После разрушения Особняка мэра теплилась надежда, что ярость толпы утихнет. Военные, не имевшие иных приказов, кроме как оставаться простыми зрителями, сразу после прибытия были отведены назад и присоединились к остальным товарищам, в целом немногочисленным, для охраны Советского дома, который, как ожидалось, станет следующим объектом нападения. По крайней мере, выражалась надежда, что соседний с Особняком мэра дом, если его и не спасут от пламени, окажется последним из тех, чье разрушение допустят; но мы краснеем, фиксируя последовавшее демоническое поведение. Бунтовщики вынашивали план поджога соседних домов, и к полуночи весь массив зданий от Особняка мэра до среднего прохода, включая таможню и все тыльные постройки на Литтл-Кинг-стрит, представлял собой одно гигантское море огня. Таможня, как нетрудно догадаться, была большим зданием, и сноровка негодяев при ее поджоге несомненно обернулась гибелью многих людей, бродивших по верхним этажам. Многих видели приближающимися к окнам перед падением в пламя, а другие, среди которых была женщина, в отчаянии бросались из окон. Последнюю доставили в лазарет, где она впоследствии скончалась.

Вновь забрезжила надежда, что теперь эта жуткая работа прекратится; но напрасно. Маленькая банда, состоявшая главным образом из подростков, которые действовали так, словно их систематически натаскивали на это адское ремесло, принялась расширять опустошение пожирающей стихии, предваряя свои действия получасовым уведомлением жильцов о необходимости уйти. Окна впоследствии разбивали, мебель выбрасывали и уносили, а помещения поджигали с поистине поразительной скоростью. Таким образом они смели целую сторону площади, а затем перешли к другой, начав с акцизного управления на углу. Продолжать отчет с этого моменты — трех часов утра — означало бы лишь повторение уже приведенных нами подробностей.

Утро забрезжило над сценой, какой здесь еще никогда не видывали. Пламя, правда, утихало, но вид Куин-сквер был до крайности ужасающим. Многочисленные здания превратились в груду дымящихся руин, а другие ежеминутно обрушивались; в то же время повсюду вокруг валялись бунтовщики в последней стадии бесчувственного опьянения, с лицами, скорее напоминавшими бесов, чем людей. Между тем солдат, которым приказали покинуть город, вернули назад; а магистраты, снова собравшись, пришли наконец к решению, созвали народное ополчение (posse comitatus) и обратились к мистеру Херапату через мистера младшего шерифа Хейра за помощью Бристольского всеобщего союза. Мистер Херапат, их вице-президент, созвал членов публичным извещением — меру, которую, как мы понимаем, он уже решил предпринять; и вскоре крупная их часть собралась вместе; перед чем мистера Херапата наделили властью, равной полномочиям младшего шерифа. С сожалением приходится фиксировать еще одно проявление глупости. Войскам отдали приказ зачистить улицы — приказ, который буквально исполнили те части войск, что накануне подверглись грубому обращению и в результате открыли огонь по людям. Зрелище этого бесполезного воинского долга было особенно тягостным; повсюду не было видно ничего, кроме безвинных женщин и детей, бегущих и кричащих во все стороны, в то время как нескольких мужчин, шедших, судя по всему, на работу, преднамеренно рубили саблями, нескольких тяжело ранили, а некоторых убили. Еще худшие последствия могли последовать за этой опрометчивой мерой, если бы вскоре после этого солдат не отозвали от их кровавой работы, а улицы не передали в основном под контроль жителей, вооруженных хорошими крепкими дубинками. Тем не менее в течение дня в Бристоль продолжали прибывать несколько воинских отрядов вместе с одиннадцатым пехотным полком, и в ходе полудня, когда поступили сведения о беспорядках в окрестностях Лоуренс-Хилл, отряд ускакал туда и задержал четырех крестьян прямо на месте грабежа дома. За этими исключениями никаких дальнейших столкновений с военными не происходило.

Ближе к вечеру в нескольких домах на площади снова вспыхнуло пламя, а часть мостовой на Кинг-стрит вскрылась от жара горевшего в подвалах бренди; но благодаря готовым к работе пожарным насосам дальнейших разрушений не последовало. Ожидая нападения на суда, зазвонили в корабельные колокола, произвели сигнальные выстрелы и приготовили к сопротивлению всё необходимое. Корабль «Эрл оф Ливерпуль» встал на якорь в центре реки и был вооружен пушками, поскольку ожидалось нападение именно на него; но, к счастью, эти ожидания не оправдались. Сочтя возможным, что если бунтовщики возобновят попытки, то они, по всей вероятности, постараются погрузить улицы в кромешную тьму, перерезав газовые трубы, магистраты выпустили объявление с рекомендацией жителям осветить свои дома — рекомендацию, которую выполнили довольно единодушно. Церкви также осветили, а в них разместили народное ополчение (posse comitatus) из различных приходов, поддерживая постоянную стражу и сменяя ее через определенные интервалы. Члены союза патрулировали улицы всю ночь напролет.

Эти меры наконец эффективно положили конец жутковатым сценам, разыгрывавшимся последние два дня. В течение следующей недели магистраты и другие представители местных властей были заняты принятием мер по предотвращению повторения нападений, рассмотрением дел различных задержанных участников беспорядков и разработкой прочих общих мероприятий для обеспечения спокойствия в городе. Обнаружилось, что было поймано около двух человек сотен, но из всего числа лишь единицы действительно являлись жителями Бристоля или были хоть как-то связаны с политической партией, заинтересованной в противодействии сэру Чарльзу Уэтерхоллу. Многие факты, раскрытые в ходе показаний перед властями относительно событий дней бунта, носили потрясающий характер. Было доказано задержание людей, чьи карманы и дома ломились от краденого имущества, состоявшего из мебели, золотой и серебряной утвари, наличности, банкнот и других ценностей. Прошло множество следствий над телами убитых во время беспорядков лиц, в ходе которых обнаружились самые ужасающие разоблачения. Однако новых бунтов не возникало, а внедренная система дозоров и стражи эффективно предотвращала повторение подобных бесчинств. Поведение магистратов стало предметом обсуждения, и нашлось немало тех, кто не преминул заявить о проявлении ими великой робости в принятом курсе действий. Магистраты не замедлили выступить в защиту своих поступков. Они, в свою очередь, переложили вину на военных, тогда как полковник Бредертон заявлял, что руководствовался исключительно чувством гуманности и твердой убежденностью в бесполезности и опасности разъярения толпы до уничтожения жизней и имущества путем принятия более решительных шагов, чем те, что он предпринял.

Однако результатом этого события стало укоренение в общественном сознании убеждения в необходимости некоторого совершенствования полицейской системы страны. Создание столичных сил полиции уже породило твердую уверенность в способности подобного органа подавлять бесчинства аналогичного характера, и принятие новой меры, более широко реализующей общий план, настоятельно рекомендовал вниманию парламента его Величество при открытии сессии 6 декабря следующего года. Рекомендация принесла благие плоды, и принятие меры, санкционирующей создание в Бристоле полицейских сил, аналогичных по характеру существовавшим в Лондоне, доставило значительное удовлетворение жителям этого города.

Специальная комиссия для суда над находившимися под стражей лицами, обвинявшимися в причастности к беспорядкам, начала работу в Бристоле в понедельник, 2 января 1832 года.

Во вторник к барьеру (скамье подсудимых) поставили Уильяма Кларка, Патрика Карни, Джеймса Уильямса, Дэниела Хиггса, Джеймса Кортни и Джона Маккея. Им предъявили обвинение в том, что они в той части прихода Бедминстер в границах города и графства Бристоль в составе толпы бунтующе и мятежно собрались и разрушили дом, являвшийся собственностью его Величества. Другие пункты обвинения представляли его собственностью корпорации Бристоля, граждан, комиссаров по строительству тюрьмы и губернатора.

Заявив по очереди «Не виновен», они вновь предстали по обвинению в поджоге той же тюрьмы; по которому они также твердым тоном выдвинули заявление «Не виновен».

Генеральный атторней, открывая дело, заявил, что выдвинутое ныне против заключенных обвинение сформулировано на основе слов закона 7-го года правления Георга IV, содержавшего почти в точности формулировки Закона о бунтах, принятого на 1-м году правления Георга I: «что если какие-либо лица бунтующе и мятежно соберутся вместе и начнут рушить какой-либо дом и т. д., каждый такой правонарушитель признается совершившим тяжкое преступление без права бенефиция духовенства». Согласно этому акту парламента, лица, собирающиеся вместе с целью разрушения любого дома, совершали тяжкое преступление. Что касается представленных ныне лиц, будет доказано, что они бунтующе и мятежно собрались вместе с нарушением общественного порядка; что они маршировали по городу около полудня в воскресенье, 20 октября, самым буйным и беспорядочным образом; что после уничтожения Брайдуэлла путем поджога они направились к публичной тюрьме и, будь то с целью освобождения содержавшихся там лиц или с видом на общее уничтожение имущества, взломали тюрьму и подожгли ее в нескольких местах. Кларка видели с ломом на плече, активно участвующим в актах насилия и бесчинств во главе отряда, атаковавшего тюрьму, которая представляла собой прочное здание, чьи ворота требовали значительных усилий для взлома. Они некоторое время сопротивлялись всем объединенным усилиям толпы. Наконец, однако, проникновение осуществили, проделав небольшое отверстие в одних из ворот, сквозь которое протиснулись некоторые бунтовщики, сумевшие сорвать их с петель. Попав внутрь тюрьмы, толпа приступила, среди прочих актов бесчинств, к разрушению дома начальника тюрьмы, который в короткое время превратился в груду руин. Эти действия будут доказаны удовлетворительным образом; а также будет доказано, что заключенные преступно участвовали в этих актах насилия. Чтобы установить вину заключенного Кларка еще яснее, докажут, что впоследствии его видели с тюремными ключами в руках, ходившим по одному из питейных заведений города и хвастающимся содеянным — рассуждающим о ключах от «Курицы с цыплятами» или изъясняющимся в подобном духе и предающимся самым бурным и подстрекательским речам. Он полагал, что этот заключенный стоял несколько выше по своему положению и от него подобного поведения ожидать не следовало. Он заявлял о себе как о уроженце Дорсетшира, и судя по всему, некоторое время сам содержал трактир. Тем прискорбнее, что человек, возвышавшийся над простой толпой, повел себя столь позорным и преступным образом. Что касается всех остальных заключенных, он не считал, что их затронут столь же сильные улики, но полагал, что нет ни одного, чье активное участие в недавних позорных беспорядках не было бы доказано с очевидностью.

Затем вызвали нескольких свидетелей, отчетливо доказавших активное участие Кларка в беспорядках. Судебный процесс продолжился через перерыв со вторника на среду, когда присяжные признали Кларка, Карни, Хиггса, Кортни и Маккея «виновными», но оправдали Уильямса.

Кларк, главный заключенный, на протяжении всего расследования выглядел в крайне плачевном состоянии, а его слабые нервы на контрасте с мускулистой фигурой делали его объектом удивления и жалости. Он падал в обморок два или три раза и казался находящимся на грани бесчувствия в течение трех часов, пока лорд главный судья оглашал резюме. Он был крепким атлетичным мужчиной чуть выше среднего роста, в чьей внешности не было ничего указывающего на решительные бесчинства, вменяемые ему в вину. Заключенные Уильямс, Карни, Хиггс и Маккей были молодыми людьми лет двадцати, а Кортни — среднего возраста; все они казались выходцами из низших слоев общества и ничем примечательным во внешности не отличались.

Томас Эванс Бендалл девятнадцати лет и Джеймс Симс восемнадцати лет затем были вызваны на скамью подсудимых по обвинению в бунтарском собрании с другими лицами с целью нарушения общественного порядка и в разрушении либо начале разрушения определенного жилого дома, являвшегося собственностью лорда-епископа Бристоля. Генеральный атторней в изложении дела указал, что хотя по акту парламента само начало сноса и разрушения любого здания составляло достаточный состав преступления для предъявления заключенным обвинения, в данном случае ему удастся доказать, что заключенные проявили наибольшую активность именно в этом эпизоде. Предпринималась попытка доказать слабоумие Симса, но виновными признали обоих.

В среду Кристофер Дэвис, мужчина весьма респектабельной внешности лет пятидесяти, был доставлен к барьеру по обвинению в том, что в воскресенье, 30 октября, вместе с другими лицами он принял участие в бунтовском сборище, разрушив и снеся здание, принадлежащее его величеству и известное как Новая тюрьма. Генеральный прокурор во вступлении к делу охарактеризовал подсудимого как заводилу толпы. Будет доказано, что он находился во главе толпы у особняка Мэншн-хаус, подбадривая собравшихся жестами и словами; что он был среди тех, кто проник внутрь этого здания; что он не спал всю ночь и присутствовал при всех беспорядках воскресного дня. Он находился неподалеку от здания Брайдуэлл, когда в него ворвались; впоследствии его видели на площади Куин-сквер и у Новой тюрьмы в тот момент, когда это здание было охвачено пламенем. Будет доказано, что его видели размахивающим шляпой и говорящим, что это поистине славное зрелище и то, чего он давно желал; что церкви следует разрушить для мощения дорог, а епископов — низложить. Когда дворец епископа горел, один из свидетелей отметит, что он казался совершенно охваченным радостью. Он выражал готовность возглавить любую толпу для подобных целей. Он размахивал шляпой, надетыми на зонт, словно фригийским колпаком свободы. Он являлся человеком весьма респектабельного положения в обществе, отошедшим от дел и живущим с семьей на приобретенные тем трудом средства к независимому существованию. От такого человека можно было ожидать совершенно иных действий — можно было подумать, что он скорее отговорит толпу от ее позорных бесчинств, чем открыто их одобрят.

Затем были вызваны несколько свидетелей, которые в точности подтвердили вступительную речь генерального прокурора, и на следующий день подсудимый был признан «виновным».

В течение недели были осуждены и многие другие подсудимые, а в четверг разыгралась поистине раздирающая душу сцена. Приговоренные к смертной казни преступники были доставлены для оглашения смертного приговора. Их звали Кристофер Дэвис, Уильям Кларк, Томас Грегори, Ричард Вайнс и Джозеф Киз, и каждый из них со слезными мольбами просил о милосердии.

Лорд-главный судья обратился к подсудимым весьма внушительным, хотя и дрожащим голосом:—

«Подсудимые у барьера! Вы, пятеро из числа представших перед судом, на основании улик по каждому отдельному делу, не оставляющих у любого здравомыслящего человека никаких сомнений в вашей виновности, признаны виновными в преступлениях, столь глубоко затрагивающих интересы и даже самое существование человеческого общества, что ваши жизни по справедливости стали жертвой законов вашей страны. Собравшись вместе с толпами других злоумышленников, подобных вам, вы своими угрозами и актами насилия повергли мирных и трудолюбивых жителей этого города в состояние паники и страха; вы лишили многих их единственных средств к существованию; вы принесли огонь к общественным зданиям и частным жилищам, подвергнув имущество всех разграблению, а жизни многих — уничтожению. Человеческое общество не может держаться вместе, если подобные преступления не пресекаются твердой рукой закона. Если справедливая строгость вашего наказания не удержит других от совершения подобных злодеяний, все то, что делает жизнь человека ценной — свободное пользование плодами его честного труда и защита от личного насилия — должно быть полностью отринуто. Невиновные и слабые станут добычей нечестивых и сильных, а место порядка и закона займет чистая грубая сила. Какими мотивами вы руководствовались при совершении этих преступлений, судя по представленным нам доказательствам, невозможно определить с какой-либо разумной степенью уверенности. Это было вызвано не нуждой или нищетой и не какими-либо обидами, мнимыми или реальными, от которых вы страдали. Я опасаюсь, что для большинства участвовавших в этих злодеяниях нельзя назвать иной цели, кроме как предать этот город пламени, чтобы он стал объектом всеобщего грабежа. Каждый из вас предстает перед окружающими в качестве разительного и устрашающего примера того зла, которое совершают люди, и тех неизбежных страданий, которые за этим следуют, когда они отбрасывают сдерживающие узы законов Бога и человека и отдаются во власть собственных необузданных страстей. Я могу лишь молить о том, чтобы ваш несчастный пример послужил средством удержать всех остальных от следования по вашему пути».

Затем, отдельно сославшись на обстоятельства дел различных подсудимых, он заключил:—

«Позвольте мне самым настоятельным образом призвать всех вас подготовиться всеми доступными вам средствами к тому великому и страшному переходу, который несомненно ожидает вас в очень скором времени; усердно и истово обращайтесь к Престолу Благодати, дабы попытаться получить от Того, Кто умеет примирять милосердие с правосудием, то прощение, которого законы человека не могут вам даровать. И ныне не остается ничего, кроме долга, для меня тягчайшего, — огласить последний приговор закона: чтобы вы и каждый из вас были препровождены туда, откуда пришли, а оттуда к месту казни, где каждый из вас будет поочередно повешен за шею до наступления смерти; и да помилует Господь в Своей безграничной благости ваши грешные души».

По завершении этой страшной церемонии подсудимые в весьма плачевном состоянии были уведены.

Затем были доставлены следующие заключенные:—

Патрик Керни, Дэниел Хиггс, Джеймс Кортни, Джон Маккей, Т. Э. Бендалл, Джеймс Симс, Джон Пауэлл, Мэтью Уорри, Корнелиус Хики, Джеймс Снук, Уильям Рейнольдс, Джордж Эндрюс, Патрик Барни, Бенджамин Броуд, Стивен Гейсфорд, Майкл Салливан, Тимоти Коллинз, Генри Грин и Чарльз Уильямс.

Лорд-главный судья обратился к ним со следующими словами:—

«Подсудимые у барьера! После беспристрастных судебных разбирательств перед лицом непредвзятых и рассудительных присяжных каждый из вас был признан виновным в преступлении, за которое законы вашей страны ради всеобщей безопасности объявили смертную казнь. Вы вместе со многими другими, кто пока избежал рук правосудия, предали грабежу и разрушению город, в котором живете, и место, которое обеспечивало вам всем пропитание и защиту. Вы превратили части этого города в руины и пепелище более страшные, чем те, что оставил бы после себя любой чужеземный враг, если не считать самых безжалостных. Вы лишили многие трудолюбивые семьи их единственных средств к существованию и поддержке; и кровь, которую необходимо было пролить для пресечения ваших актов безудержного бесчинства, по справедливости может считаться лежащей на вашей совести. Но надежда на то, что судьба тех, в отношении кого приговор закона уже вынесен, послужит достаточным предостережением для всех остальных, побуждает нас присоединиться к смиренной рекомендации его величеству о даровании вам жизни. Однако я не стал бы ожидать, что, избежав горькой чаши смерти, вы избежали всякого наказания за свое преступление. Вы проведете остаток своих дней в чужой и далекой земле, навсегда разлученные с родителями, родственниками и друзьями, в условиях тяжелого труда и лишений».

Патрик Керни, который, судя по всему, когда его только привели, ожидал вынесения высшей меры наказания и в тот момент плакал и умолял о милосердии, услышав приговор, просиял и произнес, размахивая шляпой: «Неважно, моя жизнь спасена, и Ирландия свободна».

На этом судебные заседания дня завершились; а на следующий день работа судебной комиссии подошла к концу.

В пятницу, 27 января, вынесенный смертный приговор был приведен в исполнение в отношении четырех осужденных — Кларка, Дэвиса, Грегори и Киза, поскольку накануне исполнение приговора в отношении Вайнса было отсрочено. После судебных процессов несчастные осужденные вели себя весьма достойно. Их опекали преподобный капеллан тюрьмы и преподобный мистер Робертс, диссидентский священник, чьи наставления были приняты ими с явным удовлетворением. Местом, где им было суждено принять смерть, стало то самое место, которое было свидетелем совершения преступлений, в которых они были признаны виновными, — Новая тюрьма. От нее теперь оставались лишь внешние стены — печальное напоминание об их отчаянных замыслах.

Были приняты все меры предосторожности для поддержания порядка. Шерифы прибыли около одиннадцати часов и немедленно направились в камеры несчастных людей, которые были глубоко погружены в молитву. Лишь после двенадцати их вывели из камер. Короткое время тревоги, прошедшее после судов, оставило глубокий след на всех. Тем не менее все они держались сравнительно твердо, без малейшего намерения бравировать или проявлять неуместную дерзость. Траурная процессия медленно шагала по тюремному двору, а капеллан повторял заупокойную службу: «Я есть воскресение и жизнь». Обойдя руины дома губернатора, они приблизились к сторожке, а затем поднялись по винтовой лестнице в помещение для подготовки к повешению.

Здесь были совершены обычные церемонии связывания осужденных; и процессия снова, в последний раз, возобновила движение, поднимаясь по винтовой лестнице на крышу сторожки, на которой был воздвигнут эшафот. Здесь все опустились на колени, и преподобный мистер Робертс вознес молитву о небесном милосердии. Появился палач. Затем Дэвис был проведен по ступеням на хрупкий эшафот, за ним последовал Грегори. Последний поклонился толпе. Дэвис никак не отреагировал на тех, кто находился внизу, но лишь единожды устремил взгляд на роковую балку. Следующим поднялся Кларк, за ним последовал Киз. После того как священнослужители помолились с ними некоторое время и снова попрощались, им на лица натянули колпаки и дернули роковой рычаг. Киз, судя по всему, мучился сильно, остальные умерли почти мгновенно. Толпа не выражала никаких одобрительных возгласов во время казни — все вели себя тихо и, судя по всему, не были сильно потрясены этим ужасным зрелищем.

Во время заседаний особой комиссии проводились другие расследования, едва ли менее интересные для жителей Бристоля. Первым из них стало судебное разбирательство военного суда в отношении поведения подполковника Бреретона в этом деле. Ему предъявили обвинения в халатности и недостатке надлежащей энергии при оказании помощи гражданским силам в подавлении мятежных беспорядков толпы во время бунтов в городе Бристоль 29, 30 и 31 октября. Дело в отношении обвиняемого было открыто в понедельник, 9 января, в Торговом зале в присутствии весьма многочисленной аудитории, включавшей множество дам. Капитан Томсон из 81-го пехотного полка исполнял обязанности заместителя генерального судьи-адъютанта. Мистер Эрл выступал адвокатом полковника Бреретона, а генерал Д'Альбиак по приказанию его величества вел обвинение. При зачитывании обвинений полковник Бреретон заявил, что не признает себя виновным.

Генерал Д'Альбиак начал изложение дела, призывая суд выносить решения строго на основании доказательств и освободить свои мысли от всех посторонних рассуждений, которые могли возникнуть в других местах.

Первым вызванным свидетелем стал мистер сержант Ладлоу, городской секретарь Бристоля. Он находился в особняке Мэншн-хаус в субботу, 29 октября, с двенадцати часов дня до двенадцати ночи. Перед зданием собралась мятежная и буйная толпа; войска были вызваны под командованием полковника Бреретона; полковнику Бреретону были отданы приказы очистить улицы, разогнать толпу и успокоить город; это не было сделано решительно и эффективно; беспорядки продолжались с перерывами до двенадцати часов ночи. Затем ученый сержант сделал следующее заявление: — Когда подполковник Бреретон и войска подошли к дверям Мэншн-хауса, люди снаружи занимались тем, что громили парадную дверь; они проломили одно из окон на первом этаже, и некоторые из них проникли в столовую. Непосредственным следствием прибытия войск было оттеснение людей от фасада Мэншн-хауса, однако они не отошли далеко. Я неоднократно замечал, что люди, удалившиеся с улиц во время прохождения солдат, сразу же после этого возвращались к самому входу в Мэншн-хаус; время в окна бросали камни, и признаки мятежа и насилия, как мне казалось, существенно не уменьшились. Полковник Бреретон время от времени сходил вниз и возвращался, говоря, что люди настроены весьма доброжелательно и он не сомневается, что сможет разогнать их, просто проехав шагом верхом на лошадях. Незадолго до одного из таких случаев двое солдат 14-го полка были приведены внутрь ранеными, причем один из них очень серьезно. Я спросил полковника Бреретона, считает ли он это признаком доброжелательности со стороны людей на улице? Я также сказал, что они, по моему мнению, скорее увеличиваются в числе, чем убывают; и ему определенно дали понять, что было бы желательно успокоить город. Смысл его ответов был таков, что побудил меня спросить, не получал ли он из военного министерства каких-либо недавних инструкций, мешающих ему подчиняться указаниям мировых судьей? Он ответил: «Мои указания заключаются в том, чтобы подчиняться приказам мировых судей». Тогда я сказал, поскольку мэр и один или два олдермена находились рядом: «Ваши указания состоят в том, чтобы немедленно очистить улицы и успокоить город как можно скорее», или слова в том же духе. Внутри площади, где собрались люди, было предпринято нечто вроде кавалерийского маневра; их согнали с зеленой части площади, и они вошли во дворы перед домами, а временами возвращались к фасаду Мэншн-хауса и продолжали то же поведение, что преобладало в начале вечера; короче говоря, они не были эффективно разогнаны. Поздним вечером, вероятно, в одиннадцать часов, в комнату, где мы находились, вошел офицер драгун. Полковник Бреретон в то время находился в комнате. Офицер заявил, что его войска подвергаются значительным притеснениям на одной из улиц недалеко от Мэншн-хауса, расположение которой он описал. Он сказал, что уличные фонари были потушены, что было совершенно темно и что люди, когда их преследовали солдаты, укрывались в лодках или баржах, стоявших на реке, откуда они донимали войска и куда солдаты, разумеется, не могли за ними последоват; он сказал, что хотел бы сделать несколько выстрелов боевыми патронами в том направлении. Один из мировых судей, полагаю, мистер олдермен Дэниел, сказал, что в тех местах, где находились лодки, вероятно, плыло много людей с рынка на рыночных лодках, и было бы желательно по возможности избегать причинения вреда этим людям. Один из присутствовавших джентльменов, кажется, специальный констант, произнес: «Дайте мне двадцать пять человек при поддержке войск, и я берусь пойти вниз и выбить людей из лодок». Эта операция непременно была бы предпринята, если бы не слова полковника Бреретона. Он сказал: «Если вы послушаетесь моего совета, оставьте их в покое; становится очень поздно, и я смею надеяться, что они мирно разойдутся по домам спать». Было высказано некоторое замечание о необходимости приведения города в состояние мира и спокойствия; на что полковник Бреретон ответил, что его люди будут патрулировать улицы в течение ночи и что он будет лично отвечать за мир в городе, или слова сходного смысла. Офицер 14-го полка ушел, а полковник Бреретон вскоре после этого удалился.

Были вызваны несколько других свидетелей, чьи показания указывали на значительное отсутствие у полковника энергии, а также на ошибочную мягкость, которая привела к совершению преступлений, которых можно было бы избежать, если бы была принята более решительная и энергичная политика.

Разбирательство продвинулось очень далеко и в пятницу приближалось к завершению, когда произошло событие, которое решительно положило конец всем дальнейшим расследованиям, одновременно набросив дополнительную тень на это прискорбнейшее происшествие. Похоже, доблестный полковник остро чувствовал всю тяжесть направленных против него улик по мере их поступления и явно находился в сильно угнетенном состоянии. Покинув суд в четверг во второй половине дня, он по обыкновению отправился в отель «Ривз», где оставался весь вечер. В двенадцать часов его садовник привез его лошадь и кабриолет, и он уехал домой в свое поместье под названием Бэдфилд-Лодж, примерно в полутора милях от города. Он уединился в своей комнате, не вызвав никаких особых подозрений у слуг; однако около трех часов ночи его экономка услышала звук выстрела: она немедленно позвала стражника и лакея, которые вошли в его комнату и обнаружили несчастного человека лежащим в луже крови на постели. Жизнь в нем уже угасла; а при осмотре выяснилось, что он застрелился, пустив пулю прямо в сердце. Немедленно была вызвана хирургическая помощь, но она оказалась бесполезной. Новость об этом печальном событии достигла Бристоля ранним утром в пятницу и произвела тягостное впечатление на все слои общества.

Последствием этого трагического обстоятельства стало прекращение данного военного суда, за которым, впрочем, последовало другое — над капитаном Уоррингтоном, младшим офицером при полковнике Бреретоне в Бристоле во время беспорядков. Включение же следующего абзаца, появившегося в большинстве ежедневных газет того времени, будет сочтено лишь справедливым по отношению к памяти полковника Бреретона, прежде чем мы перейдем к завершению этого ужасного дела: «Разбирательство военного суда явно подорвало его впечатлительный и гуманный ум. Все стороны признают, что он обладал добрейшим и благожелательнейшим нравом и за все восемь лет командования округом пользовался всеобщим уважением. Он был вдовцом более двух лет и оставил двух дочерей, одной из которых пять, а другой три года. Он служил в заморских частях и проявил себя как храбрый и отличный офицер. Ему было пятьдесят лет, из которых тридцать три года он состоял на военной службе; а в знак уважения, которым он пользовался, другие офицеры преподнесли ему шпагу стоимостью в двести гиней. Нет сомнений в том, что его ошибочная мягкость объяснялась стремлением избежать пролития человеческой крови и уверенностью в том, что он сумеет усмирить толпу, не прибегая к тем крайностям, которых в сложившихся обстоятельствах несомненно требовал его долг. Однако теперь было бы неблагородно зацикливаться на ошибках человека, чья участь должна вызвать сожаление у каждого чувствующего сердца».

В среду, 25 января, военный суд над капитаном Уоррингтоном начал свою работу. Предъявленные обвинения состояли из трех пунктов. Первое гласило, что в ночь на 30 октября 1831 года, находясь под личным командованием отряда 3-го драгунского полка в городе Бристоль в разгар самых возмутительных и тревожных беспорядков, несмотря на требование мистера Томаса Кингтона, бристольского купца, нуждавшегося в его помощи и помощи подчиненных ему военных для предотвращения поджога таможни, он не только отказался действовать, но и пренебрег необходимостью сообщить своему старшему офицеру полковнику Бреретоне о полученных сведениях.

Второе обвинение состояло в том, что следующее письмо от мистера Чарльза Пинни, мэра, адресованное полковнику Бреретону, было передано капитану Уоррингтону, который его прочел, но ни предпринял никаких действий на его основе, ни переслал своему командиру.

Бристоль, три часа ночи, понедельник, 31 октября 1831 года.



«Сэр! Предписываю вам как командиру войск его величества принять самые энергичные, эффективные и решительные меры из всех возможных для подавления продолжающегося бунта и предотвращения дальнейшего уничтожения имущества.

Искренне ваш, К. Пинни».







После вручения письма войска оставались в бездействии целый час, в результате чего был причинен огромный ущерб. Несколько домов разграбили, а имущество на крупную сумму уничтожили.

Третье обвинение вменяло капитану в вину то, что он пренебрег обязанностью лично командовать своими войсками, оставив их под началом молодого корнета, прослужившего в армии всего шестнадцать месяцев, в то время как сам он отсутствовал в расположении или ушел спать.

Представленные доказательства являлись лишь повторением тех подробностей, которые к тому времени уже стали общеизвестными.

Капитан Уоррингтон начал свою защиту в понедельник, 30 января, и в ясной и мужественной речи коснулся всех предъявленных ему обвинений, постаравшись в кратком изложении доказать, что если с его стороны и наблюдалось какое-то видимое отсутствие энергии или усилий, то проистекало оно не из недостатка желания у него самого, а из упущения приказов со стороны старшего офицера либо отсутствия тех мировых судей, которые оправдали бы его действия даже без распоряжений полковника Бреретона. Что касается его временного отсутствия в расположении отряда, он объяснил его тем, что отправлялся за советом к генералу Пирсону, а по возвращении страдал от приступа лихорадки, вызванной многократным пребыванием под дождем в течение двух предыдущих дней; он удалился, чтобы сменить одежду, а когда его личное присутствие потребовалось официально и по регламенту, он незамедлительно возглавил свой отряд и оказал помощь в разгоне бунтовщиков. Он упомянул о своей прошлой службе в аналогичных обстоятельствах и апеллировал к ней, равно как и к своему поведению на протяжении всей военной карьеры, как к лучшему опровержению обвинений в умышленном пренебрежении возложенными на него важными обязанностями. Эта речь произвела глубокое впечатление и, по-видимому, полностью сняла с него все серьезные обвинения как с офицера и джентльмена. Вызванные для защиты свидетели дали самые исчерпывающие объяснения относительно линии поведения доблестного офицера. — Во вторник были заслушаны любопытные показания майора Беквита из 14-го драгунского полка: «Я должен рассказать о том, каким образом я видел сотрудничество гражданских и военных властей, чтобы продемонстрировать суду те трудности, в условиях которых, как я убедился, действовал капитан Уоррингтон. Прибыв в Бристоль в понедельник утром, 31 октября, я немедленно направился в Совет, где обнаружил мэра и нескольких мировых судей, которые показались мне потерянными и одурманенными от страха. Услышав от этих господ о положении дел в городе Бристоль, я настоятельно потребовал, чтобы один или несколько мировых судей сопровождали меня верхом с целью восстановления порядка. Все они отказались составить мне компанию, заявляя, что это сделает их непопулярными и приведет к уничтожению всего их имущества; они также добавили, что никто из них не умеет ездить верхом, а тот, кого я попросил сопровождать меня, заявил, что не садился на лошадь восемнадцать лет. Видя, таким образом, что какая-либо помощь со стороны мировых судей исключена, я потребовал выдать мне письменные полномочия для принятия тех мер, которые сочту целесообразными. Исходя из того, что я рассказал, и того, что я наблюдал в другом месте, о котором не могу упоминать, у меня сложилось впечатление, что капитан Уоррингтон и 3-й полк драгунских гвардейцев в значительной степени были парализованы слабоумием и дурным поведением тех, кто должен был ими руководить. Должен также добавить, что в те часы, когда мне лично довелось наблюдать капитана Уоррингтона, он казался мне бдительным, усердным и стремящимся добросовестно исполнять свой долг».

В следующий четверг генерал Д'Альбиак ответил на защиту капитана Уоррингтона, и на этом судебное следствие закрылось.

Однако решение суда, согласно заведенному порядку, не оглашалось до тех пор, пока оно не было предварительно представлено его величеству; но 21 февраля капитану Уоррингтону сообщили, что он признан виновным и приговорен к разжалованию, однако он был рекомендован к помилованию, и его величество, прислушавшись к этой рекомендации, соизволил разрешить ему распорядиться своим патентом на чин.

Отыскались и другие должностные лица, чье поведение в данном случае сочли необходимым подвергнуть судебному расследованию. В обществе циркулировали неблагоприятные слухи о характере и поведении бристольской магистратуры; и необходимость унять общественное раздражение, а также определить истинную степень вины, лежащую на мэре и олдерменах, ощущалась слишком остро, чтобы позволить обойтись без этого заключительного следствия. Тем не менее процесс начался лишь в четверг, 25 октября 1832 года. Дело было передано в суд Кингс-Бенч на основании обвинения, предъявленного мистеру Чарльзу Пинни, мэру, и рассматривалось специальным жюри присяжных, набранным в графстве Берк.

Генеральный прокурор изложил факты присяжным и заявил, что не сомневается в возможности представить улики, доказывающие, что подсудимый пренебрег своими обязанностями главного магистрата и повинен в проступке, инкриминируемом ему по официальному иску.

Мистер Джон В. Ньюкомб стал первым допрошенным свидетелем. Подробно описав уже известные сцены и бездействие полиции, он при перекрестном допросе сообщил, что действительно ответил отказом на предложение выступить специальным констеблем для защиты сэра Чарльза Уезерелла, но при этом добавил, что и причинять ему вред не станет; и впоследствии он неоднократно заявлял, будто было бы лучше сбросить сэра Чарльза с моста, чем допустить гибель стольких жизней и уничтожение такого количества имущества. Похожее настроение наблюдалось и у многих других, к кому обращались с подобными предложениями, и стало очевидно, что магистраты испытывают огромные трудности с набором достаточного количества людей для исполнения обязанностей в тот день. Были допрошены несколько других свидетелей, представивших веские улики против подсудимого. Немало веселья в зале суда вызвал рассказ одного из свидетелей о бегстве мэра из Мэншн-хауса в разгар нападения. Свидетель показал на допросе: «Я видел мэра в кладовой на первом этаже. Кажется, она называется кладовой: там же находится и туалет для служащих, но вдобавок там развешивают мясо (смех). С его поклонением находились три или четыре горничные (возобновившийся смех). Они все вместе предпринимали огромные усилия, чтобы забраться на свинцовые кровельные листы — горничные и его поклонение (смех). Увидев меня, его поклонение воскликнуло: „Ради Бога, молодой человек, помогите мне подняться“. Я наклонился и помог его поклонению забраться вверх, а горничные толкали его сзади. (Тут смех в зале сделался настолько громким, что лорд Тентерден счел необходимым резко осудить его как глупые и непристойные действия). Мы затащили мэра на крышу, я и служанки, и он скрылся за стеной».

Разбирательство продолжалось до следующего четверга и завершилось вынесением вердикта о невиновности.

Насколько нам известно, это стало последним процессом, порожденным данными страшными беспорядками, если не считать тех, что были инициированы лицами, чье имущество пострадало от насилия толпы. Масштабы причиненного вреда так и не удалось рассчитать точно или детально, однако его общую сумму вряд ли можно было оценить менее чем в 300 000 фунтов стерлингов. Впрочем, материальный ущерб — далеко не единственное, о чем приходилось сожалеть. Уничтожение городских зданий, сколь бы роскошными и дорогостоящими они ни были, казалось маловажным по сравнению с человеческими жертвами и телесными повреждениями, полученными многими участниками тех событий. Среди тех чьи заблудшие или преступные стремления привели их в эту ужасную схватку и кто умер от полученных ран, обнаружилось едва ли менее двадцати человек; и вполне разумно предполагать, что разделяли столь же печальную участь и другие, чья смерть благодаря случайности или усилиям друзей была скрыта от всеобщего внимания. Множество людей доставлялось в городские больницы в состоянии тяжелого алкогольного опьянения, и они скончались от сочетанного воздействия интоксикации и переохлаждения, в то время как иных привозили на последнем издыхании с ранами, нанесенными холодным оружием солдат или полученными от обрушения зданий, которые те сами поджигали или разрушали. Кое-кто даже сохранил при себе плоды разграбления — в их карманах находили набитые деньги и другие ценности. Точное число тех, кто пал жертвой собственной опрометчивости в стремлении довершить адскую работу разрушения и задохнулся под падающими обломками горящих домов, установить невозможно. Они принадлежали главным образом к самым низким и падким слоям населения, и их утрату едва ли заметили даже их старые собутыльники и ближайшие приятели. Количество раненых, разумеется, оказалось гораздо большим, и его точно так же трудно достоверно оценить. Правда, многие получили хирургическую помощь на месте, однако великое множество людей воздерживалось от открытого обращения к врачам, стремясь избежать вероятности дальнейших судебных разбирательств, исход которых мог оказаться более обременительным, нежели полученные увечья. Сотни людей скрывали таким образом последствия собственного насилия, но их изуродованный или хромой вид со временем слишком явно выдавал тайну их виновности.

Что касается поведения магистратуры и военных в данном инциденте, нам не пристало высказывать какие-либо суждения. Поведение обеих сторон стало предметом юридического расследования, а вынесенное заключение должно считаться правильным и окончательным. Тем не менее проявленный недостаток энергии, который приходится признать, неизбежно вызывает всеобщее, самое искреннее и глубокое сожаление.



ДЖОНАТАН СМИРТЕРС.
КАЗНЕН ЗА ПОДЖОГ И УБИЙСТВО.



В понедельник утром, 28 мая 1832 года, в нижней части дома № 398 по Оксфорд-стрит, занимаемого мистером Джонатаном Смитерсом, торговцем табачными изделиями, вспыхнул пожар, имевший самые тяжелые последствия. Около шести часов утра полиция обнаружила признаки возгорания в нижней части дома по внезапному выделению огромного количества дыма и пламени из дверей магазина и жилых помещений, а также из фрамуги над последними; немедленно прибыв на место, они обнаружили мистера Смитерса, пытающегося спастись бегством на улицу через приямки цокольного этажа, сообщающиеся с кухней. Однако все его попытки выбраться на тротуар, равно как и усилия собравшихся через мгновение людей взломать решетку приямка, оказались безрезультатными, и мистер Смитерс был вынужден отступить через кухню; пробираясь вверх по охваченным огнем лестницам, он сумел добраться до магазина, откуда выскочил на улицу с сильными ожогами лица и рук и тлеющей во многих местах одеждой. Внезапный приток воздуха в дом через магазинную дверь способствовал усилению ярости пламени; и прежде чем спящим внутри жильцам успели передать тревогу, почти вся нижняя часть здания была охвачена огнем. Мистера Смитерса немедленно отвезли в Мидлсекскую больницу для перевязки полученных ран; и почти до того, как он покинул место происшествия, квартиранты и прочие остававшиеся в доме жильцы были предупреждены об опасном положении. Их первым побуждением было спастись по лестнице, однако они обнаружили, что это абсолютно невозможно; и сцена, представшая вскоре глазам зевак на улице, была раздирающей душу. Почти из каждого окна выглядывали мужчины и женщины, оплакивавшие свое ужасное положение и с мольбой простиравшие к небесам руки. Служанка у окна третьего этажа знаками показывала, что собирается выброситься на улицу, но ее умоляли попытаться спуститься этажом ниже, прежде чем предпринимать столь рискованную попытку спасти жизнь. Обращенные к ней призывы возымели действие, и вскоре она показалась во фронтовой комнате второго этажа, преодолев немалые трудности при спуске по лестнице. Несколько мужчин выстроились под окном, чтобы поймать ее при падении; и девушка, собравшись с духом, нашла в себе силу воли выброситься наружу и благополучно приземлилась на руки одного из стоявших внизу. Мужчина был сбит с ног и сильно ушиблен, но девушка отделалась сравнительно легкими ушибами и смогла уйти.

Но самую мрачную часть нашего повествования еще только предстоит рассказать. Второй этаж дома занимали пожилая леди по фамилии Твомли и ее семья, состоявшая из двух дочерей, Элизы и Кэролайн, одиннадцатилетнего мальчика-сироты Фаренго, племянника молодых леди, и мисс Томасин, их племянницы. Когда эти люди осознали всю опасность своего положения, все надежды на спасение по лестнице уже рухнули, и они метались от окна к окну в состоянии, граничащем с помешательством. Мисс Элиза Твомли прижимала к груди мальчика, казалось, больше переживая за его безопасность, чем за свою собственную. Обуреваемая ужасом, она оставалась у окна, не в силах принять какое-либо решительное решение, пока пламя наконец не охватило ее одежду. Мальчик ухватился за оконную раму, но сорвался вниз головой на землю, в то время как его тетка в тот же миг задохнулась от дыма и упала прямо под окном, став жертвой пламени. Миссис Твомли, судя по всему, исполнилось семьдесят лет, и она находилась в последней стадии хронической астмы, будучи не в состоянии подняться с постели. Ее дочь Кэролайн героически попыталась спасти ее от надвигающейся опасности: подхватив мать на руки со сноровкой, удесятеренной ужасом ее положения, она приподняла ее с ложа и вынесла через окно на свинцовую кровлю в задней части дома, рассчитывая либо спастись оттуда, либо переждать до тех пор, пока пламя не будет потушено. Ее положение заметили соседи, жившие сзади; они кричали ей, чтобы она остерегалась пропасти, лежавшей на ее пути и отделявшей кровлю дома Смитерса от других крыш в глубине двора, и обещали вызволить ее из опасной ситуации. Была доставлена лестница, которую приставили к месту ее нахождения; но прежде чем удалось оказать действенную помощь, сломленная страхом девушка вместе с матерью рухнула вниз на кровлю нижнего этажа. Высота падения составляла от двенадцати до четырнадцати футов, и обе женщины получили серьезные травмы. Миссис Твомли немедленно перенесли в безопасное место, где вызвали врача; однако через два часа смерть положила конец ее мучениям. Мисс Твомли также была оказана необходимая медицинская помощь в соответствии с полученными травмами.

Остальные обитатели дома, чье спасение мы еще не упомянули, — мисс Томасин, француз м. Гиссамер, мистер Дэвис и миссис Смитерс — благополучно покинули здание через дворовые постройки. За время этих происшествий на место прибыли пожарные расчеты, которые сразу же начали заливать горящий дом, сумев сбить пламя и предотвратить его распространение на соседние строения, но лишь после того, как огонь полностью уничтожил дом-очаг вместе со всеми находившимися внутри предметами обстановки и товарами. После этого немедленно приступили к поискам останков мисс Э. Твомли; их обнаружили на том самом месте, где она упала, и зрелище это представляло собой ужасную и скорбную картину. Руки и стопы сгорели полностью, а внутренности вывалились из тела через рану, образовавшуюся от падения на нее деревянных балок. Останки поспешно завернули в одеяла и доставили в работный дом.

На следующий день, во вторник, прошло коронерское расследование причин смерти мисс Твомли; в ходе следствия открылись обстоятельства тягчайшего характера, указывавшие на то, что дом подожгли умышленно и для достижения этой цели приняли меры, не оставлявшие сомнений в намерениях поджигателя; более того, подозрения в совершении этого диавольского деяния пали на мистера Смитерса. Главные улики, на которых строились подозрения, заключались в следующем: из показаний различных свидетелей следовало, что мистер и миссис Смитерс некоторое время жили в дурных отношениях и между ними часто вспыхивали ссоры из-за некоторой собственности, принадлежавшей последней, завладеть которой стремился первый. В воскресенье вечером, 27 мая, жилец мистер Дэвис был впущен самим Смитерсом около двенадцати часов, после чего спустился в туалет в конце кухонной лестницы. Он заметил на лестнице множество щепок и обратил внимание, что его хозяин возится с этими щепками, причем точный характер своих действий тот явно старался скрыть. Служанка легла спать рано, и ей вопреки обыкновению приказали занять комнату наверху на третьем этаже вместо ее привычного помещения (кухни), в то время как для хозяина с хозяйкой постель приготовили в задней гостиной. Примерно за десять дней до пожара Смитерс приобрел два мешка щепы; их зачем-то свалили в сводчатом подвале в задней части дома вместе с кучей старых корзин, ящиков и прочего хлама аналогичного рода. На следующий день после пожара архитектор мистер Абрахамс провел детальный осмотр помещений, и его находки сразу же доказали искусственное происхождение пожара. Он установил, что возгорание началось внизу кухонной лестницы, непосредственно перед туалетом, где четко прослеживались остатки сожженных щепок. В задних подвалах, примыкавших к кухне, обнаружились еще более веские улики. Там нашли разновидность адской машинки, сооруженную из запрессованного в карточку пороха, которая соединялась бикфордовым шнуром с кучей щепок с одного конца и с массой легко воспламеняемого мусора с другого. Огонь подвели к щепкам, лежавшим на деревянной полке-столе; однако из-за проложенного среди них куска промасленного бумаги, судя по всему, с целью усиления пламени, но на деле приведшего к полному его затуханию, пороховая дорожка не воспламенилась, и вся конструкция уцелела, предоставив недвусмысленные улики преступного поджога.

Эти данные наряду с другими подтверждающими обстоятельствами сочли столь подозрительными, что коронерское жюри вынесло вердикт об умышленном убийстве мисс Твомли мистером Смитерсом, который все еще находился в больнице, и выдало ордер на его арест.

На дознании по поводу смерти миссис Твомли вынесли вердикт о том, что она скончалась от испуга; однако бедный мальчик Фаренго впоследствии тоже умер от полученных травм, и по этому случаю также вынесли вердикт об умышленном убийстве.

Во вторник, 12 июня, Смитерса перевели в Ньюгейт для ожидания суда по тому обвинению, по которому он уже содержался под стражей, доставив его из Мидлсекской больницы, где он находился из-за полученных увечий.

В пятницу, 6 июля, он предстал перед судом по обвинению в убийстве мисс Элизы Твомли и мальчика Чарльза Ричарда Наполеона Фаренго. Представленные перед коронером факты вновь подтвердились свидетельскими показаниями; и после долгих разбирательств в два часа ночи вынесли вердикт «Виновен». Несчастному незамедлительно огласили смертный приговор, предписав казнить его в следующий понедельник.

Когда после осуждения его препроводили в камеру, его неоднократно призывали признать справедливость судебного исхода, однако он упорно уклонялся от прямых ответов на вопросы; и хотя он никогда не заявлял о своей невиновности в преступлении, уговорить его на чистосердечное признание так и не удалось. Его манера держаться во время тяжелой процедуры оглашения приговора и с той поры вплоть до момента казни отличалась поразительным хладнокровием. В воскресенье у него в последний раз побывала жена, и хотя их встреча носила эмоциональный характер, чувства ни одной из сторон, казалось, не были затронуты столь сильно, как это обычно бывает в подобных обстоятельствах. Несчастный свободно беседовал с ней и заявил, что с детских лет всегда думал о своей смерти на эшафоте. Эта мысль зародилась у него во время игр с другими мальчиками на погосте и с тех пор никогда его не покидала.

Жена покинула его ранним часом, и оставшееся время он посвятил религиозным упражнениям и беседам со священником. Перед отходом ко сну он написал короткое письмо супруге; теперь он выглядел глубоко взволнованным, но по завершении послания успокоился и объявил, что чувствует себя вполне комфортно. Ночью он много спал, но поднялся спозаранку, чтобы быть готовым к встрече с опекающим его пастором. Без нескольких минут восемь его отвели в помещение для связывания. В ходе этой тяжелой процедуры его поведение было лихорадочным и истеричным, но по мере приближения последних минут он молился со значительным хладнокровием. В восемь часов его вывели на эшафот, где он и искупил свои преступления.

Как выяснилось, Смитерс вел торговлю в лавке на Оксфорд-стрит в течение значительного времени. Его имущество было застраховано почти на 700 фунтов стерлингов, что до некоторой степени объясняет его виновность в диавольском преступлении, за которое он был осужден. Мисс Твомли, жертва его гнусных махинаций, была танцовщицей в театре Ковент-Гарден и отличалась красотой. Ее погибший племянник приходился сыном покойной замужней сестре. Мисс Кэролайн Твомли во время долгой болезни, последовавшей за описанными нами страшными событиями, навещали многие известные люди, проявившие добрый и благородный интерес к ее судьбе.

Уголовное преследование Смитерса осуществлялось за счет прихода Санкт-Анн в Вестминстере. Его казнь состоялась в понедельник, 9 июля 1832 года.



ДЖЕЙМС КУК.
КАЗНЕН ЗА УБИЙСТВО МИСТЕРА ПААСА.



Это диавольское убийство, совершенное Куком, привлекло огромное внимание общественности.

Мистер Паас, как оказалось, был респектабельным торговцем, ведшим дело по адресу Хай-Холборн, 44 в Лондоне в качестве изготовителя инструментов для тиснения, используемых переплетчиками. Кук, его убийца, работал переплетчиком в Лестере. Мистер Паас имел обыкновение время от времени совершать деловые поездки, и в ходе этих странствий Кук стал его клиентом, заказав у него товары примерно на 25 фунтов стерлингов. Куку в ту пору исполнился двадцать один год, и он лишь недавно начал вести от своего имени дело покойного хозяина в небольшом дворе, выходящем на Веллингтон-стрит в Лестере. В мае 1832 года обычный срок кредита истек, и мистер Паас написал Куку, что через несколько дней посетит Лестер, где надеется получить сумму по своему счету. В среду, 30 мая, мистер Паас прибыл в Лестер и остановился в гостинице «Олень и фазан». Во второй половине дня он покинул постоялый двор и отправился обходить клиентов для сбора причитающихся ему в городе долгов. Он зашел в несколько мест, в том числе в дом Кука; однако после ухода оттуда его видел один из клиентов, у которого он наводил справки о платежеспособности Кука и которому сообщил, что уже заходил к нему для оплаты счета и получил просьбу заглянуть снова вечером. Живым мистера Пааса после этого никто не видел; а результаты расследования показали, что он был умышленно и самым диавольским образом убит своим клиентом и должником.

Единственным доказательством, с помощью которого удалось проследить путь несчастного джентльмена до мастерской Кука, стали показания его ученика, четырнадцатилетнего Чарльза Уилкинсона. Он находился в мастерской своего хозяина в среду во второй половине дня и видел, как туда пришел человек, чья внешность, судя по описанию, совпадала с внешностью мистера Пааса. Едва заметив мальчика, хозяин велел ему (Уилкинсону) уйти и оставаться дома до тех пор, пока тот за ним не заглянет, — обстоятельство весьма необычное и тем более примечательное на фоне огромного объема работы, который в то время предстояло выполнить его хозяину.

Обстоятельства, связанные с обнаружением убийства и последующим задержанием Кука, носят крайне необычный и любопытный характер. Занимаемая им мастерская, судя по всему, располагалась над коровником, принадлежавшим некому мистеру Соубриджу, развозчику молока. Вечером в среду, 30 мая, в его мастерской было замечено очень сильное пламя; однако, поскольку было известно, что в его ремесле время от времени требуется значительный нагрев, на это происшествие не обратили внимания. Около восьми часов Кук зашел во «Флаинг Хорс», пивной магазин в непосредственной близости от своей мастерской, и, заказав выпить и невозмутимо сыграв в кегли, попросил разменять соверень. Хозяин заведения, мистер Ноукс, предоставил необходимую монету, а Кук, отдав ему соверень, достал из кармана шелковый кошелек с весьма значительной суммой денег в золоте, серебре и ассигнациях. Это вызвало некоторое удивление, но никаких замечаний сделано не было, и Кук удалился, судя по всему, возвращаясь в свою мастерскую. Однако вскоре он отправился к миссис Соубридж и сообщил ей, что будет работать всю ночь, чтобы закончить кое-какие изделия, имеющиеся у него в производстве, а потому попросил ее не пугаться, если она увидит у него огонь. В половине одиннадцатого он вернулся в мастерскую, и дверь ему открыл Соубридж; с этого часа и до половины пятого следующего утра его никто не видел, хотя было очевидно, что он оставался в своей комнате, поскольку не мог покинуть помещение без ведома хозяина дома. В его мастерской был виден яркий свет, и время от времени было слышно, как он передвигается как в самом доме, так и во дворе; но хотя его отец приходил искать его и интересовался причиной его неожиданного ночного отсутствия дома, он не отвечал.

В половине пятого Соубридж встал, чтобы подоить коров. Он обнаружил своего постояльца все еще в мастерской, одетым в его обычную рабочую одежду и, по-видимому, занятым своим ремеслом переплетчика. Кук поинтересовался, не собирается ли он доить коров, на что тот ответил утвердительно — в месте под названием Стоуни-гейт-Хаус, примерно в четырех милях отсюда по лондонской дороге. Кук заявил, что чувствует слабость и дурноту после бессонной ночи и что не прочь прогуляться, чтобы освежиться; и, заперев свою комнату, он отправился в поля в компании своего хозяина и человека по имени Самптер, который к ним присоединился. Они беседовали на отвлеченные темы, и Кук занимался тем, что сгонял коров вместе, пока Соубридж по очереди их доил; затем они пешком вернулись на Веллингтон-стрит, причем первый вновь зашел в собственную мастерскую, а второй приступил к своим обычным обязанностям по развозке молока.

В четверг вечером убийство было раскрыто. Около десяти часов внимание привлегло необычно яркое освещение в мастерской Кука, и соседи, собравшись вместе, выразили опасение, что в помещении начался пожар. Жалюзи на окнах были опущены, и снаружи невозможно было получить точных сведений о наличии или отсутствии какого-либо возгорания, в связи с чем было решено проникнуть внутрь здания. Мистер Тимсон, маклер, проживавший в двух домах отсюда, взял на себя эту задачу; добравшись до верха лестницы, ведущей в мастерскую Кука, он выломал дверь и немедленно вошел в помещение. Он обнаружил, что разожженный в камине огонь вышел далеко за свои обычные пределы, и на нем горел большой кусок мяса. Мясо сняли и положили на пол, после чего огонь разгребли и потушили. К этому времени на месте происшествия собралось множество людей, и все высказывали крайнее любопытство, желая узнать природу обнаруженного мяса, а также причину его сжигания. Многие заявляли, что, по их мнению, это конина; однако за Куком послали, дабы он мог объяснить таинственные и подозрительные обстоятельства, сопутствовавшие ее обнаружению. Его нашли в доме отца раздетым и, судя по всему, собирающимся ложиться спать; но когда ему сообщили о сути проводимого расследования, он немедленно оделся и сопровождал посланного за ним вестника на Веллингтон-стрит. По дороге туда он с большой тревогой спрашивал, обгорел ли найденный кусок мяса со всех сторон; получив отрицательный ответ, он выказал сильное волнение. Впрочем, впоследствии он узнал о предположениях проводивших поиски людей насчет того, что это конина, и успокоился. По прибытии на Веллингтон-стрит его стали расспрашивать о мясе, и его ответы продемонстрировали, с какой легкостью он умеет придумывать правдоподобные оправдания своим противоправным действиям. Он заявил, что это конина и что он купил ее для того, чтобы прикормить собаку, покупку которой как раз обсуждал; однако он добавил, что поскольку хозяин собаки отказался продать ее ему, а мясо частично сгнило, он решил сжечь его, чтобы избавиться от него. Ему сказали, что своими стараниями он чуть не устроил пожар в доме, на что последовал ответ: «Ну, теперь все потухло, так давайте запрепем дверь и разойдемся». Отвечая на дальнейшие расспросы, он сообщил, что купил мясо у какого-то человека, имени которого не знал, на Хамберстон-гейт. Однако установленные обстоятельства, подкрепленные обнаружением попытки Кука скрыть происходящее в мастерской путем наклеивания плотной бумаги на окна, навели серьезные подозрения на его поведение в этом деле, и констебль Межурс, прибыв на место, счел своим долгом взять его под стражу. Какое-то неописуемое чувство ужаса, казалось, охватило умы всех присутствовавших в связи с найденным мясом, но никто не мог составить даже для себя ясного представления о реальной природе происшествия, которое вызвало у них одновременно и тревогу, и подозрения. Межурс забрал мясо к себе домой для большей сохранности, а его арестованный был препровожден им прямо в кабинет мэра. Здесь, однако, возникла трудность. Мэра не смогли найти, и констебль был вынужден действовать на свой страх и риск. По знакомству с Куком он знал его как человека с хорошей общей репутацией и не желал запирать его на всю ночь при столь смутных подозрениях. Поэтому он сообщил ему, что если тот сможет предоставить надежное поручительство в своем появлении на следующий день для ответа по любому возможному обвинению, он его отпустит; и поскольку его отец взял на себя ответственность за его доставку по первому требованию, Кук был немедленно освобожден из-под стражи.

На следующий день мэр вызвал его к себе для допроса по поводу открывшихся прошлой ночью обстоятельств, но он сбежал.

И без того возникшие подозрения теперь усилились еще больше, и было решено провести медицинское освидетельствование куска мяса. Его результатом стало заявление хирургов, в частности мистера Дентона и других, о том, что это часть человеческого тела!

Тотчас же были начаты тщательные расспросы с целью выяснить, не пропал ли кто-либо из горожан; а невозвращение мистера Пааса в свою гостиницу сразу навело на мысль, что он пал жертвой варварских замыслов Кука, что он был убит, а его останки расчленены и сожжены подобным образом. По мере того как эта догадка набирала силу, всеобщее чувство ужаса охватило окружающих, и вскоре были получены доказательства, подтверждавшие общее мнение при обыске в жилище предполагаемого убийцы. В дымоходе его мастерской было обнаружено все, что осталось несгоревшим или необгоревшим от тела несчастного мистера Пааса. Два бедра и нога, отделенные друг от друга и от основного туловища, судя по всему, с большой решимостью при помощи ножа и пилы, были подвешены на веревке к гвоздю в дымоходе примерно на полтора ярда выше камина, явно ожидая лишь благоприятной возможности, когда они тоже будут сожжены и таким образом все следы убийства будут уничтожены. В комнате также были обнаружены штанина от черных брюк, испачканная кровью, а также табакерка, лорнет, карандаш с выгравированной на нем буквой «P» и несколько обрывков ткани, сильно испачканных кровью. Среди пепла были найдены жуткие останки покойного в виде кальцинированных костей; кроме того, была обнаружена гетра такого фасона, который, как было известно, носил мистер Паas. Пол комнаты явно был недавно выскоблен и вымыт, но на нем все еще виднелись явные следы какой-то темной жидкости. Другие улики, обнаруженные при осмотре этой комнаты, указывали на способ убийства покойного и на то, как его тело было
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расчленено с целью его более удобного сожжения. На столе лежал счет на имя мистера Пааса к Куку на 12 шиллингов; у подножия этого документа стояло слово «оплачено» (settled), за которым следовала пара букв «J. P.». Мистер Паас имел привычку неизменно подписывать свои квитанции полным именем, и в данном случае казалось, что он не собирался отступать от своего обычая, но когда он дошел до завершения буквы P, ему нанесли сильный удар, от которого перо в его руке отклонилось по диагонали относительно предыдущей буквы «J», причем на бумаге был заметен глубокий, с сильным нажимом след от чернил, как если бы дело обстояло именно так. Орудие нападения было обнаружено — это оказался тяжелый молоток определенного типа, используемый переплетчиками в их ремесле.

Новый и тщательный осмотр камина доказал, что убийца не преуспел в своей цели уничтожения тела жертвы в той мере, в какой предполагалось сначала. Среди золы была найдена бесформенная и крайне неприглядная масса материи, в которой при обычном осмотре никто не смог бы признать какую-либо часть человеческого тела; после того как ее подвергли скрупулезному изучению хирурги, было заявлено, что это нижняя часть живота и часть бедер человеческого тела; однако все было ужасно обезображено воздействием огня, и было очевидно, что от него были отрезаны крупные куски мяса, судя по всему, с целью его более быстрого уничтожения и сокрытия улик. Было обнаружено, что камин в некоторой степени расширен за счет удаления одного или двух кирпичей; а поперек его верхней части виднелись два железных прута, уложенных так, чтобы служить решеткой, на которую можно было бы положить мясо в процессе его уничтожения. Тем не менее, никаких следов туловища или головы покойного обнаружить не удалось, и среди всеобщего мнения укрепилось убеждение, что они были вынесены и где-то закопаны на окраине города.

Эти новые открытия сразу же подтвердили личность погибшего и сам факт его убийства; известие об этом печальном происшествии было немедленно передано друзьям несчастного джентльмена в Лондоне вместе с сообщением о побеге убийцы. Чувства, вызванные таким сообщением у миссис Паас и ее семьи, было легче вообразить, чем описать; однако к адвокатам из Грейс-Инн, фирме «Баркер, Дентон и Шоффен», сразу же обратились с требованием предпринять необходимые шаги для задержания и предания суду Кука. Вследствие этого мистер Баркер немедленно обратился на Боу-стрит за содействием к столичным сыщикам, и ордер на арест был незамедлительно выдан и передан офицеру для исполнения. За поимку Кука также было назначено вознаграждение в размере 100 фунтов стерлингов, и были предприняты все возможные меры, дававшие надежду предать его в руки правосудия.

В воскресенье, 3 июня, в Лестере, в трактире «Собака и ружье» на Маркет-стрит, было созвано следствие над останками покойного. Изложенные нами факты были доказаны свидетельскими показаниями, а также были получены дополнительные показания некоего Джорджа Кука, проживающего в Лафборо и время от времени управляющего дилижансом, курсировавшем между этим городом и Манчестером; эти показания подкрепляли подозрения, павшие на Кука, и в то же время демонстрировали маршрут, которым он следовал в попытках ускользнуть от преследующей руки правосудия. Кук (свидетель) показал, что в предыдущую пятницу в пять часов пятнадцать минут утра он находился во конюшенном дворе трактира «Черная лошадь» в Лафборо, когда увидел незнакомого человека (который теперь, по описанию его внешности, был опознан как Кук), беседовавшего с конюхом. Тот выглядел чумазым, словно провел всю ночь на ногах и скитался по дорогам; но поскольку стояла пора ярмарок, свидетель решил, что тот просто дурачился, и не придал этому обстоятельству большого значения. Свидетель вмешался в разговор, и вскоре незнакомец извлек из-л пазухи своей рубашки небольшую брошь, которую, по его словам, он подобрал. Он выразил желание продать ее, и свидетель в конце концов купил ее за два шиллинга. Затем этот человек достал серебряные часы с золотой цепью и подвесками, сказав, что отец купил их ему за 40 фунтов стерлингов; после чего он заявил о своем желании разменять пяти- или десятифунтовую банкноту. Он извлек из кармана зеленый шелковый кошелек и достал по одной банкноте каждого достоинства из множества находившихся там бумаг, одновременно продемонстрировав крупную сумму золотых денег. Свидетель попытался разменять ему деньги, но не смог и оставил его. Впоследствии он узнал, что этот человек продолжил путь на дилижансе и по железной дороге в Ливерпуль. Свидетель предъявил брошь, и ее мгновенно узнали несколько друзей покойного джентльмена как ту, которую он постоянно носил и которую получил в качестве траурного знака после смерти своего друга по фамилии Манселл.

Основываясь на этих показаниях, присяжные вынесли вердикт о том, что обнаруженные останки принадлежат мистеру Паасу и что он был умышленно убит Джеймсом Куком.

Несколько дней понадобилось, чтобы предать этого чудовищного злодея в руки правосудия. Камминс, лестерский офицер, пустился в погоню за ним и сумел задержать его во вторник в тот момент, когда тот собирался подняться на борту судна, только что отплывавшего из Ливерпуля в Америку. Этому деятельному офицеру удалось выяснить, что объект его поисков направился в Ливерпуль; и он почти не сомневался, что намерение того заключалось в том, чтобы сесть на одно из судов, которые в то время должны были выйти в плавание после покидания гавани. Чтобы удобнее наблюдать за предполагаемыми действиями своей добычи, он вместе с помощником расположился на честерском берегу реки Мерси и, имея наготове лодку и экипаж, с тревожным ожиданием остался выжидать момента, когда потребуется вмешательство. Неотступное наблюдение позволяло им оценивать внешний вид каждой отплывающей лодки, и ждать пришлось недолго. К позору ливерпульских лодочников, среди них находились люди, которые за соразмерное вознаграждение всегда были готовы и рады прийти на помощь тем, кто бежал от наказания — какими бы ни были их преступления, — доставляя их на суда, стоявшие в фарватере и державшие курс на выходе в открытое море. Куку удалось заручиться поддержкой команды таких людей, и ранним утром во вторник, 5 июня, он отплыл от берега. Передвижения беглецов не ускользнули от бдительного взора Камминса и его опытных помощников, и их цель вскоре стала очевидной. Тем не менее, им дали возможность прилично удалиться в море, прежде чем предпринимать попытки к преследованию; но затем Камминс со своей расторопной командой немедленно бросился в погоню. Они быстро настигали маленькую лодку, в которой находился разыскиваемый преступник; однако тот, осознав угрозу своего ареста, тут же приказал своим людям грести к берегу. Они уже достигли мелководья, когда преследовавшая их лодка оказалась совсем близко. Кук, казавшийся безумным от отчаяния, бросился за борт с намерением утопиться; но вода оказалась слишком мелкой для его целей, и, поняв, что этот замысел сорвался, он вытащил из кармана склянку, содержимое которой собирался выпить; однако в этот момент его руку схватил Камминс и с такой силой сжал ее, что бутылочка разбилась, а ее жидкое содержимое, какими бы ни были его свойства, затерялось в морской воде. Несчастный преступник был схвачен офицерами и доставлен в Ливерпуль, где сразу же предстал перед магистратами этого города. Ему огласили суть обвинения, и после подтверждения его личности было немедленно отдано распоряжение препроводить его в Лестер.

По собственной просьбе ему разрешили провести эту ночь в брайдевелле; но на следующее утро в сопровождении пяти констеблей на дилижансе его отвезли обратно к месту его дьявольского преступления. По дороге он выказывал крайнее легкомыслие и то и дело смеялся над людьми, выходившими из домов, чтобы хоть краем глаза взглянуть на него во время проезда. Он с аппетитом ел и пил и на каждой практически остановке требовал подать ему бренди с водой и сигары — требование, которое удовлетворялось. Дилижанс прибыл в Лестер лишь около десяти часов вечера; однако улицы даже в этот час были забиты людьми, высматривавшими его прибытие. Он был благополучно водворен в тюрьму без каких-либо беспорядков.

С момента своего задержания он не пытался отрицать, что мистер Паас погиб от его рук; однако он пытался смягчить свою вину, утверждая, что этот джентльмен первым напал на него с одним из орудий своего труда из-за его отказа оплатить причитающийся ему счет. Он заявлял, что выплатил ему двенадцать шиллингов при первом визите, и категорически отрицал наличие у него каких-либо предварительных замыслов совершить убийство.

На заседании городских магистратов Лестера в городской тюрьме в четверг во второй половине дня Кука привели к ним, дабы предоставить ему возможность сделать любые признания или дать объяснения, которые он сочтет нужным.

Мистер Бёрбидж, городской секретарь, обратился к нему и сказал, что он не обязан говорить что-либо, что могло бы его оговорить.

Заключенный после короткой паузы ответил по существу примерно следующими словами: «Я невиновен в умышленном убийстве, и моя совесть не отягощена так, как вы, господа, судя по всему, полагаете. Мистер Паас заходил ко мне утром, но в какое именно утро, сказать точно не могу, так как с тех пор мое душевное волнение было слишком велико. Я оплатил ему счет на двенадцать шиллингов. К уплате причиталось два счета. Другой был на большую сумму. Мистер Паас написал «Оплачено» на счете в двенадцать шиллингов, и я сказал ему, что постараюсь выплатить часть по второму счету, если он зайдет вечером. Мистер Паас действительно зашел вечером, но я не смог ничего ему дать. Он разозлился, и я разозлился; последовали неприятные слова, завязалась потасовка, и именно таким образом я пришел к этому постыдному и бесславному концу».

Мистер Бёрбидж сказал, что у них есть основания полагать, будто верхняя часть тела была вынесена из помещения и, вероятно, зарыта, и они понимают, что он сам признался в этом одному из констеблей. Заключенный, немного посомневавшись, ответил, что обдумает это. В дополнение к вышесказанному, ранее заключенный заявлял констеблям, что во время потасовки мистер Паас швырнул в него большой молоток, который попал ему в плечо, и что в горячке он схватил пресс-винт (тяжелый железный прут) и ударил его им по затылку, отчего тот упал замертво.

В пятницу утром в камере заключенного побывал мистер Бёрбидж в сопровождении тюремного надзирателя и его сына. Его застали за чтением и выписками из одной многочисленных религиозных книг, которыми он был снабжен. Мистер Бёрбидж спросил его, не желает ли он рассказать, что он сделал с туловищем. Заключенный ответил: «Я знаю, что буду страдать, и, дабы свидетелем мне был справедливый Бог, я сжег его целиком; но как я это сделал, едва ли могу рассказать».

Мистер Бёрбидж поинтересовался, когда он его сжег. Тот ответил: «В течение ночи со среды на четверг». Тогда мистер Бёрбидж спросил, как он это сделал; и он ответил, что разрезал его на кусочки и таким образом бросал в огонь. Мистер Бёрбидж сообщил ему, что хирурги просветили его: уничтожить легкие с помощью любого обычного костра невозможно. Заключенный в сдержанном, но унылом тоне ответил: «О, сэр, они никогда не ставили таких опытов». Затем мистер Бёрбидж заметил, что, насколько ему известно, уничтожить внутренности огнем без появления такого зловония, которое ощущалось бы по всей округе, невозможно. Заключенный в ответ произнес: «Я ничего об этом не знаю, сэр; ночь выдалась очень бурной, выпало много дождя — возможно, этим все и объясняется». Мистер Бёрбидж спросил, если его рассказ правдив, то как он может объяснить то обстоятельство, что не осталось никаких следов костей черепа или туловища? Заключенный ответил, что все они были сожжены настолько, что он легко мог раскрошить их ногой. Он добавил, приложив пальцы правой руки к ладони левой: «Я мог бы растолочь их вот так».

Мистер Бёрбидж спросил, как он мог додуматься до столь ужасного способа избавления от тела? Заключенный ответил: «А что мне было делать с ним, сэр? Ужасное деяние уже совершилось: мне нужно было как-то избавиться от него, и у меня не было другого способа избавиться от него». Мистер Бёрбидж заметил ему, что если он расчленил тело так, как утверждал, должно было произойти обильное кровотечение, однако на полу почти не осталось следов крови: как он это объяснит? В ответ заключенный заявил, что сначала густо усыпал пол сеном и соломой, которые затем собрал и сжег.

Это составляет суть различных показаний, данных заключенным, хотя его неоднократно допрашивали по поводу убийства; и 9 июня он был предан суду.

Останки мистера Пааса были перевезены в его бывшую резиденцию в Холборне, и 11 июня их предали земле в последнем пристанище в сопровождении множества скорбящих друзей.

Во время последующего заключения Кука в лестерской тюрьме в преддверии суда предпринимались всевозможные меры, чтобы добиться от него дополнительных подтверждений или опровержений его заявлений относительно уничтожения головы и туловища мистера Пааса, обнаружение которых, если бы они действительно не были уничтожены, естественно, принесло бы значительное утешение друзьям покойного. Однако все приложенные усилия потерпели неудачу; и заключенный ограничился тем, что упорствовал в правдивости уже рассказанной им истории. Он отвечал на все расспросы с величайшим хладнокровием и, казалось, прекрасно осознавал, что его судьба в этом мире предрешена. Что касается денег, взятых им у мистера Пааса, он утверждал, что их общая сумма составляла от 50 до 60 фунтов стерлингов, причем 30 фунтов были в банкнотах, а остальная часть суммы — в соверенах.

В среду, 7 августа, заключенный предстал перед судом на лестерских ассизах по обвинению в умышленном убийстве своей жертвы. В обвинительном заключении утверждалось, что убийство было совершено различными способами, чтобы охватить все обстоятельства дела.

Потребовав ответа на обвинение, заключенный признал себя виновным в инкриминируемом ему деянии. Он заявил, что полностью осознает последствия своего признания, и отказался отозвать его.

Председательствующий судья тут же вынес смертный приговор; а дабы особо подчеркнуть чудовищный характер преступления заключенного, он распорядился, чтобы после казни его тело было выставлено в цепях на всеобщее обозрение.

В следующую пятницу, 10 августа, первая часть приговора была приведена в исполнение: осужденный был повешен перед тюрьмой в Лестере. Его поведение после суда нисколько не изменилось и отличалось тем же спокойствием, которое было свойственно ему и ранее. На казнь он явился прилично одетым — в черном сюртуке и жилете, а также в белых хлопчатобумажных брюках. Он выдал лишь легкие признаки волнения и встретил свою участь с подобающей покорностью.

Перед казнью он сделал признание в обстоятельствах убийства, более подробное, чем те, что он делал ранее. Он рассказал, что замышлял убийство в течение недели до его совершения; а визит мистера Паasа в его мастерскую в роковой день 30 мая показался ему благоприятной возможностью осуществить свой кровожадный замысел. Когда мистер Паас вошел в его лавку вечером того дня, он закрыл дверь, после чего выплатил ему сумму по небольшому счету, в котором он перед ним задолжал. Мистер Паас выписал квитанцию на счет и, поднявшись со стула у стола, стал рассматривать переплет лежавшей на верстаке книги, когда тот посчитал, что настал подходящий момент. Взяв пресс-винт (тяжелый железный инструмент), он подкрался сзади к своей жертве и нанес ему страшный удар по затылку. Несчастный джентльмен поднес руки к голове и, шатаясь к двери, закричал: «Убийство!» — так громко, насколько позволял его голос, ослабленный совершенным на него нападением; однако его нападавший, охваченный теперь ужасом, развил нанесенный удар другими, не менее сильными ударами по макушке головы. Третьего удара оказалось достаточно; и несчастная жертва его преступления тяжело рухнула на пол. Перевернувшись на спину, он еще несколько мгновений подергал руками в конвульсиях, после чего они затихли, и «все было кончено». Его убийца удалился из комнаты и запер дверь, но ночью вернулся, чтобы избавиться от тела. Войдя в мастерскую, он споткнулся о свою жертву, и это обстоятельство жутко потрясло его нервы, но быстро справившись со страхом, он приступил к делу расчленения тела и вновь обрел привычную твердость; и восстановился настолько полностью, что заявил, будто мог бы продолжать это ужасное занятие гораздо дольше, чем это делал, если бы счел это необходимым. Затем он заявил перед лицом смерти, что сжег в огне каждую частичку тела и одежды покойного джентльмена, за исключением тех частей, которые были найдены; и он утверждал, что толкнула его на совершение преступления гордыня и что он жаждал добыть денег, чтобы отправиться в Америку. Он с явным ужасом упомянул о связи, которую завел с кружком молодых людей, исповедовавших деизм в Лестере и на собраниях которых зачитывались труды Тома Пейна, Карлайла и других, и выразительно добавил: «Пока я не связался с этими людьми, посещая, как я это делал, какое-нибудь религиозное заведение трижды каждое воскресенье, я считал себя нравственным юношей; но мое сердце изменилось под их влиянием».

Когда тело осужденного провисело положенное после казни время, его сняли и перевезли обратно в тюрьму для подготовки ко исполнению той части приговора, которая предписывала выставить его останки в цепях. Голову обрили и обмазали дегтем для защиты от непогоды, а на лицо натянули колпак, в котором он претерпел казнь. В субботу во второй половине дня его тело, облаченное в то же платье, что и в момент казни, будучи накрепко зажатым в железные обручи, необходимые для поддержания частей тела вместе, доставили к месту предполагаемого подвешивания на Шафрон-лейн, недалеко от Эйлстонского шлагбаума, чуть в стороне от города Лестера. Виселица высотой в тридцать три фута была уже воздвигнута, и уготованное ей жуткое бремя вскоре закрепили на ней. На следующий день тысячи людей стекались к этому месту, чтобы посмотреть на это новое, но крайне варварское зрелище; при этом жители, проживавшие поблизости от страшного места, испытывали немалое раздражение. Вследствие этого властям были поданы жалобы, и в следующее вторник утром из Министерства внутренних дел поступили указания о демонтаже виселицы и даровании амнистии в отношении той части приговора, которая требовала подобного выставления напоказ — рудимента варварской эпохи. Эти распоряжения были незамедлительно выполнены; и впоследствии тело предали земле в Лестере.



УИЛЬЯМ ДЖОБЛИНГ.
КАЗНЕН ЗА УБИЙСТВО.



Н
а
 ассизах в Дареме в среду, 1 августа 1832 года, Уильям Джоблинг предстал перед судом по обвинению в умышленном убийстве мистера Фэрлза, магистрата, совершенном 11 июня прошлого года. Мистер Фэрлз, судя по всему, вызвал недовольство шахтеров своими энергичными усилиями по пресечению их буйных выступлений. В тот злополучный день он возвращался с Джарроуской угольной шахты на своем пони, когда его догнали подсудимый и некий человек по имени Армстронг, которые, сперва потребовав у него денег, стащили его с лошади и нещадно избили дубинкой, а также забрасывали камнями, когда он лежал на земле. Мистер Фэрлз был обнаружен в бессознательном состоянии и по возвращении в сознание отчетливо указал на подсудимого и Армстронга как на людей, совершивших на него нападение. Впоследствии он скончался от полученных ран. Подсудимый был схвачен в Шилдсе; Армстронг скрылся; подсудимый был признан «виновным» и приговорен к смертной казни в пятницу с повешением тела в цепях.
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Джоблинг и Армстронг нападают на ми
с
тера Фэрлза.
С. 354


Этот приговор был приведен в исполнение в полном объеме: тело преступника подвесили на виселице поблизости от места убийства.

Однако это зрелище вызвало крайнее негодование у шахтеров; и после того как останки несчастного бедолаги пробыли выставленными на всеобщее обозрение в течение нескольких недель, в субботу, 8 сентября, они внезапно пропали — их утащили в течение предыдущей ночи. Покойный был шахтером; и почти не возникало сомнений в том, что эту услугу его памяти оказали его бывшие товарищи и коллеги по работе: все последующие попытки отыскать место сокрытия его тела не увенчались успехом. Но хотя его несанкционированное похищение, несомненно, являлось тяжким нарушением закона, нашлось немного тех, кто сожалел об этом или не рассматривал случившееся как убедительное доказательство нецелесообразности возрождения столь варварской практики, как выставление тел казненных преступников напоказ.

Закон, санкционирующий подобное выставление тел, был принят актом парламента 2 and 3 W. 4, c. 75, s. 16. В этом акте говорится: «Поскольку в 9-й год царствования его покойного величества (9 Geo. 4, c. 31) был принят акт об укрупнении и изменении статутов в Англии, касающихся преступлений против личности, причем последним актом постановлено, что тело каждого лица, осужденного за убийство, после казни должно быть либо подвергнуто вскрытию, либо вывешено в цепях, как сочтет нужным судивший преступника суд, и что произносимый судом приговор должен содержать указание на то, будет ли тело преступника подвергнуто вскрытию или вывешено в цепях — в зависимости от того, что именно прикажет суд; Да будет постановлено, что та часть вышеупомянутого последнего акта, которая уполномочивает суд в случае необходимости предписывать вскрытие тела осужденного лица после казни, сим отменяется; и что в каждом случае осуждения любого лица за убийство суд, перед которым такое лицо предстало перед судом, должен распорядиться либо о вывешивании такого лица в цепях, либо о его захоронении в пределах той тюрьмы, в которой такое лицо содержалось после вынесения приговора, как покажется суду целесообразным; и что произносимый судом приговор должен выражать, что тело такого заключенного должно быть вывешено в цепях или захоронено в пределах тюрьмы, в зависимости от того, что именно прикажет суд».

Законодатель, судя по всему, по достоинству оценил степень отвращения, вызванного упомянутыми двумя публичными выставлениями останков Кука и Джоблинга; и актом 4 and 5 W. 4, c. 26, s. 1 положения последнего из упомянутых статутов отменяются в той части, которая касается вывешивания преступников в цепях. В этом акте (после упоминания положений статутов 9 Geo. 4 и 2 and 3 W. 4) постановляется: «Что столь значительная часть вышеупомянутого акта, принятого и утвержденного на девятом году царствования Георга IV, которая уполномочивала суд предписывать, чтобы тело осужденного за убийство заключенного после казни было вывешено в цепях, а также столь значительная часть вышеупомянутого акта, принятого и утвержденного на втором и третьем годах царствования Вильгельма IV, которая предусматривала, что в каждом случае осуждения любого заключенного за убийство суд должен предписать вывесить такого заключенного в цепях, сим отменяются и не имеют силы».



ДЕННИС КОЛЛИНЗ.
ОСУЖДЕН ЗА ГОСУДАРСТВЕННУЮ ИЗМЕНУ В ВИДЕ БРОСКА КАМНЯ В КОРОЛЯ ВИЛЬГЕЛЬМА IV.



Э
ТО
 необычное покушение на особу его величества произошло на скачках в Аскот-Хите, на протяжении многих лет служивших излюбленным местом отдыха королевской семьи. Это нападение — ибо в обычном словоупотреблении оно тянуло не более чем на таковое — проистекало, судя по всему, исключительно из безумного желания совершившего его лица выместить на короле гнев за мнимую обиду, причиненную ему лишением пенсии, которая была назначена ему за прошлую службу на флоте.

Это нападение было совершено в четверг, 19 июня 1832 года. Его величество в сопровождении супруги только что прибыл к главной трибуне на ипподроме и подошел к переднему окну, чтобы ответить на почтительные приветствия своего народа, как вдруг два брошенных один за другим камня полетели в направлении окна, у которого находилась королевская чета. Первый камень отскочил от здания на землю, но второй влетел в открытое окно и нанес его величеству довольно сильный удар в переднюю часть головы. Поднялась мгновенная тревога, и тысячи рук протянулись, чтобы схватить устроившего нападение человека, чей поступок приписали умыслу гораздо более опасному, чем тот, который, как выяснилось в итоге, имел несчастный. Его величество сильно встревожился и удалился вглубь комнаты, заметно опасаясь новых попыток насилия, и, как заметили, выражал немалое беспокойство, как бы ее величество или кто-либо из женщин свиты не пострадали; но через несколько мгновений он вновь обрел самообладание и показался у окна, чтобы уверить общественность в своей безопасности. Его величество отделался лишь легким ушибом, поскольку камень упал ему на шляпу; и королевская чета казалась полностью успокоенной задолго до того, как улеглась паника среди присутствовавших и те убедились, что нападение не было частью какого-то глубокомысленного и злодейского заговора.

Жалкий виновник этого происшествия, как мы уже упомянули, был немедленно схвачен, и его доставили к сэру Ф. А. Роу, главному магистрату Вестминстера, который неизменно сопровождал его величество в подобных случаях и вершил подобие суда в комнате под главной трибуной. Гардинер, сыщик с Боу-стрит, взял задержанного под стражу и препроводил к магистрату. В считанные мгновения комната, где проводилось разбирательство, заполнилась людьми, сопровождавшими его величество или состоявшими в королевской свите и горевшими желанием узнать подробности этого из ряда вон выходящего поступка, а также выяснить социальное положение и род занятий человека, поднявшего руку на короля.

Обнаружилось, что подсудимый стар, дряхл, носит деревянный протез и облачен в обноски матросской одежды. Он назвал себя Деннисом Коллинзом и со спокойным хладнокровием оглядывал собравшуюся толпу, хотя в его изредка слетавших с уст репликах проступала изрядная бессвязность, вызванная, по всей видимости, тем замешательством, в котором он пребывал вследствие довольно грубого обращения со стороны толпы до того, как он попал в руки полицейских. Изложенные выше обстоятельства теперь были подтверждены свидетельскими показаниями; также были допрошены свидетели, видевшие подсудимого на ипподроме в утренние часы и обратившие внимание на его поведение. Казалось, он занимался тем, что просил милостыню, но его душу терзало какое-то злобное раздражение. Оно явно достигало пика в момент нападения на его величество; однако его предварительный умысел не вызывал сомнений ввиду наличия у него метательных снарядов, которые должны были быть принесены из какой-то отдаленной части ипподрома.

Этот несчастный старик был значительно ниже среднего роста, и его общий облик производил отталкивающее впечатление из-за неопрятности. Лицо его было отнюдь не безобразным, а яркие, лучистые глаза придавали ему выражение немалой сообразительности. Перед магистратами он ничего не заявил и в конце концов был отправлен в Редингскую тюрьму для повторного допроса в следующее средовое утро.

В тот день были вызваны необходимые свидетели по его делу, их показания были зафиксированы надлежащим образом, после чего подсудимому предложили произнести защитную речь. Его обращение к магистратам было в высшей степени характерно для старого матроса, каковое звание, судя по всему, по праву принадлежало подсудимому. Он заявил: «Я признаю за собой великую вину в том, что бросал эти камни в его Величество. 16 декабря прошлого года я находился в Гринвичском госпитале в качестве постоянного пенсионера. Я пробыл там восемь месяцев. Смотритель палаты подметал помещение, и я сказал ему, что ему не положено подметать его чаще одного раза в день; боцманмат обругал меня, а я ответил ему тем же. Затем была подана жалоба сэру Ричарду Китсу (губернатору), и меня исключили пожизненно. Я подал прошение лордам Адмиралтейства о возвращении мне пенсии, которую я получал до поступления в госпиталь. Я имею право на эту пенсию по акту, принятому в царствование Георга IV, который дает пенсионеру право на ту же пенсию, что и до того, как он стал постоянным пенсионером, если только он не ударил офицера, не совершил уголовного преступления или чего-то подобного — ничего подобного я не совершал; 19 апреля прошлого года я обратился к королю с прошением о восстановлении мне пенсии. Он ответил пересылкой прошения лордам Адмиралтейства, а мистер Барроу, секретарь, прислал мне письмо в общественный дом «Адмирал Данкан» с тем же ответом, что дал король. Ответ гласил, что «его Величество ничего не может для меня сделать». Это было частично рукописным, частично печатным. У меня не было ни работного дома, ни надзирателя, к которым я мог бы обратиться, и я три дня не брал в рот ни крошки; меня толкнула на это исключительно нужда. Его величество никогда не причинял мне зла, и я чрезвычайно сожалею, что бросил камень или что-либо еще в его величество. 17-го числа текущего месяца я ходил к адмиралу Роули; он обругал меня и пнул ногой. Я могу лишь сказать, что глубоко сожалею о содеянном и должен понести наказание по закону. Они не имели права отнимать у меня пенсию, на которую я имел законное право по акту Парламента».

Это было все, что сказал несчастный человек, после чего его предали суду по обвинению в государственной измене в установленном законом порядке.

Суд над ним состоялся в Абингдоне в среду, 22 августа, когда ему было предъявлено обвинительное заключение в совершении нападения на его величество с умыслом убить и умертвить его, с умыслом покалечить и лишить трудоспособности, а также с умыслом причинить ему тяжкий вред здоровью.

Подсудимый не признал себя виновным, и слушания начались немедленно. Доказательства относительно изложенных нами фактов оказались неопровержимыми, и по последнему пункту обвинения был вынесен вердикт «Виновен».

Тотчас же был вынесен предусмотренный законом за государственную измену приговор: в соответствии с древней и давнишней практикой подсудимого приговорили к волочению на волокуше и четвертованию.

Было заблаговременно известно, что столь суровое наказание не будет приведено в полное исполнение в отношении человека, чьим единственным преступлением казалось помешательство рассудка, хотя прямых доказательств, подтверждающих это предположение, не имелось; и в следующую пятницу в Абингдонскую тюрьму поступило распоряжение о бессрочной отсрочке смертной казни несчастного старого осужденного.

Коллинзу на момент суда перевалило за семьдесят лет, и, как следовало из его защитительной речи перед магистратами, он прослужил на флоте долгие годы. Его доблестное поведение в бою стало причиной потери ноги, и он был вынужден покинуть службу. Впоследствии он приложил усилия, чтобы добиться зачисления в Гринвичский госпиталь, и в конце концов преуспел в этом; однако его изгнали за указанные им проступки. С тех пор он, судя по всему, зарабатывал на жизнь попрошайничеством и был хорошо известен на различных ярмарках и ипподромах, которые, впрочем, имел обыкновение посещать в том же амплуа и ранее.

В конечном счете его приговор заменили пожизненной ссылкой на каторгу, и он был отправлен из этой страны на Землю Ван-Димена. Недолгое пребывание в этой колонии завершило его дни. Он скончался в Порт-Филиппе весной 1834 года.



УИЛЬЯМ КЕННЕДИ И УИЛЬЯМ БРАУН.
СУДИМЫ ЗА УБИЙСТВО, СОВЕРШЕННОЕ НА РЕКЕ ТЕМЗЕ.



Э
ТОТ
 трагический случай произвел глубокое впечатление во всей столице и на долгое время в значительной степени отвратил людей, увлекающихся греблей на реке Темзе, от их излюбленного занятия. Обстоятельства гибели покойного весьма необычны и заслуживают того, чтобы быть рассказанными.

Как выяснилось, мистер Уильям Уилкинсон был старшим клерком у купцов из фирмы «Уильямс, Джейкоб и Ко.», расположенной в Хэйр-корт на Олдергейт-стрит, и ко времени своей смерти достиг двадцати пяти лет. Он любил речной спорт и часто предавался гребле либо в одиночку, либо в компании друга. Вечером во вторник, 17 июля, в сопровождении некоего мистера Смейлза, торговца писчебумажными изделиями с Олдергейт-стрит, 36, он направился на лодочную станцию мистера Ходжеса близ моста Блэкфрайарс и нанял там лодку для прогулки вверх по реке. Они доплыли до Воксхоллского моста, когда в сгущающихся сумерках увидели две двигавшиеся навстречу лодки, которые, как они предполагали, выслеживали их или следовали за ними. Сначала они не обратили особого внимания на это обстоятельство, но, проплыв под мостом, добрались до места близ шлюза или проема Гровенорского канала. Они обнаружили, что лодки по-прежнему находятся поблизости и приближаются к ним, причем мистер Уилкинсон заметил, что ему не нравится их вид. В этот момент мистер Смейлз вытащил из кармана часы, чтобы узнать время, и обнаружил, что было десять часов. Мистер Уилкинсон предложил погрести еще минут десять, а затем вернуться с приливом и выпить бокал эля в таверне «Спрэд-Игл», пользовавшемся большой популярностью заведении у воды. Пока шел этот разговор, одна из преследовавших их лодок проплыла мимо, и они как раз взяли в руки весла, чтобы возобновить путь, и сделали несколько гребков, как обнаружили, что столкнулись с лодкой. Мистер Уилкинсон воскликнул: «Мы тут налетели на лодку, давайте оттолкнем ее», — и попытался высвободить свою легкую лодку-фанни из другой, но понял, что его усилия тщетны и что, несмотря на старания, та лодка причалила борт о борт. В ней находились два человека, и один из них, чья внешность привлекала внимание тем, что на нем был сине-белый ночной колпак, сделал рывок к пальто мистера Уилкинсона и мистера Смейлза, лежавшим в ногах у первого в фанни. Ему удалось достать их и втащить в собственную лодку, представлявшую собой легкий ялик, после чего он и его спутник сразу же оттолкнулись и со всей скоростью поплыли прочь. Мистер Смейлз поднял весло и попытался ударить главного обидчика в этом наглом грабеже; в то же самое время мистер Уилкинсон выпрыгнул из своей лодки и ухватился за планширь удаляющегося ялика. В этот момент было замечено, что вторая лодка удаляется с огромной скоростью, и внимание мистера Смейлза переключилось на его друга, который, удерживая враждебную лодку, оказался в воде. Он увидел, что его руки отталкивает от опоры тот самый человек, который ранее активно участвовал в грабеже, после чего этот человек и его спутник неоднократно и жестоко ударили его по голове и рукам своими веслами. Заметив смертельную опасность, в которой оказался его друг, мистер Смейлз закричал: «Убийство!» — и попытался спасти его, бросив ему два весла из своей лодки. Однако его усилия оказались тщетными, и он увидел, как мистер Уилкинсон пошел ко дну, судя по всему, сраженный полученными ударами. Лодка, в которой находились их нападавшие, теперь уплывала как можно быстрее, а официант и портовый работник из «Спрэд-Игл», встревоженные криками, поспешили на помощь мистеру Смейлзу. Он рассказал им о произошедшем и призвал попытаться спасти друга, но они не смогли оказать действенной помощи и были вынуждены прекратить поиски после безуспешной попытки обнаружить тело мистера Уилкинсона. Была доставлена дополнительная помощь с берега, и велись поиски с помощью кошек, но все безрезультатно.

Выйдя на берег, мистер Смейлз сразу же сообщил о случившемся двум друзьям, которых случайно встретил в «Спрэд-Игл», и в их сопровождении заручился поддержкой Митчелла, инспектора речной полиции, в попытке задержать организаторов нападения на него и его друга, повлекшего гибель последнего.

В течение следующего утра ялик, использовавшийся нападавшими, был обнаружен в Девяти Вязах, в Воксхолле (на противоположном берегу от того, где находится «Спрэд-Игл»), и выяснилось, что он принадлежит мистеру Муру, владельцу лодок, из эллинга которого накануне вечером его тайком увезли двое мужчин по фамилии Кеннеди и Браун. Митчелл был прекрасно знаком с личностями и характером этих лиц и не сомневался, что именно они виновны в этом преступлении. Отправившись на их поиски, он вскоре сумел задержать их вместе с тремя их товарищами по фамилии Китли, Лайон и Флэк, которые, подобно им, отличались дурной репутацией и были хорошо известны как речные воры. Вскоре нашлись и доказательства, связывающие Кеннеди и Брауна с этим происшествием. Помимо того, что было известно об их завладении лодкой мистера Мура во вторник вечером примерно в то время, когда мистер Смейлз и мистер Уилкинсон должны были проплывать мимо эллинга, где она стояла и где мгновением ранее они беседовали с подмастерьем мистера Мура по фамилии Ширинг, было установлено, что их видели идущими вместе от Девяти Вязов в сторону Ламбет-Батс около половины одиннадцатого вечера в злополучный день и что по прибытии в излюбленную ими пивную их поведение было растерянным и совершенно не похожим на обычное. На следующее утро их видели в том же заведении в компании других арестантов, Флэка и Китли, причем все они, казалось, были поглощены уничтожением каких-то писем или бумаг, предъявленных Кеннеди. Они оставались заняты этим какое-то время, после чего все, кроме Кеннеди, ушли. Избестер, офицер речной полиции, вскоре появился в их поисках, но Кеннеди, казалось, инстинктивно почуял его приближение и быстро скрылся. Хозяин заведения, Бин, вскоре обнаружил, что тот прячется в соседнем пустом доме, и, выгнав его оттуда, тут же задержал. Остальные арестанты были взяты под стражу в тот же день.

Лишь в четверг утром тело мистера Уилкинсона было извлечено из реки. Его прибило волной к берегу напротив того самого места, где он пошел ко дну. На самом теле имелись явные свидетельства насилия, которому подвергся несчастный джентльмен. Нос был сломан, а голова, лицо и руки тяжело избиты. На дознании, состоявшемся на следующий вечер, в пятницу, 20 июля, был допрошен хирург мистер Дэвис, осмотревший тело погибшего. Он заявил, что сами по себе травмы могли стать причиной смерти, однако предположил, что они, по всей вероятности, вызвали бесчувственность, и несчастный, пойдя ко дну, задохнулся в воде. Изложенные выше факты были доказаны в ходе судебного разбирательства перед присяжными, и был вынесен вердикт об «умышленном убийстве» Брауна и Кеннеди; причем мистер Смейлз опознал в последнем человека в ночном колпаке, который наиболее активно участвовал в нападении. Было признано, что остальные арестанты недостаточно связаны с этим делом, чтобы включать их в вынесенный вердикт, однако дальнейшее расследование поручили капитану Ричбеллу, мировому судье полицейского участка Темзы.

Последующие запросы полицейского чиновника способствовали подтверждению подозрений в отношении Брауна и Кеннеди. Бумаги, уничтожить которые, как выяснилось, так стремился Кеннеди, были сожжены лишь частично; и было доказано, что уцелевшие фрагменты содержат почерк погибшего. Пальто мистера Смейлза и мистера Уилкинсона впоследствии также были обнаружены на квартире, которую снимали эти двое заключенных. Интересы правосудия, как было сочтено, требовали допроса Китли и Флэка в качестве свидетелей, и их показания предоставили неопровержимые доказательства преднамеренной вины их бывших подельников в совершении грабежа; однако они заявляли, что, решившись на это преступление, те вовсе не имели намерений лишать жизни людей, на которых напали.

Арестанты Браун и Кеннеди заявили, что показания этих новых свидетелей абсолютно правдивы, и признали, что отплыли на лодке с пристани мистера Мура с намерением ограбить мистера Уилкинсона, однако утверждали, что хотя при попытке этого джентльмена запрыгнуть в их лодку они и оттолкнули его руки, чтобы он больше не цеплялся за планширь, они не наносили ему ударов веслами, а полученные им раны объясняются тем, что, во-первых, он упал, когда прыгал, ударившись лицом о корму их лодки, а во-вторых, неудачными попытками мистера Смейлза добросить ему весла, с помощью которых он мог бы держаться на плаву.

Затем заключенные были преданы суду; Лайон, против которого не нашлось никаких улик, был отпущен на свободу, а остальные двое, Китли и Флэк, связаны обязательством дать показания.

Дальнейшее и окончательное рассмотрение дела под председательством судьи Паттесона и присяжных заседателей состоялось в Олд-Бейли в пятницу, 7 сентября. По завершении представления доказательств подсудимые передали письменное заявление, в котором повторили свою линию защиты, озвученную перед мировым судьей. Последовал обвинительный вердикт, и судебный заседатель (рекордер) незамедлительно вынес подсудимым смертный приговор, постановив привести его в исполнение в следующий понедельник.

Однако в ходе судебного разбирательства возникли обстоятельства, заставившие присяжных усомниться в том, действительно ли умысел подсудимых был именно таков, как они утверждали, и не были ли удары, полученные погибшим, нанесены ненамеренно рукой его друга, мистера Смейлза. Представленные доказательства вынудили их вынести обвинительный вердикт, но сразу после суда была составлена и подписана ими петиция с просьбой провести дополнительное расследование в целях смягчения назначенного подсудимым наказания. Уважаемый судья разделял их неуверенность в том, действительно ли мистер Смейлз мог бессознательно ударить мистера Уилкинсона, находясь в воде, и не соответствуют ли действительности показания подсудимых; и поскольку эти сомнения усилились после предоставления шерифу письменного показания под присягой о том, что погибший в момент происшествия был пьян (хотя мистер Смейлз опровергал это утверждение), были найдены достаточные основания для дарования отсрочки. Тем не менее, объявляя об этой мере снисхождения, особо подчеркнули, что Тайный совет решился рекомендовать проявление королевской милости исключительно ввиду уникальных обстоятельств дела. Преступление убийства, несомненно, было доказано, но примечательный характер происшествия диктовал целесообразность того, чтобы правосудие вершилось беспристрастно, но без излишней суровости. Об отсрочке объявили несчастным осужденным в воскресенье, 9 сентября, и те выразили глубокую признательность за столь мягкий подход к их делу. Во время тюремного заключения они вели себя так, что продемонстрировали искреннее раскаяние в преступлениях, омрачавших их прошлую жизнь. Они признались в участии во многих грабежах на реке и ее берегах, за которые их неоднократно задерживали, и признали порочность своего пути.

В конечном счете их наказание было заменено ссылкой на каторгу, в совершении преступлений, караемых ею, они сами и признались.



УИЛЬЯМ Джонсон. КАЗНЕН ЗА УБИЙСТВО.



ЭТО пример убийства, в котором мучительно ярко отражается испорченность человеческого умысла. Жертвой этого гнусного деяния стал молодой человек по имени Бенджамин Данби, сын уважаемого ремесленника, изготовителя судебных париков из Темпла. Юный Данби с ранних лет выказывал страсть к морской жизни и потому отправился в плавание. Совершив несколько рейсов, он вернулся и обнаружил, что его отец скончался, бо́льшая часть его имущества завещана сестрам, а за ним самим закреплено пожизненное содержание в размере одной гинеи в неделю. Эти обстоятельства произвели на молодого человека тяжелое впечатление; однако после того, как сестры увеличили его содержание до двух гиней в неделю, он успокоился. Ближе к концу 1832 года он поселился у своего кузена, некоего мистера Аддингтона, пекаря, проживавшего на Чейз-Сайд в Энфилд-Чейз. Его манеры отличались той свободой и эксцентричностью, которые стали притчей во языцех для людей его положения; а имея полные карманы наличности и обладая теплым и щедрым нравом, он быстро сделался всеобщим любимцем среди сельчан. Он завел широкие знакомства в округе и нередко позволял себе выкурить сигару и сыграть в домино в «Трех подковах», небольшой деревенской пивной. Именно там он встретил своих будущих убийств-палачей. Страсть к кутежам и легковерное добродушие привели к тому, что он сдружился с подозрительными личностями и опустившимися людьми из окрестностей, но за свою беспечность он заплатил страшную цену.

В среду днем, 19 декабря 1832 года, около четырех часов, он в последний раз покинул дом мистера Аддингтона. Он взял с собой ружье, сказав, что идет на охоту, но пообещал вернуться к десяти часам; на следующий день его привезли обратно уже мертвым. Как выяснилось, молодой человек, насладившись любимым развлечением, заглянул в «Три подковы», где встретил некоторых своих компаньонов. В его компании видели четырех человек: Уильяма Джонсона, сына местного садовника; Ричарда Вагстаффа, пекаря; Сэмюэла Купера, возницу, совсем еще юношу, сына чернорабочего; и Сэмюэла Слита, или Фера, человека, у которого, судя по всему, не было определенного рода занятий. Они играли в домино (как водится) и выпивали вместе, по-видимому, находясь в прекрасных отношениях. Около четверти одиннадцатого молодой Данби заявил, что должен идти домой; однако к тому времени он уже изрядно захмелел, и когда он вышел на свежий воздух, хозяйка трактира миссис Перри заметила, что его шатает. Джонсон и Фер предложили проводить его до дома, однако их поведение вызвало у Вагстаффа подозрение, что они замышляют его ограбить; поэтому он окликнул молодого Купера и велел ему идти прочь, но тот ответил, что провел с ними весь вечер и теперь намерен «пойти туда» вместе с ними. После этого Вагстафф удалился в направлении, противоположном тому, что выбрали Данби и остальные.

На следующее утро, в половине шестого, некий рабочий по фамилии Уилер проходил по проезду под названием Холт-Уайтс-лейн, примерно в полумиле от «Трех подков», и заметил в канаве тело человека. Он позвал некоего Эшли, и вместе они поняли, что это тело молодого Данби. Его ноги были обращены к дороге, а голова лежала в канаве лицом вниз; когда же они перевернули его, перед ними предстало жуткое и страшное зрелище. Лицо было самым ужасным образом изрезано и исполосовано; плоть была словно изромсана в пяти местах, а правый бакенбард оказался полностью срезан и висел на челюсти на маленьком лоскутке кожи. В горле убитого они заметили глубокую колотую рану, нанесенную так, как мясник режет овцу, причем нож в ране был повернут. Они немедленно сообщили подробности этой ужасающей находки городской полиции, которая незамедлительно распорядилась перенести тело в близлежащий трактир «Старый сержант» и передать страшную весть мистера Аддингтону.

Тотчас начались поиски, и после выяснения описанных выше обстоятельств Джонсон, Фер и Купер были взяты под стражу. Первый из названных сидел в доме своего отца глубоко задумчивым. Он сразу же согласился сопровождать конвоира. Фера обнаружили в деревде в течение дня; при обыске у него нашли одиннадцать шиллингов, хотя накануне нищета вынудила его испросить два шиллинга церковного пособия; а Купер гнал пивной фургон всего в пятидесяти ярдах от места совершения убийства, беззаботно проехав мимо толпы, собравшейся у этого места и с ужасом разглядывавшей сцену преступления, участником которого он являлся. В момент задержания он с искусно разыгранным удивлением слушал рассказ об утренней страшной находке, хотя на его голове в ту самую минуту красовалась фуражка, изнанка которой была испачкана кровью убитого.

В тот же день место убийства было тщательно осмотрено. Казалось, здесь шла ожесточенная борьба и несчастный погибший оказал отчаянное сопротивление. На земле возле тела обнаружили множество дробинок и длинную полоску ткани, а на некотором расстоянии подобрали и носовой платок, который носил с собой убитый. Было доказано, что, покидая дом мистера Аддингтона, погибший прихватил с собой дробь и чубук курительной трубки для заряжания ружья. У Фера обнаружили дробь, в точности совпадавшую с той, что валялась на дороге, а также чубук курительной трубки, выглядевший так же, как тот, которым пользовался убитый; а брюки Джонсона, как выяснилось, совпадали по цвету с найденной полоской ткани и лишились именно такого фрагмента своей первоначальной материи.

К тому моменту уже было собрано столько улик, что арестант Купер велел позвать одного из констеблей и заявил, что расскажет ему все. После этого он принялся излагать ему обстоятельства, сопутствовавшие убийству, но поскольку впоследствии он повторил свои показания перед коронером, они будут приведены в более достоверном виде, в каком были зафиксированы там.

Коллегия коронера впервые приступила к рассмотрению тела погибшего на следующий день после обнаружения убийства, однако ее заседания продолжались изо дня в день в течение недели с момента их начала.

В понедельник, 24 декабря, Купер сделал заявление следующего содержания:

«В среду вечером, около десяти часов, я зашел в пивную „Подковы“, чтобы выпить пинты пива, а там Джон Тейлор, Чарльз Джексон, Данби и Ричард Вагстафф играли в домино; Уильям Джонсон и Сэмюэл Фер тоже там находились. Когда они закончили играть в домино, Фер и покойный начали бросать жребий на пиво и джин; они дали мне немного пива и джина. Мы все вышли вместе около одиннадцати часов или чуть позже; я вышел первым, а за мной последовали Джонсон, Фер, Ричард Вагстафф и моряк (погибший). Убитый упал на речные перила возле двери „Подковы“ и попросил кого-нибудь из нас проводить его домой; Джонсон и Фер схватили его и повели до дома Вагстаффа. По дороге Вагстафф уговаривал меня пойти домой, но я не пошел. Я дошел до дома Вагстаффа, а остальные были чуть дальше; у Фера, Джонсона и погибшего возникла возня, а Вагстафф как раз в этот момент зашел в свой дом. Фер упал, тогда покойный взял меня за руку и попросил проводить его домой; я, Уильям Джонсон и погибший пошли дальше, а Фер отстал. Когда мы подошли к дому мистера Аддингтона, Джонсон уговорил погибшего пойти дальше и выпить пинты пива; покойный ответил: „С удовольствием!“ — и тогда я, Джонсон и этот человек пошли дальше. Я думал, что он собирается к мистеру Катклиффу, но он пошел дальше в Холт-Уайтс-лейн, или на Чейз-роуд, как ее называют; там нас обошли мужчина и женщина, и я пожелал им спокойной ночи; Джонсон, покойный и я поднялись по Чейз-роуд, и я думал, что мы идем выпить пива на вершине холма; мы шли до тех пор, пока почти не добрались до Пиннокса (пивной), как вдруг Джонсон развернул нас; я держал погибшего за одну руку, а Джонсон — за другую; когда Джонсон развернул нас, я оказался ближе к канаве, держа его за левую руку; спускаясь по дороге и пройдя ярдов восемь или девять, Джонсон сказал: „Чтоб мне провалиться, если Сэм (Фер) меня не обокрал!“ Примерно через полминуты Джонсон подставил ногу сзади погибшему и сбросил его на меня, и я упал в канаву вместе с погибшим поверх меня; моя голова оказалась под головой и плечами погибшего; я выкарабкался из-под покойного, и у меня слетела фуражка; я стал шарить вокруг в поисках фуражки и нашел ее под головой этого человека; она вся была в крови; я сказал Биллу Джонсону: „Что ты сделал с этим человеком? Не трогай его!“ Он ответил: „Я с ним покончил“; когда я выбрался из канавы и стоял посреди дороги дрожа, Джонсон отошел от этого человека ко мне; когда погибший приподнял голову и произнес: „О, не надо, не надо, умоляю, не надо, я знаю…“, Джонсон тогда сказал: „На, возьми этот нож и иди прикончи его!“ Я ответил, что не стану; Джонсон сказал: „Не произноси ни слова“ и погрозил мне кулаком; после чего он пошел и тут же прикончил этого человека; я бы убежал, да боялся, что со мной поступят так же; я видел, как Джонсон подобрал что-то с боку от погибшего; затем он снял с погибшего носовой платок и дал мне из него кусок хлеба, который я перебросил через изгородь; после этого мы пошли прочь по дороге, и Джонсон несколько раз повторял: „Никому ничего не говори!“ Я хотел пойти к себе домой, но он сказал: „Иди сюда через поля, не ходи той дорогой“. Затем мы пошли через поле мистера Корни и через мост на Новой реке; Джонсон вымыл руки и нож в реке; это был складной нож с черной ручкой, который я видел несколько раз; вымыв нож, мы прошли через мост у Подковы и, свернув вниз по речному берегу возле владений мистера Робинсона, Джонсон вытащил из кармана носовой платок погибшего и бросил его в воду; после этого мы расстались, причем Джонсон снова призывал меня ничего никому не говорить; затем я отправился домой; Фер покинул нас возле владений мистера Катклиффа (около дома, где жил Вагстафф); я больше его не видел после того, как взял погибшего, чтобы увести его».

Арестанты Джонсон и Фер были введены в комнату до окончания разбирательства, и им зачитали суть собранных против них улик. Они ограничились тем, что отрицали правдивость выдвинутых обвинений, и на протяжении всего времени держались с необычайным хладнокровием.

По окончании судебного следствия присяжные вынесли вердикт о том, что погибший был умышленно убит Джонсоном и Купером, а Фер являлся соучастником до совершения преступления.

Затем заключенные были отправлены в Ньюгейт дожидаться суда, причем Купера также оставили под стражей для дачи показаний.

В пятницу, 4 января 1833 года, над арестантами Джонсоном и Фером начался суд в Олд-Бейли. Разбирательство продолжалось весь день, и в зале суда было очень многолюдно. Поскольку никаких новых улик, уличающих Фера в самом убийстве, помимо тех, что уже были представлены коронеру, не появилось, его оправдали и удалили от барьера; после чего Джонсону предложили защищаться. Он передал письменное заявление, в котором рассуждал о предвзятости, проявленной против него, и заявлял, что преступление было совершено рукой Купера, поскольку они с Фером оставили погибшего вместе с ним в конце Холт-Уайтс-лейн в ночь убийства и с тех пор больше никого из них не видели.

Присяжные удалились для вынесения вердикта, но, просовещавшись два часа, объявили подсудимого «виновным». Смертный приговор был вынесен незамедлительно, и подсудимому назначили казнь на следующий понедельник — участь, которую он выслушал почти без эмоций.

В назначенный день, 7 января 1833 года, смертный приговор над злодеем был приведен в исполнение. Собралось огромное множество зрителей; когда преступник появился на помосте, толпа встретила его оглушительными криками и возгласами отвращения. Однако несчастный преступник отрешился от осознания всего ужаса своего положения и был совершенно не способен стоять без посторонней помощи. Веревку накинули ему на шею как можно быстрее, и по обычному сигналу рухнул люк.

За время, прошедшее между вынесением приговора и смертью, несчастный, казалось, осознал жуткое положение, в котором оказался. Его часто наставлял достопочтенный тюремный священник, которому он заявлял о своем искреннем раскаянии. В воскресенье его навестила жена, на которой он женился около трех лет назад и которая в тот момент находилась на большом сроке беременности. Эта встреча была чрезвычайно трогательной; Джонсон, который, судя по всему, не был заботливым мужем, казалось, глубоко прочувствовал жестокое поведение, в котором был виновен, и умолял ее о прощении. После ухода жены он постепенно погрузился в состояние оцепенения, из которого его уже ничто не могло вывести.

Ранее он сделал заявление на имя шерифа Хамфри, копия которого приводится ниже: «Я вместе с другими выпивал в трактире, а потом, около одиннадцати или половины двенадцатого, мы ушли в сопровождении Данби, покойного. По дороге домой Фер оставил нас, а затем Купер ушел с Вагстаффом. Оставшись наедине с Данби, он сообщил мне, что кто-то его ограбил, и я так испугался, что меня обвинят в разбое, что решил не уходить, а довести его до какого-нибудь безопасного дома; когда мы проходили мимо дома его родственника (пекаря), я хотел разбудить их стуком, но он не позволил мне, сказав, что они легли спать, и мы пошли дальше; теперь я жалею, что не остановился там, тогда этого бы не случилось, но сейчас уже слишком поздно. По дороге нас догнал Купер; его не было около пяти минут, и, как только Данби увидел его, он в сильнейшем возбуждении воскликнул: „Это один из тех парней, которые меня ограбили“, — и набросился на него (Купера) тигром, заявив, что поступит с ним точно так же, как он обошелся с чернокожим в Ост-Индии, и в последовавшей возне мы все рухнули на землю у канавы, и я со всей торжественностью заявляю, что не подставлял подножку покойному; он (Купер) тоже оказался сверху на нем (покойном); и пока тот лежал, у Купера был нож (складной, как мне помнится, но ночь была столь темной, что утверждать не берусь, а лезвие было шириной в мои два пальца), и он резал погибшего. Я также со всей торжественностью заявляю, что сам взял нож и резал Данби, и помог его убить; но нож был не моим, и откуда он взялся, я не знаю. Он был у Купера в руке, когда покойный лежал на земле в канаве. Зная, что скоро покину этот свет, я со всей торжественностью заявляю перед Богом, предстать перед Которым мне скоро предстоит, что Купер первый резал погибшего, а я ударил его уже после; а затем я стоял рядом и видел, как Купер вытаскивает что-то у него из карманов. Он сказал: „У меня полтора пенса“ или „один пенсинг и один полупенсинг“. Мы оба жутко испугались, оставили погибшего в проходе и ушли домой через поля. Я также со всей торжественностью заявляю, что, когда мы уходили из пивной, у нас и в мыслях не было его убивать. Я не знаю, кто его ограбил, но полагаю, что это должен был быть Фер, поскольку деньги нашли у него, и было доказано, что он обращался за пособием в приход. Могу лишь сказать, что я не приложил руки к его грабежу ни прямо, ни косвенно; и что меня попутало принять участие в его убийстве, я не ведаю; но после совершения дела я был готов покончить с собой; и теперь я заявляю, что должен умереть за совершение такого поступка. Нож, который Купер в ходе допроса назвал моим, утверждая, что он с черной ручкой и маленьким лезвием, я, со всей торжественностью заверяю, потерял за некоторое время до того и не имел при себе никакого ножа, когда мы уходили из пивной. Ночь была столь темной, что я не мог отчетливо разглядеть нож, коим было совершено злодеяние, а после его завершения я выбросил нож в канаву и предполагаю (поскольку нож не нашли), что Купер должен был подобрать его; а причиной появления признания Купера, как я полагаю, стало то, что он подумал, будто я первым донесу на него и добьюсь его осуждения; но мы»
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«оба произнесли: „Нас повесят“. Я не питаю зла ни к одному человеку и покидаю этот мир за преступление, вызывающее во мне содрогание».

Этот несчастный человек, как уже отмечалось, был женат около трех лет. Он родился в Энфилде, и отец приучил его к своему ремеслу — работе разнорабочим-садовником. Свои несчастья он приписывал женатству и неспособности добыть достаточный заработок для содержания себя и семьи.

Его бывший сокамерник Фер в один из последующих дней предстал перед судом за кражу у погибшего денег, наличие которых у того было известно и часть которых обнаружили в карманах арестанта при задержании. Был вынесен обвинительный вердикт, и подсудимого приговорили к ссылке на каторгу сроком на четырнадцать лет.

Фер, судя по всему, как и Джонсон, родился в Энфилде и на момент ареста жил со своей матерью, вдовой, в той же деревне. Он время от времени нанимался к соседям для выполнения разной разовой работы и на момент убийства находился в крайней нищете.

Купер, соучастник преступления двух осужденных, пробывший под стражей до конца сессии, был затем отпущен на свободу.



ДЖЕЙМС БЕРРИМАН И ТОМАС БЕРРИМАН. ОСУЖДЕНЫ ЗА КРАЖУ С ПРОНИКНОВЕНИЕМ.



ЭТО жестокое преступление было совершено ночью 2 ноября 1832 года в местечке под названием Тунли, в двух милях от Дисли и в шести милях от Глостера, на ферме, принадлежавшей мистеру Ханксу. У мистера Ханкса, как выяснилось, была семья, состоящая из двух сыновей и нескольких дочерей, которые жили с отцом и матерью на ферме в Тунли. Младшие Ханксы помогали отцу, который уже старел, в управлении фермой, в то время как их сестры были всецело заняты делами, подобающими их полу и возрасту.

В ночь на 2 ноября старший из сыновей мистера Ханкса находился в усадьбе, или на скотном дворе при доме отца, когда заметил трех приближавшихся людей, чья внешность показалась ему незнакомой, а намерения — недобрыми, поскольку ферма располагалась далеко от главной дороги и почти в двух милях от любого другого дома. Поэтому он решил скрыться под прикрытием жилья, чтобы в случае проявления насилия позвать отца и брата и совместными усилиями отразить возможное нападение. Чтобы добраться до дома по прямой, он перепрыгнул через садовую ограду, но при прыжке зацепился за что-то ногой и упал на землю. Из-за этой случайности приближавшиеся незнакомцы смогли настигнуть его в тот самый момент, когда он ворвался в кухонную дверь; и молодой человек, теперь уже убежденный в их дурных замыслах, окликнул их, желая узнать, что им нужно, и одновременно продвигаясь к камину, чтобы снять висевшее над каминной полкой ружье, как было принято в большинстве фермерских домов этого округа. Кто-то из компании произнес фразу, точного содержания которой расслышать не удалось; а молодой Ханкс, повернувшись, чтобы узнать, что было сказано, внезапно получил в лицо и глаза бо́льшую часть заряда пистолета, состоявшего из мелкой дроби и песка, выстреленного одним из нападавших. Несчастный молодой человек, ослепленный и на мгновение лишившийся чувств, рухнул на землю; но отец, вошедший на кухню в момент выстрела из пистолета, также был ранен частью дроби. Шум, поднятый этим внезапным нападением, мгновенно привлек к месту происшествия остальных обитателей дома; и миссис Ханкс с младшим сыном сразу после этого вошли на кухню. Однако тот же бандит, что стрелял из пистолета, поверг их ударами на землю; после чего к ним шагнул второй малый, вооруженный мечом, и поклялся, что убьет их, если они поднимут крик или попытаются оказать сопротивление.

Оказавшись в таком положении, мистер Ханкс сразу понял всю бессмысленность попыток помешать тому, что, по его мнению, являлось целью нападавших — грабежу; и главный злодей вместе с человеком, до сих пор не принимавшим активного участия в деле, немедленно принялись рыскать по дому в поисках ценностей. Потребовав, чтобы мистер Ханкс сначала отдал им имеющиеся у него деньги, они получили от него сумму в 65 фунтов стерлингов банковатами и золотом, после чего направились в верхние комнаты, чтобы забрать все портативные вещи, которые стоило унести. Дочери мистера Ханкса были до смерти напуганы действиями грабителей на кухне, свидетелями которых они отчасти стали, и, трепеща перед угрозой насилия и в отношении них, разбежались из дома в разные стороны — в сад и хозяйственные постройки, чтобы спрятаться. Двое воров, на которых легла задача обыска помещений, обшарили несколько комнат, пока не добрались до спальни старшей мисс Ханкс. У них с собой был свет, отражавшийся в окне, и младшая мисс Ханкс, решив, что это сестра ложится спать, но боясь заново входить в дом, который, как она знала, воры еще не покинули, бросила в окно пригоршню гравия. Общеизвестно, что даже самые дерзкие грабители легко поддаются испугу, так вышло и в этот раз: злодеи, чья совесть наверняка рисовала в воображении приближение мощного подкрепления для отражения их атаки, поспешно ретировались из дома, прихватив с собой некоторые серебряные изделия; а побежав в направлении, противоположном тому, откуда они приближались, вскоре скрылись из виду в ночной темноте.

Мистеру Ханксу и его сыну, тяжело страдавшим от полученных ран, немедленно вызвали медицинскую помощь; а младшего сына отправили в Дисли с известием о преступлении и просьбой немедленно оказать помощь в поиске его виновников. Вскоре деревня выслала всех мужчин на поиски, но безуспешно; и после многих часов бдения те были вынуждены вернуться ни с чем, не узнав ничего, что могло бы навести их на подозрения относительно личностей преступников. Выяснилось, что молодой Ханкс получил тяжелые ранения лица и глаз, и, к общему горю, врачи констатировали, что его зрение утрачено полностью и навсегда.

На следующий день известие о происшествии было отправлено в Лондон вместе с описанием внешности грабителей, какое только смогли дать мистер Ханкс и его семья. Их черты лица частично скрывали красные шарфы, закрывавшие нижнюю часть лиц, и черный креп; однако мистер Ханкс и его члены семьи отчетливо запомнили общий облик мужчин и заявили, что непременно узнают их при новой встрече.

После изложения обстоятельств дела магистратам на Боу-стрит Эллису, энергичному и проницательному сыщику из этого ведомства, поручили приложить усилия к поимке преступников. Нескольких расспросов на месте оказалось достаточно, чтобы вывести его на след, который впоследствии подтвердил правильность его выводов. Подозрения в совершении этого преступления пали на трех братьев по фамилии Берриман, уроженцев Глостерширщины, но проживавших в Лондоне, однако детектив понимал, что ему предстоит иметь дело с хитрой дичью. Арест одного без остальных уничтожил бы шанс на полный успех, поскольку оглашение подозрений привело бы лишь к их немедленному бегству. Следовательно, для достижения цели ему приходилось действовать с крайней осторожностью. Он выяснил, что Джеймс Берриман, один из братьев, работал подмастерьем-шляпником у мистера Стрейта на Шарлотт-стрит в Блекфрайарс-роуд, в то время как его брат Уильям, младший из троих, занимался ненадежным ремеслом уличного торговца пирогами и сластями, причем его излюбленной точкой была округа Госвелл-стрит. Третий брат, Томас, изредка появлялся с каждым из родственников, но постоянного занятия или работы, судя по всему, не имел. Эллис вместе с помощником, юношей по имени Гудисон, в течение нескольких недель неустанно выслеживал свою добычу, не находя подходящего момента для броска, и продолжал слежку, маскируясь под самые разные костюмы. Наконец, в среду утром, 5 декабря, ему удалось застать их всех вместе на Госвелл-стрит, после чего он стремительно сблизился с ними, задержал и доставил на Боу-стрит. Младший сын мистера Ханкса, ждавший их поимки в Лондоне, сразу же опознал в Джеймсе и Томасе Берриманах участников грабежа, и поскольку Эллис заявил о своей уверенности в том, что сможет добыть улики и против третьего брата в Глостершире, всех троих велели этапировать в Дисли.

По прибытии туда их допросил местный мировой судья, постановивший оставить их под стражей до другого дня. В тот день свидетели прямо указали под присягой на Джеймса Берримана как на человека, стрелявшего из пистолета, а его брат Томас был опознан как один из его сообщников; однако третьего брата, Уильяма, против которого не имелось никаких доказательств, освободили из-под стражи. Показания семьи мистера Ханкса об опознании заключенных не остались без поддержки — неустанными стараниями сыщика удалось раздобыть и другие подтверждающие улики. Они состояли в доказательствах отсутствия подсудимых в Лондоне за день до грабежа и на следующий день после него; их прибытия из Лондона в Сайренсестер во второй половине дня 2 ноября на фургоне и практически мгновенного отъезда оттуда в направлении Дисли; и, наконец, их присутствия в пивной «Птица в руке» примерно в двадцати пяти милях по лондонской дороге в полдень 3 ноября — выглядящими усталыми и сбившими ноги; а также их отбытия оттуда вечером на фургоне в Лондон и последующего прибытия в столицу.

На основании этих улик подсудимых предали суду предстоящих ассизов; однако Эллис по-прежнему был уверен в возможности поимки третьего человека, участвовавшего в этом жестоком преступлении. У него имелись основания полагать, что им является некий родственник Берриманов по фамилии Дезмонд, он же Хант; и после долгих трудностей ему наконец удалось захватить его хитростью, когда тот занимался своим сапожным ремеслом на Госвелл-стрит-роуд.

Впрочем, этот новый арестант выразил готовность выложить все, что ему известно по данному делу; и хотя было известно о его соучастии в преступлении, неопределенность шансов на его осуждение сыграла ему на руку, и его допустили к даче показаний на стороне обвинения.

В субботу, 6 апреля 1833 года, состоялся суд над Джеймсом и Томасом Берриманами. Показания всех свидетелей однозначно указывали на первого из подсудимых как на лицо, стрелявшее из пистолета, а второй также был уверенно опознан как участник грабежа. Заявления явившегося с повинной соучастника подтверждали слова остальных свидетелей, и обоих подсудимых признали виновными.

Исключительная жестокость поступка подсудимого Джеймса Берримана делала его подходящим кандидатом для сурового наказания, и его приговорили к смертной казни, в то время как его брат получил пожизненную ссылку на каторгу.

Смертный приговор в отношении Джеймса Берримана привели в исполнение в Глостере в субботу, 20 апреля.



РИЧАРД КОСТЕР. СОСЛАН НА КАТОРГУ ЗА ПОДДЕЛКУ ДОКУМЕНТОВ.



ИМЯ Ричарда Костера еще долго будут помнить в городе Лондоне. Будучи искуснейшим и преуспевающим мошенником, он годами уходил от наказания, заслуженно причитавшегося ему за преступления против общества; но в конце концов, подобно всем представителям своего круга, перехитрил собственную изобретательность и получил по заслугам за свои многочисленные аферы в виде ссылки на каторгу.

Мы не можем сообщить нашим читателям ни дату, ни место рождения нашего героя, равно как не располагаем сведениями о том, кто были его родители и в каком кругу они вращались. Однако судя по уровню образования их сына, можно с достаточной уверенностью заключить, что их статус находился значительно ниже того, что принято называть «благородным»; к такому же выводу подталкивает и то обстоятельство, что этот дерзкий общественный хищник в очень юном возрасте был предоставлен «самому себе» и отправлен зарабатывать на пропитание. В ранние годы мы застаем его в Оксфорде, причем его первой заметной работой стало управление повозкой для доставки мелких грузов между этим городом и Лондоном. В этом скромном занятии он провел несколько лет, причем его трудолюбие и бережливость были таковы, что в конце концов он накопил достаточно денег, чтобы начать самостоятельное дело по «торговле с лотка» с собственной лошадью и телегой. В этом бизнесе он быстро осознал важность связей с рынком столицы и вскоре обосновался в Лондоне — на арене, прекрасно подходившей для проявления его особых талантов. Там он не замедлил завести знакомства и связи с людьми, чьи советы и наставления оказались крайне важны для него в тех обстоятельствах, среди которых ему предстояло вращаться. Перекупщики лошадей, шарлатаны всех мастей, сбытчики фальшивых монет, воры и «et hoc omne genus» (вся эта братия) составляли его постоянное окружение, и Костер сделался равным среди них. Тем не менее он чувствовал, что его гений превосходит его нынешнее положение, а ремесло недостойно занимаемого им места, и вскоре забросил торговлю яблоками; пройдя через различные ступени мелкого торговца лошадьми, эпизодического скупщика добычи подельников и прочих занятий, обычно избираемых подобными «городскими пронырами», он в конце концов открыл в 1810 году на Куин-стрит в Бристоле контору общего агента и учетчика векселей.

Здесь, однако, ему не повезло: в течение того же года он угодил в ньюгейтскую тюрьму в этом городе по обвинению в приобретении товаров путем мошенничества; но в этот раз он, судя по всему, довольно быстро ускользнул из рук правосудия, поскольку уже в следующем году мы находим его во главе фирмы «Костер и Ко» на Бред-стрит, в приходе св. Филиппа в Бристоле.

Его отъезд в Бристоль, по-видимому, был вызван той дурной славой, которую он приобрел в Лондоне; однако в 1814 году он вновь перенес свою деятельность под сень многолюдной столицы — по всей видимости, по той же причине, что заставила его некогда покинуть ее, в сочетании с желанием воспользоваться более широким полем для деятельности, открывавшимся в этом городе. В то время он обосновался по адресу: Элтем-плейс, 8, Кент-роуд; но недолгое проживание там удовлетворило его, и он переехал на Хай-Холборн, 204, откуда в 1815 году снова сменил квартиру на Базинг-лейн, 7. В следующем году, словно желая держаться как можно ближе к земным благам, он содержал заведение общественного питания на Нобл-стрит, 19, у Фэлкон-сквер; однако в 1818 году он вновь объявился на финансовом поприще в качестве маклера по сделкам на Оут-лейн, 5, на Вуд-стрит и на Нижней Смит-стрит, 22, Нортгемптон-сквер, в то же время служа клерком у некоего мистера Томаса Грея, торговца продовольствием, по адресу: Берри-корт, 4, Лав-лейн, Вуд-стрит.

В 1819 году Костер переехал на Бриджуотер-сквер, 3, в Барбикане; в то время он по-прежнему числится клерком вышеупомянутого Томаса Грея на Кинг-стрит-террас, 1, в Нижнем Ислингтоне и на Кросс-стрит, 4, в Финсбери. В следующем году (1820) он основал собственное дело (сохранив при этом помещение на Бриджуотер-сквер) на Стейнинг-лейн, 4, под фирмой «Коутс и Смит», а впоследствии — «Смит и Мартин», являясь гласным партнером в обеих. На Стейнинг-лейн он вел дела в течение ряда лет и оставил это предприятие лишь в 1829 году, чтобы развернуть операции в еще больших масштабах под фирмами «Янг и Ко» (Малая Уинчестер-стрит) и «Кейси и Костер» (Большой Элбоу-лейн, Доугейт-хилл, Аппер-Темз-стрит).

Однако в ходе этих неоднократных смен места жительства и рода занятий Костер не остался незамеченным или неизвестным. В сентябре 1825 года он был привлечен к суду в Олд-Бейли вместе с неким Фредериком Вилсоном, значившимся проживающим на Юнион-стрит, 35, в Мурфилде, по обвинению в заговоре с целью мошенничества; на тех же судебных сессиях Вилсон был признан виновным в получении переводных векселей путем обмана и приговорен к семи годам каторжных работ. На следующих сессиях Костер также предстал перед судом по обвинению, тожде тому, по которому был осужден его сообщник Вилсон. Обвинителем в данном деле выступал, судя по всему, некий Марке. Костер же, испробовав все средства и истратив крупную сумму денег на попытки избежать правосудия, в конце концов преуспел в том, чтобы замять это дело миром с истцом и уничтожить все имевшиеся улики своей вины, а именно векселя, в незаконном получении которых его обвиняли.

В феврале 1826 года, согласно отчету Общества по пресечению мошенничеств, у Костера обнаружился склад в Литтл-Бритл; а в мае того же года его имя появилось в официальной ведомости банкротов. В то же время он имел контору по адресу: Нью-Юнион-стрит, 5, Литтл-Мурфилдс, под фирмой «Уильям Стопп и Ко», и выставлял векселя на господ Джона Хэслопа и Ко, торговцев зерном и мукой из Саут-Тауна (Ярмут, Норфолк), которые акцептовались с оплатой у господ Эсдейл и Ко в связи с банком Лакона в Ярмуте и были индоссированы: «Майор Дж. Х. Монтгомери».

В июне 1827 года сообщалось о распространении Костером векселей на крупную сумму в Бристоле и других местах; а в отчете Общества за сентябрь того же года указывалось, что «Ричард Костер, столь часто упоминаемый, добился принятия под вымышленным именем де Коста в Почтенное общество вольных каменщиков при Берлингтонской ложе № 152».

В отчете о мошенничествах от 23 января 1828 года наш достойный джентльмен обнаруживается по адресу: Хаттон-Гарден, 111; в марте же того же года мы прослеживаем его до Куинс-Армс-ярд на Ньюгейт-стрит, где он держал контору, в то время как другое предприятие у него имелось на Парламент-стрит, 9, в Вестминстере под названием «Дэвис и Ко», наряду с фабрикой пуховых перин на Маклсфилд-стрит, 19, Сити-роуд под названием «Смит и Брюс» и причалом на Сити-роуд-Бейсин, 11, на имя Смита. В течение того же года этот закоренелый мошенник обзавелся домом по адресу: Дорсет-Кресент, 14, Нью-Норт-роуд; приобрел перчатки и шелковые мануфактурные изделия на имя «Райт и Ко» (Малая Уинчестер-стрит) и завладел помещением на Йорк-Уорф, в бассейне «Еврейская арфа», на имя Дж. Смита. «И мне также поручено уведомить вас (гласит послание секретаря Общества защиты торговли), что фирмы „Янг, Ричардс и Ко“ (Аппер-Темз-стрит, 5), „Янг и Ко“ (Малая Уинчестер-стрит, 6, Брод-стрит), „Браун и Ко“ (Кушон-корт, 3, Брод-стрит) и „Йейтс, Смит и Ко“ (Кушон-корт, 3, Брод-стрит) принадлежат Ричарду Костеру, о коем столько раз упоминалось».

В июле следующего года Костер вновь упоминается в этом отчете: у него обнаружилось жилище на Джеймс-стрит, 1, на Кент-роуд, и еще одно — в коттедже Миртл на Госвелл-террас, на Госвелл-стрит-роуд; а в октябре того же года в «Газетт» появилось официальное извещение о расторжении партнерства между Ричардом Костером и Уильямом Каннингемом со Стейнинг-лейн, 4 — купцами, торговцами тканями и универсальными бакалейщиками.

Было бы бесполезно перечислять все великое множество мест жительства и торговых заведений, сменивших друг друга при Костере, равно как и наименования ремесел, которыми он занимался вплоть до 1823 года [ошибка в оригинале, по контексту 1833], когда он был взят под стражу. Торговец слитками на Малой Уинчестер-стрит, он оттуда был вытеснен на Грейт-Сент-Хеленс и на Примроуз-стрит в Бишопсгейте. Торговец кораллами в последнем месте, он снова был разоблачен и предан огласке; и наконец он раскинул свой шатер на Нью-стрит в Бишопсгейте — это была самая удачная из всех его авантюр с точки зрения объемов проведенных сделок, но самая плачевная по их исходу, каковым стали его обвинительный приговор и ссылка.

Однако, описав таким образом странствия мистера Костера из дома в дом и из одного торгового дела в другое, мы до сих пор не познакомили наших читателей с теми приемами, с помощью которых он столь успешно проворачивал свои махинации. Следующая копия циркуляра, выпущенного им с заголовком «Содействие» (выведенным крупными черными буквами и украшенным масонскими эмблемами), дает прекрасное представление о его способе добывания средств.

Свои главные документы он начинал со всей помпой и парадностью зазывалы вербовочного сержанта на сельской ярмарке, стремящегося поймать простаков:

«Купцы, фабриканты, фермеры, скотоводы, торговцы и почтенные лица в Англии, Ирландии, Шотландии, Уэльсе или в любых зарубежных краях могут получить для себя исправные акцептованные лондонские переводные векселя — должным образом составленные, акцептованные и индоссированные, а при необходимости и снабженные специальным индоссаментом, на любые сроки и на любые суммы, какие могут потребоваться в силу их обстоятельств; либо им разрешается самим выставлять векселя на почтенные и надежные дома в лондонском Сити, и таковые будут исправно акцептоваться при предъявлении оных, при условии что векселедатели предварительно уведомят о составлении подобных векселей и приложат комиссионные из расчета восемь пенсов за фунт стерлингов (в противном случае они будут отвергнуты). Эти векселя они с легкостью дисконтируют у местных банкиров или среди своих частных знакомых, обладающих средствами; а в некоторых случаях расплачиваются ими за товары, полагаясь даже на собственную репутацию, и по наступлении срока платежа пересылают деньги для их погашения нам или любому другу в Лондоне; в случае же неспособности выкупить их они заблаговременно обращаются к нам вновь, дабы мы добыли им свежие векселя (скажем, на имя Б.), которые они немедленно дисконтируют и за счет вырученных средств оплачивают те, что были пущены в ход первыми, через А.; и так продолжается до тех пор, пока их собственное производство или имущество не принесет доход, позволяющий обойтись без подобного содействия или временной помощи. При таком методе деньги в любом количестве можно привлечь — в зависимости от обстоятельств и положения заемщика — примерно под семь процентов, каковые издержки ничтожно малы по сравнению с выгодой, которую деловой человек может извлечь из обеспечения изобилием денежных средств для спекуляций и торговли».

Упоминавшиеся восемь пенсов с фунта, которые требовалось пересылать, а нередко и векселя, под которыми несчастных простофилий уговаривали поставить свои подписи, неизменно оказывались в распоряжении лондонского дельца, который не преминул извлечь для себя ту самую прибыль, что он великодушно обещал своим провинциальным агентам.

Концовка этого документа заслуживает прочтения не в меньшей степени, чем его начало, и сразу же утверждает за нашим героем репутацию поистине князя и предводителя всех мошенников.

„Далёк от ума тот купец, торговец или земледелец, — заявляет Костер, — кто не способен постоянно извлекать из денег от пятнадцати до двадцати процентов. Некоторые лица по незнанию этой системы привлечения денег вынуждены жертвовать своим имуществом, закладывая его под половину его стоимости, а другую половину тратя на оплату огромных счетов соляситоров и издержек по оформлению закладных и т. д. Мы особо отмечаем, что стороны оплачивают все расходы по пересылке почты в оба конца, а также вексельные марки и нашу чистую комиссию в размере восьми пенсов с фунта; сию комиссию вместе с деньгами на марки и т. д. необходимо пересылать до того, как мы отправим векселя. Также перед оказанием содействия мы запрашиваем от этих лиц надежные рекомендации кому-либо из их знакомых в Лондоне (если таковые имеются), а в противном случае — на местах (причем при наведении справок соблюдаются строжайшая секретность и деликатность), дабы удостовериться, что они действительно почтенны, а также истребуем расписку или обязательство при получении таких вспомогательных векселей о том, что они получены для конкретной цели и будут оплачены по наступлении срока. Когда какие-либо векселя подходят к сроку, если деньги или равноценные им товары пересылаются нам за день или два до этого, мы во всяком случае оплатим их здесь без каких-либо дополнительных начислений; а в отношении любых денежных средств, вверенных нашему попечению (если у сторон нет здесь знакомых для выкупа векселей по наступлении срока), либо любых товаров, переданных нам на продажу на комиссионных началах, мы можем предоставить поручительство и самые авторитетные рекомендации с нашей стороны“.

Пример его успеха при использовании этого циркуляра может оказаться небезынтересным.

Один эссекский фермер, усыпленный кажущейся убедительностью этого высокопарного циркуляра, выполнил все требования и получил векселя, акцептованные Костером от имени одной из его фирм, на общую сумму в двести фунтов двумя векселями со сроком погашения в три и четыре месяца. Когда подошел срок их оплаты, простодушный одураченный деревенщина, полагаясь на видимую честность контрагента, переслал сто фунтов — сумму одного из векселей, которая с высочайшей точностью угодила в руки мошенника, впрочем, ни на что меньшее и не рассчитывавшего. Об этом обстоятельстве стало известно лишь благодаря письму адвоката векселедателю, который со всей возможной спешкой поспешил в город, дабы выяснить причину столь неожиданного требования — ведь, как он был убежден, вексель должен был находиться у его помогающих друзей в обмен на эквивалент ста фунтов, который он аккуратно переслал им для этой цели. Его изумление, однако, не уменьшилось, когда по прибытии на Малую Уинчестер-стрит сам Костер прямо заявил ему, что никакого письма с деньгами, на которое он ссылается, не получалось, и короче говоря, всё это — «пустое надувательство». Что «фирма „Янг и компания“, акцептовавшая вексель, недавно обанкротилась и съехала бог весть куда». Услышав такие новости, бедный фермер выглядел смирным, как эссекский телок; и обнаружив, что все его обращения наталкиваются на один и тот же бескомпромиссный отказ, он был рад, дабы избежать огласки обстоятельств, способных его разорить, совершить отступление в родные края — правда, не без мысли о том, что он приобрел сто фунтов здравого смысла, коим впредь будет руководствоваться в вексельных делах.

Это, однако, далеко не единичный пример успеха замыслов нашего героя либо бескомпромиссной наглости и решимости, с какими он продолжал свои махинации.

Множество названий и адресов фирм, единоличным владельцем которых он являлся, позволяли ему вести свое дело с величайшей правдоподобностью и успехом. Так, когда некая сделка должна была проводиться от имени господ «Янг и Ко» с Малой Уинчестер-стрит, господа «Браун и Ко» с Кушон-корта были вполне способны отозваться самым наилучшим образом о почтенности этой фирмы; передача товаров или вручение переводных векселей для дисконтирования, в зависимости от обстоятельств, представлялись надежными и всецело оправданными благодаря наличию рекомендаций. Было бы столь же бесполезно, сколь и невозможно перечислить и десятую часть спекуляций этого бродяги, с помощью которых он надувал различных лиц, занятых в торговле. В одном случае он заполучил на реализацию весь запас известного винодела из Германии, собиравшегося распродать имущество; в другом раздобыл во владение громадное количество дублинского портера; в третьем же стал получателем ценного запаса лесоматериалов — и ни в одной из этих сделок он не уплатил ни единого шиллинга покупной цены. Множество его псевдонимов и невозможность опознать его личность ограждали его от последствий ареста; ибо ни в одной сделке, в которую он ввязывался, он никогда не являлся лично для завершения условий своего контракта или предоставления какого-либо обеспечения по выплате. Всё вершилось через посредников, которых он привязал к себе узами прочности более крепкими, нежели обычные, и которые выступали то в роли принципалов, то агентов, то покупателей, то поручителей — в зависимости от того, как того требовали обстоятельства. С этими людьми, в большинстве своем разорившимися торговцами, он вел себя без особого великодушия. Они удерживались на жаловании от десяти до двадцати шиллингов в неделю в зависимости от степени их полезности; и он ничтоже сумняшеся обсчитывал их при любой представившейся возможности на их оговоренную долю добытого им грабежа. К моменту своего задержания Костер держал на службе четверых таких лиц, одно из которых по фамилии Смит долго состояло у него в услужении и теперь было обречено сделаться его приспешником-дураком и разделить ту же меру наказания, что и его хозяин.

Об избавлении Сити от этого пресловутого мошенника публика обязана алдерману сиру Питеру Лори и его неутомимым усилиям. Сир Питер уже давно знал о его существовании, о чинимых им бедах и совершаемых им мошенничествах и твердо решил не жалеть сил для обеспечения его поимки и осуждения. Он быстро обнаружил его жилище на Нью-стрит и велел взять его под стражу вместе с его подручным Смитом. Костер, судя по всему, в последнее время не ограничивал свою деятельность обычным кругом мошенничеств путем приобретения товаров под видом платежеспособности своей фирмы, но присовокупил к ней сбыт поддельных банкнот. В феврале 1833 года он и Смит написали письма некому Кларку, проживавшему в Хонитоне (Девоншир), с требованием переслать партию кружев мистеру У. Джексону по адресу: Бишопсгейт-стрит, 84 (гостиница «Четыре лебедя»), приложив для оплаты три банкноты по 10 фунтов. Мистер Кларк обнаружил, что банкноты фальшивые, и переслал их поверенному Банка Англии (мистеру Фрешфилду) с описанием того, как они попали к нему в руки. Было решено задействовать план по поимке мистера Джексона, кем бы он ни оказался; фиктивные свертки были упакованы и отправлены к «Четырем лебедям» с указанием на то, что они якобы пересланы из Хонитона. Смит явился за ними, свертки были ему выданы, после чего его немедленно взяли под стражу. Вскоре выяснилось, что во главе этой операции стоял Костер, и его также арестовали, а письмо с банкнотами оказалось написанным его почерком.

Пройдя через несколько допросов в Мэншн-хаусе, заключенные были преданы суду в Ньюгейте; во вторник, 16 апреля 1833 года, они были признаны виновными в Олд-Бейли. Этот исход расследования был обеспечен главным образом показаниями двух людей, некогда бывших орудиями в руках Костера и поведавших удивительную историю об успехах махинаций их бывшего хозяина.

По окончании тех же сессий Костер был приговорен к пожизненной ссылке на каторгу; его же слуга Смит не смог явиться в суд по причине тяжелого расстройства здоровья, и приговор в отношении него был отложен. Впрочем, позднее он также получил приговор о ссылке.



ДЖОБ КОКС.
СОСЛАН НА КАТОРГУ ЗА КРАЖУ ПИСЬЕМ.



ПРЕСТУПЛЕНИЕ, в коем этот молодой человек был признан виновным, в момент его совершения каралось смертной казнью. Данный конкретный случай не отличается какими-либо особыми примечательными чертами, однако его следует упомянуть в связи с замечаниями относительно поведения ученого рекордера лондонского Сити в отношении его пренебрежения к возложенным на него важнейшим обязанностям. На примере Хунтона, осужденного за подделку документов, будет видно, что рекордер вследствие задержки с передачей его величеству итогов своего доклада по делам приговоренных к смерти преступников заставил нескольких несчастных узников томиться в неизвестности относительно своей участи на много часов дольше необходимого. В данном же случае он фактически подписал ордер на казнь осужденного, хотя на тайном совете уже было решено помиловать несчастного.

Кокс состоял почтальоном на службе Главного почтового ведомства, и в том эпизоде, когда его обвинили в изъятии письма из числа вверенных ему для доставки и присвоении его содержимого, выяснилось, что 18 марта 1833 года некий мистер Форман с Графтон-стрит, 101, в Дублине отправил письмо, содержащее банковский билет на 10 фунтов и адресованное его брату, мистеру Х. Форману на Куин-стрит в Клеркенвелле, которое однако так и не дошло до адресата. При наведении справок на почте обнаружилось, что Кокс обычным порядком расписался в книге в получении этого письма, а впоследствии выяснилось, что он передал ту же банкноту мистеру Лотту, содержателю питейного заведения в Ламбете, который выдал ему за нее сдачу. Имелись основания полагать, что Кокс повинен и в других преступлениях подобного рода, и его взяли под стражу.

На последовавших сессиях в Олд-Бейли, проходивших в мае 1833 года, заключенный предстал перед судом и был признан виновным в инкриминируемом ему деянии, а 20-го числа того же месяца во исполнение требований акта парламента он был приговорен к смертной казни.

В ту пору существовал обычай, согласно которому рекордер Лондона докладывал его величеству на совете о делах различных находящихся под стражей узников, приговоренных к смертной казни. Дело Кокса было доложено наряду с другими в установленном порядке, и по возвращении ученого рекордера в Лондон он довел до сведения заключенного, что его казнь назначена к исполнению. Несчастный с надеждой ожидал исхода хлопот своих друзей в свою пользу и воспринял это известие с глубоким ужасом. Ему велели готовиться к смерти, и преподобный тюремный священник приступил к исполнению тех духовных напутствий, которых обычно ждут от него в таких случаях.

Однако вскоре выяснилось, что вкралась ошибка необычайного свойства. Об этом открытии так повествовала газета от воскресенья, 23 июня:

«В четверг утром сир Томас Денман, лорд главный судья суда Кингс-Бенч, бросив взгляд на газету, увидел заметку о том, что Джобу Коксу назначена казнь на вторник. Его лордство счел, что это сообщение опубликовано на основе ложных сведений, и упомянул об этом в присутствии одного из младших шерифов как о вещи крайне пагубной. Младший шериф с некоторым удивлением заметил его лордству, что заметка верна — что ордер рекордера был получен в среду вечером в половине седьмого в Ньюгейте, — что известие было сообщено несчастному преступнику, — и что шерифам и прочим должностным лицам были разосланы уведомления. „Как (произнес сир Томас Денман), Кокс приговорен к казни! Невозможно! Я сам был членом тайного совета в момент представления доклада и знаю, что никаких ордеров на казнь кого бы то ни было не предписывалось. Кокса было велено поместить в одиночную камеру и привлечь к тяжелым принудительным работам до того, как его сошлют на пожизненную каторгу, коей смертный приговор был заменен“».

«Младший шериф передал эти необычайные сведения его лордству, который немедленно попросил того безотлагательно обратиться в канцелярию государственного секретаря, где ему подтвердят сей факт и выдадут распоряжение, отменяющее ордер ученого рекордера. Излишне говорить, что младший шериф, весьма обрадованный возможностью послужить вестником столь благих вестей бедному несчастному созданию, исполнил свое поручение с величайшей быстротой. Он обнаружил, что поправка сира Томаса Денмана полностью соответствовала записям в книгах мистера Каппера, где назначенное наказание было аккуратно зафиксировано; и лорд Мельбурн, едва получив известие о заблуждении, в коем пребывали в Ньюгейте, направил туда полномочие об отмене ордера с черной печатью, подписанное „Ньюмен Ноулис“. Ровно за двадцать два часа до этого Коксу обычным торжественным образом велели готовиться к смерти; и поскольку он рассчитывал в большой степени и вполне обоснованно на милосердный характер управления, он принял эту страшную новость так, словно его поразило молнией с небес. Излишне уточнять, что упоминание об ошибке принесло его сердцу полное облегчение».

Мистера Ноулиса, исполнявшего в то время обязанности рекордера, незамедлительно призвали дать объяснения общему собранию лондонского Сити (Common Hall) относительно обстоятельств столь поразительной ошибки, в которую он впал; выслушав же от него все оправдания, какие он смог представить, в понедельник, 24 июня, они приняли следующие резолюции:

«Единогласно постановлено: Сие общее собрание с чувством глубочайшего ужаса и сожаления узнало, что жизнь Джоба Кокса, осужденного на смертную казнь в Ньюгейте, едва не была принесена в жертву действиями рекордера Лондона, приславшего вниз ордер на его казнь вопреки тому, что его величество в тайном совете в милостивом осуществлении своей королевской прерогативы помилования соизволил заменить его приговор на более мягкое наказание».

«Единогласно постановлено: Самым мягким и милосердным толкованием, какое это общее собрание может дать поступку рекордера, является то, что он стал следствием некоего душевного расстройства, свойственного его преклонному возрасту; однако, с тревогой созерцая ужасные последствия, кои — пусть и счастливо предотвращенные в данном случае — способны проистечь из подобного недуга у столь важного общественного деятеля, сие общее собрание почитает своим непреложным долгом зафиксировать торжественное выражение своего мнения о том, что рекордер должен незамедлительно уйти в отставку с должности, жизненно важные обязанности коей он не в состоянии исполнять по любой из причин».

Присутствовавшего рекордера встретили глухим ропотом. За резолюциями общего собрания последовала Резолюция Суда алдерменов, возвещавшая о получении сообщения от рекордера о том, что в силу преклонного возраста, слабого здоровья и немощи, оставшихся после недавнего тяжелого приступа болезни, он счел себя обязанным — прослужив Сити более сорок семи лет, из них свыше тридцати в качестве общегородского сержанта (common-serjeant) и рекордера — сложить с себя звание рекордера.

Почтенный К. Юэн Ло, сын покойного лорда Элленборо, был впоследствии избран на должность, которую занимал мистер Ноулис, и исполняет ее обязанности с большим искусством по сей день.

Бесполезная форма доклада о делах приговоренных к смерти фелонов с тех пор была упразднена, смертная кара за кражу писем также отменена, а вместо нее назначено менее суровое наказание в виде ссылки на каторгу.



БЕСПОРЯДКИ НА КОЛТОРП-СТРИТ.

ЭТО происшествие, породившее немалое озлобление в отношениях между народом и столичной полицией, произошло в понедельник, 13 мая 1833 года. За некоторое время до того улицы Лондона были оклеены афишами, возвещавшими о намерениях неких лиц провести собрание в месте под названием «Колторп-истейт» позади тюрьмы Колд-Бат-Филдс; заявленной целью его было принятие мер по подготовке к созыву Национального конвента; в связи с этим было издано правительственное прокламационное объявление, объявлявшее собрание с таковыми целями незаконным и предостерегающее всех граждан от посещения оного или участия в его процедурах.

Эта прокламация, как представляется безо всяких сомнений, в весьма значительной степени способствовала порождению именно того зла, кое призвана была пресечь. Намерение провести сходку было малоизвестно, ибо устроившая ее партия являлась темной, хоть и яростной политической сектой; однако эффект от правительственного извещения заключался в том, что оно возбудило любопытство множества людей, кои устремились на место — не привлекавшее их прежде ничем — исключительно с целью воочию лицезреть всё, что там произойдет. Правительство предприняло меры предосторожности для охраны общественного порядка, каковые при их осуществлении в надлежащем духе были бы преисполнены достоинств. Однако самым следствием обширных приготовлений стало привлечение новых зевак и приток праздных наблюдателей к месту предполагаемого схода.

Собрание было назначено на два часа; однако задолго до этого часа несколько сотен человек скопилось на месте, обозначенном как пункт созыва. Группы праздных зевак можно было наблюдать рассеянными повсюду, причем среди них в немалом количестве перемешивались женщины и дети; и не обходилось там без приверженцев недовольных, развлекавших их разглагольствованиями о народных страданиях и о необходимости предпринять решительные шаги ради достижения отмщения [испр. по смыслу: возмещения / исправления]. [Прим: переведено точно по смыслу redress — возмещения/исправления].

Тем временем столичные полицейские силы маршировали со всех концов города к месту действия. От двух до трех тысяч человек были выставлены на дежурство; все они распределялись по определенным назначенным местам сбора под началом своих суперинтендантов и инспекторов, в то время как виконт Мельбурн, министр внутренних дел, и господа Роуэн и Мэйн, комиссары полиции, вкупе со значительным числом мировых судей заседали в качестве эдакого совета для руководства их дальнейшими перемещениями в таверне «Белый олень» на Грейс-Инн-лейн. Грозный вид марширующей полиции породил новую пищу для любопытства, и за ними последовали сотни граждан, алкавших выяснить причину подобного скопления; таким образом, численность собравшейся толпы ежеминутно возрастала.

К часу дня собралось от шести до семисот человек; эта толпа, сравнительно ничтожная приуготовленной для нее помпы ради, постепенно разрасталась до трех часов, когда на конце Колторп-стрит показался фургон, на который взобрался молодой человек по имени Ли, впоследствии арестованный, вместе с тремя или четырьмя другими подозрительного вида личностями. Почти в самый момент прибытия фургона на место возница, однако, испугался и, невзирая на уговоры Ли и его товарищей, тронулся с места и уехал. Мистер Ли и остальные были вынужденно лишены намеренной трибуны и обратились к менее удобной замене, а именно — к стоявшему неподалеку заборчику. Ли быстро взгромоздили на этот новый помост, и после нескольких вступительных речей он предложил избрать председателем мистера Ми. Ранее сообщалось, что «Национальный союз рабочего класса» — общество людей, объединившихся ради достижения определенных политических целей, — посетит собрание; их комитет, как было известно, заседал в близлежащей пивной под названием «Союз», занимаясь утверждением распорядка дня. Мистер Ми почитался деятельным членом Союза и был немедленно избран председателем аккламацией.

Затем мистер Ми взобрался на изгородь и, поблагодарив собравшихся за оказанную ему честь, перешел к речам о тех целях, ради которых они созвались. Он объявил, что благодарен министерству за придание собранию налета значимости, какового оно было бы лишено без их действий; однако вопрос, подлежащий их рассмотрению, заключался в том: следует ли им — раз уж они встретились в окружении столь неблагоприятных условий — продолжать начатое, или же им лучше разойтись до более благоприятного случая? (Крики: «Нет, нет! Продолжайте!») Он, по его словам, был лишь рабочим человеком с семьей, и если они не готовы отдать его семье десятую часть своего заработка, то пусть не кричат «продолжайте». Он может пасть мучеником за это дело, и в таком случае он рассчитывает на поддержку своей семьи. (Крики: «Да! Да!»)

«Союз», появление которого ожидали с минуты на минуту и за которым велось тревожное наблюдение, показался в поле зрения. Процессия, в которую он выстроился, состояла примерно из ста пятидесяти человек, и они несли восемь знамен. Наиболее примечательным было то, что несло девиз «Свобода или смерть», а также череп и скрещенные кости на черном фоне с красной каймой; другие несли лозунги: «Священный союз рабочего класса», «Равные права и равное правосудие»; помимо того, среди них виднелись трехцветный флаг, флаг Американской республики и древко, увенчанное Шапкой Свободы. Процессия с этими знаменами в полном порядке проследовала к месту сбора ораторов; однако они едва успели занять позиции, как в Колторп-стрит с величайшим порядком и точностью вступил отряд полиции. Их грозный вид на мгновение ошеменил толпу, но кто-то, указав на флаг с девизом «Свобода или смерть», закричал: «Мужайтесь, братья!», и со всех сторон немедленно грянули крики: «Вперед! Вперед!». Полиция тем временем достигла середины улицы, толпа очищала им путь для продвижения; с дубинками наперевес они устремились к человеку, продолжавшему обращаться к толпе. Приближаясь же к тому, что можно назвать площадкой, они встретили яростное сопротивление; завязалась стычка, и при обстоятельствах, о которых показания носили предельно противоречивый характер, один полицейский по имени Роберт Калли, номер 95 из дивизиона C, получил смертельную рану кинжалом и скончался на месте; еще двое — сержант Брукс из дивизиона C и констебль Редвуд из дивизиона C — были ранены тем же или схожим орудием.

Во второй половине дня под стражу было взято множество лиц, замеченных в активном участии в событиях того дня, все флаги были захвачены; к шести часам вся толпа рассеялась, и порядок восстановился.

Во исполнение указаний виконта Мельбурна задержанных арестантов тем же вечером препроводили на Боу-стрит для допроса перед главным магистратом сиром Ф. А. Ро. Вся улица была заполнена людьми, переживавшими за судьбу арестованных, и разбирательство вызвало колоссальный интерес. Итогом ночных допросов стал арест с содержанием под стражей некого Роберта Тилли по подозрению в причастности к убийству Калли — обвинение, впрочем, впоследствии оказавшееся необоснованным, — а также человека по фамилии Фёрси по обвинению в нанесении ножевых ранений Редвуду и Бруксу; в то же время великое множество других лиц было отпущено под залог либо оштрафовано за различные предъявленные им правонарушения вроде нападений или участия в беспорядках.

В четверг Фёрси был окончательно предан суду по тяжкому обвинению в нанесении ножевых ранений Редвуду и Бруксу; а на следующий день большое жюри вынесло в отношении него обвинительный вердикт (true bill).

В среду, 15 мая, перед мистером Стирлингом, коронером Мидлсекса, открылось следствие по делу о гибели Калли. Расследование продлилось несколько дней, зал судебных заседаний и окрестности дома, где заседали присяжные, были заполнены людьми, сочувствовавшими процессу. Было допрошено множество свидетелей, многие из которых заявляли, что полиция вела себя по отношению к народу с неоправданной жестокостью — избивая их дубинками и не делая различий между активными участниками схода и беззащитными женщинами, но проявляя одинаковую и чрезмерную суровость ко всем; и что в этом недостойном поведении они не были спровоцированы ничем. С другой стороны, под присягой утверждалось, что толпа вела себя яростно и многие ее участники были вооружены грозным оружием. При ударах по полисменам они использовали утяжеленные свинцом дубинки, а пики, на коих крепились знамена, были снабжены железными наконечниками согласно инструкциям полковника Мачерони, содержавшимся в книге под названием «Оборонительные инструкции для народа». Признавалось, впрочем, что до прибытия полиции у народа не наблюдалось никаких склонностей к беспорядкам; что ни акт о бунте, ни правительственная прокламация не зачитывались; кроме того, было доказано, что убитый ударил человека, нанесшего ему рану, до того, как этот удар был нанесен. В отношении данной части дела показания расходились весьма значительно: так, один свидетель прямо поклялся, что погибший разговаривал с ней и призывал идти домой, когда из толпы внезапно выскочил мужчина и зарезал его; и вокруг надлежащего исхода сего дела наличествовали серьезные и веские сомнения. По окончании следствия в понедельник, 20 мая, присяжные вынесли следующий вердикт: «Мы выносим вердикт об убийстве при смягчающих обстоятельствах (Justifiable Homicide) на следующих основаниях: акт о бунте не зачитывался, равно как и прокламация, призывающая народ разойтись; правительство не приняло надлежащих мер предосторожности для предотвращения собрания, а поведение полиции было свирепым, зверским и не спровоцированным народом; сверх того, мы выражаем искреннюю надежду, что правительство впредь предпримет лучшие меры предосторожности ради недопущения повторения подобных позорных происшествий в столице».

Объявление этого вердикта встретили бурной овацией среди собравшихся людей, но не обошлось без протестов со стороны коронера. Он убеждал присяжных пересмотреть свое решение, однако те с упрямым упорством отказались менять принятое ими решение.

Однако юридические советники короны объявили сей вердикт противоречащим закону и лежащим в его основе доказательствам; и в четверг, 30 мая, по ходатайству генерального атторнея в суде Кингс-Бенч следственное производство было аннулировано.

В четверг, 4 июля, в Олд-Бейли состоялся суд над Джорджем Фёрси. Ему было предъявлено обвинение в том, что 13 мая он в составе пятисот человек мятежно и буйно собрался в Колд-Бат-Филдс, а также в том, что он напал на сержанта Брукса и констебля Редвуда и ранил их с умыслом на убийство.

Доказательствами, посредством коих пытались доказать вину подсудимого, являлись, во-первых, категорические заявления Брукса и Редвуда о том, что именно подсудимый нанес им ножевые ранения, а во-вторых, утверждение некого констебля Хейлза о том, что после ареста обвинимый был доставлен в конюшню, где содержался вместе с Тилли. Они прилегли на солому, и когда их перевели в камеру предварительного заключения, свидетель обнаружил на том самом месте, где они лежали, заряженный пистолет и пороховницу, принадлежность коих Тилли признал, а также короткий кинжал, судя по всему, изготовленный из клинка рапиры, который, как утверждали Редвуд и Брукс, точь-в-точь походил на тот, которым их пырнули, и к тому же совпадал по форме с полученными ими ранами. Здесь, как и перед судом присяжных коронера, имелось немало противоречивых показаний касательно поведения полиции. Было вызвано множество свидетелей защиты, описавших их манеру поведения как крайне жестокую и заявивших, что они видели, как те избивали многих лиц, чьи действия не оправдывали подобных мер. Судебный процесс продлился до двух часов ночи, защиту вели господа К. Филлипс и Кларксон; после подведения итогов судьей Газели присяжные вынесли подсудимому вердикт «Не виновен». Это решение было встречено громкими овациями со стороны публики, собравшейся внутри и снаружи суда, кои судьи и должностные лица тщетно пытались пресечь.

Это злосчастное происшествие породило сильное озлобление против полиции и правительства. Сама полиция при своем создании была чрезвычайно непопулярна из-за своего военизированного устройства; однако теперь их полезность начала перевешивать преобладавшие столь неблагоприятно настроения. Их поведение в беспорядках на Колторп-стрит во многом способствовало тому, чтобы сделать их ненавистными для низов, не умевших проводить различия между бесчинствами меньшинства и полезностью основного состава. Поведение толпы может быть оправдано лишь той атакой, коя, как очевидно, была на нее совершена; однако акт убийства и попытка умертвить или покалечить Брукса и Редвуда являются преступлениями, кои кажутся совершенно ничем не оправданными предшествовавшими им обстоятельствами.

После суда Фёрси взыскал 40 фунтов стерлингов в качестве возмещения ущерба с владельца газеты «Morning Chronicle» за публикацию пасквиля, приписывавшего ему убийство Калли. Тилли, чье имя уже упоминалось, был освобожден под залог по вынесении Фёрси оправдательного приговора, поскольку обвинения против него, как уже говорилось, были признаны безосновательными.



ДЖОН КРОФТС.
СОСЛАН НА КАТОРГУ ЗА ВЗЛОМ СО ВЗЛОМОМ.



ОБСТОЯТЕЛЬСТВА поимки этого молодца столь своеобразны, что заслуживают записи.

8 февраля 1834 года он был привлечен к суду на сессиях графства Суррей за проникновение в дом бедной вдовы в Чеддингтоне (графство Суррей) и кражу всего скромного имущества, какое только было у нее на белом свете. Суд над подсудимым вызвал изрядный интерес. В день, упомянутый в обвинительном заключении, истица по необходимости отправилась в соседнюю деревню, заперев свой коттедж и никого не оставив дома. Вернувшись несколько часов спустя, она встревожилась при приближении, увидев мужчину, покидавшего коттедж с большим узлом под мышкой. Заметив ее, мужчина поспешно ретировался в сторону близлежащего леса и вскоре скрылся из виду. Во время этих событий вдова оставалась почти неподвижной от страха; наконец она подошла к дверям своего коттеджа, которые были открыты, и, войдя внутрь, обнаружила, что все мало-мальски ценные вещи были вынесены. Горе ее по прошествии сего открытия было безмерно; и в душевном терзании она выбегла из коттеджа на дорогу, громко причитая. В этот критический момент мимо как раз проходила стая гончих, преследовавших лису во всю прыть, за которыми следовали полковник Уиндхэм, полковник Ванделер и несколько джентльменов из этого графства. Увидев вдову, спортсмены в тот же миг замерли на месте, дабы вопросить о причине ее скорби, оставив собак без присмотра в их погоне за рыжей плутовкой. В прерванных фразах, заглушаемых рыданиями, она поведала о случившемся и, указав на лес, молвила, что давеча видела, как вор скрылся в чаще. Полковник Уиндхэм немедленно предложил прочесать лес, дабы проверить, не укрылся ли вор там — предложение, встретившее всеобщее одобрение всех охотников. Были приняты меры к поимке татя, коли он укрылся в лесу, каковой окружили так, что бегство стало невозможным; полковник Ванделер же в сопровождении двух борзых [испр. по смыслу: егерей/загонщиков, whips — whipper-in] углубился в чащу на розыск дичи. Егери [whips] прошли недалеко, когда обнаружили притаившегося в кустах заключенного, а рядом с ним — узел, содержавший всё скромное имущество вдовы. Полковник Ванделер с триумфом вывел его из укрытия, в то время как воздух оглашался криками стоявших на опушке леса людей, подчинившихся команде полковника Уиндхэма перекрыть пути отступления на случай попытки побега. Затем преступника препроводили в дом вдовы; и когда предъявили узел с ее пожитками, она выразила величайшую радость, вознося благодарности джентльменам, благодаря чьим стараниям ее имущество было возвращено, а вор пойман. При осмотре различных вещей, похищенных заключенным, вдова с горестным плачем пожаловалась, что не может найти обручальное кольцо ее бедного дорогого первого мужа. Услышав это, полковник Ванделер взял на себя обязанности констебля и немедленно приступил к «оглаживанию» (обыску) обвиняемого, обнаружив в кармане жилета злоумышленника — к радости вдовьих глаз — завернутое в бумагу кольцо, пролежавшее там годами.

Полковник Уиндхэм и полковник Ванделер дали показания на суде, и оба эти доблестные офицеры заявили, что потеря дневной охоты на лисицу полностью компенсируется возможностью содействовать поимке грабителя, похитившего скудное имущество вдовы.

Присяжные признали подсудимого «виновным», и председательствующий, отметив отягчающие обстоятельства, при которых было совершено ограбление, приговорил его к ссылке на каторгу пожизненно.

Подсудимый был крепким, выносливым малым, но в окрестностях места совершения преступления его никто не знал.



ДЖЕЙМС ЛОВЛЕЙС И ДРУГИЕ; «ДОРЧЕСТЕРСКИЕ РАБОЧИЕ». СОСЛАНЫ НА КАТОРГУ ЗА ПРОИЗВОДСТВО ПРИСЯГИ, ПРОТИВНОЙ ЗАКОНУ.



И в связи с беспорядками на Колторп-стрит упоминалось объединение, или союз, рабочих классов, сплотившихся с целью достижения определенных политических целей. Однако система «союзов», зародившаяся в столице и крупных городах королевства, не ограничивалась исключительно этими густонаселенными районами, равно как и цели этих обществ не сводились исключительно к чисто политическим. В различных частях страны создавались ассоциации с целью поддержания цен на труд, а также для решения иных задач, более тесно связанных с социальным благополучием общества.

Дело дорчестерских рабочих привлекло к себе огромное всеобщее внимание и интерес. Губительные последствия этой системы можно уяснить из следующего изложения обвинений, предъявленных им на Дорчестерских ассизах 17 марта 1834 года, и фактов, доказанных в ходе судебного следствия.

Имена подсудимых: Джеймс Ловлейс, Джордж Ловлейс, Томас Стенфилд, Джон Стенфилд, Джеймс Хаммет и Джеймс Блайн; им было предъявлено обвинение в том, что они «производили и принуждали производить к приведению к присяге, а также содействовали, помогали, присутствовали при таковом и давали согласие на приведение к определенной незаконной присяге и обязательству, которые гласили о том, что лицо, принимающее ее, обязуется не доносить и не давать показаний против какого-либо сообщника или иного лица, обвиняемого в каком-либо незаконном объединении, и не разглашать и не раскрывать любое такое незаконное объединение, либо любое незаконное деяние, совершенное или подлежащее совершению, а также не разглашать любую незаконную присягу, которая могла быть принята». — Мистер Гамье заявил, что обвинение против подсудимых заключалось в том, что в определенный день в декабре они все вместе или один из них привели к незаконной присяге лицо по фамилии Легг с целью обязать лицо, которому она приносилась, не разглашать какое-либо незаконное объединение, которое было сформировано, и не доносить или не давать показаний против какого-либо лица, связанного с ними, а также не разглашать любую незаконную присягу, которая могла быть принята. Первой частью обвинения было то, что смысл присяги заключался в обязании стороны подчиняться приказам группы людей, не имеющих законного статуса. Обвинительный акт был составлен на основании Акта 37-го года правления Георга III, главы 123, и его милости судье было известно, что преамбула этого акта касалась мятежных собраний, однако постановляющая часть носила более общий характер, включая союзы, сформированные не исключительно в мятежных целях, но для любых противозаконных целей вообще; и его милости было известно о существовании прецедента, согласно которому постановительная часть статута не ограничивается преамбулой, а распространяется на все общества, целью которых является противозаконная деятельность. Один из пунктов акта касался присяги, приводимой с целью обязать сторону не разглашать незаконное объединение. В обвинительном акте утверждалось, что подсудимые привели к незаконной присяге определенных лиц, обязав их не разглашать незаконный союз. Им предстояло убедиться, подтверждают ли факты тот вывод, к которому он пришел, а именно, что объединение, созданное при обстоятельствах, которые будут изложены, является объединением, которое закон признал незаконным, и это будет зависеть от следующего: требовалось ли от какого-либо участника принесение присяги подобного рода либо любой присяги, которую закон не требует и на которую не дает полномочий. Следовательно, он должен был доказать, что объединение являлось незаконным, что в ассоциации существовала практика приведения к присяге, что таковые совершались, участники были связаны обязательством повиноваться приказам лиц, не учрежденных законным порядком, и были связаны тайной. Что касается формы присяги и способа ее приведения, ему следовало обратить внимание его милости на 5-ю статью Акта 37-го года правления Георга III, главы 123, которая предусматривала, что любое обязательство, носящее характер присяги, должно считаться присягой в смысле данного акта, в какой бы форме или каким бы образом оно ни приводилось.

Затем ученый адвокат перешел к изложению обстоятельств дела присяжным и вызову своих свидетелей, из показаний которых следовало, что подсудимые являлись сельскохозяйственными рабочими и что в день, указанный в обвинительном акте, Легг и другие были приведены в дом Томаса Стенфилда в Толпаддле и, после непродолжительного ожидания, с завязанными глазами препровождены в комнату, где им в положении на коленях зачитали некие бумаги; когда повязки были сняты с их глаз, они увидели изображение скелета с надписью над ним: «Помни о своем конце». Затем они были приведены к присяге соблюдать правила и предписания общества и не разглашать его тайны или деятельность. Они должны были платить шиллинг при вступлении и по пенни в неделю впоследствии для поддержки рабочих, оставшихся без работы (тех, кто бастовал), до тех пор, пока их хозяева не повысят им зарплату. Все обвиняемые присутствовали при этом, а Ловлейс был облачен в одежды, подобные стихарю. Общие законы общества были представлены и зачитаны присяжным, из чего следовало, что оно должно именоваться «Дружественным обществом сельскохозяйственных рабочих». Были назначены постоянные должностные лица и сроки собраний, а также указан порядок сбора средств. Двадцатое и двадцать первое правила гласили: «Что если какой-либо хозяин попытается уменьшить заработную плату своих работников, состоящих членами этого ордена, они немедленно сообщают об этом секретарю по переписке, дабы получить поддержку великой ложи; и тем временем они приложат все усилия к завершению работы, находящейся у них на руках, если таковая имеется, и будут помогать друг другу, дабы все они покинули место работы одновременно и с возможно большей оперативностью». — «Что если какой-либо член этого общества станет неугодным своему работодателю исключительно по причине активного участия в делах этого ордена, и если он не совершит никаких нарушений или оскорблений в отношении своего хозяина, и будет уволен с работы исключительно вследствие сего, до или после забастовки, то вся масса людей в этом месте незамедлительно оставляет это место, и ни одному члену сего общества не дозволяется наниматься на работу в этом месте до тех пор, пока упомянутый член не будет восстановлен в своей должности».

После того как адвокат защиты обратился к суду и присяжным, утверждая, что никакого преступления доказано не было, судья подвел итог, подчеркнув перед присяжными, что они должны убедиться в незаконности присяги, которую принял Легг и которая была приведена к присяге другим членам общества. Точная формальность присяги, отметил его милость, не являлась предметом расследования; однако акт парламента ссылался на присягу, возлагающую обязательство на сторону, которой она приносилась. Для подтверждения и доказательства этого обвинения присяжные должны были удостовериться, что присяга, приведенная Леггу, обязывала его не разглашать тайны общества; если это так, она подпадала под действие акта. Также возникал вопрос, не было ли одеяние Джеймса Ловлейса, напоминающее священнический стихарь, призвано придать судебному процессу определенную торжественность и дополнительную силу. Изображение скелета также, по-видимому, было рассчитано на то, чтобы навести трепет на умы лиц, которым приносилась присяга. Если присяжные были убеждены, что присяга была принесена с целью возложения обязательства на совесть лица, ее принимающего, она явно подпадала под определение акта. Его милость продолжил замечания о правилах общества, в которых говорилось о нарушении обязательства, явно ссылаясь на присягу, приведенную подсудимыми; и что подобное нарушение будет сочтено обществом преступлением. Его милость также зачитал из книги, принадлежавшей обществу, имена нескольких лиц (в числе подсудимых), которые внесли средства в его кассу, предоставив присяжным самим сделать выводы из этих фактов и всей совокупности представленных им доказательств. — Присяжные после совещания, длившегося около пяти минут, признали всех подсудимых «виновными», и те были приговорены к ссылке на каторгу сроком на семь лет.

Во исполнение этого приговора подсудимые впоследствии были отправлены в Новый Южный Уэльс на транспортном судне «Суррей», поскольку преступление, в совершении которого они были признаны виновными, почиталось столь тяжким, что его нельзя было искупить тюремным заключением в этой стране. Политические сторонники системы союзов расценили это судебное разбирательство как крайне суровое и неоправданное при данных обстоятельствах, и против него звучали громкие и неоднократные протесты как внутри стен парламента, так и за его пределами. Довольно долго правительство заявляло о своем нежелании вмешиваться с целью смягчения наказания, назначенного правонарушителям; однако в конце концов оно уступило неизменным усилиям друзей заключенных и даровало им всем полное помилование.

В начале 1838 года те из них, кто пожелал вернуться в Англию, высадились на берег в Плимуте, хотя некоторые предпочли остаться в колонии, куда были сосланы. Была предпринята попытка вызвать к ним глубокое сочувствие, и они совершили нечто вроде публичного въезда в Лондон; однако все это мероприятие обернулось провалом, и обнаружилось, что здравый смысл простого народа породил настроения, не совсем совпадавшие с предположением о том, что эти люди являлись мучениками.



АЛФРЕД РЕИ. ОСУЖДЕН ЗА КРИМИНАЛЬНОЕ НАСИЛЬСТВЕННОЕ ПОКУШЕНИЕ.



Этот человек ко времени своего суда был подростком, которому исполнилось ровно пятнадцать лет. Казалось, что он получил хорошее воспитание и происходил из благополучной среды; однако никакие усилия не могли заставить его назвать местожительство своих родителей или кого-либо из своих близких родственников, равно как и дать какие-либо сведения о себе. Он был плотным, ладно скроенным юношей и, казалось, обладал силой, превосходящей его годы. Его преступление несомненно относится к числу совершенно необычайных.

Ему было предъявлено обвинение на Лонсестонских ассизах во вторник, 1 апреля 1834 года, в совершении насильственных действий в отношении Грейс Бренн с намерением совершить изнасилование.

Потерпевшая явилась в суд для дачи показаний. Она явно находилась в состоянии крайнего страдания. Она назвалась вдовой с двумя детьми тридцати одного года от роду. Ее внешность свидетельствовала о хрупком телосложении и вызывала к ней глубокое сочувствие. Ее показания сводились к следующему:

Она занимала небольшой коттедж в местечке под названием Ботуслеминг близ Лонсестона, состоявший всего из трех комнат: передней и задней кухонь и верхней комнаты, наверх из которой вела лестница. Вечером во вторник, 11 марта, около половины десятого, она собиралась ложиться спать, когда услышала стук в дверь. Она спросила, кто там, и кто-то снаружи ответил: «Мальчик — юноша», сказав, что сбился с пути. Рассказы о его бедственном положении побудили ее открыть дверь, и тогда, увидев его, она узнала в нем юношу, который заходил к ней три недели назад, чтобы спросить дорогу на Коргрин. После того как его впустили, он сразу принял властный вид, запер дверь на ключ, положил его в карман и объявил о своем намерении остаться там на ночь. Он потребовал чаю, хлеба с маслом, которые были поданы свидетельницей, пребывавшей в ужасном страхе, а затем потребовал принести ему в общую комнату кровать. После некоторого препирательства она согласилась это сделать, а затем удалилась в собственную спальню, где, не снимая ничего из одежды, кроме платья, легла рядом со своим маленьким мальчиком. Не имея возможности уснуть, спустя некоторое время она с испугом услышала, как подсудимый внезапно поднялся по лестнице, и сразу же после этого он ворвался в ее комнату к постели, где спала ее маленькая девочка. Он подхватил девочку и отбросил ее в ножной конец кровати, а в следующее мгновение бросился поперек постели и схватил свидетельницу за голову. Она воскликнула: «Боже правый, что я сделала?», убрала его руки со своей головы и продолжала истошно кричать. [Здесь следовали свидетельства о жестокости подсудимого, обнажающие череду самых шокирующих выражений и скотских попыток в отношении свидетельницы. Трижды он затыкал ей рот носовым платком, чтобы заглушить ее крики; неоднократно сбивал ее с ног поперек кровати и на пол; свидетельница подробно описывала действия, доказательства которых неопровержимо свидетельствовали о попытке и почти свершении его дьявольского замысла. Во время нападения на подсудимом не было ничего, кроме рубашки]. Наконец свидетельнице удалось добраться до лестницы, вниз по которой она бросилась бежать, но подсудимый, перегнувшись через перила наверху лестницы, ухватил ее за волосы, пытаясь затащить обратно наверх. Волосы не выдержали, и она упала через дверь у основания лестницы. Она поднялась и подергала входную дверь, но ключ был унесен. К этому времени подсудимый тоже спустился вниз и возобновил насилие, в котором прежде упражнялся. Он клялся, что у него с собой бритвы и пистолеты и он убьет ее, и с жесточайшей свирепостью набросился на нее с каминной лопаткой, нанеся ей множество ран по голове и лицу. «Вся его цель теперь состояла в том, чтобы убить меня, — заявила свидетельница. — Он сказал, что проходил мимо двери несколько ночей назад с тремя другими членами шайки. Я сказала: „Пощади мою жизнь ради моих бедных маленьких сирот“. Он сказал: „Обещаешь ли ты мне никогда не раскалываться, не разглашать и не выдавать этого?“ Я сказала: „Нет, сэр, никогда не буду“. Он сказал: „Я должен привести тебя к присяге; если ты проговоришься, и меня арестуют и накажут, остальные быстро с тобой разделаются; ты согласна?“ Я сказала: „Да, все что угодно, лишь бы спасти жизнь“. Он сказал, что его самого казнят свои же сообщники. Он сказал, что прежде никогда не проходил через такое дело, и тогда ему едва удалось спасти свою жизнь, или что-то в этом роде. Я упала на колени, и он произнес слова, которые я должна была повторить. Я не могу вспомнить их точно, но последними были „Святой Дух“. Тогда я подумала, что он собирается пощадить мою жизнь. На полу была кровь. Он сказал мне: „Ты должна умыться“. Я сказала: „Да, сэр“. Он сказал: „Должна, потому что ты вся в крови“. Я сказала: „Я принесу воды“, и взяла таз, но он сказал, что сам принесет воды. Он вышел и тотчас вернулся; я сказала, что вытру кровь с пола, поскольку служащий мистера Фицджеральда, проходя мимо конюшни поблизости, может ее заметить. Подсудимый вылил воду, которой я мылась; я вынесла таз к насосу, качнула ручку пару раз, а затем убежала к Уильяму Саммерфилду; подсудимый был приведен туда Уильямом Саммерфилдом и слугой мистера Фицджеральда; они спросили меня, тот ли это человек; я воскликнула, что он и есть негодяй. Тогда подсудимый пал на колени и сказал: „Дорогая моя матушка, если вы меня проститите, я больше никогда так не поступлю“. Прежде чем покинуть дом, он приказал мне подняться наверх, пока он одевался; он велел мне спуститься, и я спустилась; он взял свечу и сказал: „Боюсь, я слишком сильно покалечил тебя, чтобы щадить твою жизнь“». Здесь свидетельница описала свое отчаянное положение, ужасные последствия нападения. Один зуб был вбит ей в горло, другой обломан в сильно распухшей челюсти, голова рассечена лопаткой, конечности сильно ушиблены от падения с лестницы. Другие увечья также были описаны в выражениях, непригодных для печати.

Потерпевшая подверглась перекрестному допросу со стороны адвоката подсудимого, однако ни одна часть ее скорбного рассказа не была опровергнута.

Адвокат обратился к присяжным в защиту подсудимого, пытаясь доказать, что юноша на какое-то время был одержим демоном, либо что весь рассказ потерпевшей преувеличен, поскольку он больше походил на вымысел, нежели на изложение фактов.

Его милость обратился с напутственным словом к присяжным, которые без особых колебаний вынесли вердикт «виновен» с рекомендацией о проявлении снисхождения.

Вынося приговор в виде двух лет тюремного заключения и каторжных работ, ученый судья пояснил, что подсудимый обязан своей жизнью мужественному поведению потерпевшей. Если бы она не сопротивлялась до конца и если бы он довел свой преступный и жестокий замысел до конца, ничто не спасло бы его от позорной казни.



ДЖЕЙМС ПЕЙДЖ. СОСЛАН НА КАТОРГУ ЗА ЗЛОУМЫШЛЕННОЕ УВЕЧЬЕ СКОТА.



До сих пор мы не приводили нашим читателям ни одного случая осуждения заключенного за преступление в виде увечья скота. Дело Джеймса Пейджа заслуживает внимания.

Ему было предъявлено обвинение на Бедфордских ассизах в среду, 16 июля 1834 года, в злоумышленном и преступном ранении трех коров и кобылы, принадлежавших мистеру Уильяму Джорджу, фермеру из Хоутон-Конквеста, первого мая того же года. Подсудимый был нищим из прихода, старостой которого являлся истец; обратившись за пособием, он был направлен на щебнение дорог. Эта работа, по-видимому породила в его душе неприязнь к мистеру Джорджу, и его слышали выражающим свое недовольство. Ночью 30 апреля скот мистера Джорджа находился на определенном поле на его ферме в здоровом и хорошем состоянии, однако утром, в четыре часа, у трех прекрасных коров и кобылы оказались подрезаны сухожилия, и они были повреждены столь тяжким образом, что возникла необходимость забить их всех. Доказательства, которыми это преступление было доказано в отношении подсудимого, состояли в повторении им высказываний, сделанных после 1 мая в отношении этого деяния, а также в показаниях некоего Чаппелла, которому подсудимый предлагал сопутствовать ему в исполнении его гнусного замысла.

Подсудимый был признан «виновным» и приговорен к ссылке на каторгу пожизненно.



ДЖОН ЭДВАРДС, он же ХИТ; ПЕТЕР ЛЕКАССЕР и ДЖЕРЕМИЯ ВИДДОН. ЗАКЛЮЧЕНЫ В ТЮРЬМУ ЗА НАПАДЕНИЕ.



В понедельник, 12 мая 1834 года, мистер Ги, уважаемый стряпчий из Бипел-Сторфорда, явился к мировым судьям в полицейский участок на Ламбет-стрит с жалобой самого необычного характера.

Из его заявлений следовало, что он был профессионально нанят для ведения дел имения джентльмена по фамилии Каннинг, покойного, который перед смертью завещал пожизненное право на сумму в 2000 фунтов стерлингов своей вдове, причем основная сумма после ее смерти должна была перейти к трем его детям. Работа мистера Ги по указанию душеприказчиков по завещанию мистера Каннинга заключалась в том, чтобы вкладывать завещанную сумму в надежные ценные бумаги с целью получения по ней возможно более высокой нормы процента. Сумма в 1200 фунтов стерлингов уже была инвестирована, а в его распоряжении оставалось лишь 800 фунтов стерлингов, которые он для сохранности поместил на хранение в свой банк у банкиров месье Гибсон и Ко в Саффрон-Уолдене. За несколько дней до этого он получил письмо, подписанное «У. Хит», автор которого заявлял о своем желании лично побеседовать с ним в Лондоне по поводу некоего земельного участка, выставленного на продажу в окрестностях Бипел-Сторфорда. Он ответил отказом на письмо, объявив о своем намерении посетить Лондон в тот же день (12 мая) и выразив готовность встретиться с мистером Хитом в кофейне гостиницы «Булл» в Олдгейте в десять часов утра. Не получив отрицательного ответа, он в назначенный час направился в гостиницу «Булл» и обнаружил там ожидающего его молодого человека в матросском костюме. Тот вручил ему письмо, написанное тем же почерком, что и доставленное ему ранее, и подписанное тем же именем, в котором его просили в сопровождении подателя в карете, ожидавшей на улице, отправиться к месту жительства автора, который был слишком болен, чтобы явиться на назначенную встречу; при этом выражалось стремление оказать мистеру Ги всяческое содействие с целью экономии его времени. Прочитав письмо, он без колебаний согласился исполнить выраженную просьбу, и посланник препроводил его к карете, в которую он немедленно сел, после чего они тронулись в путь. Экипаж проследовал по Коммершл-роуд и наконец остановился у дома № 27 на Уэст-Йорк-стрит.

Когда он вышел из экипажа и вошел в дом, в проходе его встретил человек и сказал, что его брат завтракает в кухне, однако предположил, что он, возможно, не возразит против того, чтобы спуститься туда к нему. В этот момент дверь закрылась, и карета отъехала; едва он собрался спуститься по лестнице, как его внезапно схватили: человек, передавший письмо и следовавший за ним в дом, человек, встретивший его в проходе, и третий субъект, появившийся снизу. Встревоженный происходящим, он оказал значительное сопротивление; однако вопреки всем его усилиям его затащили в заднюю кухню, а оттуда в некое подобие чулана или берлоги, где немедленно усадили на сиденье и прочно зафиксировали. Цепь, прикрепленная к скобам за его спиной, охватывала его грудную клетку под мышками и запиралась на висячий замок с левой стороны; а его ноги, закрепленные веревками, были так туго привязаны к кольцам в полу, что полностью лишали его возможности шевелиться. После столь сурового заключения один из сообщников обратился к нему и, представившись братом миссис Каннинг, потребовал немедленно выписать ему чек на 800 фунтов стерлингов из принадлежавших ей денег, находившихся у него на руках, а также выдать распоряжение, предъявление которого позволило бы получить и передать ему долговое обязательство на 1200 фунтов стерлингов, вложенных в интересах ее и ее детей. Теперь, впервые узнав истинную цель своих нападавших, он стал усовещивать их в незаконности их действий и умолял освободить его. Они отвечали, что прекрасно сознают противоправность содеянного, но преисполнены решимости пренебречь последствиями и намерены держать его в нынешнем положении не только до тех пор, пока он не выполнит их требований, но и пока они фактически не завладеют деньгами и документом.

Затем они собрались покинуть его и запереть в жутком застенке, где он остался бы в кромешной тьме, как вдруг, поразмыслив, он убоялся, что в случае любой попытки поднять тревогу или позвать на помощь они могут вернуться и убить его, а потому, окликнув их, объявил о своем согласии выполнить их требования. Вследствие этого были принесены перья, чернила и бумага, и он выписал чек на свой банк на сумму 800 фунтов стерлингов, а также письмо на имя мистера Белла в Ньюпорт, Эссекс, с просьбой выдать находящийся у него документ подателю для ознакомления миссис Каннинг.

Человек, назвавшийся братом миссис Каннинг, получив эти документы, немедленно покинул дом, и когда остальные мужчины также ушли, а дверь его клетки осталась открытой, он начал размышлять о возможности своего бегства. В течение трех часов все его попытки оказывались тщетными; однако наконец ему удалось мощным усилием немного сдвинуть железную цепь, охватывавшую его грудь, вверх и высвободить из нее тело. Обретя таким образом свободу, он смог встать на ноги и вскоре освободил ноги от стягивавших его веревок. Единственной остававшейся у него задачей теперь было покинуть дом; тайком пробравшись из задней кухни в сад, он сумел ускользнуть от бдительности двух оставшихся мужчин, обедавших в передней кухне, и перелез через садовую стену на соседнюю улицу. Он немедленно отправил гонцов к мистеру Беллу и в банк месье Гибсона с предписанием не подчиняться подписанным им распоряжениям, после чего поспешил в полицейский участок, чтобы описать обращение, которому он подвергся.

Мировой судья мистер Уокер незамедлительно оказал мистеру Ги всю возможную помощь и направил Ли и Шелсвелла, исполнительных сыщиков этого ведомства, на Йорк-стрит с тем, чтобы они арестовали лиц, причастных к этому необычайному заговору. Однако, прибыв к дому, они обнаружили, что тот уже опустел и заперт. Вскоре дверь взломали и тогда выяснилось, что жилище явно было снято исключительно ради осуществления совершенного в нем недавнего злодеяния. В нем не было никакой мебели, за исключением нескольких стульев на кухне и занавески на окне той же комнаты. Застенок, в котором томился мистер Ги, находился в задней кухне; он был отгорожен от помещения досками невероятной толщины и прочности. Его размеры составляли примерно пять на три фута, а снаружи стен каморки, внутри еще одной внешней перегородки, было насыпано огромное количество земли, что эффективно препятствовало выходу звуков изнутри и их слышимости в любом из соседних домов. Интерьер каморки по своему устройству напоминал отхожее место, хотя явно строился специально для тех целей, которым служил. Там имелось сиденье на высоте около двух футов от пола, а сзади, примерно на фут выше сиденья, была надежно закреплена прочная деревянная перекладина, к которой все еще висела цепь, сковывавшая мистера Ги, в том самом виде, в каком он ее оставил. На полу также находилась другая прочно закрепленная деревянная перекладина; к ней крепились два вертлюга, через которые проходило большое количество бельевого шнура, использованного для связывания ног мистера Ги. При наведении справок в окрестностях выяснилось, что обитатели дома вступили во владение им лишь в минувшую субботу; сразу после побега мистера Ги в саду видели двух мужчин, которые с беспокойством озирались по сторонам, словно кого-то разыскивая, а на вопрос о том, что им нужно, заявляли, что преследуют сбежавшего вора. Вскоре после этого их видели покидавшими дом.

Последующее расследование этого странного происшествия заставило предположить, что человек, представившийся мистеру Ги братом миссис Каннинг, являлся неким Эдвардсом, который был слеп и снял дом у домовладельца мистера Вича. Было установлено, что Эдвардс имел обыкновение навещать миссис Каннинг по месту ее жительства на Провиденс-роу, № 4; вскоре после этого его заметили выходящим из этого дома и взяли под стражу. Вскоре последовало задержание Петера Лекассера, его жены Мэри Лекассер и Джеремии Виддона, когда они собирались войти в дом на Йорк-стрит; во вторник утром арестованные предстали перед мировыми судьями. Выяснилось, что миссис Лекассер доводилась сестрой Эдвардсу, а ее муж и Виддон были наняты им для помощи в нападении на мистера Ги. Было доказано, что при задержании Эдвардс признался, будто являлся главным зачинщиком этого заговора; что он пытался всеми законными путями заполучить деньги у мистера Ги, а потерпев неудачу, решился добыть их любой ценой.

Во время допроса подсудимых обнаружился любопытный факт. Преподобный Д. Матиас, настоятель прихода Уайтчепел, узнал в Эдвардсе человека, которого недавно сочетал браком под именем Хита с некоей Элизабет Дженкинс; однако, судя по описанию миссис Каннинг, теперь священник склонялся к мысли, что ею являлась именно она. На расспросы Эдвардс отвечал нерешительно, признавая правдивость этого утверждения, но не пытался отрицать справедливость показаний мистера Ги. Он приложил все усилия к тому, чтобы оправдать соучастников, заявив, что они действовали по его найму и виновен исключительно он один. Виддон, будучи кузнецом по профессии, соорудил эту каморку, а он сам и Лекассер действовали исключительно по его указаниям. Он сообщил, что знаком с миссис Каннинг и сблизился с ней около двух лет назад, получив рекомендацию настроить ее фортепиано — ремеслом этим он зарабатывал себе на жизнь.

В среду подсудимые вновь были доставлены в суд, и на сей раз там присутствовала миссис Каннинг. Мистер Ги определенно опознал в трех мужчинах лиц, совершивших на него нападение; мистер Матиас также узнал в миссис Каннинг особу, которую он обвенчал с подсудимым Эдвардсом. Сама миссис Каннинг этот факт отрицала, однако после нескольких вопросов лишилась чувств прямо в зале заседаний, после чего ее сестра признала справедливость слов священника. Причина ее отречения от этого факта виделась в том обстоятельстве, что ее права на имущество, оставленное покойным мужем, прекращались с окончанием вдовства.

В следующий вторник, 19 мая, подсудимые, за исключением миссис Лекассер, которая была отпущена на свободу, предстали по суду перед предстоящими сессиями Олд-Бейли. Их предание суду было оформлено на основании положений статута 7 и 8 Георга IV, гл. 29, ст. 6, гласящего: «Если какое-либо лицо совершит грабеж в отношении другого лица, похитив движимое имущество, деньги или ценную бумагу, каждый подобный правонарушитель по осуждении подлежит смертной казни как фелонист. А если какое-либо лицо похитит подобное имущество с лица другого лица, или совершит нападение на любое другое лицо с намерением его ограбить, или с угрозами либо силой потребует таковое имущество у любого другого лица с намерением его похитить, то всякий подобный правонарушитель признается виновным в фелонии; и по осуждении подлежит по усмотрению суда ссылке за море пожизненно или на любой срок не менее семи лет; либо тюремному заключению на любой срок, не превышающий четырех лет; а если это мужчина — также публичной порке один или два раза (если суд сочтет это нужным) в дополнение к такому наказанию».

На сессиях в Олд-Бейли в понедельник, 12 июля, Эдвардс, Виддон и Лекассер предстали перед судом. По изложении прокурором мистером Ли обстоятельств обвинения, мистер Филлипс в интересах подсудимых заявил, что обвинительный акт, инкриминирующий им фелонию, не может быть поддержан. Утверждалось, что подсудимые намеревались завладеть ценной бумагой на 800 фунтов стерлингов «с лица» мистера Ги, что противоречило фактам. Ввиду этого возражения судья мистер Паттесон прервал процесс, объявив, что судебное преследование не может быть продолжено, и в результате был вынесен оправдательный вердикт.

Затем подсудимым было предъявлено обвинение в требовании от мистера Ги под угрозами и устрашением законной ценной бумаги на 1200 фунтов стерлингов, а также распоряжения на выплату 100 фунтов стерлингов с целью их хищения. По изложении дела мистером Адольфусом Суд объявил, что этот обвинительный акт также уязвим для возражений. Утверждалось, что подсудимые требовали ценную бумагу «с целью» ее получения. Выяснилось, что они фактически ее получили, а потому подлежат оправданию. К тому же мистер Ги никогда не владел бумагами, передающими права на обеспечение, а поскольку грабежа не бывает без владения, данный обвинительный акт не мог быть поддержан.

Затем подсудимые были объявлены «невиновными»; однако поскольку в Мидлсекском суде на них уже было составлено обвинение в нападении вместе с миссис Каннинг, все они были взяты на поруки для ответа по этому обвинению.

В пятницу, 1 августа, все участники предстали перед Мидлсекским судом. Разбирательство заняло судебное присутствие до десяти часов вечера и завершилось оправдательным вердиктом в отношении миссис Каннинг, признанием Эдвардса и Виддона виновными в преступном сговоре и признанием Лекассера виновным в нападении.

Эдвардс был приговорен к двум годам тюремного заключения в Ньюгейте, Виддон — к двенадцати месяцам тюремного заключения в Исправительном доме, а Лекассер — к шести месяцам тюремного заключения в той же тюрьме.



ДЖОЗЕФ МОСЕЛИ И УИЛЬЯМ ГАРСАЙД. КАЗНЕНЫ ЗА УБИЙСТВО.



Это примечательное убийство было совершено 3 января 1831 года, хотя карающая десница закона настигла его виновных исполнителей лишь в августе 1834 года. Дело заслуживает внимания не только из-за долгого времени, прошедшего между убийством и моментом разоблачения убийц, но также из-за возникшего примечательного спора относительно казни преступников и последовавшей за этим задержки вынесенного им приговора.

Убийство, как мы уже упомянули, произошло в начале 1831 года — в период, когда трудящееся население Англии, занятое в сельском хозяйстве и на производстве, проявляло сильное недовольство. В Аштон-андер-Лайн и многих других местах поблизости от Манчестера, густо населенных прядильщиками хлопчатобумажных изделий и другими рабочими различных фабрик этого округа, неприязнь к хозяевам была почти всеобщей; среди рабочих образовались «союзы», члены которых по условиям заключенного ими соглашения обязывались трудиться лишь по определенным расценкам за свой труд, кои они стремились диктовать своим хозяевам, и не поддерживать никаких сношений ни с кем, кто дерзал работать за меньшую плату, чем та, которую они изволили принимать. Хотя не может быть сомнений в том, что совершенное Мосели, Гарсайдом и их сообщниками убийство проистекало из царившей системы объединения рабочих, было бы опрометчиво на основании лишь этого факта делать вывод, осуждающий всю систему в целом и всех ее причастников. Мистер Томас Аштон, ставший жертвой убийства, был младшим сыном хозяина-хлопкопрядильщика из Хайда. Примечательно, что в этом месте рабочие проявляли мало недовольства и трудились за обычную плату; однако хозяева-прядильщики из Аштона оправдывали свой отказ повысить зарплату рабочим именно этим обстоятельством; а поскольку, как было известно, это вызывало раздражение среди рабочих в последнем из названных мест, почти не оставалось сомнений в том, что именно к ним приведут следы дьявольского деяния.

Обстоятельства, сопутствовавшие убийству, таковы: мистер Аштон рано вечером в злополучный день пил чай в доме своего отца и отправился навестить новопостроенную фабрику примерно в трети мили оттуда. Он покинул фабрику в половине седьмого, а его истерзанные останки были обнаружены на дороге, ведущей к дому его отца, в восемь часов. Он был убит выстрелом в сердце, причем вид тела свидетельствовал о том, что убийца должен был стоять вплотную к нему в момент расправы. Слева на груди имелась одна крупная рана, явно причиненная выстрелом картечью из пистолета, которая вошла в тело настолько близко от дульного среза оружия, что не успела рассеяться, как это произошло бы при стрельбе с расстояния. В спине обнаружились две раны на небольшом расстоянии друг от друга, что свидетельствовало о расхождении картечи внутри тела убитого и ее выходе наружу со спины. Это событие вызвало всеобщее изумление в Хайде как из-за мягкого характера несчастного покойного, так и ввиду отсутствия всяких видимых причин для кровавого злодеяния; а друзья мистера Аштона и правительство немедленно объявили награды в размере 2000 фунтов стерлингов за поимку убийц и за показания любого соучастника, который не производил сам роковой выстрел.

Во всех направлениях были разосланы сыщики в попытке схватить преступников, однако прошли годы, прежде чем были обнаружены истинные виновники дьявольского преступления. Уильям Мосели, каторжник в Честерской тюрьме, в апреле 1834 года раскрыл главные обстоятельства убийства; а Гарсайд и Джозеф Мосели, брат подсудимого, являвшиеся его главными исполнителями, вскоре после этого были схвачены в Олдеме.

В четверг, 7 августа 1834 года, подсудимые предстали перед судом на Честерских ассизах. Уильям Мосели выступал главным свидетелем, но его показания подкреплялись множеством важных деталей. Он заявил, что убийство было совершено по наущению человека по имени Сэмюел Шофилд, юниониста, который объяснял причину этого несправедливой оплатой труда мистера Аштона. Этот субъект завел разговор со всеми ними; и за сущую безделицу в десять фунтов они взялись исполнить дьявольский замысел. Во исполнение договоренности все они встретились близ фабрики мистера Аштона под названием Вудли-Милл; заняв уединенную позицию в засаде, они стали ожидать появления своей жертвы. Незадолго до семи часов показалось его приближение; поднявшись и шагнув ему навстречу, Гарсайд застрелил его насмерть прежде, чем тот успел произнести хоть слово или оказать малейшее сопротивление трусливому нападению. Трое убийц бросились бежать бегом, не дожидаясь, пока они уберут тело из середины дороги, где оно лежало; и, как мы уже упомянули, в восемь часов оно было обнаружено. Плата за убийство была внесена в ту же ночь: трое убийц и Шофилд опустились на колени и поклялись друг другу, что «желают, чтобы Бог поразил их насмерть, если они хоть кому-нибудь проболтаются». Эту присягу соблюдали неукоснительно до тех пор, пока Уильям Мосели, заключенный в Честерскую тюрьму за другое преступление, не выложил все, что знал об этой сделке. Свидетель подвергся суровому перекрестному допросу, в ходе которого признал, что его репутация запятнана длинным списком тягчайших преступлений. Тем не менее его показания получили столь весомое подтверждение в заявлениях прочих свидетелей, что обоим подсудимым был вынесен вердикт «виновен», и было предписано казнить их утром следующей субботы.

Однако теперь возникла трудность в отношении надлежащего должностного лица, обязанного приводить этот приговор в исполнение. Шериф Палатината и шериф города Честера отказались выполнять эту тягостную обязанность на том основании, что она выпадает на долю другого. Зсчастные узники до утра субботы пребывали в неизвестности относительно срока их казни; в тот же день судья мистер Парк даровал отсрочку до 18-го числа того же месяца с тем, чтобы возникшую трудность удалось урегулировать.

Эта задержка, причина которой была доведена до сведения осужденных, позволила надлежащим должностным лицам провести с ними беседы по поводу преступления, в совершении которого те были изобличены. Оба признали свое участие в убийстве, но отрицали хоть какую-либо причастность к этому делу Шофилда. Гарсайд заявил, что если бы его предложение выступить свидетелем было принято, удалось бы докопаться до всей правды; однако при существующем положении дел им не досталось ничего, кроме кучи лжи, и он скажет «нот» (ничего).

На следующий день после суда Уильям Мосели был отвезен в Стокпорт, и там на основании сообщенных им сведений Шофилд был взят под стражу. Сам он, впрочем, отрицал справедливость утверждений о своей виновности, но был оставлен под стражей.

В субботу, 16 августа, казнь подсудимых была вновь отсрочена до 18 сентября; а с этой даты отложена еще раз до начала сессии Микаэля в ноябре следующего года, дабы позволить суду Королевской скамьи разрешить спорный вопрос между шерифами.

В четверг, 6 ноября, генеральный прокурор ходатайствовал о выдаче приказа сертиорари для передачи дела по приговору в этот суд, а также о выдаче предписаний хабеас корпус для доставки самих подсудимых в целях обсуждения этого вопроса. Ученый джентльмен разъяснил возражения, выдвинутые обоими шерифами. До принятия статута 11 Георга IV все жалобы в Палатинате Честер рассматривались главным судьей Честера, и для приведения в исполнение приговоров приговоренных к смертной казни осужденных издавались судебные правила, предписания которых исполнялись шерифом города Честера. Упомянутым актом суд, осуществлявший эти полномочия, упразднялся, а вместо него в Честере, как и в прочих графствах, предписывалось проводить ассизы на основании комиссий оег-энд-тернер. Однако шестнадцатой статьей предусматривалось, «что ничто содержащееся в нем не должно затрагивать обязанности или обязательства, подлежащие исполнению магистратами и горожанами Честера». В настоящем деле шериф города Честера отказался приводить в исполнение приговор в отношении подсудимых, утверждая, что его юрисдикция в таковом отношении распространялась лишь на упраздненный Палатинский суд и что если подобное обязательство и существовало, то оно лежало на мэре и горожанах, а не на шерифе. Ввиду этих обстоятельств ученый судья почел своим долгом отсрочить казнь подсудимых на неопределенный срок, а против обоих шерифов были составлены обвинительные акты, которые, однако, были отклонены великим жюри. Генеральный прокурор намеревался возбудить против них служебные иски за неисполнение обязанностей; но поскольку должно было пройти немало времени, прежде чем вопросы, затронутые в тех исках, могли быть обсуждены в законном порядке, он был вынужден обратиться в суд с целью приведения в исполнение законного приговора в отношении подсудимых, каковое дело представляло высочайшую важность. Суд имел полномочия распорядиться о приведении приговора в исполнение любым из спорящих шерифов либо шерифами Мидлсекса или Суррея, или их собственным судебным исполнителем. Затем было приведено несколько дел, в которых суд вмешивался в вопросы казни преступников, и искомые приказы были удовлетворены.

Во вторник, 11 ноября, и в четверг, 13 ноября, подсудимые предстали перед судом Королевской скамьи. Мистер Данн в интересах Гарсайда утверждал, что суд не может вынести приговор этому подсудимому, поскольку тот сделал властям Чешира заявление об обстоятельствах убийства, которое по обнародованной прокламации, предлагавшей награду в 2000 фунтов стерлингов и помилование любому соучастнику истинного убийцы, давало ему право на освобождение. После того как ученый адвокат заявил этот факт в интересах своего подзащитного во исполнение указания суда, была заслушана позиция генерального прокурора. Он доказывал, что присяжные четко установили факт производства смертельного выстрела Гарсайдом; и что даже принимая заявление подсудимого за чистую монету, он тем не менее не приобретал права на помилование.

Лорд Денман счел это возражение по существу обоснованным, и поскольку было испрошено исполнение приговора, суд постановил исполнить его силами маршала при содействии шерифа графства Суррей.

Затем заключенных перевели в тюрьму Сканирования Королевской скамьи дожидаться казни. Мистер Данн подготовил от имени Гарсайда петицию, в которой излагались те же факты, на которые ссылался ученый джентльмен в суде, но было заявлено, что она не имеет силы; и во вторник, 25 ноября, несчастные осужденные искупили свое тяжкое преступление на эшафоте тюрьмы Хорсенгер-лейн.

В течение последнего периода своего заключения Гарсайд старался переложить вину за выстрел из пистолета на свидетеля Джозефа Моусли, и лишь в самый момент того, как его столкнули с петли, он отказался от этого утверждения. Его поведение, равно как и поведение его сокамерника, на протяжении всего времени их заключения отличалось крайней хладнокровностью, а утром в день казни их манера поведения ничуть не изменилась.

В девять часов утра заключенные поднялись на эшафот, причем Гарсайд шел первым, и их немедленно повесили; последними словами Гарсайда были: «Все заявления, сделанные мной в разное время после моего осуждения, являются ложными».

На выездной сессии суда присяжных (ассизах) графства Честер, состоявшейся в апреле 1835 года, против Шоуфилда было выдвинуто обвинительное заключение, однако суд отклонил его, вследствие чего он был освобожден.



ЭДВАРД ЧОЛКЕР И ДЖЕРЕМИ КЕЙС. СУДИМЫ ЗА УБИЙСТВО.



На выездной сессии суда присяжных в Бери в четверг, 26 марта 1835 года, Эдвард Чолкер и Джереми Кейс были преданы суду по обвинению в убийстве Брайана Грина, совершенном 22 ноября. Этот несчастный человек, чья трагическая гибель привела к судебному разбирательству, был одним из младших егерей мисс Ллойд, леди манора Хинтлшем; и в ночь на 22 ноября он вместе со своим товарищем по службе по фамилии Мастерман нес дежурство в большом лесу на территории манора, который изобиловал фазанами и отделялся поляной от леса поменьше. Ничего особенного не происходило до половины четвертого утра, когда они услышали свист пневматического ружья совсем рядом с тем местом, где они расположились. Звук доносился из небольшого леса, куда они немедленно направились, а пересекая поляну, они увидели пятнистую собаку-спаниеля и мужчину, переходивших из одного леса в другой. Мужчина сразу же побежал в небольшой лес, и егеря бросились в погоню и настигли его. Он позволил взять себя без всякого сопротивления, но не успели его схватить, как он издал «сигнальный свист», и ему на помощь прибежали еще два человека, причем у одного из них в руке было пневматическое ружье. Затем эти трое набросились на двух егерей, которые были мгновенно повергнуты на землю, а Мастермана, лежавшего на земле, избивали дубиной до тех пор, пока он полностью не потерял сознание. Грин сначала грозил застрелить мужчин, если они не отпустятего с миром; но те поклялись, что он сам не уйдет и им не навредит, и вскоре его тоже оставили в бессознательном состоянии. Когда Мастерман пришел в себя, он услышал, как Грин жалобно стонет, и, подползя к нему, обнаружил, что его голова находится в луже крови, которая все еще обильно текла. Спустя некоторое время Мастерману удалось добраться до дома главного егеря, и, вернувшись к месту преступления, они доставили раненого на носилках в егерский домик и послали за хирургом. При осмотре его головы было обнаружено ранение с одной стороны, через которое вытекал мозг, причем череп был сильно размозжен. Часть кости вдавилась в мозг; после ее удаления больному стало немного легче, и в течение нескольких часов он мог произносить отдельные односложные слова, однако вскоре у него наступил рецидив, и после колебаний между жизнью и смертью в течение нескольких дней он перестал мучиться. В ту злополучную ночь при нем были пистолет и ружье, и при обыске на месте происшествия на следующее утро они были обнаружены лежащими на земле. Курок пистолета был спущен, но пороховая полка не поднялась, и пистолет, следовательно, не выстрелил. Его ружье было найдено с оторванным от ложи стволом, а на казенной части были замечены клочок кожи, волосы и немного крови, причем неподалеку валялись только что убитая птица и дубинка.

Выяснилось, что заключенные имели обыкновение посещать пивной дом под названием «Лиса и виноград» в Ипсвиче, который находился в шести или семи милях от Хинтлшема; за день или два до злополучного вечера Чолкер сказал некоему мистеру Фросту, выпивавшему там, что подарит ему фазана к воскрысному обеду. Днем 22-го числа некий Апсон, деревенский кузнец, отправился в «Лису и виноград», чтобы починить замок подвальной двери, и пока он находился в подвале, хозяйка услышала специфический звук, издаваемый при выстреле из пневматического ружья; и оказалось, что заключенный Чолкер хранит свое ружье в подвале. Далее было доказано, что заключенные и еще два человека покинули дом тем же вечером и вернулись рано на следующее утро, когда между ними слышался загадочный разговор относительно Хинтлшемского леса. В качестве улик были представлены и другие подтверждающие факты, которые недвусмысленно доказывали, что Чолкер был причастен к этому страшному деянию. Доказательства в отношении Кейса не были столь убедительными. Чолкер был признан виновным, а Кейс — оправдан.

Первый был приговорен к смертной казни и повешен в следующий понедельник, 30 марта.



МЭРИ ЭНН БЕРДОК. КАЗНЕНА ЗА УБИЙСТВО.



На Бристольских ассизах, состоявшихся в апреле 1835 года под председательством судьи-рекордера (сэра Чарльза Уезерелла), процесс над женщиной по имени Мэри Энн Бердок, обвинявшейся в умышленном убийстве пожилой леди по имени Клара Энн Смит, которая была ее постоялицей и которую, как утверждалось, она отравила желтым мышьяком с целью завладеть ее имуществом, вызвал огромный ажиотаж и необычайный интерес. Судебный процесс начался в пятницу, 10 апреля, и продолжался весь этот день и субботу, причем рекордер приступил к подведению итогов лишь в понедельник, а присяжные все это время содержались под надзором ответственных должностных лиц.

Улики носили косвенный характер, но были абсолютно убедительными. Выяснилось, что покойная, шестидесятилетняя вдова, поселилась у обвиняемой в Бристоле в 1833 году и, как было известно, обладала значительным состоянием в золотых соверенах и банкнотах. У нее был шурин, проживавший в Порту, и племянник в этой стране. Она умерла 23 октября. Вскоре после этого обвиняемая послала за гробовщиком по фамилии Томпсон и сказала ему, что у нее в доме умерла пожилая леди, которая скончалась в крайней бедности и не имела друзей, а потому должна быть похоронена с наименьшими возможными затратами. Вследствие этого были предоставлены гроб и табличка на гроб с указанием имени и возраста покойной, и леди была предана земле на кладбище церкви Святого Августина 30 октября в восемь часов утра. До этого обвиняемая жила в большой бедности и сожительствовала с мужчиной по фамилии Уэйд. После похорон покойной она внезапно разбогатела и заявила, что дядя оставил ей крупное имущество. Уэйд занялся бизнесом, но в апреле следующего года умер и оставил завещание, по которому закрепил за обвиняемой значительное имущество, включая товарные запасы стоимостью 700 фунтов стерлингов. Также было доказано, что у нее имелось 600 фунтов стерлингов наличными. Одному из свидетелей она рассказала, что в ее доме умерла богатая старуха и оставила свое имущество Уэйду.

Дела шли своим чередом до декабря 1834 года, когда родственники покойной, услышав о ее смерти, отправились наводить дальнейшие справки относительно ее судьбы и имущества. Это привело к расследованию, которое вызвало подозрения в насильственной смерти, и было решено подвергнуть дело тщательному разбирательству. Ранее к обвиняемой уже обращались с расспросами, и она отдала кое-какие бумаги покойной, но отрицала, что та оставила какое-либо имущество. Тело было эксгумировано, причем место захоронения и гроб были отчетливо опознаны гробовщиком, который также опознал саван и другие предметы на теле покойной. Затем вскрытие тела провели доктор Райли, врач Бристольской больницы, при содействии мистера Дж. Дж. Келсона, хирурга, доктора Саймондса и мистера Херапата, лектора по химии; тело оказалось в необычайной степени сохранности, несмотря на время, прошедшее с момента его погребения. В гробу было некоторое количество воды, покрывавшее часть туловища и ног. Желудок и брюшная полость были вскрыты одновременно, и было обнаружено, что ткани превратились в адипоцир, представляющий собой затвердевший жир, или животное мыло. Желудок был аккуратно извлечен, и в нем обнаружилось количество желтого мышьяка. Содержимое желудка подвергли различным химическим тестам, подтвердившим мнение о том, что был введен именно желтый мышьяк, который и послужил причиной смерти; во всех остальных отношении организм был здоров. Прекрасный препарат желудка был предъявлен в суде.

После установления этого факта были вызваны другие свидетели, чтобы доказать виновность обвиняемой. Моряк по фамилии Эванс доказал, что квартировал у обвиняемой, когда та выдавала себя за миссис Уэйд; это было в октябре 1833 года. Примерно за шесть дней до смерти миссис Смит она попросила его купить для нее мышьяку на два пенса, сказав, что в доме завелись крысы (было доказано, что это не соответствовало действительности). Соответственно, он купил мышьяк у аптекаря по фамилии Хоббс в присутствии двух свидетелей, каждый из которых подтвердил его слова. Он отдал мышьяк обвиняемой, и та положила его в карман. Он находился в доме, когда миссис Смит умерла, и слышал, как Уэйд и обвиняемая смеялись среди ночи. Обвиняемая сказала, что покойная умерла бедной и она продаст оставленное ею серебро, чтобы оплатить расходы на похороны. Примерно за месяц до этого он видел у покойной золотые часы с цепочкой.

Фактическое введение желтого порошка (несомненно, мышьяка) было доказано девушкой по имени Мэри Энн Аллен, которая была нанята прислуживать покойной и видела, как обвиняемая высыпала какой-то желтый порошок из бумажного пакета, вынутого из кармана, в миску с овсяной кашей, которую затем дала покойной, — вскоре после чего бедная женщина зашлась в страшных конвульсиях и умерла. После ее смерти обвиняемая открыла буфет и ящики комода, осыпала покойную оскорблениями и вела себя крайне бессердечно, восклицая: «Только подумать, что у этой пьяной старой суки было это», и т. д. Она велела свидетельнице никому не рассказывать ничего о миссис Смит, ни кем та была, ни что из себя представляла, ни о том, что она когда-либо у нее жила; а если кто-нибудь спросит, говорить, будто она чужестранка и иностранка из далёких краев Ост-Индии. «И никогда никому не рассказывай, — добавила она, — что ты видела, как я что-то подсыпала в овсянку, потому что люди могут счесть это странным».

Эти детали были подтверждены другими свидетелями, включая мать девушки и служанку, которая в то время жила у обвиняемой. Мистер Чарльз Рид, винный купец, знавший шурина покойной в Порту, затем доказал, что в ноябре после ее смерти он приходил в дом обвиняемой и видел ее вместе с Уэйдом. Он наводил справки об имуществе миссис Смит. Обвиняемая заявила, что та умерла в крайней бедности, а ее одежда была в столь плачевном состоянии, что ей пришлось ее сжечь, и что она ничего не предъявит из ее вещей, пока он не оплатит похоронные расходы, составившие 15 фунтов стерлингов. Он пришел снова на следующее утро, и тогда Уэйд сказал, что имеется шкатулка, в которой хранятся некоторые бумаги покойной; в конце концов она согласилась, чтобы каждый из них пригласил специалиста для встречи. Они пришли снова на следующее утро, шкатулку наконец принесли и открыли, бумаги изучили, и там обнаружилось старое завещание мистера Смита в пользу его жены. Никаких дарственных или долговых обязательств не было. Миссис Смит одевалась весьма респектабельно после смерти мужа, последовавшей пять лет назад. Он знал, что она обладала имуществом. В 1829 году он выплатил ей 700 фунтов стерлингов. Он выплачивал ей ежегодную ренту в размере 15 фунтов стерлингов.

После завершения представления улик были допрошены свидетели защиты, характеризовавшие обвиняемую, которая решительно настаивала на своей невиновности.

В понедельник рекордер с большой ясностью подвел итоги судебного следствия, пройдя по всем показаниям свидетелей и наконец сделав замечания относительно тех частей, которые требовали разъяснений. В своей речи к присяжным он отметил следующее: «Исходя из законов государства, вопросы жизни и смерти вверялись им, а не ему. Обвиняемая обвинялась в том, что она посредством яда убила даму по имени Клара Энн Смит, причем ядом был желтый мышьяк, смешанный в водной овсяной каше. Им предстояло определиться по трем следующим пунктам: во-первых, была ли смерть миссис Смит вызвана отравлением; во-вторых, было ли это отравление осуществлено обвиняемой; и, в-третьих, знала ли обвиняемая, что она отравляет миссис Смит. Если они придут к выводу, что она действительно дала яд, зная, что это яд, — если их совести сформировали единое мнение по этим пунктам, сколь бы фатальными и страшными ни были последствия для обвиняемой, они обязаны вынести справедливый приговор именем короля и подданных короля, и они обязаны признать ее виновной. Им предстояло проявить свое суждение. Вердикт принадлежал им, а не суду. На них была возложена обязанность вынести решение по вопросу виновности или невиновности».

Присяжные удалились чуть более чем на четверть часа, в течение какового времени в зале суда царило великое и необычное волнение. Обвиняемая, по-видимому, сохраняла совершеннейшее самообладание, ее адвокаты и другие лица теснились вокруг нее, и она казалась погруженной в самую тревожную беседу с ними; однако ее глаза постоянно блуждали в сторону двери в ожидании возвращения присяжных, на лица каждого из которых, как было замечено, она при их уходе из зала суда посмотрела со стойким желанием распознать мнение, сформировавшееся у каждого по ее делу. При намеке на то, что присяжные возвращаются, по всему суду возникло всеобщее стремление увидеть обвиняемую, что вызвало столько шума и столь разнообразных криков, что прошло немало времени, прежде чем удалось восстановить порядок или у судьи появилась возможность продолжить заседание. Когда шум несколько утих, имена присяжных были зачитаны по списку, после чего их обычным порядком спросили, какой вердикт они выносят, и тогда старшина присяжных самым торжественным образом и явно с большим чувством огласил вердикт: «Виновна».

Лицо обвиняемой в этот знаменательный и устрашающий момент слегка изменилось, но она обратилась к судье слышным, хотя и несколько дрожащим голосом, сказав: «Милорд, я невиновна, я невиновна. Стоя у этого барьера, я призываю Всемогущего возложить на меня Его суд, если то, что я сейчас говорю, неправда. Я ничего об этом не знаю; я невиновна; и Всемогущий, я надеюсь, возложит на меня Свой суд в этот самый момент, если я не невиновна». — Затем ученый судья вынес ей суровый приговор закона, распорядившись казнить ее в среду, а тело похоронить в пределах тюрьмы. Обвиняемая произнесла внятным голосом: «Да помилует Господь мою душу». Во время оглашения приговора она сохраняла абсолютное спокойствие. Затем ее увели, и она немедленно перекусила прямо под скамьей подсудимых. Огромная толпа людей ждала на каждой аллее, ведущей из суда, и при ее выходе из Гилдхолла по пути в тюрьму ее забросали самыми жутко и дикими воплями, а карету, в которой ее перевозили, сопровождало большое скопление людей.

В среду, 15 апреля, несчастная преступница была повешена. Во время религиозной службы перед казнью она угрюмо и молча сидела, ни разу не встав и не преклонив колени. По окончании проповеди она поднялась без малейшего проявления эмоций и твердым шагом покинула часовню. Но впоследствии, находясь в комнате под помостом, когда ей поправляли платье, когда ей надели роковой колпак на голову, а веревку на шею, она все же присоединилась к молитвам, которые продолжал капеллан, с некоторой долей чувств — искренне повторяя ответы: «Господи, помилуй мою душу!», «Христе, помилуй мою душу!». В этой комнате она задерживалась долго, словно стараясь продлить время, и именно здесь всеобще ожидалось, что она признает справедливость вынесенного ей приговора, — но, увы! — она не сделала никакого заявления вовсе. Она поднялась к роковому люку с относительной твердостью, но выглядела бледной и мертвенно-бледной и теперь явно переживала глубокие страдания. Она быстро уронила платок, и смертоносный засов был отдернут ровно за двадцать минут до двух часов пополудни. Ее вес очевидно стал причиной мгновенной смерти.

Судя по всему, эта несчастная женщина была уроженкой Бристоля, в каковой столице она и провела всю свою жизнь. На момент казни ей исполнилось сорок лет.



ПАТРИК КАРРОЛЛ. КАЗНЕН ЗА УБИЙСТВО.



Обстоятельства, сопутствовавшие убийству, в котором был виновен Карролл, могут быть изложены весьма кратко.

Как оказалось, Карролл был уроженцем Баллихоя в Ирландии и в возрасте двадцати двух лет завербовался в 7-й фузилерный полк. Он оставался в этом корпусе в течение семи лет, по истечении которых получил отставку. Тем не менее, он почти сразу же вновь поступил на армейскую службу, завербовавшись в морскую пехоту; и за проявленное им хорошее поведение он был быстро произведен в капралы. Он прослужил в морской пехоте всего три года, когда произошло печальное событие, приведшее его на виселицу. Рота морской пехоты, к которой он принадлежал, была расквартирована в Вулидже; питейным заведением, которое обычно посещал Карролл, была «Британия», содержавшаяся вдовой миссис Браунинг. Карролл возомнил, будто его ухаживания не неприятны миссис Браунинг, и неоднократно добивался ее согласия на брак с ним. Не похоже было, чтобы она полностью игнорировала его притязания; однако Карролл больше чем один раз во время приступов опьянения вел себя по отношению к ней так, что вызывал ее неудовольствие, и она отказалась впредь выслушивать его ухаживания. В воскресенье, 26 апреля 1835 года, Карролл отправился в «Британия» и обнаружил, что миссис Браунинг пригласила к чаю каких-то знакомых, среди коих его не оказалось. Между ними произошла перепалка, и Карролла с трудом выставили из дома. На следующее утро он вернулся и потребовал позволения сказать миссис Браунинг несколько слов наедине. Ему отказали, после чего он вошел в бар, где она находилась, и, неоднократно ударив ее рукой, в конце концов вытащил штык, которым заколол ее в грудь и тело не менее чем в восемьдесят раз. Крики несчастной женщины вскоре привлекли к месту происшествия множество людей, и убийцу скрутили со всеми уликами его вины при себе; правда, не раньше, чем жертва его преступления скончалась от нанесенных им ран.

Карролл не предпринял никаких попыток бежать или отрицать свою вину; и после того, как коронерское жюри вынесло в отношении него вердикт «Умышленное убийство», он был отправлен в Ньюгейт для предания суду.

В пятницу, 15 мая, обвиняемый предстал перед судом Центрального уголовного суда, заседавшего в Олд-Бейли, по обвинению в убийстве, где был вынесен вердикт «Виновен». Немедленно последовал смертный приговор, и заключенного приговорили к казни на следующий понедельник.

Во исполнение приговора тем же вечером его перевезли из Ньюгейта в Мейдстон, поскольку место совершения преступления требовало его казни в графстве Кент. Несчастный заключенный не делал никаких попыток отрицать или смягчить свою вину и казался глубоко осознающим тягостность своего положения. Он сохранял необычайную твердость на протяжении оставшейся части своей жизни, не покинувшую его даже на эшафоте.

За его казнью наблюдало огромное количество людей, причем очень многие из них были солдатами или морскими пехотинцами.

Казнь состоялась в понедельник, 18 мая 1835 года.

 

Поскольку это первый случай суда над заключенным в суде, учрежденном как Центральный уголовный суд, о котором мы упоминаем, будет уместно упомянуть об изменении в законодательстве, посредством которого было осуществлено это переименование «Олд-Бейли». Крайнее неудобство, сопряженное с преследованием правонарушителей за преступления, совершенные в непосредственной близости от столицы, но не в пределах округа, на который распространялась юрисдикция Олд-Бейли, влекущее за собой, помимо прочих бед, необходимость явки свидетелей в Мейдстон, Челмсфорд или другие города проведения ассизных сессий Домашнего округа, уже давно ощущалось и вызывало жалобы; и парламент призвали принять меры для исправления действующей системы. Под руководящим влиянием лорда Брухема был подготовлен и проведен через обе Палаты парламента Акт о Центральном уголовном суде. Общий результат этого важного закона — все, что нам необходимо констатировать. Его положения существенно расширяют округ, на который распространяется юрисдикция судьей, заседающих в Олд-Бейли. Они предписывают проведение не менее чем двенадцати сессий в течение года, тем самым делая очищение тюрьмы Ньюгейт более частым, чем прежде; кроме того, они наделяют судей этого суда юрисдикцией в отношении преступлений, совершенных в открытом море, для рассмотрения которых до сих пор созывалась специальная сессия Адмиралтейства. Таковы основные изменения в законе, которые были осуществлены; и опыт почти шести лет показал, что действие нового акта сопровождается самыми замечательными результатами.



ГЕНРИ СТАНИНОУТ. СУДИМ ЗА УБИЙСТВО СВОЕГО СЫНА.



Этот печальный случай вызвал в свое время всеобщее сочувствие как к несчастной жертве нападения, так и к несчастному родителю, совершившему это нападение.

Мистер Станиноут был уважаемым торговцем канцелярскими товарами, проживавшим на Конноут-террас на Эджвер-роуд. Утром в пятницу, 4 сентября 1835 года, его приказчик был потрясен до глубины души, увидев, как хозяин сбегает вниз по лестнице в полураздетом виде, обильно истекая кровью из раны, которую он нанес себе в грудь перочинным ножом, зажатым у него в руке. Бросившись к мистеру Станиноуту, он сразу же услышал от него о гибели его сына от его рук. Была поднята мгновенная тревога; и заявление несчастного отца о том, что он убил своего сына, оказалось правдой. Выяснилось, что мистер Станиноут и его сын, которому было около двенадцати лет, накануне вечером легли спать в одной комнате; и среди ночи слуга слышал, как первый ходил туда-сюда. Тело погибшего ребенка представляло собой печальное зрелище. Оно лежало лицом к постели, и бедный мальчик очевидно умер от удушья. Тем не менее, на лбу имелась глубокая рана, которая, судя по всему, была нанесена каким-то тупым предметом. На вопросы мистера Станиноут сразу же заявил, что это ужасное деяние совершил он. Он сказал, что долго замышлял уничтожение как своего ребенка, так и себя самого, и дважды безуспешно сжигал древесный уголь в комнате, где они спали. Накануне вечером он принял лауданум; а среди ночи ударил сына сапожным рожком; но, обнаружив свои удары безрезультатными, задушил его подушкой.

Дальнейшее разбирательство сразу же выявило тот факт, что несчастный мужчина был подвержен периодическим приступам безумия — недугу, от которого страдали и его отец, и дед. Опасение, что та же болезнь проявится и у его сына, судя по всему, послужило единственной причиной совершенного им ужасного деяния.

На коронерском дознании, состоявшемся в понедельник, 7 сентября, были выяснены обстоятельства смерти погибшего, а также добавился факт невменяемости отца. Однако доказательства этой особенности дела перед коллегией коронерских присяжных не возымели действия, и был вынесен вердикт «Умышленное убийство».

В промежутке между этим временем и началом судебного процесса мистер Станиноут почти полностью оправился от последствий раны, которую он нанес себе самому. В пятницу, 25 сентября, несчастный мужчина предстал перед Центральным уголовным судом, где его невменяемость была четко доказана, в связи с чем на этом основании был вынесен оправдательный вердикт.

Поэтому было приказано содержать его под стражей до особого распоряжения Его Величества, после чего его перевели в сумасшедший дом.



РОБЕРТ БОЛЛЗ, ТОМАС ХАРРИС И МОРДЕХАЙ МОЗЕС. ССАНЫ НА КАТОРГУ ЗА ПОДДЕЛКУ ДОКУМЕНТОВ.



Преступление, в котором эти люди были признаны виновными, заключалось в подделке и распространении огромного количества фальшивых банкнот, выдававшихся за подлинные купюры австрийского и польского банков.

Заключенный Боллз был гравером, проживавшим по соседству с Клеркенвеллом, и был нанят Харрисом и Мозесом, оба из которых были еврейского происхождения, причем последний являлся уроженцем Польши, для изготовления точных копий банкнот австрийского и польского банков с целью подготовки и сбыта поддельных денежных знаков того же описания. Огромное количество этих банкнот уже было пущено в обращение до ареста обвиняемых; а господин Зальцман, кассир австрийского банка в Венах, был командирован в Лондон, откуда, как выяснилось, исходили поддельные банкноты, чтобы предпринять необходимые шаги для поимки лиц, виновных в этих мошеннических действиях. Для оказания помощи в расследовании он нанял агентов с Боу-стрит Рутвена и Флетчера; и в скором времени им удалось обнаружить связь Харриса, Мозеса и Боллза с подделками. За их действиями некоторое время наблюдали; наконец Боллза и Харриса задержали в понедельник, 16 ноября 1835 года, в кофейне «Стар» на Краун-стрит в Финсбери, обнаружив у них значительное количество незаконченных австрийских банкнот, а также необходимые печатные формы и другие инструменты для изготовления точных копий подлинных банкнот. В доме Харриса в Сэдлерс-корт на Гравел-лейн в Хаундсдиче были найдены другие инструменты аналогичного назначения, приготовленные для печати польских банкнот, а также улики, не оставлявшие сомнений в его виновности по обоим пунктам обвинения. 9 ноября Мозес также был арестован в кофейне «Стренд» возле Темпл-Бар; при нем нашли сверток с аналогичными уликами, доказывавшими его вину в преступлении, связанном с подделкой и сбытом банкнот польского банка.

После нескольких допросов на Боу-стрит обвиняемых поместили в Ньюгейт, и они предстали перед судом на следующей сессии Центрального уголовного суда в пятницу, 18 декабря. Первым рассматривалось дело по обвинительному заключению, в котором Мозесу (упоминавшемуся под псевдонимом Маркус Варшаур), Боллзу и Харрису вменялось в вину подделывание и сбыт банкнот польского банка. Доказательств оказалось недостаточно для поддержания этого обвинения, и они были оправданы. Однако на следующий день Мозеса судили по обвинительному заключению, вменяявшему ему в вину уголовно наказуемое хранение медных пластин, на которых была выгравирована фиктивная долговая расписка на польском языке на выплату суммы в пять гульденов (эквивалентную по стоимости 2 шиллингам 6 пенсам), и после многочасового судебного разбирательства был вынесен обвинительный вердикт. В тот же день Харриса судили по обвинительному заключению в сбыте поддельных банкнот польского банка, и он также был признан виновным. В понедельник, 21 декабря, Боллз также предстал перед судом и был осужден; однако дальнейшее преследование обвиняемых по другим пунктам обвинения было отложено до тех пор, пока не будет получено мнение судей по определенным возражениям, заявленным против обвинительных заключений, по которым те были осуждены.

В среду, 3 февраля 1836 года, заключенным сообщили, что выдвинутые в их пользу возражения не имеют силы и что они были осуждены справедливо, а 10-го числа того же месяца их приговорили к ссылке на каторгу: Боллза и Харриса пожизненно, а Мозеса — на четырнадцать лет.



УИЛЬЯМ САММЕРС. СОСЛАН НА КАТОРГУ ЗА КРАЖУ.



Этот несчастный молодой человек совершил очень крупное хищение у своих работодателей — банкиров мистеров Эшли и Ко. с Риджент-стрит. Он занимал ответственную должность на службе этой фирмы; но в мае 1835 года внезапно скрылся, прихватив с собой сумму в 3240 фунтов стерлингов в банкнотах Банка Англии, четыреста соверенов и 40 фунтов стерлингов серебром. Предполагаемым сообщником в этом преступлении был некий Джексон, служивший в Новой полиции, и, несмотря на все усилия обнаружить их укрытие, всё было тщетно, и некоторое время им удавалось уходить от преследования. О них ничего не было слышно до ноября, пока в ежедневных газетах не появилась заметка, перепечатанная из издания, выпускаемого в Монреале, в которой сообщалось о задержании Саммерса в Квебеке. Выяснилось, что после грабежа широко распространялись листовки с описанием примет беглецов, а также характера похищенного имущества; и некоторые из них попали к управляющим Монреальского банка. В сентябре молодой человек явился к стойке этого банка и попросил разменять 50-фунтовую банкноту Банка Англии. При сопоставлении реквизиты банкноты совпали с данными одной из похищенных ценных бумаг; а когда предъявившего ее человека стали расспрашивать, он в конце концов после некоторых колебаний признался, что его зовут Саммерс и что он совершил кражу у своих работодателей и скрылся с похищенным в компании со знакомым по имени Джексон. Когда его доставили к местному мировому судье, он сделал признание, копия которого приводится ниже.

«Уильям Саммерс, обвиненный подорожно под присягой передо мной в том, что 6 мая сего года совершил хищение крупной суммы денег, принадлежавших его работодателям, банкирам мистеру Эшли и Ко., Лондон, добровольно и свободно заявил, что он являлся клерком на службе у мистеров Эшли и что в указанный день он скрылся с суммой денег, частью которой являются предъявленные ныне банкноты; и что за это деяние, желая загладить вину всеми зависящими от него способами путем возврата находящихся у него банкнот и золота на сумму 1300 фунтов стерлингов, он так и поступил; и далее заявляет, что был знаком с Джорджем Джексоном (ранее служившим в Столичной полиции) около десяти лет; что они имели обыкновение вместе посещать игорные дома, и что его жалованья в 36 фунтов стерлингов в год было недостаточно для покрытия его расходов, из-за чего он был подстрекаем вышеупомянутым Джорджем Джексоном на совершение кражи; что Джордж Джексон говорил ему, будто у него есть прекрасная возможность сделать состояние; что с добычей, которую они смогут заполучить у мистеров Эшли, они оба смогут отправиться в Америку и жить независимо; что он действительно совершил кражу и в два часа того же дня отправился в кофейню на Лонг-Акр и встретился там с Джексоном по предварительной договоренности; что он и Джексон сняли отдельное жилье на Док-Хед и пробыли там около трех недель, после чего оба отправились в Дублин; что они пробыли там около двух месяцев, когда Джексон в отсутствие свидетеля обокрал его на триста соверенов и 2015 фунтов стерлингов в банкнотах и уехал из Дублин, и с тех пор свидетель ни разу не видел Джексона и ничего о нем не слышал; что между ним и Джексоном была договоренность разделить всё пополам; что после отъезда Джексона из Дублина свидетель в августе прошлого года забронировал каюту до Америки на судове 

Поэтому обвиняемого заключили под стражу в тюрьму до появления возможности отправить его в Англию.

В субботу, 26 декабря, он предстал перед судьей полицейского участка на Марлборо-стрит по обвинению в грабеже и без каких-либо колебаний сразу же признал себя виновным в предъявленном обвинении. Его немедленно предали суду, и в четверг, 7 января 1836 года, после предъявления обвинения в Центральном уголовном суде по обвинительному заключению в краже денег из жилого дома мистеров Эшли он заявил: «Виновен».

По окончании сессии он был приговорен к ссылке на каторгу пожизненно.

На момент осуждения этому несчастному человеку было двадцать восемь лет. Он был сыном уважаемых родителей, живших в Вестминстере и отличавшихся религиозным поведением. Предполагалось, что их сын столь же благочестив; и примечательно, что, несмотря на совершенное им преступление и беспорядочный образ жизни, в котором он сам себя обвинял, у него нашли записную книжку, содержащую огромное количество цитат из Священного Писания.



Этот случай удивительно похож по своему характеру на происшествие с человеком по фамилии Эйр, клерком в банкирском доме мистеров Брукса и Диксона на Чансери-Лейн. Однако последствия для Саммерса оказались более суровыми, чем те, что испытал Эйр; ибо в то время как последнему удалось совершить побег в Америку, где он был свободен от всякой уголовной ответственности за свою вину, первый остался в Канаде, подвергая себя вероятности ареста и отправки в Англию для понесения наказания за свое преступление.

В ноябре 1831 года мистер Эйр скрылся от работодателей, мистеров Брукса и Диксона, прихватив с собой деньги на сумму 2400 фунтов стерлингов. Вскоре выяснилось, что он немедленно отправился в Портсмут, чтобы сесть на американский корабль, направлявшийся в Нью-Йорк, который вышел из реки и ждал лишь попутного ветра, чтобы отплыть. По прибытии в Портсмут он лег спать и чуть не опоздал на свой рейс, проспав; и действительно, опоздал бы, если бы шлюпка корабля по счастливой для него случайности не перевернулась вместе с капитаном на борту. Однако с помощью лоцманского судна он добрался до корабля и спасся. Едва американское судно успело выйти в открытое море, как в Портсмут прибыли один из доверенных помощников Брукса и Диксона и чиновник с Боу-стрит, но было слишком поздно — птичка улетела. Нельзя было терять времени на выбор другого пути. Было подано заявление американскому консулу, который посоветовал составить аффидевит о задолженности и отправить его вместе с доверенностью агенту в Нью-Йорке для защиты интересов Брукса и Диксона. Так и сделали: из Ливерпуля как раз собиралось отплыть быстроходное судно, на котором и отправили упомянутые документы. Последнее судно прибыло в Нью-Йорк спустя всего несколько дней после Эйра, который по прибытии вложил свои соверены в акции Огайо и страховых компаний, которые впоследствии передал на хранение банкиру. Как только аффидевит о задолженности и доверенность в сопровождении описания примет Эйра прибыли, его арестовали и бросили в тюрьму, а после выяснения положения его имущества получили судебный запрет Канцлерского суда на его арест. В сложившихся ситуациях у беглеца не оставалось иного выбора, кроме как оставаться в тюрьме или согласиться на возмещение награбленного; он предпочел второй вариант, отдал акции и был освобожден. Нам остается лишь добавить, что благодаря этим простым средствам мистеры Брокс и Диксон вскоре получили обратно от своего американского агента свыше 2000 фунтов стерлингов от своих потерь при весьма незначительных издержках, в то время как Эйр остался без гроша в кармане, пожинать позорную награду за свое вероломство в нищете и бесчестии.



УИЛЬЯМ ДЖУРДАН, он же ЛИРИ; ТОМАС СУЛЛИВАН; ГЕНРИ МОТТ и УИЛЬЯМ СИЛ. СОСЛАНЫ НА КАТОРГУ ЗА ГРАБЕЖ В ТАМОЖНЕ.



Необычайный грабеж, за участие в котором эти люди были осуждены, был совершен 27 ноября 1834 года, и тогда были похищены банкноты и деньги на сумму 4824 фунта стерлингов. Все подробности этого дерзкого взлома были раскрыты на суде над вышеупомянутыми преступниками одним из причастных к нему лиц; и они являют собой, пожалуй, яснее, чем какое-либо дело, когда-либо попадавшее на суд публики, ту систему, до которой современные воры довели свои планы грабежей, одновременно демонстрируя успех, слишком часто сопутствующий их предприимчивым попыткам разбоя. Мало кто из «семейных людей», как обычно называют этих опытных взломщиков, кажется, добился такого успеха, как Джурдан и Сулливан, но немногие способны действовать с такой же решимостью и изобретательностью при осуществлении своих замыслов.

Мы уже заявляли, что именно в ночь на 27 ноября 1834 года был совершен грабеж в Лондонской таможне, за который Джурдан, Сулливан, Мотт и Сил в конечном итоге были осуждены и сосланы на каторгу. Это крупное хищение было совершено в офисе мистера Фредерика Томаса Уолша, получателя штрафов и конфискатов. Накануне грабежа этот офис оставили надежно запертым обычным порядком; однако на следующее утро выяснилось, что железный сейф взломан, а имущество на сумму 4824 фунта стерлингов похищено. Оцепенение, произведенное в учреждении столь масштабным событием, легко себе представить, и сразу после его обнаружения в различные полицейские участки столицы были переданы сведения об обстоятельствах, а также о номерах и датах тех банкнот, которые по записям их реквизитов могли быть опознаны. Тем не менее, прошло более года, прежде чем кто-либо из исполнителей этого дерзкого злодеяния был задержан. Ли, офицер полицейского участка на Ламбет-стрит, был тем лицом, которому поручили вести расследование по делу, и после самых упорных изысканий, проводившихся с похвальным упорством, он в конце концов сумел привлечь к ответственности главных участников этого взлома.

В среду, 2 декабря 1835 года, Джурдан и Сулливан были взяты под стражу, и обстоятельства их ареста заслуживают описания. По-видимому, Ли уже давно был убежден в их участии в грабеже и упорно добивался получения доказательств, подтверждающих его подозрения, и одновременно — приобретения такого знания об «искомом местонахождении» объектов своего расследования, которое позволило бы ему при удобном случае задержать их и привлечь к ответственности за тот длинный список злодеяний, в совершении которых они, как он знал, были виновны. Держа их в поле зрения, он в то же время с тревогой занимался добыванием свидетельств их преступности; но в тот самый момент, когда эти доказательства стали ему известны, он обнаружил, что его птички внезапно упорхнули. В течение двух месяцев все его усилия обнаружить их укрытие были тщетны; но наконец случай снова вывел его на их след. Помощник офицера проследил за их известным сообщником до «Ред Лайон» на Кинг-стрит в Холборне, и в этом доме они были схвачены утром 2 декабря. При расспросах выяснилось, что они пробыли там совсем недолго и выдавали себя за коммерсантов. Они занимали комнату на верхнем этаже, где хранили свои сундуки; у них имелось много денег, отличный гардероб, и казалось, им вовсе нечего было желать для придания своей внешности крайне респектабельного вида. Когда Ли представили этим «джентльменам», они выглядели удивленными тем, что он обнаружил их, и без колебаний согласились сопровождать его; однако Сулливан заявил, что если бы он был вооружен, ничто не заставило бы его сдаться живым. Их немедленно отвезли на Ламбет-стрит, и тогда Ли приступил к обыску занимаемого ими помещения. В их сундуках он обнаружил великое множество инструментов для взлома домов самой изощренной конструкции. Среди найденных инструментов были напильники, перки, пружинные пилы и всевозможные приспособления, используемые «взломщиками», а также весы, предназначенные для определения точного веса металлов и драгоценных камней. Всё это, разумеется, было немедленно конфисковано офицером, который, дополнительно осмотрев комнату и убедившись в отсутствии укрытых предметов, покинул дом. У Джурдана изъяли золотые часы и 10-фунтовую банкноту, поскольку они могли послужить средством для обнаружения новых улик против него; а после изложения обстоятельств ареста двух заключенных магистратам было отдано распоряжение отправить их под арест с продлением срока содержания.

В ходе последующего расследования по делу была получена информация в отношении двух заключенных, которая показала их закоренелыми и успешными ворами. Оба они были ирландцами, и прошло совсем немного лет с тех пор, как они были известны как обычные карманники в Уайтчепеле, общавшиеся с самыми низшими слоями бродяг в этом печально известном районе. Что касается Журдана, чьим настоящим именем было Лири, было установлено, что четырьмя годами ранее он представился некоему мистеру Брейсу, пекарю из Гудманс-ярд в Минирис и члену комитета управления ирландской бесплатной школы по соседству, и, передав ему 12 фунтов стерлингов, попросил его выделять еженедельную сумму в пять шиллингов на содержание его матери (миссис Харт) и сводной сестры Мэри Харт, которая тогда была ученицей этой школы. Мистер Брейс сразу же согласился на это, и Лири ушел, сказав, что собирается отплыть в Америку, но вскоре пришлет еще денег на нужды матери, а также чтобы перевезти ее и дочь к нему в Нью-Йорк. Прошло некоторое время, прежде чем о нем вновь что-либо услышали, но затем от него пришло письмо с суммой денег, которую мистера Брейса просили переслать миссис Харт, чтобы она и Мэри Харт могли немедленно отправиться к нему. Эта сумма была более чем достаточна, чтобы добраться до Нью-Йорка с комфортом, и они туда отправились. С того времени и вплоть до 1834 года мистер Брейс не видел их и ничего о них не слышал, но в том году Лири заехал справиться, нет ли для него каких-либо писем от матери. Он приехал верхом, был хорошо одет и производил впечатление человека в респектабельном положении; а эту перемену в своем внешнем виде он объяснил тем, что испанский джентльмен, у которого он служил, умер и оставил ему крупную сумму денег, что он взял фамилию Журдан и только что прибыл из Виргинии, оставив мать в Нью-Йорке. Никаких писем для него тогда не оказалось, и он ушел; но вскоре после этого по почте было доставлено письмо от хозяина гостиницы в Нью-Йорке, извещавшее о смерти миссис Харт. Это письмо было передано Журдану при последующем визите, и тогда он выразил намерение выписать к себе сводную сестру. Впоследствии жена Журдана навестила мистера Брейса и, сказав, что ее муж уехал в Бирмингем по торговым делам как разъездной ювелир, попросила разрешения оставить у него ящик с ценными бумагами, которые она боялась оставлять дома из-за угрозы кражи. Жили они тогда в Уайт-Харт-роу в Кеннингтоне, в доме, который они сняли по рекомендациям мистера Брейса об их благонадежности, и миссис Журдан заявляла, что в него пытались вломиться. Мистер Брейс выразил готовность взять чемодан на хранение, и тот был ему доставлен; а в сентябре 1835 года Журдан зашел к нему и оставил на хранение 100 фунтов стерлингов в банкнотах по 10 фунтов стерлингов, попросив присмотреть за ними, пока он не заберет их обратно, и пообещав предупредить за шесть месяцев о своем желании получить деньги назад. Ящик с содержимым был передан констеблю Ли, а найденные в нем бумаги, состоявшие из писем, заметок, счетов-фактур и других документов, оказали ему существенную помощь в отслеживании банкнот, составлявших часть добычи при ограблении таможни, и в то же время служили неоспоримым доказательством того факта, что и Журдан, и Салливан в течение многих лет совместно занимались систематическим грабежом как в Англии, так и в Америке, преуспев в этом деле и сколотив весьма значительное состояние.

Салливан, судя по всему, четырьмя годами ранее уже привлекался к суду за грабеж в Маклсфилде, от последствий которого избежал, совершив побег из тюрьмы. Он был задержан в компании с человеком по фамилии Уилсон по подозрению в причастности к грабежу мистера Стивенса, ирландского джентльмена, проживавшего в Корке, в садах Воксхолл. Добыча от этого грабежа, состоявшая из банкнот и векселей на сумму 238 фунтов стерлингов, была обнаружена в карманах Салливана, и он был предан суду за это преступление. Тем не менее ему удалось всего через несколько дней бежать из тюрьмы, в которой он содержался, а впоследствии — в Америку, где он присоединился к Журдану. Уилсон, его сокамерник, был судим за этот грабеж, но оправдан; однако в отношении Салливана обвинительный акт продолжал действовать и во время его задержания по настоящему обвинению.

Заключенные прошли через несколько допросов у магистрата на Уоршип-стрит, когда во вторник, 29 декабря, до мистера Хардвика дошли сведения, не оставлявшие сомнений в том, что они также были замешаны в одном или нескольких очень крупных хищениях драгоценностей, совершенных незадолго до этого. Ли заявил, что, несмотря на все усилия по обыску комнаты, которую занимали Журдан и Салливан в «Ред Лайон» во время их задержания, он теперь обнаружил, что провел его недостаточно тщательно. С тех пор как заключенные находились под стражей в том участке, их друзья прилагали неимоверные усилия, чтобы получить доступ в комнату, которую те снимали в «Ред Лайон». Люди, по-видимому, только что прибывшие с дороги, подъезжали в экипаже и требовали предоставить им жилье; но хотя к этой и многим другим уловкам прибегали явно с некоей целью, точный характер которой выявить не удавалось, все было напрасно, и мистер Проктор, хозяин заведения, отказывался пускать посторонних лиц жить в своем доме. В понедельник, 28 декабря, в город прибыл некий мистер Хэнсон, старый клиент «Ред Лайон», и, когда он представился хозяину, его немедленно провели в пустававшие долгое время апартаменты. Слуга разжег камин, и в течение вечера внимание мистера Хэнсона привлекло какое-то блестящее вещество, замеченное им среди пламени. Щипцами он вытащил его и понял, что это брошь с великолепным жемчугом, которая, однако, сильно пострадала от огня. Дальнейшие поиски явили его взору другие предметы аналогичного характера, и вскоре он извлек из золы еще две броши, семь крупных бриллиантов, семь изумрудов, один или два из которых представляли очень большую ценность, и около четырех дюжин мелких алмазов. Это открытие, как можно догадаться, вызвало величайшее изумление; но когда о нем сообщили хозяину дома, загадка сразу же разрешилась благодаря его воспоминаниям о прежних жильцах этой комнаты. Ли немедленно вызвали; и при новом обыске он обнаружил в мешке, подвешенном в дымоходе, три массивные золотые цепи зарубежного производства, которые сразу же опознал по описанию цепей, похищенных из склада фирмы «Холл и К°» на Кунаунтаможне в феврале предыдущего года, когда было унесено имущество на сумму почти 8000 фунтов стерлингов. Возобновленное расследование выявило и другие предметы, и стремление странных посетителей попасть в дом сразу нашло объяснение, в то же время возникли веские основания подозревать, что Журдан и Салливан были причастны к тому грабежу и спрятали плоды своего разбоя во время пребывания в «Ред Лайон», опасаясь, как бы какие-либо случайные обстоятельства не выдать владение ими.

Было бы бесполезно перечислять все показания, которые время от времени представлялись полиции против заключенных. Было доказано множество мелких фактов, прослеживавших владение некоторыми из похищенных банкнот у них, но все сомнения, которые могли существовать относительно их участия в грабеже и подлинных обстоятельств его совершения, в конце концов рассеялись благодаря признанию мистера Уильяма Хьюи, досмотрщика таможни, у которого также были обнаружены некоторые банкноты. Это заявление было впервые сделано мистеру Дж. Мэннингу, генеральному инспектору таможни, и сводилось к утверждению Хьюи о том, что банкноты, в обладании которыми его уличили, он получил в игорном доме по адресу: Лестер-сквер, 1. Однако впоследствии он сделал более подробное и правдивое признание, в котором дал исчерпывающий отчет обо всех событиях, предшествовавших краже и сопутствовавших ей. Это признание привело к аресту мистера Генри Мотта и мистера Уильяма Сила, которые также занимали должности на таможне; и после неоднократных допросов, в ходе которых была собрана огромная масса улик, все четверо заключенных были в конце концов полностью преданы суду в пятницу, 12 февраля 1836 года.

На суде над заключенными в Центральном уголовном суде, начавшемся в среду, 2 марта, Хьюи был подробно допрошен об обстоятельствах грабежа.

Он сообщил, что является досмотрщиком на таможне и занимает эту должность с 1827 года. Вскоре после назначения он познакомился с подсудимым Силом, чья должность была схожа с его собственной. Однако примерно через шесть месяцев они поссорились, и лишь в июне 1834 года их разногласия были улажены. Тогда они несли службу в Лондонских доках; а после работы имели обыкновение посещать различные питейные заведения. Часто заходили в «Дюк-оф-Сассекс» в Пекхэме, «Ройял Мортар» и «Касл» на Олд-Кент-роуд, а иногда посещали «Три королевства» неподалеку от таможни. Вскоре после примирения Сил упомянутой ему о замысле «взломать» таможню; и тем же днем позже они встретились с подсудимым Моттом в «Трех королевствах»; тот был клерком в королевском складе. Мотт говорил об этом предмете так, будто он был ему хорошо знаком, и посоветовал отложить задуманный грабеж до того момента, когда представится возможность заполучить добычу покрупнее той, что они могли добыть сейчас. Все стороны с этим согласились, и хотя впоследствии они часто говорили на эту тему, осуществление их плана откладывалось. В следующем августе свидетель ездил навещать отца в Дроэду. Ранее он уже был представлен Журдану и Салливану и знал, что целью этого знакомства было привлечение их к помощи в задуманном предприятии. Он встретился с ними в Дублине, и те осведомились, нет ли у него возможности помочь им ограбить таможни в Дроэде и Дублине. Он ответил отказом и в тот же день вернулся в Лондон; а 4 сентября возобновил свои обязанности. Вскоре после этого он встретил Мотта и Сила в Лондонских доках, и обсуждение темы грабежа возобновилось. Спустя немного времени они направились на квартиру Журдана по адресу: Ист-стрит, 3, Уолворт, и посвятили его в свои планы. Тот задал различные вопросы относительно содержимого сейфа в конторе получателя штрафов, на которую они решили совершить нападение, а на следующий день отправился вместе с Салливаном осмотреть место. На последующей встрече они заявили, что совершить грабеж будет легко, и Салливан предложил лучшим средством для достижения цели сделать изготовление фальшивых ключей к замкам. Мотт сказал, что может достать слепок с одного из ключей — от внешней двери; а на встрече, состоявшейся позже, он предъявил упомянутый ключ, заявив, что взял его со стола мистера Биллинга в королевском складе, который находился в отпуске. Салливан снял с него восковой слепок, по которому впоследствии был изготовлен отмычковый ключ. Теперь зашла речь о помощи пятого лица, и Сил представил человека по имени Уильям Мэй, он же Морган (вор и прежний подельник Журдана и Салливана). На следующей встрече Салливан продемонстрировал отмычку и сказал, что они с Журданом опробовали ее и убедились, что она подходит, однако она недостаточно прочна, и было велено изготовить новый, более надежный ключ. Затем Сил также показал им несколько ключей от навесных замков, один из которых, по его предположению, мог открыть висячий замок, запиравший дверь; но после того, как с них были сняты слепки и проведены испытания изготовленных по модели отмычек, выяснилось, что ни один из них не подходит к замку, который они хотели открыть. Тогда прозвучало предложение, что лучшим способом совершить грабеж будет «залеживание», под которым подразумевалось укрытие одного из соучастников внутри здания, где он мог бы беспрепятственно завладеть добычей, а затем скрыться. Мэй вызвался спрятаться сам, и было внесено предложение еще раз осмотреть помещение, чтобы убедиться в возможности этого. Приближалась королевская распродажа, и Журдан сказал, что хотел бы узнать предполагаемый размер содержимого ящика. Было отмечено, что это можно легко выяснить. Один из участников мог купить партию товара на распродаже и, отправляясь платить за нее, увидеть, сколько денег находится в сундуке, предъявив банкноту такого достоинства, при которой мистер Уолш вряд ли смог бы дать сдачу без похода к сейфу. С этим согласились; и приобретя партию рома за 11 фунтов стерлингов, Журдан взял для оплаты 50-фунтовую банкноту. 26 ноября он сообщил сообщникам об успехе предпринятого им предприятия. Он рассказал, что при предъявлении 50-фунтовой банкноты мистер Уолш похлопал себя по карманам и заглянул в ящики стола, но, обнаружив нехватку сдачи, направился к железному сундуку. Имея при себе лишь один ключ, он был вынужден ждать, пока спустится вниз хранитель второго (обычно сейфы госучреждений запираются на два замка, так что их нельзя открыть без участия двух лиц, у каждого из которых имеется свой ключ). Затем тот извлек большую кассу, которую мог сдвинуть только обеими руками, и после ее открытия там оказалось по меньшей мере около 5000 фунтов стерлингов. Журдан назвал свои имя и адрес для указания на оборотной платежной банкноты; получив сдачу, он удалился, довольный сделанным наблюдением. Мотт пожурил его за то, что он назвал себя, и поскольку все детали фиксировались в книге, было решено, что после совершения грабежа книгу уничтожат, вырезав и сожгнув страницы. Окончательные планы были утверждены, и постановили, что Мэй прибудет на таможню чуть раньше четырех часов в сопровождении Журдана и Салливана, и в суматохе, обычно царившей во время закрытия контор, первый проникнет в контору получателя и спрячется за дверью. На следующее утро в девять часов Журдан и Салливан должны были снова ожидать на месте и, убедившись в безопасности, подать сигнал Мэю, чтобы тот мог покинуть помещение после открытия дверей стражниками. Мотт также должен был содействовать плану, удерживая клерков в своем кабинете, куда те направлялись подписывать листок явки. Если Мэй благополучно выберется наружу, все они должны были собраться в тот же день утром в доме Сила в Пекхэме для дележа добычи. По завершении этих приготовлений они разошлись, а свидетель на следующий день не явился на службу под предлогом плохого самочувствия. Во второй половине дня к нему заглянули Сил, а впоследствии Журдан и Салливан, сообщившие, что Мэй благополучно «обосновался»; что все они вместе прошли в коридор и в суматохе «блеснули» зонтом, под прикрытием которого Мэй вошел в контору. Затем они прождали на эспланаде десять минут, проверяя, все ли в порядке, и, увидев запертые двери, удалились. На следующее утро, 28-го числа, свидетель отправился в Пекхэм и, встретившись с Силом, они вместе направились в «Уотерменс Армс», откуда открывался вид на дорогу, по которой Журдан с остальными должны были следовать к ним. Они оставались там, пока не увидели приближающихся людей, после чего вышли им навстречу, и все вместе направились в дом Сила: Мотт отсутствовал. Мэй извлек из кармана деньги, которые разделили на шесть равных частей: они состояли из 4700 фунтов стерлингов в банкнотах, 122 фунтов стерлингов в золоте и примерно 50 шиллингов в серебре. Мэй подробно рассказал им о том, как совершил ограбление. Он поведал, что, как только его заперли, он принялся за дело: нашел ключ, открывавший замок получателя на сундуке, и воспользовался им, однако второй замок ему пришлось взломать. Сделав это, он вытащил деньги и рассовал по карманам. Затем он вырвал страницы из книги и теперь предъявил их. На одной из них значилось имя: «Лири, Ист-лейн, Уолворт», и ее вместе с остальными сожгли. После этого вся компания бросала жребий на выбор денежных долей, поскольку некоторые содержали больше золота, чем другие; и когда выбор был сделан, Журдан и Салливан потребовали доплату на расходы. Им выдали 20-фунтовую банкноту и немного серебряной монеты, а также 50-фунтовую банкноту с пометкой «Лири», после чего они вместе с Мэем удалились. Сил забрал три оставшиеся доли наверх, заявив, что отправит их из города; а тем же вечером обмолвился, что они находятся в шестидесяти или семидесяти милях отсюда. Однако примерно через месяц он сообщил свидетелю, что они в Лестере, и съездил за ними. Пачки пересчитали, и доля каждого составила по 745 фунтов стерлингов ассигнациями. Свидетель дополнительно показал, что все банкноты достоинством менее 20 фунтов стерлингов сбыл Журдану с 20-процентной скидкой, а впоследствии точно так же сбыл все банкноты номиналом до 100 фунтов стерлингов; после чего спрятал оставшуюся часть на кладбище церкви в Камбервелле, где они пролежали несколько месяцев. Сил затем привел человека, взявшегося сбыть часть оставшихся денег на Континенте; ему передали долю банкнот, и он привез наличные. Сил забрал остатки своих денег, а свидетель удержал 900 фунтов стерлингов в трех банкнотах номиналом по 300 фунтов стерлингов каждая. Он спрятал их в обшивке одной из дверей своего дома, просверлив отверстие буравчиком, а затем, вложив купюры, заделал оставшееся пространство пробкой; при задержании он указал место тайника, и деньги были изъяты властями.

На перекрестном допросе свидетель заявил, что у него не было никакой иной цели для этого разоблачения, кроме как избавить друзей от позора. Он не желал ограждать себя от наказания; но, совершив столь тяжкое преступление, он счел своим долгом загладить причиненный им вред в той мере, в какой был способен.

В ходе этого и последующих дней были представлены многочисленные свидетельские показания, доказавшие пересылку значительной части похищенных банкнот на Континент и их реализацию там; также была продемонстрирована тесная связь и знакомство между заключенными и Хьюи в период совершения грабежа и приведена масса других подтверждающих улик.

Заключенные заявляли, что рассказ Хьюи является ложью и был выдуман им для самозащиты; предпринимались попытки доказать, что в различные моменты описываемых событий Журдан и Салливан находились в местах, исключавших их причастность к грабежу. Другие свидетели охарактеризовали Мотта и Сила с положительной стороны, но присяжные в четверг вечером признали всех подсудимых «Виновными», однако рекомендовали проявить снисхождение к Мотту и Силу.

Во вторник, 8 марта, подсудимым вынесли приговор к ссылке на каторгу пожизненно; при этом Журдану и Салливану было объявлено, что они будут отправлены в исправительное поселение, где их заставят выполнять тяжелейший и изнурительный труд, а Мотту и Силу сообщили, что по прибытии в колонию, куда их должны этапировать, они также понесут суровое наказание в виде работы в каторжных дорожных партиях.

Тягостное положение Сила усугубилось внезапной смертью его жены в субботу после вынесения обвинительного приговора. Женам всех четырех заключенных в тот день разрешили последнее свидание с ними в Ньюгейте. Одной из тех, кто воспользовался этим правом, стала жена Сила, прибывшая туда вскоре после десяти часов утра упомянутого дня. У нее состоялась долгая беседа с мужем, и она выглядела крайне потрясенной, когда тот сообщил ей о высокой вероятности его пожизненной ссылки. Впоследствии она отправилась домой; но едва переступив порог жилища, где снимала комнату со времени заключения мужа, рухнула без чувств и скончалась почти мгновенно.

Впоследствии осужденных этапировали в каторжные поселения, где их немедленно поместили в те условия тяжелых наказаний, о которых им было объявлено уважаемым судьей при оглашении приговора. До Англии дошли слухи о том, что Салливан бежал из-под стражи сразу же по прибытии в Сидней. Как выяснилось, он спрятался на борту голландского судна, направлявшегося в Англию. Однако период его свободы оказался недолгим: капитан обнаружил его, повернул обратно к Хобарт-Тауну, и беглеца препроводили в место под названием Козий остров, покинуть которое не помогли никакие дальнейшие попытки.



ДЖЕЙМС ХИЛЛС, УИЛЬЯМ ХАРЛИ И УИЛЬЯМ ФИШЕР, он же КУРЛИ БИЛЛ. СУДИМЫ ЗА ВЗЛОМ СО ВЗЛОМОМ.



ЭТОТ грабёж отличался весьма значительными особенностями.

Мужчины, чьи имена значатся в заголовке этой статьи, предстали перед судом на выездной сессии присяжных в Кингстоне в четверг, 31 марта 1836 года, по обвинению в совершении грабежа со взломом в доме миссис Мэри Энн Лонг в Чипстеде, в графстве Суррей, в ночь на 2 сентября 1835 года, а также в хищении оттуда различного имущества.

Обстоятельства, сопутствовавшие нападению, были подробно описаны миссис Лонг в ходе судебного процесса. Она заявила: «Мне шестьдесят шесть лет, я вдова и проживаю вместе с сестрой, миссис Сколефилд, в Маунт-Хаусе в Чипстеде — обособленном доме, расположенном между Гаттоном и Ризейтом. В ночь на 2 сентября прошлого года я, миссис Сколефилд, ее сын (мистер Ранкин) и служанка были единственными обитателями дома; мы легли спать, предварительно убедившись, что все входы надежно заперты. Я ночевала с сестрой, и примерно в десять минут второго ночи меня разбудил яростный лай дворовой собаки. Я встала, открыла окно спальни и, полагая, что у дома кто-то крутится, крикнула им, чтобы держались подальше, иначе я всажу пулю им в брюхо, а это дело неприятное. Я сказала это для устрашения, после чего вернулась в постель. Вскоре я услышала шум и снова поднялась; подойдя к окну, я увидела пытающегося проникнуть внутрь человека: он разбил стекло и был вооружен колом. Я схватилась за кол и попыталась вырватить его, но он оказался сильнее меня и нанес мне сильный удар по голове, причинив рану длиной в полтора дюйма. Он также ударил меня по плечу и руке, владение которой я на время потеряла. Тогда я позвала племянника, мистера Ранкина, и он пришел, вооружившись тесаком. Он попытался ударить мужчину, но из-за кромешной тьмы и решеток на окне промахнулся, а тот спустился по лестнице и скрылся. После этого я зажгла три или четыре свечи и спустилась вниз за ружьем племянника; я принесла его наверх, но, вспомнив, что оставила порох и боеприпасы, снова пошла за ними вниз, заперев за собой дверь кладовой. Я вернулась наверх, и племянник зарядил ружье. Примерно через полчаса или три четверти часа мы услышали сильный шум снаружи, и филенка южной двери, выходившей на луг, была выбита. Мы услышали голоса шести или семи человек, вошедших в дом. Они пробыли внизу три четверти часа; я спала в комнате в конце коридора, а спальня племянника находилась напротив. В начале коридора, ведущего вниз по лестнице, есть дверь; мы заняли позиции в коридоре. Затем мы услышали, как один из мужчин произнес: "А теперь пойдем наверх", и услышала то, что, по моим предположениям, было ползанием человека на четвереньках — я поняла это по скрежету его пальцев ног о напольное покрытие. Миссис Сколефилд была сильно напугана и молила о пощаде; мужчины потребовали: "Дайте нам 50, 30 или 20 фунтов стерлингов!" Я сказала им, что все мои деньги находятся в банке, а серебро — у банкира; один из мужчин заявил: "Я убью тебя", а другой добавил: "Мы перебьем вас всех!" Затем они выломали филенку двери, и человек у подножия лестницы скомандовал: "Давай, ребята!" Мистер Ранкин опустился на колено и выставил ружье через проем; я смогла разглядеть лишь край шляпы человека, который, казалось, наклонился. Мистер Ранкин выстрелил, нападавшие отшатнулись, и свеча погасла; после этого все они удалились. Мы подождаликоторое время, и когда собака перестала лаять, мы с племянником спустились вниз — он с ружьем, а я с тесаком. Мы кое-как закрепили дверь, зашли в гостиную и обнаружили, что грабители выпили две бутылки вина; также мы нашли огрызки четырнадцати яблок; они унесли часы, подставки для приправ и другие вещи».

Изложенные факты были подтверждены показаниями миссис Сколефилд и мистера Ранкина, которые также категорически заявили об опознании подсудимых Хиллса и Харли. Первый из них оказался тем самым человеком, в которого стреляли; и при его задержании в его груди обнаружили дробь того же типа, какою стрелял из своего ружья мистер Ранкин. Фишер был арестован одновременно с другими подсудимыми и в их компании, однако оставались серьезные сомнения относительно его личной причастности к взлому.

Присяжные признали Хиллса и Харли «Виновными», а Фишера оправдали.

Судья Воган, вынося подсудимым смертный приговор, отметил выдающееся мужество, проявленное миссис Лонг и мистером Ранкиным, и распорядился выдать им награду в знак высокого признания их поступка.

После осуждения заключенных перевели в тюрьму на Хорсенгер-лейн, где они с величайшим усердием принимали духовное утешение, предлагаемое капелланом преподобным мистером Манном.

В понедельник, 11 апреля, приговор суда был приведен в исполнение в отношении осужденного Харли, в то время как его соучастнику Хиллсу накануне была дарована отсрочка исполнения приговора по усмотрению властей. Осужденный держался с огромной твердостью, чуждой, однако, любым проявлениям бравады или неестественной храбрости. Он казался искренне раскаявшимся и встретил свою участь с подобающей покорностью.

Впоследствии приговор Хиллсу был смягчен до пожизненной каторги ввиду вскрывшихся благоприятных обстоятельств.

Оба осужденных принадлежали к низшим слоям общества, однако имелись веские основания полагать, что в ходе своей жизни они совершили не одно преступление значительной тяжести.



РОБЕРТ СОЛМОН. ОСУЖДЕН ЗА НЕПРЕДУПРЕЖДЕННОЕ УБИЙСТВО ПРИ СТЕЛЕНИ ПИЛЮЛЬ МОРИСОНА.



ЭТО дело выросло из крайне опасной практики применения лекарств-знахарских средств. Растительные пилюли Морисона уже много лет являлись товаром, приносившим огромные прибыли от продаж; однако приходится сожалеть, что более чем в одном случае жизнь пациента была принесена в жертву из-за их неумеренного и ненадлежащего использования.

На сессии Центрального уголовного суда, начавшейся в понедельник, 4 апреля 1836 года, мистер Роберт Солмон, торговец лекарствами с Фаррингтон-стрит, был обвинен в непредумышленном убийстве мистера Джона Маккензи путем назначения ему определенных крупных и чрезмерных количеств пилюль, состоявших из гуммигута, винного камня и других вредных и ядовитых ингредиентов.

Покойный, судя по всему, служил капитаном судна и проживал по соседству с Коммершл-роуд. Он поддался уговорам миссис Лейн — женщины, нанятой его женой швеей, которая торговала гигиеническими средствами, — и принял лекарственные пилюли Морисона в качестве слабительного; впоследствии же, когда потребовалась помощь мистера Солмона из-за мучившего его ревматизма колена, тот порекомендовал увеличить и продолжать наращивать дозировки, пока больной не слёг в столь тяжелом состоянии, что его жизнь оказалась под угрозой. Тогда позвали медиков, но было уже поздно, и смерть вскоре положила конец его мучениям. Вскрытие не оставило сомнений в том, что причиной такого исхода послужило выписанное подсудимым средство, вследствие чего и было выдвинуто настоящее обвинение.

Со стороны подсудимого вызвали множество людей со всех концов королевства, которые заявляли, что принимали эти пилюли в больших количествах с наилучшими результатами в качестве средства от практически любого недуга, которому подвержен человеческий организм. Один человек сообщил, что за два года проглотил не менее двадцати тысяч таких пилюль и почувствовал бесконечное облегчение от приема их в очень крупных дозах.

Судья Паттисон передал дело присяжным, которым предстояло вынести решение по доказанным фактам; и после примерно получасового совещания они вынесли вердикт «Виновен» с рекомендацией о проявлении снисхождения на том основании, что подсудимый являлся не изготовителем, а лишь продавцом лекарств.

В следующую субботу, 9 апреля, подсудимого доставили для вынесения приговора. Уважаемый судья, приговорив его к штрафу в 200 фунтов стерлингов, добавил: «Я считаю необходимым предупредить вас, что в случае повторного признания вас виновным в деянии аналогичного характера характер вашего преступления существенно изменится. Я надеюсь, что налагаемое ныне на вас наказание удержит других от опрометчивого применения в больших количествах лекарств, природа которых им незнакома, поскольку результат может оказаться фатальным».

Торговля пилюлями Морисона, однако, продолжается в весьма значительных масштабах, и мистер Солмон остается одним из крупнейших агентов по продаже этого препарата в столице.



ГЕНРИ УИЛЬЯМС. СОСЛАН НА КАТОРГУ ЗА КРАЖУ СО ВЗЛОМОМ.



ДЕЛО этого заключенного примечательно лишь его необычным и дерзким побегом из Ньюгейта после вынесения приговора. Он предстал перед судом на сессии Центрального уголовного суда в июле 1836 года по обвинению в совершении кражи со взломом в Ислингтоне, и поскольку вина была полностью доказана, его признали виновным и приговорили к смертной казни в соответствии с требованиями действовавшего тогда законодательства. В пятницу, 22 июля, ему удалось совершить побег из каторжного двора, где его содержали.

Подсудимый, судя по всему, обучался ремеслу трубочиста; но, будучи от природы склонным к нечестной и беспорядочной жизни, он оставил освоенное ремесло, обратив приобретенные навыки на пользу новому занятию. Он примкнул к шайке дурно зарекомендовавших себя молодчиков, промышлявших систематическими грабежами ради пропитания, и перенял у них способ совершения налетов, столь же необычный, сколь и новаторский. Получив доступ на крышу пустующего дома, они выбирали любой другой дом в ряду, откуда рассчитывали поживиться хорошей добычей, и один из них, спускаясь по дымоходу, обычно успевал унести столь ценный приз, который с лихвой окупал всю дерзость предприятия. Взломанный Уильямсом дом, однако, представлял собой самое обычное жилище; но даже находясь в тюрьме, он продолжал с пользой применять свои альпинистские способности. Сообщается, что он содержался в каторжном дворе вместе с двумя другими заключенными, и 26 июля, в день побега, пока товарищи читали в отведенной им комнате, он умудрился добраться до крыши тюрьмы при помощи рук, спины и колен, передвигаясь по-трубочистски вверх по угловому стыку здания. Подъем для человека с подобными талантами в этой конкретной области оказался сравнительно легким благодаря шероховатой поверхности стены, и он быстро одолел верхушку здания вопреки всем преградам в виде защитных заграждений и железных пик. Пересечь тюремную крышу и выйти к домам на Уорик-лейн было делом нескольких минут, и, воспользовавшись открытым световым люком, он провалился внутрь. К своему изумлению, он столкнулся лицом к лицу с женщиной, трудившейся в комнате, куда он упал; но, мгновенно воспользовавшись ее испугом, он проскользнул мимо и выбежал на улицу, прежде чем та успела прийти в себя или сообщить о пережитом ужасе остальным жильцам дома.

Уильямс слишком ценил свою свободу, чтобы предоставлять шанс на повторное задержание, и вскоре покинул окрестности своего недавнего пристанища.

Однако нехватка средств к существованию или злосчастная неприязнь к честной жизни вскоре вновь привели его под стражу прежнего тюремщика, мистера Коупа, смотрителя Ньюгейта. Двух недель не прошло с момента побега, как мистер Коуп получил извещение о том, что Уильямс находится в тюрьме Винчестера по новому обвинению в краже со взломом, совершенной после того, как он обрел свободу описанным нами необычным способом. Вследствие этого он отправился туда, чтобы принять заключенного обратно на попечение, и спустя несколько дней Уильямс вновь обосновался в старых стенах.

Гуманное рассмотрение его дела привело к последующему смягчению наказания до пожизненной каторги.



ДЖОРДЖ ЭДВАРД ПИКОК. СОСЛАН НА КАТОРГУ ЗА ПОДДЕЛКУ ДОКУМЕНТОВ.



ЭТОТ несчастный молодой человек на момент вынесения приговора достиг всего тридцатилетнего возраста и долгое время вел адвокатскую практику на Чансери-лейн. Он происходил из весьма почтенного семейства, проживавшего в Йоркшире; а подделкой, в которой его признали виновным, оказалась доверенность на передачу акций, составлявших предмет брачного контракта его брата, преподобного мистера Пикока, с мисс Селиной Уиллмар.

В среду, 21 сентября 1836 года, подсудимый предстал перед Центральным уголовным судом по этому обвинению.

Представленные против него улики состояли из доказательств оформления брачного договора, согласно которому преподобный В. А. Фонтейн, мистер В. Уоткинс и подсудимый назначались доверенными лицами миссис Пикок в отношении суммы в 7814 фунтов стерлингов в трехпроцентных консолидированных фондах; кроме того, было доказано, что 7 декабря 1835 года эти акции были проданы подсудимым через брокера мистера Кларка по предъявлении доверенности за подписями мистера Уоткинса, преподобного мистера Фонтейна и самого подсудимого. Две первые подписи впоследствии оказались поддельными; также выяснилось, что лица, значившиеся в качестве свидетелей, заверивших своей подписью оформление доверенности, в природе не существовали.

По завершении представления доказательств обвинения,

подсудимый начал обращение к суду и присяжным по бумажной записке. Он начал с заявления, что полностью осознает свое преступление и никогда не пытался его отрицать; а чувство, побудившее его признать вину столь рано, заключалось в стремлении избавить родственников и друзей от боли, которую неизбежно повлекло бы за собой полное обнародование всех обстоятельств дела. Тем не менее он мог заверить присяжных, что к совершению этого шага его толкнула нужда, а не дурные склонности. Он оказался окружен финансовыми затруднениями, и грозившее ему разорение не только разрушило бы его профессиональные перспективы, но и ввергло бы в несчастье его жену и ребенка, престарелых, почтенных родителей и всю респектабельную семью. Ради спасения близких и себя он решился на отчаянную меру, поставившую его в нынешнее положение. Он полагал, однако, что пользуется деньгами лишь временно, и этот факт, по его мнению, должен быть очевиден каждому, поскольку, замышляй он тяжкое преступление, он мог бы сразу бежать, вместо того чтобы оставаться на месте за несколько дней до обнаружения и после него. Он не станет утомлять судью и присяжных подробным описанием своих запутанных невзгод, но желал бы упомянуть о нескольких связанных с его жизнью обстоятельствах, дабы продемонстрировать тяжесть положения, в котором он очутился. Далее подсудимый сообщил, что получил статус адвоката в 1830 году и начал практику в Лондоне при самых обнадеживающих обстоятельствах, однако вскоре после начала работы потерял 1500 фунтов стерлингов и был вынужден выплатить еще 600 фунтов стерлингов из-за поручительства за друга. Затем он был вынужден выставлять векселя в надежде таким образом выпутаться из затруднений; к сожалению, этот путь лишь прибавил проблем, ибо по наступлении срока платежей, не имея возможности их покрыть, он был вынужден занимать крупные суммы для расплаты по обязательствам, а в прошлом году обнаружил, что накопил долги и понес убытки на сумму до 5000 фунтов стерлингов. Большая часть заемных денег, впрочем, уходила на содержание семьи и поддержание профессионального авторитета. Желая возместить убытки, он задумал использовать имущество брата во временных целях; и столь ошибочной была его уверенность в собственных силах, что он рассчитывал в кратчайшие сроки преодолеть трудности и вернуть деньги в банк. Он нисколько не сомневался, что если сумеет доказать брату свою способность сделать это, тот отнесется к ситуации с полным пониманием, и у него не возникало ни малейшей мысли о том, что Банк Англии понесет хоть какой-то убыток от этой операции. Все его спекуляции, однако, окончились крахом. За одной потерей следовала другая, и к моменту ареста он остался практически без гроша. Пал ли он, тем не менее, из респектабельного положения до нынешнего унижения, и как бы ни выглядел в собственных глазах и в глазах присяжных, он все же уповал на их милосердие. Его брат теперь прекрасно знал о его намерении восстановить акции, и он самым торжественным образом уверял присяжных в твердости своего решения поступить именно так. Он счел долгом поблагодарить губернатора и компанию Банка Англии за предоставление времени для подготовки к суду и повторил, что никогда не помышлял о мошенничестве против этого учреждения и, по сути, не имел умысла причинить кому-либо вред. Он вовсе не пытался оправдать свои мотивы, ибо какими бы ни были намерения, они не служат ни извинением, ни защитой перед лицом преступления против законов Бога и человека: о том, как глубоко он страдал за преступление, могли бы засвидетельствовать пережитые им ночи и дни душевной агонии и угрызений совести, и, возможно, его еще ждет участь претерпеть еще большую муку — быть отсеченным от мира внезапной и позорной смертью, предстать перед прогневанным Творцом со всеми несовершенствами на голове и необходимостью искупить все грехи. [Здесь подсудимый, выглядевший глубоко потрясенным, на несколько мгновений утратил способность продолжать.] Он выразил надежду, что присяжные гуманно отнесутся к ужасному положению, в каковое он попал, и к сопутствующим неблагоприятным обстоятельствам, в коих он несчастным образом оказался. Он настоятельно умолял их сопроводить вердикт рекомендацией о снисхождении и тщательно взвесить все перед принятием решения об отправке живого существа в преждевременную могилу. Он просил не забывать о наличии у него жены и ребенка. (Тут несчастный опустил голову, закрыл лицо платком и горько зарыдал.) Он надеялся, что присяжные также вспомнят о двух его уважаемых и почтенных родителях, один из которых, согбенный годами и скорбью, стоял на краю могилы, и существовало серьезное опасение, что седины второго родителя будут сведены в скорби во гроб. Помимо этих узоров судьбы, у него имелся широкий круг друзей, для коих его бесславный конец станет незаживающей раной. Пусть же присяжные обдумают все это. Пусть тщательно взвесят последствия своего решения, и да восторжествуют в них те самые гуманные и милосердные чувства, проявления которых они пожелали бы для себя в аналогичной ситуации. В заключение он взмолился, чтобы великий и милосердный Отец, ведающий тайны всех сердец, склонил их решение в пользу смиренного, несчастного и раскаявшегося человека, молящего их о милосердии.

Несколько весьма почтенных лиц, включая священников, барристеров, купцов и стряпчих, выступили вперед и дали подсудимому превосходную характеристику за безупречную честность, честное и справедливое ведение дел в своей профессии и высочайшую респектабельность поведения во всех жизненных аспектах.

Лорд-главный судья подвел итог представленным доказательствам.

Присяжные удалились примерно на десять минут, после чего вернулись в зал заседаний и огласили следующий вердикт: «Мы признаем подсудимого виновным; однако присяжные единодушны в своем желании настоятельно рекомендовать его к снисхождению ввиду его прежней безупречной репутации».

В понедельник, 26 сентября, подсудимому вынесли смертный приговор; но последующее рассмотрение всех обстоятельств дела принесло ему милосердное смягчение наказания до ссылки на каторгу.



ДЖОН МИНТЕР ХАРТ. СОСЛАН НА КАТОРГУ ЗА ПОДДЕЛКУ ДОКУМЕНТОВ.



Имя этого человека задолго до его осуждения пользовалось дурной славой в Лондоне. Он был широко известен как ростовщик, дававший объявления в прессе, а схемы, к которым он прибегал ради наживы на доверчивых людях, отличались столь же изощренным, сколь и преступным характером.

Преступление, в котором Минтер Харт был признан виновным, заключалось в подделке документов. Он был обвинен в Центральном уголовном суде в четверг, 16 декабря 1836 года, в злоумышленном подлоге и фальсификации переводного векселя на сумму 500 фунтов стерлингов с умыслом обмануть преподобного Чарльза Герберта Дженнера.

Выяснилось, что в июле месяце того же года преподобный Чарльз Герберт Дженнер из Венвоу, близ Кардиффа, графство Гламорганшир, увидел в газете «Морнинг пост» объявление о предоставлении денежных ссуд со ссылкой на мимо господина Блейка, Хаймаркет, 44. Нуждаясь в деньгах, он написал письмо на имя мистера Блейка и встретился с подсудимым, который ждал его в Чиселхерсте, графство Кент, где тот проживал. Он сообщил ему, что ему требуется 200 фунтов стерлингов под личное поручительство сроком на двенадцать месяцев. Подсудимый согласился предоставить ему эту сумму под пять процентов годовых под его вексель. Он встретился с ним на следующий день в доме его отца (сэра Герберта Дженнера) на Честерфилд-стрит, где подсудимый предъявил гербовую бумагу, одновременно показав то, что показалось ему чеком Банка Англии. Подсудимый попросил мистера Дженнера написать поперек марки: «Акцептовано — Чарльз Дженнер»; но прежде чем поставить подпись, он увидел, как подсудимый что-то написал в левом углу; он не обратил внимания что именно, но впоследствии разглядел, что это цифры, обозначающие 200 фунтов стерлингов. Затем подсудимый забрал гербовую бумагу и сказал, что вернется с деньгами через полчаса. По требованию подсудимого он сделал вексель подлежащим оплате в Банке Англии. При предъявлении векселя в суде цифры 500 фунтов стерлингов, судя по всему, были подставлены вместо цифр 200 фунтов стерлингов. Больше он ни подсудимого не видел, ни денег не получил, хотя и принял несколько писем. — Некий мистер Джон Уильям Эдвардс доказал, что получил упомянутый вексель от подсудимого, согласившись выкупить его по цене 5 шиллингов за фунт. Тогда это была лишь бланковая акцептованная бумага, однако на углу имелось пятно. Подсудимый заявил, что она находится в том же виде, в каком он ее получил. Он сказал, что вексель был получен от мистера Дженнера неким лицом по имени Эллиотт и что он предлагал его к продаже мистеру Пуку, который согласился дать за него лишь 100 фунтов стерлингов. Если вексель будет оплачен, он, Эдвардс, должен был выплатить дополнительно 50 фунтов стерлингов. Сделка была окончательно заключена в трактире на углу тупика на Джермин-стрит, и свидетель получил бланковый акцепт, продержав его у себя неделю, после чего передал подсудимому для надлежащего оформления и индоссирования. Тот вернул его должным образом оформленным и индоссированным на имя «К. Тейлор».

Другие свидетели доказали факт, который свидетельствовал о смелости и изобретательности, с какими подсудимый добился своей цели. Из химической экспертизы бумаги, на которой был выписан вексель, следовало, что та ее часть, на которой, по утверждению мистера Дженнера, были написаны цифры «200 фунтов стерлингов», подверглась воздействию сильной кислоты, в результате чего все следы чернил исчезли. На их месте были написаны новые цифры — «500 фунтов стерлингов», — после чего вексель был пущен в обращение в качестве обеспечения на эту сумму.

Было заявлено возражение против обвинительного заключения на том основании, что доказанные факты не свидетельствовали о совершении какого-либо подлога, хотя и признавалось наличие мошенничества; однако ученый судья высказал мнение, что обвинение обоснованно, и подсудимый был признан «виновным».

Впоследствии его дело стало предметом обсуждения перед пятнадцатью судьями в Суде казначейской палаты, где приговор был признан законным, и во вторник, 7 февраля 1837 года, Харта приговорили к ссылке на каторгу пожизненно.

Подсудимый, как мы уже отмечали, давно был известен в Лондоне как удачливый мошенник. Упомянутый выше случай — далеко не единственный, когда своими действиями он загнал себя в трудное положение.

14 октября 1833 года его сообщник и агент по имени Генри Палмер был предан суду на сессиях графства Мидлсекс по обвинению в получении десяти переводных векселей на сумму 500 фунтов стерлингов каждый, акцептованных эсквайром Д. Эстли, притом что он заведомо знал об их краже. Мистер Адольфус изложил обстоятельства дела следующим образом:

Обвинителем выступал мистер Дугдейл Эстли; он был старшим сыном сэра Дж. Эстли, члена парламента от Уилтшира, и был женат на дочери сэра Т. Летбриджа, благодаря чему в будущем получал право на крупное состояние; кроме того, он сам являлся наследником обширного имущества. В предшествующем июле мистер Эстли увидел в «Морнинг пост» объявление о том, что джентльмен, отходящий от дел, располагает суммой в 20 000 фунтов стерлингов для выдачи в ссуду под четыре с половиной процента годовых джентльменам с известным имущественным положением или под краткосрочные переводные векселя. Обращаться к мистеру Т. Мортону, Юниверсити-стрит, 35, Сент-Панкрас. Сам он (мистер Адольфус) счел бы это слишком банальным, чтобы привлечь внимание, но оно привлекло внимание мистера Эстли; а поскольку тот нуждался во временном денежном авансе, то подал заявку на ссуду в размере 5000 фунтов стерлингов, одновременно описав свои семейные связи и связи своей жены. Во время подачи этого заявления мистер Эстли находился в своем загородном доме Бейсин-Парк в Уилтшире, и вскоре после этого получил письмо, подписанное «Й. Мортон», но отправленное лицом, чьим настоящим именем, как выяснилось, был Минтер Харт. В письме говорилось, что он (Мортон) навестит мистера А. в провинции, что он впоследствии и исполнил. Между ними разгорелась долгая дискуссия об условиях предоставления денег; в конечном итоге было решено, что мистер Эстли предоставит свои акцепты на короткие сроки, которые время от времени будут возобновляться при выплате шести процентов годовых. Харт, рассчитывая на успех плана, запасся десятью шестипенсовыми марками, которые попросил мистера Эстли акцептовать на сумму 500 фунтов стерлингов каждую. Тот простодушно и безрассудно согласился и написал на них: «Акцептовано; подлежит оплате у банкиров месье Прад и Ко, Флит-стрит, 195». Обрадованный успехом Харт положил векселя в карман и немедленно отправился в путь, заверив обвинителя, что деньги будут предоставлены через несколько дней. Вернувшись домой, он обнаружил, что обвинитель не подписал векселя своим именем. Соответственно, он написал ему письмо с просьбой о второй встрече ввиду возникшей неувязки. Просьба была удовлетворена, но дни шли за днями, а денег не было. О мистере Харте и векселях ничего не было слышно. Наконец пришло письмо, в котором сообщалось, что дело не может быть завершено в течение короткого времени. Спустя несколько дней было получено письмо от подсудимого (с которого и началось его участие в этом деле), датированное Хартфорд-стрит, Мейфер, 16 августа, следующего содержания:

«Сэр, я получил в качестве оплаты Ваш акцепт на 500 фунтов стерлингов, а также получил просьбу учесть еще один на ту же сумму, каковую услугу, учитывая респектабельность Вашего семейства, я склонен оказать. Возможно, Вы будете столь любезны сообщить мне, все ли векселя в полном порядке и законны».

«Искренне Ваш и т. д., Генри Палмер».



«Эсквайру Д. Эстли».


На это письмо мистер Эстли, к счастью, не ответил, но оно породило у него подозрения, что не все ладно; поэтому он навел справки и выяснил, что Харт и подсудимый — старые друзья, трудящиеся на одной ниве. Поскольку эта уловка провалилась, подсудимый прибегнул к другой: он решил, что мистер Эстли естественным образом захочет скрыть эту сделку от семьи своей и своей жены, а потому прислал ему копию письма, которое, как он (Палмер) заявлял, собирался отправить его (мистера Эстли) отцу и сэру Тому Летбриджу, его тестю. Письмо было следующего содержания:

«Сэр, Ваш сын, мистер Дугдейл Эстли, насколько мне доподлинно известно, акцептовал векселя на сумму 5000 фунтов стерлингов, не получив за них ни единого гроша; часть из них находится в обращении, а остальные скоро будут пущены в ход; однако, в силу обстоятельств, ставших мне известными, все они могут быть выкуплены за небольшую сумму, что позволит предотвратить огласку этой сделки в суде. Если Вы сочтете это предложение заслуживающим внимания и поместите в газете „Морнинг кроникл“ объявление, адресованное О. П. К., то получите от меня весть».

«Ваш и т. д., Генри Палмер».





Поскольку на это не последовало немедленной реакции, письма были адресованы сэру Дж. Эстли и сэру Т. Летбриджу. Будет доказано, что эти письма написаны рукой подсудимого. Впоследствии в «Морнинг кроникл» было помещено объявление с просьбой к О. П. К. встретиться со сторонами в конторе их поверенных, месье Хенсон и Ко, что он и сделал, явившись на встречу. Мистер Хенсон спросил подсудимого, что тот рассчитывает получить за отказ от векселей? Палмер с величайшей наглостью ответил: «Двадцать шиллингов за фунт; они стоят каждого фартинга». Это предложение, разумеется, было с негодованием отвергнуто, и он удалился. На следующий день поверенный подсудимого навестил мистера Хенсона и осведомился, согласится ли мистер Эстли дать 10 шиллингов за фунт векселей? Получив отказ, он предложил взять 5 шиллингов, но и это предложение было отвергнуто, после чего переговоры прекратились.

В подтверждение этого дела была представлена четкая и стройная цепочка улик, доказывающая связь подсудимого с Хартом и не оставляющая сомнений в заговоре, созданном с целью грабежа обвинителя. Подсудимый осуществлял свою защиту самостоятельно и подверг перекрестному допросу как обвинителя, так и других свидетелей; из ответов первого выяснилось, что он свел знакомство с неким мистером Смартом с Бриджес-стрит в Ковент-Гардене и прочими лицами, чья репутация была не вполне безупречной. Тем не менее основные факты обвинения поколеблены не были, и подсудимый был признан виновным и приговорен к ссылке на каторгу срочно на четырнадцать лет — приговор настолько потряс его нервы, что он упал в обморок и был вынесен из зала суда в бессознательном состоянии.

Как нетрудно заметить, Харт был тесно связан с упомянутым делом, и вскоре он также был арестован по обвинению в соучастии в преступлении, в котором был признан виновным его агент. Пройдя через несколько допросов перед магистратами, он был предан суду; однако по ходатайству в Суд королевской скамьи обвинение было передано посредством судебного приказа о certiorari из сессий Мидлсекса в Олд-Бейли. В понедельник, 2 декабря 1833 года, Харт предстал перед судом; но ввиду возражения против обвинительного заключения на том основании, что никакого тяжкого преступления доказано не было — по той причине, что похищено не было ничего, что являлось бы собственностью мистера Эстли, — по указанию ученого судьи был вынесен вердикт «Не виновен». После этого Харт был освобожден; Палмер же, из чего следовало незаконность его осуждения, впоследствии также был на свободе.

Описав обстоятельства этих двух дел, нет нужды вдаваться в дальнейшее изложение привычек и методов Харта и его сообщников, поскольку их действия всегда носили столь схожий характер, что их описание стало бы простым повторением уже рассказанных нами фактов. Во исполнение своего приговора Харт был отправлен на Землю Ван-Димена; однако непродолжительное пребывание в этой колонии, несомненно подкрепленное переменой привычек и обстановки, свело его в могилу.

Сожалеем, что не можем представить нашим читателям подробного отчета о ранних годах жизни этого печально известного человека. К моменту вынесения приговора ему было тридцать два года, и он называл себя стряпчим. Мы полагаем, что есть все основания считать это описание его социального положения верным и что он действительно получил юридическое образование и был принят в сословие атторнеев. Осинное гнездо мошенников, с которыми он был связан, оказалось практически полностью разбито в результате его осуждения. Их уловки и обманы нередко становились предметом обсуждения, и, учитывая известность, которую приобрели их махинации, удивительно, что они так долго сопутствовали им с успехом.



ДЖОН ПЕГСВОРТ. КАЗНЕН ЗА УБИЙСТВО.



Убийство, в котором был признан виновным этот несчастный человек, по-видимому, никоим образом не оправдывается теми обстоятельствами, которые в отдельных случаях служат смягчающим, пусть даже незначительным, обстоятельством для преступлений подобного рода.

Объектом его преступления стал мистер Джон Холидей Реди, ведший дела портного и галантерейщика по адресу: Ратклифф-Хайвей, № 125. Похоже, Пегсворт был человеком приличного социального положения, занимавшим должность курьера в чайном отделении доков Сент-Кэтрин; одно время он также промышлял торговлей табаком в лавке напротив магазина мистера Реди (Ратклифф-Хайвей, № 69), которую, впрочем, забросил незадолго до убийства. Проживая здесь, он задолжал мистеру Реди 20 шиллингов за куртку, пошитую для его сына; и хотя к нему неоднократно обращались с требованиями выплатить долг, он неизменно отказывался под каким-нибудь легкомысленным предлогом. Наконец Реди, решив больше не ждать своих денег, вызвал должника в Суд прошений, и миссис Реди 10 января 1837 года подтвердила наличие долга, после чего ответчику было вынесено предписание выплатить сумму вместе с судебными издержками. Возвращаясь домой, Пегсворт выражал крайнее раздражение поведением Реди и заявлял, что «прикончит его». Жена пыталась его успокоить, но тщетно; он ушел, клянясь отомстить человеку, который, по его словам, нанес ему обиду. Проходя по Ратклифф-Хайвей, он купил в лавке торговца ножами большой нож, используемый при забое свиней, и, вооружившись этим грозным орудием, направился прямо к дому Реди. Он вошел в лавку и спокойно и хладнокровно завел разговор с миссис Реди; а когда ее муж пригласил его присесть в задней комнате, он сразу же двинулся к нему. Несколько минут он продолжал беседовать на тему долга, после чего неожиданно потребовал ответить, намерен ли кредитор приводить в исполнение полученное им судебное решение? Мистер Реди дал решительный утвердительный ответ, после чего тот внезапно выхватил нож и ударил несчастного в правую грудь. Убитый воскликнул, что ранен, и мгновенно испустил дух; тем временем его жена, обнаружив случившееся, безумно бросилась на улицу, громко призывая на помощь. Несколько человек тотчас вбежали в дом и застали Пегсворта в тот момент, когда он вытаскивал нож из раны, не предпринимая при этом никаких попыток к бегству. Его немедленно скрутили и позвали на помощь хирурга, но выяснилось, что клинок убийцы прошел через главные артерии в легкие и что бедный мистер Реди уже совершенно мертв.

На коронерском дознании, проведенном над телом покойного в четверг, 12 января, в отношении Пегсворта был вынесен вердикт «Умышленное убийство», и он был в полном объеме предан суду в Ньюгейте. Перед судом Пегсворт признался в совершении инкриминируемого ему деяния, но заявил, что в тот момент находился в состоянии опьянения и крайнего возбуждения. Он выразил искреннее раскаяние в содеянном и заявил о своем намерении провести остаток своей короткой жизни в молитвах о прощении.

В пятницу, 3 февраля, подсудимому было предъявлено обвинение по иску, поданному против него в Центральном уголовном суде. Он незамедлительно признал себя виновным в приписываемом ему преступлении и, несмотря на гуманное вмешательство ученого судьи, отказался отозвать это признание.

Во вторник, 7 февраля, подсудимого доставили для вынесения приговора, и тогда олдермен-рекордер обратился к нему со следующими словами: «Позвольте мне умолять вас (сказал он) задуматься о том ужасном положении, в котором вы оказались — на краю вечности и могилы, за которой нет места для раскаяния. Законодательство в случаях убийства по недавнему статуту увеличило интервал между осуждением и вынесением приговора, а также между вынесением приговора и приведением в исполнение суровой кары закона. Оно поступило так из гуманности и в соответствии со здравым смыслом; но оно проявило к убийце милосердие, которого убийца не выказал своей жертве. Опрометчивая рука виновного лица, которое без предупреждения отправляет ближнего в иной мир, лишает того возможности обратиться к Создателю в молитве или подготовиться к суду, который тяжек для праведников и сокрушителен для тех, кто не готов. [Здесь подсудимый заметно расчувствовался.] Вам будет предоставлен интервал, чтобы испросить у престола Всевышнего то милосердие, на которое вы не можете рассчитывать со стороны человеческих законов». Затем ученый муж вынес подсудимому смертный приговор.

В среду, 1 марта, дело подсудимого было доложено его Величеству, и было отдано распоряжение казнить его в следующий вторник, 7 марта.

В этот день приговор был приведен в исполнение; несчастный осужденный встретил свою участь с подобающей покорностью.



ЧАРЛЬЗ В. ПЕНРАДДОК. ОСУЖДЕН ЗА НАСИЛЬСТВЕННЫЕ ДЕЙСТВИЯ.



В Центральном уголовном суде в среду, 1 февраля 1837 года, Чарльз Вадхем Уиндхем Пенраддок был обвинен в нападении на мистера Томаса Харди и нанесении ему ран с умыслом покалечить и лишить трудоспособности.

Как оказалось, подсудимый был студентом-медиком и кандидатом на допуск к врачебной практике в качестве аптекаря. 22 декабря 1836 года он явился в Аптекарский зал для прохождения обычного экзамена, причем экзаменаторами выступали мистер Харди, мистер Эсте, мистер Рэндалл и доктор Мерриман. Задандартный круг вопросов был соблюден, однако своими ответами подсудимый продемонстрировал незнание многих необходимых отраслей своей профессии. На вопрос, заданный ему мистером Эсте, подсудимый ответил не сразу, после чего мистер Рэндалл высказал некоторое пояснительное замечание. С заметной свирепостью в голосе и манерах подсудимый осведомился: «Какого чёрта он может ответить, если все они донимают его вопросами?» После того как этот вопрос пропустили, допрос продолжился. Мистер Эсте, являвшийся главным экзаменатором, задал ему несколько пунктов, на которые тот, однако, не смог дать никаких пояснений и на которые мистер Эсте отчасти ответил сам; но мистер Харди возразил, что это ненадлежащий порядок экзамена и что истинную пригодность подсудимого к получению искомого свидетельства следует выяснить до его выдачи. Тогда были предложены новые вопросы, на которые он ответил неверно; и подсудимый, по-видимому видя, что его завернут, заявил, что никогда не умел отвечать на вопросы даже в школе. Мистер Ридоу отметил, что только посредством вопросов экзаменаторы могут определять квалификацию соискателей свидетельств; что при исполнении своих обязанностей они обязаны быть строгими и что у них не может быть желания навредить ему или какому-либо другому молодому человеку. Подсудимый заметил, что мистер Ридоу и мистер Эсте вели себя с ним как джентльмены, и попросил проэкзаменовать его по анатомии, поскольку он изучал эту ветвь своего дела с большим усердием и едва ли не жил в мертвецкой. Ему, однако, возразили, что это не входит в их экзаменационную программу и что если он помимо прочего не знаком с химией, терапией и материей медика, то он некомпетентен для практики. Подсудимый заметил, что с финансовой точки зрения их лицензия не имеет для него никакого значения, поскольку он собирается покинуть страну; но с большой яростью добавил, что «не позволит позорить себя в глазах своей семьи какой-то компашкой вроде них — он скорее умрет и поплатится за это на виселице». В этот момент мистер Харди стоял позади него, но, видя его возбужденное состояние, отошел от него на три-четыре шага. Подсудимый обернулся к нему и, пристально глядя ему в лицо, произнес: «Вы один из тех, кто был к мне суров», — после чего извлек из кармана тяжело нагруженное свинцом средство самообороны и ударил его по лбу, вложив в удар всю свою силу. Мистер Харди был оглушен нападением и отшатнулся; а доктор Мерриман и мистер Эсте бросились на подсудимого и также получили сильные удары. Подсудимого немедленно передали под стражу полисмену, причем при обыске у него в кармане обнаружили маленькую бутылочку джина — побудительную причину его буйства.

При последующем осмотре у мистера Харди, мистера Эсте и доктора Мерримана были обнаружены тяжелые ушибы, причем у первых двух джентльменов из ран обильно сочилась кровь.

Защита строилась на том, что отсутствуют четкие доказательства нанесения ударов именно средством самообороны, а вполне допускается возможность того, что с нападенными джентльменами соприкасались лишь костяшки пальцев руки самого подсудимого. Подсудимый был охарактеризован как выходец из крайне респектабельной и благородной семьи с западо-английских земель, отличающийся добротой нрава и мягким, спокойным характером. Доктор Сеймур и другие лица с высоким авторитетом дали подсудимому самую лестную характеристику с точки зрения его человечности, и присяжные вынесли вердикт «Не виновен».

Тем не менее с мистера Пенраддока немедленно взяли поручительство явиться для ответа по обвинению в простом нападении, совершение которого он не отрицал.

За это правонарушение он предстал перед судом на Лондонских сессиях в среду, 5 апреля следующего года, и после вынесения вердикта «Виновен» был приговорен к тюремному заключению сроком на двенадцать месяцев в Гилтспур-стрит-Комптер, а по освобождении должен был дать собственное обязательство на 200 фунтов стерлингов и найти двух поручителей по 100 фунтов стерлингов каждый на предмет сохранения мира.



ДЖЕЙМС ГРИНАКР, КАЗНЕННЫЙ ЗА УБИЙСТВО, И САРА ГЕЙЛ, СОСЛАННАЯ НА КАТОРГУ КАК СОУЧАСТНИЦА ПРЕСТУПЛЕНИЯ.







Редко когда общественное сознание получало столь сильное потрясение, какое произвело обнаружение варварского и отвратительного убийства, совершенного Гринакром. Одно упоминание имени этого чудовищного злодея служит достаточным введением к его делу; и без дальнейших комментариев мы перейдем к описанию ужасных обстоятельств, окружавших его преступление.

Первым поводом для подозрений в совершении убийства стало обнаружение расчлененных останков женщины на Эджвер-роуд. Похоже, в 1836 году на Эджвер-роуд завершалось строительство жилых домов, именуемых Кентерберийскими виллами, примерно в четверти мили от того места, где Риджентс-канал выходит из-под пешеходной дорожки. Пять из них были достроены, а садики перед ними были отделены от общественного тракта стеной высотой около десяти футов, до которой еще не дошло строительство у тех домов, где продолжали трудиться рабочие. Строительные материалы лежали вдоль пешеходной дорожки, и в одном из готовых домов — единственном, остававшемся незанятым жильцами, — застройщик поселил человека в качестве надсмотрщика за работами и общего сторожа находившегося там имущества. Суровая погода ближе к концу декабря вынудила рабочих прекратить работы, и с субботы 24-го числа этого месяца до следующей среды это место посещало мало кто. В последний из упомянутых дней, 28 декабря, каменщик по имени Бонд, занятый на этих постройках, пришел на свое рабочее место; и около двух часов пополудни, направляясь в сторону Килберна, обратил внимание на сверток, завернутый в грубую ткань или мешок, который выглядел так, будто его тщательно спрятали за стоявшем там брусчатым камнем. Он отодвинул камень, чтобы получше разглядеть сверток, и в ужасе заметил лужицу замерзшей крови в таком месте, которое указывало на то, что она вытекла сквозь обертку свертка. Объятый сильным страхом, он позвал на место происшествия смотрителя работ и еще одного человека, и они решили немедленно вскрыть сверток, чтобы выяснить его содержимое. Их удивление и ужас легко вообразить, когда они обнаружили, что он состоит из части останков человеческого тела. Там был лишь торс, в то время как голова и ноги отсутствовали. Потрясенные этим шокирующим открытием, они немедленно прибегли к помощи полиции; и дежурный констебль Пеглер взял под свою ответственность жуткий сверток и обеспечил его немедленную доставку в работный дом прихода Паддингтон. Там его тут же предъявили для осмотра районному хирургу мистеру Гирдвуду, который провел самое детальное исследование всех его частей. Оказалось, что это тело женщины на вид около пятидесяти лет, которая, судя по состоянию рук и кистей, явно занималась тяжелым физическим трудом. Голова была отделена от туловища неаккуратно: кость шеи была частично перепилена, а частично отломана; ноги были удалены столь же небрежным образом — одна на расстоянии примерно четырех дюймов, а другая на расстоянии пяти-шести дюймов от тазобедренного сустава. Само тело выглядело здоровым, но имело врожденную особенность специфического характера, которая впоследствии сыграла важнейшую роль в опознании, однако говорить о ней более конкретно было бы нескромно. Тем не менее результаты исследования мистера Гирдвуда наглядно показали, что покойная ушла из жизни не от какой-либо болезни, а следовательно, предполагалось, что она была убита, причем расчленение ее тела произошло уже после смерти, когда убийца, по всей вероятности, предпринял меры как для сокрытия личности жертвы, так и для избавления от ее останков.

Столь необычное происшествие, как нетрудно догадаться, вызвало в столице ужаснейшую степень тревоги и изумления; а жуткая тайна, в которую было погружено это преступление на долгое время, поскольку останки покойной и ее социальное положение оставались неизвестными, в немалой степени способствовала росту всеобщего беспокойства. Были предприняты самые скрупулезные и тщательные розыски с целью выяснить, каким образом изуродованные останки были доставлены на то место, где их обнаружили; подозрение пало на повозку с откидным верхом, замеченную у этого места в предыдущую субботнюю ночь, однако вся бдительность полиции оказалась безуспешной как в поиске владельцев этого экипажа, так и самого убийцы. Тело было завернуто в кусок синего ситца с набивным рисунком, походивший на детское платьице, но изношенный до дыр, старое полотенце и часть небольшого белого платка, поверх которых лежал кусок мешковины; однако никаких улик на этих предметах обнаружить не удалось, что могло бы дать хотя бы малейшую зацепку к их прежнему владельцу.

В субботу, 31 декабря, в гостинице «Белый лев» на Эджвер-роуд было созвано коронерское дознание по телу; но хотя допросили каждого свидетеля, чьи показания могли бы пролить хоть малейший свет на случившееся, присяжные в итоге были вынуждены вынести вердикт «Умышленное убийство неустановленным лицом или лицами». Мистер Гирдвуд зафиксировал подробное описание внешнего вида и особенностей тела; и в течение следующей недели его предали земле на кладбище церкви Паддингтон, поскольку никаких перспектив обнаружения остальных частей тела убитой женщины все еще не наблюдалось.

Однако вскоре общественное волнение достигло наивысшей точки в связи с известием об обнаружении человеческой головы в месте под названием «Шлюз Бена Джонсона» на Риджентс-канале, протекающем через Степнийские поля. Общественность единогласно связала ее с уже найденным телом, и незамедлительно приступили к эксгумации тех останков, дабы убедиться в справедливости возникших подозрений. Эта новая находка была сделана 7 января 1837 года при весьма примечательных обстоятельствах. Баржа вошла в шлюз для прохождения, и шлюзовой рабочий закрывал ствольные ворота в нижней части шлюза, как вдруг обнаружил некое препятствие, мешающее их полному смыканию. Он заметил, что это несомненно туша дохлой собаки, и позвал помощника принести длинный инструмент, называемый багром, по форме напоминающий лодочный крюк и обычно используемый для подобных целей, чтобы вытащить ее. Сделав несколько безрезультатных попыток поднять ее к поверхности воды, он наконец зацепил багром предмет и, приподняв его из воды, разглядел человеческую голову. Ее немедленно вынесли на берег и сообщили о случившемся в полицию, откуда голову доставили на экспертизу к хирургу мистеру Бертвистлу. В его отчете указывалось, что лицо обезображено синяками и рваными ранами, а нижняя челюсть сломана — повреждения, несомненно явившиеся результатом усилий шлюзового рабочего, сначала по закрытию ворот, а затем по извлечению головы из воды, однако на глазу имелся след прижизненного ушиба; кроме того, голова была отделена от тела неаккуратно: шейные позвонки оказались грубо перепилены, что явно свидетельствовало об исполнении не хирургом. После проведенной эксгумации тела провели необходимую сверку, и мистер Гирдвуд сразу заявил, что голова и туловище составляют части единого целого.

Хотя это удивительное событие принесло обществу некоторое облегчение, полиции все еще не удавалось найти никаких зацепок, ведущих к убийце, в том, что убийство было совершено, сомнений не оставалось. Выражение лица женщины после смерти настолько изменилось и исказилось, что надежд на его опознание почти не оставалось. Тысячи людей осматривали его, движимые любопытством или стремлением содействовать правосудию путем указания на убитого человека; и хотя постоянно циркулировали слухи об узнавании черт лица, реальных улик в отношении личности владельца обнаруженных останков добыть не удалось. Голова вскоре начала разлагаться; было сочтено целесообразным принять меры к предотвращению уничтожения последних следов черт лица, и мистеру Гирдвуду поручили предпринять необходимые шаги для достижения этой цели. Голову поместили в спирт и сохранили у мистера Гирдвуда, где она оставалась доступной для осмотра всеми лицами, которые, как предполагалось, могли бы предоставить какую-либо информацию по данному вопросу.

Тайна, окружавшая дело, казалось, с каждым днем становилась все непрогляднее. Поиски остальной части тела силами полиции не увенчались успехом; а трудности, проистекающие из полного неведения относительно того, в каком направлении следует вести расследование, оставляли мало надежд на ее окончательное разрешение. До 2 февраля эта неизвестность сохраняла силу; но затем вновь вмешался случай, чтобы вытащить на свет оставшиеся члены тела убитой женщины.

В тот день батрак Джеймс Пейдж занимался рубкой ивняка на участке миссис Тенпенни в окрестностях Кол-Харбор-Лейн в Камбервелле и, перешагивая через сточную канаву, заметил лежащий там крупный сверток, накрытый куском мешковины и частично погруженный в воду. Любопытство побудило его приподнять его, и он увидел торчащие наружу пальцы человеческой стопы. Объятый испугом, он позвал напарника, находившегося неподалеку; вскрыв сверток, они обнаружили внутри две человеческие ноги. Эти части, как и голова, были отправлены мистеру Гирдвуду для осмотра и оказались фрагментами того же тела, что нашли на Эджвер-роуд. Так три находки, каждая удивительнее предыдущей, явили составные части тела покойной; однако для раскрытия имени и характера убитой женщины, а также указания на ее бесчеловечного убийцу все еще требовалось дальнейшее вмешательство всемогущей руки Всевышнего. Общество охватила всеобщая жажда разгадать тайну, в которую погрузилось жуткое происшествие; каждая малейшая подробность, связанная с этим делом, вызывала невероятную жадность. Власти проводили тщательнейшие расследования, но все поиски оказывались бесплодными.

Тем не менее то открытие, которого так не хватало для успокоения умов общественности, наконец свершилось. 20 марта мистер Гей, маклер, проживающий на Гудж-стрит, Тоттенхэм-Корт-Роуд, обратился к мистеру Торнтону, церковному старосте прихода Паддингтон, с просьбой разрешить осмотреть те останки погибшей женщины, которые были сохранены на поверхности. Свою просьбу он обосновывал внезапным исчезновением сестры по имени Ханна Браун, которая покинула родной дом во второй половине дня перед Рождеством и с тех пор не появлялась и вестей от нее не поступало. Столь разумную просьбу немедленно удовлетворили; и когда мистер Гей увидел помещенную в спирт голову, то сразу объявил о своей уверенности в том, что она принадлежит его несчастной родственнице. Другие знакомые Ханны Браун также вызвались выразить свое мнение относительно ее личности; и на основании сделанных ими заявлений об особенностях ее телосложения, а также высказанных суждений о тождественности головы, не осталось никаких сомнений в том, что именно она подверглась столь бесчеловечному уничтожению.

Из полицейских расспросов выяснилось, что несчастная женщина благосклонно принимала ухаживания некоего Джеймса Гринакра, за которого собиралась замуж; и что в сочельник она покинула свою съемную квартиру на Юнион-стрит, близ Мидлсекской больницы, дабы отправиться в дом своего суженого в Карпентерс-бульдингс в Камбервелле в преддверии их предстоящего в понедельник бракосочетания. Последним ее видели в компании Гринакра; и к нему естественным образом обратились представители власти за сведениями о том, при каких обстоятельствах они расстались, если вообще расстались до ее смерти. Магистраты полицейского управления Мэрилебона выдали ордер на арест этого человека; и после значительных трудностей 24 марта 1837 года его наконец взяли под стражу на съемной квартире на Сент-Олбанс-плейс, Кеннингтон-роуд, вместе с женщиной по имени Сара Гейл, с которой он сожительствовал, и ее малолетним ребенком.

В понедельник, 25 марта, приходы Паддингтон и Мэрилебон охватило необычайное волнение в связи с известием об аресте этих лиц. С раннего утра большая часть Хай-стрит заполнилась людьми, с трепетом ожидавшими прибытия арестованных. В четверть первого к полицейскому участку подъехала карета, из которой вывели Гринакра и миссис Гейл и провели через частный вход для магистратов внутрь управления. При появлении у барьера Гринакр производил впечатление человека лет пятидесяти, среднего роста, довольно плотного телосложения. Его внешность отталкивала, держался он весьма уверенно. Окутанный коричневым сюртуком, он отвечал на любой устремленный на него взгляд с ноткой дерзкой бравады. Однако ближе к концу допроса его охватила слабость, обусловленная тем, что во время пребывания в полицейском участке он пытался задушить себя носовым платком — попытка, последствия которой удалось устранить лишь после вмешательства врачей.

Подсудимой Саре Гейл было от тридцати до тридцати пяти лет; она была сносно одета и держала при себе ребенка четырех-пяти лет; она казалась совершенно равнодушной к своему положению и привлекала к себе не меньше, а то и больше внимания и интереса, чем ее сокамерник и возлюбленный.

В ходе этого и последующих допросов обвиняемых удалось собрать огромный массив свидетельских показаний. Тем не менее лаконичный рассказ о судебном разбирательстве окажется понятнее пространного изложения показаний каждого отдельного свидетеля, и мы ограничимся именно таким описательным отчетом. После допроса различных свидетелей, чьи показания требовались для подтверждения обстоятельств обнаружения тела, головы и ног покойной женщины, о чем мы уже упоминали, были предоставлены доказательства опознания этих останков; и в данном вопросе своеобразие строения тела, о коем говорилось ранее, сразу развеяло все сомнения, если таковые существовали. Как выяснилось, миссис Браун в течение полутора лет до гибели проживала по адресу: Юнион-стрит, № 45, у Мидлсекской больницы, где зарабатывала на жизнь стиркой и глажкой белья. Находясь там, она сошлась с Гринакром, и со временем эта близость завершилась предложением о браке с его стороны, которое она приняла. Мистер и миссис Дэвис с Бартоломью-клоуз, № 45, в Смитфилде были друзьями миссис Браун и знали от нее о характере ее отношений с Гринакром; они согласились на предложение о том, что мистер Дэвис поведет невесту к алтарю, а их дочь выступит в роли подружки невесты. Днем свадьбы назначили день после Рождества, и в церкви Святого Джайлса в Камбервелле в положенном порядке огласили оглашения перед совершением венчального обряда. 22 декабря миссис Дэвис виделась с Ханной Браун в последний раз. Последняя заглянула к ней домой вместе с Гринакром, и оба выглядели совершенно счастливыми и «общительными», казалось, с нетерпением ожидая свадебного дня. Они остались на ужин и ушли вместе, перед самым отъездом обмолвившись о намерении поселиться после свадьбы у Гудзонова залива. Во второй половине дня 24 декабря миссис Браун покинула свою съемную квартиру на Юнион-стрит в компании Гринакра на наемном экипаже, и тем же вечером их видели вместе в резиденции последнего в Карпентерс-бульдингс. Миссис Браун заранее избавилась от своего нехитрого скарба; но поскольку экипаж не вмещал все ее личные пожитки, она захватила ключ от двери с собой, сказав, что вернется за ними ночью. Однако она не вернулась, и миссис Корни (ее квартирная хозяйка) живой ее больше не видела. В ночь накануне Рождества Грикр наведался к миссис Дэвис и поинтересовался, не видела ли та Ханну Браун? Получив отрицательный ответ, Гринакр заявил, что после наведения справок выяснил: миссис Браун обманула его насчет своего имущества, и им никак нельзя бросаться в нищету посредством женитьбы. Во время этой беседы он выглядел взволнованным и сердитым, а выражение его лица было настолько необычным, что миссис Дэвис обратила на это внимание своего мужа. Во вторник после Рождества Гринакр также заглянул к брату миссис Браун и сообщил ему о переносе свадьбы, сказав, что они с невестой поссорились из-за ее имущества, вследствие чего она ушла из его дома и с тех пор он ее не видел.

Тем временем продолжающееся отсутствие миссис Браун на квартире вызывало определенную тревогу у ее друзей; однако лишь 27 марта (как мы уже отмечали) они выразили опасения насчет того, что найденные останки убитой вполне могут принадлежать их несчастной родственнице. Впрочем, осмотр этих останков сразу открыл им печальную причину ее исчезновения.

Арест Гринакра и Гейл произошел при обстоятельствах, которые подтверждали подозрения в их виновности в убийстве и давали неоспоримые доказательства их полной осведомленности о факте смерти покойной. Задержание осуществил инспектор Фелхем, взявший подсудимых под стражу в небольшом доме под номером 1 на Сент-Олбанс-плейс, Кеннингтон-роуд, в сопровождении констебля полиции L-ского дивизиона. Войдя в этот дом, он застал их в постели вместе и при входе в комнату объявил о цели своего визита. Гринакр сперва отрицал всякое знакомство с какой-либо Ханной Браун; но позже, после дальнейших расспросов, признал, что собирался на ней жениться, хотя на тот момент не знал, куда она делась. Одевшись, Гринакр заявил, что офицеру повезло явиться именно в этот вечер, поскольку уже на следующий день они отплывают в Америку, — факт, который казался правдивым ввиду множества коробок в комнате, уже упакованных и перевязанных для путешествия. Тщательный осмотр содержимого сундуков дал важнейшие улики. В них обнаружилось множество предметов, которые, как было известно, принадлежали миссис Браун; помимо этого, отыскались обрывки старого ситцевого платья, рисунком и состоянием в точности соответствовавшие тем кускам ткани, в которые завернули тело при его первичном обнаружении на Эджвер-роуд.

Последующие расспросы привели к появлению новых улик по делу, изобличавших как миссис Гейл, так и Гринакра. Они заключались в обнаружении доказательств относительно действий заключенных в ночь под Рождество и в последующие дни. Гринакр, как мы уже указывали, вчером накануне Рождества проводил свою будущую жену к себе в дом в Карпентерс-билдингс. До этого времени миссис Гейл жила с ним там как его жена, однако ее, по-видимому, отправили прочь утром 24 декабря, чтобы освободить место для новоприбывшей. В ту ночь соседи слышали в доме Гринакра какой-то шум и возню, но не придали этому значения; а на следующий день Гринакра видели выходящим из дома, который оставался запертым со ставнями, закрытыми на весь день. В тот день было доказано, что он ходил обедать с миссис Гейл на временную квартиру, которую она снимала на Портленд-стрит в Уолворте. На следующий день после Рождества (в понедельник) миссис Гейл снова была в Карпентерс-билдингс и, казалось, занималась мытьем дома, поскольку раздобыла воды у соседей, и было замечено, что она орудует ведром и шваброй, словно усердно трудится. В среду Гринакр был замечен уходящим из дома с синей мериносной сумкой, и выяснилось, что примерно неделю спустя он окончательно съехал из дома в Карпентерс-билдингс, а его сундуки и мебель вывез некий человек по фамилии Чишолм. Примерно две недели спустя было объявлено, что дом «сдается», и его приходили осматривать несколько соседей. Полы в одной или двух комнатах казались тщательно выскобленными и вымытыми; кроме того, ощущался сильный запах серы, как если бы ее использовали для окуривания дома, а камины были заколочены досками, чтобы пары не выходили через дымоход. Независимо от этих обстоятельств, Гринакру и миссис Гейл приписывали различные высказывания, из которых следовало, что последняя знала об убийстве; также было показано, что сумка или мешок, в который было завернуто тело, были украдены Гринакрем примерно за неделю до Рождества из мастерской мистера Уорда, мастера по изготовлению катков с Чейн-уолк в Тоттенхэм-Корт-роуд, чей приказчик Хиггинс смог опознать ее по особой стружке, которая все еще прилипала к ее внутренней стороне, а также по веревке, с помощью которой она затягивалась.

По оглашении всех этих обстоятельств подсудимых призвали представить какое-либо оправдание, какое они могли бы заявить, и Гринакр обратился к магистрату со следующей речью. Он говорил ясным голосом и без малейшего проявления эмоций.

«Заявляю, что в представленных показаниях содержится множество прямых фальшей. Я определенно говорил миссис Дэвис, что у нас не было никаких сколько-нибудь значительных разговоров — то есть никаких ссор. Я упоминал ей о том, что обнаружил у миссис Браун полное отсутствие денег и что она пыталась завести вещи на мое имя в лавке в рассрочку. Я лишь спорил с ней по этому поводу, но никакого спора, стоявшего упоминания, не было. С обеих сторон могло иметь место двуличие. Я выдавал себя перед ней за человека с состоянием, как поступают многие другие люди, и обнаружил, что она не является подходящей для меня спутницей, что можно вполне справедливо заключить по ее поведению по отношению к своим братьям и сестрам. Я буду строго придерживаться правды в том, что говорю, хотя в показаниях и объединяется множество обстоятельств против меня, которые, возможно, стоить мне жизни. Один из свидетелей сказал, что я помогал переносить сундуки в субботу; это правда, но я предварю это замечание заявлением, что в то время у меня в комнате находилась эта женщина (другая подсудимая), которая снимала там жилье и готовила для меня еду. Я предупредил ее о выезде до возвращения миссис Браун, и она соответственно съехала. В субботний вечер перед Рождеством миссис Браун пришла ко мне домой, изрядно выпив, так как утром угостила кучера, и настояла на том, чтобы выпить еще рома, изрядное количество которого было у нее с чаем. Тогда я счел удобным моментом прижать ее вопросом о состоянии ее дел. Она очень неохотно давала мне какой-либо ответ, и я сказал ей, что она часто обмолвилась в моем присутствии намеками о наличии у нее достаточного состояния, чтобы начать дело, и что она говорила, будто в любой момент может распоряжаться тремя или четырьмястами фунтами. Я сказал ей, что навел справки о ее репутации и выяснил, что она ходила в лавку в рассрочку Смита на Лонг-Акре и пыталась приобрести шелковые платья на мое имя. Она притворно засмеялась и ответила тем, что, по ее мнению, я обманывал ее насчет своего состояния, вводя ее в заблуждение. Во время этого разговора она качалась вперед-назад в своем кресле-качалке, и, поскольку я полон решимости строго придерживаться правды, я должен сказать, что наступил ногой на кресло, и она с большой силой откинулась назад о чурбан, которым я пользовался; это меня очень встревожило, и я обошел стол, взял ее за руку и стал трясти, но она казалась окончательно ушедшей. Описать мои чувства в тот момент невозможно; и в состоянии возбуждения, в котором я находился, я несчастным образом решил избавиться от нее. Я немного поразмыслил, а затем принял решение скрыть ее смерть тем способом, который уже стал достоянием гласности. Я подумал, что так будет безопаснее, чем поднимать тревогу о том, что произошло. До сегодняшнего дня ни один человек не имел ни малейшего представления о том, что я здесь изложил. Эту женщину я полностью освобождаю от какого-либо знания об этом, равно как и любого другого человека, поскольку ее не было дома».

Миссис Гейл, отрицая свое пребывание в Камбервелле во время убийства или какое-либо участие в причинении смерти покойной, заявила: «Мистер Гринакр велел мне покинуть его дом за две недели до Рождества, но тогда я не уехала, так как не могла найти себе подходящую квартиру, и ушла в следующий четверг. В понедельник через неделю после этого я вернулась в дом, и он сказал мне, что переписка между ним и миссис Браун прервана. Это все, что я могу заявить».

В течение всего времени, пока полиция вела расследование, к этому делу проявлялся новый и возрастающий интерес, и публика пользовалась любой возможностью, когда, как считалось, можно было хоть мельком увидеть подсудимых.

На последнее разбирательство было назначено 5 апреля; однако из-за крайних трудностей, сопровождавших каждое новое дознание перед магистратами в полицейском управлении, вызванных толпами, которые собирались каждый день, они решили провести свое заключительное заседание в Новой тюрьме в Клеркенвелле, где содержался Гринакр. Миссис Гейл содержалась под стражей в Исправительном доме; и когда намерения магистратов вскоре стали известны толпе, многие ее представители направились из окрестностей Мэрилебона в Клеркенвелл в надежде мельком увидеть ее, когда ее будут вести в Новую тюрьму. Во время дознания оба подсудимых были сильно потрясены и бурно дрожали.

Главной целью этой встречи было повторное прочтение всего огромного массива доказательств, полученных в присутствии подсудимых. Заявления, сделанные Гринакром и его сокамерницей, также были зачитаны и подписаны ими как верные. Гейл, когда ее попросили поставить свое имя под ее заявлением, казалось, испытывала крайний трепет. Она встала со своего места и нетвердой походкой подошла к столу; она взяла перо дрожащей рукой, когда Гринакр, видя ее волнение, сказал ей: «Подписывай, подписывай; не пугайся того, что люди говорят о том, что тебя собираются повесить, и всякой такой чепухи!» Наконец Гейл поставила свое имя и вернулась на место.

Поскольку все доказательства теперь были зачитаны, подсудимые были преданы суду в Ньюгейте в полном составе.

Следующие строки распространялись Гринакром среди присутствовавших на этом дознании репортеров с целью их публикации в газетах.

«Гуманной и просвещенной общественности.

Новая тюрьма, Клеркенвелл, 5 апреля.



Все, что изобретательность и злоба могли выдумать, чтобы повлиять на умы невежественных и наполнить умы добрых и религиозных благоговейным ужасом, стало результатом газетных комментариев против меня. Говорят, что перст Божий проявился в том, что это страшное и умышленное убийство раскрылось ровно за день до моего бегства в Америку! Я утверждаю, что это проявление Божественного Провидения служит моему делу или делу страдающего разума, чтобы избавить меня от постоянного страха перед тем, что меня вернут из Америки по этому ужасному обвинению, что непременно произошло бы, если бы покойную не опознали до моего отъезда; таким образом можно показать, что Провидение на моей стороне. Опять же, если бы во время моего пересечения Атлантики или каким-либо иным образом наступила моя смерть, роковым исходом непременно стало бы осуждение невиновной женщины — подозрение против нее было бы слишком сильным, чтобы ее спасти; было угодно Богу и только Богу предотвратить этот роковой конец — никакой человеческий разум не смог бы разглядеть ничего в ее пользу, если бы моя смерть предшествовала этому расследованию. Бог справедлив; и хвала Богу за это своевременное вмешательство, предотвратившее мою преждевременную смерть либо из-за пересечения морей, либо из-за моего расстроенного состояния ума. Поэтому я надеюсь, что мое несчастное положение не будет предвзято искажено злобой и превратными комментариями».


Понедельник, 10 апреля 1837 года, был днем, назначенным для суда над этими преступниками, и в тот день они предстали перед скамьей подсудимых Центрального уголовного суда и были преданы суду по предъявленному им обвинительному заключению. Гринакру было предъявлено обвинение как главному виновнику в умышленном убийстве покойной, а Гейл была предана суду как пособница после совершения преступления за укрывательство, помощь и содействие своему сокамернику.

Главный судья Тиндал, судья Колеридж и судья Колтман были судьями, заседавшими на суде над этими преступниками, и зал суда был переполнен до отказа.

Представленные теперь доказательства являлись повторением того, что было выдвинуто на различных дознаниях в полицейском управлении. Мистер Адольфус, мистер Кларксон и мистер Бодкин выступали от обвинения, а мистер Прайс и мистер Пейн защищали подсудимых. Линия защиты соответствовала заявлениям, сделанным подсудимыми в полицейском управлении Мэрилебона. Свидетели, способные дать какие-либо показания относительно возможности истинности этих заявлений, подвергались перекрестному допросу с целью показать, что рассказ Гринакра о происшествии мог быть верным; и, кроме того, что в том направлении, в котором, по его словам, упала миссис Браун, она могла пройти через дверной проем, находившийся позади нее, в заднюю комнату. Однако это предположение было отвергнуто заявлениями свидетелей; а показания допрошенных хирургов также свидетельствовали о том, что травмы, полученные погибшей, не могли стать результатом такого стечения фактов. Мистер Грдвуд подвергся долгому допросу и на протяжении всего времени демонстрировал глубокое знакомство с теми отраслями своей профессии, которые имели существенное значение для расследования. Он заявил о своем убеждении, что многие проявления ран или синяков на голове являются результатом травм, нанесенных при жизни; и, кроме того, что бескровное состояние артерий головы свидетельствовало о том, что процесс расчленения начался до того, как жизнь угасла.

Мистер Прайс обратился к присяжным в защиту подсудимых, настаивая в своей речи на тех же доводах, к которым он прибегал во время перекрестного допроса.

Лорд-главный судья начал подводить итоги в четверть седьмого вечера на второй день судебного процесса. Напомнив в официальной форме условия обвинительного заключения, его светлость продолжил заметив, что осуждение подсудимого Гринакра за убийство или непредумышленное убийство не обязательно влечет за собой виновность подсудимой Гейл по обвинению, если только присяжные не убедятся, что доказательств достаточно для подтверждения утверждения о ее соучастии в событиях, связанных со смертью погибшей. Он не сомневался, что дело встретит со стороны присяжных самое благожелательное и терпеливое внимание. Он зачитает доказательства и предоставит им решить, считают ли они подсудимого Гринакра виновником смерти женщины и являются ли улики доказательством убийства или непредумышленного убийства при отягчающих обстоятельствах. Существуют определенные несомненные принципы права, которые следует иметь в виду. Один из них заключается в том, что когда человек лишается жизни от руки другого человека, этот другой человек обязан либо посредством прямых доказательств, либо из обстоятельств дела, представленных присяжным, смягчить или уменьшить обвинение до более легкой или незначительной категории преступления. Но тогда суду и присяжным должны быть представлены какие-либо обстоятельства смягчения, оправдания или извинения, либо они должны следовать из справедливого вывода на основе улик. Следовательно, им предстояло сказать, убеждены ли они, глядя на дело в целом, что оно оставлено на тех широких основаниях, с которых его начал обвинитель — а именно, умышленное убийство погибшего лица, — или же в деле имеются какие-либо обстоятельства, побуждающие их прийти к более мягкому выводу, а именно: фелония в виде непредумышленного убийства или случайное лишение жизни. Затем ученый судья перешел к рассмотрению представленных доказательств, с большой детальностью и ясностью комментируя каждое обстоятельство, из которого доказывалась виновность или невиновность подсудимых. Он отметил, что подсудимый-мужчина по собственному признанию признал себя виновным в непредумышленном убийстве, если только они не придут к выводу, что женщина лишилась жизни в результате неосторожности или шутливого толчка кресла. С другой стороны, если они сочтут, что подсудимый причинил смерть Ханне Браун либо по преднамеренному злому умыслу, либо из злобы чувств, вызванной поведением раздражающего характера, породившей тем самым дух мести, то они должны признать его виновным в более тяжком преступлении. Они заметят, что врачи высказали мнение о том, что нож был применен к шее при жизни; поэтому им предстоит решить, не взял ли подсудимый, одержимый злобным умыслом, нож и не завершил ли то деяние, которое он злонамеренно намеревался совершить. Он призывал их тщательно взвесить обстоятельства дела, которое является чрезвычайно сложным. Прежде всего, им надлежало пропустить мимо ушей любые проявления шума, которые могли исходить от публики; подобные впечатления всегда, а особенно в подобных случаях, должны изгоняться из зала суда. Они приступят к исполнению своего священного и мучительного долга с терпением и спокойствием, давая каждой части доказательств столь благоприятное толкование, какое она позволяет, и отдавая любую пользу, которая может из этого проистечь, в пользу подсудимых; они будут изучать все доказательства бдительно и пристально, и если по зрелом размышлении у них возникнет сомнение в виновности подсудимого по обвинению в убийстве, они позволят ему извлечь полную выгоду и пользу из такого сомнения. Если же, с другой стороны, улики окажутся настолько ясными и удовлетворительными, что в их сознании совершение преступления будет доказано в отношении подсудимого, они, несомненно, выполнят свой долг. Что касается другой подсудимой, Сары Гейл, то если они признают подсудимого-мужчину виновным либо в убийстве, либо в непредумышленном убийстве, они скажут, защищала ли она своей помощью и содействием, утешала ли она его и помогала ли укрыться от правосудия страны. Если да, то они признают ее виновной по предъявленному ей обвинению. Если же, с другой стороны, они сочтут, что она никоим образом не действовала как пособница и не имела преступного умысла в отношении преступления, то они вынесут ей оправдательный вердикт.

Присяжные, удалившись из ложи для обсуждения своего вердикта, после отсутствия в течение всего лишь четверти часа вернулись в зал суда, чтобы огласить свое решение по делу. Проходя к своей ложе, Гринакр окинул каждого из них проницательным, испытующим и жадным взглядом, словно пытаясь прочесть в их выражении лица ожидающую его судьбу, арбитрами которой они теперь являлись. Однако его лицо осталось неизменным; и он по-прежнему казался сохраняющим ту же степень твердости и самообладания, которая отличала его поведение на протяжении всего судебного процесса, и выглядел человеком, который уже предвидел свою участь и чей разум смирился с худшим, что могло с ним случиться. Подсудимая Гейл, напротив, казалась потерянной и растерянной и почти не осознавала своего ужасного положения; но с тем чувством привязанности к своему любовнику, которое женщины проявляют даже в обстоятельствах нищеты, позора и опасности, она в этот мучительный интервал сомнений и агонии устремила свой взгляд на лицо того, за чью судьбу она цеплялась даже в этот трудный момент, когда жизнь или смерть должны были соединить их вновь или разлучить их несчастную связь навеки.

Секретарь судебных заседаний зачитал имена присяжных и сказал: «Господа, каков ваш вердикт; признаете ли вы находящегося у барьера подсудимого Джеймса Гринакра виновным или невиновным в фелонии в виде убийства, в которой он обвиняется?»

Старшина присяжных ответил: «Виновен».

Затем был задан вопрос относительно подсудимой Гейл, и старшина присяжных снова ответил «Виновна».

Лицо Гринакра осталось прежним. Он не выказал никаких эмоций, лишь откинулся назад в кресле и казался совершенно равнодушным к тому, что могло последовать дальше. Гейл казалась почти не осознающей происходящего вокруг нее.

При оглашении результата по делу за пределами суда радостные крики толпы, с нетерпением ожидавшей его окончания, носили оглушительный характер; и было замечено, как несколько хорошо одетых лиц на возвышениях махали шляпами толпе, словно известию о какой-то важной победе.

Недавнее изменение закона относительно сроков казни убийц делало излишним немедленное вынесение приговора подсудимым; однако на следующий день, 12 апреля, они были приведены для вынесения судом приговора.

После того как их обычным образом призвали сказать все, что они могут заявить против вынесения им приговора:

Гринакр (хриплым, но твердым голосом) произнес: «Милорд, мое несчастное положение в этом злосчастном деле породило массу свидетельств против меня, таких, какие можно собрать в любой пивной или джинсовой лавке, благодаря слухам, распространявшимся в ущерб мне, на основе которых присяжные вынесли решение. Противоречит разуму и здравому смыслу полагать, что я мог умышлять смерть женщины, а тем более совершить ее описанным образом ради ее имущества. Если бы это было моей целью, я мог бы получить все на следующее утро, когда должна была состояться наша свадьба, и тогда это принадлежало бы мне. Каков же был мой мотив для ее убийства? Это —»

Судья-рекордер. — «Все это очень подходящие вещи, которые следовало заявить вашему адвокату на суде, но сейчас их не следует навязывать суду. Единственный вопрос теперь касается норм права. Если имеются малейшие основания ставить под сомнение вердикт присяжных, ваш единственный путь — обратиться к министру внутренних дел, поскольку суд сам по себе не обладает полномочиями вмешиваться. Вам есть еще что сказать?»

Гринакр. — «Во-вторых, милорд, осмелюсь заявить, что эта женщина совершенно ничего не знала об этом деле вплоть до момента моего доставления в полицейское управление. Она не имела об этом никакого понятия и так же невиновна, как любая дама или джентльмен в этом зале. Я говорю это так, как будто иду в могилу — что она невиновна. Я пригласил ее обратно в дом после того, как тело было вывезено, и она никогда ничего об этом не знала. Я считаю своим религиозным долгом оправдать ее от какого-либо участия в этом прискорбном деле. Мне больше нечего сказать».

Судья-рекордер. — «Я сделаю вам, Гейл, то же замечание, которое только что обратил к другому подсудимому. Если имеются какие-либо основания для дальнейшего расследования вашего дела, вы должны обратиться к министру внутренних дел, который проявит наилучшее усмотрение по этому вопросу по совету ответственных должностных лиц короны».

Затем подсудимая Гейл была препровождена к креслу в задней части скамьи подсудимых, и после того, как было сделано обычное провозглашение тишины, предваряющее вынесение смертного приговора,—

Судья-рекордер торжественным и внушительным тоном обратился к подсудимому-мужчине со следующими словами: «Джеймс Гринакр, после затяжного судебного разбирательства, длившегося два полных дня, в ходе терпеливого и беспристрастного расследования всех обстоятельств, связанных с вашим делом, присяжные заседатели вашей страны сочли себя неизбежно вынужденными признать вас виновным в страшном преступлении, по которому вам было предъявлено обвинение. Вы были осуждены на основании поистине самых убедительных улик в преступлении умышленного убийства. Ужасающие подробности вашего страшного дела должны быть свежи в памяти всех, кто сейчас слышит мой голос, и еще долго будут жить в памяти и (не могу ли я добавить?) в проклятии человечества, и грядущие поколения будут содрогаться от вашей вины. Вы действительно приобрели себе отвратительную славу: одиозную известность в анналах жестокости и преступлений. Средства, к которым вы были вынуждены прибегнуть, чтобы скрыть разорванные и расчлененные части вашей жертвы, на время увенчались частичным успехом. Вы избавились от ее останков, как вам казалось, в местах, надежных от обнаружения, но этот путь вам не помог; ибо по прошествии короткого времени обнаружились накопленные улики и неопровержимые доказательства ваших преступных замыслов. Ампутированные конечности и расчлененное тело воссоединились с бескровной головой убитой женщины, и каждая нанесенная вами после смерти травма дала возможность путем сравнения вне сомнений доказать, что рана на глазу была нанесена вами, когда ваша жертва была полна жизни, сил и здоровья. Сколь бы ни отвратительным для человечности зрелищем ни предстали расчлененное туловище и истерзанные останки, новые подробности и открытия подсказали как средства, так и способ, которыми вы совершили уничтожение погибшей. На помощь обычному наблюдению пришли как хирургическое мастерство, так и медицинская наука; и было четко и вне всяких сомнений продемонстрировано, что раны на глазу и черепе были достаточны для причинения смерти; и было доказано еще далее, что пока кровь еще находилась в жидком состоянии и циркулировала по венам и артериям, вы достигли своей ужасной цели, отделив голову от тела. Оцепенение чувств и приостановленная жизнедеятельность стали следствием ваших ударов; и тогда вы обагрили свои руки в бьющей ключом жизненной крови несчастного и несчастного существа, простертого без чувств и сознания у ваших ног. Все еще теплое тело было затем варварски изуродовано и истерзано вами в надежде, что глаз человека не обнаружит вашу вину: но око Божие было направлено на вас. Естественное отвращение и ужас, которые вызывает ваше поведение в этом отношении, заставляют меня бросить вуаль на жуткие и пугающие подробности той отвратительной сцены. Но даже эта сцена, сколь бы отвратительной она ни была, может оказаться полезной с моральной точки зрения, ибо она показывает, как рука Провидения указывает на виновных и доказывает как средства разоблачения, так и неизбежность наказания. Неизбежное, но незримое вмешательство Провидения проявляется в развитии особых и сложных обстоятельств вашего дела. Вызванное любопытство, порожденная тревога и своеобразие каждого последующего открытия истерзанных частей тела и кажущаяся непроницаемой тайна, в которую были окутаны обстоятельства такого убийства, — все это сговорилось разбудить подозрения, возобновить расследование и побудить к новым усилиям, пока наконец тайна не была раскрыта семьей погибшей. Забальзамированная голова была опознана, имя убитой женщины вышло наружу, и были представлены достаточные доказательства, чтобы указать на вас как на виновника ее смерти и привлечь вас перед трибунал общественного правосудия. Обстоятельства, сопутствующие раскрытию этого убийства, ведут к неизбежному выводу, что ни хитрость, ни свирепость не могут укрыть и обезопасить убийцу; ибо хотя преступление может быть скрыто на время — хотя могут происходить задержки, и тайна происшествия почти исключает надежду на его раскрытие, все же всевидящее око Бога знает о деянии, и человек становится орудием его раскрытия. Действительно, случаи ухода от такого преступления настолько редки, что разоблачение почти столь же верно, сколь неизбежно наказание. Из того внимания, с которым, как я вижу, вы слушаете все мной сказанное, очевидно, что я обращаюсь к человеку, не лишенному образования, способности к рассуждению и силы ума. Вы должны сознавать, что этот случай, поскольку вы стоите там, где стоите, и в обстоятельствах, в которых вы находитесь, страшен и согбен в высшей степени, как в отношении вашей судьбы в этом мире, так и в мире грядущем. Я не стану черпать доводы только из собственных слабых ресурсов, пытаясь убедить и умолить вас покаяться, пока не стало слишком поздно. Позвольте же мне перед тем, как приступить к вынесению вам страшного приговора, заклинать вас хорошо обдумать вашу прошлую жизнь и те шансы, которые ждут вас в жизни грядущей. Обращаясь с этим последним призывом, пытаясь возродить в вашей груди последние тлеющие искры добродетели и религии, позвольте мне сослаться на отрывок из прекрасного труда под названием „Аналогия религии, естественной и откровенной“, который я собираюсь вам зачитать. Я выбрал этот отрывок потому, что считаю его применимым к вашему нынешнему состоянию ума, и потому, что выражаемые им чувства многократно превосходят то, что я когда-либо надеялся выразить вам из собственных ресурсов. Пассаж гласит следующее: „Действительно, — говорит ученый автор, — когда вспоминаешь надлежащие доказательства будущей жизни наград и наказаний, ничто, думается мне, не может дать столь чувственного постижения последней или представления о ней уму, как наблюдение за тем множеством пренебрежений, упреков и предостережений, с которыми люди сталкиваются на путях порока, безрассудства и экстравагантности — предупреждений со стороны самой их природы, на примере других, из меньших неприятностей, навлекаемых ими на себя, из наставлений мудрых и добродетельных людей; после того как все это так долго презиралось, высмеивалось, осмеивалось — после того как главные дурные последствия, временные последствия их безрассудств откладывались на долгое время, наконец они врываются непреодолимо, подобно вооруженной силе — раскаяние слишком поздно, чтобы принести облегчение, и может служить лишь усугублению их бедствия: положение становится отчаянным, а бедность и болезни, угрызения совести и тоска, бесчестие и смерть — результаты их собственных деяний — поглощают их без возможности исцеления или спасения“. Ограничения времени и продолжительность этой нынешней жизни не создают преград на пути раскаявшегося грешника. Обратитесь же, я умоляю вас, со смиренным и раскаявшимся сердцем к источнику всякой надежды и милосердия — благословенному Искупителю человечества, и используйте тот короткий промежуток времени, который еще оставлен вам по эту сторону вечности, в покаянии и молитве, как единственное средство обрести то милосердие в будущем, которое законы Бога и человека отрицают вам в этом мире. Мне остается лишь вынести вам страшный приговор закона; и этот приговор заключается в том, что вы должны быть препровождены отсюда в ту тюрьму, откуда прибыли, а оттуда к месту казни, где будете повешены за шею до наступления смерти, после чего ваше тело будет предано земле в пределах тюрьмы; и да помилует Всемогущий Господь Бог вашу грешную душу».

Ученый рекордер к концу этой речи был заметно потрясен; и он едва мог выговорить заключительные слова.

Подсудимый Гринакр остался внешне невозмутимым, но слушал внимательно и ни разу не изменил позы и не расслабил ни единого мускула. Затем его увели обратно, и

Гейл вывели вперед для вынесения приговора.

Рекордер произнес: «Сара Гейл, я не буду усугублять страдания, которые вы должны испытывать сейчас, никакими замечаниями, направленными на усиление этих страданий. Несчастный человек, который недавно стоял рядом с вами у этого барьера, заявил, что вы не обладали преступным знанием о происшествии, в которое он был втянут. Тем не менее я не могу не отметить в отношении этого замечания, что вы соединили себя с ним, разделяя его общество и ложе, утешая, помогая и укрывая его, не будучи связанной с ним никакими моральными или религиозными узами. Поскольку он заявил, что вы не ведали о жутком происшествии, я считаю правильным напомнить вам, что серьги, найденные в вашем кармане, принадлежали несчастной женщине, растерзанной его руками; что дубликаты имущества, принадлежавшего ей, также были найдены у вас; а в соседней комнате был обнаружен сумок, оказавшийся ее собственностью, наряду с другим имуществом. Поэтому, основываясь на имеющихся данных, я не могу питать ни малейшего сомнения в том, что вердикт присяжных по вашему делу был вынесен обоснованно и справедливо. Насколько ваша привязанность к подсудимому побудила вас продолжать с ним связь, несмотря на наличие у него имущества погибшей при обстоятельствах, которые, как я полагаю, по меньшей мере должны были вызвать у вас подозрения, судить не мне. Возможно, вы сочли, что содеянного уже не воротишь; но какими бы чувствами ни определялось ваше поведение в связи с обстоятельствами дела, я чувствую себя обязанным вынести вам полный приговор, предписанный актом парламента; и если при дальнейшем расследовании вашего дела, в случае вашего желания обратиться к министерству внутренних дел за пересмотром приговора, возникнут какие-либо благоприятные обстоятельства, этот вопрос будет рассмотрен и разрешен компетентными инстанциями. В настоящее время мне остается лишь огласить вам приговор закона; и этот приговор гласит, и сей суд постановляет, что вы будете подвергнуты ссылке за море в то место, которое Его Величество по совету своего тайного совета укажет и назначит, на срок вашей естественной жизни».

Затем подсудимых отвели от барьера; но Гринакр вместо того, чтобы быть препровожденным в камеру смертников, как принято, был возвращен в помещение, которое занимал ранее. Причиной такого изменения в его отношении стала необходимость строгого надзора за ним, дабы предотвратить повторение предпринятой им попытки покончить с собой, к чему имелись веские основания; кроме того, считалось, что суровость погоды сделает несение такой службы в нижних камерах тюрьмы наказанием для дежурных надзирателей необычайной тяжести. Поведение Гринакра после осуждения отличалось той же твердостью и решимостью, которые он сохранял до сих пор; и на следующий день после вынесения смертного приговора он попросил предоставить ему перья, чернила и бумагу. Его просьба была немедленно выполнена; и с этого момента он, казалось, был занят составлением нового заявления, носящего печать правды, в отношении гнусного преступления, по которому его судили. Он усердно трудился над этой задачей несколько дней; однако ни одно из порождений его пера не принесло ему удовлетворения, и каждое было предано огню почти сразу по завершении. В течение дня после вынесения смертного приговора его навестили шерифы, которым он сделал новое признание в обстоятельствах своего преступления. Общие факты, изложенные им теперь, совпадали с историей, рассказанной им в полицейском управлении; но в одном важнейшем пункте он признал ложность того заявления. Это касалось непосредственной причины смерти миссис Браун; и теперь он заявил, что несчастная женщина, последовав за ним домой, как было доказано уликами, выпила с ним чаю. Впоследствии миссис Браун принялась мыть чайную посуду, и пока она была этим занята, они продолжили начатый ранее разговор о ее имуществе. Он рассвирепел из-за обмана, которому подвергся со стороны нее, и, схватив лежавшую на буфете скалку, стал угрожать ей ею, а в конце концов ударил ее в глаз. Она упала на пол, и когда он подбежал к ней, то с ужасом обнаружил, что она без чувств и по всей видимости мертва. Он некоторое время ходил по комнате, ужасаясь совершенному им поступку, поскольку предполагал, что его обвинят в ее убийстве, и начал размышлять о лучших средствах укрыться от последствий своей вины. В его голове проносились различные методы; но в конце концов он пришел к ужасному решению отделить конечности от тела и избавиться от расчлененных членов по отдельности. Вследствие этого он немедленно принялся отрезать голову и, сделав это, позволил всей крови стечь из нее. Покончив с этим, он решил немедленно избавиться от этой части тела своей жертвы и, завернув ее в шелковский носовой платок, покинул дом с жуткой ношей. Добравшись до Камбервелла, он сел в омника, доставившего его на Грейсчерч-стрит, и без страха перед обнаружением содержимого своего свертка вез его на коленях во время всей поездки. Покинув экипаж, он едва знал, куда повернуть, но когда его настиг майл-эндский омник на Корнхилле, он запрыгнул в него и доехал до восточного конца города, по-прежнему неся свою страшную ношу на коленях точно так же, как поддерживал ее раньше. Покинув этот второй транспорт, он шел до тех пор, пока не достиг Риджентс-канала, и следовал вдоль него, пока не дошел до шлюза в Степни. Ему в голову внезапно пришла мысль, что это подходящее место, чтобы избавиться от головы, и без лишних слов он «вышвырнул ее из платка в воду». Затем он сразу же повернул назад и по дороге домой заглянул к миссис Дэвис на Варфоломеевский близкий двор, с которой завел разговор, описанный в уликах. Он ночевал в Карпентерс-билдингс один в ту ночь, но утром отправился на квартиру к миссис Гейл, где оставался до следующего дня. Рано утром 26 декабря он направился в собственный дом, чтобы избавиться от оставшихся частей тела. Он начал с того, что отделил ноги от туловища, и, проделав это, упаковал их в мешок и отвез в Колд-Харбор-лейн (в то время было совершенно светло), бросив их в ивняк. Затем он вновь возобновил свою жуткую задачу в доме на Карпентерс-билдингс, где от туловища тела оставалось избавиться лишь ему одному. Мешок и остатки платья, обнаруженные при теле, были единственными покровами, в которые он мог завернуть эти останки, и, надежно завязав их веревкой, он взвалил сверток на спину и вышел, не определившись с тем, каким путем он намерен избавиться от этого оставшегося доказательства своей вины. Вскоре после выхода на общественную дорогу его обогнал фургон перевозчика, и поскольку груз был тяжелым, он попросил разрешения положить его на запятки. Просьба была удовлетворена, и он шел позади фургона до Слона и Замка в Ньюингтоне. Перевозчик остановился там перекусить и оставил его на улице сторожить фургон; но опасаясь, что во время долгого отсутствия кучера может произойти несчастный случай, который приведет к его разоблачению, он вызвал кэб и, бросив сверток под сиденье, велел везти его на Эджвер-роуд. По прибытии к Пайн-Аппл-Гейт он покинул экипаж и расплатился с кучером, а когда тот развернулся, пошел дальше в сторону Килберна. Вскоре представилась удобная возможность избавиться от груза, и он оставил его за камнем в том положении, в котором он был обнаружен два дня спустя. Он также заявил, что это произошло днем, и полагал, что подвергает себя меньшей опасности, действуя так открыто, чем пытаясь скрыть свои действия под покровом ночи. Вернувшись домой, он сжег платок, в котором нес голову, а также вытер кровь с пола фланелью, от которой избавился, спустив ее в уборную. Это признание не было облечено в письменную форму; однако очевидной целью подсудимого было оградить миссис Гейл от ожидавшего ее наказания и внушить веру в ее невиновность. Однако это не удалось, ибо доказательства, представленные в отношении ее причастности к убийству, были слишком очевидны, чтобы допускать какие-либо сомнения; и поистине всеобщее впечатление сводилось к тому, что убийство стало результатом заранее обдуманного решения как Гринакра, так и его любовницы, для осуществления которого последняя лишь временно покинула его дом. Во время последующего заключения Гринакра он казался мало обеспокоенным духовным утешением достопочтенного джентльмена, являвшегося тюремным капелланом. Он время от времени занимался чтением религиозных трудов, но в основном был занят писательством, хотя плоды его трудов в этом отношении, как мы уже отмечали, обычно сжигались. В беседах с посещавшими его официальными лицами он громко жаловался на предрассудки, которые были вызваны против него распространением множества ложных рассказов об обстоятельствах его ранней жизни. Он особо сослался на утверждение о том, что он убил одного из своих детей, матерью которого была миссис Гейл; и он утверждал, а миссис Гейл подтвердила истинность его заявления при отдельном допросе, что ребенок умер естественной смертью, хотя он признал, что избавился от него, оставив у дверей мистера Дейла на Руперт-стрит в Хеймаркете, откуда тот был направлен в Сент-Джеймсский работный дом, где прожил девять месяцев.

В среду, 26 апреля, дело Гринакра было доложено его величеству рекордером, и в качестве дня казни было назначено следующее вторник, 2 мая. Известие было передано заключенному в тот же вечер, но он, казалось, смирился с невозможностью смягчения своего наказания и остался непреклонным. Он заявлял, что ему плевать на смерть, хотя он и принесен в жертву предрассудкам мира; но он содрогался при мыслях о том, чтобы уйти из жизни с клеймом умышленного убийцы. Он утверждал, что не совершал никакого убийства и что он виновен лишь в изуродовании тела покойной. При новой встрече со священником он отклонил его духовное содействие и заявил, что не находит утешения ни в чем, кроме внутренней молитвы.

В следующее воскресенье в тюремной часовне была прочитана проповедь осужденному доктором Коттоном, и общественность проявила величайшую тревогу, стремясь получить допуск на эту церемонию. Гринакр на протяжении всей службы вел себя весьма пристойно и с точностью повторял реплики. Однако во время проповеди, в которой о нем отзывались как об убийце, он казался сильно разгневанным; и когда его впоследствии навестил достопочтенный пастор, он пожаловался на применение к нему этого термина и не без горячности заявил, что, по его мнению, сделанные замечания можно было бы и опустить. Впоследствии, однако, он вернул себе привычное спокойствие и, казалось, принял внимание священника с большим удовлетворением. В понедельник вечером его попросили присоединиться к пастору в причащении святыми тайнами, но он отказался сделать это; и в ходе последовавшего по этому поводу разговора он заявил, что хотя он верит в то, что Спаситель был весьма хорошим человеком, он не верит утверждению о том, что он был Сыном Божьим. На дальнейшие вопросы, заданные ему, он ответил, что верит в существование Божества и в будущую жизнь с наградами и наказаниями, но что он не сомневается в своем будущем счастье, ибо перенесенные им в жизни страдания являются достаточным искуплением за любые грехи, в которых он был виновен. В понедельник вечером он крепко спал несколько часов; но около четырех часов утра он поднялся, оделся и написал несколько писем. К семи часам он завершил их, в этот час он подкрепился, и тогда впервые с момента своего попадания в Ньюгейт было замечено, как он прослезился. С приближением восьмого часа его волнение усилилось, но он оставался поглощен молчаливым раздумьем. При появлении обычных офицеров он со спокойствием подчинился процедуре связывания; и по ее завершении он обратился с просьбой одолжения — не подвергать его долгому обозрению толпы снаружи. Последние произнесенные им слова выражали просьбу отдать его очки Саре Гейл; после чего, не обращая внимания на замечания мистера Коттона, он присоединился к шествию на эшафот.

Между тем внешний вид тюрьмы представлял собой удивительную картину беспорядка. Толпа начала собираться еще в десять часов вечера накануне, а к рассвету вторника было занято каждое место, откуда можно было хоть мельком увидеть эшафот. В четыре часа началось возведение эшафота; и появление этого орудия смерти, когда его выкатили из тюремного двора, было встречено троекратным криком оглушительного одобрения. Такое же страшное приветствие было оказано позднее поперечной балке, когда ее подняли над помостом; и снова палачу, когда он вышел, чтобы закрепить смертельную петлю на цепи, свисающей с нее. Натиск толпы по мере приближения часа казни стал ужасным; и многих людей уносили из нее, истощенных усилиями. Без четверти восемь начал звонить колокол церкви святого Сепульхра, и с того момента крики и стоны, вызванные давлением с двух концов толпы к центру, были совершенно ужасающими. Однако, когда палач снова появился на эшафоте, чтобы убедиться в завершении всех приготовлений, всякое чувство, казалось, уступило место любопытству; но стало очевидно, что в этом огромном скоплении людей назревало волнение, которое выразится в бурных ликованиях, как только появится несчастный преступник, чтобы искупить кровь, которую он так безжалостно пролил. Как только те офицеры, которые обычно шествуют перед преступником к месту казни, стали видны, оно вырвалось наружу громким, глубоким и мрачным криком проклятия в адрес Гринакра еще до того, как этот несчастный wretch подвергся страшному испытанию их негодующего взгляда. Как только он взошел на эшафот, народ вновь продемонстрировал свое отвращение к кровавой жестокости, в которой он был признан виновным, подняв дикое ура в одобрение возмездия, которое ему предстояло претерпеть от рук служителей правосудия. Он немедленно отдал себя в руки палача, что позволило тому завершить последние приготовления к его смерти с беспрецедентной быстротой. Затем капеллан зачитал начальный стих заупокойной службы, и до того, как он был завершен, засов был выдернут, Гринакр рухнул вниз, и месть закона свершилась. Спустя две минуты с момента его первого появления на помосте он перестал быть живым человеком. Было замечено лишь одно движение его рук при достижении веревкой полного натяжения — ничего более, после чего все стихло, кроме неумолимого крика толпы. Спустя несколько минут толпа начала расходиться; однако большая масса людей оставалась до девяти часов, когда тело было снято среди торжествующего вопля, который еще долго будет жить в памяти слышавших его. В ту же ночь тело преступника было предано земле в пределах тюрьмы, рядом с останками Тислвуда и других лиц, казненных за государственную измену.

Гейл, как можно заметить, в течение последней части своего заключения, предшествовавшей казни ее покойного любовника, впала в глубокое уныние. Ей сообщили, что свидание с Гринакре невозможно; и это обстоятельство в сочетании с неизбежностью его казни и опасениями за собственную судьбу довело ее до состояния величайшей умственной слабости. Несчастная женщина после некоторой задержки, вызванной хлопотами ее друзей в ее защиту, 26 июня была переведена из Ньюгейта на плавучие тюрьмы-халки, откуда в конце концов вместе со своим ребенком была отправлена в ссылку на каторгу.

Изложив теперь подробности этого чудовищного дела, мы перейдем к тому, чтобы представить нашим читателям очерк жизни самого Гринакре, который он опубликовал за время своего заключения. Он был составлен в следующих выражениях и, как видно, написан до его суда.

«Предоставив моему адвокату и юридическим консультантам самое правдивое и подробное изложение моего дела, я считаю своим непреложным долгом перед самим собой, своей семьей и мыслящей общественностью набросать краткий очерк моей истории в надежде противодействовать мстительному чувству и общественным предрассудкам, которые были возбуждены против меня из-за лжи и преувеличенных заявлений, появившихся в публичных газетах, и которые я обязан опровергнуть, немедленно изложив это повествование на бумаге, чтобы доказать миру, что я не обладаю тем кровожадным характером, который мне приписывают в ущерб моей репутации в глазах тех лиц, в чьих руках находится моя жизнь.

Я не безгрешен; я также не чужд множества грехов совершенных и несовершенных; но дабы восторжествовала истина и моему имени была воздана должное правосудие, когда меня уже не будет в живых, если предрассудки моих присяжных возобладают над смягчающими вину обстоятельствами моего дела, я перехожу к изложению обстоятельств моей жизни.

Я родился в 1785 году в Норфолке (в деревне под названием Уэствуинч, в двух с половиной милях от Линна, как мы полагаем), от честных и трудолюбивых родителей, которые были фермерами. Один я из большой семьи оставил фермерское дело и в девятнадцатилетнем возрасте был устроен собственными родителями в бакалейный бизнес в приходе Сент-Джордж в Боро. С того момента, как я стал хозяином, ни один из моих квартирантов никогда не ставил под сомнение доброту моего нрава; я много лет владел тремя коттеджами, которые построил на Джейн-плейс, Олд-Кент-роуд, и у меня было много жильцов, но я никогда не взыскивал с них квартплату принудительно, а всегда с радостью помогал им в любой беде и часто, очень часто прощал им задолженности по квартплате или недоимки, которые неизбежно случаются у бедных людей во время болезни и отсутствия работы. У меня также было восемь коттеджей в Боуер-лейн, Камбервелл, но я за всю свою жизнь ни разу не применил взыскание к квартиранту, однако испытывал поистине всю глубину сочувствия близкого родственника, когда мое требование квартплаты встречало извинение в виде болезни, родов и других причин бедствия. Я с абсолютной уверенностью могу сказать, что из этих одиннадцати коттеджей и тех двух на Карпентерс-плейс я за всю свою жизнь никогда не принуждал к уплате бедного квартиранта.

Теперь, что касается моей семейной истории, я лишь сошлюсь на несколько проявлений моего нрава и общего характера как мужа, отца и уважаемого друга. Я был человеком, познавшим скорбь, потеряв трех любящих спутниц, с которыми я всегда жил в полнейшем согласии. Можно добавить, что в этих случаях я не был охотником за приданым; но я всегда заботился о будущем своего потомства, вступая в союз, где мои дети могли бы воспользоваться преимуществами приданого своей матери после смерти родителей; и я нахожу большое утешение в том, что мои дети от родителей каждой из моих жен обеспечены по завещанию достаточными средствами. Прежде чем перейти от этой черты моего характера как мужа и отца, скандальные слухи моих врагов делают необходимым упомянуть о смерти моих жен. Первая была дочерью Чарльза Уоре из таверны «Корона и якорь» в Вулидже, на которой я женился в девятнадцатилетнем возрасте; моя жена была восемнадцати лет. Я тогда занимался бакалейным бизнесом при содействии моих собственных родителей, которые были фермерами в Норфолке. Моя жена внезапно скончалась от гнилостной ангины. За ней ухаживал тот выдающийся врач, доктор Блэкберн, который вместе со своими ассистентами предостерегал меня от того, чтобы подходить к жене и вдыхать ее дыхание; но таково было свойство моих чувств, что я не мог противиться силе привязанности, и есть много ныне живущих людей, которые могут подтвердить этот факт, я заразился этой болезнью, и это чуть не стоило мне жизни. Я нанял респектабельную женщину в качестве экономки, которая в качестве сиделки и экономки с тех пор находилась у меня на службе с перерывами в течение тринадцати лет и жива по сей день. Моей следующей женой была дочь мистера Джона Ромфорда, крупного землевладельца в Эссексе. От этой дамы у меня также было двое детей. Эта жена умерла от воспаления мозга, вызванного, как я полагаю, чрезмерными нагрузками при езде верхом во время визита к своим родственникам; а поскольку в то время у нее был младенческий ребенок, ее молоко оказалось отравлено лихорадкой, что и стало причиной ее смерти. За ней ухаживал мистер Калтред, ныне проживающий в Боро. Моя прежняя экономка, которая ухаживала за моей женой при каждых родах, снова стала моей экономкой. Я оставался вдовцом пятнадцать месяцев и женился на мисс Симмондс с Лонг-лейн, Бермондси, с которой я также жил в согласии и любви вплоть до моего отъезда в Америку (май 1833 года). Эта милая спутница, с которой мы договорились, что она приедет после того, как я подготовлю для нее дом, скончалась в Лондоне от холеры примерно через три недели после моего отъезда. От этой жены у меня было семеро детей, из которых в живых осталось только двое. Моя старая экономка всегда неотлучно дежурила у постели всех моих жен в качестве сиделки и во всех случаях болезней, что составило период около тринадцати лет. Как трезвый и любящий муж, ни один живущий человек не сможет отрицать, что таковым неизменно был мой характер. Я всегда питать отвращение к питейным заведениям и болтовне пьяных людей. Общество моих книг, жены и детей всегда было для меня величайшим источником радости, какое только мог испытать мой разум.

«Как хозяин и друг, я надеюсь, что следующее заявление покажет, что доброта и великодушие, а также стремление развивать дружбу с соседями и поддерживать спокойствие в моем доме всегда были целью моих помыслов и радостью, наиболее дорогой моему сердцу. Мои ученики и слуги всегда проявляли большую радость от своего положения и неизменно оставались у меня в течение нескольких лет. Мои ученики всегда были сыновьями респектабельных лиц и обычно рекомендовали друг друга благодаря связям между их семьями. Я всегда получал хорошую плату за обучение с каждым учеником, за единственным исключением: это был воспитанник из Воспитательного дома, но он стал хорошим слугой под началом добрых хозяина и хозяйки и оставался у нас много лет после окончания срока ученичества. У меня было семь учеников-мужчин с тех пор, как я начал свое дело в 1814 году. Двое были братьями, сыновьями мистера Фоллза, который в то время служил замерщиком на королевской верфи в Дептфорде; а моим последним учеником в 1833 году стал сын мистера Грина из «Руаля Оук» в Севеноуксе, графство Кент, чей старший сын отбыл у меня пятилетний срок ученичества, и за него я получил крупную плату. Я всегда поощрял своих слуг и учеников самыми разными поблажками и добрым обращением, и всегда находил их услужливыми и усердными в делах. Был у меня один слуга, который меня обокрал. Это был сын весьма респектабельного торговца из Лондона. Я передал мальчика на попечение бедляка, и, вопреки моим пожеланиям, он был отправлен под стражу в тюрьму Хорсонгер-лейн. Я обратился к отцу юноши, чтобы посоветоваться насчет побега его сына. Я самым острем образом разделял слезы и душевные страдания этого джентльмена и чуть сам не нажил неприятностей из-за отказа преследовать его по закону. Ни один слуга или жилец моего дома не может сказать, что я когда-либо был пьян, или что я хоть раз поднял руку на свою жену, или причинил ей слезы суровым обращением. Теперь же, как друг, я думаю, что могу дать самое неопровержимое свидетельство; и если бы не гнусные лживые и клеветнические газеты, которые прославляют любое преступление ради продажи своего опасного оружия, я мог бы принимать у себя визиты, советы и помощь сотен друзей, но все они напуганы этими ужасающими фальшивками. Находясь в тюрьме, я получал анонимные письма, которые показывал тюремному надзирателю и передавал своему адвокату, причем авторы выражали в них желание помочь мне, но не смели назвать свои имена. Мои адвокаты также получали указания оказать мне содействие наряду с анонимными письмами, в которых содержались деньги и выражались те же опасения авторов относительно того, чтобы их имена не стали известны. Именно поэтому я вынужден дать этот краткий очерк своей жизни в надежде сокрушить силу лжи и клеветы.

«Я вел дело в течение двадцати лет в приходе Сент-Джордж в Боро. Я всегда жил под вывеской той же фирмы или у того же арендодателя и неизменно ощущал растущий круг клиентов и друзей. Это проявление дружбы было продемонстрировано моими многочисленными прихожанами, когда они избрали меня на должность надзирателя в Пасхальный вторник 1832 года на самом многочисленном собрании прихода, какое когда-либо собиралось в приходской церкви Сент-Джордж. Было затребовано голосование, и число моих друзей увеличилось, и никогда ни до, ни после не голосовало столько прихожан. Эти многочисленные прихожане, с которыми я прожил столько лет, теперь охотно помогли бы мне подпиской или иными средствами, если бы они не были естественным образом напуганы ложными и клеветническими газетными репортажами.

«Как должник, когда я занимался бизнесом, никто никогда не был более пунктуален в своих платежах; и в то время, когда я отправлялся в Америку, мои долги, составлявшие около 150 фунтов, никогда прежде не были столь незначительными, а число моих кредиторов было столь малым, что я оставил жене счета и наличные для их оплаты; но ее болезнь и внезапная смерть от холеры привели к тому, что уплата этих счетов была заброшена, после чего мои кредиторы, знавшие, что у меня есть дома, и неверно истолковав причину того, что к ним не обращаются с выплатами, объединили свои мелкие счета, чтобы объявить меня банкротом. Никогда прежде, полагаю, не объявляли банкротом человека, чьи долги были столь ничтожны, как мои. Если бы целью моего отъезда в Америку было мошенничество, я с легкостью мог бы иметь в десять раз большие долги и втрое больше кредиторов, с которыми вел дела много лет. У меня остался лишь один кредитор, который отказался подписать документ о моем банкротстве, и от него я никогда не требовал расписки на гербовой бумаге, что сэкономило ему сумму, почти равную долгу, который я перед ним имел.

«Я упоминал о своем отвращении к питейным заведениям; поэтому я надеюсь, что порок пьянства, служащий основой ошибок и преступлений, не будет сочтен причиной моего несчастного происшествия и последующего решения избавиться от тела, которое породило мою дурную известность. Мною двигал лишь ужас моих чувств и охвативший разум страх. Мною не руководили никакие преступные или злые умыслы. Несчастная покойная явно была сильно пьяна, когда ее стул опрокинулся назад; и она чистосердечно признала свою нищету, когда я говорил с ней о последствиях нашего вступления в брак на основе обмана и о том, что она ходила в лавку товаров в кредит, чтобы взять платье на мое имя. Преступные намерения не могут быть мне приписаны, поскольку хорошо известно, что если бы у нее и было имущество, оно могло бы стать моим уже через несколько часов по законному праву брака».


Что касается этой автобиографии, то нет никаких оснований полагать, что какие-либо из изложенных в ней основных фактов неверны, однако выяснилось, что на протяжении всей своей жизни Гринакре был известен среди знакомых яростью своих политических взглядов и тем бесцеремонным образом, в каком он их высказывал. Во время его заключения ходили слухи, что он был участником чудовищных заговоров шайки Тислвуда и что он скрылся из комнаты, где были арестованы его сообщники на Като-стрит, в самый момент появления должностных лиц. Правдивость этой истории он, однако, решительно отрицал; но он признал свое знакомство с лицом, замешанным в заговоре, которое было арестовано в его присутствии, когда он пришел к нему с визитом. Мы не станем вдаваться в подробности всех рассказов, циркулировавших относительно его прошлой жизни. Настроения общественности во время судебного разбирательства над ним были настолько взбудоражены, что было бы как нечестно, так и неблагородно порочить его память повторением каждого недоказанного утверждения, которое высказывалось. Факт, о котором он заявлял — что он собирался отправиться в Америку в день своего ареста вместе с Гейл, — оказался совершенно правдивым; ибо выяснилось, что часть его багажа была погружена на корабль, который, тем не менее, отплыл без своих пассажиров 3 апреля. Самым примечательным в его поведении после совершенного им страшного убийства было то, что касалось новой попытки с его стороны вступить в узы брака посредством объявления в публичных газетах. Лицемерная природа его нахара хорошо отражена в этой сделке. 23 января, ровно через месяц после смерти миссис Браун, в газете «Таймс» появилось объявление следующего содержания:

«Требуется компаньон, способный внести 300 фунтов, чтобы присоединиться к рекламодателю в патенте по внедрению изобретенной новой машины, приносящей большую общественную пользу и наверняка обеспечивающей солидное вознаграждение. Обращаться только письменно (с оплаченной почтовой доставкой) к Дж. Г., в дом мистера Бишопа, № 1, Тюдор-плейс, Тоттенхэм-Корт-роуд».

Среди откликов на это объявление было письмо от высокопорядочной дамы, чьи имя и адрес мы по очевидным причинам воздерживаемся предавать огласке; она, имея в своем распоряжении небольшую сумму денег, по легкомыслию написала ему по этому вопросу, а впоследствии имела с ним две или три встречи, которые, однако, не привели ни к какому соглашению. Гринакре, с тем даром убеждения, которым он прославился в ходе всего судебного процесса, ясно видел, что для него было бы гораздо выгоднее заключить союз с упомянутой дамой, и поэтому решил без промедления сделать ей предложение руки и сердца, что он и совершил в крайне лицемерном письме, написанном в субботу, 4 февраля — в самый день проведения дознания по поводу останков его убитой жертвы, и, вероятно, в те самые минуты, когда заседало следствие. Ниже приводится подлинная копия его письма:

«4 февраля 1837 года.



Дорогая мадам, получив несколько писем в ответ на мое объявление, ваше является третьим, на которое я ответил просьбой о встрече, и это последнее письмо, на которое я отвечу. В газете „Таймс“ от 23 января я дал объявление о поиске компаньона с 300 фунтами для участия со мной в патенте по продвижению новоизобретенной машины, печатную спецификацию которой я приложил к этому письму; ее составили состоятельные ученые мужи, каждый из которых стремится сотрудничать со мной в этом деле; но после зрелого размышления и по совету друзей я решил не отдавать половину этого важнейшего открытия за ничтожную сумму в 300 фунтов, поскольку оно определенно стоит нескольких тысяч.

Поэтому я желаю встретить спутницу жизни с небольшим капиталом, ту, с которой могла бы завязаться взаимная и нежная привязанность, которая разделила бы со мной те выгодные финансовые перспективы, что открываются передо мной ныне, и тем самым обеспечила бы плоды моих собственных трудов.

Ни один человек не может испытывать большего отвращения к подаче объявлений о поиске жены, чем я; тем не менее, это объявление имело целью предоставить возможность сделать предложения честного характера той, которую я предпочел бы в качестве спутницы жизни. Возможно, впрочем, что первое впечатление от наших коротких встреч оставило у вас совсем иные чувства ко мне, нежели те, под влиянием которых я пишу вам это письмо; однако я надеюсь на обратное или по крайней мере на то, что вы не поддадитесь никаким неблагоприятным предположениям относительно умеренности моих взглядов в отношении суммы денег, названной мной в объявлении. Я полагаю, этого достаточно, чтобы убедить вас или любого из ваших советчиков и друзей в том, что имущество составляет лишь малую часть моих надежд и целей, когда я обращаю свой взор на спутницу жизни.

Я вдовец, тридцати восьми лет от роду, не обремененный никакими обязательствами и обладающий небольшим доходом от сдачи внаем нескольких домов. Я шестнадцать лет вел крупное дело, от которого отказался около трех лет назад, но потерял значительную часть своего имущества, помогая другим и чересчур доверяя заверениям мнимых друзей. В этих обстоятельствах я вынужден искать партнера или спутницу с небольшой суммой денег для сотрудничества со мной в обеспечении выгод от этой машины, которая принесет огромную пользу обществу, разработку которой давно пытались осуществить многие ученые мужи и которая неминуемо принесет достаток.

Изложив вам это простое описание моего положения, я позволяю себе добавить, что твердо намерен сделать вас будущим предметом моих чувств и неизменного внимания. Если вы будете расположены благосклонно отнестись к моим искренним и честным намерениям, я возьму на себя смелость нанести вам визит и надеюсь, что вы отбросите любые мысли, кроме представлений о самом святом чистосердечии и честности моих намерений. Если вы пожелаете сообщить какие-либо замечания по этому вопросу в письме, я буду признателен, если вы это сделаете.

Извините за обман, с помощью которого я добился знакомства с вами, и верьте, что мое нынешнее предложение продиктовано исключительно честными и нежными чувствами к вам. — Искренне ваш, дорогая мадам,

Джеймс Гринакре.


Карпентерс-плейс, № 6, Камбервелл, Суррей».


«Новоизобретенная машина», упоминаемая в объявлении, судя по всему, представляла собой аппарат для стирки белья, так как предмет такого рода был обнаружен у него при аресте. Для той женщины, с которой завязалась переписка, было большой удачей, что их сближение не зашло дальше, ибо за супружеским союзом неминуемо последовала бы гибель и нищета. Письма, упомянутые нами как написанные Гринакре в день его смерти, были адресованы его родственникам и юридическим помощникам — м-ру Прайсу и м-ру Хоблеру. В обоих этих посланиях он придерживался той же позиции, которой придерживался как до, так и после суда, а именно: смерть миссис Браун была случайностью; а миссис Гейл абсолютно ничего не знала о гибели его жертвы вплоть до своего ареста.

Сара Гейл, судя по всему, получила умеренное образование и, как утверждается, в ранний период своей жизни присоединилась к труппе одного из театров Ист-Энда под фамилией Вистон. Из этого положения она скатилась до статуса «падшей женщины», и на этом поприще, как утверждается, была частой посетительницей столичных театров. Находясь в таких обстоятельствах, она сошлась с представителем юридической профессии, с которым прожила довольно долгое время и от которого родила ребенка, умершего в младенчестве. Однако после разрыва с покровителем она сильно обеднела и в конце концов вышла замуж за извозчика кэба. Тогда она обратилась к упомянутому нами джентльмену, и с его помощью смогла открыть бакалейную лавку в боро Саутуорк. Муж вскоре растратил всю ее прибыль и, снова ввергнув ее в нищету своим бегством примерно за два года до убийства, в соучастии в котором она была изобличена, привел к тому, что она познакомилась с Гринакре, с которым жила с перерывами до самого момента их ареста. Ее девичья фамилия была Фарр; а ребенок, остававшийся с ней на протяжении всего срока ее заключения, как понимали окружающие, был рожден от ее мужа.

Короткий очерк жизни миссис Браун завершит наше описание этого ужасного дела. Миссис Браун, судя по всему, родилась в 1780 году в двух милях от города Норидж в респектабельной семье. Ее девичья фамилия была Гэй. В шестнадцатилетнем возрасте она поступила на службу в семейство лорда Водхауса в Кримли-холле, но, прослужив там четыре года, решила переехать в Лондон. Долгое время она содержала себя там в качестве служанки, но в конце концов вышла замуж за человека по имени Томас Браун, сапожника. Этот союз оказался несчастливым, и по истечении двух лет муж оставил ее, чтобы отправиться на Ямайку для предъявления прав на некоторое имущество, на которое он получил право после смерти родственника. Во время морского путешествия его смыло волной за борт; а жена, не зная точного характера его прав, не смогла добиться получения завещания родственника ее мужа. С этого
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Бартлетт стреляет в миссис Льюис. Стр. 453.


момента она, судя по всему, постоянно находилась на службе, и друзья полагали, что она скопила значительное состояние благодаря своим сбережениям. Однако она была человеком скрытного нрава и с немногими откровенничала о своем положении в обществе. Ее знакомство с Гринакре началось, по-видимому, всего за три месяца до ее убийства, но точный способ завязывания этой связи остался неизвестным ее друзьям.



ЧАРЛЬЗ СЬЮМУЭЛ БАРТЛЕТТ. КАЗНЕН ЗА УБИЙСТВО.



На Глостерских ассизах в четверг, 6 апреля 1837 года, Чарльз Сьюмуэл Бартлетт был предан суду по обвинению в умышленном убийстве Мэри Льюис, своей мачехи, совершенном 10 сентября предыдущего года в Стейптоне близ Бристоля.

Это дело вызвало необычайный интерес, и зал суда был сильно переполнен. Когда его призвали ответить на обвинение, заключенный сказал: «С божьим словом в сердце и на устах я могу твердо и искренне сказать: „Не виновен“». Это утверждение, однако, было убедительно и неоспоримыми доказательствами опровергнуто. Обстоятельства, изложенные большим числом свидетелей, заключались в следующем: обвиняемый был молодым человеком приличного происхождения и образования, но несколько распутного нрава; он вел бродяжнический образ жизни в качестве участника бродячей театральной труппы под названием «Труппа Инглби», посещая ярмарки, ипподромы и прочие подобные увеселительные места. В августе 1836 года он со своей труппой побывал в Монмуте; и, познакомившись с дочерью сапожника по фамилии Льюис, женился на ней. Он получил 45 фунтов в качестве ее приданого и обещание дальнейшей выплаты после смерти ее отца; а после непродолжительного пребывания у родственников жены он отправился догонять свою труппу. 5 сентября, услышав, что ее дочь и зять находятся в Бристоле, миссис Льюис приехала навестить их и неоднократно навещала их там, в то время как обвиняемый был занят обычным делом, обслуживая ярмарку. 9 сентября Бартлетта видели с седельным пистолетом; он отправил мальчика купить порох и капсюли, и мальчик видел, как он скатал кусок свинца в форме пули. До этого у него с мачехой случались разногласия; но в субботу, 10 сентября, они вместе покинули его жилье и были замечены идущими по Стейптон-роуд. Они зашли в таверну «Мейсонс Армс» и перекусили; находясь там, Бартлетт одолжил у хозяйки нож, сказав, что ему нужно срезать кусок дерева. Он вышел с ним во внутренний двор, где хранились дрова; а по возвращении в дом его заметили взволнованным, причем он старался скрыть черты лица. Расплатившись затем за выпитое спиртное, он и миссис Льюис ушли, и их видели сворачивающими в переулок под названием Теббаттс-лейн, ведущий к реке Фром. Вскоре после этого раздался выстрел; а в течение часа окровавленное тело миссис Льюис было обнаружено распростертым на земле. Ее платье было измято, шляпка и шаль сорваны с нее, а одна из ног оказалась подогнута под нее, словно в предсмертных судорогах. Ее немедленно перенесли в «Мейсонс Армс»; при осмотре ее тела обнаружилось, что пуля пробила ей затылок, пройдя навылет через шляпку. Бартлетт заходил в «Мейсонс Армс», чтобы посмотреть на тело; и когда его провели в комнату, где оно лежало, он с напускным удивлением воскликнул: «Боже мой! Это же моя мачеха!» Подозрения уже пали на него, и теперь его взяли под стражу; при обыске в его жилище был найден пистолет, из которого недавно стреляли, а также кусок дерева, заново обтесанный под форму шомпола. Доказательства охватывали самые мельчайшие подробности происшествия, а добытая цепь улик, казалось, не оставляла ни малейшего сомнения в виновности подсудимого.

Защита строилась на том, что Бартлетт оставил мачеху сразу же после ухода из таверны «Мейсонс Армс», а найденный в его жилище пистолет являлся тем самым оружием, из которого он привык палить на ярмарках, чтобы привлекать внимание к балагану своего нанимателя.

Судебный процесс длился целых два дня, после чего был вынесен вердикт «Виновен». Когда несчастного человека призвали к оглашению приговора, он принял театральную позу и произнес пространную речь, отличавшуюся большой силой и яростью как стиля, так и манеры исполнения, что произвело крайне сильное и тягостное впечатление во всем зале суда. По существу он заявил, что встретит свою смерть с твердостью и смирением, заявляя о своей невиновности даже в предсмертные мгновения и призывая Бога покарать Своей страшной карой убийцу его мачехи. Затем был вынесен смертный приговор, и заключенного вывели из зала суда.

В субботу, 15 апреля, приговор суда был приведен в исполнение в отношении несчастного преступника. Его навещали тюремные священнослужители, но им не удалось произвести на него никакого впечатления; и хотя в своем поведении он держался серьезно и почтительно, он оставался непреклонным и решительным в отрицании существования каких-либо обстоятельств, из которых можно было бы сделать вывод о его вине или хотя бы о преступной осведомленности.

На протяжении всех приготовлений к казни он сохранял присущую ему стойкость и прошел от своей камеры до помоста без малейших признаков колебания, если не считать того, что его лицо страшно побледнело. Он держал в руке Библию и почтительно кланялся различным должностным лицам, руководившим этой финальной процедурой приведения закона в исполнение. Оказавшись на эшафоте, он обвел взглядом собравшуюся толпу и выглядел так, будто желал обратиться к ней. Палач знаком попросил соблюдать тишину; и когда воцарилось полное молчание, он заговорил спокойным и внушительным тоном:

«Англичане и соотечественники! У меня есть к вам несколько слов, и их будет совсем немного. И все же умоляю вас, все до единого: пусть немногие слова, что я произнесу, глубоко падут вам в сердце. Держите их в памяти не только сейчас, когда вы наблюдаете эту печальную сцену, но унесите их в свои дома — унесите и повторяйте своим детям и друзьям. Я умоляю вас как умирающий человек, для которого орудие смерти уже приготовлено; и слова эти заключаются в том, чтобы вы освободились от любви к этому увядающему миру и его суетным утехам. Думайте меньше о нем и больше о вашем Боге. Сделайте это; покайтесь! Покайтесь же! Ибо будьте уверены, что без глубокого и истинного покаяния, без обращения к вашему небесному Отцу вы никогда не добьетесь и не сможете питать ни малейшей надежды достичь тех райских кущ и той страны мира, к которой, как я надеюсь, я теперь стремительно приближаюсь. Я скажу еще несколько слов. Все добрые христиане и раскаявшиеся люди, которые взирают здесь на мое бесчестье, узрят — по крайней мере, я на это надеюсь — мою славу в будущем; и мои последние слова таковы: я человек, ставший жертвой судебной ошибки!» Затем на его лицо надели капюшон, через несколько мгновений из-под его ног рухнул люк, и он перестал существовать. В качестве примера хладнокровной решимости этого несчастного человека мы можем упомянуть, что, когда его запирали на ночь в пятницу, он поинтересовался, нет ли в городе френолога, а получив утвердительный ответ, выразил пожелание, чтобы его голову передали ему, а его тело ради блага общества отправили в лазарет.



ДЖОН СМИТ по прозвищу ДЭЙ, ДЖОН ВАРНХЭМ И ДЖОРДЖ ТИММС. КАЗНЕНЫ ЗА УБИЙСТВО.



На Норвичских ассизах в четверг, 6 апреля 1837 года, Джон Смит по прозвищу Дэй, Джон Варнхэм и Джордж Тиммс (каждому из которых было около двадцати шести лет) были преданы суду по обвинению в умышленном убийстве Ханны Мэнсфилд в Денвере, графство Норфолк, совершенном в ночь на понедельник, 1 января того же года. Несчастной жертвой этого насилия стала женщина лет сорока, которая жила одна в доме в Денвере, примыкавшем к пустоши, через которую от большака вела тропинка к жилищу покойной и миссис Дангей, находившимся под одной крышей. Обладая небольшим имуществом (природа которого не уточнялась), эта женщина добывала средства к существованию отправлением таинственного ремесла и занятия колдуньи и гадалки, в чем она снискала большую репутацию среди соседей; и столь успешной была ее деятельность, что она сделалась (к несчастью для себя) обладательницей значительного количества серебряной утвари, состоявшей из кувшинчиков для сливок, кружек, столовых и чайных ложек, щипчиков для сахара и четырех солонок. Эти предметы она имела обыкновение хранить в угловом шкафу; и было известно, что она во многих случаях хвастливо демонстрировала то, что для людей ее круга считалось сказочным богатством; вдобавок к этому ее близкие друзья неоднократно видели, как она доставала свой диковинный старый кожаный кошелек, высыпала его драгоценное содержимое к себе на колени и пересчитывала свои сокровища. Последние состояли из различных монет, ходивших в обращении в Англии в начале этого века, которые бедная гадалка с особым упоением натирала до блеска, сохраняя их столь же сияющими, какими они были в день их первоначального выпуска Монетным двором.

Учитывая такие привычки и положение покойной Ханны Мэнсфилд, было доказано, что подсудимый Смит примерно за пятнадцать месяцев до того имел возможность с ними ознакомиться, ибо было известно, что он поздно вечером заходил к миссис Дангей с вопросом «за советом насчет некоторых убытков», но, будучи предупрежден о своем заблуждении, был препровожден миссис Дангей к гадалке. Там он вел разговор у дверей дома, в то время как двое сопровождавших его мужчин стояли в стороне. Удовлетворенный результатами своего визита, он удалился, и больше его не видели примерно до восьми часов вечера накануне ночи, когда произошло убийство: было доказано, что его видели с двумя другими мужчинами, описанными образом, соответствующим остальным двум подсудимым, на большой дороге, ведущей в Денвер, в точке примерно в трех милях от этого места. Оттуда они направились в трактир в Хилгее, где оставались почти до одиннадцати часов, выпивая и проводя вечер в общем зале. Это был последний раз, когда их видели в тот день. Ночью миссис Дангей услышала шум, доносившийся со стороны двери гадалки, встала, открыла окно и прислушалась. Поскольку больше ничего не было слышно, обстоятельству этому не придали дальнейшего значения до следующего утра, когда примерно в десять часов обнаружилось, что бедная женщина была самым гнусным образом убита, а ее имущество похищено. Подозрение пало на подсудимых; по следам на снегу их выследили, и на основе яснейших доказательств злодейское деяние было полностью доказано за ними. Они были признаны виновными и приговорены к смертной казни.

В ходе последующего тюремного заключения они сознались в содеянном. Все они были людьми низшего происхождения и добывали на жизнь трудом чернорабочих, однако время от времени занимались менее почетным ремеслом бродяг. Незадолго до убийства они были наняты рабочими на железную дорогу в Беркхемстеде. Смит, как выяснилось, являлся главарем шайки и уговорил товарищей помочь ему в исполнении его замысла. Он получил сведения о богатствах покойной во время недолгого проживания в Даунхэме в начале 1836 года. Тогда он решил ограбить ее, но не мог претворить свой замысел в жизнь до января 1837 года, когда заручился поддержкой соучастников. Оба они выражали нежелание участвовать в предприятии, но Смит увлек их за собой, и они вместе с Тиммсом убили старуху, в то время как Варнхэм стоял на страже. Варнхэму была дарована отсрочка исполнения приговора, и его наказание было заменено ссылкой на каторгу; Смит же и Тиммс были казнены в субботу, 29 апреля 1837 года.



ДЖОРДЖ ДАРВЕЛЛ. ОСУЖДЕН ЗА РАСТРАТУ.



Местом действия весьма необычного дела этого человека был Ливерпуль, где он в течение значительного времени занимал должность доверенного клерка у мистера Волстенхолма, хлопкового брокера из этого города. В субботу, 14 октября 1837 года, он был доставлен под конвоем полицейского Уиттла к мистеру Холлу, главному магистрату Ливерпуля, по обвинению в растрате денежной суммы в размере 8 264 фунтов, принадлежавшей его нанимателю; и в то же время дородная и несколько вульгарная женщина по имени Фрэнсис Маклин по прозвищу Флад по прозвищу Батлер вместе с Ричардом Маклином обвинялись в соучастии в присвоении доходов от грабежа.

Обстоятельства дела были примечательны и являли собой яркий пример масштабов преступности, к которым может привести совершение всего одной ошибки. Дарвеллу было около пяти лет, и выяснилось, что за несколько лет до своего ареста он завязал близкие отношения с миссис Маклин, результатом которых стало рождение ребенка. Опасаясь последствий, которые широкая огласка этого обстоятельства могла произвести на его репутацию, он был вынужден передавать ей различные суммы денег, чтобы обеспечить ее молчание относительно отцовства ее ребенка; а когда его собственные средства исчерпались, он в конце концов стал давать ей деньги, принадлежавшие его работодателю. Сделав этот первый ложный шаг, он с каждым месяцем лишь усугублял свои трудности; новые требования, обращенные к нему и сопровождавшиеся угрозами разоблачения в случае отказа, в течение долгого времени исторгали из него различные суммы, пока наконец он не присвоил чужие деньги в размере свыше 8 000 фунтов из средств своего хозяина. Похищение столь крупной суммы, как можно предполагать, не могло долго оставаться тайным, и в конце концов Уитти, получив определенные сведения на этот счет, взял подсудимого под стражу. Дарвелл сразу же чистосердечно во всем признался ему и объяснил, как он распорядился деньгами, сообщив одновременно, что миссис Маклин можно найти проживающей на Джанкшен-стрит в Манчестере. Вследствие этого Уитти направился туда и, обнаружив арестованного мужчину Маклина, потребовал сообщить, знаком ли тот с неким Дарвеллом? Тот ответил отрицательно; однако офицер обыскал дом и обнаружил множество документов почерка Дарвелла, представлявших собой, судя по всему, письма, с которыми женщине-соучастнице пересылались деньги. Выяснилось, что Маклин недавно женился на этой женщине, а также обнаружилось, что он развернул масштабный бизнес по производству кирпича и располагал запасами стоимостью от 2 000 до 3 000 фунтов. Миссис Маклин в доме тогда не оказалось, и по возвращении в Ливерпуль Уитти обнаружил, что она прибыла туда незадолго до того, отправившись в очередную экспедицию за деньгами к Дарвеллу. Отыскав ее, он сообщил ей об аресте Дарвелла, на что она выразила сожаление по поводу случившегося и признала, что получила от него около 8 000 фунтов, но уверила полицейского, что всегда искренне считала эти деньги собственностью самого Дарвелла, которого она почитала за состоятельного человека. Она выразила готовность вернуть все, что у нее оставалось, но настаивала на своей невиновности в совершении преступного умысла. Офицер добавил (в своих показаниях), что обнаружил у арестованной женщины бухгалтерские книги, в которых суммы, полученные от Дарвелла, аккуратно записывались и проводились по счету; из них он выяснил, что с прошедшего Рождества он выплатил ей ни много ни мало 2 273 фунта.

Таковы были главные факты дела, и юридический представитель, выступавший в интересах обоих Маклинов, утверждал, что в уликах нет ничего, что могло бы изобличить их в преступном обвинении. Все подсудимые были оставлены под стражей; но после повторного допроса Маклины были отпущены на свободу, а Дарвелл был предан суду.

В промежутке между расследованием в магистратуре и финальным разбирательством дела перед присяжными Маклины передали мистеру Волстенхолму свыше 5 000 фунтов; при этом в ходе дела всплыло весьма любопытное обстоятельство: миссис Маклин в самый тот момент, когда она столь бессовестно получала столь крупные суммы от Дарвелла, владела солидной рентой, пожалованной ей проживающим в Америке купцом на содержание того самого ребенка, который послужил причиной падения несчастного Дарвелла.

На Ливерпульской сессии в пятницу, 27 октября, Дарвелл предстал перед судом. Факты дела были очевидны и неопровержимы, и был вынесен вердикт «Виновен». Мистер Волстенхолмо ходатайствовал о проявлении снисхождения к осужденному; и в знак признания искупления вины, выразившегося в признании и содействии возврату денег, его приговорили всего к двенадцати месяцам тюремного заключения.



ДЖОРՋ ФЛЕТЧЕР, УИЛЬЯМ РОУЧ И ТОМАС ТЕЙЛОР. КАЗНЕНЫ ЗА УБИЙСТВО.



Эти несчастные люди подверглись смертной казни за убийство престарелого пенсионера 49-го пехотного полка по имени Уильям Беннетт, совершенное в среду вечером, 28 октября 1837 года.

Выяснилось, что убитый Беннетт много лет проживал на Темен-грин, примерно в четырех милях от Хартфорда, и получал пенсию в размере одного шиллинга и десяти с половиной пенсов в день, которую имел обыкновение получать в Хартфорде раз в квартал. В день убийства он отправился туда с этой целью и зашел к мистеру Данкану, начальнику хартфордской полиции, который сопроводил его при получении пенсии, составившей почти десять фунтов; мистер Данкан заметил, что при нем в это время находилось больше денег. Около четырех часов дня он покинул Хартфорд в совершенно трезвом и собранном состоянии. Больше его не видели примерно до половины пятого, когда мальчик по имени Болтон встретил его примерно в четверти мили от его собственного дома; он также заметил четырех мужчин в лесу у дороги, которые явно выслеживали несчастного человека. Мальчик спросил у покойного: «Кто эти люди?» Покойный ответил, что прекрасно знает, кто они такие, и не боится их. Мальчик пошел дальше, и больше живым покойного никто не видел. Рабочий, шедший на работу около половины шестого на следующее утро, увидел лежащее у обочины дороги в Темене тело мужчины и, подойдя ближе, обнаружил, что оно принадлежит покойному. Он немедленно поднял тревогу, и после прибытия помощи тело перенесли в трактир «Перья» на Темен-грин, куда вызвали хирурга мистера Дэвиса. Тогда выяснилось, что голова покойного была буквально размозжена неоднократными ударами дубинки и пинками. Обнаружилось, что большая часть денег покойного пропала вместе с часами и бумажником, однако в карманах его жилета по-прежнему оставались полсоверена, небольшое количество серебра и несколько медных монет. Как только об этих фактах стало известно магистратам Хартфорда, они приняли самые оперативные меры для ареста лиц, совершивших это ужасное преступление, и начальник полиции мистер Данкан получил указание предпринять с этой целью тщательнейшее расследование. Соответственно, мистер Данкан в сопровождении двух своих подчиненных, Найта и Бейкера, направился в окрестности Темен-грин, где они добыли сведения, приведшие к аресту двух мужчин — Флетчера и Самса, причем первый был схвачен на Берлинг-грин недалеко от места совершения убийства, а второй — в пивной в Хартфорде.

Последующие расспросы привели к выводу, что в совершении убийства также участвовали двое молодых людей по фамилии Тейлор и Роуч; спустя несколько дней последний был арестован. Какое-то время после заключения под стражу подсудимые упорно отрицали знакомство с покойным или причастность к его убийству; однако примерно через две недели тюремного заключения они вызвали магистрата мистера Картера, которому каждый из них по очереди сделал заявление. История, рассказанная ими всеми, уличала их в умысле ограбить покойного, но они отрицали, что нападали на него с целью совершения убийства. При этом они заявляли, что Самс никакого участия в самом нападении не принимал, хотя и согласился их сопровождать, поскольку испугался еще до того, как они догнали покойного, как бы тот его не узнал, и повернул назад. Остальные же двинулись дальше и, подкравшись к старику сзади, подсекли ему ноги и повалили на землю. Он яростно сопротивлялся на земле и кричал, что знает их, но они отобрали у него деньги и жестоко избили его. После этого они ушли и поделили добычу, а на следующий день услышали, что старик скончался. Роуч скрылся в Лондоне, но был арестован в толпе, собравшейся посмотреть на процессию ее величества в Сити в День лорда-мэра, полицейским констеблем, узнавшим его по разосланному словесному портрету. Все они утверждали, что Тейлор, которого теперь нигде не могли отыскать, проявил наибольшую активность в убийстве и грабеже; однако ни он, ни они изначально не имели никаких намерений применять насилие к покойному.

В пятницу, 2 марта 1838 года, трое подсудимых предстали перед судом под председательством судьи Вогана на выездной сессии суда присяжных в Хартфорде, и присяжные после тщательного разбирательства признали Роуча и Флетчера «виновными», а Самса оправдали.

Осужденным немедленно вынесли смертный приговор, и в среду, 14 марта, приговор был применен к исполнению. Оба преступника были совсем юношами, и прикладывались самые усердные усилия, чтобы их спасти, но безрезультатно. В тюрьме они вели себя весьма пристойное и проявляли твердую последовательность в утверждениях о том, что убийство вовсе не входило в их цели, когда они впервые напали на старика. Они встретили смерть с большим мужеством и смирением.

В сентябре следующего месяца Тейлор был опознан в Плимуте, куда он отправился с 15-м пехотным полком, в который завербовался почти сразу после убийства под фамилией Эванс. Его отправили обратно в Хартфорд, и на последовавшей весенней сессии суда присяжных он был судим, признан виновным и казнен.



БЕСПОРЯДКИ В КЕНТЕРБЕРИ.

Эти странные, но пагубные беспорядки произошли в четверг, 31 мая 1838 года, в местечке под названием Боссенден-Вуд, расположенном примерно в пяти милях от древнего города Кентербери, и стали результатом выходок безумца, присвоившего себе титул сэра Уильяма Перси Ханивуда Куртене, рыцаря Мальтийского, чей безумный дух передался крестьянам и привел к сурово бедственным последствиям. Заблуждение, с которым этому безумному самозванцу следовали и которого даже боготворили крестьяне округа, куда он вторгся, представляет собой поразительное и удручающее доказательство магической силы фанатизма. Но хотя и не приходится удивляться тому, что среди низших слоев населения нашлись лица, неспособные противиться его лукавым и благовидным доводам и наглой ложности его утверждений, величайшее недоумение может вызывать лишь то, что он в течение весьма значительного периода добился покровительства со стороны лиц высшего ранга и образования в графстве.

Лучшим способом представить это из ряда вон выходящее событие будет краткое изложение обстоятельств ранней жизни предполагаемого сэра Уильяма Куртене. Настоящим именем этого самозванца был Джон Николс Том, и он являлся сыном мелкого фермера и солодовщика из Сент-Колумба в Корнуолле. Будучи еще юношей, он устроился на работу в заведение господ Плумера и Тёрнера, торговцев вином из Труро, в качестве подвального работника; но после пяти лет службы фирма распалась, и торговля прекратилась. Теперь Том начал торговать от собственного имени в качестве торговца вином, солодовщика и торговца хмелем, и на протяжении трех или четырех лет вел свое дело с видимым благопристойствием. По истечении этого времени его помещения и товар были уничтожены случайным пожаром, и он получил со страховой компании в возмещение убытков, которые, по его утверждению, он понес в результате этого события, сумму в 3000 фунтов стерлингов, что оказалось значительно больше суммы, на которую, по мнению лиц, вполне способных составить суждение о его вероятном положении в свете, он имел право рассчитывать. Впоследствии он заново отстроил свой дом и продолжил торговлю; но примерно два года спустя выручил значительную сумму денег благодаря успешной спекуляции солодом, который он сбыл в Ливерпуле. На протяжении двух лет после этого события друзья потеряли его из виду, и предполагалось, что он находился за пределами Англии, а первым известием о его возвращении стало то, что в декабре 1832 года он объявил себя кандидатом в депутаты Парламента от города Кентербери под именем сэра Уильяма Куртене. Выяснилось, что он поселился в гостинице «Роуз» в Кентербери, и великолепие его наряда вкупе с эксцентричностью манер вскоре привлекли к нему множество почитателей даже среди почтенных жителей города. Во время своей предвыборной кампании он увеличил число своих друзей, и его успех в привлечении сторонников оказался поистине необычайным. Однако его попытка не увенчалась успехом. Его соперниками-кандидатами были достопочтенный Р. Уотсон и лорд Фордвич, первый из которых набрал 832 голоса, второй — 802, тогда как за Куртене было подано 375 голосов. Эта попытка принесла ему много друзей и огромную популярность среди низших слоев. Его убедительная речь сослужила ему отличную службу; однако своеобразие его одежды в сочетании с нелепостью многих его заявлений породили у некоторых из тех, с кем он свел знакомство, убеждение в том, что он безумен.

После своего поражения он не ограничился деятельностью лишь в Кентербери, но проехал по большинству городов в Кенте, произнося речи против законов о бедных, законов одоходов и прочих разделов законов королевства, которые беддняки обычно считают ущемляющими их интересы. Своими выступлениями он снижал большой успех; однако его усилия в пользу некоторых контрабандистов втянули его в историю, из-за которой он рисковал поплатиться серьезными последствиями. В июле 1833 года близ Гудвинских отмелей произошло столкновение между казенным крейсером «Лайвли» и контрабандистским судом «Адмирал Худ», и во время бегства последнего судна и его попыток ускользнуть от «Лайвли» наблюдатели заметили, как его команда выбросила за борт огромное количество бочонков, которые при их подборе оказались наполненными спиртным. «Адмирал Худ» был захвачен, но на борту не обнаружили никаких контрабандных товаров; и когда людей взяли под стражу, Куртене явился в качестве свидетеля перед мировыми судьями. Он под присягой утверждал, что видел все сражение от начала до конца и что с «Адмирала Худа» не выбрасывали никаких бочонков; и далее он заявил, что наблюдал, как те бочонки, которые были подобраны людьми таможенной службы, плавали в море в течение всего дня. Это настолько диаметрально расходилось с истиной, что было решено начать судебное преследование за лжесвидетельство, и 25 июля 1833 года на сессии суда присяжных в Мейдстоне ему было предъявлено обвинение. За этим последовал обвинительный вердикт, и председательствовавший судья, мистер юстициарий Парк, вынес приговор к тюремному заключению с последующей семилетней ссылкой на каторгу. Однако, когда трудности, в которых он оказался, дошли до сведения его корнуолльских друзей, они обратились к министру внутренних дел с заявлениями о том, что он сумасшедший; и после четырех лет заключения в лечебнице для душевнобольных в Барминг-Хит он был наконец освобожден под поручительство в его дальнейшем благопристойном поведении.

Теперь он обосновался в резиденции мистера Фрэнсиса, состоятельного джентльмена из Фэрбрука близ Боутона по соседству с Кентербери, и быстро возобновил свои безумные попытки завоевать себе популярность. Его одежда теперь напоминала ту, что он носил до заключения; и следующее описание его внешности, взятое из романа «Руквуд» пера мистера Эйнсворта, превосходно его описывает: «Великолепная угольно-черная борода украшала подбородок этого достойного мужа, но и это еще не все — его костюм находился в полном соответствии с бородой и состоял из весьма театрального вида туники, на груди которой была вышита золотой нитью мальтийская крестовина, в то время как на плечи были брошены широкие складки плаща тирского оттенка. К его бедру был пристегнут длинный и доблестный меч, который он на свой рыцарский манер именовал Эскалибуром; а на его пышных волосах покоилась шляпа с полями столь же широкими, как у испанского сомбреро». Сколь бы преувеличенным ни казалось это описание, мы можем заверить наших читателей, что оно не является преувеличенным и что двойник наброска, который мы привели, поистине «отиграл свой час» на сцене жизни, а древнейший и разборчивый город Кентербери (да будет ему всяческая честь) стал его ареной действий. Его история любопытна постольку, поскольку наглядно демонстрирует, сильнее тысячи поучений, как мы склонны поддаваться внешнему впечатлению и как легко становимся пешками в руках благовидного самозванца.

Его обманы, к несчастью, оказались столь же пагубными, сколь и благовидными. Ему удалось убедить многих невежественных крестьян в том, что его происхождение столь же возвышенно, как и у Спасителя. Его визиты в хижины трудовых классов были многочисленными; и его яркая внешность, судя по всему, оказала значительное влияние на умы как мужчин, так и женщин. Замечание одного из них о том, что он похож на картину, висевшую в комнате, где он стоял, изображающую Сына Божию, побудило его принять на себя этот священный образ; а ослепление низших классов запрещало им не верить тем историям, которые он рассказывал. Утверждают даже, будто он заявлял, что является самим Спасителем и что на его руках, ногах и боках до сих пор видны следы от ран, однако едва ли можно предполагать, что он долго мог поддерживать этот образ, поскольку его руки при последующем осмотре оказались без шрамов. Многие бедняки верили, что он каждую неделю получает бочонки с соверенами для покрытия своих текущих расходов и что он является законным владельцем некоторых из крупнейших имений в Кенте, от владения которыми его отстранили лишь насилие и обман их нынешних держателей.

Непонимание с мистером Фрэнсисом вынудило его покинуть дом этого джентльмена, и он поселился в резиденции одного из своих самых преданных последователей по фамилии Уиллс, откуда впоследствии снова перебрался на ферму человека по фамилии Калвер в Боутоне. Во время этих переездов он проявлял неизменное усердие среди бедных слоев; и влияние, которое он над ними приобрел, было поразительным. Женщины подталкивали своих мужей и сыновей присоединиться к нему, «поскольку он был Христом, и если они не последуют за ним, с небес сойдет огонь и сожжет их». Они утверждали, как он сам заявлял, будто «он сошел на землю на облаке и уйдет с нее на облаке»; и нередки были случаи, когда введенные в заблуждение люди, жертвы его обмана, поистине поклонялись ему как Богу.

Наконец этому возбуждению суждено было подойти к концу; но не без свершения событий, о которых приходится глубоко сожалеть.

В понедельник, 28 мая, Куртене примерно с десятью или пятнадцатью последователями вышел из деревни Боутон, не имея какой-либо четкой или очевидной цели перед собой, и направился прямиком к хижине Уиллса. Здесь они выстроились в подобие колонны; и после того как раздобыли буханку хлеба, ее разломили пополам, водрузив одну половину на вершину шеста, на котором развевалось сине-белое знамя с изображением вздыбленного льва. Когда к ним присоединился Уиллс, все они двинулись в Гуднстон близ Фавершема; Куртене по пути произносил речи перед ними и встреченными сельскими жителями, вызывая огромное воодушевление и изумление своими действиями. Оттуда они отправились на ферму в Херн-Хилле, где получили пищу, а затем на Даргейт-Коммон. По желанию Куртене они все совершили здесь молитву; после чего вернулись на ферму Боссенден, где уединились на отдых в сарае. Во вторник в три часа утра они отправились в Ситтингборн, и Куртене обеспечил их завтраком, за который заплатил двадцать семь шиллингов; а затем они направились в Ньюнем, где в гостинице «Джордж» устроили себе подобное же угощение. Посетив Истлинг, Троули, Селдвидж, Лис и Селлинг, где, как и в Ситтингборне и Ньюнеме, произносились речи и приобретались новые сторонники, отряд снова вернулся на ферму Боссенден.

В ходе этих шествий, судя по всему, мистер Кёрлинг, почтенный фермер, лишился некоторых своих работников, которых толпа сманила с работы; и, не желая позволять им участвовать в буйных выходках Куртене и его партии, он явился к мировому судье округа, по распоряжению которого по его требованию был выписан ордер на их арест. Николас Мирс, констебль, и его брат были уполномочены привести ордер в исполнение; и в четверг около шести часов утра они прибыли к фермерскому дому Калвера, чтобы задержать этих людей. Как только они появились, перед ними предстали Куртене и несколько его последователей; и едва несчастный Мирс успел изложить свою цель, Куртене вытащил из-за пазухи пистолет и застрелил его на месте. Он вернулся в дом со словами, обращенными к находившимся там людям: «Ну разве я не ваш Спаситель?», а затем, выйдя снова наружу, выпустил второй пистолетный заряд в тело Мирса и изуродовал его труп своим мечом.

Об этом дьявольском убийстве незамедлительно сообщили мировым судьям, и те приступили к принятию мер по задержанию Куртене. Но последний немедленно созвал своих людей и повел их в Боссенден-Вуд, где причастил их хлебом и водой. По окончании этого человек по имени Александр Фоад преклонил колени в присутствии остальных и воздал ему почесть; стоя на коленях, он потребовал ответа, должен ли он следовать за ним во плоти или же ему отправиться домой и следовать за ним в духе? Куртене ответил: «Во плоти»; на что Фоад вскочил с великим ликованием, восклицая: «О, возрадуйтесь, возрадуйтесь; Спаситель принял меня. Теперь вперед; я буду следовать за тобой, пока не упаду». Другой человек по имени Бланшар также воздал ему почесть; после чего Куртене в ответ на заданный ему вопрос заявил, что застрелил констебля, а после этого плотно позавтракал, и добавил: «Я лишь вершил правосудие небес в силу власти, дарованной мне Богом». В двенадцать часов сэр Уильям со своими последователями сменил позицию на заросли ивняка, где произнес перед ними речь, сообщив им, что он неуязвим и что им также не причинят вреда благодаря вере, которую они в него возлагают. Он бросил вызов нападению мировых судей, заявив, что оно не причинит ни ему, ни им никакого вреда; однако затем предложил им занять позицию в засаде в лесу. Это предложение было принято; и по пути туда, заметив преподобного мистера Хэндли из Херн-Хилла, наблюдавшего за их передвижениями, Куртене выстрелил в него, но, к счастью, промахнулся.

Между тем мировые судьи принимали меры, почитаемые ими целесообразными для поддержания общественного порядка; и дабы захватить предводителя этих необычайных бесчинств вместе с его последователями. Зная о лютой свирепости Куртене по его утреннему деянию, они сочли неподходящим выставлять против него и его партии невооруженную силу и в силу этого снарядили гонца в Кентербери с требованием военной помощи. Отряд из ста человек 45-го пехотного полка под командованием майора Армстронга был немедленно предоставлен в их распоряжение и выступил на Боутон. По сведениям передовых разведчиков, мятежники засели в Боссенден-Вуд; и войска в сопровождении мировых судей и присяжных констеблей двинулись в том направлении. Местоположение Куртене обнаружилось примерно в миле от дороги в Боссенден-Вуд. Лес имел весьма значительные размеры, но пересекался двумя дорогами; и выяснилось, что отряд повстанцев расположился так, что его фронт и тыл были прикрыты дорогами справа и слева. Вследствие этого войска разделили; и пока один отряд из пятидесяти человек двинулся по дороге, ближайшей к Кентербери, под командованием капитана Рида, другой под предводительством майора Армстронга при содействии лейтенанта Беннетта и лейтенанта Прендергаста проследовал по дороге, ведущей к Болтон-андер-Бли. Таким образом мятежники оказались зажаты между двумя войсковыми соединениями, и единственный их шанс на спасение состоял в том, чтобы взять прямым курсом через леса. На это, однако, безумный предводитель отряда был вовсе не расположен и вскоре сам объявился перед отрядом майора Армстронга. От него потребовали сдаться; но, не дожидаясь никакого ответа, он призвал своих последователей (теперь насчитывавших лишь от тридцати до сорока человек), словно готовясь к предстоящей схватке, и бросился на лейтенанта Беннетта, находившегося в некотором авангарде солдат. Заметив это движение, лейтенант Беннетт также бросился вперед с обнаженной шпагой; но едва он успел приблизиться к нападавшему, как Куртене вскинул пистолет, выстрелил, и пуля вошла в правый бок и насквозь прошла через тело молодого офицера, мгновенно убив его. В этот момент Куртене был повергнут на землю констеблем по фамилии Миллвуд, но вновь вскочил на ноги, и в самый миг обретения вертикального положения был застрелен войсками. Затем майор Армстронг отдал приказ «огонь», и верхом бросился в гущу крестьян. От залпа восемь человек были убиты на месте, а несколько других ранены; но несчастные крестьяне отчаянно отбивались, пока наконец, осознав ужасные последствия, к коим должно было привести продолжение сопротивления, они разом не рассеялись и не укрылись в лесу. Во второй половине дня военные и констебли захватили двадцать семь пленных, причем семеро из них были ранены, двое из них смертельно. Из числа лиц, задействованных в поддержании закона, констебль Джордж Катт, действовавший с большой решимостью, был застрелен по ошибочному представлению о том, что он является одним из мятежников; а лейтенант Прендергаст получил ушибленную рану головы от дубинки повстанца.

В течение оставшейся недели коронер графства вел необходимые разбирательства о причинах смерти погибших лиц. Представили показания, общий смысл которых сводился к уже изложенному нами, и результат расследования полностью оправдал линию поведения, принятую магистратурой. В случаях с констеблем Мирсом и лейтенантом Беннеттом против Куртене и его приверженцев вынесли вердикты об «убийстве из злого умысла»; тогда как по делу Катт присяжные вынесли заключение о том, «что он был убит по ошибочному убеждению в том, что является мятежником». В отношении гибели, случившейся среди мятежников, присяжные постановили вердикт «оправданное убийство». Картина, представавшая взору во время заседания присяжных, была до крайности тягостной. «Ред Лайон» в Боутоне служил местом проведения коронером расследования; там же содержались все заключенные, страдавшие от полученных ими ранений; в то время как в пристроенной к дому конюшне вытянулись тела убитых. Во дворе жены, вдовы и дети этих введенных в заблуждение людей горько оплакивали опасное положение, в которое фанатизм
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их родственников их вовлек. Во время заседания присяжных двое раненых скончались, и при известии об их кончине собравшаяся снаружи толпа дала выход новым проявлениям скорби. Тело лейтенанта Беннетта покоилось в верхней горнице трактира, представляя собой печальное зрелище. Несчастному джентльмену было около двадцати пяти лет, и он как раз получил отпуск, когда до казарм дошли вести о беспорядках, после чего он испросил и получил разрешение присоединиться к отряду.

По завершении разбирательств перед коронером и мировыми судьями к судебному преследованию были преданы следующие заключенные, а именно: Томас Мирс по прозвищу Тайлер (кузен убитого констебля); Александр Фоад; Уильям Наттинг; Уильям Прайс; Джеймс Гудвин; Уильям Уиллс; Уильям Спратт; Джон Спратт; Джон Силк; Эдвард Кёрлинг; Сэмюэл Эдвардс; Сара Калвер; Томас Майерс по прозвищу Эдвард Ррейт; Чарльз Хиллс; Томас Овенден; Уильям Каучворт; Томас Григгс; Уильям Фоад и Ричард Форман.

Имена убитых мятежников были следующие: Уильям Куртене; Уильям Бёрфорд; Джордж Григгс; Джордж Бланшар; Уильям Фостер; Финеас Харви; Эдвард Ррейт (старший); Уильям Рай; Джордж Бончетт и Стивен Бейкер.

Заключенные Мирс, Александр Фоад и Каучворт получили ранения. Фоад являлся почтенным фермером, обрабатывавшим надел примерно в шестьдесят акров; и определенное удивление вызывал тот факт, что он оказался замешан в столь необычайном происшествии. Заключенная Сара Калвер была женщиной около сорока лет от роду, из почтенного семейства, владевшей значительным имуществом. Она являлась преданной последовательницей Куртене; но предполагалось, что она, подобно ему, помешана. Остальные заключенные являлись людьми низших сословий.

Во вторник, 5 июня, подавляющее большинство погибших в ходе беспорядков предано земле на кладбище в Херн-Хилле. Среди них находился Куртене; похороны привлекли на это место огромное стечение народа. Выражались немалые опасения, как бы толпа не учинила насилия, дабы помешать погребению их бывшего предводителя-фанатика, поскольку многие открыто заявляли о своей твердой вере в то, что он «воскреснет»; однако все мероприятие прошло мирно, и новых бесчинств не совершилось. Тела прочих усопших предали земле их близкие.

На судебной сессии в Мейдстоне в четверг, 9 августа 1838 года, начался суд над заключенными под председательством лорда Денмана.

Первыми судимыми оказались Мирс и Прайс, и по завершении долгого разбирательства их признали виновными в соучастии в убийстве констебля Мирса, но рекомендовали к снисхождению на том основании, что они сбились с пути под влиянием своего увлечения Куртене.

Осужденным тут же вынесли смертный приговор, однако им объявили, что их жизни будут пощажены.

На следующий день Уильяму Уиллсу, Томасу Майерсу по прозвищу Эдвард Ррейт, Алексу Фоаду, Эдварду Кёрлингу, Томасу Григгсу, Ричарду Форману, Чарльзу Хиллзу и Уильяму Фоаду предъявили обвинение в убийстве лейтенанта Беннетта; но при предъявлении обвинения они признали себя виновными на тех же условиях, что и в предыдущем случае, а именно что их жизни будут помилованы. Судебное преследование по делам остальных заключенных не продолжалось, и их освободили из-под стражи.

В пятницу, 17 августа, осужденным сообщили о степени смягчения их наказания. Мирса и Уиллса приговорили к ссылке на каторгу пожизненно; Прайса — к ссылке на каторгу сроком на десять лет; а Ррейта, обоих Фоадов, Кёрлинга, Григгса, Формана и Хиллза обязали отбыть один год тюремного заключения с каторжными работами в исправительном доме, в течение которого каждый из них должен был провести один месяц в одиночной камере. Вдове констебля Мирса назначили пенсию в размере 40 фунтов стерлингов ежегодно в возмещение гибели ее мужа.

Несчастный Куртене предстает человеком отнюдь не лишенным способностей и обратившим те скудные знания, коими он обладал, наилучшим образом. Его речи отличались энергичностью и стройностью, и он владел обильным запасом слов. Он щедро сыпал цитатами из Писания и казался всесторонне и близко знакомым с Ветхим и Новым Заветами.

Незадолго до страшной схватки, в которой он лишился жизни, он сменил живописный наряд, в который обычно рядился прежде, на одеяние более простого покроя. То была блуза или куртка из коричневого голландского полотна с черным кушаком, за которым он носил пару пистолетов, и круглая шляпа. Обычно он также вооружался шпагой и кинжалом; но его жалкие последователи не имели при себе иных орудий, кроме тех, что доставляли им изгороди или леса, через которые они пролегали. Примечательно, что ни один из них не принадлежал к столь низкому сословию, чтобы было хоть сколько-нибудь вероятно, будто нужда заставила их прислушаться к безумным обещаниям их вожака. Точная цель, которую они преследовали, оставалась, судя по всему, неведомой даже самим заблудшим людям; но всеобщее впечатление сводилось к тому, что Куртене своей властью захватит все частные имения графства, кои распределит между своими верными приверженцами. Воскресенье после беспорядков, судя по сделанным им заявлениям и обещаниям, должно было стать «славным, но кровавым днем», иные же лица без колебаний утверждали, будто в его намерение входило в тот день сжечь Кентербери. Прискорбные события 31 мая, вероятно, тем самым послужили предотвращению еще более страшных сцен. Укоренившееся среди низших слоев убеждение в том, что Куртене восстанет из мертвых, едва ли удавалось выбить из их голов даже после того, как они воочию увидели начавшийся процесс разложения в его останках. Он говорил одной из своих последовательниц, женщине, будто если поместить немного воды ему на губы после мнимой смерти, он воскреснет через месяц; и столь твердой была вера в его утверждение о неуязвимости их самих и его последователей, что несчастные люди в стычке в Боссенден-Вуд некоторое время сражались с безрассуднейшим пренебрежением к последствиям.

Визуальное свидетельство существования столь вопиющего суеверия, какое здесь продемонстрировано, почти необходимо для обретения веры в него; однако нет сомнений, что прискорбное невежество и фанатизм крестьянства оказались даже поразительнее, чем мы их описали. Общее благополучное довольство жителей графства Кент — земледельческий, а следовательно, простой характер их занятий — близость их положения к столице и высокая степень возделывания, до которой доведена почва этого графства, казалось бы, должны были препятствовать возможности подобных происшествий среди них. Тем не менее эти примечательные подробности служат лишь дополнительным доказательством того, с какой легкостью поддается движению человеческий разум и насколько он открыт воздействию прелестей фанатизма.



УИЛЬЯМ ФРАНСИС АДАМС. СОСЛАН НА КАТОРГУ ЗА КРАЖУ.



Есть все основания полагать, что этот несчастный каторжник был повинен в ужасном преступлении отцеубийства, равно как и в краже, в коей его признали виновным, хотя улики, свидетельствующие о его причастности к более тяжкому проступку, показались присяжным недостаточно весомыми для оправдания его осуждения по тому пункту обвинения.

Ко времени своего первого суда, 16 марта 1838 года, Адамс лишь недавно достиг восемнадцатилетнего возраста, и предъявленное ему тогда обвинение заключалось в умышленном убийстве отца. По этому пункту обвинения его оправдали; но спустя всего несколько дней после освобождения из-под стражи его вновь заключили в тюрьму по обвинению в угрозах старому пастуху, давшему против него показания. Во время этого заключения несчастного юноши добыли новые улики его виновности, и в четверг, 26 июля, ему вновь предъявили обвинение на сессии суда присяжных графства Бакингем в Эйлсбери. Его оправдание по обвинению в убийстве делало невозможным повторный суд по тому же делу; и в настоящем обвинительном акте утверждалось, что он похитил записную книжку, содержащую банкноты и наличные деньги, принадлежавшую его отцу.

Обстоятельства, выяснившиеся на судебном следствии, состояли в следующем: старик Адамс владел некоторым личным и недвижимым имуществом и проживал в Баркоте близ Винга в Бакингемшире. 28 декабря 1837 года работавшие на ферме рабочие видели, как он и его сын (подсудимый) в разных направлениях направились к месту, называемому коровником Фокс-хилл, куда они вошли около половины третьего. С той поры старика живым больше не видели; однако свидетели доказали, что его сын возвратился домой в четыре часа верхом на кобыле, на которой его отца видели в упомянутый час. Вследствие его неявки к наступлению темноты организовали тщательные поиски, в конечном итоге приведшие к обнаружению тела — окоченевшего и распростертого под сеном в коровнике, с распоротыми карманами и следами увечий от огнестрельных ранений головы, вполне достаточных для причинения мгновенной смерти. Поначалу никаких подозрений против подсудимого не возникло, но на следующий день его задержали и на весенней сессии суда присяжных предали суду за убийство отца. Впрочем, по этому обвинению после почти четырнадцатичасового судебного разбирательства его оправдали, и, будучи отпущен на свободу, он вернулся домой, но вскоре после освобождения, ввиду дальнейших заявлений сокамерника (давшего на прежнем процессе важнейшее свидетельство о пространном признании подсудимого, но которому, как мы полагаем, не поверили за неимением подтверждения со стороны других свидетелей), юношу вновь арестовали и после допроса перед мировыми судьями окончательно предали суду на нынешней сессии по обвинению в краже записной книжки и еедержимого, как указано выше. Для подтверждения этого обвинения вновь вызвали прежнего свидетеля, Джеймса Фьюэла, показавшего на факт того, что «молодой Адамс» во время их совместного пребывания в тюрьме до первого суда спрашивал его, не может ли он найти кого-нибудь, кто раздобыл бы ему денег, если он укажет, где их отыскать? В ответ на это, после отправки за его братом Ричардом, Адамс написал две записки, которые передали Ричарду с указанием «поступать по ним». Эти записки, как заявил теперь Ричард, он показал трем лицам, прочитавшим их содержание и засвидетельствовавшим теперь по лучшей памяти (поскольку записки сожгли и уничтожили), что они гласили следующее: «Сие уведомляет вас, где взять деньги. Отправляйтесь в Винг, в Баркот, и расспросите о ферме Адамса, а затем оглянитесь и посмотрите, где находится нужник. С правой стороны, над дверью, в дыре между черепицей и чердаком, днем вы найдете записную книжку; вы возьмете деньги из записной книжки, а бумаги оставите на месте и бросите ее возле трактира „Кок“ в Винге». Вторая записка гласила: «Человек, которого вы держите, невиновен. Те, кто совершил дело, пусть найдут его». Завладев этой информацией, Ричард Фьюэл покинул свое жилище на Пиннер-коммон с целью отправиться в Баркот и забрать деньги совместно с двумя другими сообщниками. Те, однако, испугались, когда услышали, будто мистер Адамс убит, и отступились от своих намерений; но впоследствии другие люди, с крепкими нервами, которым они открыли свой секрет, отправились с тем же поручением и, заночевав вместе в трактире в Тринге, случайно были подслушаны хозяином во время обсуждения всего дела. Тот немедленно отправился в путь и, прибыв к дому, справился о зяте подсудимого, которому поведал все известное ему об этом деле. Тот, без сомнения, по весьма простительным побуждениям и из желания сохранить в тайне столь важный факт, поскольку суд над его родственником к тому моменту еще не состоялся, пригласил хозяина пообедать и, послав за адвокатом, тем временем в одиночку направился к нужнику, где и обнаружил — точно так же, как ему описывали — записную книжку своего тестя. Теперь ее предъявили суду, а ее содержимое опознали в ходе длинной цепи улик, детализировать которую нет нужды, помимо того замечания, что она оказалась весьма убедительной. Такова канва этого необычайного дела, как ее изложили свидетели обвинения.

С другой стороны, мистер Эндрюс обратился к присяжным с речью выдающейся проницательности и силы, клеймя все происходящее как гнусный обман и заговор между Фьюэлами и их друзьями, сфабриковавшими эти показания — столь невероятные и абсурдные — против несчастного юноши на скамье подсудимых с целью добиться помилования Джеймса Фьюэла, который, будучи осужден за тяжкое преступление со времен прошлой сессии, мог выступить свидетелем лишь по милости ее Величества. Для достижения этой нечестивой цели и был состряпан заговор, а в доказательство его фальшивости вызовут свидетелей, готовых доказать из собственных уст Фьюэла, что он неоднократно утверждал, будто заставил некоего каторжника по фамилии Мид написать записки, дабы заявить, будто их передал ему Адамс, и побудить мировых судей возобновить дело и избавить его от кары за собственное преступление.

В подтверждение этой защиты вызвали двух мужчин по имени Дейли и Палмер — первому из них, будучи узником, а также и второму, видевшему его в тюрьме, он неоднократно признавался, что говорил неправду и состряпал обвинение для вышеупомянутых целей; в то время как другой мужчина дополнительно поклялся, что репутация Фьюэла такова, будто ему нельзя верить под присягой.

Мистер Джайлз выступил с ответной речью по всему делу в целом,

мистер юстициарий Парк подробно и с предельным беспристрастием подвел итог растянувшейся цепи улик в речи, продолжавшейся до позднего часа. По окончании выступления его милости, произнесенного в таком тоне и с таким выражением, которые свидетельствовали о том, сколь глубоко ум ученого судьи был потрясен мучительным характером расследования, присяжные после недолгого совещания вынесли вердикт «Виновен».

После этого подсудимого немедленно приговорили к ссылке на каторгу сроком на семь лет.



ФРАНСИС ЛИОНЕЛ ЭЛИОТ, ЭДВАРД ДЕЛЬВЕС БРОУТОН, ДЖОН ЯНГ И ГЕНРИ УЭББЕР. ОБВИНЯЮТСЯ В УБИСТВЕ, СОВЕРШЕННОМ НА ДУЭЛИ.



Вечером в среду, 22 августа 1838 года, на Уимблдон-коммон состоялась дуэль, имевшая, к несчастью, фатальный исход. Главными участниками этого печального происшествия являлись мистер Фрэнсис Лионел Элиот и мистер Чарльз Флауэр Мирфин; их сопровождали: первого — господа Янг и Уэббер, второго — Броутон и еще одно лицо, чье имя, как мы полагаем, так и не удалось установить с достоверностью, а также доктор Скотт, медицинский работник, присутствовавший для оказания той профессиональной помощи, которая, как предполагалось, могла потребоваться.

Обстоятельства, приведшие к этой дуэли, излагаются следующим образом: во время скачек в Эпсоме в 1838 году и мистер Мирфин, и мистер Элиот посещали это знаменитое спортивное собрание. В день Дерби они возвращались в город: мистер Элиот вел фаэтон, а мистер Мирфин — кабриолет, когда по какой-то случайности обе повозки столкнулись, и мистер Мирфин опрокинулся. При падении он сломал себе несколько ребер; а при поднятии завязалась перепалка, прозвучали оскорбительные выражения, завершившиеся тем, что мистер Элиот нанес мистеру Мирфину удар в область уже поврежденного бока — о каковой травме, впрочем, следует оговориться, мистер Элиот не ведал. Боль в тот момент была невыносимой, и у мистера Мирфина сохранилось лишь смутное воспоминание о том, что человека, с которым он столкнулся, звали Элиот; но раздобыть его адрес ему не удалось, а потому не было никаких зацепок для его обнаружения, хотя он чрезвычайно жаждал призвать его к ответу. Шли месяцы, и лишь однажды — до вечера вторника, 21 августа, — ему посчастливилось мимолетно увидеть мистера Элиота в сигарной лавке, однако он почти мгновенно упустил его из виду. Во вторник вечером в сопровождении двух друзей он зашел в салон на Пикадилли, и пока он там находился, до его слуха донеслось имя Элиота. Это имя сразу привлекло его внимание, и, взглянув на человека, на которого откликнулись, он узнал в нем лицо, которое столь долго разыскивал и от которого получил удар. Он немедленно попросил одного из своих друзей, мистера Броутона, обратиться к мистеру Элиоту и напомнить ему о том инциденте. Мистер Элиот признал сей факт и предложил принести извинения. Впрочем, казалось, ни одна из сторон не была готова вдаваться в обсуждение тогда, и они условились, что общие друзья встретятся в гостинице «Опера Колоннейд» на следующее утро в двенадцать часов для обсуждения вопроса. Затем мистер Мирфин направился в свою резиденцию по адресу: Плезант-плейс, 2, Уэст-сквер, Ламбет, где и лег отдыхать. В назначенное время друзья встретились, причем со стороны мистера Элиота прозвучало возражение против встречи с мистером Мирфином. Однако, после того как было выражено твердое намерение в том, что подобная встреча обязана состояться, при повторном обращении к мистеру Элиоту он согласился на предложение, и враждебную встречу назначили на тот же вечер на Уимблдон-коммон.

Упомянутые нами лица сопровождали главных участников к предполагаемому месту действия; и после выбора подходящего места стороны приступили к улаживанию предварительных условий. После некоторой беседы между участниками, в ходе которой мистер Мирфин отказался принять устные извинения, отмерили двенадцать шагов, и главных участников расставили по позициям, снабдив каждого пистолетом; по условному сигналу оба выстрелили, причем пуля из пистолета мистера Элиота пролетела сквозь шляпу мистера Мирфина, в то время как пуля мистера Мирфина пролетела мимо его противника, не причинив вреда. Тогда мистер Мирфин нетерпеливо потребовал другой пистолет, предварительно заявив, что снесет дюжину выстрелов, лишь бы не сносить перенесенного им оскорбления. Вскоре последовал второй выстрел, после чего мистер Мирфин, приложив руку к боку, воскликнул: «Он ранил меня!», после чего, покачнувшись на несколько шагов назад, рухнул на руки доктора Скотта и своего секунданта. Первый быстро установил, что ранение смертельно, и несчастный вмиг испустил дух. Пуля прошла по косой траектории через его сердце. Установив роковой исход, мистер Элиот и оба секунданта покинули место действия в том же экипаже, а подоспевшие случайные прохожие погрузили тело в кабриолет и немедленно увезли с поляны. Его доставили на Плезант-плейс и при содействии доктора Скотта, проживавшего на Рокингем-роу, Кент-роуд, уложили на ковер в гостиной, после чего послали за другим медиком, неким мистером Смитом, и тело разделяли, но все надежды на спасение испарились. Похоже, впоследствии обращались к мистеру Риду, гробовщику с Лондон-роуд, с просьбой изготовить гроб и отвезти тело для погребения в отдаленную часть страны. Тот отказался; а выяснив причину смерти, почел за долг известить мистера Янга, констебля по соседству, который передал этот факт инспектору полиции Филду, поручившему труп заботам одного из своих подчиненных до проведения коронерского следствия.

В субботу, 25 августа, состоялось дознание по телу усопшего, продолженное путем отсрочки до следующего вторника, когда в ходе свидетельских показаний доказали изложенные нами обстоятельства; и по заявлениям свидетелей выявилась причастность к этому делу различных упомянутых лиц. Дуэль, впрочем, велась на основе абсолютной честности, и в поведении любого из присутствовавших не обнаруживалось ничего, что могло бы навести на мысль о каком-либо неджентльменском преимуществе с чьей-либо стороны. Хирург мистер Скотт дал подробный отчет обо всем происшествии, ни в чем существенном не расходившийся с нашим общим изложением. Присяжные вынесли вердикт об «убийстве из злого умысла» против всех лиц, замешанных в качестве главного участника или секундантов; впрочем, вердикт в отношении последних касался их лишь как соучастников преступления.

На предстоящей сессии в Центральном уголовном суде против различных замешанных лиц выдвинули обвинительные заключения; и ввиду того, что мистер Броутон должен был сдаться властям для суда в пятницу, 21 сентября, в тот день суд был сильно переполнен.

Однако при вызове мистера Броутона он не явился, и его отсутствие объяснили нездоровьем мистера Кларксона, нанятого в качестве адвоката от его имени; зато господа Уэббер и Янг явились сами и заявили о своей готовности предстать перед судом. Их защищали соответственно мистер Адольфус и мистер К. Филлипс, в то время как интересы обвинения представлял мистер Чемберс.

Затем все факты вновь подтвердились свидетельскими показаниями; и после красноречивых речей в защиту подсудимых, произнесенных их адвокатами, вызвали множество весьма почтенных свидетелей, давших им отличные характеристики в отношении их общего человеколюбивого нрава.

Судья Воган при подведении итогов дела для присяжных высказался насчет обстоятельств, сопровождавших дуэль. Он отметил, что прямой обязанностью всех лиц, выступавших секундантами или присутствовавших при этом, было вмешаться для предотвращения этой роковой встречи; и что во всяком случае после первого выстрела — даже допуская, будто ошибочные представления насчет ущемленной чести могли расцениваться как оправдание дела до сей поры — они обязаны были категорически отказаться от допущения каких-либо дальнейших действий. Главные участники в подобных случаях являлись лишь орудиями в руках секундантов, и на последних лежала более тяжкая ответственность. Высказав также некоторые замечания касательно упущения мистера Скотта, не попытавшегося предотвратить дуэль, ученый судья заметил, что порой чувства человека противоречат чувствам судьи, и, принимая во внимание, что все в этом деле выглядело обставленным с тем, что почиталось честностью, он не мог не испытывать угрызений совести, заявляя, как он был обязан сделать, что лица, действовавгией в таких условиях, какие здесь раскрылись, виновны в убийстве. Вопрос о причастности подсудимых к делу подлежал решению присяжных, коим надлежало вынести свое решение. Присяжные после некоторого раздумья признали подсудимых «виновными» и одновременно выразили мнение, что сам мистер Скотт должен стоять на скамье подсудимых вместе с ними. Мистер юстициарий Воган выразил аналогичное мнение, после чего подсудимым вынесли смертный приговор с занесением в протокол.

Их немедленно препроводили во внутренние помещения Ньюгейта, где согласно заведенному порядку поместили в камеры смертников. Впрочем, обращение их друзей к короне вскоре добилось их освобождения из этого тягостного заточения; но смертный приговор отменили лишь при условии отбывания ими двенадцатимесячного тюремного заключения в исправительном доме в Гилфорде, причем один месяц надлежало провести в одиночестве.

В пятницу, 8 февраля 1839 года, мистер Броутон сдался властям в Олд-Бейли для суда и признал себя «виновным» по предъявленному обвинению. Ему вынесли смертный приговор с занесением в протокол; однако в данном случае, как и в случае с Уэббером и Янгом, наказание смягчили до двенадцатимесячного тюремного заключения.

Мистер Элиот, оставшийся в живых главный участник этого дела, являлся джентльменом из весьма почтенного семейства — его отец служил генерал-майором в армии. Мистер Мирфин, судя по всему, прежде вел торговлю на Тоттенхэм-Корт-роуд в качестве торговца мануфактурой, но впоследствии отошел от дел наживши состояние. Его родня отличалась высокой почтенностью: его отец и братья занимались на севере Англии торговлей, аналогичной той, которой занимался он сам. Мистер Броутон, как мы полагаем, приходился родственником баронету сиру Джону Делвесу Броутону, генералу армии, происходившему из древнего рода.

Мистер Элиот сумел скрыться на континенте и до сих пор не явился по предъявленному ему обвинению, которое, следовательно, остается в силе.



ЧАРЛЬЗ КИННЕЙСТЕР И ДРУГИЕ. КАЗНЕННЫЕ ЗА УБИЙСТВО АВСТРАЛИЙСКИХ АБОРИГЕНОВ.



Ж ЕСТОКОЕ хладнокровное массовое убийство, в совершении которого были повинны эти лица, едва ли имеет себе равные среди событий подобного рода. Местом преступления была колония Новый Южный Уэльс, жертвами — невинные коренные обитатели этой страны, а негодяями, учинившими эту дикую расправу, — англичане, которые, впрочем, из-за своего кровожадного нрава не заслуживают носить это звание. К счастью для защиты человечности, беспримерные зверства, в которых они были виновны, раскрыли, а их исполнителей привлекли к правосудию.

Имена этих чудовищ в человеческом обличье были: Чарльз Киннейстер, Уильям Хокинс, Джеймс Перри, Эдвард Фоли, Джеймс Кейтс, Джон Рассел и Джон Джонсон. Похоже, все они являлись каторжниками и были сосланы из этой страны. Их приставили в качестве скотоводов или пастухов к кому-то из поселенцев во внутренних районах колонии. В июне 1838 года эти головорезы, движимые или побуждаемые мотивом, который так и не удалось обнаружить, за исключением решимости истребить несчастных туземцев, отправились верхом на поиски своих беспомощных жертв. Их следили по пути, когда они расспрашивали о чернокожих, и в конце концов они прибыли к хижине близ Большой реки за Ливерпульскими равнинами, которую занимал упомянутый первым заключенный Киннейстер. Здесь они обнаружили, что небольшое племя численностью около тридцати туземцев — мужчин, женщин и детей, включая младенцев у груди матерей, — собралось в буше, не подозревая об опасности и не ведая за собой никакой вины. Это было в воскресенье, 10 июня. Они немедленно приблизились к своим жертвам, которые, испуганные их манерой поведения, бросились в хижину Киннейстера за защитой, умоляя о пощаде; но они взывали к каменным сердцам, которые, поймав их, так сказать, в ловушку, спешились, последовали за ними в хижину и, вопреки их мольбам, связали веревкой всех, кроме одной женщины. Это было сделано без единого произнесенного слова, с хладнокровной и кровавой решимостью.
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Австралийские аборигены, истребленные каторжниками. Стр. 479


Когда все были таким образом связаны, один конец веревки обвязали вокруг туловища шедшего впереди убийцы, который, сев на лошадь, указал путь, волоча за собой испуганную группу, в то время как его гнусные сообщники охраняли их со всех сторон. Из груди несчастных существ, охваченных худшими опасениями, вырвались стоны и слезы. Однако напрасно старики и молодежь обоих полов взывали к состраданию. Их участь была решена. Их волокли дальше, пока не достигли подходящего места в буше, и тогда началась работа по истреблению, и этих несчастных людей зверски забивали одного за другим, не оказывавших никакого сопротивления. Отцы, матери и дети падали от предварительно наточенных мечей этих самозваных палачей, пока все не превратилось в безжизненную массу, в смертном чаду цеплявшуюся друг за друга в порыве естественной привязанности. Был произведен лишь один выстрел, так что предполагалось, будто от огнестрельного оружия погиб только один человек. Точное число таким образом увязанных в жертву не было точно установлено, но подсчитано, что на обагренной кровью земле лежало не менее тридцати простертых тел. Затем эти палачи-демоны сложили тела в кучу, развели над ними огромный костер и попытались таким образом уничтожить следы своей неслыханной жестокости. Тем не менее обломки несгоревших костей все же остались; но даже их собрали и попытались скрыть от человеческого глаза. Однако месть Провидения не должна была быть столь легко обманута; и хотя какое-то время эти негодяи воображали, будто они успешно замаскировали свою ужасную работу, обстоятельства привели к их разоблачению и аресту. Хищные птицы кружили над местом, где еще оставались несгоревшие останки, и пастухи в поисках заблудшего скота таким образом привлеклись к этой местности, полагая, что найдут там туши животных. Именно таким образом были обнаружены ребра, челюсти, наполовину обгоревшие черепа и другие части человеческих скелетов, а также обнаружены признаки пожара поблизости. Это привело к расследованию и в конечном счете к открытию ужасной правды. Место находилось в пяти милях от ближайшего полицейского участка, но все злоумышленники были задержаны, а их собственные признания и поведение до и после кровавого дела в сочетании с цепью косвенных улики не оставляли сомнений в их вине. Случилось так, что накануне убийств прошел сильный дождь — и таким образом были обнаружены следы лошадиных копыт, а также босых ног несчастных туземцев на пути к полю смерти.

15 ноября заключенные предстали перед судом главного судьи сэра Джеймса Доулинга по обвинению в убийстве чернокожего по имени Дэдди, останки массивного телосложения которого были замечены и опознаны среди обнаруженного пепла. Были приняты все возможные меры для обеспечения оправдания этих жестоких злоумышленников со стороны ассоциации, созданной с явной целью сохранения имущества поселенцев от набегов чернокожих. Предлогом для совершенных дьявольских убийств стали предполагаемые нападения туземцев, которые убивали скот и пронзали его копьями; и каждый случай насилия подобного рода тщательно выдвигался для обеспечения освобождения заключенных путем оправдательного вердикта. Сильные предрассудки, возбужденные против аборигенов, возымели свое действие, и несмотря на представленные доказательства, присяжные вынесли заключенным вердикт «Не виновен».

Тем не менее против них оставались другие обвинения, подлежавшие судебному рассмотрению, и в декабре они снова предстали перед судом. На этот раз им повезло не так сильно, и вышеназванные люди были признаны «виновными», и им незамедлительно вынесли смертный приговор. Теперь в их пользу были предприняты возобновленные усилия; но поскольку их ужасная вина была доказана вне всяких сомнений, губернатор сэр Джордж Гиппс решил дать ход закону, и 15 декабря 1838 года каторжники претерпели приведение своего приговора в исполнение.



АРЧИБАЛЬД БОЛАМ. СОСЛАН НА КАТОРГУ ЗА НЕПРЕДНАМЕРЕННОЕ УБИЙСТВО.



Н ЕМНОГИЕ происшествия подобного характера привлекали к себе столь пристальное внимание, как дело о страшной и крайне загадочной смерти мистера Джозефа Милли, помощника клерка сберегательного банка в Ньюкасл-апон-Тайне. Обнаружение этого события произошло в два часа ночи в пятницу, 7 декабря 1839 года, когда было замечено, что из помещений сберегательного банка идут пламя и дым. Получив помощь пожарных машин, пожар вскоре потушили, после чего полиция вошла в здание с целью выяснить причину возгорания и убедиться, что всякая опасность миновала. Войдя в контору клерка, они с удивлением увидели мистера Милли, распростертого на коврике у камина, с такими ранами на теле, которые не оставляли сомнений в том, что он был убит. Его череп был буквально размозжен, а мозги разбросаны по комнате; и что самое странное, карманы его оказались набиты углем, как будто целью его убийцы было предотвратить раскрытие его страшного преступления, обеспечив уничтожение тела своей жертвы огнем.

В соседней комнате они с еще большим испугом обнаружили, что мистер Арчибальд Болам, управляющий, также лежит на полу, по-видимому без чувств. Его подняли и обнаружили на его горле несколько легких ранений, прошедших сквозь его шейный платок; но не прошло и нескольких минут, как он достаточно оправился, чтобы дать отчет об этом таинственном деле. Он сказал: «За последнее время я получал два или три анонимных письма с угрозами причинить мне вред; и одно из них было подсунуто под дверь сберегательного банка вчера вечером, после наступления темноты, с сообщением, что дома со мной что-то случится. Вследствие этого, хотя я обычно пью чай в банке, я пошел домой, а другой клерк, Милли, перед тем ушел пить чай. Я вернулся около половины восьмого вечера и, обнаружив дверь запертой так, как я ее оставил, открыл ее и положил ключ в карман. Войдя в банк, я увидел Милли, лежащего на коврике, и подумал, что он заснул. У него тоже есть ключ, и иногда он запирался изнутри. Затем я направился к своему столу, намереваясь немедленно пойти и поговорить с Милли; но когда я собирался открыть свой стол, мне послышалось, будто кто-то идет сзади, и я как раз поворачивался, как получил удар по правому виску от человека в маске с почерненным лицом. Я тотчас вскочил и с криками побежал к окну, намереваясь поднять тревогу, после чего этот малый последовал за мной и сказал, что если я шевельнусь или издам хоть малейший звук, то он поступит со мной так же, как поступил с тем человеком. Он ударил меня снова, когда я был возле окна; и когда я упал, я почувствовал нож у своего горла. Вскоре после этого я на время потерял сознание; но впоследствии память ко мне вроде бы вернулась, и я услышал, как кто-то, как мне показалось, бродит по другой конторе и шумит. Я не смел поднять ни малейшего крика. Письма с угрозами, которые я получал ранее, я сжег. То из них, которое я нашел вчера вечером под дверью комнаты ожидания, я оставил на своем столе. Я не могу толком описать этого человека, за исключением того, что, как мне кажется, он был ниже среднего роста и говорил грубо, но, судя по всему, измененным голосом. У меня в кармане было несколько шиллингов, и, кажется, 4 фунта 10 шиллингов в моем письменном столе, которые мистер Эйри оставил для внесения в субботу. Во внутреннем сейфе у меня была еще одна сумма в 80 фунтов моих собственных денег, которые я держал для текущих расходов». Сверх этого мистер Болам заявил, что не помнит ничего из того, что происходило.

Столь необычный рассказ сразу же вызвал подозрения, тем более что выяснилось, будто предполагаемая цель мнимого убийцы, а именно грабеж, осталась невыполненной. Большая часть бумаг и книг банка оказалась нетронутой и не поврежденной огнем; и хотя внешняя дверь несгораемого шкафа была распахнута, внутренний замок по-прежнему оставался запертым. Ключ от этого замка (со слов Болама) был оставлен им в письменном столе, но теперь его нигде не могли найти.

На дознании коронера, созванном по поводу тела покойного, Болам подвергся долматовому допросу; но замешательство, которое он выказывал, и противоречивость его заявлений еще больше укрепили общее мнение о том, что он сам совершил убийство и поджег дом, чтобы скрыть содеянное, надеясь в то же время отвести от себя подозрения симуляцией нападения на собственную особу. Расследования и заявления полиции подтвердили это предположение; и по завершении дознания ему был вынесен вердикт «Умышленное убийство», после чего его взяли под стражу. Однако расследование продолжалось с высочайшей похвальной старательностью Стивенсом, суперинтендантом констеблей города. При обыске в доме заключенного были получены новые улики. Они заключались в обнаружении ключа, пропавшего из сберегательного банка, а также значительной суммы денег в золоте, спрятанной за какими-то книгами. Было также установлено, что Болама видели у него дома позже того времени, когда он, по его утверждению, оттуда ушел; и выяснилось множество других мелких фактов, противоречивших его заявлениям. Новый и более тщательный обыск в сберегательном банке выявил новые поводы для подозрений. Отсутствие крови на том месте, где было обнаружено лежащим тело заключенного, и очевидный факт того, что кровь стекала по его одежде так, будто рана была нанесена, когда он находился в сидячем положении, ясно свидетельствовали о лживости его рассказа в этой части; а дополнительное обстоятельство, заключавшееся в пропаже трех самых последних бухгалтерских книг, в некоторой степени способствовало тому, чтобы объяснить мотив совершения им такого преступления, хотя едва ли можно было предположить, что при наличии средств, гораздо более легких для обеспечения их уничтожения, если таковой была его цель, он пошел бы на столь тяжкое преступление ради достижения столь простой цели. Волнение, царившее по этому поводу по всему королевству, было огромным, и мотивы и причины совершения преступления заключенным приписывались самые разные, но наиболее разумной и той, которую в конце концов приняли присяжные на суде, было то, что между Боламом и Милли возникло какое-то недоразумение, и первый в порыве страсти и гнева напал на последнего с кочергой и расправился с ним, после чего сочинил историю, которую впоследствии изложил, а также создал видимость определенных обстоятельств, чтобы скрыть свою вину.

Сочувствие, которое вызвало семейство несчастного Милли, было необычайным. Он остался вдовцом с четырьмя детьми и изо всех сил старался среди невзгод и превратномстей самого тяжелого свойства поддерживать детей в достойном положении. Благодаря содействию Болама он получил занимаемую им должность, жалованье по которой составляло 60 фунтов в год, и исполнял возложенные на него обязанности с большой честью. Управляющие банком позаботились о том, чтобы его семья не осталась совершенно destitute вследствие его смерти, и щедро обеспечили их средствами к немедленному существованию; но не менее великодушное чувство проявила и общественность, и менее чем за один месяц по подписке было собрано 1000 фунтов для использования в их интересах.

На весенних ассизах 1839 года против Болама было выдвинуто обвинительное заключение в умышленном убийстве покойного; но вследствие весьма сильных настроений, царивших тогда против него, и неопределенности, которую можно было констатировать в отношении получения им справедливого и беспристрастного суда, завершение судебного разбирательства в отношении него было отложено до предстоящих ассиз.

В понедельник, 29 июля 1839 года, он предстал перед судом в Ньюкасле перед бароном Моулом. Дело обвинения заняло большую часть двух дней. По его окончании было вызвано огромное количество свидетелей для характеристики подсудимого. Ученый барон в своей напутственной речи, сделав замечания по поводу доказательств, представленных в обоснование преступления убийства, сказал: «Подсудимый может быть виновен в смерти Милли при иных обстоятельствах. Между ними могли возникнуть какие-то разногласия или перепалка. Имеющиеся доказательства свидетельствуют о том, что не было никакой неприязни или злого умысла; но среди тысячи причин могла вспыхнуть и разгореться какая-нибудь искра гнева; могла завязаться потасовка, и находящийся у барьера человек в состоянии аффекта мог стать причиной смерти покойного; и если это было так, и в ходе схватки между ними происходили удары, он был бы виновен в непреднамеренном убийстве, и это дало бы достаточно мотивов для заявления, которое, по его мнению, оградило бы его от изгнания из родной страны и от друзей. Такой взгляд дает вполне достаточные мотивы как для пожара, так и для прочих фактов. Я не утверждаю, что это тот вывод, к которому вы должны прийти, и он не предлагался ни одной из сторон; вам предстоит рассмотреть его». Присяжные, по-видимому, приняли это предложение; и пробыв в совещательной комнате для вынесения вердикта три часа, признали подсудимого виновным в «непреднамеренном убийстве».

Впоследствии он был приговорен к ссылке на каторгу пожизненно и во исполнение этого судебного решения покинул страну.



ФРЭНСИС ХАСТИНГС МЕДХЕРСТ. ОСУЖДЕН ЗА НЕПРЕДНАМЕРЕННОЕ УБИЙСТВО.



М ИСТЕР МЕДХЕРСТ был молодым человеком из весьма уважаемой семьи, и преступлением, в совершении которого его признали виновным, стало непреднамеренное убийство его соученика мистера Джозефа Алсопа в академии Ректори-Хаус в Хейсе, графство Мидлсекс. По-видимому, это заведение содержал преподобный мистер Стурмер, священник англиканской церкви и министр прихода Хейса. Мистер Алсоп и Медхерст были его учениками, причем первому было около двадцати двух, а второму — двадцать один год. Мистер Далисон, другой ученик, покинул заведение мистера Стурмера утром того дня, когда произошло несчастное событие, которое впоследствии стало предметом судебного разбирательства. В субботу, 9 марта 1839 года, мистер Стурмер находился в своем кабинете с мистером Алсопом и учеником по фамилии Банни, когда Медхерст вошел в комнату и пожаловался мистеру Стурмеру на то, что Далисон, которого он назвал «негодяем», разбил стекло на его часах. Мистер Алсоп, являвшийся постоянным компаньоном мистера Далисона, возмущенный словами, сказанными в адрес его друга, и, возможно, раздраженный прежними размолвками с Медхерстом, воскликнул: «Ты лжец и негодяй, раз говоришь такое!» — и тут же Медхерст, державший в руке трость, нанес ему несколько сильных ударов по голове и рукам. Завязалась потасовка, в ходе которой Алсоп вырвал трость у своего противника, и они разошлись на расстояние пяти-шести футов, когда как раз в тот момент, когда Алсоп снова двинулся на Медхерста с поднятой тростью, словно собираясь ударить его, последний внезапно вытащил из кармана складной нож и, открыв его, ударил ножом своего несчастного противника в живот. Мистер Стурмер вышел из комнаты в самом начале потасовки; а Банни, потрясенный ужасным поступком своего соученика, выбежал из помещения за помощью. Мистер Стурмер поспешил назад к месту драки и обнаружил, что Алсоп лежит на полу, поддерживаемый Медхерстом, в то время как последний, казалось, горько оплакивал содеянное им. Оба они заявляли, что были неправы, и мистер Алсоп великодушно простил своего едва ли менее несчастного соученика. Была доставлена хирургическая помощь; однако она оказалась бесполезной, и, помучившись несколько дней, несчастный юноша скончался.

Однако только в пятницу, 15 марта, Медхерста взяли под стражу; а на следующий день и в последующий понедельник состоялось дознание по поводу тела покойного. Из представленных тогда показаний следовало, что покойный и подсудимый ссорились более чем один раз до 9 марта, и что во всех этих недоразумениях сторону покойного принимали его соученики. Медхерст допускал выражения крайне резкого характера насчет применения ножа в случае нападения на него; и было показано, что он владел орудием крайне опасного свойства. Похоже, у него была привычка почти постоянно носить в руке трость; и мистер Стурмер признал, что знал о его привычке ходить по дому с заряженными пистолетами. В ходе расследования всплыли факты, свидетельствовавшие о большой нехватке решительности в поведении мистера Стурмера, который своим вмешательством утром 9 марта мог бы предотвратить печальный исход ссоры, начало которой он наблюдал. Коронерское жюри вынесло мистеру Медхерсту вердикт «Умышленное убийство», и его препроводили в Ньюгейт ожидать суда по этому обвинению.

В Центральном уголовном суде в субботу, 13 апреля, подсудимый предстал перед судом по предъявленному ему обвинению и был признан виновным в менее тяжком преступлении — «непреднамеренном убийстве».

По этому приговору он был осужден на три года тюремного заключения в исправительном доме.

Мистер Медхерст, как мы уже заявляли, был молодым человеком из уважаемой семьи и с большими перспективами. Довольно примечательно, что его дед также судился за убийство, хотя избежал последствий своего поступка благодаря доказательствам его невменяемости. Его жена, судя по всему, стала жертвой его нападения; а ее смерть была вызвана колотой раной, полученной от руки мужа в порыве страсти. За это предполагаемое убийство он судился на Йоркских ассизах в 1804 году, но был оправдан, как мы уже говорили, на основании невменяемости. В то время несчастный человек был видным биржевым маклером, владевшим большим имуществом в Йоркшире, где он содержал солидный штат прислуги и свору гончих. К моменту осуждения его внука он был еще жив и содержался в психиатрической лечебнице в Хиллингдоне, графство Мидлсекс, но согбенный старостью и немощью почти до могилы и не осознающий вины своего потомка. Отец молодого Медхерста умер примерно за два года до осуждения его сына. Он женился на итальянке, и плодом этого союза стал несчастный преступник, чье дело мы подробно описали. Были, впрочем, и другие сыновья; один из которых в период суда над его несчастным братом был уважаемым членом Англиканской церкви.



УИЛЬЯМ ДЖОН МАРЧАНТ. КАЗНЕН ЗА УБИЙСТВО.



П РЕСТУПНИК в данном деле занимал должность лакея у мистера Генри Эджелла, мирового судьи, проживавшего по адресу: Кадоган-плейс, 21, Челси, а жертвой его преступления стала молодая женщина по имени Элизабет Пейнтон, работавшая младшей горничной в той же семье.

Обстоятельства дела немногочисленны и просты, и их можно изложить вкратце. В пятницу, 17 мая 1839 года, мистер Эджелл со своей семьей покинул дом на Кадоган-плейс в карете, направляясь в Футс-Крей в Кенте, оставив дома Марчанта, покойную, кухарку и старшую горничную. Две последние также отлучились по отдельности, и таким образом Марчанты и девушка Пейнтон остались в доме одни. По возвращении они не смогли попасть внутрь; а поскольку кучер и старший лакей к тому времени вернулись из Футс-Крея, они отправились в конюшни и привлекли их на помощь. Миддлтон, кучер, перелез через садовую стену и с некоторым трудом взломал дверь задней кухни, после чего впустил остальных слуг, и все они принялись осматривать дом. Добравшись до гостиной, они увидели покойную, лежащую на полу, и сначала подумали, что она и Марчант лежат там вместе. Однако эта мысль тут же рассеялась при обнаружении лужи крови возле головы несчастной молодой женщины, у которой, как оказалось, было ужасно перерезано горло. Рядом с ней валялась бритва, очевидно, бывшая тем оружием, которым ее лишили жизни; и поскольку выяснилось, что Марчант скрылся, подозрения сразу же пали на него. Немедленно позвали хирургическую помощь, но напрасно. Сонная артерия и яремная вена были перерезаны крайне решительным ударом; и несчастная молодая женщина была мертва уже несколько часов. При осмотре тела стало очевидно, что покойная отчаянно сопротивлялась, прежде чем убийца смог осуществить свою цель, так как ее руки оказались сильно изрезаны; но не было никаких признаков, оправдывающих возникшее предположение о том, что в отношении ее личности было совершено какое-либо уголовное насилие.

В воскресенье после убийства Марчант сдался под стражу полицейскому чиновнику в Хаунслоу, которому сразу же во всем признался, не приводя, впрочем, никаких причин совершения преступления. Он казался испуганным содеянным; а когда шел в город, то часто оглядывался назад, заявляя, что ему чудится, будто убитая женщина идет за ним по пятам.

В пятницу, 21 июня, подсудимый признал себя «виновным» по предъявленному ему в Центральном уголовном суде обвинению в убийстве, и ему тут же вынесли смертный приговор. Он пребывал в плачевном состоянии слабости и отчаяния и глубоко раскаивался в своем преступлении. Впоследствии он охотно пускался в разговоры на тему убийства и признался в сопутствовавших его совершению обстоятельствах. Он заявил, что застал покойную в гостиной дома своего хозяина и обратился к ней с непристойными домогательствами, которые та с возмущением отвергла. Он пытался принудить несчастную девушку к подчинению своим желаниям, но она сопротивлялась изо всех сил; и тогда, вытащив из кармана бритву, которую он взял в кладовой старшего лакея по дороге из кухни, в порыве необузданного гнева он перерезал ей горло в трех местах с величайшей решимостью посреди ее криков о пощаде и криков «убийство».

В понедельник, 8 июля, несчастный преступник был казнен. Он встретил смерть с большим мужеством и, по-видимому, искренне раскаивался. На эшафоте его сопровождал преподобный мистер Карвер, тюремный священник, недавно назначенный взамен доктора Коттона, столь долго занимавшего этот пост, но недавно подавшего в отставку.

Несчастный юноша Марчант к моменту своей казни достиг возраста всего восемнадцати лет. Он был сыном приличных родителей и в ранний период своей жизни, большую часть которого провел в услужении, отличался исключительным человеколюбием и кротостью нрава. Жертве его преступления на момент смерти исполнилось двадцать лет. Она была молодой женщиной привлекательной внешности и живого нрава и часто подтрунивала над своим сослуживцем и в конечном счете убийцей из-за мнимой привязанности, которую он к ней питал. Впрочем, вплоть до момента последней встречи они находились в самых лучших отношениях. Чудовищное преступление Марчант мог совершить лишь по той причине, которую назвал сам убийца.



ЛЕВИН КАСПАР, ЭЛЛИС КАСПАР, ЭМАНУЭЛ МОЗЕС И АЛИСА АБРАХАМС. ОСУЖДЕНЫ ЗА ТЯЖКОЕ ПРЕСТУПЛЕНИЕ.



Н ЕОБЫЧНАЯ кража, участниками которой были эти лица, включала в себя обстоятельства, пожалуй, более исключительные, чем любые другие, когда-либо рассматривавшиеся судом. Это дело обычно называют «кражей золотого песка»; добычей похищенного стал золотой песок стоимостью свыше 4000 фунтов; а факты, сопутствовавшие расследованию обстоятельств, с наибольшей силой проиллюстрировали поговорку: «Когда воры ссорятся, честные люди получают свое». Как нетрудно заметить по именам преступников, осужденные лица принадлежали к еврейскому вероисповеданию; и поистине, проклятая хитрость и привычки к обдуманному мошенничеству этих людей проявились самым удивительным образом на протяжении всего хода следствия.

В понедельник во второй половине дня, 25 марта 1839 года, кража была совершена. Очевидно, два ящика с золотым песком с рудников Бразильской горнорудной компании в Южной Америке прибыли в Англию 18-го числа этого месяца и были выгружены в Фалмуте с военного корабля Ее Величества «Си-Галл», откуда их должны были переправить в Лондон на имя агентов компании, фирмы «Марш и ко». В Фалмуте их погрузили на пароход «Сити оф Лимерик», и в понедельник утром, 25 марта, доставили на причал Дублинской пароходно-судоходной компании в Сент-Кэтрин. В то же утро фирма «Хартли и ко», агенты Дублинской пароходной судоходной компании на Джон-стрит, Крачтифрайрс, которой принадлежал пароход «Сити оф Лимерик», получила письмо, якобы отправленное фирмой «Карн и ко» из Фалмута, извещавшее об отправке золотого песка и предписывавшее передать его лицу, которое зайдет в их контору и предъявит определенные документы. Это письмо распечатал Левин Капар, клерк этого учреждения; а тем же днем к конторе подъехал человек и, предъявив какие-то бумаги, потребовал выдать ему ящики с драгоценным металлом. Его манеры не вызвали никаких подозрений, а привезенные им верительные грамоты с описанием ящиков и стоявших на них отметок способствовали устранению всяких сомнений в подлинности принятой им на себя роли. Таким образом, его права на ящики выглядели установленными, он уплатил портовый сбор за хранение, и сундуки с золотым содержимым погрузили в такси, на котором он прибыл. Он дал бригадиру причала шиллинг за любезность, после чего уехал, не вызвав ни малейшего подозрения в том, что он не имеет полного права на затребованные им товары.

Однако через несколько часов в контору прибыл уполномоченный агент грузополучателей, фирмы «Марш», и, объявив о своем статусе и потребовав золотой песок на основании предъявленных документов, вскрыл обман. Содержимое ящиков оценивалось в 4600 фунтов, и поскольку этот убыток ложился на Дублинскую пароходную компанию, можно легко представить себе смятение, возникшее среди ее служащих в связи с этим событием. Были немедленно предприняты шаги по поимке лица, столь искусно совершившего грабеж, и к расследованию привлекли полицейских офицеров Ли и Роу. В тот же день обнаружили такси, доставившее вора к причалу фирмы «Хартли», и допросили извозчика, но единственная информация, которую он мог сообщить, сводилась к тому, что нанявший его человек взял его в Чипсайде и он отвез его обратно на Вуд-стрит, где тот покинул экипаж и сел в другое такси, направившееся в сторону Холборна. Столь смутную нить было непросто распутать; но офицеры продолжили расследование с неизменной энергией и решимостью и наконец после бесконечных трудностей выследили вора до дома № 12 по Нью-стрит возле Лондонского госпиталя; однако оттуда он, как выяснилось, уже переехал со всей мебелью в дом на Манселл-стрит в Гудманс-филдс, откуда опять-таки скрылся неизвестно куда. Изведенные офицерами расспросы позволили установить, что этого человека звали Мосс и что он был бригадиром у мистера Хаймса, часовщика из Гудманс-филдс; что до грабежа, равно как и в день его совершения, его неоднократно видели за частыми и усердными беседами с Эллисом Каспаром, чей сын Левин Капар, как мы уже заявляли, занимал должность доверенного клерка в фирме «Хартли и ко». Не теряя времени, этих лиц взяли под стражу, после чего от служанки Мосса удалось добиться сведений о том, что оба эти человека время от времени навещали ее хозяина; что в день грабежа Мосс вопреки обыкновению ушел в своей лучшей одежде, а вечером вернулся домой в такси с двумя ящиками, внешне похожими на те, в которых находился золотой песок, полусожженные обломки которых она впоследствии видела под решеткой гостиной. После этого между Моссом, его женой и ее сестрой состоялись какие-то таинственные шепотки; а на следующее утро они покинули Нью-стрит ради Манселл-стрит. Данное описание Мосса точно совпадало с приметами вора, и усилия сыщиков теперь сосредоточились на его поимке.

В ходе проводившихся теперь расспросов выяснилось обстоятельство покупки большого количества слиткового золота фирмой «Булл и ко», торговцами золотом и серебром с Чипсайда, у мистера Генри Соломонса, аффинажера золота с дома № 58 по Стрэнду, и фирма «Булл и ко» немедленно оказала полиции всяческое содействие. В субботу, 6 апреля, мистер Соломонс был допрошен в полицейском участке на Ламбет-стрит, где признал, что продал фирме «Булл» золота в слитках на 1200 фунтов; однако он заявил, что это золото получено от переплавки большого количества табакерок и прочих изделий, точный характер которых он описать не может; что он получил 1200 фунтов и большую их часть уже израсходовал; но в конце концов он запротестовал против дальнейших расспросов и отказался сообщать какие-либо дополнительные сведения по данному вопросу.

На последующем допросе мистера Соломонса поместили на скамью подсудимых вместе с двумя Каспарами в качестве организатора грабежа; а затем в качестве свидетеля выступил Мосс, сдавшийся властям на условии предоставления ему статуса свидетеля обвинения против подсудимых. Впечатление, произведенное на подсудимых появлением его в этом качестве, оказалось поразительным, и было замечено, что Соломонс, потеряв уверенность, судя по всему, принялся соображать, как бы занять место своего недавнего сообщника. Показания Мосса пролили свет на всю сделку и обнажили необычайные пружины действовавшей системы злодеяний. Пока его заявление не публиковалось, поскольку предстояло захватить еще других лиц, но понималось, что оно сводится к полному разоблачению всех обстоятельств, сопровождавших кражу.

Во вторник, 7 мая, на скамью подсудимых поместили двух новых заключенных по имени Эмануэл Мозес, или, как его дружески звали, «Денежный Мозес», и Алиса Абраhams, его дочь, бывшая вдовой; но поскольку оставались еще другие участники происшествия, не взятые под стражу, было сочтено целесообразным сохранять секретность в отношении добытых следствием показаний. Тем не менее от других свидетелей удалось получить факт продажи Мозесом и его дочерью большого количества золотого песка Соломонсу сразу после грабежа; а также выяснилось, что последний при переплавке подмешивал в него медь и серебро, чтобы изменить его точный состав и тем самым исключить возможность опознания.

В субботу, 25 мая, состоялся очередной допрос заключенных, причем Соломонса также перевели в статус свидетелей обвинения; и наконец в пятницу, 21 июня, подсудимые Левин и Эллис Каспары, Денежный Мозес и Алиса Абраhams были преданы суду.

В понедельник, 24 июня, в Центральном уголовном суде перед судьей Литтлдейлом начался процесс, занявший не менее восьми дней и завершившийся только во вторник, 2 июля.

Подсудимым предъявили обвинение совместно с неким Исааком Исааксом по прозвищу Дэвис, которого не было под стражей. В обвинительном заключении утверждалось, что кражу совершило некое злоумышленное лицо, после чего указывалось, что до совершения сего тяжкого преступления подсудимые Левин и Эллис Каспары преступным образом подстрекали и поощряли упомянутое злоумышленное лицо к совершению преступления; далее утверждалось, что Эллис Каспар, Эмануэл Мозес и Алиса Абраhams приняли похищенное имущество, заведомо зная о его краденом происхождении.

Мистер Кларксон изложил присяжным факты дела, после чего приступил к допросу свидетелей.

Было доказано прибытие золотого песка в Фалмут на судне «Си-Галл», а также его последующая переправка в Лондон на судне «Сити оф Лимерик» и прибытие в Сент-Кэтрин утром 25 марта. Затем было показано, что 23 марта фирма «Карн и ко» из Фалмута отправила письмо фирме «Хартли», извещая их о ценных грузах, которые будут переданы им на хранение; также было доказано, что по прибытии парохода «Сити оф Лимерик» в Лондон ящики передали на попечение младшего Каспара, клерка на причале, пообещавшего о них позаботиться. Было показано, что младший Каспар выказывал сильное беспокойство по поводу ящиков и что по приходе посланника за ними он немедленно выдал их ему, хотя перед тем высказывал опасения, как бы привезенные им бумаги не оказались поддельными документами. Каспар в то утро явился на службу необычно рано; и при получении письма от фирмы «Карн» распечатал его, после чего отлучился. Однако он вернулся до того, как за золотым песком были поданы заявления, и оставался до тех пор, пока его не вручили пришедшему за ним посланнику. Обнаружив пропажу, он изобразил величайшее смятение и расторопность и тут же принялся описывать приметы человека, забравшего ящики; однако он настолько исказил представленный отчет, что если бы не заметившие и не наблюдавшие его другие слуги на складе, верно описавшие его внешность, всякая нить к его личности оказалась бы утерянной.

Затем был вызван Генри Мосс, давший показания в качестве свидетельствующего против сообщников участника преступления, и его слова показали, что замысел, подобный в конце концов осуществленному, давно вынашивался двумя Каспарами, однако благоприятного случая для его претворения в жизнь не представлялось до марта 1839 года. Он заявил, что знаком со старшим Каспаром, часовщиком с Финсбери-Пейвмент, около шестнадцати лет и некоторое время служил у него старшим мастером. Младший Каспар обучался у него часовому делу; но впоследствии он выяснил, что тот устроился клерком на службу в Ирландскую пароходную компанию. Он часто виделся с обоими подсудимыми в течение последних шестнадцати-восемнадцати месяцев перед кражей; и в октябре 1838 года по приглашению Эллиса Каспара заходил к ним домой. Впоследствии его неоднократно просили навестить их, но он этими приглашениями не пользовался; и наконец истинная причина их кажущегося дружелюбия проявилась в том, что старый Каспар заявил, будто хочет попросить его «об услуге». Тот сказал, что готов сделать для него все возможное, после чего попросил встретиться с ним в кофейне «Уильямс» на Сент-Мартинс-ле-Гранд, куда к ним присоединится человек, который объяснит ему суть дела. Он отправился туда и встретил старого Каспара, но тот увел его из заведения; и сев с ним в такси, они доехали до Чаринг-кросса, где, по его словам, они должны были встретить человека, о котором шла речь. Они вошли в кофейню и увидели там Левина Каспара; но поскольку комната была переполнена, тему тогда поднимать не стали, и все они вышли в парк. Здесь старый Каспар велел сыну объяснить, чего они от него хотят, и после предварительных замечаний тот начал. Он сказал, что хочет, чтобы свидетель отнес за него письмо на Крачти-фрайрс и забрал оттуда несколько ящиков, которые должен передать его отцу. Старый Каспар вручит ему письмо в день отправки, а он (младший Каспар) выдаст ящики. Он добавил, что за эту услугу они щедро вознаградят его и нанимают его предпочтительно перед носильщиком с жетоном, который справился бы ничуть не хуже, поскольку дело требует секретности, а его отец не должен светиться. Упомянутое им письмо надлежало отнести на следующее утро, и свидетелю предстояло встретиться со старым Каспаром у кофейни близ Монумент-ярд. Он явился в указанное место и вскоре увидел старого Каспара; тот, однако, сообщил, что еще не видел сына, от которого должен получить письмо. Он ушел, но минут через пятнадцать вернулся в сопровождении сына, державшего в руке что-то похожее на письмо. Левин Каспар тогда заявил, что ящик, который предстоит забрать, прибудет на еще не пришедшем судне и что всем им необходимо собраться снова во второй половине дня; но при второй встрече в том же месте он объявил, что произошла заминка из-за столкновения двух судов, вследствие чего доставка ящика, оказавшегося на самом дне груза, задержится до следующего дня. В тот день они встретились снова; но тогда Левин Каспар заявил, что ящик окажется слишком тяжелым для переноски, и, дав ему десять шиллингов, они отпустили его с предупреждением, что его помощь понадобится им в другой раз и они ему напишут. Впоследствии он получил от них несколько записок и встретился по назначению, после чего был занят переписыванием различных писем, судя по описанию которых имевших ту же грабительскую цель, что и та, при которой в данном случае выдавался золотой песок. Наконец, 24 марта он встретил обоих Каспаров на Тернер-стрит, Коммершл-роуд. Они прошли с ним в его дом на Нью-стрит и сказали, что он понадобится им на следующее утро, велев встретиться у угла Марк-лейн. Он пришел туда в половине одиннадцатого и застал их вместе; но Левин отделился от отца, и тот подошел к нему со словами, что хочет кое-что передать, но не любит делать это на улице. В результате они отправились в кофейню на Марк-лейн, и там старый Каспар вручил ему письмо и синюю сумку. Ему велели взять такси и ехать к Левину Каспару в его контору, где он якобы получит то, что должен отвезти на Вуд-стрит в Чипсайде. Соответственно, он направился в контору фирмы «Хартли» на Джон-стрит, Крачти-фрайрс, и после передачи письма к нему вышел Левин Каспар. Он сверил доставленное им (Моссом) письмо с другим, находившимся у него в руке, после чего произнес, что должен пройти в контору. Через несколько минут он выдал ему распоряжение на обороте письма с указанием предъявить его на Дублинском пароходном причале у ступеней Айрон-гейт, добавив, что окажется там одновременно с ним. Свидетель перед отправкой на причал доставил кое-какие вещи для своего хозяина, а также взял новое такси в Чипсайде, оставив прежнее, на котором ехал до того, на Кинг-Уильям-стрит. По прибытии на причал он предъявил распоряжение, и бригадир мистер Бристолл выдал ему два ящика, которые он погрузил в такси. Он расписался в их получении, поставив подпись на имя Данна, и велел извозчику везти его к «Кросс Кийс» на Вуд-стрит. Эллиса Каспара там не оказалось, и ящики занесли в контору, однако через несколько минут он взял другое такси и поехал к Лондонскому госпиталю. Он взял один из ящиков, отнес к себе домой и спрятал в шкафу в спальне, а когда возвращался за вторым, встретил Эллиса Каспара. Тот заявил, что он поступил неосмотрительно, подъехав так близко к дому на такси, и велел ему покружить вокруг с час перед тем, как забирать второй ящик, после чего выгрузить его поодаль от Нью-стрит и нести домой. Он так и поступил и, наконец выйдя из такси у Железного моста на Коммершл-роуд, сел в автобус вместе с ящиком, на котором и довез его до дому. Там он обнаружил поджидавшего его Каспара, пребывавшего в явном сильном трепете. Тот велел выпроводить служанку и заявить, что от ящиков необходимо избавиться как можно скорее; но он (Мосс) объявил, что, получив заверения в том, что за содеянное ему не причинят вреда, он ничего не боится. Каспар сказал, что сыщики уже на след и ему следует немедленно убираться из дома; на что тот ответил, будто не может этого сделать, поскольку не предупредил хозяина квартиры. На это Каспар возразил, что придется пожертвовать всем, и велел встретиться на следующий вечер, пообещав выплатить все, что потребуется. В одиннадцать часов ящики перенесли в заднюю гостиную, присутствовали при этом только Эллис Каспар, миссис Мосс и свидетель. Ящики вскрыли, как выразился Каспар, дабы разделить их содержимое для удобства выноса; однако внутри обнаружились жестяные пеналы; и поскольку они оказались небольшими, решили их не ломать, а разделить между собой и вынести. Затем Каспар ушел; а после его ухода свидетель с женой принялись сжигать ящики. Спать они легли уже при дневном свете. На следующее утро свидетель вскрыл один из жестяных пеналов и обнаружил внутри золотую руду. Он завернул все ящики в бумагу, уложил каждый в отдельный чемодан, и тем же днем во второй половине дня их свезли на Манселл-стрит на тележке. Тем же вечером свидетель встретился с Эллисом Каспаром у Хорс-Гардз, и тот заявил, что ящики нужно снова перевезти. Свидетель потребовал, чтобы тот перевез их сам, но тот отказался, заявив, что его сын уже под подозрением и он ждет обыска в своем доме. Тогда он посоветовал попросить сестру, миссис Леви, снять квартиру и перевезти золото в чемоданах к ней. Оттуда их надлежало отправить в Бат по указанному им адресу, после чего оба Каспара должны были съездить за ними. Этот план, однако, впоследствии оставили, и по воле Каспара свидетель уехал из города, поскольку, мол, сыщики разыскивают его. Он отправился в дом своего тестя Дэвиса на Ковентри-корт, и золото перевезли туда. Какое-то время он хранил его в шкафу, но затем Дэвис отказался держать его дольше, сказав, что в его (свидетеля) доме провели обыск, и Дэвис с миссис Абраhams унесли его по частям. Впоследствии миссис Абраhams сообщила ему, что оно продано Соломонсу за 2000 фунтов; но он выразил недовольство тем, что это меньше реальной стоимости, а она объявила, будто взяла все, что смогла получить. Затем она передала ему долговую расписку на 1807 фунтов с подписью «Г. С.», а также деньги и банкноты, довершившие сумму до 2000 фунтов. Впоследствии свидетель скрывался в Пекхэме и других местах; но в конце концов раскрыл свои сведения об этой сделке и сдался властям.

Здесь уместно упомянуть об одном странном обстоятельстве дела: свидетель решился рассказать о произошедшем из-за явного намерения Соломонса лишить его справедливой цены за золото. Все участники до такой степени увлеклись взаимными планами грабежа, что миссис Абрахамс прибрала к рукам 13 фунтов стерлингов, которые добыла, вытряхнув карманы, в которых переносила золотой песок, не отчитавшись в этом ни перед своим отцом, ни перед кем-либо из других участников сделки.

Показания Соломонса прямо изобличали и Мозеса, волка, и его дочь. Он заявил, что в пасхальный вторник первый вошел в его лавку и выразил желание поговорить с ним наедине. Они прошли в его гостиную, и тогда Мозес сообщил ему, что у него есть на продажу некоторое количество золотого песка. Он согласился купить до пятидесяти унций по 3 фунта за унцию, и Мозес удалился, сказав, что пришлет дочь с частью золота, и добавив: «Смотри, ты не знаешь меня, а я не знаю тебя». Вскоре миссис Абрахамс вошла в лавку и сказала, что принесла то, о чем говорил ее отец, и сразу же направилась вместе со свидетелем в его плавильню, которая находилась на первом этаже в задней части его дома. Он поставил тигель на печь, а она извлекла из-за пазухи и из других частей своей одежды большое количество золота. Он расплавил его, затем разложил по ковшам, в которых отнес в лавку и взвесил. Получилось сто две унции. Он был испуган и взволнован; а миссис Абрахамс, заметив его страх, взяла его за руку и принесла еврейскую клятву, что никогда не выдаст того, что ей известно. Перед уходом он выдал ей расписку с указанием веса золота и заплатил за него 350 фунтов стерлингов банкнотами и соверенами. Примерно через три четверти часа она принесла еще, а впоследствии приходила и уходила шесть раз, принося золото каждый раз. Свидетелю пришлось посылать за деньгами в Сити, и к концу сделки он все еще оставался должен ей около 2500 фунтов стерлингов. Он выдал долговую расписку на эту сумму, но ее ему вернули, после чего он выдал ей другую — на 1807 фунтов стерлингов. Он также выплатил ей 13 фунтов стерлингов за некоторое количество золота, которое она предъявила и которое, по ее словам, представляло собой то, что высыпалось из мешка. Свидетель подробно описал все детали сделки между ним и миссис Абрахамс и признал, что некоторое время отказывался оплачивать свою долговую расписку на том основании, что вокруг золота поднялся большой шум, и что после допроса на Ламбет-стрит он приложил усилия для того, чтобы обналичить выданные ей банкноты. Часть золота он продал господам Булл и Ко, а часть — господам Кок и Джонсон, и получил от этой сделки «хорошую прибыль». Общая сумма, которую он должен был выплатить миссис Абрахамс, составляла 3700 фунтов стерлингов.

И Мосс, и Соломонс подверглись долгому и пристрастному перекрестному допросу со стороны адвокатов подсудимых. Каждый из них признал, что осознавал преступный характер происходящего, и ни один не пытался отрицать те чувства, которые двигали ими на протяжении всей сделки. Проявилось стремление отделаться от Мосса ничтожной суммой, которую он получил сверх долговой расписки за свою долю в сделке. Он пытался присвоить себе всю выручку от грабежа, вместо того чтобы передать ее Каспарам: миссис Абрахамс и ее отец, Мани Мозес, обманули Мосса, заявив, что за золото им должны заплатить гораздо меньше, чем было оговорено на самом деле; миссис Абрахамс, в свою очередь, обманула отца, присвоив себе 13 фунтов стерлингов за остатки золота из мешка; а Соломонс попытался «надуть» всю компанию, удержав у себя золото стоимостью 1800 фунтов стерлингов, за которое он выдал лишь долговую расписку и по которой отказывался платить из-за шумихи, поднятой вокруг грабежа.

В понедельник, 1 июля, мистер сержант Бомпас и мистер К. Филлипс от имени подсудимых заявили против обвинительного акта ряд возражений по вопросам права, наиболее заметным из которых было то, что пока через осуждение вора не будет доказан сам грабь, получатели краденого не могут быть признаны виновными. Однако со стороны Левина Капара также утверждалось, что обвинительный акт является порочным, поскольку в нем тот указан как соучастник до совершения грабежа, который, как утверждалось, был совершен неким злоумышленником, чье имя не упоминалось.

Эти возражения были отклонены многоуважаемым судьей как необоснованные; однако по ходатайству адвокатов они были отложены для обсуждения в Капелляционном суде, и во вторник, 2 июля, дело было передано присяжным. Напутственная речь его чести заняла восемь часов, и по ее окончании присяжные удалились.

Однако примерно через час они вернулись в суд и огласили вердикт, признав Левина Каспара «виновным в подстрекательстве Мосса к совершению тяжкого преступления, а всех остальных подсудимых — виновными в преступлении получения золотого песка с осознанием того, что он был краденым». Эллис Каспар был признан соучастником как до, так и после грабежа, а Алиса Абрахамс была рекомендована к снисхождению на том основании, что она действовала по совету и под влиянием своего отца.

10 ноября того же года возражения, заявленные в ходе судебного процесса, были заслушаны судьями в Палате казначейства. Их решение не было обнародовано немедленно, но 6 февраля 1840 года подсудимым было приказано предстать перед судом.

Судья Уильямс обратился к ним и заявил, что после полного расследования возражений, выдвинутых от их имени, судьи пришли к выводу, что приговор в отношении Левина Каспара должен быть отменен, а в отношении остальных подсудимых они были признаны виновными по заслугам. Затем многоуважаемый судья приговорил Эллиса Каспара и Эмануэля Мозеса к ссылке на каторгу сроком на четырнадцать лет, а Алису Абрахамс — к четырем месяцам тюремного заключения.

По ходатайству мистер Кларксона Левин Каспар был оставлен под стражей.

6 марта 1840 года Левин Каспар вновь предстал перед судом, чтобы ответить по другому предъявленному ему обвинительному акту, в котором ошибка, обнаруженная в прежнем акте, по которому его уже судили, была исправлена: в качестве «злоумышленника», совершившего грабеж, был указан Генри Мосс. В обвинительном акте утверждалось, что он подстрекал и побуждал Мосса к совершению тяжкого преступления, а Мосс также обвинялся в качестве главного исполнителя. Каспар заявил «Не виновен», но Мосс, будучи доставлен в суд, признал себя «виновным».

Мистер Кларксон дал понять, что обвинение не желает преследовать Мосса в судебном порядке, поскольку тот содействовал надлежащему отправлению правосудия, раскрыв все, что ему было известно в отношении этой сделки, и он был приговорен к двадцати четырем часам тюремного заключения в Ньюгейте.

На следующий день Каспар был привлечен к суду по оставшемуся обвинительному акту, который еще предстояло рассмотреть.

Были вновь представлены те же доказательства, что и ранее, причем главным свидетелем по делу выступал Мосс, и подсудимый был признан «виновным».

Многоуважаемый судья, приговаривая его к ссылке на каторгу сроком на семь лет, выразил искреннее сожаление о том, что у него нет полномочий назначить ему более суровое наказание. После этого подсудимый был удален из залы суда и отправлен за границу во исполнение вынесенного ему приговора.

Положение и статус всех лиц, причастных к этой необычной сделке, упоминались в ходе изложенных нами подробностей, за исключением Эмануэля Мозеса. Мало кто из хорошо знакомых с окрестностями Ковент-гардена не знал этого человека в лицо, хотя его особый характер и методы могли быть известны не столь широко. Он, как мы уже упомянули, был иудейского вероисповедания и жил в самом центре окрестности, где имел самые благоприятные возможности для ведения системы, характер которой можно легко угадать по обстоятельствам, раскрытым в только что описанном нами деле. Хозяин трактира «Черный лев» в Винегар-ярд на Друри-лейн — было общеизвестно, что он являлся одним из самых дерзких и успешных скупщиков краденого, или «малинщиков», в столице. Разветвления его промысла, как достоверно было известно, охватывали все виды мошенничества, существовавшие в Лондоне, и не может не вызывать удивления то, как человек с такой всемирно известной репутацией столь долго продолжал вести свой промысел грабежа прямо на глазах у властей. Такое событие, как осуждение «Мани Мозеса», едва ли не патриарха в его узкой специализации, вызвало невероятное смятение среди его подельников; однако столица может быть поздравлена с тем, что человек с такой дурной и известной славой был наконец удален с арены своих деяний. За время пребывания Мозеса в заключении в Ньюгейте в его внешности произошла поразительная перемена. Некогда являвший собой все признаки сытой жизни, арестант превратился в собственную тень; и среди его друзей в момент оглашения приговора звучали сожаления по поводу его увядшего вида и опасения, что плавание в Австралию завершит дело, начатое тюремным воздухом.

Как читатели могли заметить, то, каким образом было обнаружено все похищенное имущество, было подробно описано в ходе нашего изложения чрезвычайных обстоятельств этого расследования. Господа Хартли и Ко, на которых легли бы убытки в случае невозвращения золота, понесли сравнительно небольшой ущерб. Значительная часть самого золота была возвращена; а за ту часть, которая не была обнаружена на самом деле, мы, полагаем, есть все основания предполагать, в конце концов был выплачен эквивалент.



ЯКОБ ФРЕДЕРИК ЭХЛЕРТ. КАЗНЕН ЗА УБИЙСТВО.



Это дьявольское убийство было совершено Эхлертом, помощником капитана норвежского бригантина «Феникс», против Джона Фредерика Беркхалта, капитана судна, в то время как оно стояло на реке у Сандерленда. Чудовищное преступление впервые всплыло на свет благодаря обнаружению убитых останков Беркхалта в реке у Сандерленда в пятницу, 14 июня 1839 года, причем на его теле были следы, не оставлявшие сомнений в том, что его жизнь была отнята насильственным путем; и подозрение сразу же пало на команду его судна. Все они были взяты под стражу, заявляя о своем неведении относительно убийства и утверждая, что капитан сошел на берег в ночь на предшествующий вторник, с каких пор они его больше не видели; однако обнаружение следов крови в его каюте оставляло мало сомнений в том, что он был убит на борту «Феникса», а затем брошен в реку с тем, чтобы скрыть его смерть. Эта вера вскоре подтвердилась признанием мальчика по имени Даниэль Фредерик Мюллер девятнадцати лет, служившего на судне и добровольно раскрывшего все обстоятельства ужасного преступления, изобличив помощника капитана Эхлерта.

Его показания сводились к следующему: в ночь на вторник, 11 июня, он нес вахту с двенадцати часов, и около половины второго Эхлерт вышел на палубу и позвал его вниз. Он спросил, зачем он нужен, но ему было велено не задавать вопросов, а следовать за тем, куда его ведут. У помощника в руке были молоток и фонарь, и он вошел в каюту капитана. Оказавшись там, он отдал фонарь Мюллеру и велел держать его, после чего сразу же занес молоток и нанес три страшных удара по голове спавшего Беркхалта. Несчастный едва шевельнулся; но Мюллер, испуганный до крайности, воскликнул: «Помощник, что ты делаешь?» — и попытался убежать. Однако помощник помешал ему преуспеть в этом и, схватив за руку, сказал, что он должен остаться. Затем помощник вытащил тело с кровати, накинул веревку на шею, частично одел его в чулки и брюки, после чего натянул на него парусиновый мешок. Мальчик снова попытался бежать, но помощник пригрозил убить его, если он уйдет, и вытащил из кармана складной нож, как бы приводя свою угрозу в исполнение; но сказал ему, что если он останется, то даст ему 300 фунтов стерлингов, так как в капитанской каюте полно денег. Вскоре после этого мальчик вышел на палубу и горько заплакал, и пока он там находился, к нему подошел помощник и снял световой люк с капитанской каюты. Затем он отрезал длинный шнер от снастей и, спустившись вниз снова, привязал его вокруг тела, чтобы с его помощью поднять его через люк. Добравшись до палубы вновь, он приказал Мюллеру подвести шлюпку к борту, и пока тот это делал, мальчик видел, как он перебросил тело через корму. Оба сели в шлюпку, причем помощник держал веревку, привязанную к телу покойного, и они отгребли к противоположному берегу реки. Там помощник подобрал большой камень, и они проплыли некоторое время против течения. По дороге брюки и мешок соскользнули с тела. Наконец они остановились, и тогда помощник прикрепил камень к телу и отпустил его, и оно пошло ко дну. Они вернулись на корабль, и Эхлерт, сменив вахту, удалился на отдых, сказав мальчику, что в четыре часа, по окончании текущей вахты, он позовет его так, будто собирается отправить капитана на берег, чтобы команда думала, будто он так и сделал. Это было исполнено, и он отгреб на шлюпке так, будто вез в ней капитана. Ночь убийства была темной и дождливой. Мальчик добавил, что сам он никак не содействовал убийству, но очень старался бежать. Однако помощник сильно запугал его, дабы помешать побегу, и, заставив помочь ему в этом деле, проинструктировал, что именно говорить в случае расспросов.

На основании этих показаний Эхлерт был предан суду; а мальчик также был задержан в тюрьме для обеспечения его явки в качестве свидетеля.

В субботу, 27 июля, подсудимый Эхлерт предстал перед судом присяжных на выездной сессии суда. Показания мальчика были подкреплены показаниями других свидетелей во многих существенных деталях, и присяжные вынесли вердикт «Виновен».

Смертный приговор был вынесен незамедлительно, среди безуспешных протестов несчастного осужденного против своей невиновности. В период между этим моментом и днем казни Эхлерт упорно отрицал свое участие в убийстве, возложив всю вину за случившееся на Мюллера, который, по его словам, уничтожил капитана при тех самых обстоятельствах, которые он сам описал как обстоятельства совершения им этого гнусного преступления. Он утверждал, что обнаружил завершение злодеяния и из сострадания к мальчику не стал предавать его правосудию. Мюллер, однако, настаивал на правдивости своего рассказа, и 16 августа несчастный преступник был казнен.



ДЖОРДЖ КАНТ. ОСУЖДЕН ЗА ИЗНАСИЛОВАНИЕ.



Дело этого лица представляет нашему вниманию обстоятельства столь примечательного характера, что мы совершили бы пренебрежение долгом, если бы опустили их изложение.

В Центральном уголовном суде в четверг, 31 октября 1839 года, сорокалетний трактирщик Джордж Кант был обвинен в изнасиловании Джейн Болланд; и дабы ход судебного процесса был понятен, мы приведем показания, данные свидетелями в суде, предпочтя их общему повествованию о ходе судебного разбирательства.

Джейн Болланд показала, что проживала со своим братом на Соломон-террас, Сент-Джордж-ин-з-Ист. 30 сентября она поступила на работу в качестве буфетчицы в трактир «Виндзорский замок» на Холборне, содержателем которого являлся подсудимый. Она спала на одной из мансард, а подсудимый с женой — в комнате этажом ниже. Подсудимый разбудил ее утром в четверг, 3 октября; когда она спустилась в бар, подсудимый легонько похлопал ее по щеке чем-то, положил руку ей на грудь и стал настойчиво целовать. Она пригрозила рассказать о его поведении миссис Кант, на что он ответил: «Чего глаз не видит, тому сердце не верит». Затем он пожелал, чтобы она оставляла дверь своей комнаты открытой, дабы он мог зайти, когда будет будить ее поутру; но она сказала ему, что она не та женщина, за которую он ее принимает, и вышла из гостиной. В течение дня ее брат и некий Бальфур навестили ее, и она передала им то, что подсудимый сказал и сделал по отношению к ней. Мистер Бальфур сказал, что после всего случившегося он не думает, что подсудимый снова попытается позволить себе вольности по отношению к ней, а ее брат по совету мистера Бальфура посоветовал ей не оставлять свое место. Позже в тот день она почувствовала недомогание, и около восьми часов вечера ее отвели наверх в спальню, но она была настолько больна, что не могла вспомнить, кто именно провожал ее в комнату. Она была без чувств, когда добралась до постели, но среди ночи частично пришла в себя и обнаружила у постели подсудимого. Он положил одну руку ей на рот, чтобы она не кричала, завязалась борьба, и она потеряла сознание. На столе в комнате горела свеча. Около шести часов утра она пришла в себя и обнаружила свою одежду, которую с нее не снимали, в беспорядке, а китовый ус ее корсета — сломанным. Преступление, вменяемое в вину по обвинительному акту, было совершено, когда она находилась в бессознательном состоянии. Подсудимый в тот момент стоял у дверей ее комнаты, и она закричала ему: «Ты негодяй, ты не войдешь». Он ответил, что она пьяница и больше не войдет в его бар. Она спустилась вниз, чтобы рассказать миссис Кант о содеянном подсудимым; но когда она поведала этой особе, что ее муж позволял себе вольности в отношении нее, миссис Кант ответила: «Я не желаю тебя слушать, пьяная распутница». Она немедленно покинула дом и направилась к брату, где рассказала о случившемся. В следующую субботу ее осмотрел врач.

На перекрестном допросе мистером К. Филлипсом, выступавшим от имени подсудимого, она показала, что молодой человек по имени Джозеф Эдвардс ночевал в доме ее хозяина в ночь на 3 октября и сопровождал ее домой на следующий день. Он был другом мистера Канта, и она видела его среди присутствующих в суде. Она страдала головокружениями, и это недомогание беспокоило ее, когда она ложилась спать в тот злополучный вечер. Она не была пьяна и за весь день ничего не выпила, кроме одного бокала смеси пива с элем.

Брат потерпевшей и мистер Бальфур, приказчик торговца вином, подтвердили ту часть показаний свидетельницы, которая касалась ее разговора с ними; кроме того, Болланд показал, что его сестра несколькими годами ранее перенесла тяжелый приступ рожистого воспаления головы, от последствий которого она некоторое время была невменяема. Она по-прежнему периодически страдала от приливов крови к голове.

Жена Болланда и упомянутый медицинский работник дали показания, которые не оставляли сомнений в том, что преступление, на которое жаловалась потерпевшая, было совершено над ее телом; а миссис Болланд заявила, что ее невестка, когда она видела ее в пятницу, проявляла все признаки того волнения, которое можно было бы ожидать в результате подобного происшествия.

Было доказано, что подсудимый был взят под стражу констеблем по имени Уэллс, причем он заявил, что «всего лишь поцеловал девчонку»; на этом представление доказательств обвинения было завершено.

Затем мистер Филлипс обратился к присяжным с защитной речью в пользу подсудимого, изложив весьма необычную линию защиты. Он отмел любые намерения опорочить репутацию молодой женщины и был рад тому, что у него нет оснований даже для намеков на ее поведение до этого случая. Что она глубоко заслуживает сочувствия, он признавал; и в том, что она явилась сюда излагать то, что считает правдой, у него не было ни малейшего сомнения. Тем не менее, он был уверен, что и здравый смысл, и чувство справедливости заставят присяжных (если свидетели, которых он намерен вызвать в защиту подсудимого, скажут правду) заявить, что они не могут разобраться в этом деле и что в их умах зарождается такое сомнение, которое послужит основанием для оправдания человека на скамье подсудимых. Он приступал к защите подсудимого с величайшей душевной тревогой, поскольку, если представленные им доказательства будут дискредитированы, последствия для подсудимого окажутся поистине страшными. Головокружение заставляло тех, кто был знаком с девушкой всего четыре-пять дней, полагать, что она пьяна; и это было вполне естественно, ибо головокружение вызывает все внешние признаки опьянения. Ее отвела наверх служанка подсудимого, которая опишет ее внешний вид в тот момент, а также подтвердит, что молодой человек по имени Эдвардс пришел с ней к дверям. В том, что было совершено изнасилование, не было ни малейшего сомнения, но в том, что это преступление совершил подсудимый, ясности не было никакой; и его долгом было вызвать молодого человека Эдвардса, который, если он (мистер Филлипс) правильно информирован, заявит, что виновным является именно он. Впрочем, молодая женщина дала свои показания весьма честно и несомненно изложила лишь то, что считала правдой. После того как мистер Кант был предан суду, Эдвардс заходил в контору мистера Уильямса, адвоката подсудимого, и сделал признание, не оставляющее сомнений в невиновности человека, находящегося на скамье подсудимых. Он ни на секунду не собирался оправдывать поведение Эдвардса, и жаль, что тот не загладил перед молодой женщиной всю свою вину в той мере, в какой это было в его силах. Он был молодым неженатым человеком и вполне мог это сделать. Было маловероятно, что подсудимый совершил это преступление, ибо, будь он виновен, вряд ли он стал бы вести себя по отношению к девушке так, как, по ее словам, он вел себя утром после того, как она оправилась от болезни. Он (мистер Филлипс) полагал, что подсудимый поступил глупо, позволив себе даже те вольности с девушкой, в которых он сам признался; и это послужит остальным предупреждением остерегаться последствий малейшего отступления от добродетельного поведения. Вольности, допущенные им утром, заставили девушку подумать, что он совершил тяжкое преступление против нее среди ночи. К сожалению, бывало немало случаев, когда невинные страдали за виновных, но не было ни одного примера, чтобы невиновный сам являлся с повинной, чтобы занять место виновного. Было крайне маловероятно, чтобы лицо, абсолютно невиновное в столь тяжком обвинении, явилось само и накинуло себе петлю на шею ради освобождения человека, действительно совершившего преступление. Следовательно, он не видел причин подвергать сомнению показания Эдвардса.

Затем была вызвана Джейн Холльер, которая под присягой показала, что находилась в трактире «Виндзорский замок», когда, как утверждалось, произошло это событие, и около восьми часов помогала потерпевшей лечь в постель. Свидетельнице показалось, что в тот момент та находилась в состоянии опьянения. Около двенадцати часов свидетельство снова поднялась в спальню потерпевшей в сопровождении Джозефа Эдвардса. Эдвардс остался у дверей, пока она заходила внутрь. Она попросила его подняться вместе с ней, так как у них была всего одна свеча. Бедная девушка лежала на кровати в одежде и спала; свидетельство укрыла ее одеялом. Свидетельница пробыла в комнате около пяти минут, и все это время дверь была закрыта. Выйдя наружу, она обнаружила Эдвардс у двери, отдала ему свечу, и он направился в сторону своей спальни. Больше в ту ночь она ни потерпевшую, ни Эдвардса не видела.

При перекрестном допросе мистером Адольфусом: потерпевшая была не в состоянии говорить по дороге наверх. Она слышала, как потерпевшая сказала подсудимому: «Ты позволил себе вольности со мной, негодяй».

Мистер Джордж Уильямс, поверенный подсудимого, заявил, что знает Джозефа Эдвардса; этот человек приходил в его контору после ареста Канта и сообщил ему некие сведения. Это сообщение было сделано после того, как подсудимый был выпущен под залог.

Томас Шиптон, рассыльный в «Виндзорском замке», показал, что потерпевшая казалась пьяной в день происшествия. Он видел ее перед тем, как она поднялась наверх, и тогда она производила впечатление человека, употребившего спиртное.

Миссис Сара Гудчайлд, прачка, показала, что работала у мистера Канта. Она поднималась в спальню потерпевшей около девяти часов в тот злополучный вечер в сопровождении подсудимого и его жены. Девушка тогда лежала поперек кровати, и свидетельница вместе с мистером Кантом уложила ее ровно. Все они вышли из комнаты вместе. Никакого света в комнате не оставили.

Был вызван Джозеф Эдвардс, допрошенный мистером Филлипсом: он был сапожником и раньше ночевал в доме подсудимого. Ныне он проживал по адресу: Фентонс-билдингс, д. 2. Он периодически навещал семью подсудимого и ночевал там 3 октября, когда там находилась девушка Болланд. Она поднялась наверх, как он полагал, между девятью и десятью часами. Тогда она казалась пьяной. Он видел ее на следующее утро примерно в половине седьмого и отправился с ней к ее брату. Они шли по Чансери-лейн, вдоль Флит-стрит и через мост Блэкфрайарс. Он сказал ей, что это дорога на Коммершиал-роуд, полагая, что она живет где-то около Коммершиал-роуд в Ламбете; однако оказалось, что она хотела поехать на Коммершиал-роуд Ист. После ареста подсудимого он зашел в контору мистера Уильямса и сделал этому джентльмену заявление, которое соответствовало действительности. Такое же заявление он сделал другу по фамилии Мерфи. Он заходил в комнату потерпевшей около одиннадцати часов ночи 23 октября. При нем не было света. Она спала в постели. Далее Эдвардс заявил, что состоял в интимной связи с девушкой, и счел своим долгом после ареста подсудимого сообщить мистеру Уильямсу о том, что он сделал.

При перекрестном допросе мистером Адольфусом: в момент описываемых событий свидетель был безработным. Он знал мистера Канта, и впервые ночевал в «Виндзорском замке» 3 октября. Он был знаком с Кантом около четырех-пяти лет. 3 октября он снимал жилье на Бартоломью-клоуз. Когда он засиживался в «Виндзорском замке» допоздна, его просили остаться на ночлег. Девушка вовсе не казалась противящейся близости; напротив, она выглядела вполне согласной. Раньше он спать не ложился. Одеялами ее не укрывали. Он слышал все, что говорилось в тот день при допросе подсудимого у мировых судьей, но тогда не обмолвился ни словом о том, что поведал сейчас. По дороге домой в пятницу потерпевшая сказала, что мистер Кант назвал ее пьянкой и что она заставит его за это ответить. При этом она выглядела вполне довольной.

Мерфи подтвердил это заявление, засвидетельствовав, что свидетель рассказывал ему о содеянном после того, как сообщение было сделано мистеру Уильямсу.

Затем были вызваны многочисленные свидетели, которые дали подсудимому превосходную характеристику, и

Мистер Адольфус приступил к ответной речи. Он выразил радость по поводу того, что мистер Филлипс не пытался бросить ни единой тени на репутацию потерпевшей, и заявил о своей уверенности в том, что любые попытки доказать ее ненадежность обречены на провал. Дело теперь целиком и полностью зависело от показаний Эдвардса, и простой вопрос заключался в том, отдадут ли присяжные предпочтение его словам, нежели показаниям девушки Болланд. Никто не пытался отрицать ухаживания, которые Кант оказывал девушке утром 23 октября; и он просил присяжных рассмотреть, во-первых, было ли невероятно после таких знаков внимания с его стороны продолжать в том же духе, и во-вторых, могут ли они верить человеку, явившемуся с таким невероятным рассказом, как Эдвардс. Показания потерпевшей во многих деталях находили существенное подтверждение, в то время как рассказ Эдвардса не имел важных подтверждений. Правда, перед тем как рассказать свою историю здесь, он ходил к двум людям, но в то время подсудимый был на свободе под залогом; и следует отметить, что он вполне мог сделать это именно с целью подкрепить столь невероятную выдумку. В полицейском участке он ничего об этом не говорил, хотя и слышал там допрос потерпевшей; и весь рассказ нес на себе столько следов вымысла, что присяжные, в чем он был уверен, не придадут его заявлениям никакой веры.

Многоуважаемый судья (барон Гарни) в своем напутственном слове с большим убеждением сопоставил показания потерпевшей и Эдвардса и, разъяснив присяжным применимые к делу нормы права и указав, что изнасилование потерпевшей могло быть совершено в состоянии бессознательности даже при отсутствии сопротивления с ее стороны, передал все дело на их окончательное решение.

Просовещавшись около двух часов, присяжные вынесли вердикт «Виновен». Подсудимый казался несколько удивленным таким исходом дела и громко заявлял о своей невиновности. Тем не менее в отношении него был вынесен смертный приговор, и его удалили из залы суда.

Весьма своеобразные обстоятельства этого дела привлекли к себе огромное внимание общественности; и в обществе широко разделялось мнение, что вердикт основывался на ошибочной оценке фактов дела. Люди, придерживавшиеся такого мнения, незамедлительно донесли свою точку зрения до министра внутренних дел; однако, несмотря на все их настойчивые старания в пользу мистера Канта, правительство отказалось выносить решение, противоположное тому, к которому пришли присяжные, хотя и постановило заменить смертную казнь пожизненной ссылкой на каторгу.

Во исполнение этого решения мистер Кант впоследствии был отправлен из страны.



УИЛЬЯМ ЛИС. КАЗНЕН ЗА УБИЙСТВО СВОЕЙ ЖЕНЫ.



Это печальное происшествие стало результатом прискорбного чрезмерного увлечения осужденного спиртными напитками. Уильям Лис был парикмахером, проживавшим по адресу: Нижний Чепмен-стрит, д. 1, Сент-Джордж-ин-з-Ист, где вместе с женой занимал небольшой дом, нижнюю часть которого использовал для своего ремесла. На момент страшного происшествия Лису было тридцать пять лет, а его жена была на пять лет моложе. Они состояли в браке пять лет, но, как было известно, часто ссорились.

Во вторник, 19 ноября 1839 года, между двумя и тремя часами дня Лиса видели закрывающим свою лавку и покидающим дом. Он направился прямо к резиденции родственников в Излингтоне, по-видимому, в состоянии глубокого волнения; и после нескольких минут разговора сообщил им страшный факт: в тот день он убил свою жену, перерезав ей горло бритвой. В ходе расследования это оказалось суровой правдой. Тело несчастной женщины было обнаружено лежащим во всю длину на полу в лавке ее мужа; ее горло было перерезано настолько ужасно, что голова почти держалась на честном слове; а лицо было страшно иссечено и изранено, словно от попыток убийцы до того, как он смог окончательно завершить задуманное.

Полицейские власти были немедленно уведомлены, и Лис был взят под стражу и доставлен в полицейский участок на Ратклифф-хайвей. Он не делал попыток отрицать свою вину, но заявил, что это ужасное деяние было совершено в состоянии опьянения, в разгар ссоры, когда он находился в сильнейшем возбуждении.

В пятницу, 28 ноября, несчастный человек был предан суду за убийство в Центральном уголовном суде. В его виновности не могло быть сомнений, и был вынесен обвинительный вердикт.

Многоуважаемый судья, вынося ему смертный приговор, заметил, что единственным предполагаемым смягчающим обстоятельством в этом деле было то, что во время убийства он находился в состоянии опьянения. В качестве предупреждения другим он счел необходимым дать понять, что это обстоятельство не может служить никаким оправданием. Затем он огласил в отношении преступника стандартный приговор, и тот был удален из залы суда. 16 декабря 1839 года несчастный человек был казнен в Олд-Бейли во исполнение вынесенного ему приговора.



ПРЕПОДОБНЫЙ ДЖ. Р. СТИВЕНС. ОСУЖДЕН ЗА ПОДСТРЕКАТЕЛЬСТВО К БУНТУ.



Мистер Джеймс Рейнер Стивенс был одним из самых воинственных политических проповедников своего времени. Будучи изначально членом общины Уэслианских методистов и служителем особого вероучения, которое исповедует эта почтенная секта, он был исключен из их церкви из-за вмешательства в политические вопросы в манере, которая была соччена неподобающей для его сана священнослужителя. Пользовавшийся огромной популярностью среди жителей округа, где он проживал, за неизменную оппозицию тем мерам, которые они считали суровыми и губительными для их интересов, а также за мягкий и доброжелательный нрав, коим он, судя по всему, обладал посреди всей своей воинственности в политических вопросах, они решили обеспечить ему трибуну, на которой он мог бы демонстрировать свои признанные, но опасные ораторские способности. Жители-рабочие Эштона, Данкенфилда и Стейли-Бриджа незамедлительно возвели для него часовни в каждом из своих районов, и здесь он продолжал исполнять свои обязанности проповедника вплоть до момента своего ареста. Как мы уже отметили, мягкий, добрый и милосердный в частной жизни, он был всеобщим любимцем среди своей палки; но он, к несчастью, стремился удовлетворить их вкусы и одновременно следовать велению собственного сердца, распространяя учения, враждебные поддержанию существующего закона и подрывающие основы интересов общества. Новый закон о бедных был его излюбленной мишенью для критики; и в этом он находил горячий отклик в сердцах своих слушателей. Однако от темы, столь легко возбуждающей неприязнь к министрам, внесшим этот закон, он перешел к другим, более общего характера; и в своих речах относительно них, равно как и в отношении первого предмета своей объявленной ненависти, он допускал утверждения и использовавшие аргументы, которые в конечном итоге привели к его обвинению и тюремному заключению по обвинению в подстрекательстве к мятежу.

В своих проповедниках Стивенс смело отстаивал свои принципы и стремился открыто предавать их огласке; он настаивал, быть может, не на их законности, а на том, что таковы его убеждения, которые он имеет право отстаивать и провозглашать; и он неоднократно громко призывал власти «если они осмелятся» обвинить его в политических преступлениях на этот счет. Этот призыв был брошен на один раз больше, чем следовало; и наконец, в четверг, 28 декабря 1838 года, он был арестован в Эштоне офицерами Боу-стрит Годдардом и Шаккелом по ордеру, выданному двумя мировыми судьями Ланкашира и переданному им для исполнения. Мистер Стивенс не оказал сопротивления закону и был немедленно доставлен в Манчестер для допроса тамошними магистратами под конвоем эскадрона королевских драгун. На эту ночь его поместили в Нью-Бейли, но на следующий день состоялось публичное разбирательство.

Обвинение, предъявленное ему в ордере, заключалось в том, что 13 ноября на рыночной площади в Ли — ибо его выступления не ограничивались амвоном — он собрался вместе с большим количеством злонамеренных и беспорядочных лиц в буйной манере с баннерами, флагами и знаменами и что там и тогда громкими криками и стрельбой из огнестрельного оружия устрашил жителей Ли; и что он посредством бурных и подстрекательских речей пытался подбить собравшийся народ к насилию против личностей и имущества различных верных подданных ее Величества в Ли и его окрестностях. Это обвинение пытались подтвердить показания различных свидетелей, которые, будучи жителями Ли, слышали его речь и могли дать общую оценку ее направленности.

Мистер Джеймс Джонсон, торговец мануфактурой, доказал, что в означенный день на рыночной площади в Ли состоялось собрание от двух до трех тысяч человек, на котором присутствовал подсудимый и произнес речь. Он описал общий эффект этой речи. Подсудимый, по его словам, ссылался главным образом на фабрики и действующие законы о бедных. Он осудил порядки на фабриках и посоветовал людям вооружиться, раздобыть ружья и пики и повесить их над каминными полками; они должны были держать их наготове, и тогда он приедет к ним, они назначат его своим лидером, и он скажет им, что делать. Когда будет предпринят главный штурм, они должны явиться на фабрики с кинжалом в одной руке и факелом в другой. Он сослался на конкретный случай предполагаемого дурного обращения с мальчиком на фабрике мистера Джонса и говорил о том, чтобы вымазать мистера Джонса дегтем и обвалять в перьях, а затем отправить в подарок комиссарам. Во время митинга стреляли из пистолетов, и толпа кричала. Мистер Стивенс пресек стрельбу из пистолетов, сказав, что хлопанья слишком много. Он заявил, что еще не закончил «хлопать» и что они могут похлопать снова чуть позже. Свидетель добавил, что видел в толпе до двадцати пистолетов; он также заметил человека, разгуливавшего с пикой, на которую были нанизаны буханка хлеба и сельдь.

Уильям Ковард, констебль из Ли, дал более пространный отчет о речи, чем мистер Джонсон. Он рассказал, что, когда он впервые прибыл на место, мистер Стивенс выступал перед собравшимися с речью о смирении нашего Господа в этом мире. Впоследствии он отошел от этой темы и перешел к другим вопросам. Он процитировал отрывок: «Мщение у Меня, Я воздам, говорит Господь»; и добавил: — «Я хочу сказать, что Бог, возможно, воздвиг вас, чтобы сжечь эти здания (намекая на окружающие дома) и, пожалуй, даже ту почтенную церковь, которую воздвигли наши предки». Он советовал людям забирать свои семьи из церкви и ковырять пенни на покупку пик, ружей и пистолетов. Ночью состоялось еще одно собрание при факелах, на котором Стивенс снова вещал в том же ключе, что и утром. Он говорил о солдатах и офицерах и заявлял, что в той стороне бояться нечего, ибо офицеры допускали его труды в свои офицерские столовые, а солдаты слушали его проповеди и обожали слушать его. Он говорил о лишениях, которые претерпевает народ, и заявлял, что если бы он жил в Ли, то собирал бы людей группами от шести до двенадцати человек, являлся к стражам закона о бедных и выволакивал наружу одного из них; затем он снял бы с него сюртук, жилет и рубашку и, раздобыв бочку дегтя, обмазал бы его им, после чего приготовил бы подушку из перьев, извалял бы его в них и сказал бы: «Ступай на насест, черт тебя побери!» На этом митинге продолжала поддерживаться та же система стрельбы из пистолетов, что и утром, были видны пики, и многие несли факелы. Свидетель добавил, что с тех пор видел от ста до двухсот пик в хижинах бедняков, которые несомненно были приобретены по подстрекательству речи мистера Стивенса. Жители Ли и его окрестностей были сильно встревожены событиями этих митингов. Свидетель выразил сожаление по поводу того, что вынужден давать показания против человека, которого знал столь долго, как мистера Стивенса, поскольку был знаком с ним в те времена, когда тот почитался весьма респектабельным членом общины Уэслианцев; однако он чувствовал себя обязанным заявить о том, что видел, ибо был убежден, что с тех пор, как мистер Стивенс стал регулярно бывать в Ли, среди народа царило большее раздражение, чем он когда-либо наблюдал прежде. Было собрано оружие, и ему были известны одна или две кузницы, которые целиком занимались изготовлением пик. Они изготавливались главным образом из стали и имели длину четырнадцать или пятнадцать футов; на одном конце имелась резьба, чтобы их можно было насаживать на древко, а на другом конце острие было чрезвычайно острым. Местным джентльменам угрожали вогнать пику или пулю в их тела; а люди, отправляясь в различные лавки за хлебом, заявляли, что они «добьются своего на острие пики». Свидетель дополнительно сообщил, что на митинге имелись транспаранты, на одном из которых красовалась надпись: «Убийства в Петерлу никогда не будут забыты».

Оба свидетеля подверглись перекрестному допросу со стороны мистера Стивенса с большим тактом и изобретательностью, и в конце концов окончание разбирательства было отложено до следующего четверга, а мистер Стивенс тем временем был отпущен под залог.

Окончания этого дознания с большим интересом ожидали многочисленные друзья мистера Стивенса, и после освобождения его встретили с величайшим энтузиазмом. В следующее воскресенье он проповедовал как обычно в Стейли-Бридже, никак не упоминая о произошедшем. Вечером он направился к своей часовне в Эштоне, где ему сообщили, что собравшихся настолько много, что опасаются обрушения здания; и в итоге служба была зачитана, а проповедь произнесена на рыночной площади при лунном свете, причем для наблюдения за этой необычной картиной собралось не менее десяти тысяч человек.

В понедельник вечером мистер Стивенс посетил чаепитие в Хайде, где собралась тысяча человек. Он подвел итоги прошедшего года и остановился на перспективах будущего. Он заявил, что фабричная система обречена; а закон о бедных не сможет просуществовать гораздо дольше. Он объявил, что в Эштоне он встречает столь сильное сопротивление, что там невозможно сформировать попечительский совет; и, указав на висевший на стене флаг, он сказал, что вместо того, чтобы допустить его утверждение, они должны сплотиться под ним и, следуя за знаменосцем, выкрикивать его девиз,



“For children and wife


We will war to the knife:


Down with the bastiles,


And Stevens for ever!”







Во вторник вечером в Манчестере состоялся митинг, на котором мистер Фергюс О'Коннор и другие обратились к народу, призывая его явиться на дознание по делу мистера Стивенса тысячами и десятками тысяч, но мирно и без знамен, чтобы выразить свою благодарность своему благодетелю.

В четверг у здания суда Нью-Бейли собралось по меньшей мере четыре тысячи человек, однако они вели себя организованно, хотя и проявляли большой интерес к судьбе своего любимца. Мистер Стивенс явился точно в назначенное час, и его встретили громкими одобрительными возгласами, но никаких признаков беспорядков не наблюдалось. Был допрошен еще один дополнительный свидетель, чьи показания являлись лишь повторением показаний Джонсона и Коварда, и по этому обвинению мистер Стивенс был предан суду на предстоящей Ливерпульской сессии ассизов. Ему сообщили, что против него могут быть выдвинуты и другие обвинения, касающиеся организации незаконных сообществ; также ему было объявлено, что он будет освобожден под залог в 2000 фунтов стерлингов с условием явиться по первому требованию. Толпа немедленно разошлась, и вечером мистер Стивенс был освобожден из-под стражи.

В четверг, 15 августа 1839 года, мистер Стивенс предстал перед судом. В обвинительном заключении фигурировало то же правонарушение, что и в ордере, и оно полностью подтверждалось теми же доказательствами, которые мы уже изложили. По завершении судебного разбирательства был вынесен вердикт «Виновен», и мистер Стивенс был приговорен к восемь месяцев тюремного заключения в исправительном доме Натсфорда, а также по освобождении был обязан предоставить поручительство: лично на сумму 500 фунтов стерлингов и двух поручителей по 250 фунтов стерлингов каждый — в том, что он будет сохранять мир в течение пяти лет.

Впоследствии мистер Стивенс был переведен в Честерский замок, откуда был освобожден 1 февраля 1841 года. Это освобождение произошло на восемь дней раньше срока его приговора; однако в связи со смертью его отца, преподобного Джона Стивенса, лорд Норманби любезно согласился сократить срок на эти несколько дней, чтобы позволить ему исполнить последние скорбные обязанности перед усопшим.



БИРМИНГЕМСКИЕ БЕСПОРЯДКИ — 1839 ГОД.

Эти позорные беспорядки, повлекшие за собой разрушение имущества в очень больших масштабах, произошли вечером в понедельник, 15 июля 1839 года, и стали результатом долгой агитации, развернутой усилиями группы людей, называвших себя ч артистами, с целью добиться принятия парламентом определенных народных реформ государственного строя, посредством которых, как они полагали, более бедные классы англичан могли бы обеспечить себе лучшую систему представительства и, следовательно, большую долю в управлении страной, чем они имели до сих пор. На протяжении истории любого цивилизованного государства можно заметить, что всегда находятся партии, чье стремление к реформам или изменению существующего закона опережает те изменения, которые законодательный орган считает нужным предпринять. Крайность взглядов, которых придерживаются эти лица, обычно приводит к тому, что немедленное или даже окончательное удовлетворение их желаний становится несовместимым с поддержанием тех правил, по которым управляется общество, так что каковой бы ни была в конечном счете оценка их взглядов с течением времени или в силу развития событий, возникает необходимость пресекать и сдерживать их в настоящий момент. К числу таковых, как мы уже упомянули, относятся и чартисты. Получив свое название от Хартии, на достижении которой зиждется их вера, они лучше всего будут поняты через перечисление статей их символа веры; и поскольку они сами описали их в петиции, представленной парламенту, мы обратимся к их собственному изложению их взглядов, предпочитая не повторять в общих выражениях то, что в общепринятом смысле является основой их деятельности.

Петиция, о которой идет речь, была представлена миэтером Атвудом в Палату общин вечером в пятницу, 14 июня, и стала результатом многочисленных собраний, проведенных в Бирмингеме и других местах, на которых отстаивались принципы Хартии. Она называлась «Национальной петицией» и содержала подписи огромного числа лиц; по своему объему она была настолько громоздкой, что ее пришлось внести в палату на специально сконструированной для этого платформе.

Она была изложена в следующих выражениях:—

«Достопочтенным общинам Соединенного Королевства Великобритании и Ирландии, заседающим в парламенте, петиция нижеподписавшихся их страждущих соотечественников,

Свидетельствует смиренно:— Что мы, ваши просители, живем в стране, чьи купцы славятся своим предприимчительством, чьи фабриканты весьма искуссны, а работники притчей во языцех благодаря своему трудолюбию. Сама земля благодатна, почва богата, а климат целебен; она в изобилии снабжена материалами для торговли и промыслов; в ней множество удобных гаваней; по легкости внутренних путей сообщения она превосходит все прочие.

В течение двадцати трех лет мы наслаждаемся глубоким миром. И тем не менее, при всех этих элементах национального процветания и при полном желании и способности воспользоваться ими, мы обнаруживаем себя сокрушенными общественными и частными бедствиями.

Мы согбены под бременем налогов, которые, несмотря на это, далеко не покрывают нужды наших правителей; наши торговцы балансируют на грани банкротства; наши рабочие голодают; капитал не приносит прибыли, а труд — вознаграждения; очаг ремесленника опустошен, а склад ростовщика полон; работный дом переполнен, а мануфактура обезлюдела. Мы оглядывались по сторонам, мы усердно искали причины столь тяжкого и столь долго продолжающегося бедствия. Мы не можем обнаружить таковых ни в природе, ни в Провидении.

Небеса обошлись с народом милостиво, но глупость наших правителей свела на нет благость Божью. Энергия могущественного королевства была растрачена на укрепление власти эгоистичных и невежественных людей, а его ресурсы — расточены ради их возвеличения. Благо партий ставилось выше блага нации; меньшинство управляло в интересах меньшинства, в то время как интересы большинства игнорировались или нагло и тиранически попирались.

Народ питает горячую надежду на то, что лекарство от большей части, если не от всех его бед, будет найдено в Акте о реформе 1832 года. Их учили рассматривать этот Акт как мудрое средство для достойной цели; как механизм усовершенствованного законодательства, где воля масс наконец станет действенной. Они были горько и подло обмануты. Плод, который казался столь прекрасным на вид, обратился в прах и пепел, когда его сорвали. Акт о реформе осуществил передачу власти от одной деспотичной клики к другой, оставив народ столь же беспомощным, как и прежде. Наше рабство сменилось ученичеством у свободы, которое лишь усилило болезненное чувство нашей социальной деградации, добавив к нему тошноту от все еще откладываемой надежды.

Мы предстаем перед вашей достопочтенной палатой, чтобы со всем смирением заявить, что подобное положение дел не должно продолжаться; что оно не может долго продолжаться, не подвергая серьезнейшей опасности стабильность трона и мир в королевстве; и что если с помощью Божьей и посредством всех законных и конституционных средств этому можно положить конец, мы твердо решили, что этому должен быть положен скорый конец.

Мы заявляем вашей достопочтенной палате, что капитал хозяина не должен более лишаться причитающейся ему прибыли; что труд рабочего не должен более лишаться причитающегося ему вознаграждения; что законы, делающие продовольствие дорогим, и те, которые, делая деньги дефицитными, делают труд дешевым, должны быть отменены; что налогообложение должно быть перенесено на собственность, а не на труд; что благо большинства, являясь единственной законной целью, должно быть и единственной заботой Правительства.

В качестве предварительного условия, существенного для этих и других необходимых перемен, в качестве средства, посредством которого только и могут быть эффективно защищены и обеспечены интересы народа, мы требуем, чтобы эти интересы были доверены попечению самого народа.

Когда государство призывает защитников, когда оно требует денег, никакие соображения нищеты или невежества не могут быть выдвинуты в качестве отказа или отсрочки призыва.

Поскольку от нас требуется всеобщая поддержка законов и подчинение им, природа и разум дают нам право требовать, чтобы при создании законов всеобщий голос выслушивался безоговорочно.

Мы исполняем обязанности свободных людей; мы должны обладать и привилегиями свободы.

Мы требуем Всеобщего избирательного права.

Избирательное право, дабы быть свободным от коррупции богатых и насилия сильных мира сего, должно быть тайным.

Отстаивание нашего права неизбежно подразумевает возможность его беспрепятственного осуществления.

Мы просим подлинного блага, а не его подобия.

Мы требуем подачи голосов по бюллетеням.

Связь между представителями и народом, дабы быть плодотворной, должна быть тесной. Законодательная и избирательная власти ради исправления и просвещения должны быть приведены в частый контакт. Ошибки, которые сравнительно легки, когда поддаются быстрому народному исправлению, могут произвести самые пагубные последствия, если позволить им закостенеть за годы вынужденного терпения. Для общественной безопасности, равно как и для общественного доверия, частые выборы имеют существенное значение.

Мы требуем Ежегодных парламентов.

Обладая правом выбора и свободой в выборе, круг нашего выбора должен быть неограниченным. Действующие законы вынуждают нас избирать своими представителями людей, которые не способны оценить наши трудности или проявляют к ним мало сочувствия; купцов, отошедших от торговли и более не ощущающих ее тягот; землевладельцев, которые одинаково невежественны как в отношении ее бед, так и в отношении их исцеления; юристов, которые ищут почестей в сенате лишь как средства привлечь к себе внимание в судах. Труды представителя, усердно исполняющего свой долг, многочисленны и обременительны. Ни справедливо, ни разумно, ни безопасно, чтобы они продолжали оказываться на безвозмездной основе.

Мы требуем, чтобы при будущих выборах членов вашей достопочтенной палаты одобрение избирателей было единственным цензом; и чтобы каждому избранному таким образом представителю выделялось из государственных налогов справедливое и адекватное вознаграждение за время, которое он призван посвящать общественной службе.

Наконец, мы хотели бы самым настоятельным образом внушить вашей достопочтенной палате, что эта петиция не была продиктована никакой праздной любовью к переменам; что она не проистекает из бездумной привязанности к фантастическим теориям; но что она является результатом долгих и глубоких размышлений и убеждений, которые события каждого последующего года имеют тенденцию все более и более укреплять. Управление этим могущественным королевством до сих пор было предметом для эгоистичных экспериментов враждующих фракций. Мы ощутили последствия на собственном горьком опыте — краткие проблески неопределенного наслаждения, сменяемые долгими и темными сезонами страданий. Если самоуправление народа не устранит его бедствий, оно по крайней мере избавит его от ропота.

Всеобщее избирательное право принесет нации истинный и прочный мир, и только оно способно это сделать; мы твердо верим, что оно принесет и процветание.

Да будет же угодно вашей достопочтенной палате принять эту нашу петицию в самое серьезное рассмотрение и приложить все усилия к тому, посредством всех конституционных средств, чтобы был принят закон, дарующий каждому мужчине законного возраста, в здравом уме и не судимому за преступления право голоса на выборах членов парламента; и предписывающий проводить все будущие выборы членов парламента посредством тайного голосования; и постановляющий, что срок полномочий избранных таким образом парламентов ни в коем случае не должен превышать одного года; и отменяющий всякие имущественные цензы для депутатов; и предусматривающий надлежащее вознаграждение им на время исполнения их парламентских обязанностей.

И ваши просители» и т. д.

В течение значительного периода, предшествовавшего составлению и представлению этой петиции, агитация, царившая в Бирмингеме и по всему соседнему промышленному району, носила крайне опасный и пагубный характер. Подстрекаемые подстрекательскими речами своих лидеров, люди были не против последоватьданному им совету и запастись оружием, готовые встретить и отразить любую атаку, которая могла быть на них совершена, или обеспечить и отстоять те привилегии, на которые они, как они считали, имели право. Среди чартистов было два течения; одно, более радикальное, надежды или замыслы которого основывались на «грубой силе», а не на спокойном рассмотрении и обсуждении спорного вопроса; другое, которое видело в «моральной силе» наиболее благоприятное средство для достижения разрешения существующих бед. Пики и другое оружие, как можно догадаться, были орудиями первых, тогда как аргументы более мирного характера, подкрепленные использованием таких мер, как воздержание от труда и поддержание периода, «священного» для Хартии, являлись средствами, с помощью которых последние стремились достичь своей цели.

Дело насилия слишком настойчиво внушалось умам жителей Бирмингема, чтобы они могли с большим удовлетворением относиться к каким-либо аргументам сугубо мирного характера. Общий воинственный тон их речей породил у властей опасения, что можно ожидать беды; и, к несчастью, их страхи оправдались столь же опасным, сколь и разрушительным образом.

Неприкрытый и подстрекательский язык, используемый многими лидерами чартистов, заставил магистратов предпринять шаги по предотвращению роста народного раздражения путем устранения возможности вредить со стороны тех, кто являлся его главными зачинщиками. В Лондоне собралась группа лиц, именовавшая себя «Конвентом» и состоявшая из делегатов от различных частей страны, поручивших себе приложить усилия для принятия их любимой Хартии законодательным органом; и когда заседания этого бутафорского парламента — ибо он принял характер и методы работы Палаты общин — прекратились, его члены рассеялись по всей стране, произнося перед своими «избирателями» речи о проделанной ими работе и вовлекая их в новые усилия по обеспечению цели, которую они все преследовали.

Было произведено несколько арестов лиц, чья резкая речь сделала их объектами общественного внимания, и это на время послужило сдерживанию насильственного характера действий сторонников принципов Хартии; но в течение последующего месяца казалось, что пламя мятежа лишь тлеет, чтобы вспыхнуть с новой силой. В июле возникло новое волнение. Чартисты часто проводили собрания как на Булл-ринг, так и на Холлоуэй-хед; и 4-го числа того же месяца в первом из этих мест произошли серьезные беспорядки.

Для лучшей охраны города в Бирмингем был направлен отряд столичной поликли в составе около девяноста человек под командованием суперинтенданта Мэя. В означенный день на указанном месте состоялось необычайно многолюдное собрание, на котором демонстрировались знамена и флаги с лозунгами и другими эмблемами. Произносились речи, в которых использовался самый подстрекательский язык; однако посреди собрания лондонская полиция, прибывшая маршем прямо с поезда на Булл-ринг, объявилась и потребовала роспуска толпы. Распоряжение было отдано в категоричной форме, но никаких попыток подчиниться ему предпринято не было, и для очищения площадки от нынешних ее обитателей была применена сила. Толпа оказала успешное сопротивление: хотя полиция представляла собой хорошо организованный отряд и действовала крайне решительно, количество противостоявших им чартистов и их явная готовность отразить любое возможное нападение привели к временному поражению стражей порядка. Примерно в течение десяти минут стычка была ужасной, и люди с обеих сторон получили тяжелые и опасные увечья. Полиция была отброшена на Мур-стрит, и на какое-то время возникла угроза нападения толпы на тюрьму. К счастью, однако, 4-й полк королевских ирландских драгун под командованием полковника Чаттертона в сопровождении мэра мистера Скофилда прибыл вовремя, чтобы оказать помощь гражданским властям и не допустить перерастания беспорядков в еще более опасную стадию. Драгунам вскоре пришла на помощь стрелковая бригада, и их грозный вид быстро вселил страх там, где мгновение назад демонстрировалась уверенность обратное. Толпа быстро обратилась в бегство, но лишь для того, чтобы направиться к Холлоуэй-хед, где состоялось новое собрание. Здесь доктор Тейлор и другие обратились к собравшимся с речами, призывая их воздерживаться от насилия; но, вопреки усилиям этих лиц, они совершили несколько актов тяжкого вреда. Во время этих беспорядков под стражу было взято не менее семнадцати человек, и вина многих из них в причастности к позорным событиям этого вечера была доказана.

События этого дня вовсе не способствовали установлению спокойствия, и в течение остальной части недели Бирмингем находился в состоянии сильнейшего возбуждения. В следующий понедельник толпа снова собралась на Булл-ринг, впрочем, скорее из любопытства, чем по какой-либо иной причине; однако, когда полиция попыталась их разогнать, они упрямо и упорно отказались расходиться. Сопротивление властям, судя по всему, главным образом объяснялось их неприязнью к полиции, а сами стражи порядка избрали жесткий курс действий для принуждения толпы подчиниться указаниям разойтись, что вряд ли могло прибавить им популярности. Было пущено в ход физическое насилие, в ряде случаев людям были нанесены значительные увечья, и в ответ нередко раздавались угрозы насилия; однако благодаря настойчивости офицерам удалось в течение вечера прорваться до Джон-стрит с одной стороны и Холлоуэй-хед с другой, добившись тем самым восстановления мира; но в ходе их усилий было доведено до конца немало жестких мер, хотя, возможно, они и не были избыточными, затронувших как чувства, так и личности людей.

Во вторник город обрел свой прежний вид, и если бы не присутствие лондонской полиции и деловитость магистратов, замеченных за активным исполнением своего долга, вряд ли осталось бы много свидетельств недавних волнений; а поскольку в среду и четверг мир в городе (как предполагалось) был прочно восстановлен, в последний из этих дней пятьдесят полицейских вернулись в Лондон.

В четверг вечером на стенах города было расклеено обращение от члена парламента мистера Т. Атвуда, в котором тот призывал к поддержанию «мира, закона и порядка» и в котором достопочтенный джентльмен объявлял, помимо прочего, что он назначил пятницу, 12 июля текущего года, днем внесения национальной петиции на рассмотрение Парламента.

К рассмотрению этого вопроса теперь, казалось, были обращены все взоры; но в назначенный вечер предложение мистера Атвуда о рассмотрении петиции комитетом всей палаты было отклонено большинством в двести тридцать пять голосов против сорока шести.

Следующий понедельник ознаменовался возобновлением волнений в Бирмингеме и развертыванием самых позорных сцен бунта и грабежа в этом городе. Утром на Холлоуэй-хед состоялось собрание, но оно закончилось неудачей; на вечер было назначено второе собрание. На нем присутствовало великое множество людей, но по его окончании весьма значительная часть толпы направилась к Булл-ринг, в то время как другие ответвились на дорогу в сторону Уорика, по которой, как ожидалось, в Бирмингем должны были прибыть мистер Ловетт и мистер Коллинз, отправленные в уорикскую тюрьму за неимением поручителей по обвинению в публикации подстрекательского пасквиля 6 июля в виде резолюций, осуждавших поведение полиции 4-го числа того же месяца, и которые, как предполагалось, будут освобождены в ту ночь. Между семью и восемью часами толпа на Булл-ринг значительно увеличилась, и полиции, немногочисленной как она была, было отдано приказание добиться ее рассеяния. Встретив определенное сопротивление, они были вынуждены прибегнуть к силе и довольно серьезно ранили трех человек; однако теперь, во избежание любых дальнейших поводов для раздражения, их отозвали во двор полицейского управления, с глаз долой от толпы, в надежде, что люди вскоре разойдутся. Этот столь желанный результат, однако, не был достигнут, напротив — толпа вскоре проявила симптомы бунта и принялась бить окна полицейского управления и бросать камни во двор, где выстроилась полиция.

В половине девятого беспорядки можно назвать уже начавшимися фактически. Толпа в этот час предприняла нападение на все фонари на Хай-стрит и Спайселл-стрит, за которым немедленно последовал яростный штурм окон стоявших там домов, а затем и самих зданий. Во многие из них была предпринята попытка силой прорваться; но рассвирепевшая толпа, обнаружив, что имеющееся у нее оружие (дубинки и палки) недостаточно для достижения этой цели, обратилась к поискам более громоздких средств. Таковыми быстро обзавелись за счет решеток ограждения памятника Нельсону посреди Булл-ринг, которые мгновенно вырвали из гнезд, и, вооружившись ими, они приступили к разрушительной работе. С невероятной быстротой они прорвались в дом торгового дома мисс бурн, торговцев чаем, чьи владения располагались на углу Булл-ринг и Мур-стрит и простирались фасадом на двадцать футов по первой и на шестьдесят футов по второй. Ставни и двери не устояли под их натиском, их тут же сорвали — склады взломали и разграбили, а их содержимое выбросили на улицу. В пять минут десятого, столь стремительно они завершали свои жуткие замыслы, они повернули к владению мистера Леггетта, обойщика, которое разграбили аналогичным образом, вынеся оттуда, помимо прочего, большие рулоны тика для матрасов, которые тут же раскатали подобие ковра по всей площади пространства, где они собрались. В четверть десятого раздался крик о необходимости погасить фонари, и вскоре толпа забралась на каждый фонарный столб и перекрыла газ, и темнота добавила свои силы к усилению ужасов ночи.
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Бирмингемские беспорядки. Стр. 505.


К этому времени жители окрестностей были заняты эвакуацией своих семей и того имущества, которое могли удобно унести; ибо ярость толпы явно требовала еще больших разрушений, прежде чем насытится. Дома мистера Меркотта, торговца сыром; мистера Дакина, торговца чаем; мистера Хортона, серебряника; и мистера Паркса, торговца табаком, подверглись нападениям один за другим, причем окна лавки последнего из названных лиц были буквально выбиты серебряными подсвечниками, вынесенными с полок мистера Хортона. Тик для матрасов, разостланный по Булл-ринг, теперь собрали в кучу и подожгли, словно для того, чтобы осветить путь дьявольским мародерам.

Одновременно с этими действиями другая шайка погромщиков занималась аналогичными актами ожесточенного насилия. Ими были последовательно атакованы, повреждены и разграблены дома мистера Аллена, пекаря бисквитов; мистера Перкинса, изготовителя щеток, который был старшиной Бирмингема; мистера Арнольда, торговца свининой; мистера Паунтини, бакалейщика; мистера Хита, торговца сыром; мистера Уолтона, мясника; мистера Финчера, кожевника; мистера Блисса (паб «Спрэд-Игл»), человека, никогда не проявлявшего себя предосудительно; миссис Мартинс, торговки ножами; мистера Бэнкса, аптекаря; и мистера Гудена (постоялый двор «Нельсон»). Толпа собиралась посетить дом мистера Уэйнрайта, торговца спиртными напитками, с тем же родом насилия, однако в этот момент их уважение к предметам его торговли, казалось, пересилило их решимость, и мгновенно раздался и был исполнен крик «Нет! нет!»

Раздался крик «Пожар!», и едва эта мысль была высказана, как множество погромщиков бросилось перетаскивать кучи горящих материалов с улицы в дома мистера Леггетта и мистера Бурна. Спустя четверть часа пламя вырвалось наружу с жуткой яростью под адские вопли черни. Ни полиция, ни солдаты не появились, и удивление мирных свидетелей этих ужасных сцен мнимой бездеятельностью магистратов можно легко понять. Тревога по поводу пожара быстро разнеслась по городу, и к Булл-ринг подъехала пожарная машина, однако угрозы насилия со стороны толпы заставили пожарных хлестнуть лошадей и скрыться с места ужасной неразберихи, куда они вторглись. Толпа предприняла новые попытки перенести огонь на другие дома, но по счастливой случайности они оказались тщетными, и прежде чем они успели добиться своего, весь корпус столичной полиции в городе под началом суперинтенданта Мэя бросился на них, вооружившись саблями. Это произошло без четверти десять, и таким образом почти полтора часа город был отдан на откуп ничем не сдерживаемому насилию разъяренной толпы. Абсолютный страх, с которым они мгновенно обратились в бегство при появлении сопротивления их дальнейшим разрушительным замыслам, показал, сколь легко можно было пресечь их предыдущие действия. Полиция преследовала их лишь на коротком расстоянии, после чего этот отряд вернулся к месту недавних действий, чтобы добиться тушения пламени, которое все еще бушевало с не ослабевающей силой в домах, ставших объектами ярости толпы. Появление отрядов драгун, марширующих к Булл-ринг через Мур-стрит и Хай-стрит, послужило завершению разгрома; а немедленное продвижение трехсот человек стрелковой бригады сразу же развеяло все опасения относительно будущей опасности.

Пока часть войск оставалась на Булл-ринг, чтобы помогать пожарным, которые к тому времени снова прибыли с несколькими пожарными машинами, в предотвращении дальнейшего распространения пожара, остальные направились прочесывать соседние улицы и очищать их от толп людей, все еще занимавших их. Они проделали это блестяще, и уже через несколько минут после десяти часов в окрестностях Булл-ринг почти не оставалось людей. Пламя в это время вырывалось из каждой части горящих домов, представляя собой зрелище устрашающей грандиозности. Около одиннадцати часов крыша дома мистера Бурна обрушилась, а к полуночи та же участь постигла крышу строения мистера Леггетта. Пожарные машины продолжали заливать руины до поздней ночи, чтобы исключить возможность возобновления опасности.

За ночь полиция захватила множество пленных, обвиненных в причастности к бунту.

На протяжении всего вторника Булл-ринг являл собой зрелище запустения, которое многократно усиливалось царившей тишиной. Весь город был охвачен подобным мраком; и открыты были лишь немногие лавки, кроме тех, что находились на окраинах. По мере приближения ночи улицы начали приобретать свой обычный лихорадочный вид; и, согласно ранее сделанному объявлению, между семью и восемью часами на Холлоуэй-хед состоялось собрание, на которое собралось значительное число людей. Из уст многих присутствовавших доносились громкие жалобы на то, как обошлась с ними накануне вечером полиция, и звучали угрозы мести. Другие указывали пути отмщения, предлагая захватить пушки в казарменном дворе; однако около восьми часов вся компания была внезапно обращена в бегство появлением отряда драгун и йоменов, двигавшихся к месту проведения собрания. Сначала в их адрес раздалось несколько шипений и стонов, но вскоре продвижение солдат заставило их отступить, а окончательно и полностью они были обращены в бегство стрелками, которые прочесали все соседние улицы, причем многие из наиболее несговорчивых мятежников получили легкие ранения в ходе жесткого сопротивления авторитету закона. Вскоре после этого солдаты вернулись в город, и наблюдение за улицами было передано специальным констеблям, в большом количестве приведенным к присяге в течение дня, и полиции. Тем не менее отряды военных были размещены на Холлоуэй-хед и Булл-ринг, причем в каждом из этих мест установили по пушке с целью устрашения народа и демонстрации решимости властей встретить любой новый акт агрессии с подобающей твердостью.

В среду город, казалось, вновь вернулся к тишине, однако военные и полиция оставались начеку.

В течение недели множество людей было отправлено в уорикскую тюрьму предстать перед судом за участие в беспорядках и за совершение грабежей в опустошенных ими домах: однако к частным делам этих лиц мы вернемся позже.

Относительно точной и непосредственной причины этих удручающих беспорядков было высказано немало предположений, которые, впрочем, сводились лишь к тому, что они проистекают из общего и неопределенного чувства недовольства, усиленного, пожалуй, мнимой суровостью действий полиции. Корреспондент утренней газеты, который, судя по всему, провел усердные расспросы на месте событий по данному вопросу, так разумно описывает результат полученной им информации. Он говорит: — «Чем больше у меня возможностей беседовать с разными сторонами и различными классами людей в этом городе, тем больше я убеждаюсь в том, что социальное состояние народа дезорганизовано и что здесь царят худшие чувства, совместимые со стабильностью и сохранностью собственности. Среди рабочих классов наблюдается ожесточенная и почти всеобщая ненависть к работодателям или тем, кто явно возвышен над насущными нуждами и потребностями жизни. Именно такое мнение дошло до меня не только от банкиров и богатейших купцов, с которыми я беседовал, но его подтверждают до малейшей буквы даже работодатели столь скромного достатка, что сами они трудятся не меньше тех самых рабочих, которым платят жалованье. Один из работодателей этой категории сказал мне, что рабочим нужно “сделать всех такими же бедными, как они сами”, опустить всех до собственного уровня, дабы каждый ощутил всю тяжесть бедности. Широкое распространение подобных настроений этот человек приписал речам лидеров чартистов, доктринам политэкономии (если их можно так назвать), которые они ныне проповедуют, и тем подстрекательствам, с какими они обращаются к рабочему классу, призывая того вооружиться. В этом отношении очевидно, что были приложены большие усилия, чтобы приучить умы простолюдинов обдумывать наилучшие способы борьбы с регулярными солдатами и наиболее подходящие средства их уничтожения.

Изложив то, как мне описывают настроение и положение рабочих, я затем попытался выяснить, каковы же представления самих рабочих; и могу сказать, что на свои вопросы я получил лишь один ответ, а именно: что это позор — приводить к ним лондонскую полицию; что полиция вела себя очень дурно; что они нападали на людей, не требуя предварительно разойтись; что много невинных людей, некоторые из которых несли домой работу для своих хозяев, были избиты полицией; и что, короче говоря, город никогда не успокоится, пока лондонскую полицию не вышлют обратно».

Что касается числа лиц, участвовавших в беспорядках, тот же автор выразил убеждение, что в тех сценах бесчинств, которые мы описали, реально участвовало не более двухсот человек. Сотни зевак наблюдали за происходящим, не пытаясь пресечь развитие событий, свидетелями которых они были, выказывая скорее чувство удовлетворения, нежели сожаления при виде того, как, по их мнению, зажиточные лавочники опускаются до их собственного уровня нищеты; однако лица, принимавшие в этом активное участие, не превышали названного числа. Пресечение беспорядков, согласно тому же авторитету, было бы делом легким, поскольку большая часть вреда начиналась группами из двух- трех человек, к которым никто не присоединялся до тех пор, пока не становилось очевидно, что нападение увенчалось успехом. Если бы жители объединились, чтобы отразить эти посягательства на свою собственность, многих бед можно было бы избежать, и тем более — если бы военные и полицейские силы были приведены в действие в самом начале происходящего.

Поведение магистратов практически незамедлительно стало предметом критики и порицания; правительству были представлены петиции с требованием сделать это предметом расследования. Впоследствии для выполнения этой задачи был назначен барристер мистер Дандас, и мы прилагаем выдержки из отчета, представленного им по данному вопросу маркизу Норманби, министру внутренних дел. Изложив суть представленной правительству петиции, в которой утверждалось, что «вечером 15 июля, с половины девятого до без четверти десять, мэр и магистраты не исполнили своего долга, оставив имущество и жизни граждан беззащитными перед лицом насилия организованной толпы, хотя полная и подтвержденная информация о намерениях и планах погромщиков была заблаговременно передана мэру и магистратам боро», он перешел к описанию порядка проведения расследования и сказал:

«Имею честь передать вашей светлости записи стенографиста вместе с моим мнением по поставленным передо мной вопросам.

В ходе расследования выяснилось, что в течение нескольких недель перед означенным днем, то есть перед понедельником, 15 июля с.г., в Бирмингеме и его ближайших окрестностях то и дело проводились собрания чартистов, порой насчитывавшие много сотен человек. Эти собрания, хотя и были способны встревожить мирных обитателей этих мест, по большей части проходили мирно; однако некоторые из них, и в особенности собрание, состоявшееся 4 июля, потребовалось подавлять силами военных в помощь гражданской власти. Поддерживать потревоженный таким образом мир силами одной бирмингемской полиции было совершенно невозможно, поскольку весь штат боро состоял из нескольких констеблей и уличных сторожей; однако в период с 10 мая по означенный день было приведено к присяге свыше двух тысяч специальных констеблей, назначены руководители кварталов и участков, а также разосланы инструкции из общественного управления по организации и эффективному использованию людей в случае необходимости. Для дополнительной безопасности 4 и 5 июля из Лондона были направлены два отряда столичной полиции; и хотя сорок человек через несколько дней вернулись обратно, остальные (около пятидесяти) остались в Бирмингеме и в означенный день несли службу при общественном управлении под началом мистера Мэя, деятельного суперинтенданта этого подразделения.

Обычный порядок работы общественного управления заключался в том, что кто-либо из магистратов ежедневно дежурил там примерно с одиннадцати часов утра до трех или четырех часов пополудни для решения текущих дел; однако выяснилось, что в течение некоторого времени перед означенным днем они не только находились там днем, но и задерживались допоздна.

Офицер, командовавший гарнизоном (расположенным в трех четвертях мили оттуда), заходил в управление дважды в день для связи с мэром относительно состояния мира в городе; также нельзя не отметить, что между гражданскими и военными властями поддерживалось отличное взаимопонимание и что всякий раз, когда солдат призывали действовать в поддержку гражданской власти, необходимая помощь оказывалась как оперативно, так и результативно.

Некоторые из магистратов проживали в городе; например, дом доктора Бута находился примерно в шести минутах ходьбы от общественного управления; мэр и некоторые другие жили в пригородах, в то время как дома еще нескольких находились еще дальше; тюремный надзиратель Джордж Редфорд жил прямо в общественном управлении — человек известный, доверенный и толковый в делах.

Таково было в целом положение дел в Бирмингем, когда до полудня в означенный день в нескольких улицах был слышен звонарь, возвещавший о собрании чартистов, которое должно состояться в тот день на Холлоуэй-хед в час дня или, по другим сведениям, в половине двенадцатого и половине седьмого. Холлоуэй-хед и Булл-ринг, удаленные друг от друга примерно на милю, были обычными местами проведения подобных собраний.

Выяснилось также, что в одиннадцать часов до полудня капитану Мурсому, специальному констеблю боро, который выполнял роль посредника в общении между квартальными лидерами и магистратами, было направлено следующее письмо:


“Public-office, Monday July 15, 1839, 11 a.m.



«Дорогой сэр,— Собравшиеся здесь магистраты желают с вашего разрешения воспользоваться возможностью прибегнуть к вашей помощи и средствам для наблюдения и выяснения характера и хода собрания, если таковое состоится на Холлоуэй-хед. Несколько магистратов будут дежурить в этом управлении, будучи вполне готовы действовать по обстоятельствам и в зависимости от характера информации, которую вы им передадите. Это превентивная мера, которую магистраты считают своим долгом предпринять, хотя они и осмеливаются ожидать мирного исхода. Они не сочли бы себя вправе брать на себя эту вольность, если бы не ободрение, почерпнутое из вашего неизменно любезного, умелого и доброго сотрудничества с ними в ходе нынешних смут.


Остаюсь, дорогой сэр, искренне ваш,

Капитан Мурсом, военно-морской флот». Дж. К. Бут.



Получив письмо в полдень, капитан Мурсом договорился с лидером эджбастонского квартала о том, чтобы были назначены подходящие люди для передачи в общественное управление информации о характере собрания, в то время как он сам будет следить за его ходом; однако ничего предвещающего беспокойство не произошло. К двум часам на Холлоуэй-хед собралось около трехсот человек; примерно через час их число уменьшилось и показалось капитану Мурсому совершенно незначительным.

Около этого времени полковник Чаттертон из драгун зашел по обыкновению в общественное управление и услышал от мэра, что нет никакой необходимости держать солдат в казармах в боевой готовности, поскольку, судя по всему, в городе тихо. Отсюда следовало, что мэр ни во что не ставил информацию мистера Кобурна, который ранее в тот же день сообщал ему, что, судя по сказанному в его присутствии накануне на собрании в Холлоуэй-хед, ночью следует ожидать беспорядков.

В пять часов мэр покинул общественное управление, чтобы отправиться домой, примерно в полутора милях оттуда, причем остальные магистраты ушли раньше него; а перед уходом он отдал прямой приказ тюремному надзирателю Джорджу Редферну, что если понадобятся магистраты, тот должен послать или сходить за ним или за доктором Бутом.

Выяснилось также, что позже вечером, около семи часов, на Холлоуэй-хед собралось большое количество людей (вероятно, около одной тысячи), и они, вместо того чтобы разойтись покинув площадку, направились единой толпой в сторону Уорикской дороги, чтобы встретить (как предполагалось) двух чартистов, выпущенных в тот день под залог из тюрьмы и ожидавшихся в Бирмингеме в ту ночь. По той или иной причине, так и оставшейся необъясненной удовлетворительным образом, толпа мужчин и мальчинок вернулась с Уорикской дороги и внезапно прибыла сотнями на Булл-ринг около половины девятого; там они яростно подожгли несколько ценных зданий, сожгли и уничтожили массу мебели и другого имущества, разбили множество окон общественного управления (чуть в стороне) и, беспрепятственно совершая разрушительную работу не менее часа, наконец подались назад и отступили, заметив, что против них выставили полицию, либо ожидая скорого прибытия военных.

Здесь следует отметить, что капитан Мурсом наблюдал за действиями людей на Холлоуэй-хед (вечером), пока не увидел, как они уходят; затем, решив, что они могли переместиться на Булл-ринг, в то время как на самом деле они прошли мимо него слева, он отправился на Булл-ринг и, не найдя там ничего, что бы по его разумению указывало на беспорядки, около восьми часов направился в общественное управление, чтобы доложить о виденном и выяснить у магистратов их планы на ночь; но хотя он и спросил магистрата, сам он за ним не пошел и никого не послал; а сообщив дежурному суперинтенданту полиции, которого там застал, что все спокойно, он вернулся домой около без четверти девять, выразив перед лидером эджбастонского квартала мнение, что опасений беспорядков нет. Тюремный надзиратель Джордж Редферн оставался в общественном управлении какое-то время после восьми, когда туда вошел констебль и спросил магистратов, добавив, что город находится в возбужденном состоянии. Услышав это, он не терял ни минуты и отправился к доктору Буту, а оттуда к мэру. Он застал обоих дома; и мэр, присоединившись к доктору Буту у него дома, они поспешили в казармы так быстро, как только могли, вызвали военных и сопровождали их верхом на Булл-ринг. Пока Джордж Редферн отсутствовал в течение сорока двух минут, а также после его возвращения в общественное управление, суперинтенданта полиции неоднократно призывали действовать против погромщиков, но он неизменно отказывался из-за приказов о том, что без военных или санкции магистрата полиция не должна выходить наружу, и в самом деле полиция вообще не начинала действовать, пока мистер Уокер (магистрат) не прибыл в общественное управление и вместе с ним они не выступили против толпы вскоре после половины десятого. Было высказано мнение, что если бы полиция вышла и начала действовать раньше, толпу удалось бы разогнать или, по крайней мере, защитить уничтоженное погромщиками имущество; однако этот вопрос представлялся весьма сомнительным.

Исходя из стольких фактов, хотя свидетельские показания дают гораздо больше сведений относительно предмета разбирательства, мэра и магистратов обвиняют в пренебрежении своими обязанностями.

Теперь это дело следует рассматривать так, как оно представлялось мэру и магистратам в тот момент, а не так, будто они могли предвидеть масштабы бедствия, которые, как можно полагать, были вызваны их неподготовленностью, отсутствием в общественном управлении или какими-либо другими обстоятельствами.

Полагая же, что они действовали повсеместно с чистой совестью, а также принимая во внимание, что они приняли разумные меры для наблюдения за действиями чартистов на Холлоуэй-хед, что они полагались на информацию, не предвещавшую никаких беспорядков или вспышек насилия, что, покидая общественное управление во второй половине дня в пять часов, мэр дал указание тюремному надзирателю Джорджу Редферну прислать или позвать его либо доктора Бута, если понадобятся магистраты; и учитывая, что и мэр, и доктор Бут были дома, когда Джордж Редферн явился за ними, я придерживаюсь мнения, что при всех обстоятельствах мэр и магистраты не виновны в пренебрежении своими обязанностями по делу, упомянутому в петиции.

«Общие распоряжения полиции, которые помешали ей действовать при первом же обращении к ней, по моему мнению, не следовало отдавать; но вполне разумно полагать, что мэр и мировые судьи установили эти ограничения исключительно из заботы о самих людях.

«Имею честь и т. д.
«
Дэвид Дандас
».





Это был доклад, который полностью оправдывал мировых судей от всяких обвинений; и, оставляя эту часть дела, мы теперь перейдем к судебному разбирательству над лицами, причастными к данным событиям, которое состоялось на Уорикской сессии суда присяжных в августе месяце того же года.

В четверг, 1 августа, юноша по имени Перри был сначала судим за взлом дома мистера Хортона, серебряника, и кражу серебряной сахарницы; однако он был оправдан. По второму обвинению ему вменялось в вину то, что он принял эту сахарницу, заведомо зная, что она украдена. Показания свидетелей сводились к тому, что сахарница была обнаружена у него и что он отказался ее отдать; однако выяснилось, что он подобрал ее, и присяжные оправдали его, отвергнув утверждение о его преступном умысле.

На следующий день Джон Нил, Уильям Ширс, Джон Стори, Уильям Эдис и Фредерик Мейсон предстали перед судом по обвинению в том, что они были участниками беспорядков 4 июля, и был вынесен вердикт «Виновен».

В субботу, 3 августа, Джереми Хауэлл, тридцати четырех лет; Фрэнсис Робертс, двадцати шести лет; Джон Джонс, двадцати одного года; Томас Астон, пятнадцати лет; и Генри Уилкес, двадцати одного года, были преданы суду. Обвинение гласило, что они в Бирмингеме 15 июля 1839 года вместе с другими лицами в количестве двух тысяч человек незаконно и преступно собрались с целью нарушения общественного порядка и преступно разрушили и снесли дом Джеймса и Генри Борнов. Показания свидетелей подтвердили причастность всех, кроме Уилкеса, и за этим исключением подсудимые были признаны виновными.

В тот же день Джон Коллинз, чье имя уже упоминалось, был вызван и предан суду по предъявленному ему обвинению. В обвинительном заключении указывалось, что 4 июля в городе Бирмингеме было созвано незаконное собрание и что Джордж Мастерс и Джон Хью Свитинг, будучи офицерами Лондонской столичной полиции и должным образом приведенными к присяге в качестве специальных констеблей, по приказу мировых судей разогнали это незаконное собрание; и далее утверждалось, что Джон Коллинз, будучи лицом злонамеренным, мятежным и неблагонадежным, стремящимся вызвать ненависть и презрение к полиции и возбудить смуту среди подданных королевы, распорядился написать и опубликовать некий ложный, скандальный и злонамеренный пасквиль на полицию и администрацию, каковые являлись резолюциями Национального конвента. Эти резолюции были затем изложены.

Было доказано, что пасквиль был доставлен печатнику подсудимым, а напечатан и расклеен по городу по его указаниям. Он был следующего содержания:—

«
Резолюции, единогласно принятые Генеральным конвентом.

«Решено — 1. Что сей Конвенты придерживается мнения, будто против жителей Бирмингема было совершено дерзкое, вопиющее и несправедливое насилие кровожадными и неконституционными силами из Лондона, действующими по уполномочию людей, которые, находясь вне должности, одобряли народные собрания и принимали в них участие, а теперь, когда им досталась доля общественного грабежа, стремятся держать народ в социальном рабстве и политическом унижении.

«2. Что жители Бирмингема лучше всех способны судить о своем праве собираться на Булл-ринг или в любом другом месте, вольны руководствоваться собственными чувствами в отношении учиненного насилия и лучше всех могут оценить свои силы и ресурсы для достижения справедливости.

«Что скорый и деспотичный арест доктора Тейлора, нашего уважаемого коллеги, служит еще одним убедительным доказательством отсутствия всякой справедливости в Англии и наглядно показывает, что нет никакой безопасности для жизни, свободы или собственности, пока народ не получит хотя бы некоторого контроля над законами, исполнять которые его призывают.

(По приказанию)



«
У. Ловетт
, сек.


«Пятница, 5 июля 1839 г.»

Подсудимый был признан «виновным», но рекомендован к снисхождению ввиду его прежней безупречной репутации.

Во вторник Уильям Ловетт, являвшийся секретарем Национального конвента, предстал перед судом по аналогичному обвинению, вменявшему ему в вину публикацию того же пасквиля; и после долгих и беспристрастных слушаний, на которых подсудимый защищал себя с большим тактом, был вынесен вердикт «Виновен».

Несколько других заключенных в течение следующей недели были признаны виновными в участии в беспорядках, однако судебное преследование многих было прекращено.

В четверг утром, 8 августа, судья Литтлдейл вынес приговор подсудимым, в отношении которых были вынесены обвинительные вердикты.

Джереми Хауэлл, Фрэнсис Робертс и Джон Джонс были первыми помещены на скамью подсудимых.

Распорядитель судебных заседаний спросил подсудимых, что они могут сказать в свое оправдание, почему им не должен быть вынесен смертный приговор.

Судья Литтлдейл тогда надел черную шапочку и обратился к ним. Они были признаны виновными в совершении тяжкого преступления судом присяжных своей страны за разрушение дома Джеймса и Генри Борнов в Бирмингеме. Это преступление, согласно принципам нашего права, в течение многих лет каралось смертной казнью; и хотя в последние годы многие преступления, ранее каравшиеся смертной казнью, по гуманности законодателей были смягчены, наказание за это преступление не было уменьшено, и поныне считается целесообразным сохранять за него смертную казнь. Даже в настоящее время, в отношении тех преступлений, которые остаются наказуемыми смертной казнью, при наличии каких-либо смягчающих обстоятельств милосердие обычно и справедливо проявлялось. Но, к сожалению, должен заметить, что их преступление не относится к таковым, и он не может при исполнении своего общественного долга честно рекомендовать их к помилованию. Им было известно, что Бирмингем некоторое время находился в состоянии крайнего возбуждения. Время от времени вспыхивали беспорядки, подавить которые было очень трудно, пока наконец 15 июля они не достигли наивысшей точки — тогда были разрушены и сожжены дома, уничтожено имущество огромной стоимости, и, если бы не вмешательство превосходящих сил, толпа могла бы захватить город, причем было бы уничтожено еще большее количество имущества и пожертвовано множество жизней. В это дело разрушения подсудимые, к несчастью, ввязались сами и положили начало опустошению. Поэтому он находит необходимым, насколько это в его силах, сделать пример из тех, кто был признан виновным, дабы предотвратить подобные бесчинства в Бирмингеме и других частях королевства, где таковые могут замышляться. Он выразил надежду, что из их печального примера извлекут пользу по меньшей мере другие и что те, кто услышит рассказ об этих прискорбных бесчинствах и их исходе, остерегутся совершения подобных преступлений. Но хотя он не может сулить здесь никакой надежды на милосердие, для них существует надежда обрести его в ином мире от того Всемогущего Сущего, Который ведает все сердца и всегда склонен даровать его там, где есть искреннее и истинное раскаяние. Время их здесь быстро приближается к концу, и они должны быть готовы предстать перед своим Богом. Он умолял их посвятить это время искреннему раскаянию в содеянных грехах и постараться получить через заслуги и заступничество Спасителя нашего Иисуса Христа ту милость от Бога, на которую они не могут надеяться со стороны людей. Ему остается лишь произнести грозный приговор закона, который заключается в том, чтобы их, Джереми Хауэлла, Фрэнсиса Робертса и Джона Джонса, каждого в отдельности отвели в место, откуда они прибыли, и оттуда каждого в отдельности препроводили к месту казни, где каждого из них порознь повесили за шею до наступления смерти; и (заключил судья) да помилует Господь в Своем бесконечном милосердии ваши души.

Томас Астон (юноша, признанный виновным в том же преступлении, что и остальные подсудимые) был затем выведен к передней части скамьи подсудимых.

Судья Литтлдейл заявил, что в его случае ему не кажется правильным приводить в исполнение суровый приговор закона, который будет вынесен против него, и его жизнь, вероятнее всего, будет спасена. Он возьмет время на раздумье, на какое наказание следует заменить ему приговор.

Джон Нил, Уильям Ширс, Уильям Эдис, Элиезер Хьюз и Джеймс Померой, признанные виновными в мисдиминоре и участии в беспорядках, были помещены на скамью подсудимых следующими.

Уважаемый судья, высказавшись по поводу преступлений, в совершении которых те были признаны виновными, заявил, что находит необходимым в их случае, дабы пресечь подобные сцены смут, последствия которых, однажды начавшись, никто не в силах предвидеть, и защитить жизнь и собственность в Бирмингеме и других местах, назначить суровое наказание. Поэтому он приговорил каждого из них к восемнадцати месяцам тюремного заключения в Исправительном доме и каторжным работам.

Следующие подсудимые, признанные виновными в том же преступлении, некоторые из которых признали себя виновными и в пользу которых имелись смягчающие обстоятельства, были затем вызваны к барьеру и получили следующие приговоры:—

Джон Дринкворт — двенадцать месяцев тюремного заключения и каторжные работы.

Джеймс Роудс — девять месяцев тюремного заключения и каторжные работы.

Джон Стори, Фредерик Мейсон и Томас Солтер — шесть месяцев тюремного заключения и каторжные работы.

Джон Таплоу — за то же преступление (признавший себя виновным) — один месяц тюремного заключения и каторжные работы.

Джон Смит, Уильям Клифт и Томас Кинг были отпущены под собственные поручительства в размере 40 фунтов стерлингов каждый с обязательством явиться и выслушать приговор по первому требованию.

Джон Коллинз и Уильям Ловетт были затем доставлены в суд, и их спросили, что они могут сказать против того, чтобы суд вынес им приговор за мисдиминор, в котором они были признаны виновными.

Мистер Ловетт обратился к суду: — Во-первых, потому, что он был убежден в предвзятости присяжных против него. Из весьма достоверных источников ему стало известно, что некоторые из них заявляли о своем прямом желании повесить всех чартистов. Это, по его мнению, являлось весьма веским основанием для смягчения приговора. Его милости также следовало бы принять во внимание показания на суде и доказательства фактов, изложенных в плакате, в сочетании с предубежденными настроениями присяжных — обстоятельства, которые должны иметь большой вес в настоящем деле.

Судья Литтлдейл обратился к подсудимым. Каждый из них был признан виновным в издании крамольного пасквиля. Он принял во внимание все обстоятельства дела самым серьезным образом. Джон Коллинз характеризовался с положительной стороны, и присяжные по этой причине рекомендовали его к снисхождению. В случае с Ловеттом присяжные такой рекомендации не давали. В то же время он отметил, что Ловетт имел очень хорошую характеристику, и хотя присяжные не рекомендовали его милосердному вниманию суда, он не станет по этой причине делать никаких различий в их приговорах. Приговор суда гласил, что каждый из них подлежит заключению в общей тюрьме этого графства сроком на один год.

Они обратились с просьбой о содержании их в долговом отделении; однако уважаемый судья заявил, что не имеет полномочий отдавать подобное распоряжение.

Заседания сессии суда присяжных на этом завершились.

Окончательное милосердное рассмотрение дел осужденных, приговоренных к смертной казни, продемонстрировало ту мягкость, с которой правительство желало отнестись к их преступлениям, несмотря на их чудовищность. В четверг, 15 августа, большая делегация членов парламента направилась к министру короны, в чьем ведомстве находился данный вопрос, с целью просить о милосердии для осужденных мужчин. Они успешно справились со своей филантропической задачей, и в Уорик немедленно была отправлена отсрочка приговора. Тем не менее ощущалось, что хотя смертная казнь была отменена, наложение сурового наказания диктовалось чудовищностью преступления, и приговор заключенным был заменен лишь ссылкой на каторгу пожизненно.

Было бы невозможно в пределах отведенного нам объема разбирать дела всех лиц, которые были осуждены в течение 1839 и 1840 годов за отстаивание дела чартизма посредством бурных речей или дел. На большей части территории промышленных районов Англии волнения по этому поводу были весьма масштабными, и вновь и вновь совершались акты насилия, участники которых понесли наказания за свои преступления; однако пересказывать каждый отдельный случай означало бы не более чем повторять одни и те же подробности.

О событиях конца 1839 года, когда организованной бандой чартистов была предпринята весьма систематическая и ожесточенная попытка захватить город Ньюпорт в Монмутшире, будет рассказано ниже; а для более полного ознакомления с мерзким заговором, существовавшим ради продвижения дела чартизма, мы должны отсылать наших читателей к статье, в которой описываются беспорядки в Уэльсе.
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Манчестерская бойня.




ЧАРТИСТСКИЕ БЕСПОРЯДКИ 1839–1840 гг.

БЕСПОРЯДКИ, имевшие место в конце 1839 года в промышленных районах Англии и Уэльса, надолго запомнятся как одни из самых серьезных и ожесточенных народных волнений, происходивших в этой стране на протяжении текущего столетия. Чартисты, чьи действия мы уже упоминали, несут единоличную ответственность за те пагубные «выступления», жертвами которых пала страна, и многие из них искупили свои преступления карой в виде ссылки на каторгу, штрафов и тюремного заключения.

Среди наиболее видных лидеров чартистов, замешанных в ньюпортском выступлении, которое было самым серьезным из тех, к которым было привлечено внимание общественности, выделялся мистер Джон Фрост, до своей связи с этими событиями занимавший пост мирового судьи и бывший уважаемым жителем боро Ньюпорт в Монмутшире. Было хорошо известно, что мистер Фрост издавна придерживался политических взглядов, доходивших до крайностей радикализма; но, принимая во внимание то доверенное положение, которое он занимал в своем родном городе, казалось едва ли возможным, чтобы он участвовал в мероприятиях, объявленной целью которых было свержение тогдашнего правительства.

Прежде чем приступить к описанию обстоятельств, непосредственно предшествовавших крупному движению чартистов против Ньюпорта, мы приведем краткий очерк жизни мистера Фроста. Ко времени его осуждения в январе 1840 года ему исполнилось ровно пятьдесят лет; следовательно, он должен был родиться в 1790 году. В раннем детстве он лишился родительской заботы отца, и руководство его воспитанием перешло к деду со стороны матери, сапожнику из Ньюпорта, имевшему обширное дело. Было обнаружено, что школы Бристоля предоставляют гораздо лучшие возможности для образования, чем школы Ньюпорта; и ради получения этих преимуществ Фрост был отправлен в указанное место, где усердно трудился, чтобы воспользоваться теми хорошими возможностями, которые были ему столь заботливо и своевременно предоставлены.

Он рано пристрастился к книгам и мало интересовался делом своего деда, к которому сначала был отдан в ученики. От этих обязательств он был освобожден благодаря вмешательству дяди, бывшего тогда мэром Ньюпорта; и он стал помощником торговца шерстяными тканями на Бридж-стрит в Бристоле. Покинув этот город, он некоторое время жил в Лондоне в том же качестве; и наконец, вернувшись в Ньюпорт по настоянию матери, он приобрел дом и дело некоего мистера Томаса, торговца тканями и портного, причем торговлю тканями он вел до 1812 года, когда, обнаружив свое процветание, он женился на своей нынешней супруге, дальней родственнице и племяннице мистера Фостера, мэра Ньюпорта, который и способствовал его освобождению от первых ученических обязательств.

Находясь в Лондоне, хотя ему было не более двадцати лет, он был удостоен доверия руководить главным управлением дел того дома, в котором служил. Он особенно ценился за трезвость и обычно проводил вечера на собраниях каких-нибудь политических клубов, которых тогда было так много. В этих клубах несчастный герой настоящих записок имел обыкновение общаться с Гейлом Джонсом, Телволлом, Харди, Гэллоуэем и другими представителями того же толка; и хотя он выступал весьма редко, нельзя отрицать, что полученные им там уроки и усвоенные им принципы оказали огромное влияние на то, чтобы направить его мысли по тому пути, по которому он следовал впоследствии.

В 1817 году мистер Фрост вступил в публичную политическую дискуссию с мистером Коббеттом, что стало первым случаем, когда он оказался на видном месте перед лицом всего мира. С этого периода он сделался неизменным агитатором. Во всех вопросах, будь то местного или общего характера, он принимал самое активное участие и не раз до своей связи с той борьбой за чартизм, которая принесла ему столь тяжкие последствия, оказывался в ситуациях, грозивших ему крахом.

В 1822 году мистер Фрост подвергся суровому тюремному заключению по приговору, основанному на пасквиле, опубликованном им против мистера Протеро, городского клерка Ньюпорта. По этому поводу некий писатель, по-видимому благосклонно настроенный к мистеру Фросту и его взглядам на данный вопрос, выражается следующим образом:—

«До этого периода жизнь мистера Фроста, судя по всему, текла гладко и благополучно; счастливый муж и отец, процветающий коммерсант, он, казалось, был предназначен пройти через всю жизнь без единой тучки на горизонте своего благополучия, пока он по несчастливой случайности не ввязался в судебную тяжбу с неким мистером Протеро, городским клерком Ньюпорта и земельным управляющим сэра Чарльза Моргана, человека огромного влияния в окрестностях. Непосредственной причиной этой ссоры стало то, что мистер Фрост поручился за родственника, к которому мистер Протеро (адвокат) предъявил иск по поводу предполагаемого долга в 150 фунтов стерлингов. Закономерность и само существование долга оспаривались; однако, как утверждается, из-за какой-то процессуальной ошибки дело было решено против ответчика, и в последствия этого решения оказался вовлечен мистер Фрост. Полагая себя обиженным, мистер Фрост, судя по всему, пригрозил предать огласке изложение всего дела, если его доля убытков не будет возмещена. Поскольку решение выносилось не по существу дела, а лишь вследствие технической ошибки, он считал, что не обязан морально выплачивать эти деньги. Этот довод, по-видимому, не удовлетворил истца, и в конце концов мистер Протеро возбудил против мистера Фроста иск на том основании, будто эта угроза публикации является попыткой вымогательства денег. В глазах закона это было именно так, и с мистера Фроста в качестве возмещения ущерба за этот опрометчивый шаг было взыскано 1000 фунтов стерлингов. Мистер Фрост немедленно распродал свой товар и рассчитался со всеми кредиторами, кроме одного родственника, который арестовал его за долг в 200 фунтов стерлингов. После этого мистер Фрост объявил себя несостоятельным должником и добровольно сдался властям в этом качестве».

Однако дело на этом не закончилось; упомянутый выше писатель говорит далее:—

«Тем временем его противник, мистер Протеро, возбудил против него новый иск за клевету. Мистер Фрост в связи с предыдущим иском упомянул присяжных как „подтасованных“, а также заявил, что двое свидетелей, клерки истца, лжесвидетельствовали. За это мистер Фрост был судим и признан виновным в клевете, за что поплатился шестью месяцами тюремного заключения в тюрьме Колдбат-филдс в Лондоне.

«Однако общественное мнение было на стороне мистера Фроста, хотя закон был его врагом. По возвращении в родной город после заключения за эту клевету его встретили пятнадцать тысяч соседей с транспарантами и музыкой, и таким образом он совершил своего рода триумфальный въезд в Ньюпорт, разоренный ходом судебного процесса, но, по всеобщему мнению, не виновный и в тени преступления».

С этого времени мистер Фрост продолжал жить в Ньюпорте, используя свое влияние при каждом удобном случае для поддержки наиболее популярных взглядов по различным обсуждаемым вопросам и с немалым успехом отстаивая необходимость реформы корпорации этого небольшого боро. Когда был принят Закон о реформе муниципальных корпораций, сограждане сочли его наиболее подходящим человеком для выражения их мнений; и в 1837 году он был избран мэром, несмотря на упорные усилия противостоящей ему в политических взглядах партии. В то же время он занимал пост опекуна бедных союза, в котором проживал, в соответствии с Законом о поправках к законам о бедных; и в отношении этого закона, как и всех прочих, вызывавших какие-либо народные настроения, он принял сторону оппозиции.

По окончании своего года на посту мэра он был внесен лордом Джоном Расселом, бывшим в то время государственным секретарем внутренних дел, в список мировых судей по округу Ньюпорт вследствие представлений его сограждан; но, несмотря на возвышение на этот несомненно почетный пост, он продолжал прилагать максимум усилий в поддержку чаяний рабочих классов. В 1838 году он вступил в общество под названием «Ассоциация рабочих людей» в Ньюпорте, и это стало его первым шагом к тому печальному концу его карьеры, к которому привели последующие обстоятельства. В течение следующего года он был избран представителем округа Монмутшир и его окрестностей в «Конвент рабочих классов» — собрание, созванное в Лондоне с целью добиться принятия парламентом принципов «Хартии». Готовясь покинуть Ньюпорт, чтобы принять участие в прениях на этом Конвенте, он посетил несколько собраний лиц, которыми был избран, с тем чтобы они определили точные позиции, которых ему следовало придерживаться по прибытии в Лондон. Выступая председателем на некоторых из них, он делал такие заявления и приводил такие доводы, которые правительственные чиновники ее величества сочли несовместимыми с обязанностями должности мирового судьи, которую он тогда занимал; в результате лорд Джон Рассел написал ему с требованием дать объяснения своим действиям. Последовала долгая переписка, вызвавшая значительное общественное волнение; однако ее итогом стало то, что в мае 1839 года имя мистера Фроста было исключено из списка лиц, состоящих в комиссии мировых судей.

Этот шаг правительства возымел следствием то, что поднял мистера Фроста еще выше в глазах тех лиц, чьим признанным лидером он теперь являлся; и хотя в Конвенте в столице он приобрел значительное влияние, по возвращении в Ньюпорт его встретили с величайшим энтузиазмом. В его речах высказываемые им взгляды, хотя они и шли вразрез с тогдашним правительством, о котором он отзывался без всяких обиняков, определенно склонялись в пользу применения «нравственной силы» в противовес «физической силе» для достижения цели, которую преследовали его сторонники. Поэтому удивительно обнаружить, что по возвращении в родной город он в конце концов встал на путь насилия и согласился возглавить столь грозное движение, какое было поднято под его непосредственным руководством и управлением.

Однако Фрост был не единственным человеком, чья деятельность привлекла к себе внимание. Из того же округа были назначены другие делегаты на Конвент, и крайность заявленных взглядов одного из них по имени Винсент сделала его уязвимым для весьма серьезных обвинений. Выяснилось, что он приобрел огромную власть над рабочими угольных и железорудных районов вокруг Монмута; и его возмутительные речи вскоре привлекли к нему внимание мистера Филлипса, мэра Ньюпорта, в сфере деятельности которого он выступал чаще всего. Было решено начать судебное преследование; и 2 августа 1839 года на Монмутской сессии суда присяжных против него и других лиц, его соратников по делу насилия, были вынесены истинные большие жюри по обвинению в незаконном сборе с намерением нарушить мир и спокойствие этого королевства и возбудить неприязнь и ненависть к правительству и конституции страны. Среди обвиняемых по этим пунктам значился мистер Фрост; но, к несчастью для него, его дело было отложено до следующей сессии. По обвинению, предъявленному Винсенту, был вынесен вердикт «Виновен», и он был приговорен к одному году тюремного заключения, в то время как его соратнику Уильяму Эдвардсу было предписано отбыть девять месяцев тюрьмы, а Джону Диккенсону и Уильяму Таунсенду назначили по шесть месяцев заключения.

После этого обвинительного приговора никаких народных волнений не произошло, но заключенные были доставлены в уездную тюрьму без каких-либо попыток учинить беспорядки; и хотя раздавалось немало протестов по поводу их подвергания суровому тюремному режиму, в конце концов они прекратились, и забрезжила перспектива мира и спокойствия. Однако, пока власти еще поздравляли себя с тем ударом, который, казалось, был нанесен чартизму физической силы, до них дошли сведения, что в деревенских пивных и клубных комнатах ночами проводятся тайные собрания, ход которых был способен вызвать чувства величайшего беспокойства у благонамеренных подданных ее величества. Ходили слухи, что в холмистой местности замышляется восстание с целью нападения на Ньюпорт и, в случае успеха, похода на Монмут для освобождения Винсента и других узников-чартистов, содержащихся в тюрьме этого города. Из-за частоты и неопределенности подобных слухов (по большей части) им не придавали особого значения до воскресенья, 3 ноября, когда мистер Филлипс, мэр Ньюпорта, получил сведения, заслуживающие определенного доверия, о том, что в ложах чартистов было решено начать мятежное движение. Мэр с первого же момента серьезной тревоги принял все возможные меры предосторожности, на какие только были способны твердость, правильное суждение и неутомимое усердие. При первом же намеке на опасность он отправил полицейских чинов созвать всех специальных констеблей явиться к нему в отель «Кингс-Хед» к восьми часам вечера. На этот призыв незамедлительно откликнулись все уважаемые жители; и было решено, что ввиду полученных сведений необходимо, чтобы пятьдесят специальных констеблей оставались дежурить в отеле «Кингс-Хед» всю ночь, пятьдесят — в отеле «Уэстгейт» и пятьдесят — в постоялом дворе «Паррот». Впоследствии мэр удалился в отель «Уэстгейт», где заседали мировые судьи; а в здании был размещен отряд 45-го пехотного полка численностью всего в тридцать солдат под командованием лейтенанта Грея, поскольку было сочтено целесообразным остальную часть отряда оставить в работном доме с капитаном Стакком, где хранилось около двух сотен единиц ручного оружия. В течение вечера и ночи специальные констебли, дежурившие на патрулировании улиц, задержали множество чартистов, вооруженных пистолетами, пиками и прочим смертоносным оружием. Тревога была полной; ибо в течение всего полудня каждый житель или приезжий, случалось, прибывавший в город из окрестностей заводов, приносил устрашающие известия о том, что главари чартистов весь день рыскали по холмам во всех направлениях и под угрозой грубой силы принуждали всех попадавшихся им под руку вступать в их ряды, и что весьма вероятно, будто в ту же ночь будет совершено нападение на Ньюпорт. Это побудило мэра искать дальнейшей помощи, и он соответственно отправил курьера к мэру Бристоля с просьбой о подкреплении войсками. Утро забрезжило над испуганным городом без явной опасности, но тревоги все же витали в воздухе; и по мере того как шли часы, казалось, что жизнь полностью остановилась, и никто не рискнул открыть свою лавку. В восемь часов лейтенант Грей из 45-го полка с двумя сержантами и двадцатью восемью солдатами прибыл к отелю «Уэстгейт» из казарм при работном доме за Стоу-Хилл, а остальные остались под командованием капитана Стакка в своих казармах. Отважный лейтенант немедленно поступил со своими людьми в распоряжение мэра; и эти храбрые и решительные парни были разумно расставлены в комнате, откуда просматривалось все пространство перед фасадом здания. Ставни окон отеля «Уэстгейт» были закрыты, но вход был открыт, и проход был занят специальными констеблями с дубинками, причем с внешней стороны здания не было никаких признаков присутствия военной силы.

Последующие обстоятельства, связанные с этим прискорбным делом, лучше всего описаны в речи генерального прокурора и в показаниях, представленных на судебном процессе; и, лишь констатировав факт того, что беспорядки произошли 4 ноября 1839 года, мы перейдем к описанию обстоятельств, сопутствующих расследованию перед лицом присяжных.

Важность этого разбирательства была сочтена чиновниками короны достаточной для того, чтобы оправдать издание специальной комиссии для суда над заключенными, и после выполнения необходимых предварительных процедур работа комиссии наконец началась в среду, 1 января 1840 года, в Монмуте. Судьями, назначенными взять на себя трудную задачу по суду над многочисленными арестованными, стали сэр Н. К. Тиндал, лорд — главный судья Суда общих тяжб; сэр Дж. Парк, один из баронов Суда казначейства; и сэр Дж. Уильямс, один из судей Суда королевской скамьи; а адвокатами обвинения выступили генеральный прокурор (сэр Джон Кэмпбелл), генеральный солиситор (мистер сержант Уайлд), мистер сержант Ладлоу, мистер сержант Телфорд, мистер Уайтмен и мистер Талбот. Адвокатами, нанятыми для защиты подсудимых, были сэр Ф. Поллок, мистер Келли, мистер Томас и мистер Рикардс.

Все подсудимые были преданы суду по обвинительному заключению, предъявленному им в предыдущий день, и потребовали судить их по отдельности, в соответствии с правом, предоставленным им актом парламента.

Мистер Джон Фрост первым предстал перед судом. Он был помещен на скамью подсудимых в девять часов утра и выглядел весьма уверенно.

Генеральный прокурор поднялся и обратился к суду и присяжным следующим образом: — «Да будет угодно вашим светлостям, господа присяжные заседатели! Исполняя свой служебный долг, я имею честь присутствовать здесь, чтобы вести это важное преследование. Я надеюсь, вы поверите, что моя единственная цель заключается в том, чтобы факты дела были беспристрастно представлены вашему вниманию; чтобы истина была полностью исследована; чтобы невиновность была оправдана, если таковая обнаружится; и чтобы вы вынесли вердикт о виновности лишь на основании ясных и убедительных доказательств. Крайне важно, чтобы обвиняемые лица получали усердную и квалифицированную защиту; но не менее важно и то, чтобы закон был огражден; чтобы общественный мир сохранялся; и чтобы при совершении преступления виновный был предан наказанию. Я полагаю, что никто не станет отрицать необходимость того торжественного расследования, которое мы проводим. Недавно в этом уездном округе произошло вооруженное восстание; закон был попран; была предпринята попытка захватить город Ньюпорт; произошло столкновение между мятежниками и войсками королевы; пролилась кровь; погибло множество людей. Господа, известие об этих бесчинствах вызвало великую тревогу и смятение по всему королевству. Различные заключенные, обвиняемые в причастности к этим бесчинствам, ныне обвиняются в совершении тяжкого преступления из всех известных закону. Как в силу важности самого события, так и в силу процессуальных норм для суда над лицами, обвиняемыми в совершении преступлений, ее Величеству надлежало издать специальную комиссию. Большое жюри графства вынесло обвинительный акт в государственной измене в отношении (среди прочих) Джона Фроста, подсудимого, находящегося у барьера; тем не менее он считается невиновным. Все, о чем говорит обвинительное заключение, сводится к тому, что он должен предстать перед судом. Мне едва ли нужно предостерегать вас, господа присяжные заседатели, от необходимости отбросить из памяти все, что вы читали и слышали по этому поводу. Вы должны руководствоваться исключительно доказательствами и действовать так, будто никогда не слышали об этом деле до зачтения вам обвинительного заключения. Я также беру на себя смелость заявить, что вы не должны принимать во внимание мои слова ни в отношении закона, ни в отношении фактов. Закон вы узнаете от почтенных судьей, председательствующих в этом суде, — факты вы услышите от свидетелей и будете руководствоваться даваемыми ими показаниями и тем доверием, которого, по вашему мнению, заслуживают их слова. Перед вами поставлена важнейшая задача, ибо она затрагивает виновность или невиновность подсудимого. Ни у кого не может быть более высоких обязанностей — жизнь и репутация обвиняемого находятся в ваших руках; но в ваших руках находятся также общественная безопасность и общественное правосудие страны».

Ссылаясь затем весьма подробно на закон, касающийся данного дела, многоуважаемый джентльмен продолжил: «Итак, я сообщу вам вкратце об основных фактах, которые, как я понимаю, будут несомненно доказаны в ходе судебного разбирательства. С этой целью я должен напомнить вам о географическом положении округа, в котором произошли эти беспорядки. Вы, вероятно, хорошо знакомы с так называемым "горным районом" в графстве Монмут. Он имеет треугольную форму, вершиной которой является местечко Риска примерно в пяти милях от Ньюпорта. Основание находится на расстоянии от пятнадцати до двадцати миль по мере продвижения вглубь округа. С западной стороны расположены железоделательные заводы Нантигло и Бофор, с восточной — Блайнавон и холмы поблизости, причем Блорадж, пожалуй, является одной из высот. Местность пересечена глубокими долинами, орошаемыми бурными потоками: река Рамни течет на западе, а Сирхави — параллельно ей; затем идут реки Эбви-Горная и Эбви-Нижняя, которые сливаются и текут в сторону Ньюпорта; а неподалеку от него находятся Лантеви и река Эйвон. В этом графстве, как вам известно, имеются залежи угля и железа. В последние годы эти шахты разрабатывались в очень больших масштабах; и те горные холмы, которые пятьдесят лет назад были почти необитаемы — здесь были разбросаны лишь редкие хижины пастухов, — ныне стали местом сосредоточения плотного населения, насчитывающего, по моим сведениям, сорок тысяч человек, занятых на разработке железных и угольных шахт и на обеспечении нужд тех, кто там трудится. Боюсь, что население, возникшее столь внезапно, во многих случаях не отличается крайним миролюбием. Боюсь, что здесь царит прискорбный уровень невежества и что многие из местных жителей подвержены пагубному влиянию злоумышленников. Судя по всему, это население было в значительной степени организовано с помощью действовавших среди него обществ, так что в любой момент можно было отдать приказ, который распространился бы среди жителей и был бы незамедлительно выполнен. Вы увидите, что подсудимый Джон Фрост, который в течение многих лет был торговцем мануфактурой в городе Ньюпорте, обладал огромным влиянием в этой части страны, в горном районе графства Монмут. Ньюпорт, как вам известно, является пунктом, откуда вывозится добываемый в шахтах уголь и железо. Это значительный город, которому придается большое значение. Он служит главным путем из Южного Валиса в Бристоль, Глостер, Бирмингем и на север Англии. В ходе судебного разбирательства будет доказано, что на неделе, предшествовавшей воскресенью, 3 ноября, был составлен план всеобщего восстания населения округа, которое должно было произойти в ночь на это воскресенье, как только оно наступит. Проводились различные совещания, на которых присутствовал мистер Фрост. Эти совещания проходились главным образом в местечке под названием Блэквуд, между Рамни и Сирхави. Там есть трактир под названием "Трехлетняя лошадь" (в оригинале: Coach and Horses), где находилось отделение или общество, где проводились собрания и где, очевидно, был задуман или разработан этот план. В частности, в пятницу перед воскресеньем, 3 ноября, состоялось собрание. На этом собрании присутствовали делегаты; был представлен отчет об имеющихся в наличии вооруженных силах, которые удалось собрать; и представляется очевидным, что именно там был составлен план или замысел, который впоследствии предстояло претворить в жизнь. Каков же был этот план? Судя по всему, отрядам были отданы приказания собраться вооруженными вечером в воскресенье, 3 ноября. Должно было быть три основных подразделения: одно — под командованием самого Джона Фроста, который в то время находился в Блэквуде. Другое подразделение должно было действовать под командованием Зефании Уильямса. Уильямс жил выше в горах; он держал питейное заведение в Коулбрук-Вейл, на реке Эбви, недалеко от Нантигло. Он должен был собрать людей в верховьях и повести их вниз к Ньюпорту. Третье подразделение должно было находиться под командованием некоего Уильяма Джонса, часовщика из Понтипула. Он должен был собрать людей с севера и запада и привести их вниз, и все они должны были встретиться где-то возле Риски или Сефна и направиться в Ньюпорт. Они должны были прибыть в Сефн около полуночи в воскресенье и, собравшись там, маршем двинуться на Ньюпорт примерно в два часа ночи — в то время, когда ожидалось, что к их встрече никто не будет готов; когда жители погрузятся в сон и будут совершенно лишены каких-либо подозрений или опасений перед лицом опасности. Оказавшись в Ньюпорте, они должны были атаковать находившиеся там войска, овладеть городом, разрушить находящийся там мост через реку Уск, остановить почтовую карету, и тогда сигналом должен был быть объявлен успех замысла. Если бы почтовая карета не прибыла через полтора часа после обычного времени, те, кто действовал с ними заодно в этом городе, поняли бы, что план увенчался успехом, и там, а также в Ланкашире в целом и в других местах должно было начаться всеобщее восстание. Господа, еще никогда законная хартия не устанавливалась повсеместно и мгновенно — никогда не было и малейшего шанса на осуществление этого замысла; но если бы по счастливейшему провидению ночь с воскресенья на понедельник не оказалась одной из самых темных и бурных за всю историю Англии, трудно вообразить, какой степени бедствия можно было бы причинить до того, как восстание оказалось бы подавленным и были бы восстановлены мир и спокойствие. Господа, подсудимый Джон Фрост остался в Блэквуде, а люди под его командованием собрались значительно раньше других подразделений. Он переправился из Блэквуда в местечко под названием Ньюбридж на реке Эбви и через Аберкерн прибыл в Риску и к трактиру "Уэльский дуб" (Welsh Oak), где и находился в начале ночи; однако в силу возникших трудностей остальные подразделения, которые должны были прибыть из верхних частей страны, прибыли лишь задолго до назначенного времени. Зефания Уильямс, который должен был привести людей из Нантигло, прибыл лишь после рассвета. Уильям Джонс, который должен был привести свое подразделение с севера и запада, не прибыл в назначенное время. Некий Бриттон, командовавший отрядом из этого подразделения, прибыл вовремя, но З. Уильямс с остальными опоздал. Джон Фрост, прибыв в Риску, оставался там незадолго до рассвета. Тогда было сочтено необходимым провести смотр собранных там сил и двинуться дальше на Ньюпорт. В то время там собралось, по самым приблизительным подсчетам, около пяти тысяч человек. Многие из них были вооружены ружьями и пистолетами, многие имели копья или пики, а у многих был инструмент под названием "мандрил", который, насколько я понимаю, представляет собой короткий железный инструмент для добычи угля в шахтах — крайне опасное и смертоносное оружие, если использовать его в враждебных целях, по форме напоминающее кирку; у других были косы, насаженные на палки, а те, у кого не было оружия подобного рода, были вооружены палками и дубинками. Мистер Фрост командовал ими, и они двинулись в сторону Ньюпорта. Они шли в военном порядке, по пять человек в ряд. Фрост время от времени отдавал команды, и они спустились от Сефна через Пай-Корнер к Тредегар-парку, имению сира Чарльза Моргана, через которое проходит дорога конки. К тому времени, как они добрались до Тредегар-парка, уже рассвело. Здесь Фрост навел справки о расположении военных. Теперь я могу рассказать о том, что происходило в Ньюпорте в течение ночи. В воскресенье вечером в Ньюпорт поступили сведения о том, что происходило в холмах. Мэр Ньюпорта мистер Филлипс немедленно принял меры для обеспечения безопасности города, и в наиболее важных точках были приведены к присяге и расставлены специальные констебли. В Ньюпорте есть три главных трактира: "Уэстгейт", "Кингс-Хед" и "Паррот". Эти трактиры контролировали главные улицы, и именно там были размещены специальные констебли. "Уэстгейт" находится на рыночной площади и считался важнейшим постом из всех. Мэр отправился в "Уэстгейт" вместе с другими мировыми судьями и бодрствовал всю ночь, постоянно посылая за информацией и предпринимая наилучшие приготовления для поддержания порядка и защиты города. Когда рассвело, пришло известие, что мятежники наступают и находятся в окрестностях Ньюпорта. Мэр послал человека по имени Уокер для получения информации. По этому человеку был открыт огонь, и он вернулся тяжело раненым. Тогда мэр послал за военной помощью. Поблизости находилась лишь одна рота солдат под командованием капитана Стака, которая была расквартирована в здании работного дома, превращенном в временные казармы и находящемся на окраине города. Капитан Стак направил тридцать своих людей в помощь мэру под командованием лейтенанта Серая и двух сержантов. Полагаю, казармы находятся примерно в полумиле от "Уэстгейта". Лейтенант Серай привел своих людей к "Уэстгейту", и вскоре они были размещены в комнате в трактире, которую, господа, мне крайне важно вам описать. Этот трактир находится на Уэстгейт-стрит фасадом на север. С восточной стороны имеется комната с эркером, выходящим на улицу. В этой комнате были размещены военные. С западной стороны дома имеется аналогичная комната, где собрались мировые судьи. Между этими двумя комнатами находится коридор или проход, который, как вы убедитесь, стал ареной борьбы. Специальные констебли оставались перед дверью трактира, куда их и поставили. Военные не заряжали оружие, и важнейшим фактом для этого дела станет то, что солдаты не заряжали свои мушкеты до тех пор, пока по ним не открыли огонь. Таково было положение дел в Ньюпорте по мере приближения мятежников: во главе отряда шел Фрост и отдавал команды, они дошли до механизма в Корт-и-Белла, и там мистер Фрост осведомился насчет военных. Двое мальчишек, встретившихся ему на заставе, сказали ему, что множество солдат маршировало к трактиру "Уэстгейт". После этого мятежники разделились, и часть их повернула налево и поднялась на холм, ведущий к церкви св. Вулло, в то время как другая часть держалась правее и направилась к городу Ньюпорту через Коммершиал-стрит. Этот последний отряд впоследствии подошел и соединился с остальными. Те, кто прошел мимо церкви св. Вулло или Монастыря, спустились по Стоу-хилл, ведущему к трактиру "Уэстгейт", где, как сказали мистеру Фросту, находились военные. Мистер Фрост по-прежнему шел во главе их, и когда они миновали место, называемое Католической часовней, которая находится вплотную к задней части "Уэстгейта", мятежники попытались проникнуть в трактир "Уэстгейт" через въезд для экипажей на внутренний двор, позади описанных мною помещений. Этот въезд ведет с Уэстгейт-стрит, и когда им не удалось добиться доступа там, они развернулись к фасаду трактира "Уэстгейт". Мистер Фрост все еще был с ними и, как будет отчетливо продемонстрировано вам, находился в то время перед фасадом трактира "Уэстгейт". Перед дверью стояли специальные констебли, и мятежники потребовали, чтобы те сдались; один из констеблей ответил, что они не сдадутся, после чего был отдан приказ открыть огонь, и немедленно началась стрельба по эркеру комнаты, в которой располагались военные, а мятежники попытались прорваться через парадную дверь крыльца внутрь дома. Они использовали свои пики для того, чтобы взломать дверь, и, преуспев в этом, проникли в вестибюль и проход, ведущий из комнаты мировых судей в комнату, где разместились военные. Настал момент для лейтенанта Серая поступить так, как подобает офицеру ее Величества и добропорядочному подданному этой страны, который желает сохранить жизни своих сограждан и позаботиться о том, чтобы не произошло всеобщей смуты. Он отдал военным приказ заряжать. Они зарядили. Должен упомянуть вам, господа, что комната, в которой они были расквартированы, была той самой, где находился эркер — то есть выступающее трехгранное окно, не являющееся круглым. Ставни этого окна были закрыты, а стекла были выбиты выстрелами, которые были произведены. Но пока ставки оставались закрытыми, солдаты не могли использовать свое оружие и вести огонь по мятежникам. Лейтенант Серай, который в том случае действовал поистине безупречно благодаря проявленным им умеренности, стойкости, энергии и сообразительности, отправился открывать ставни одной части окна; мэр отправился открывать другую часть окна, а сержант Дэйли — другую. Когда мэр открыл ставни, он получил два ранения: одно в плечо, а другое в бедро. Сержант Дэйли также получил ранение в голову от картечи, которая проникла в нее, а у ружья, бывшего у него в руках, пулей, выпущенной мятежниками, был сбит замок. Затем солдатам было приказано открыть огонь. К этому моменту мятежники захватили все подступы к дому; они находились в проходе, ведущем в комнату, где собрались военные, и если бы приказ открыть огонь не был отдан в тот момент, нет никаких оснований сомневаться в том, что все военные были бы перебиты. Тем не менее приказ был отдан, и он был быстро и результативно выполнен. По мятежникам в проходе был открыт огонь, и несколько человек упали замертво. Когда ставни также были сняты с окна, люди направили свои ружья в проем и таким образом получили контроль над пространством, на котором выстроились мятежники. Соответственно, они открыли огонь по улице, и несколько мятежников были ранены и упали, а остальные быстро рассеялись (мистера Фроста не видели после того, как началась стрельба) и бежали во всех направлениях. Зефания Уильямс опоздал примерно на десять минут, но в конце концов прибыл с людьми из Нантигло, отрядом почти столь же многочисленным, сколь и тот, которым предводительствовал сам Фрост. Уильям Джонс из Понтипула не приближался к Ньюпорту ближе Малпаса, но он продолжал двигаться вперед, когда услышал о бедствиях, постигших его соратников в Ньюпорте. Он также бежал, а находившиеся с ним люди рассеялись. Должен упомянуть, что эти три отряда по пути прочесывали местность и сгоняли различных людей, которых заставляли маршировать вместе с ними, одновременно забирая все оружие, какое удавалось обнаружить. Сам мистер Фрост был замечен вскоре после разгрома его соратников на Коммершиал-стрит, ведущей к Тредегару; после окончания стычки его видели в Тредегар-парке — он скрывался в лесу, а в понедельник вечером он был арестован в Ньюпорте с пистолетами и порохом в кармане. Господа, таким образом порядок был восстановлен, и вам предстоит решить, если эти факты правдивы, есть ли хоть какие-то разумные сомнения в виновности подсудимого Фроста. И как же будут доказаны эти факты? Что касается главных обстоятельств, то здесь не может быть никаких сомнений; и я докажу эти факты свидетелями безупречными, не связанными с данными событиями и занимавшимися попытками установить мир и восстановить спокойствие. Что касается заявлений, сделанных Фростом, детализацию которых я пока опустил, их доказательство во многом будет опираться на показания лиц, причастных к восстанию вместе с ним. Когда мой ученый друг приступит к разбору их показаний, он, вероятно, назовет их сообщниками; но, господа, независимо от того, являются ли они добровольными или вынужденными свидетелями, нет никаких сомнений в том, что их показания следует принимать с величайшим подозрением и взвешивать с трепетной заботой; однако если вы просеете их и не найдете веских причин сомневаться в их правдивости, вы без колебаний поверите показаниям таких лиц. В подобных случаях свидетельства такого рода должны представляться присяжным, рассматривающим дела; ибо очевидно, что мятежные заговоры не замышляются публично; и как же доказать их иначе, как не путем привлечения шпионов и осведомителей, чьи показания, правду сказать, обычно осуждаются и зачастую не заслуживают доверия. В данном деле, однако, я намерен не призывать никаких шпионов, никаких осведомителей — ибо таковые не привлекались, — а намерен призвать лиц, в той или иной мере участвовавших в восстании и которым, как я полагаю, можно доверять, если их показания последовательны и подкреплены в отношении главных моментов, о которых они будут говорить. На основе этих показаний у вас не останется никаких сомнений относительно виновности подсудимого. Господа, для меня искреннее удовлетворение осознавать, что его защищают джентльмены первой величины и первого таланта в адвокатуре Англии. Все, что способны совершить усердие, ученость и красноречие, будет воплощено в его деле, так что исход этого процесса должен удовлетворить общественное правосудие страны. Признаюсь, мне кажется, что моим ученым друзьям предстоит разрешить сложнейшую задачу. Я думаю, они вряд ли станут оспаривать закон о государственной измене в том виде, в каком он был изложен судьей Фостером и лордом Тентенденом; а ведь здесь имело место восстание людей, опасных своей численностью, собравшихся для общественной цели и фактически вступивших в боестолкновение с войсками Королевы, причем не случайно и не в ходе внезапной стычки, а публично, с предварительным умыслом и расчетом. Станет ли мой ученый друг утверждать, что подсудимый преследовал частную цель? Затрудняюсь строить догадки о том, каковой она была. Это не была личная месть или частная обида. Мятежники собирались вовсе не для обсуждения петиций, подлежащих представлению Королеве или любому из домов парламента. Это было не собрание, порожденное спорами между хозяевами и работниками, занятыми в угольной и железной промышленности. Это был не внезапный бунт, вызванный нехваткой работы или отсутствием продовольствия; ибо я полагаю, что если провести расследование, то выяснится, что угольная и железная промышленность находились в не менее процветающем состоянии, чем в момент возникновения этого восстания; что заработная плата занятых в них лиц была высока, и что те лица, которые участвовали в восстании, не имели никаких мнимых личных обид, которые они желали бы загладить. Какой же вывод должен быть сделан из этого, если свидетели говорят правду? Тот, что они собрались с общественной целью и с вооруженной силой для изменения закона и государственного строя страны. Если это преступление не будет убедительно доказано, то, господа, нет никаких сомнений в том, что вашей обязанностью будет оправдать подсудимого, и вы исполните это с величайшим удовлетворением; но если улики ясно и убедительно доказывают его вину, вы, несомненно, поступите мужественно, как и подобает вашей обязанности. Вы не уклонитесь от своего долга, какими бы ни были ваши чувства. Для всех людей, каково бы ни было их положение, важно, чтобы закон уважался и исполнялся: владеют ли они земельной собственностью, или они купцы, торговцы или разнорабочие. Каково бы ни было их положение, высокое оно или скромное, для всех них важно, чтобы подобные смуты пресекались и чтобы в назидание другим происходило наказание. Я вкратце обрисовал вам факты этого дела. Я не сомневаюсь, что свидетели, которые будут вызваны и допрошены, удостоятся от вас самого внимательного отношения и что вы с подобающим уважением выслушаете те доводы, которые могут быть приведены в пользу подсудимого. После этого вашей важнейшей обязанностью станет вынесение вердикта "виновен" или "не виновен"; и я не сомневаюсь, что вы поступите справедливо по отношению к подсудимому и удовлетворите общественное правосудие страны».

По завершении речи многоуважаемого генерального атторнея был вызван первый свидетель по имени Сэмюэл Симмонс.

Сэр Ф. Поллок поднялся, чтобы заявить суду возражение против допроса свидетеля. Выяснилось, что в силу различных статутов подсудимый имел право на получение копии списка свидетелей, подлежащих допросу на суде, а также копии обвинительного заключения и списка присяжных. Статут 7-го года правления Вильгельма III предоставлял подсудимому право на получение копии обвинительного заключения за пять дней до суда и на получение копии списка присяжных за два дня до суда. Статут 7-го года Анны, гл. 21, ст. 11, предусматривал, что «когда какое-либо лицо обвиняется в государственной измене или укрывательстве государственной измене, список свидетелей, которые будут вызваны на суд для доказательства указанного обвинения, а также присяжных заседателей с указанием имен, профессий и мест жительства упомянутых свидетелей и присяжных, должен быть вручен одновременно с вручением копии обвинительного заключения лицу, привлекаемому к суду». Далее в нем оговаривалось в пользу подсудимого, что «копия всех обвинительных заключений по вышеуказанным преступлениям с такими списками должна вручаться лицу, привлекаемому к суду, за десять дней до суда в присутствии двух или более заслуживающих доверия свидетелей, вопреки любым законам или статутам на сей счет». В настоящем деле список свидетелей был передан подсудимому 17 декабря, тогда как копия обвинительного заключения была вручена 12-го числа того же месяца. Таким образом, определенные положения акта выполнены не были.

Генеральный атторней, со своей стороны, утверждал, во-первых, что возражение было заявлено слишком поздно и что его следовало сделать до предъявления подсудимому обвинения по обвинительному заключению, когда формальную ошибку, если таковая была допущена, можно было исправить путем повторного вручения; а во-вторых, что на самом деле никакой ошибки вообще не было, поскольку вручение копии списка свидетелей и копии обвинительного заключения ранее срока, требуемого актом королевы Анны, было выгодно для подсудимого, и то обстоятельство, что они не были переданы ему одновременно, не может рассматриваться судом как достаточне основание для отмены производства или для вынесения оправдательного приговора подсудимым.

Отвечая на эти доводы, занявшие весь день, главный судья Тиндал сказал: «Мне кажется, что адвокаты подсудимого возбудили сильнейшее сомнение, и этот вопрос требует серьезного рассмотрения. Он тем более важен, что при сложившихся обстоятельствах подобное возражение может относиться и к ряду других дел. Поэтому мы намерены поступить в данном случае так, чтобы исключить возможность какого-либо поспешного решения, которое могло бы отразиться к невыгоде или во вред подсудимому с одной стороны, либо во вред общественному правосудию с другой. Мы позволим судебному разбирательству продолжиться и запросим мнение судей ее Величества по этому вопросу на случай, если итог судебного разбирательства в данном случае сделает такую отсылку необходимой».

2 января многоуважаемый адвокат короны приступил к допросу свидетелей в подтверждение предъявленных подсудимому обвинений. Показания подтверждали заявление, сделанное многоуважаемым генеральным атторнеем, и повторять факты, о которых было заявлено под присягой, нет никакой необходимости. Сэр Томас Филлипс, мэр, получивший рыцарское звание, и капитан Серай, получивший новое звание в связи с их доблестными и похвальными усилиями по защите города, были вызваны и допрошены, однако они по сути изложили ту же историю, которая была детально описана во вступительной речи.

Следующим вызванным свидетелем был получивший ранение специальный констебль Томас Уокер. Он заявил, что отправился по распоряжению мэра для наблюдения за районом в сторону Риски, которая находится примерно в шести милях от Ньюпорта. На дороге он обнаружил несколько групп людей, судя по всему вооруженных; а в Риске он услышал звуки выстрелов и какие-то приветственные возгласы. На обратном пути его остановили около шестнадцати человек, один из них ударил его кинжалом в бедро, в то время как другой выстрелил в него из пистолета, причем пуля нанесла ему очень тяжелое ранение. Ему удалось добраться до Ньюпорта, но по прибытии туда он был настолько слаб, что не мог идти дальше; и доложив о случившемся мэру, он был отвезен домой и уложен в постель.

Способ, с помощью которого люди под командованием подсудимого увеличивали численность своих сторонников, был подробно описан несколькими свидетелями — рабочими людьми, проживавшими на различных маршрутах маршей чартистов. Из их показаний следовало, что каждый коттедж подвергался нападению, а жильцов мужского пола заставляли брать имевшиеся у них орудия труда (пригодные для использования в качестве наступательного оружия) и присоединяться к основному отряду. В случае отказа или проявления нежелания подчиняться отдаваемым приказам применялась сила, а тех, кто казался склонным к попытке бегства, приставляли охранять. Было также доказано, что для наблюдения за районами в окрестностях "Уэльского дуба" и различными местами сборов назначались внешние дозоры, и при появлении любых незнакомцев их немедленно схватывали и доставляли к кому-либо из руководителей для допроса. Доказывалось, что чартистские ложи были созданы по всему району местности, окружающей Ньюпорт; а на собраниях, проводившихся до восстания, производились сборы средств с целью покрытия расходов на приобретение оружия для использования против городских властей.

Были вызваны и другие свидетели, которые дали показания о фактах, уличающих Зефанию Уильямса и Уильяма Джонса, а также подсудимого Фроста, и доказали применение ими и их последователями крайнего насилия.

Свидетельские показания касательно ареста Фроста дал мистер Томас Джонс Филлипс, клерк магистрата Ньюпорта. Доказав факт выдачи ордера на арест подсудимого, он сказал: «В понедельник, 4 ноября, я отправился в дом мистера Фроста с суперинтендантом полиции, но его там не было. Впоследствии я отправился в дом Партриджа, но не на поиски мистера Фроста. У меня был ордер на обыск дома Партриджа. Я отправился в дом в сопровождении нескольких специальных констеблей. Было между семью и восемью часами вечера. Я постучал в дверь, но никто не отреагировал. Тогда я попытался войти в дом, но обнаружив, что дверь заперта, окликнул: "Партридж", и он ответил: "Я лег спать". Я сказал: "Вставай и открой дверь, иначе я ее выломаю". Поскольку дверь не открыли, я выломал ее. Я услышал, как засов, запиравший дверь изнутри, упал, и тогда, когда дверь открылась, я увидел мистера Фроста, стоявшего в двух ярдах от нее. Он стоял лицом ко мне. Коттедж, в котором живет Партридж, очень мал, и дверь ведет с улицы прямо в комнату. Никакого коридора нет. Я подошел к мистеру Фросту и положил руку ему на плечо с одной стороны, в то время как мистер Роджерс, находившийся со мной, положил руку ему на другое плечо и сказал мистеру Фросту, что "он арестован". Мистер Фрост сказал: "Очень хорошо, я пойду с вами немедленно". Я ответил: "Нет, я еще не готов идти с вами", ибо у меня был ордер на обыск, который нужно было исполнить. Затем я обыскал дом. Мистер Фрост (в тот момент) показался мне очень уставшим; и он сам сказал мне, что чувствует себя весьма неуверенно. Он шел со мной под руку от дома Партриджа до трактира "Уэстгейт". Его не обыскивали до тех пор, пока он не добрался до трактира "Уэстгейт". У него были обнаружены три пистолета, пороховница и несколько пуль. Пули, полагаю, лежали у него в кармане россыпью. Все пистолеты были заряжены».

Эти показания, завершившиеся по окончании пятого дня суда, подвели итог обвинению по делу.

Сэр Ф. Поллок в следующее понедельничное утро приступил к изложению защиты. Многоуважаемый джентльмен затратил на обращение к присяжным более пяти с половиной часов; он самым искусным образом прокомментировал всю огромную массу представленных улик и утверждал, что в поведении подсудимого или его соратников нет ничего, что могло бы хотя бы в малейшей степени давать основания предполагать, будто они собрались с целью совершения какого-либо преступления, которое можно было бы счесть государственной изменой. Он настаивал на том, что вероятнее всего это скопление людей происходило с целью (со стороны чартистов) продемонстрировать свою силу и путем проведения общего выступления добиться освобождения Винсента, их соратника, отбывавшего в то время тюремное заключение по обвинению в подстрекательстве в тюрьме Монмута; и что после того, как среди них были захвачены пленные, они отправились требовать их освобождения и озлобились из-за суровых мер, принятых против них властями.

Было вызвано несколько свидетелей с целью поддержать эти предположения и показать, что первый акт агрессии исходил от солдат; кроме того, многие лица охарактеризовали подсудимого с самой лучшей стороны за его человечность и в целом мягкий нрав.

Затем мистер Келли приступил к подведению итогов всех свидетельских показаний со стороны подсудимого в блестящей речи, после чего с ответным словом выступил генеральный солиситор.

Ближе к завершению восьмого дня судебного разбирательства лорд-главный судья обратился к присяжным по всему делу в целом. В шесть часов присяжные удалились для вынесения вердикта и примерно через полчаса вернулись в зал суда, заявив, что подсудимый "Виновен" в инкриминируемом ему преступлении, но рекомендовали его, в целом, снисходительному рассмотрению короны.

На следующее утро, 9 января, перед судом предстал Зефания Уильямс. Поскольку мы уже столь подробно разобрали факты, доказанные против подсудимого Фроста, было бы бесполезно повторять свидетельские показания, представленные по любому из последующих дел, которые являлись лишь повторением уже приведенных. В понедельник, 12 января, этого подсудимого призвали к защите, причем он выглядел ужасно потрясенным. Его адвокат уже выступил перед присяжными с пространной защитной речью в его пользу, и он ограничился тем, что отрицал, будто когда-либо вынашивал какое-либо намерение из числа тех, что ему вменяются, и торжественно поклялся, что у него никогда не было ни малейшего замысла поднимать мятеж против Королевы. Он был признан "Виновным", но, как и в случае с Фростом, был рекомендован к помилованию.

Затем перед судом предстал Уильям Джонс, и в среду он также был признан "Виновным" с аналогичной рекомендацией о помиловании.

Теперь для многоуважаемых судей настал долг перейти к рассмотрению обвинительных заключений, выдвинутых против других подсудимых, содержавшихся под стражей по вменяемым им менее тяжким преступлениям. Чарльз Уолтерс, Дженкин Морган, Джон Рис, Ричард Бенфилд и Джон Ловелл признали себя виновными по предъявленным им обвинениям; а генеральный атторней отозвал судебное преследование против Эдмунда Эдмундса, Джеймса Ораста, Джорджа Тёрнера и Соломона Бриттона, в отношении правомерности привлечения к суду которых существовали серьезные сомнения. В тот же день несколько других подсудимых признали себя виновными по обвинениям в заговоре, бунте, изготовлении пик, краже со взломом и т.д.; а в четверг работа специальной комиссии завершилась оглашением приговора подсудимым со стороны многоуважаемых судей.

Первыми были приведены Фрост, Уильямс и Джонс; и их милости, пройдя через обычные формальности, надели черные шапки и —

Главный судья Тиндал обратился к подсудимым со следующими словами: «Джон Фрост, Зефания Уильямс и Уильям Джонс, после самого тщательного и внимательного рассмотрения ваших дел перед судом присяжных огромной эрудиции и почти беспримерного терпения вы предстали перед этим судом, чтобы выслушать последний приговор закона за совершение преступления, которое более всех прочих пагубно по своему примеру и наиболее вредоносно по своим последствиям для мира и счастья человеческого общества — преступления государственной измены против вашей государыни. У вас не может быть никаких справедливых оснований для жалоб на то, что ваши дела не удостоились самого полного рассмотрения как со стороны присяжных, так и со стороны суда; но поскольку присяжные в каждом из них признали вас виновными в преступлении, в котором вы обвинялись, я поступлю несправедливо по отношению к ним, если открыто не заявлю, что вынесенные ими вердикты разделяют в полном составе мои многоуважаемые братья и я сам. При любых обычных нарушениях закона вред преступления по большей части ограничивается непосредственным ущербом, понесенным тем лицом, против которого оно направлено. Человек, который грабит имущество или поднимает руку на жизнь своего ближнего, своим преступным деянием наносит в данном конкретном случае и с таким умыслом ущерб или вред пострадавшему или его выжившим друзьям; те же, кто посредством вооруженных толп, насилия или террора стремятся сокрушить устоявшиеся институты и ввести вместо них новый порядок вещей, широко отворяют шлюзы грабежа и кровопролития, уничтожают всякую безопасность имущества и жизни и делают все возможное, чтобы ввергнуть всю нацию в анархию и гибель. В вашем деле было доказано, что вы объединились, чтобы увлечь с холмов глубокой ночью в город Ньюпорт многие тысячи людей, вооруженных во многих случаях оружием опасного свойства, дабы они могли овладеть городом и вытеснить в нем законную власть Королевы как предварительный шаг к более масштабному восстанию по всему королевству. Лишь благодаря заступничеству Провидения ваши злодейские замыслы были сорваны. Ваши последователи прибыли при дневном свете и после открытия огня по гражданской власти и войскам Королевы были разбиты и рассеяны благодаря твердости судей и хладнокровной и решительной храбрости небольшого отряда солдат. Какова была бы участь мирных и неповинных жителей, если бы ваши мятежные замыслы увенчались успехом, гадать бесполезно. Вторжение чужеземного врага, по всей вероятности, было бы менее разрушительным для имущества и жизни. Именно за преступление измены, совершенное при таких обстоятельствах, вам теперь предстоит держать ответ самим; и тем наказанием, которое вам предстоит понести, вы подаете предупреждение всем вашим согражданам, что закон вашей страны достаточно силен, чтобы подавлять и наказывать любые попытки изменить устоявшийся порядок вещей путем восстания и вооруженной силы, и что те, кто признан виновным в подобных предательских попытках, должны искупить свое преступление позорной смертью. Поэтому я самым настоятельным образом призываю вас потратить то немногое время, что вам осталось, на подготовку к великой перемене, что ожидает вас, посредством искреннего раскаяния и пламенной молитвы; ибо хотя мы непременно перешлем по надлежащему адресу ту рекомендацию, которую присяжные вверили нам, мы не можем питать для вас никакой надежды на милосердие по эту сторону могилы. И ныне не остается ничего более, кроме как суду провозгласить (для всех нас тягчайшая обязанность) последний приговор закона, который гласит: "Каждого из вас, Джона Фроста, Зефанию Уильямса и Уильяма Джонса, отвести отсюда туда, откуда вы прибыли, и оттуда протащить на волокуше к месту казни, и каждого из вас там повесить за шею до наступления смерти, после чего голову каждого из вас отделить от его тела, а тело каждого, разделенное на четыре части, предать распоряжению, коему ее Величество сочтет угодным; и да помилует Господь ваши души"».

Подсудимые встретили известие о своей участи с крайним упорством и притом подобающим поведением. Они были единственными людьми в переполненном зале суда, на которых устрашающий характер приговора и низкий, торжественный тон, которым он был произнесен, не произвели глубочайшего впечатления.

Затем подсудимых вывели из-под стражи, и лязг их цепей был мучительно слышен.

Чарльз Уотерс, Джон Ловелл, Ричард Бенфилд, Джон Рис и Дженкин Морган были поставлены к барьеру следующими, и, как и в предыдущем случае, многоуважаемый судья обратился к ним с величайшей торжественностью. Их дела, хотя и достаточно отягощенные, содержали черты смягчения, дававшие им право на проявление милосердия, и их жизни были сохранены. «В то же время (произнес его милость), учитывая активное и видное участие, которое каждый из вас принял в беззаконных событиях в Ньюпорте в роковое 4 ноября, мы не можем питать для вас надежды на иное смягчение, кроме того, что вы должны быть готовы покинуть свою родину, и вероятно, до конца ваших дней. На данный момент и с целью достижения такого смягчения исполнения вашего приговора наш долг — вынести приговор, требуемый законом», что его милость и сделал в форме, примененной к другим подсудимым.

Все подсудимые восприняли известие о том, что они будут отправлены на каторгу, с некоторым знаком удивления. Один лишь Рис склонил голову на барьер и заплакал.

Несмотря на крайне опасное положение несчастных людей, столь осужденных и оставленных под смертным приговором в Монмуте, на протяжении всего периода, занятого их судебными процессами, их собратья-чартисты по всему графству упорно продолжали следовать своим безрассудным и пагубным курсом. В непосредственной близости от Монмута небольшие вооруженные отряды объединялись с целью воспрепятствовать явке присяжных и свидетелей на суд; однако активное вмешательство крупного отряда лондонской полиции, присланного с целью сохранения мира и порядка, эффективно предотвратило успех их замыслов. Усердно распространялись слухи — как до начала заседаний специальной комиссии, так и во время их продолжения, — что замышляется новое восстание с целью освобождения подсудимых из-под стражи; и предпринимались самые активные приготовления к отпору любому выступлению, какое могло произойти; однако в конечном итоге оказалось либо то, что сообщения были необоснованными, либо то, что зачинщикам заговоров не хватило мужества или средств претворить их в жизнь. В Шеффилде, Дьюсбери и многих северных городах чартистская агитация продолжала поддерживаться, причем явно без малейшего сочувствия к несчастным заключенным; а благодаря энергичным действиям полиции самые гнусные заговоры были раскрыты и сорваны.

В столице также проявлялась подрывная деятельность. Проходили неоднократные собрания, замышлялись планы наихудшего свойства; и во вторник, 15 января, правительство получило конфиденциальную информацию о том, что в эту ночь или на следующее утро должно разразиться восстание и что поджоги Лондона в различных местах послужат сигналом к всеобщему восстанию по всей стране. Вследствие этого конной гвардии были немедленно отданы приказы о подготовке достаточных сил для отражения любого предательского нападения, которое могло быть предпринято; и здесь, равно как и во всех казармах в окрестностях столицы и в Тауэре, весь личный состав был поднят по тревоге. Столичная полиция и городские констебли получили приказания быть готовыми к немедленным действиям, а Лондонское пожарно-спасательное учреждение — корпус предприимчивейших и деятельнейших чинов, сформированный в пожарную полицию, — было приведено в готовность применить свои усилия для оказания помощи муниципальным властям в подавлении предполагаемого умышленного поджога.

Тревога, которая неизбежно распространилась по столице в результате этих воинственных приготовлений, однако, оказалась безосновательной; ибо хотя в ту ночь в Зале ремесел на Эбби-стрит в Бетнал-Грине состоялось весьма многочисленное собрание чартистов, никаких попыток прибегнуть к насилию не последовало. Поведение ораторов на этом сходе действительно вполне продемонстрировало те крайности, до которых они желали довести своих последователей; а последовавшее собрание в следующий четверг доказало, что они не столь безобидны, как хотелось бы полагать их апопологам. На этом съезде, созванном, как было объявлено, с целью обсуждения существующего положения рабочих классов по всей стране, присутствовало свыше семисот человек, большинство из которых, по-видимому, являлись лицами низкого происхождения. В девять часов комитет вышел на трибуну, и председателем был избран мистер Нисом. После того как председатель подробно изложил цели, ради которых было созвано собрание, мистер Спарр, ранее принимавший активное участие в дискуссиях, поднялся с предложением первой резолюции. Сделав несколько предварительных замечаний, он утверждал, что единственный способ сохранить мир — это быть готовыми к ведению войны; и в подтверждение такого утверждения он счел заслуживающим внимания собрания вспомнить слова знаменитой личности: "уповайте на Бога, да порох держите сухим", что было встречено громкими аплодисментами. Когда воцарилась тишина, оратор собирался продолжить, но появление у двери отряда полиции с обнаженными саблями вывело всех в состояние величайшего замешательства. Председатель умолял собрание не нарушать порядок, поскольку оно проводится на конституционных принципах, но дабы не дать врагам возможности преуспеть, выразил надежду, что не будет совершено никаких нарушений общественного порядка. Полиция же, заблокировав все ведущие в комнату подходы, преградила всем присутствующим путь к отступлению и приступила к личному досмотру. У многих из них были отобраны кинжалы, ножи, сабли, заряженные пистолеты и прочее оружие наступательного характера, в то время как на полу были обнаружены другие предметы подобного рода, очевидно выброшенные их владельцами с тем, чтобы избежать разоблачения. Двадцать один человек из числа тех, кто был задержан в этот раз безоружным, содержался в Зале ремесел, а одиннадцать других, у которых были обнаружены пистолеты и кинжалы, были препровождены под надежную стражу дожидаться допроса у мировых судей. При проведении последующих разбирательств несколько человек были отпущены на свободу, в то время как другие вместе с новыми арестованными, впоследствии задержанными и опознанными как участники собрания, предстали перед судом на сессиях Олд-Бейли и были приговорены к различным срокам заключения.

Отчеты, поступавшие из некоторых провинциальных районов, также показывали, что поведение чартистов там было еще более тревожным; хотя благодаря бдительности полиции и постоянному наблюдению за их передвижениями всякое серьезное зло было предотвращено.

В Шеффилде был раскрыт заговор устрашающего характера, целью которого был поджог города, и было обнаружено завершение значительных приготовлений к претворению в жизнь этой дьявольской попытки. Магистраты немедленно заручились помощью военных, и были предприняты самые ревностные усилия для того, чтобы сделать любую попытку нападения тщетной. Было установлено, что в ночь на субботу, 11 января, чартисты должны были провести ночное собрание; и полковник Мартин, командовавший войсками в окрестностях города, был призван магистратами оказать им помощь, необходимую для предотвращения любых беспорядков. На окраинах города было обнаружено, что чартисты собрались в огромном количестве и были готовы предпринять любое вредоносное нападение, какое их руководители сочли бы целесообразным. По полиции, располагавшейся на дорогах для получения сведений об их действиях, неоднократно открывали огонь, и она была ранена; а один человек, принятый из-за своей одежды за члена их отряда, получил не менее два7 зарядов картечи в шею и плечи от неоднократных выстрелов в него. В течение ночи под стражу было взято множество лиц, а также изъято большое количество мушкетов, пик, кинжалов, разновидность инструмента, предназначенного для создания препятствий продвижению конных солдат, с тремя длинными и острыми зубьями, именуемого "кошкой", с порохом, пулями и ручными гранатами. Под покровом ночной темноты огромные скопления людей, вооруженных мушкетами и копьями, двигались из различных точек к городу; однако, приблизившись к выставленным пикетам, они, по-видимому, пришли к выводу, что их замысел раскрыт и что их нападение следовательно будет отражено, после чего повернули назад и маршем ушли в сельские районы. В течение всей субботней ночи и воскресенья во всех окрестностях Шеффилда царило наивысшее возбуждение, а в домах на окраинах происходили частые изъятия взрывчатых веществ и оружия.

Задержанные заключенные были немедленно доставлены к мировым судьям для допроса, и Сэмюэл Холберри, Томас Букер, его сын Уильям Букер, Джеймс Даффи, Уильям Уэллс, Джон Маршалл, Томас Пенторп, Джозеф Бенисон и Уильям Мартин в конце концов были препровождены в Йоркский замок для предания суду.

В течение всей недели среди благонамеренных жителей города царила великая тревога; а военные продолжали удерживать главные стратегические пункты во избежание новых попыток против общественного порядка.

Проявление насилия со стороны чартистов, однако, не ограничилось Шеффилдом; в Дьюсбери произошло одновременное восстание. В субботу ночью город был захвачен группой вооруженных людей; а частные ночные сторожа в количестве шести человек были вынуждены бежать. По мистеру Хейлу, жителю города, исполнявшему обязанности инспектора стражи, был произведен выстрел, хотя и безрезультатный, и толпа удерживала окрестности в состоянии ужаса в течение всей ночи непрекращающейся стрельбой из огнестрельного оружия. В Хекмондвике и других селениях разыгрывались подобные сцены; а впоследствии стало известно, что люди, нарушившие таким образом общественный порядок, направлялись на соединение с шеффилдскими чартистами, однако до наступления утра все они рассеялись.

Между тем, пока эти беспорядки привлекали внимание властей на Севере, в Лондоне правительство и должностные лица короны были заняты определением участи заключенных, приговоренных к суду в Монмуте. Вопросы, вынесенные на рассмотрение судьями и отложенные во время судебных процессов над Фростом, Уильямсом и Джонсом, поскольку во всех них возникали одни и те же вопросы, обсуждались перед пятнадцатью судьями в Палате казначейства; и после долгих и ученых дебатов, продолжавшихся три дня, дело завершилось во второй половине дня 28 января.

Вывод, к которому пришли судьи, был сообщен Лордом главным судьей Общих тяжб Министру внутренних дел в следующем письме:—

«Вестминстер-холл, 28 января 1840 г.



«Милорд,— Имею честь сообщить вашей светлости, что прения по трем делам: „Королева против Фроста“, „Королева против Уильямса“ и „Королева против Джонса“ завершились сегодня во второй половине дня, и что судьи, рассмотрев этот вопрос, пришли к следующему решению по двум вопросам, которые обсуждались перед ними, а именно: — Во-первых — Большинство судей в соотношении девять к шести придерживаются мнения, что вручение списка свидетелей не было надлежащим вручением с точки зрения закона.

«Но во-вторых — Большинство судей в соотношении девять к шести придерживаются мнения, что возражение против вручения списка свидетелей было заявлено не вовремя. Все судьи сошлись во мнении, что если бы возражение было сделано в надлежащее время, его следствием стало бы отложение судебного разбирательства с целью предоставления времени для надлежащего вручения списка. Таким образом, результатом решения судей является то, что признание виновным является законным.

«Имею честь оставаться, милорд, вашей светлости верным и покорным слугой,

«Н. К. Тиндал.

«Лорду маркизу Норманби и т. д. и т. д. и т. д.»



На следующий день после получения этого сообщения на заседании Тайного совета было решено, что жизни осужденных должны быть принесены в жертву законам страны, и в Монмут было направлено следующее письмо:—

«Уайтхолл, 29 января 1840 г.



«Сэр,— Я должен передать вам повеление Королевы о том, чтобы приведение в исполнение смертного приговора, вынесенного Зефании Уильямсу, Джону Фросту и Уильяму Джонсу, находящимся ныне в тюрьме в Монмуте, было отсрочено до четверга, 6 февраля следующего года. Однако заключенным должно быть недвусмысленно заявлено, что приговор суда будет приведен в исполнение.

«Я, сэр, ваш покорный слуга,«Норманби.



«Высокому шерифу графства Монмут».


Начальник тюрьмы во исполнение этих инструкций вручил копию этого письма каждому из заключенных, и они выглядели совершенно спокойными, как будто никогда и не питали надежд на проявление милосердия к ним. Тем временем в столице предпринимались всевозможные усилия с целью добиться смягчения приговора заключенным. Петиции от всех слоев общества стекались в Министерство внутренних дел; но все они были признаны бесполезными, и лишь поздно вечером в пятницу, 31 января, министры ее величества пришли к решению пощадить их жизни. Сэр Фредерик Поллок приложил величайшие усилия для достижения этой желанной цели; и проведя не менее шести встреч с виконтом Мельбурном по этому вопросу, он оставил свою задачу в отчаянии, когда, побуждаемый лордом Брумом еще раз увидеться с премьер-министром, ученый и неутомимый адвокат удалился с обещанием министров ее величества, что преступления Фроста и двух его несчастных сообщников по вине не будут искуплены на эшафоте.

На следующий вечер в Монмут был отправлен курьер с известием об этом решении правительства; и в воскресенье вечером оно прибыло на место. Однако отсрочка сопровождалась приказом о немедленном переводе заключенных на плавучие тюрьмы (халки); и, добыв военный конвой, в половине второго ночи в понедельник заключенные были подняты с постелей, впервые проинформированы об изменившейся судьбе и немедленно приказаны готовиться к переезду. Несчастные люди уже простились со своими семьями, предполагая, что смерть неизбежна, и их первые чувства по поводу своего спасения можно легко представить. Теперь их обеспечили прохладительными напитками: и в два часа их поспешно посадили в тюрремный фургон и под конвоем эскадрона улан доставили в Чепстоу, где посадили на пароход „Уск“, чтобы отвезти в Портсмут, откуда они должны были быть отправлены на пожизненную каторгу.

В течение того времени, пока заключенные находились в Портсмуте в ожидании отплытия судна в Новый Южный Уэльс, предпринимались новые попытки добиться их свободы. Были представлены многочисленные петиции из многих округов со множеством подписей, в которых подчеркивалось неблагоразумие омрачения летописи месяца, в который должны были праздноваться свадьбы молодой королевы; и даже парламент был занят обсуждением целесообразности мер, принятых правительством. В Палате общин и в Палате лордов вносились предложения с целью добиться помилования заключенных, но министры Короны, мудро исполняя обязанности своей службы, укрепившись в своем мнении по делу благодаря мнению ученых судей, перед которыми судили заключенных, отказались рекомендовать Ее Величеству вносить какие-либо дальнейшие изменения в приговор заключенных. Следующее письмо, выражающее мнения судей по этому случаю, было зачитано в обеих Палатах Парламента:—

«Вестминстер-холл, 31 января 1840 г.



«Милорд,— Что касается закона, то неизменная практика, насколько мы имеем какие-либо средства познания, заключается в том, что если судья при рассмотрении обвинительного заключения испытывает какое-либо серьезное сомнение относительно возражения, возникающего по существу права, он решает этот вопрос против заключенного и позволяет судебному разбирательству продолжаться, резервируя такой правовой вопрос, с тем чтобы он мог запросить совет и мнение всех остальных судей по нему. Проконсультировавшись с ними и выслушав аргументы по нему (если это будет сочтено необходимым), принимается мнение судей, и мнение большинства связывает судью, который зарезервировал вопрос. Если это мнение окажется против заключенного, закону позволяют идти своим чередом, и вынесенный приговор остается в силе. Если мнение судей складывается в пользу заключенного, постоянным порядком действий является обращение судьи, который судил заключенного и вынес приговор, к Государственному секретарю с ходатайством о даровании полного помилования. И этот порядок никоим образом не зависит от какого-либо согласия, прямого или подразумеваемого, со стороны заключенного; судья преследует его по своему усмотрению и решает вопрос на данный момент против заключенного, предоставляя ему преимущество дальнейшего рассмотрения и консультации с другими судьями. И этот порядок преследуется с очевидной целью предотвращения судебной ошибки; поскольку если бы судья решил под непосредственным впечатлением, полагая его в пользу заключенного, и распорядился об оправдании, нового судебного разбирательства не могло бы состояться, хотя при обращении к другим судьям его собственное мнение было признано ошибочным. С другой стороны, если мнение судьи в данный момент является неблагоприятным для заключенного, оно может быть зарезервировано таким путем, и, если оно ошибочно, исправлено.

«Что касается утверждения в меморандуме о том, что произошло на судебном процессе, в той части, которая касается нас самих, мы не можем не отметить, что ученые адвокаты пребывают в полном заблуждении, чему мы тем более удивлены, поскольку мы прямо заявили, что никаких различий между этим и другими делами, рассматриваемыми на ассизах, делаться не будет, но оно должно следовать обычному порядку.

«Во время обсуждения все мы испытывали серьезные сомнения, более или менее сильные, по поводу возражения, заявленного перед нами. И если бы закон обязал нас прийти к немедленному и окончательному решению без права консультации с судьями, чего закон не делает, мы не были готовы без гораздо более глубокого рассмотрения, равно как и без заслушивания аргументации со стороны Короны до конца, прийти к какому-либо определению по данному вопросу. Поэтому мы последовали обычному порядку, применяемому в подобных случаях, решив вопрос против заключенного путем разрешения судебному разбирательству продолжаться, с учетом вышеупомянутого пересмотра.

«Мы спешим сообщить вашей светлости, что мы полагаем обстоятельство, изложенное и положенное в основу меморандума, а именно: что двое судей по специальной комиссии в конечном счете объявили свое мнение в пользу возражения, — по нашему мнению, не имеет абсолютно никакого значения; равно как мы не считаем, что какое-либо их предрасположение во время судебного разбирательства должно влиять на вопрос; закон принимается от большинства судей, когда с ними консультируются.

«При вышеупомянутых обстоятельствах мы берем на себя смелость заявить вашей светлости, что, по нашему мнению, нет никаких оснований, дающих заключенному Джону Фросту право на полное помилование.

«Н. К. Тиндал.«Дж. Парк.«Дж. Уильямс.




«Всеблагороднейшему маркизу Норманби и т. д.»


В то время как эти разбирательства происходили в Лондоне, 26 января Брадфорд в Йоркшире стал местом совершения актов заговора против правительства; но поскольку подробности этого дела появляются в упоминании о суде над заговорщиками, которое мы делаем далее, мы не будем здесь больше ссылаться на него.

Суд над теми заключенными, имена которых мы уже упомянули как участников шеффилдского заговора, начался на ассизах в Йорке 16 марта перед судьей Эрскином.

Суд с раннего утра был осажден лицами, стремившимися получить допуск. В части зала было разложено большое количество пик, ножей, кинжалов и огнестрельного оружия различного рода, готовых к предъявлению на суде. На столе в суде находилась большая корзина с пистолетами, мушкетами, ядрами, порохом и гранатами различного рода, некоторые из которых были девять или десять дюймов в диаметре и обвязаны большим количеством просмоленного шпагата.

В девять часов его светлость вошел в зал суда и сразу же последовал за Генеральным атторнеем (сэром Джоном Кэмпбеллом), который приехал специально для ведения этих судебных преследований.

Самуэль Холберри, Томас Букер, Уильям Букер и Джеймс Даффи были вызваны на скамью подсудимых. Уэллс, фигурировавший в том же обвинительном заключении, признал себя виновным.

Заключенные обвинялись в заговоре с целью нарушения закона, создания мятежа и нарушения общественного порядка. Расследование затянулось очень надолго, но самыми интересными оказались показания одного из сообщников заключенных по имени Самуэль Пауэлл Томсон. Он сказал: «Я был в Шеффилде около трех лет в январе прошлого года. Я стал членом Тайной ассоциации в первое или второе воскресенье после волнений в Уэльсе, за несколько недель до Рождества. Я принадлежал к кружку, собиравшемуся у Валентайна Бенисона в парке. Я время от времени посещал собрания там и в других местах. В Фигтри-лейн была комната. Было два вида собраний: одно публичное, на которое допускался любой желающий, другое — тайное, для тех, кто был принят в члены. Я знал Самуэля Холберри. Я познакомился с ним в конце августа или начале сентября. Он посещал собрания на Фигтри-лейн. Я видел его в воскресенье, 5 января; это было у него дома. Там были и другие люди, которых я видел на публичных собраниях хартистов. Холберри сказал, что был в Дьюсбери, и рад сообщить нам, что день, час и момент установлены, когда произойдет всеобщее восстание, но только два человека в каждом городе должны были знать время. Он дал честное слово, сказал он, что ни одно культовое сооружение не будет разрушено, и ни один продовольственный склад. Затем мы отправились в комнату на Фигтри-лейн, где находилась группа членов, принадлежавших к Тайной ассоциации. Холберри повторил то, что говорил ранее, и сказал, что времени останется мало, но ему не разрешено сообщать его никому, кроме двоих. Он сказал, что ему предстоит еще одна поездка, и понадобятся деньги. Ему нужно было объехать Ноттингем и тот район. Он упомянул Саттон и Эшфилд. Мы начали сбор средств по 10 или 11 шиллингов. Я дал шесть пенсов». Свидетель, подробно описав события на последующих собраниях, на которых он присутствовал и на которых подсчитывалось количество оружия у заговорщиков, продолжил: «В субботу Бордман попросил меня прийти в комнату на Фигтри-лейн около трех часов. Я пришел и обнаружил там нескольких мужчин, одного по фамилии Купер. Пришел Самуэль Холберри; он велел нам следовать за ним. Мы пошли в трактир на Ламбет-стрит. Мы поднялись в комнату для собраний наверху. Мы обнаружили там человека по фамилии Маккатерик и других. Холберри заговорил; он заявил, что первое, что нужно сделать, — это всем нам собраться и быть у Ратуши и Тонтина ровно в два часа, поскольку они должны быть захвачены первыми. Что классы должны подойти, чтобы захватить их. Сначала должен подойти один от каждого класса, затем двое, а затем весь корпус. Бордман сказал, что может привести около пятидесяти. Я сказал, что могу привести пятьдесят. Маккатерик сказал, что может привести около сорока. Даффи сказал, что приведем шестьдесят четыре. Присутствовавшие ирландцы заговорили о приобретении оружия. Было решено, что они пойдут в магазины, где выставлено на продажу оружие, и взломают их. Они должны были закрыть ворота Тонтина и забаррикадировать их экипажами. В Ратуше одна часть должна была занять нижний этаж, а другая — верхний. Они заговорили о „кошках“. Было решено бросить их между казармами и Тонтином. Холберри сказал, что он и еще восемь человек пойдут после вызова солдат и подожгут соломенный сарай. Один должен был забраться по водосточной трубе и бросить огненный шар в соломенный сарай. Они также должны были поджечь манеж. Одиночки и двойки, которые должны были подойти первыми, должны были перебить всех встреченных ими ночных сторожей. Мы оставались на Ламбет-стрит почти до шести часов. Холберри сказал, что они договорились о том, что должно быть сделано, но они не договорились на случай, если их отложат. В таком случае они должны были устроить городу „Москву“. Я был в компании четырнадцати или шестнадцати человек из своего класса. Я отвел этих людей в класс Берка в Милл-лейн. Они были в основном вооружены. Уильям Уэллс принес три кинжала и отдал их мне; он просил сточить название. Мы оставались у Берка до двух часов. Берк окунул несколько факелов в скипидар. Снизу от совета, собиравшегося на Ламбет-стрит, пришел человек и принес весть, что мы должны встретиться на вершине Уотери-лейн. Мы отправились туда, человек двадцать четыре. Мы добрались туда около трех часов. Затем мы вернулись на Тобакко-бокс-уок. Мы встретили нескольких ирландцев из класса Даффи. Они сказали, что ищут Даффи. Я сопровождал их к дому Даффи. Люди были вооружены кинжалами и тому подобным оружием; некоторые — пистолетами. Затем мы отправились к Берку. Мы не застали его дома. Когда я шел от дома Берка к дому моего отца, я был остановлен полицейским на Ледиз-бридж и доставлен в Ратушу. Я видел Букера на этих собраниях, кажется, в пятницу».

При перекрестном допросе: Я дал обещание молчания. Я помню его условия: „Сделаешь ли ты все, что в твоих силах, вплоть до лишения собственной жизни и пролития крови тиранов?“ Это была первая часть. Человек отвечает: „Да“. Второй частью было: „Я самым торжественным и искренним образом обещаю перед лицом Всемогущего Бога и собравшегося здесь общества, что убью любого, кто предаст тайны этого собрания, и приму смерть от убийцы, если предам сам“. Вот что я сказал; я раскрыл эти тайны, но только после того, как был взят в качестве заключенного. Я считаю принятую мной сегодня присягу обязательной для своей совести. Свидетель подвергся дальнейшему перекрестному допросу с целью показать, что он не заслуживает доверия.

Впоследствии были вызваны несколько других лиц, чьи показания подтвердили сделанные заявления, и после обращений ученых адвокатов каждого из заключенных к присяжным был вынесен вердикт «Виновен».

На следующий день Джон Клейтон, Джон Маршалл, Томас Пенторп и Джозеф Бенисон признали себя виновными по обвинительному заключению, в котором им вменялся мятежный заговор с целью приобретения оружия и нарушения общественного порядка в городе Шеффилде 12 января; а Уильям Мартин был признан виновным в произнесении определенных мятежных слов в комнате на Фигтри-лейн.

18 марта состоялся суд над находившимися под стражей заговорщиками по делу в Брадфорде.

Роберт Педди, Уильям Брук, Томас Дрейк, Джеймс Холдсворт и Пол Холдсворт были вызваны на скамью подсудимых по обвинению в мятежном заговоре с целью противодействия закону.

Наиболее важными в этом деле также оказались показания сообщника по имени Джеймс Харрисон; его показания свидетельствовали о причастности всех заключенных к заговору с целью нападения на город и его сожжения. Педди, который вместе с Марсденом прибыл из Шотландии, должен был взять на себя все командование; было решено добыть оружие и предпринять другие меры для противодействия полиции и вооруженным силам. Заявление свидетеля относительно организации нападения было следующим:—

«Они должны были встретиться на Зеленом рынке как можно ближе к двум часам, но не позже. Когда они добирались до Зеленого рынка, они должны были захватить Базар и Пис-холл для боеприпасов, а Ньюс-рум должен был стать депо для людей. Педди сказал, что они скоро заставят горняков работать и проделают дыры в стенах Ньюс-рума, чтобы выставить пушки; и они добудут еду и одежду. Покончив с Брадфордом, они должны были взять пушки и обозные телеги с обувью, одеждой и провизией и отправиться в Дьюсбери. „Мы будем набираться сил по пути, — говорил он, — если утром у нас будет пятьсот человек, то к ночи их будет две тысячи“. Из Дьюсбери мы должны были пробиваться в Лондон. Я отправился на Зеленый рынок немного после двух часов. Там был Педди; Джордж Флинн, Исаак Холлоуэй, а также Пол и Джеймс Холдсворты. Там собралось около тридцати человек; у некоторых были ружья, у некоторых пистолеты, у некоторых пики. У Педди был ремень с пистолетом и кинжалом. Педди спросил, не видел ли я Тернера? Я ответил, что нет. Педди сказал: „Я не знаю, что этот человек делает, раз так опаздывает. Я удерживаю Зеленый рынок уже около получаса. У нас есть двое сторожей в качестве пленников“, и он указал на навес. Я прошел через рынок, чтобы посмотреть на сторожей. Я видел Брука в ту ночь в „Нью-инн“, после того как покинул рынок. Он шел с другим мужчиной, входя в город. Он вернулся минут через десять. Он предложил мне прогуляться по городу и посмотреть, что происходит. По дороге к Судебной палате мы встретили пехотинцев; а у Судебной палаты со двора выезжала кавалерия. Брук сказал: „Это явное доказательство того, что нас обманули, ибо магистраты знают об этом столько же, сколько мы сами“. Мы спустились к Нью-стрит. Вдали мы увидели каких-то людей. Брук сказал: „У меня при себе кое-что есть; если это констаблы, меня схватят“. Нас остановили, и Брук был взят под стражу. Меня обыскали и отпустили. Я видел Пола Холдсворта в воскресенье вечером, около девяти часов, на Нельсон-стрит. Я знаю Смита, торговца апельсинами. Он живет в проулке, ведущем с Нельсон-стрит. Холдсворт направлялся туда; в руке у него было что-то вроде черенка щетки длиной около шести футов. Он был одним из часовых над сторожами под навесом. Джеймс Холдсворт находился на Зеленом рынке. У него было копье».

Были представлены и другие доказательства, свидетельствующие о намерении хартистов захватить город и о том, что они явились полностью вооруженными для достижения своей цели. Несколько свидетелей признались, что были участниками этого замысла и что их взяли под стражу, но впоследствии они согласились сделать заявление об известных им обстоятельствах.

В защиту утверждалось, что вся рассказанная история носит характер вымысла и что ни одно из выражений, приписываемых заключенным, вовсе не давало присяжным оснований прийти к выводу об их виновности в мятеже.

Однако присяжные вынесли вердикт «Виновен». По окончании ассизов ученый судья вынес приговор признанным виновным заключенным:—

Самуэль Холберри был приговорен к тюремному заключению в тюрьме Норталлертона сроком на четыре года, а по истечении этого срока — к поручительству за самого себя в 50 фунтов стерлингов и предоставлению двух поручителей по 10 фунтов стерлингов каждый для сохранения мира в отношении подданных ее Величества. Томас Букер — к тюремному заключению в Норталлертоне сроком на три года с личным поручительством в 30 фунтов стерлингов и предоставлением двух поручителей по 10 фунтов стерлингов каждый. Уильям Букер, его сын — к тюремному заключению сроком на два года в Норталлертоне с собственным обязательством в 20 фунтов стерлингов о сохранении мира в течение двух лет. Джеймс Даффи — на три года в тюрьме Беверли, а по истечении этого срока — к принятию собственного обязательства на 20 фунтов стерлингов о сохранении мира в течение трех лет и предоставлению двух поручителей по 10 фунтов стерлингов каждый. Уильям Уэллс — к одному году тюремного заключения, по истечении которого он должен дать собственное обязательство на 20 фунтов стерлингов о сохранении мира в течение одного года. Джон Маршалл, Томас Пенторп и Джозеф Бенисон (он же Бенсон), признанные виновными в участии в беспорядках, были приговорены к двум годам тюремного заключения в Норталлертоне и к принятию собственных обязательств на 20 фунтов стерлингов о сохранении мира в течение двух лет. Уильям Мартин за использование мятежных высказываний был приговорен к двенадцати месяцам тюремного заключения без каторжных работ в тюрьме Норталлертона.

Роберт Педди, Уильям Брук, Томас Дрейк и Пол Холдсворт за заговор с умыслом вызвать беспорядки в Брадфорде были приговорены: Педди — к тюремному заключению в исправительном доме Беверли сроком на три года, с принятием собственных обязательств на три года на сумму 30 фунтов стерлингов и предоставлением двух поручителей по 10 фунтов стерлингов каждый. Уильям Брук — к трем годам тюремного заключения в исправительном доме Норталлертона и принятию собственных обязательств на 30 фунтов стерлингов о сохранении мира. Томас Дрейк — к тюремному заключению в тюрьме Беверли сроком на восемь месяцев и принятию собственных обязательств на 30 фунтов стерлингов сроком на три года. Пол Холдсворт — к трем годам в исправительном доме Норталлертона с такими же обязательствами, как у Брука.

Джон Уокер, Джозеф Нейлор, Джон Ридинг, Финеас Смитис, Хаттон и Ришворт, признанные виновными в беспорядках в Брадфорде, были приговорены к тюремному заключению: Уокер, Нейлор, Ридинг и Ришворт — на два года в исправительном доме Уэйкфилда с принятием личных обязательств по 30 фунтов стерлингов каждый, а Хаттон и Смитис — на восемь месяцев там же, с обязательствами на 30 фунтов стерлингов.

В ходе ассизов состоялось много других обвинительных приговоров за мятеж, мятежные публикации и другие преступления подобного характера.

В Монмуте Генри Винсент и Уильям Эдвардс, лица, давно известные своими взглядами, первый из которых (как мы уже заявляли) уже был осужден за преступление аналогичного характера, были преданы суду по обвинению в заговоре с Джоном Фростом с целью свержения установленных властей и насильственного изменения конституции страны.

Судебный процесс начался перед бароном Гарни 20 марта; дело обвинения вели сержант Телфорд, мистер Ричардс и мистер Уэтли.

Было вызвано несколько свидетелей, чьи показания были представлены с целью показать характер языка, использованного заключенными. Винсент был главным оратором, однако было доказано, что его поддерживали Эдвардс и Фрост. Тон его речи носил осуждающий характер по отношению ко всему курсу действий правительства, содержал угрозы как в адрес вигов, так и тори, а также содержал заявление о намерении хартистов восстать 6 мая 1839 года (собрание проводилось 1 января), если хартия не будет дарована ранее этого срока, и отправить министров «искать жилье в Нью-Йорке».

Присяжные вынесли вердикт «Виновен»; однако, принимая во внимание длительное тюремное заключение, которое подсудимые уже отбыли, они рекомендовали их помиловать.

Они были приговорены: Эдвардс — к четырнадцати месяцам, а Винсент — к двенадцати месяцам тюремного заключения.

В Ливерпуле 6 апреля Р. В. Джексон, Р. Д. Ричардсон, Уильям Баттерворт и Бронтерр О’Брайен предстали перед судом судьи Кольриджа по обвинению в мятеже.

Собрание, на котором, как утверждалось, были произнесены мятежные речи, состоялось 23 апреля 1839 года в цирке Батти в Манчестере в соответствии с плакатом, расклеенным по улицам. Все четыре подсудимых присутствовали там, и их речи в достаточной степени свидетельствовали о том, что их политические взгляды носят крайне жестокий характер. Было доказано использование различных выражений, призывавших к применению силы, и присяжные признали заключенных виновными.

В течение последующих трех дней на тех же ассизах перед тем же ученым судьей состоялось несколько других обвинительных приговоров за мятеж. Многим заключенным, чьи дела представляли смягчающие обстоятельства, государственные обвинители разрешили освобождение под поручительство о сохранении мира, в то время как другим, осужденным за участие в беспорядках, произошедших в Уигане, Болтоне и Эштоне, было позволено признать себя виновными с целью смягчения приговоров.

9 апреля судья Кольридж вынес приговор заключенным.

Ричардсон и Баттерворт, давно известные своей связью с хартистами и их деятельностью, были приговорены к тюремному заключению в Ланкастерском замке сроком на девять месяцев, а по истечении этого срока — к принятию собственных обязательств на 100 фунтов стерлингов с двумя поручителями по 50 фунтов стерлингов каждый для сохранения мира в течение трех лет. При вызове Джексона на скамью подсудимых его светлость сказал, «что прискорбно видеть человека его положения в обществе, посещающего такие собрания, о которых говорилось в показаниях. Он был служителем религии, отправлявшим свои обязанности в часовне, где христиане собирались для священного богослужения, и тем не менее его застали на публичном собрании использующим язык, который скорее можно было бы ожидать из уст лагерного маркитанта, а не члена священного сана. Он рассуждал, если констабл придет к нему домой с обыском на предмет оружия, о предъявлении ему острого конца пики, дула ружья и того, что из него вылетает. При вынесении приговора он должен учитывать свое положение, способности и способность вредить обществу». Ему было назначено тюремное заключение сроком на восемь месяцев и личное обязательство на 500 фунтов стерлингов с двумя поручителями по 250 фунтов стерлингов каждый о сохранении мира в течение трех лет.

Мистер О’Брайен был вызван следующим. Он был одним из самых популярных лидеров того времени и славился активным участием, которое он принимал во всех мероприятиях хартистов. При известии о том, что ему будет назначен тюремный срок, он умолял суд скорее выслать его из страны пожизненно, заявляя, что не питает надежд на Англию в ее нынешнем состоянии. Его приговор по своим условиям был схож с приговором мистера Джексона.

Затем мистер Джексон был приговорен к еще шести месяцам тюремного заключения по второму обвинительному заключению против него, а следующие заключенные получили наказания, указанные напротив их имен, за участие в губительных событиях, произошедших незадолго до того.

Джордж Х. Смит — к тюремному заключению в Исправительном доме в Престоне на восемьнадцать месяцев с личным обязательством на 500 фунтов стерлингов и двумя поручителями по 100 фунтов стерлингов о сохранении мира в течение трех лет. Джон Кей — на шесть месяцев, с обязательством на 200 фунтов стерлингов и двумя поручителями по 50 фунтов стерлингов. Кристофер Дойл — на девять месяцев, с обязательством на 300 фунтов стерлингов и двумя поручителями по 100 фунтов стерлингов каждый. Уильям Баркер был приговорен к восемнадцати месяцам тюремного заключения в Исправительном доме в Киркдейле с каторжными работами. Фредерик Дэвидсон — на шесть месяцев с каторжными работами. Самуэль Скотт — к восьми месяцам тюремного заключения, с личным обязательством на 100 фунтов стерлингов и двумя поручителями по 50 фунтов стерлингов каждый о сохранении мира в течение трех лет. Чарльз Моррис — к двенадцати месяцам тюремного заключения с обязательством на 100 фунтов стерлингов и двумя поручителями по 20 фунтов стерлингов. Дэниел Болл — к восемнадцати месяцам с каторжными работами и аналогичными обязательствами. Питер Мурдин — к шести месяцам тюремного заключения с каторжными работами. Уильям Уиллоуби — к трем месяцам с каторжными работами.



ФИРГАС О’КОННОР, ЭСКВИЙР, ПРИЗНАННЫЙ ВИНОВНЫМ В ПУБЛИКАЦИИ МЯТЕЖНОГО ПАМФЛЕТА



Суд над мистером Фиргасом О’Коннором начался в Йорке перед судьей Кольриджем 17 марта 1840 года, когда генеральный атторней явился для ведения обвинения от имени короны. В информационном иске вменялась публикация двух мятежных памфлетов в газете под названием «Нортерн стар», владельцем и редактором которой был подсудимый, 13 и 20 июля предыдущего года.

Генеральный атторней, излагая суть дела присяжным, зачитал памфлеты, на которые поступали жалобы. Первый состоял из отчета о речи самого подсудимого на собрании, которое в «Нортерн стар» именовалось «Собранием Фонда защиты Рочдейла». Эта речь носила крайне подстрекательский характер и была направлена против правительства. Мистер О’Коннор поздравил народ с уже достигнутыми успехами, но рекомендовал им удерживать завоеванные позиции и не прислушиваться к предложениям правительства. Он рекомендовал применять физическую силу в противовес любой попытке подавить их дело силой; и, пустившись в долгую тираду против расходов правительства, огромных сумм денег, выплачиваемых епископам и адвокатам, и несоответствия между этими тратами и тем, что выделялось на нужды бедняков страны, он заявил, что все, за что он выступает, сводится к тому, чтобы эти огромные диспропорции больше не существовали, — чтобы у бедняка был свой амбар, а его хижина стала его караульной будкой, — чтобы у него, как рекомендовал его друг Басси, был окорок по одну сторону камина и мушкет по другую, дабы мушкет мог защитить окорок. Он никогда не опустится до завоевания мимолетной популярности путем захода слишком далеко; но как только они будут обеспечены оружием, они окажутся в состоянии защитить те права, которые у них еще остались, тогда как правительство будет вынуждено отказаться от тех, которых они были лишены. На пути к политическому освобождению им предстояло пройти через три стадии: создать, объединить и направить. Они создали мнение, они объединены в нем, и когда оно будет должным образом направлено, их победа станет полной. Ученый генеральный атторней, утверждая, что эти отрывки содержат сильные подстрекательства к неповиновению и насилию, перешел к упоминанию заметки о другом собрании в Ньюкасле в той же газете, где проповедовались аналогичные доктрины, которые одобрялись и поддерживались редактором. Затем он перешел к номеру газеты от 20 июля, который содержал отчет о речи мистера Уильяма Тейлора в Манчестере, пытавшегося на основе различных выражений из Библии показать справедливость поддерживаемого ими дела. В ходе своего выступления он сказал: «Что значит для народа пребывать в неволе, мне не нужно вам говорить; что вы являетесь пленниками, мне не нужно вам говорить. Хотя они (Парламент) выделили двадцать миллионов на освобождение черных рабов, они не дали бы двадцати шиллингов на освобождение белых рабов. Мне не нужно говорить вам, что вы рабы, рабы, несущие тяжелое бремя, рабы, несущие великое иго, рабы, терпящие великий труд, рабы при самой угнетающей системе правления и рабы, которые одни должны завоевать собственную свободу. Теперь, если вы спросите: „Что нам делать?“, я скажу вам, что говорит Бог, и вы найдете это во втором стихе пятнадцатой главы книги пророка Иеремии. Пророк говорит: „И если спросят тебя: „куда нам идти?“, то скажи им: так говорит Господь: кто обречен на смерть, — на смерть; и кто под меч, — под меч; и кто на голод, — на голод; и кто на плен, — на плен“. Что же нам делать тогда? (Громкие крики: „Драться! драться! драться!“). Я скажу вам, что нам делать. Народ должен объединиться в едином духе. Пусть религиозные чувства не разделяют ваши интересы. Каковы бы ни были ваши религиозные чувства, ищите мира здесь, а не там наверху; ищите счастья здесь, а не только в грядущем. Ищите утешения здесь, а не в будущие дни. Ищите счастья в своей хижине, у своего очага и счастья со своими семьями; стремитесь к сокращению часов труда; стремитесь к свержению нынешней жалкой системы. Ваша воля будет волей Бога, а воля Бога заключается в том, чтобы Его народ был свободен. Что нам делать? Мы должны быть свободны, и без всяких сомнений; мы должны быть свободны любой ценой; мы должны быть свободны, как бы велика ни была трудность достижения этого; мы должны быть свободны, даже если придется брясти сквозь потоки крови. Хотя мы пройдем сквозь потоки невзгод, мы должны быть свободны лучшими средствами из тех, что у нас есть; мы должны быть свободны единственными средствами, которые у нас остались. Теперь народ может спросить: какие средства остались? Я не собираюсь увиливать от вопроса; я не собираюсь преподавать вам учение, в которое сам не верю. Мы вернемся к старой книге и спрошу вас или любого священника: читаем ли мы в древней или современной истории о какой-либо нации в оковах, ставшей свободной без применения физической силы?» В том же отчете содержалась речь мистера Бронтерра О’Брайена, о которой говорилось как о длинном и красноречивом выступлении и в которой высказывались схожие доктрины. Последняя часть содержала косвенное подстрекательство к вмешательству в отправление правосудия и к насильственному прекращению судебных разбирательств. «У него были некоторые новости, чтобы рассказать им, не то чтобы он призывал их делать то же самое; просто, услышав их, рассказывать новости, конечно, не больший грех, чем продавать их. Так вот, народ Ньюкасла решил принять определенный план во время ассизов, не то чтобы он советовал собранию следовать ему — нет, ни в коем случае. Когда их представителей приведут на суд, если из Конвента не поступят противоположные указания, храбрые люди севера были полны решимости в тот день объявить всеобщую забастовку; и, собравшись вокруг здания суда во всем своем могуществе, они передадут судье весть, что стоят снаружи в ожидании оправдательного приговора. Эффект будет поразительным. Он не советовал им поступать так, потому что это было бы против закона, и они знали, насколько это незаконно. Теперь у него был важный вопрос к ним: доросли ли они до нужного уровня? (Доросли!) Под этим он подразумевал, были ли они обеспечены всеми законными и конституционными средствами, чтобы привести этих проклятых барышников в чувство? (Да!) Он не мог сказать им яснее, но если они не поняли под этим, что он имеет в виду, что ж, скоро поймут. Он призывал их отбросить свое хвастовство и свирепым видом и чем-то блестящим над каминными полками продемонстрировать свою решимость; ибо пока не будет сделано что-то столь же серьезное, правительство, знавшее о них все через своих шпионов, воспользуется их неподготовленностью, поскольку у них уже в больших количествах производятся пушки огромного калибра, огнестрельное оружие и т. д. Он был полон решимости стоять со своими избирателями до смерти, истощенный ли борьбой в общественном деле, и, если потребуется, умереть в последнем окопе при их защите».

После представления необходимых доказательств публикации памфлетов и владения газетой мистер О’Коннор был призван к защите. Он обратился к суду с пространной речью, и в начале его выступления посреди публики раздались некоторые проявления одобрения, но они были немедленно пресечены. «Он сказал, что благодарит генерального атторнея за это судебное преследование. Его репутация порочилась семь долгих лет, и генеральный атторней предоставил ему возможность защитить ее. Он выступал перед йоркскими присяжными в крайне невыгодном положении. Его представляли разрушителем собственности, сторонником физической силы, подстрекателем бедных против богатых. Он сможет опровергнуть все эти обвинения и покажет из источников, которые они не смогут оспорить, каковы были его истинные убеждения. В его собственной речи, какой бы искаженной она ни была, не было ничего, что могло бы послужить основой для этих обвинений. Его истинные убеждения можно найти в передовых статьях газеты, и к ним, а также к своему поведению на протяжении всей жизни он будет апеллировать, чтобы показать, что он не придерживался подобных учений. Не он и не те, кто действовал с ним, породили хартизм физической силы. Это было делом рук генерального атторнея (с которым он когда-то заседал в Палате общин) и его партии, которые превратили хартиста моральной силы в хартиста, выступающего за применение физической силы, и толкнули их на вооруженные собрания, подавляя собрания, на которых они „морально“ обсуждали свои жалобы. В данном деле умысел — это все; без заявленного умысла нет памфлета; и следует заметить, что если совет, который якобы давался, был столь пагубным, ему не последовали в Ньюкасле. Ход правосудия не был затруднен, и лица, произнесшие эти речи, были оправданы. Абсурдно заявлять, что он перенял и одобрил доктрины из этих речей, поскольку в отчете они перемежались одобрительными возгласами. Он никогда не говорил, что оружие дает права, но он придерживался мнения, что права дают оружие, а оружие защищает их. Он жаловался, что крупных преступников обошли вниманием, в то время как его преследовали. Он жаловался на лишения, навязанные ему порядком судопроизводства ex officio, злоупотребление которым было одной из причин революции 1688 года. Являться к присяжным с мнением генерального атторнея против него о том, что он совершил преступление, давало генеральному атторнею преимущество последнего слова. Мистер О’Коннор процитировал ряд авторитетных источников по закону об информации ex officio и перешел к пространному чтению большого количества отрывков из передовых статей „Нортерн стар“ и своих речей, опубликованных там, чтобы показать, что он всегда выступал против доктрины физической силы, делая по ходу дела комментарии о поведении мистера О’Коннелла, вигах, генеральном атторнеи, языке лондонских утренних газет, мистере Манце из Бирмингема, физической силе, моральной силе, собственной репутации и самом разнообразном другом. Его речь длилась почти пять часов, и он завершил ее заявлением, что он был и всегда оставался хартистом и был полон решимости добиться всех пяти пунктов, но мирным путем. Он просил у присяжных лишь справедливости; он не просил милосердия; и если их вердикт отправит его в темницу, он отправится туда по крайней мере с незапятнанными принципами.

После того как генеральный атторней обратился к присяжным с ответной речью, был вынесен вердикт «Виновен», однако вынесение приговора было отложено до следующей сессии суда вследствие ходатайства подсудимого на том основании, что он сможет представить аффидавиты для смягчения наказания.

Болезнь мистера О’Коннора помешала ему явиться в Суд королевской скамьи для вынесения приговора вплоть до 11 мая. Затем были представлены аффидавиты, раскрывающие основания для смягчения приговора подсудимому и призванные освободить его от подозрения в подстрекательстве людей к насильственным действиям. Впоследствии мистер О’Коннелл также обратился к суду, после чего с ответным словом выступил генеральный атторней.

После того как судьи провели краткое совещание, судья Литтлдейл в качестве старшего младшего судьи огласил приговор. Указав на характер судебного преследования и доказательства в его пользу, он сказал, что хотя подсудимый и может утверждать, что его речи и сочинения никогда не подстрекали людей к физической силе, тем не менее никто не мог сомневаться в том, что эти речи и сочинения имели такую тенденцию. Закон не мог позволить публикациям подобного рода, столь опасным для мира в обществе, издаваться безнаказанно. Приговором суда в отношении подсудимого стало заключение в Йоркском замке сроком на восемнадцать календарных месяцев с последующим обеспечением поручительства за свое надлежащее поведение в течение двух лет: лично в 300 фунтов стерлингов и с двумя поручителями по 150 фунтов стерлингов каждый.

В результате мистер О’Коннор был переведен в Йоркский замок и по прибытии туда помещен в отделение для уголовников. Его друзьями были приведены веские аргументы против принятия этой меры; и утверждалось, что, поскольку он был осужден лишь за проступок (мисдиминор), его следует перевести в отделение для должников, где он не подвергался бы таким тяготам, какие он испытает в месте своего заключения. Петиции в парламент были составлены и представлены с целью изменения условий содержания мистера О’Коннора; однако члены правительства отказались каким-либо образом вмешиваться в то, что в действительности являлось лишь внутренним устройством тюрьмы, за которое отвечали исключительно мировые судьи, осуществляющие надзор.

Завершая тему хартизма, мы можем представить нашим читателям то, что мы считаем верным утверждением о количестве лиц, которые с января 1839 года подверглись тюремному заключению в силу своей связи с незаконными действиями, предпринятыми с целью принятия их принципов. Среди осужденных таким образом лиц числилось около полудюжины владельцев лицензий на продажу спиртных напитков, один барристер (мистер Фиргас О’Коннор), один мировой судья (мистер Фрост) и один хирург (мистер Питер Мюррей Макдаулл). Остальные, за редким исключением, были бедными и неграмотными людьми.

Англия, 496.


	 	No. confined.

	Chester, County Jail	29

	Durham, County Jail	3

	Kent, House of Corrections	1

	Lancaster, Lancaster Castle	5

	    County Jail and House of Correction, Kirkdale	156

	    House of Correction, Preston	3

	Lincoln, Lincoln Castle	1

	Middlesex, House of Correction, Giltspur-street	1

	    Ditto, Coldbath-fields	13

	    Jail of Newgate	3

	    Westminster Bridewell	13

	Monmouth, County Jail	63

	    House of Correction, Usk	4

	Northumberland, House of Correction, Newcastle	19

	Nottingham, County Jail	23

	    House of Correction, Southwell	12

	Somerset, County Jail, Ilchester	3

	Surrey, Queen’s Bench Prison	2

	Warwick, County Jail	28

	Wilts, County Jail	8

	    House of Correction, Devizes	1

	Worcester, Jail and House of Correction	3

	York, York Castle	69

	    E. Riding, House of Correction, Beverley	2

	    N. Riding, House of Correction, Northallerton	12

	    W. Riding, House of Correction, Wakefield	19

	Wales, 63.

	Brecon, County Jail and House of Correction	12

	Glamorgan, House of Correction, Swansea	1

	Montgomery, Jail and House of Correction	50

	Total	559





ДЖЕЙМС ОУЭН, ДЖОРДЖ ТОМАС, иначе ДОБЕЛЛ, И УИЛЛИАМ ЭЛЛИС, иначе ЛАМБЕРТ. ОСУЖДЕННЫЕ ЗА УБИЙСТВО.



Дело этих заключенных по своей свирепой жестокости едва ли уступает любому из тех, что предшествуют ему.

Заключенные предстали перед судом на весенней сессии ассизов в Стаффорде 16 марта 1840 года по обвинительному акту, в котором им вменялось умышленное убийство Кристины Коллинз, совершенное 17 июня 1839 года в приходе Руджейли того же графства.

Со стороны обвинения было вызвано множество свидетелей, из показаний которых обстоятельства дела предстали в следующем свете:

Покойная Кристина Коллинз, жена Роберта Коллинза, по профессии была швеей и некоторое время проживала в Ливерпуле, обеспечивая своим шитьем мужа, которому было трудно найти там работу. Ее муж, горячо желавший сам добыть работу для их общего пропитания, решил отправиться в поездку в Лондон. Соответственно, он покинул Ливерпуль и, прибыв в Лондон, к своему счастью, вскоре нашел место по своему желанию. После этого он написал жене в Ливерпуль, вложив соверен в помощь для ее поездки — это были все деньги, какими он располагал, — и попросил ее немедленно приехать к нему в Лондон. Она выехала из Ливерпуля и, имея при себе мало средств помимо соверена, полученного от мужа, приобрела билет на один из быстроходных грузовых судов (fly-boats) фирмы «Пикфорд и Ко.», как на самый дешевый способ добраться до Лондона. Трое заключенных вместе с мальчиком по имени Массон ухаживали за судном, причем Оуэн был капитаном. Покойная поднялась на борт судна у Престон-Брука. Было доказано, что судно прибыло в Сток-он-Трент в Стаффордшире в полдень в воскресенье, 16 июня, и покинуло его около четырех часов пополудни того же дня, причем покойная в то время находилась на борту. Оттуда судно направилось в Стоун, куда прибыло около восьми часов того же вечера. В Стоуне покойная пожаловалась контролеру канала на то, что заключенные начинают пьянеть, и сказала, что боится продолжать путь на судне вместе с ними. Однако покойная продолжила путь на судне из Стоуна, сойдя там на берег и пройдя некоторое время пешком по бечевнику. Около сумерек им встретилось другое судно, причем один из заключенных произнес грубую брань в адрес покойной, а спустя короткое время они встретились снова, и заключенные выразили свои намерения в отношении покойной в выражениях, слишком отвратительных для публикации. Около двенадцати часов воскресной ночи судно прибыло в место под названием Ху-Милл-Лок. У шлюза стоял дом, в котором жили смотритель шлюза с женой. Оба они проснулись в полночь от громких криков о помощи и немедленно открыли окно спальни, после чего увидели упомянутое судно в шлюзе. Покойная находилась на судне, и на вопрос заключенных о том, кто она такая, те ответили, что она пассажирка и что ее муж находится на судне вместе с ней. Продвинувшись немного дальше, они прибыли к месту под названием Колвич-Лок, и после того, как они покинули это место, покойную живой уже не видели. Тело покойной было обнаружено в канале на участке, известном как Брендлис-Бэнк, между Колвич-Локом и Руджейли, примерно в трех милях от первого из названных мест. Заключенный Оуэн казался сильно испуганным, когда его увидела женщина рано утром в понедельник. Он заявил, что пассажирка пропала и должно быть утопилась, и выразил убеждение, что она, судя по всему, помешалась рассудком, поскольку постоянно звала: «Коллинз, Коллинз, о, мой Коллинз!» Было доказано прибытие судна в Фейзли в шесть часов утра в понедельник, когда ввиду подозрений против заключенных они были взяты под стражу и допрошены. До того как им задали какие-либо вопросы о покойной, они обругали ее ругательствами и сквернословием, говоря, что если она решила утопиться, то они не могут этому помочь. В каюте судна был произведен обыск, в ходе которого были обнаружены капор и туфли покойной, причем капор оказался сильно помятым.

Остальные улики против заключенных состояли из заявления, сделанного Оуэном при его задержании Харрисоном, старшим констеблем Фейзли, которому в ответ на замечание о том, что покойная была найдена в очень мелководной части канала, он намекнул, что она была мертва еще до того, как достигла канала; а также из аналогичного признания, сопровождавшегося детальным изложением других обстоятельств, которое он сделал сокамернику по имени Орджилл во время заключения в Стаффордской тюрьме.

Как выяснилось, заключенные уже представали перед судом на летних ассизах в Стаффорде в 1839 году по обвинению в изнасиловании миссис Коллинз, причем обвинительный акт по делу об убийстве тогда также был предъявлен и утвержден судом. Обвинение в изнасиловании основывалось на доказательствах, аналогичных тем, что мы только что изложили, в дополнение к показаниям двух хирургов, которые поклялись, что тяжкое преступление в виде надругательства было совершено, судя по всему, с величайшей жестокостью; однако присяжные сочли представленные доказательства недостаточными для вынесения обвинительного вердикта. После того как ученый судья предложил перейти к рассмотрению обвинительного акта об убийстве, со стороны обвинения было подано ходатайство об отложении этого судебного разбирательства до следующих ассизов на основании аффидевита, в котором утверждалось, что имеются основания полагать, что к тому времени могут быть получены дополнительные доказательства весьма важного характера. Этим доказательством являлись показания человека по имени Джозеф Орджилл, который незадолго до этого был осужден за двоеженство и приговорен к восемнадцати месяцам тюремного заключения, и который получил от Оуэна рассказ об обстоятельствах совершения преступления против покойной женщины. Ходатайство было немедленно удовлетворено; а на основании представлений в Министерство внутренних дел Орджиллу было даровано полное помилование, дабы сделать его компетентным свидетелем в ходе данного расследования.

Теперь был вызван Орджилл, который заявил, что содержался в Стаффордской тюрьме одновременно с подсудимыми. В воскресенье, 21 июля, он вместе с ними присутствовал на тюремном богослужении, а ночью спал в одной постели с заключенным Оуэном. После того как свидетель и заключенный Оуэн легли в постель, они заговорили о преступлениях, в совершении которых те обвинялись, и тогда Оуэн сказал свидетелю, что знает, что будет повешен, — судя по отрывку из Ветхого Завета, прочитанному в часовне утром, который касался повешения сыновей Саула. Затем Оуэн сделал свидетелю заявление, говоря об обвинении, по которому он и остальные находились под стражей, сообщив ему, что у них (заключенных) было на судове немного виски, которое они украли и выпили; что затем они грубо обошлись с женщиной, и она вышла и пошла по бечевнику. Большая часть остальной части показаний непригодна для публикации; но они сводились к признанию в том, что тяжкое преступление, инкриминируемое по прежнему обвинительному акту, было совершено над несчастной женщиной всеми тремя подсудимыми, и что ее борьба за освобождение была столь яростной, что, по их убеждению, она скончалась, после чего они выбросили ее за борт.

Однако предположение подсудимого о причине смерти было теперь прямо опровергнуто хирургом, который заявил, что нет никаких сомнений в том, что покойная скончалась от утопления.

От имени подсудимых нанятые ими адвокаты приложили все усилия, чтобы опровергнуть улики, доказанные против них, но безуспешно, и после тщательного совещания присяжные вынесли вердикт «Виновен».

Мистер барон Герни, председательствовавший на суде над заключенными, немедленно вынес им смертный приговор, указав на ужасное положение, в котором они оказались вследствие страшных преступлений, в совершении которых не могло быть никаких сомнений, и предупредив их, что никакие перспективы милосердия в этом мире не могут быть им обещаны.

Долгое время после вынесения приговора ни один из несчастных осужденных не выказал ни малейшего раскаяния или сожаления о своих прошлых преступлениях. Они продолжали делать неоднократные заявления о своей невиновности; и свои уверения они зашли столь далеко, что от даты, изначально назначенной для их казни, была предоставлена отсрочка до 18 апреля, дабы в Министерстве внутренних дел можно было провести всестороннее расследование обстоятельств, связанных с их виновностью.

Это расследование лишь подтвердило впечатление о справедливости приговора и осуждения двух заключенных, Оуэна и Томаса (иначе Добелла); однако некоторые факты, которые удалось выяснить, послужили причиной предоставления дальнейшей отсрочки в отношении Эллиса.

В день, предшествовавший казни, Томас до некоторой степени смягчился, и он вместе с Эллисом, который не знал о различии, сделанном в его пользу, предали гласности разоблачения относительно образа жизни лиц их круга — самые устрашающие по своему описанию. Сцены, которые они описывали как происходившие ежедневно среди лодочников, были ужасны. Воровство называлось искусством, считавшимся чрезвычайно ценным; а люди, обладавшие наибольшими способностями к хищению грузов благодаря своей ловкости, неизменно выбирались капитанами барж как наилучшим образом пригодные для выполнения поручаемой им работы. Эля, спиртное или иные жидкости извлекались из бочек с помощью сифонных насосов, которые широко использовались на судах; и поскольку пьянство было обычным и неизбежным следствием, утверждалось, что лодочники были готовы к совершению преступлений самого худшего толка.

Утром в день казни тюремный капеллан снова навестил трех заключенных, причем они выглядели гораздо более стойкими, чем прежде, и вполне готовыми встретить свою казнь. Все они утверждали, что ничего не знают о том, каким образом их убитая жертва приняла смерть, поскольку в тот момент все они были пьяны.

Ранним утром перед окружной тюрьмой была воздвигнута виселица (the drop). Около двенадцати часов трех преступников вызвали из камер в тюремную часовню для причастия. Оуэну и Томасу выдали молитвенники, которые они держали твердой рукой и отчетливыми голосами повторяли ответы. У Эллиса, поскольку он не умел читать, книги не было. Капеллан провел службу самым впечатляющим и трогательным образом, хотя его речь временами почти заглушалась силой его эмоций. По ее окончании Оуэн и Томас были препровождены в комнату для заключенных перед казнью (press-room). Эллис остался, и тогда тюремный надзиратель впервые сообщил ему, что Ее Величеству благоугодно было даровать отсрочку его казни. Надзиратель сообщил эту новость с величайшим чувством, и Эллис принял ее в надлежащем духе: он горько плакал и выглядеł благодарным за проявленное к нему милосердие. По собственной просьбе он был препровожден в комнату для заключенных перед казнью, чтобы проститься с Оуэном и Томасом. Надзиратель сопровождал его и объявил двоим остальным, что для Эллиса получена новая отсрочка и что он не будет казнен вместе с ними. При этом сообщении трудно было понять, кто из мужчин пережил это острее всего. Эллис разрыдался и, взяв каждого из своих бывших товарищей за руки, страстно поцеловал их и неоднократно восклицал: «Да благословит вас Бог, дорогие мальчики!» Такое поведение Эллиса, судя по всему, сломило чувства обоих мужчин, особенно Оуэна, который горько заплакал.

Время казни было возвещено торжественным звуком тюремного колокола. Вскоре после этого скорбная процессия двинулась из комнаты для заключенных к сторожке окружной тюрьмы. Мужчины шли твердым шагом и поднялись на ступени виселицы без посторонней помощи. Палач немедленно надел веревки им на шеи, пожал им руки, и когда капеллан произнес слова «Среди жизни мы в смерти», смертоносный затвор был дернут, и несчастные люди перестали жить.

Толпа людей, наблюдавших за казнью, была почти беспрецедентно велика. Предполагалось, что присутствовало около десяти тысяч человек. Каждое место, дальнее и ближнее, откуда можно было разглядеть виселицу, было занято — стены, деревья, крыши домов и т. д. были выбраны многими в качестве удобных точек для наблюдения за происходящим. Три дороги, ведущие к тюрьме, были плотно запружены народом насколько хватало глаз, а соседние сады были заполнены людьми. Когда мужчины появились на виселице, не было выказано никаких особых чувств; однако, когда она рухнула, женщины, которых было очень много, частично дали волю своим эмоциям.

Впоследствии наказание заключенного Эллиса было заменено ссылкой на каторгу пожизненно.



УИЛЛИАМ РЕЙС. ОСУЖДЕН ЗА НЕПРЕДУПРЕЖДЕННОЕ УБИЙСТВО.



Дело этого заключенного служит ярким доказательством бессмысленности розыгрышей и тех пагубных последствий, к которым они могут привести.

Рейс предстал перед судом в Бери-Сент-Эдмундс в понедельник, 30 марта 1840 года, по обвинению в непредумышленном убийстве Томаса Бака. Выяснилось, что подсудимый был торговцем пряными медовыми пряниками на ярмарках; а покойный был хорошо известным бродячим сыном Фесписа в той части страны, который представлял примитивную драму во всей ее первозданной простоте простодушным сельским жителям. Иногда, когда «высокая трагедия» не производила должного естественного эффекта на умы публики, Бак, всегда неистощимый на выдумки в своем искусстве, хотя, возможно, и не изобиловавший другими ресурсами, прибегал к готовому способу создания «сенсации», именуемому людьми образованными «практической шуткой», а простонародьем — «показухой» (larking). Одним из сельских актеров, участвовавших не в «законной драме» Бака, а в его «проделках», был мастер по изготовлению горячих пряных пряников, чьи пирожные и «орешки» были не более пряными, чем его шутки. Вечером, указанным в обвинительном акте, театральный балаган с открытой сценой спереди был воздвигнут на классической земле Фелшема, славящегося своей ярмаркой, — труппа актеров появилась на сцене перед балаганом и в пышных одеждах и развевающихся драпировках трагической музы попыталась привлечь внимание пестрой толпы, которая как раз в тот момент была всецело поглощена выступлениями соседнего жонглера, чьи комичные гримасы и фантастические прыжки приводили ее в величайший восторг. При таких обстоятельствах торжественная пышность и трагическое великолепие сцены Бака, представленной героями геркулесовых пропорций и со сторическими голосами, а также героинями несравненной грации и презрительной красоты, утратили свою притягательную силу — они не «собирали» аудиторию, — а собирание аудитории было необходимо по многим причинам. Торговец пряниками, который, возможно, имел основания проявлять интерес к финансам труппы и который, как утверждалось, ранее неоднократно исполнял роль одного из персонажей подобных «проделок», понял, что настал момент, когда следует нанести решительный удар, чтобы оторвать восхищенную толпу от слишком успешного жонглера и привлечь ее в театр Бака с помощью притягательной силы какой-нибудь новинки. Поэтому, питая самые лучшие намерения по отношению к Баку и его труппе, он подошел к реквизитору
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у которого в руке было ружье, осторожно взял его и спросил, заряжено ли оно; тот ответил ему, что оно заряжено только порохом и пыжом, на что изготовитель глазированных пряников сказал: «Я пошучу над Баком и выведу людей на сцену». Сказав это, он взбежал по ступеням внешней сцены, наставил ружье на Бака и выстрелил из него на расстоянии двух с половиной футов от его тела. Бак пошатнулся и упал на руки одного из оркестрантов, а зрители, посчитав все это превосходной актерской игрой, восторженно зааплодировали. Но увы! Это была вовсе не актерская игра. Пыж проник в его бок и вызвал разрыв сердца, от которого он почти мгновенно скончался. «Жалкая игра жизни» Бака подошла к концу, и в тот вечер занавес опустился над более глубокой трагедией, чем та, которую труппа ставила на протяжении многих лет.

Многие люди охарактеризовали подсудимого с самой лучшей стороны как человека доброго и гуманного, что ученый судья принял во внимание при вынесении приговора после того, как присяжные вынесли вердикт «Виновен в непредумышленном убийстве».

После некоторых увещеваний об опасности и преступности увлечения «проделками» и розыгрышами с применением огнестрельного оружия его светлость приговорил его к одному месяцу тюремного заключения.



ДЖЕЙМС ЛАЙТФУТ И УИЛЛИАМ ЛАЙТФУТ. КАЗНЕНЫ ЗА УБИЙСТВО.



Эти несчастные люди были чернорабочими, родились и выросли поблизости от того места, где они совершили бесчеловечное и преднамеренное убийство, за которое их жизни в итоге были отняты палачом.

Они предстали перед судом в Бодмине, в Корнуолле, 30 марта 1840 года перед судьей Колтманом по обвинительному акту, в котором им вменялось умышленное убийство мистера Невилла Норвея, торговца лесом, проживавшего в Уэйдбридже того же графства, совершенное 8 февраля предыдущего месяца.

Это дело вызвало высочайший интерес в отдаленном округе, где оно произошло, как из-за высокого уважения, которым пользовался несчастный покойный джентльмен, так и в силу того обстоятельства, что его убийство было совершено двумя братьями, каждый из которых с момента своего задержания пытался возложить вину за случившееся на другого. Ранним утром в день, назначенный для судебного разбирательства, каждый уголок здания суда был заполнен людьми, многие из которых проделали значительный путь в надежде хоть краем глаза взглянуть на преступников.

В девять часов утра ученый судья вошел в зал суда, и подсудимые были немедленно поставлены перед барьером. Они не проявили большого волнения в связи с тем ужасным положением, в котором оказались, и окинули собравшуюся толпу с большим хладнокровием и самообладанием. До начала суда их содержали раздельно в тюрьме, где они находились под стражей; и теперь они смотрели друг на друга с явной взаимной неприязнью и недоверием.

Обстоятельства дела, как они были доказаны на суде, заключались в следующем:

Мистер Норвей был весьма уважаемым торговцем лесом и широким ассортиментом товаров, проживавшим в Уэйдбридже, примерно в девяти милях от Бодмина. По роду своей деятельности он имел обыкновение посещать различные рынки в округе, и 8 февраля он присутствовал на рынке в Бодмине. Около четырех часов пополудни того же дня у него в руке был кошелек, и он как раз расплачивался какими-то деньгами, когда мимо него прошел подсудимый Уильям Лайтфут и не мог не видеть, что он делает. Вскоре перед десятью часами вечера он выехал из Бодмина на своем сером коне в сопровождении другого лица, которое, однако, покинуло его после того, как они проехали около трех миль по дороге, и было замечено, как мистер Норвей продолжает свой путь в направлении Уэйдбриджа. Один из местных фермеров вскоре после этого направлялся в ту же деревню, и примерно в двух милях от нее он увидел на дороге седлаемого серого коня без седока. Сначала он попытался догнать его, но конь перешел на галоп, и он прекратил преследование; однако его любопытство было возбуждено, и при встрече с какими-то людьми на дороге и расспросах они сказали ему, что, по их мнению, это конь мистера Норвея. Это побудило его заехать к дому мистера Норвея, и он обнаружил коня стоящим у ворот конюшни. Были созваны слуги, и на седле были обнаружены пятна крови. Немедленно вызвали врача, и двое слуг отправились по Бодминской дороге на поиски своего хозяина. Следует заметить, что эта дорога была крайне уединенной и очень холмистой, представляя собой в целом весьма благоприятное место для совершения любого зверского поступка. Слуги двинулись по ходу дороги и, пройдя около двух миль, один из них заметил что-то блестящее в небольшом водном потоке, или ручейке, с правой стороны. Это привело к дальнейшему осмотру, и оказалось, что это тело их несчастного хозяина, лежащее навзничь в ручье, ногами к дороге, совершенно мертвое.

Тело сразу же погрузили на лошадь и доставили домой, а хирург мистер Тикл приступил к его осмотру. Он обнаружил, что покойный получил травмы лица и головы, судя по всему, в результате тяжелых и неоднократных ударов каким-то тупым предметом, которые несомненно стали причиной смерти. На подбородке была обнаружена рана, в которую, судя по всему, при ее нанесении попал порох; а кости носа, лба, левой стороны головы и затылка были переломаны самым страшным образом, причем от ударов, которыми были нанесены эти травмы, мясо получило тяжелые рваные раны. Было произведено немедленное обследование места, где было найдено тело мистера Норвея, и по левую сторону дороги обнаружили лужу крови, от которой к ручью напротив отчетливо виден был след, словно оставленный при волочении какого-то тяжелого тела из одного места в другое. Вокруг этого места виднелись следы ног, как будто, выражаясь словами одного из допрошенных свидетелей, там происходила «возня»; а у ручья также имелись признаки того, что незадолго до этого там находился человек. В ходе дальнейших поисков в окрестностях этого места стало очевидно, что в убийстве участвовало два человека и что они оставались там, словно выжидая предназначенную им жертву, шагая взад и вперед в саду, примыкавшему к стоявшему неподалеку необитаемому коттеджу. Шляпа покойного была подобрана непосредственно у того места, где различались следы убийц, а на расстоянии примерно полутора-двух футов от лужи крови был подобран курок пистолета, который, судя по всему, был свеже отломан. Наблюдались и другие признаки, дававшие четкие указания на то, что здесь произошла ужасная борьба; но в то время никаких обстоятельств не обнаружилось, которые могли бы хоть в малейшей степени бросить тень подозрения на кого-либо.

При осмотре карманов одежды покойного стало очевидно, что целью нападения на него было грабеж. Было обнаружено похищение его кошелька, денег, записной книжки и связки ключей; а все попытки найти какие-либо из пропавших вещей в окрестностях места убийства оказались безрезультатными.

Теперь были предприняты все усилия для обнаружения виновников этого дьявольского преступления, и за информацию, которая способствовала бы их изобличению, были назначены крупные награды. Был вызван Джексон, констебль лондонской полиции; и благодаря его стараниям всплыли факты, прямо указывающие на то, что истинными преступниками являются подсудимые. Сначала был приведен сапожник по фамилии Харрис, который вспомнил, что видел подсудимых в ночь убийства в непосредственной близости от ручья, где было найдено тело; а человек по фамилии Эйрс, живший в соседнем доме с Джеймсом Лайтфутом, высказав предположение, что каждый человек, находившийся в тот вечер поздно на улице, должен отчитаться за свое время, заявил, что помнит, как слышал, что его сосед, подсудимый, вошел в свой дом в поздний час; и поскольку он сообщил жене нечто такое, чего, несмотря на очень тонкую перегородку между их домами, он расслышать не смог, она и ее ребенок начали плакать. Это привело к обыску в доме подсудимого 14 февраля, в ходе которого в отверстии балки, проходившей поперек потолка, был обнаружен спрятанный пистолет без замка. Подсудимый попытался объяснить поломку пистолета тем, что сломал его, убивая кошку; но поскольку его манера поведения показалась подозрительной, он был взят под стражу.

Его незамедлительно доставили к мировому судье, по распоряжению которого он был оставлен под стражей до 19 числа того же месяца; а 17-го числа был также задержан его брат Уильям вследствие разговора, который тот провел 14-го числа с человеком по имени Верко на тему убийства; в ходе этого разговора он высказал предположение, что причиной ареста его брата является Эйрс, и что если его брат понесет наказание, то и он должен понести его тоже, ибо «они оба замешаны в этом». Он также был допрошен мировым судьей и немедленно сделал следующее признание:

«Я ходил в Бодмин в прошлую субботу на неделе, 8-го сего месяца, и на обратном пути встретил моего брата Джеймса прямо наверху Данмур-Хилл. Как раз стало смеркаться. Мой брат ходил в Эглошейл-Берлон покупать картофель. Что-то говорилось о встрече, но насчет этого я не был уверен. Моего брата в Бодмин в тот день не было. Мистер Верко обогнал нас между заставой Маунт-Чарльз на вершине Данмур-Хилл и местом под названием Лейн-Энд. Мы шли по шоссе всю дорогу, пока не дошли до дома неподалеку от места, где было совершено убийство. Мы не заходили в дом, а спрятались в поле. Вагона мистера Эбботта мы не видели. Мой брат сбил мистера Норвея с ног. Он дважды щелкнул на него пистолетом, но тот не выстрелил. Затем он сбил его с ног пистолетом. Я был там вместе с ним. Его ударили, когда он был верхом на лошади. Это было на шоссе между Пенкарроу-Милл и указательным столбом в сторону Уэйдбриджа; и это было в прошлую субботу на неделе. Я не могу сказать, в котором часу ночи это было. Мы оставили тело в воде, с левой стороны дороги, если идти на Уэйдбридж. Мы кое-что взяли. Это были деньги в кошельке, но я не знаю, сколько. Кошелек был буроватого цвета. Там были какие-то бумаги, которые мой брат взял и выбросил в поле с левой стороны дороги за домом. Их выбросили в начале поля в кусты или утесник. Кошелек спрятал у меня в саду я; а впоследствии я перебросил его через Пендэви-мост: с нижней стороны моста. Мой брат протащил тело через дорогу к водопою. Я выбросил кошелек в прошлую пятницу. Содержимое его перед выбросом не проверялось. Мы не знали, кто это был, до того как остановили его. Когда мой брат прицелился из пистолета в мистера Норвея, мистер Норвей сказал: «Я знаю, что вы замышляете, я вас вижу». Мы пошли домой через поля. Никто нас не тревожил. Прошло не больше трех-четырех минут, прежде чем мы оставили его. Пистолет принадлежал моему роботу; я не знаю, был ли он сломан; я больше никогда его не видел, и я не знаю, что с ним стало. Я никогда не советовал моему брату сжигать его; и я не знаю, был ли он измазан кровью. Я не видел никакой крови на одежде моего брата; мы возвращались с места преступления вместе, перейдя реку у Пендэви-моста, пересекли поля Трерарен по земле Трерарен, через поле или два до деревни Берлон. Затем мой брат отправился в свой дом, а я пошел к себе домой. Я думаю, было около одиннадцати часов, но я не могу сказать точнее того, что думаю о времени. Я снова видел моего брата в воскресенье утром. Он приходил ко мне домой. Кроме моей семьи, там, кажется, никого не было. Он сказал: «Боже мой, мистер Норвей убит». Я ничего не ответил. Я лег в постель сразу же, как только пришел домой в субботнюю ночь».

После этого подсудимый был возвращен в Бодминскую тюрьму, где уже содержался его брат; и по дороге туда он указал на куст утесника, в котором были найдены спрятанными записная книжка и ключи покойного джентльмена.

19-го числа заключенный Джеймс Лайтфут был доставлен обратно из Бодмина в Уэйдбридж для повторного допроса, и по этому вопросу на суде были заслушаны показания полицейского Джексона, подтвердившие признание подсудимого, совпадавшее по сути с тем, что сделал его брат, хотя сам он старался возложить на того вину за начало смертоносного нападения.

Показания этого свидетеля были подкреплены показаниями другого констебля, ехавшего с ними в одном экипаже; а тюремный надзиратель Бодминской тюрьмы также поклялся, что вскоре после помещения Уильяма Лайтфута в тюрьму тот сказал ему, что его душа была так встревожена, что он рассказал мистеру Молсворту всю правду. Что они с братом встретились по предварительной договоренности и были полны решимости раздобыть немного денег; что, когда подъехал мистер Норвей, Джеймс дважды щелкнул на него пистолетом; что он (Уильям) затем ударил его палкой; что тот упал с лошади и что Джеймс ударил его пистолетом.

Были представлены и другие доказательства, суть которых сводилась к подтверждению показаний обоих подсудимых; однако, когда несчастных мужчин призвали к защите, они объявили себя невиновными в инкриминируемом им преступлении.

После того как ученый судья подытожил доказательства, присяжные вынесли вердикт «Виновен».

Судья Колтман вынес грозный смертный приговор в самых трогательных выражениях.

Подсудимые не выказали ни волнения, ни недостатка твердости во время речи ученого судьи и по ее окончании были незамедлительно препровождены от барьера в глубь тюрьмы.

До этого момента, как мы уже заявляли, несчастным братьям не давали возможности общаться, и расхождение в их рассказах достаточно отчетливо демонстрирует стремление каждого выгородить себя и добиться осуждения другого. Однако двойное признание помешало осуществлению их желаний, и оба они пали справедливыми жертвами своих преступлений. После вынесения им приговора их перевели в одну камеру, и теперь им впервые позволили приблизиться друг к другу. Едва встретившись, они самым ожесточенным образом принялись взаимно оскорблять друг друга и даже перешли к побоям. Немедленное вмешательство тюремщиков пресекло продолжение этой позорной сцены, и несчастные осужденные были вновь разведены по разным помещениям.

В течение нескольких дней несчастные преступники выказывали самое бессердечное равнодушия к своему положению.

7 апреля у них состоялась прощальная встреча с семьями. Она носила крайне тягостный характер. После отбытия их жен и детей они, судя по всему, осознали то ужасное положение, в котором оказались; они стали более общительными и внимательнее прислушивались к увещеваниям преподобного Ф. Кендалла и преподобного В. Молсворта, прихожанами которых они являлись. Выражаются большие надежды на то, что несчастные мужчины прониклись искренними чувствами раскаяния.

В воскресенье утром, 12 апреля, они присутствовали на тюремном богослужении, причем капеллан произнес соответствующую проповедь по книге Деяний (гл. 16, ст. 25): «Около полуночи Паул и Сила, молясь, воспевали Бога; а узники слушали их»; а во второй половине дня преподобный Ф. Коул из Сент-Феока произнес впечатляющую проповедь по Посланию к Римлянам (гл. 6, ст. 23): «Ибо возмездие за грех — смерть», — которой заключенные внимали с глубочайшим вниманием. После службы они вернулись в свои камеры, с аппетитом поели и попили то, что им дали, легли в постель в обычный час и крепко проспали всю ночь.

Понедельник, 13 апреля, был назначен днем казни, и в то утро, незадолго до одиннадцати часов, младший шериф мистер Смит направился в камеры, где преподобный мистер Кендалл зачитал отрывки из Писания, а преподобный В. Молсворт причастил заключенных. На протяжении всей этой тяжелейшей сцены братья выказали величайшее мужество. Затем их провели через двор к месту казни в сопровождении священника, читавшего заупокойную службу: «Я есть воскресение и жизнь» и т. д. Несчастные мужчины были мертвецки бледны, но держались совершенно хладнокровно, шли твердым шагом и поднялись на лестницу без малейшей посторонней помощи. Перед тем как их поместили на виселицу, они пожали руки окружающим и поблагодарили священников и других лиц за доброту и внимание. Затем каждый из них попросил передать их семьям последние слова, и через несколько мгновений виселица рухнула.

Более десяти тысяч человек собрались, чтобы стать свидетелями страшного конца несчастных злодеев, и к их участию было проявлено лишь малое сочувствие.

Весьма лестно для жителей Корнуолла отметить, что в период между совершением убийства и казнью для нужд обездоленной вдовы и семьи убитого мужчины была собрана немалая сумма в 3500 фунтов стерлингов.

Казнь состоялась в Бодмине в понедельник, 13 апреля 1840 года; при этом заключенному Уильяму Лайтфуту было тридцать шесть лет, в то время как его брат Джеймс достиг лишь двадцать третьего года жизни.



РИЧАРД ГОУЛД, иначе АРТУР НИКОЛСОН. СУДИМ ЗА УБИЙСТВО, НО ОСУЖДЕН ЗА КРАЖУ С ПРОНИКНОВЕНИЕМ.



Ранние годы жизни этого злодейшего преступника окутаны некоторой долей неопределенности, поскольку из-за его угрюмого и упрямого безразличия в период тюремного заключения от него удалось добиться лишь немногих подробностей о его происхождении и воспитании. По его собственному заявлению, на момент суда ему было всего двадцать три года; и имеются веские основания полагать, что, хотя при всех случаях он называл себя Ричардом Гоулдом, он родился в семье уважаемых родителей по фамилии Николсон. Его отец занимался содержанием трактира; однако, потерпев крах, он решил эмигрировать с семьей на Вандименову Землю, и были предприняты необходимые приготовления к плаванию. Наш герой, чей нрав всегда выдавал в нем человека непостоянных решений, в последний момент отверг предложение отца сопровождать его и, скрываясь до тех пор, пока не миновал срок отплытия судна, на котором он должен был плыть, в возрасте восемнадцати лет обнаружил себя предоставленным самому себе и без работы в Лондоне.

Находясь в состоянии абсолютной нищеты, он был вынужден искать средства к существованию; и, не имея ни знаний, ни рекомендаций, необходимых для получения места, точно соответствующего тому социальному слою, в котором ему по рождению родителей полагалось вращаться, он принял предложение устроиться мальчиком на побегушках (pot-boy) в трактир «Дюк-оф-Кемберленд» на Ред-Лайон-стрит в Спиталфилдс. На этой должности, отнюдь не располагавшей к заведению связей или привычек, способных улучшить его положение в обществе, он, судя по всему, обзавелся знакомствами, через посредство которых постепенно скатился до пороков распутства и пьянства, и примерно после двенадцати месяцев работы был уволен хозяином. С этого момента он, по-видимому, перебивался случайными и неблаговидными заработками в течение полутора лет, по истечении которых заглянул к своему бывшему хозяину и сообщил, что завербовался в гусары. Впоследствии он снова появился там, сказав, что собирается отправиться в Ирландию, где надеется получить работу инженера; а примерно за три недели до своего ареста по страшному обвинению в убийстве, по которому его впоследствии судили, он зашел в третий раз, заявив, что только что вернулся из поездки, характер которой описывал во время своего предыдущего визита. Это заявление, однако, представляется неправдивым; ибо в течение значительной части периода своего отсутствия он был известен в окрестностях Ислингтона, где работал мальчиком на побегушках в трактире «Барнсбери Касл».

Утром во вторник, 17 марта 1840 года, было обнаружено убийство, в совершении которого в конечном счете обвинили Гоулда. Мистер Джон Темплман, несчастная жертва этого страшнейшего преступления, на момент смерти достиг примерно семидесятилетнего возраста. Он проживал в одном из многочисленных маленьких коттеджей, построенных на открытом пространстве под названием Пококс-Филдс возле Барнсбери-парк в Ислингтоне, где селились преимущественно лица из беднейших слоев населения. Он жил один и обладал небольшим доходом, проистекавшим от рент за один или два дома, принадлежавших ему в Сомерс-Тауне. Предполагаемые скупердяйские привычки старика и его великое стремление слыть богачом, которое он выказывал постоянным хвастовством своим имуществом, несомненно послужили причинами ужасной катастрофы, лишившей его жизни.

Судя по всему, в понедельник, 16 марта, он по обыкновению отправился в Сомерс-Таун собирать деньги, причитавшиеся ему за аренду его домов; и, обойдя квартирантов, он получил от них 6 фунтов стерлингов, причем вся сумма была выплачена ему серебром, за исключением одной полусовереновой монеты. Вернувшись домой, он послал за миссис Торнтон, которая работала у него уборщицей и жила в соседнем коттедже, сообщив ей о получении денег; и, поручив ей приобрести различные мелкие вещи, в которых он нуждался, около шести часов он отошел ко сну. На следующее утро миссис Торнтон отправила свою дочь к дому покойного с частью тех товаров, купить которые ей было поручено, и та постучала в дверь и позвала мистера Темплмана по имени. Никакого ответа не последовало, и она вернулась, сообщив матери о невозможности попасть в дом; и тогда, когда миссис Торнтон подошла к коттеджу и заглянула в окно спальни, ее объял ужас при виде несчастного старика, распростертого на полу и зверски убитого. Какое-то время она не знала, какие действия предпринять в связи с этим страшнейшим происшествием; но, зная, что у покойного есть внук-адвокат на Мортимер-стрит в Кавендиш-сквер, она решила дождаться прихода своего зятя, француза по имени Каприани, работавшего ночным сторожем в театре «Садлерс-Уэллс», чтобы тот предпринял необходимые шаги в этом деле. В одиннадцать часов дня он вернулся домой; и тогда, будучи введен в курс происшедшего, он немедленно направился к резиденции младшего мистера Темплмана, чтобы сообщить ему об убийстве, совершенно упустив из виду необходимость известить полицию о сделанной находке. Во время отсутствия Каприани прибыл пекарь, имевший обыкновение доставлять хлеб в коттедж покойного, однако его встретила миссис Торнтон и прогнала, сказав, что ответа там он не добьется; но вскоре после того, как появился младший мистер Темплман, была вызвана полиция, которой и сообщили о жутком происшествии.

Затем был произведен тщательный осмотр дома покойного; и по представшим взору деталям стало очевидно, что убийство было совершено самым свирепым образом. Тело покойного лежало вытянутым на земле, прикрытое лишь ночной сорочкой, руки его были связаны спереди прочной веревкой, а глаза завязаны чулком со следами крови. Кровать была полностью пропитана кровью, а пол свидетельствовал о том, что здесь произошла отчаянная схватка. При осмотре тела на затылке обнаружили несколько тяжелых ран; лоб был полностью размозжен сильным ударом какого-то тяжелого предмета; нос и обе челюсти сломаны; а рот тяжело разбит и изуродован; в то время как три зуба бедного старика, вырванные с корнем, валялись на ковре. Дом, состоявший всего из двух комнат, находился в полном беспорядке. Ящики были взломаны, а сундук, в котором, как было известно, покойный держал деньги, был обчищен от содержимого. В гостиной на столе лежала трубка покойного, а рядом с ней — несколько книг религиозного толка, показывавших, как старик проводил последние часы своей жизни. При продолжении поисков с целью выяснения путей проникновения в дом было обнаружено, что внешняя ставня из легких материалов была сперва взломана, после чего в оконном стекле гостиной была пробита брешь, сквозь которую можно было просунуть руку, чтобы открыть дверь изнутри.

Обстоятельства, раскрытые к тому моменту, давали мало зацепок для поиска убийцы, но из-за задержки с сообщением об убийстве полиции, допущенной Каприани, на него пали некоторые подозрения, и он был взят под стражу. Однако проверки, проведенные полицией в течение следующих дня или двух, убедительно доказали, что Каприани никоим образом не был причастен к жуткому делу, и его отпустили; но вскоре после этого были арестованы Гоулд и супружеская пара по имени Джон и Мэри Энн Джарвис. Улики, обнаруженные в отношении этих лиц, вскоре продемонстрировали невиновность мужчины по фамилии Джарвис, и он был освобожден; а впоследствии, хотя и было доказано наличие близких отношений между Гоулдом и миссис Джарвис, выяснилось, что против последней не осталось столь веских доказательств, которые давали бы основание предполагать ее виновность, и она также была освобождена из-под стражи.

Тем временем Гоулд неоднократно подвергался допросам в полицейском участке Хаттон-Гарден по обвинению в причастности к убийству, причем таинственность вокруг его совершения вызвала величайший интерес и ажиотаж. Было бы бесполезно пересказывать историю расследований, происходивших перед магистратами, а также перед коронером по этому делу; однако едва ли приходится сомневаться в том, что если бы эти должностные лица не позволили увлечь себя соображениями относительно относительной важности их ведомств, несовместимыми с надлежащим исполнением их обязанностей, и если бы полиция, выражаясь принятым у них языком, «хорошо провела дело», то обвинение, которое каждый теперь должен счесть обоснованным, предал бы правосудию каре самого тяжкого преступника. Часть доказательств, представленных на этих различных допросах, которая могла быть законно предъявлена против подсудимого, была приведена на его судебном процессе в Олд-Бейли; и мы перейдем к описанию этого следствия и последовавших за ним событий.

Дело рассматривалось перед бароном Алдерсоном в Центральном уголовном суде во вторник, 14 апреля, причем в качестве обвинителя выступал мистер Чедвик Джонс, а защиту подсудимого вел мистер Чемберс. Были допрошены свидетели по уже изложенным фактам, а также вызваны другие лица, из показаний которых следовало, что подсудимый некоторое время до убийства снимал комнату в доме миссис Аллен, жившей в Пококс-Филдс неподалеку от коттеджа покойного. Важнейшими доказательствами против него стали показания о том, что перед убийством он неоднократно заявлял многим своим товарищам о сильной нужде в деньгах и намекал одному из них, мальчику на побегушках из трактира «Дьюк-оф-Кент» на Дувр-роуд, будто знает старика, у которого водятся деньги, поскольку видел, как тот щеголяет 50-фунтовой банкнотой; что он знает, где нащупать их в ящике, где они хранятся, и что это достанется ему «как подарок», а также выражал пожелание найти «надежного человека», который помог бы ему совершить грабеж. Другие свидетели доказали, что он выражал им желание раздобыть «фомку» и «фонарь с заслонкой» (то есть отмычку и темный фонарь), чтобы «поквитаться» со стариком в уединенном коттедже; а завершающими уликами стали показания его арендодателей, мистера и миссис Аллен, относительно его поведения в ночь убийства, а также показания сотрудников полиции, доказавших обнаружение в стропилах прачечной в коттедже Аллена денежных средств, совпадавших по номиналу с серебряными деньгами, выплаченными мистеру Темплмену его квартирантами из Сомерс-Тауна.

Показания Аллена сводились к следующему: «Я живу в Уилсонс-Коттедж, Пококс-Филдс, Ислингтон. Мне знаком тот коттедж, в котором жил покойный. Я знаю подсудимого около двенадцати месяцев; он несколько раз останавливался у меня на постой и пришел ночевать за семь дней до того, как произошло это событие. Я помню 16 марта; и в то время, в силу обстоятельств, которые имели место, я убежден, что у него не было денег. В тот день подсудимый ушел между восемью и девятью часами утра, не позавтракав. На нем были туфли, которые я ему продал, и в них были гвозди. Подсудимый носил их постоянно. Он вернулся домой около трех часов ночи и сразу же ушел в свою комнату. Моя жена сказала ему: “Ричард, рано или поздно?” — на что он ответил: “Рано”. На следующее утро подсудимый встал между восемью и девятью часами, вошел в мою гостиную и прошел в прачечную, ведущую в отхожее место. Он пробыл там от двадцати пяти минут до получаса, после чего вернулся в дом и вышел через парадную дверь. Ничего необычного в его внешности я не заметил. Подсудимый вернулся домой около семи часов вечера, к тому моменту я уже слышал об убийстве мистера Темплмана и сообщил ему об этом. Подсудимый сказал, что это ужасное происшествие, и спросил меня, не считаю ли я, что мистер Темплман мог сделать это сам. Я сказал: “Ричард, как человек может связать себе руки и глаза?” После этого подсудимый выглядел взволнованным, заявил, что у него расстроено здоровье, и вышел во двор, где оставался в течение нескольких минут. Мое внимание привлекло то, что на подсудимом были новые туфли, и у меня возникло подозрение. Я расспросил его о них, и он ответил, что их подарил ему двоюродный брат. Затем он попросил меня принести ему бекона и пива на ужин, и я сходил за ними. Он дал мне шиллинг в уплату. Я спросил его, где он был так поздно накануне. Он ответил, что был в “Рейнбоу”, пробыл там до двенадцати часов ночи, а когда вышел, встретил каких-то знакомых, которые его задержали. До этого у меня был кусок дерева длиной около полутора футов. Подсудимый лег спать около девяти часов, я запер его на засов и сообщил в полицию. Наличие у него денег он объяснил мне тем, что их ему дали родственники».

Показания миссис Аллен сводились к тому же; однако она дополнительно доказала, что чулок, в котором были обнаружены спрятанные деньги, принадлежал подсудимому.

В остальном показания носили самый общий характер, и хотя свидетели приписывали подсудимому множество весьма подозрительных высказываний, ни одно из них не было равносильно признанию им своей вины. Присяжные, выслушав обычное напутствие со стороны многоуважаемого судьи, вынесли оправдательный вердикт.

Все время, пока продолжалось это расследование, подходы к суду, равно как и сам суд, были до отказа заполнены людьми, стремившимися получить самые первые сведения о его исходе. Вердикт присяжных, по-видимому, вызвал значительное недовольство у многих; и такую сильную злобу проявила большая часть простого народа, что подсудимый счел за благо принять предложенную ему шерифами защиту и оставаться в тюрьме Комптер до тех пор, пока народное волнение хоть немного не уляжется.

Находясь там, он, судя по всему, незаслуженно вызвал к себе сильное сострадание. Мистер олдермен Пири — джентльмен, гуманных чувств и намерений которого нельзя не превознести высочайшей похвалой, — предложил Гоулду покинуть эту страну и отправиться в ту колонию на принадлежащем ему судне, которое как раз собиралось отплыть в Сидней; и несчастный преступник, сознавая свою вину и то опасное положение, в котором он оказался, тут же принял столь великодушно протянутую ему руку помощи. Несколько дней показали, насколько неуместным оказалось человеколюбие достойного олдермена. В Комптер из особняка лорд-мэра был доставлен человек по обвинению в краже у своих нанимателей партии чая, переданного ему для доставки. Его ответ на предъявленные ему обвинения оказался неудовлетворительным; и в Комптере его заключили в ту же камеру, где было позволено оставаться Гоулду. Во время второго допроса он выдвинул линию защиты, которая, как полагали, давала ему умеренный шанс на спасение. Он обвинил двух мужчин в том, что они встретили его на улице и, дав ему шиллинг, чтобы он сбегал для них за поручением, убежали с его чаем. Указанные им мужчины в конце концов были взяты под стражу, и оказалось, что они были теми самыми людьми, которые давали показания на суде Гоулда и чей ложный оговор этот малый подло подстроил с целью отомстить им за то, что они сообщили то, что несомненно было правдой. Двое мужчин к счастью смогли удовлетворительно доказать, что в момент предполагаемого грабежа они находились в другом месте; а другого заключенного препроводили в Ньюгейт ожидать суда.

Тем временем Гоулд, ликуя по поводу того, что он тогда считал успехом своего плана, был переведен на борт судна «Элизабет», на котором его должны были доставить в Сидней и которое стояло на якоре в Грейвсенде. Оно уже готовилось к отплытию, когда правительство, доселе проявлявшее вялость в усилиях по розыску виновных в этом дьявольском убийстве, предложило награду в 200 фунтов стерлингов за их поимку. Возникла мысль, что ради награды Гоулд расскажет все, что ему известно по этому делу, ибо то, что ему кое-что известно, было очевидно, и к нему для переговоров по этому вопросу был командирован сержант полиции Отуэй. Состоялся долгий разговор, в ходе которого было намекнуто на вознаграждение, и Гоулд выразил готовность пойти на контакт при условии, что ему гарантируют часть добычи, достаточную для возмещения убытков за потерянный проезд; однако на следующий день он с удивлением обнаружил, что снова оказался под стражей полиции: против него был приведен в исполнение ордер, в котором его обвиняли в причастности к грабежу, совершенному в доме мистера Темплмана в ночь убийства.

Его привезли в Лондон, при этом он громко жаловался на вероломство со стороны сержанта Отуэя, а по прибытии на Боу-стрит неоднократно выражал готовность рассказать все, что ему известно, в обмен на освобождение. Однако на это условие согласиться отказались, и в надежде получить награду 11 мая он сделал заявление следующего содержания.

Он рассказал, что «ограбление дома мистера Темплмана уже некоторое время обсуждалось им самим, Джарвисом и его женой, но окончательно они договорились лишь утром перед тем днем, когда оно произошло. Тогда он был в доме Джарвиса, но пробыл там недолго, так как Джарвис ждал брата, однако перед уходом Джарвис вышел в сад, взял кусок дерева, использовавшийся как колышек для посадки семян, просверлил отверстие в рукоятке и пропустил через него веревку, чтобы вешать его на руку. Затем он отправился в питейное заведение “Рейнбоу”, напился и лег спать у себя на квартире. На следующее утро он должен был отправиться к Джарвису, но пролежал в постели так долго, что миссис Джарвис пришла за ним. Джарвис передал ей указание о том, как все должно быть сделано, а сам он (Гоулд) не должен был приближаться к этому месту до закрытия питейных заведений. Миссис Джарвис сказала ему, что приготовила завтрак и что опасаться того, что их заметят, не нужно, но он снова отправился в “Рейнбоу” и оставался там до двенадцати часов ночи. В этот час он пришел к дому Джарвиса, и через несколько минут они вместе направились к дому мистера Темплмана, причем миссис Джарвис осталась стоять у дверей собственного коттеджа, чтобы в случае необходимости поднять тревогу. Он (Гоулд) содрал кусок бумаги, наклеенный на окно, просунул руку, открыл дверь, после чего они с Джарвисом вошли внутрь. Он взломал ящик, находившийся в гостиной, и нашел немного серебра, а Джарвис прошел в спальню. Джарвис тогда высказал предположение, что раз банкноты не найдены, они должны быть под головой старика, и что они могут его усмирить и связать. Они принесли с собой веревку, и Джарвис тут же ударил старика колышком. Тот вскочил с постели, словно пытаясь оказать сопротивление, но от повторных ударов был повержен, и ему связали руки. Затем они продолжили поиски банкнот, и те были обнаружены в ящике того комода, откуда они забрали серебро, однако, взглянув на них, они поняли, что те бесполезны, поскольку это были шуточные банкноты парикмахеров “банка моды”. К тому времени покойный до некоторой степени пришел в себя и воскликнул: “Я вас знаю”, — после чего Джарвис заявил, что лучше прикончит его, чем его разоблачат, и направился в спальню. Он (Гоулд) выбежал из дома, вскоре за ним последовал Джарвис, и они вместе отправились в дом последнего. Миссис Джарвис все еще стояла на страже. Он хотел разделить деньги, но Джарвис сказал: “Нет, лучше припрячь (спрячь) их, потому что здешние коттеджи будут шмотать (обыскивать)”. Затем он унес колышок и бросил его в Новый речной канал, а также выбросил использовавшийся ими темный фонарь в пруд в Пококс-Филдс. Перед уходом он договорился встретиться с миссис Джарвис на следующее утро у “Трех козьих голов” на Уондсворт-роуд, а когда расстался с ними, сказал, что покажется там так быстро, как только сможет. Соответственно, он отправился в кофейню возле “Анджела” в Ислингтоне и оставался там полтора часа, а когда вернулся домой, было два часа. Он лег спать, а на следующее утро сложил все деньги, за исключением 9 шиллингов, в старый чулок и положил туда, где его нашли. Затем он направился к “Трех козьим головам”, и вскоре к нему присоединилась миссис Джарвис с ребенком. Они вместе отправились в Ламбет, и он купил пару ботинок за 7 шиллингов 6 пенсов, а свои старые продал в Нью-Кате. Впоследствии они направились к дому, причем миссис Джарвис, расставаясь с ним, попросила его не приближаться к ее коттеджу в тот вечер, так как вокруг него поднялась знатная “вонь”».

Подлость и лживость этого заявления, за исключением того, что касалось его собственной вины, вскоре были со всей очевидностью доказаны, ибо в тот самый день, когда оно было сделано, подсудимый от него отказался; однако, хотя в отношении мистера и миссис Джарвис оно было определенно признано ложным, подсудимый сообщил настолько много правдивого, что это позволило полиции выявить столько новых улик, которые оставили самые неоспоримые доказательства против него самого.

Он уже был оправдан по обвинению в убийстве, и привлечь его к суду по новому обвинительному акту по этому делу было невозможно; однако друзьям покойного все еще ничто не мешало предъявить ему обвинение в краже со взломом, влекущее за собой наказание в виде пожизненной ссылки на каторгу. Изложение фактов относительно темного фонаря и покупки пары туфель, совершенной подсудимым, нашло полное подтверждение в ходе следствия; и хотя он безуспешно пытался добиться нового вовлечения Джарвиса в убийство, он невольно предоставил доказательства того, что сам совершил кражу со взломом, в которой его теперь обвиняли.

По этому последнему обвинению он предстал перед судом на сессиях Центрального уголовного суда 22 июня, и те же доказательства, что приводились ранее, наряду с подтверждением тех дополнительных фактов, которые он признал в собственном признании, привели к тому, что его признали «виновным».

Барон Парк, обращаясь к подсудимому, заявил, что не может быть ни малейшего сомнения в том, что он виновен в убийстве несчастного покойного и что он по заслугам призван к ответу. Он приговорил его к пожизненной ссылке на каторгу.

Находясь в заключении в Ньюгейте по этому новому обвинению, подсудимый предпринял отчаяннейшую попытку бежать вместе с сокамерником; но когда их планы были раскрыты неизменно бдительным и превосходным тюремным смотрителем мистером Коупом и сорваны, он сильно проникся ужасным положением, в которое себя загнал. Во время суда он держался весьма твердо, с большим тактом перекрестно допрашивая свидетелей, а впоследствии смело и убедительно обратился к присяжным и суду по существу дела; однако, услышав вынесенный вердикт «Виновен», он потерял самообладание и глубоко расстроился. Пока уважаемый судья оглашал приговор, он вновь обрел хладнокровие и по окончании речи с большой живостью упорхнул от барьера.

Условия его приговора о ссылке были впоследствии приведены в исполнение; однако подсудимый не был вывезен из страны, не предприняв еще одной попытки добиться своего побега.



ФРАНСУА БЕНЖАМЕН КУРВУАЗЬЕ. КАЗНЕН ЗА УБИЙСТВО.



В течение значительного числа лет в столице не происходило почти ничего, что вызывало бы больший переполох и интерес, чем трагическое событие, описать которое теперь входит в нашу обязанность. Ранним утром в среду, 6 мая 1840 года, было обнаружено, что лорд Уильям Рассел, пожилой и глубоко уважаемый член прославленного семейства Бедфордов, был зверски убит в своей постели в собственном доме № 14 на Норфолк-стрит в Парк-лейн. Благородный покойный был посмертным ребенком Фрэнсиса, маркиза Тавистока, старшего сына четвертого герцога Бедфорда, и леди Элизабет Кеппел, дочери второго графа Альбемарла. Он был третьим и младшим братом двух покойных герцогов Бедфорда и дядей ныне здравствующего герцога, который стал седьмым в роду, унаследовавшим этот титул. Он приходился также дядей благородному и весьма талантливому лорду Джону Расселу, который в момент этой крайне печальной катастрофы занимал пост государственного секретаря по делам колоний. От брака с леди Шарлоттой Вильерс, старшей дочерью четвертого графа Джерси, его лордство имел семеро детей, несколько из которых все еще были живы и состояли в браке с другими знатными семействами; однако на момент своей смерти он был вдовцом, поскольку его жена скончалась в 1806 году. Родившись в августе 1767 года, его лордство, следовательно, находилось на семьдесят третьем году жизни.

Будучи связан со столь многими дворянскими семействами, благородный лорд, надо полагать, породил своим ужасным убийством необычайнейшую тревогу; незамедлительно начались самые ревностные и скрупулезные расспросы с целью обнаружения того лица, чьей рукой было совершено это страшное деяние. Результаты проведенных предварительных расследований склонялись к тому, чтобы пало сильное подозрение на камердинера несчастного аристократа — Франсуа Бенжамена Курвуазье, которое, однако, столь слабо подкреплялось неопровержимыми уликами, что его вина в преступлении оставалась под величайшим сомнением, и лишь на второй день судебного процесса над ним обстоятельства обнаружились таким образом, который, казалось, являл присутствие перста Всевышнего, чем и было обеспечено его осуждение.

Первое обнаружение убийства, как мы уже говорили, произошло утром 6 мая; но дабы сделать происшедшее тогда более понятным, мы сначала опишем семью его лордства и события дня, предшествовавшего этому дьявольскому преступлению. Лорд Уильям Рассел проживал в доме на Норфолк-стрит в Парк-лейн в сопровождении лишь своих слуг. В том возрасте, которого он достиг, не приходится предполагать, что он не испытывал недомоганий или слабости; но хотя он слегка страдал от глухоты и телесных недугов, его здоровье было достаточно крепким, чтобы позволять ему наслаждаться жизнью с относительным комфортом. Его штат состоял из двух служанок: горничной Сары Мансер и кухарки Мэри Ханнелл, а также камердинера Курвуазье, кучера и конюха, причем все они, за исключением двух последних лиц, жили в доме. Дом был небольшим и насчитывал всего по две комнаты на этаже. На цокольном этаже располагались кухня, подсобные помещения и комната, используемая Курвуазье в качестве кладовой для провизии. На первом этаже находились две гостиные, использовавшиеся как столовые; на втором — гостиная и библиотека; на третьем — спальня и гардеробная его лордства; а на мансардном этаже — спальные помещения слуг. Его лордство состоял членом клуба «Брукс» на Сент-Джеймс-стрит и обычно проводил там значительную часть дня; однако обедал он чаще всего дома, после чего, проведя несколько часов за чтением, обычно отходил ко сну около двенадцати часов. Камердинер находился на службе у его лордства всего в течение пяти недель; и за это время сослуживцы слышали, как он выражался неприязненно о своем господине, описывая его как раздражительного и недовольного, и заявлял, что если бы у него были только его деньги, он бы вскоре вернулся в Швейцарию, уроженцем которой являлся. 5 мая его лордство встал в девять часов, позавтракал в обычный час; около полудня он ушел, намереваясь отправиться в «Брукс» в соответствии со своей привычкой. Однако перед уходом из дома он позвал камердинера и дал ему несколько поручений, среди которых было одно кучеру — подготовить экипаж и быть наготове, чтобы забрать его из клуба в пять часов. Когда Курвуазье после этого зашел на кухню, он высказал опасения, что забудет какие-то поручения, и при их перечислении забыл поручение кучеру. В половине шестого его лордство вернулся домой к обеду на кэбе и выказал некоторое недовольство небрежностью своего слуги; однако не похоже, чтобы он выказал такую злость, которая могла бы породить чувство ненависти или недоброжелательства. Обед был подан около семи часов; впоследствии его лордству подали чай и кофе, и около девяти часов он удалился в свою библиотеку. В это время дома находились только трое домашних слуг. В течение дня заходили и другие лица, но все они уже ушли, и в доме оставались лишь Курвуазье, Сара Мансер и Мэри Ханнелл. Ханнелл отлучалась, но по ее возвращении Курвуазье впустил ее, и было замечено, что после ее входа он запер уличную дверь на замок и цепочку. Около десяти часов в кухне был приготовлен ужин, и Курвуазье сходил за пивом; однако он вышел из дома и вернулся через полуподвал, а калитка и кухонная дверь были заперты Ханнелл по его повторном допущении. Таким образом, пути доступа в дом со стороны улицы были закрыты, а единственный вход с заднего двора на цокольный этаж вел через кладовую.

Около половины одиннадцатого служанки легли спать, оставив Курвуазье прислуживать господину, и лишь в половине первого ночи его лордство позвонил в колокольчик, чтобы тот помог ему уйти в свои покои. У его лордства был обычай согревать постель, и в обязанности камердинера входило выполнять эту работу для него, а затем возвращать грелку на кухню. Постель, судя по всему, была согрета в этот раз как обычно; но поскольку последующие события этой страшной ночи оставались тайной вплоть до обнаружения убийства и осуждения его виновника, мы воздержимся от их описания в данный момент, дабы изложить их нашим читателям теми словами, которые использовал сам Курвуазье при их пересказе.

На следующее утро, примерно в половине седьмого, горничная Сара Мансер встала с постели и, одевшись, вышла из спальни. Проходя мимо двери комнаты подсудимого, она постучала, чтобы разбудить его, а затем направилась вниз. Первым обстоятельством, которое она отметила, было то, что грелка осталась у двери спальни ее господина, как бы указывая на то, что камердинер отправился на покой сразу же после того, как прислужил хозяину, не спускаясь вниз; однако, направляясь на нижние этажи дома, она обнаружила все в таком беспорядке, что у нее закралось подозрение: в дом проникли воры с целью совершения грабежа. Она поспешно прошла через гостиную, парадную и коридор на первом этаже и обнаружила там разбросанную мебель, открытые ящики и сундуки, лежавший на полу узел, словно готовый к выносу, в то время как уличная дверь оказалась не запертой и держалась лишь на защелке. Минутного осмотра этих вещей хватило, чтобы вызвать у нее тревогу, и, снова поднявшись наверх, она направилась к кухарке, чтобы рассказать о виденном, по указанию которой тут же проследовала в комнату камердинера. Едва прошло десять минут с тех пор, как она стучала в его дверь в прошлый раз, а на одевание у него обычно уходило полчаса, однако, к ее удивлению, теперь она застала его одетым и готовым спускаться. Поспешно сообщив ему о том, что она видела внизу, он сопроводил ее вниз; а увидев, в каком состоянии предстала нижняя часть дома, он воскликнул: «О Боже, кто-то нас ограбил!» Мансер теперь предложила удостовериться, не случилось ли чего с его лордством, и они вместе направились в его спальню.

Сразу же при входе Курвуазье направился к окну, чтобы открыть ставни, но Мансер, подойдя к постели, увидела залитую кровью подушку и своего господина, лежащего в постели совершенно мертвым, с ужасно перерезанным горлом. Его лицо было закрыто полотенцем или салфеткой, но когда его сняли, лицо оказалось совершенно спокойным, а положение тела, не потревоженного и словно находящегося в состоянии покоя, свидетельствовало о том, с какой внезапностью был нанесен смертельный удар. Женщина внезапно закричала и выбежала из комнаты, а выскочив из дома, позвала на помощь соседей и полицию, которые вызвали хирурга. По прибытии этих лиц Курвуазье, чье поведение на протяжении всего дела было самым необычным, был обнаружен страшно взволнованным: он прислонился к постели, на которой лежало тело его хозяина, и хотя ему задавали вопросы, он не отвечал и никакого участия в последовавших за этим действиях не принимал. Смерть покойного аристократа слишком очевидно была результатом насилия со стороны посторонней руки, чтобы можно было предполагать самоубийство. Был нанесен лишь один порез, который доходил до самого затылка и почти полностью отделил голову от туловища; а отсутствие какого-либо инструмента, с помощью которого можно было бы совершить подобное деяние, сразу же сводило на нет любое предположение подобного рода.

Через несколько минут Курвуазье, казалось, оправился от охватившего его волнения, и по его предложению известие о страшном происшествии передали сыну покойного аристократа, проживавшему на Белгрейв-сквер. Спустившись вниз, тот немедленно отвел Сару Мансер в свою кладовую и, указывая на какие-то следы насилия, заметные на открытой двери, заметил: «Именно здесь они вошли».

Полиция завладела домом, и загадочный характер происшествия полностью оправдывал первый предпринятый ими шаг — задержание трех слуг. Был произведен тщательный осмотр помещений, результатом которого стала твердая уверенность в том, что убийство совершено кем-то из домашних и что была разыграна инсценировка грабежа с целью создать видимость того, что совершенное дьявольское преступление — дело рук ночного грабителя и убийцы. На уличной двери не было заметно никаких следов насилия, в то время как зазубрины на двери кладовой были столь явно оставлены изнутри, а не снаружи, что не оставляли сомнений в справедливости их предположения. Их убежденность также подкреплялась расположением задней части дома и прилегающих строений. Дом был настолько окружен зданиями и высокими стенами, что приближение с той стороны было практически исключено; а детальный осмотр соседних крыш домов и прочего напрочь опровергал предположение о том, что кто-либо проник в дом лорда Уильяма Рассела, перебравшись через них. Внутри дома обстановка указывала на то, что работа эта проделана отнюдь не опытным домушником или мародером; более того, в кладовой были обнаружены орудия — кочерга и долото, найденное в гостиной и, как было известно, находившееся на кухне за несколько недель до того, — которые точно соответствовали меткам на двери кладовой и которые, поскольку они не могли оказаться у какого-либо чужака, непременно должны были быть использованы лицом, имевшим доступ к помещениям и отлично с ними знакомым.

Свёрток, замеченный горничной Мансер, был осмотрен, и в нем нашли множество вещей, принадлежавших его лордству. Суконный плащ, висевший в прихожей, оказался свернут, а внутри него лежали золотой театральный бинокль его лордства, его золотая зубочистка, серебряная сахарница, пара очков, ложечка для чайницы и наперсток, принадлежавший кухарке; однако было отмечено, что эти последние предметы имели такую природу, которую вор скорее положил бы в карман, чем стал бы упаковывать в столь крупный сверток; и хотя ящики буфета в гостиной и письменного стола в зале были выдвинуты, обнаружилось, что из них ничего не пропало. В спальне его лордства обнаружилась обстановка, которая склоняла к подтверждению подозрений полиции и давала мотив для преступления. Его лордство владел футляром с костяными рулонными коробочками, обычно используемыми для хранения золотых монет. Коробочки, принадлежавшие его лордству, вмещали около пятисот соверенов, и Курвуазье отмечал, что, хотя ему и были доверены ключи от ящиков и сундуков его господина, его лордство никогда не позволял ему подходить к этому футляру. При осмотре полицией рулонный футляр оказался открытым, а рулоны, безрезультатно проверенные на предмет наличия денег, были отложены в сторону. Шкатулка с драгоценностями и бумажник покойного также были открыты, и если из первой были взяты несколько мелких вещей, то из второго похитили банкноту в 10 фунтов стерлингов, которая, как было известно, находилась у его лордства. Кошелек с золотом также пропал. Ночная свеча, зажженная камердинером, согласно его собственным показаниям, когда его лордство отправлялся спать, оказалась погасшей примерно через полтора часа после того, как ее оставили; золотые часы его лордства вместе с цепочкой и брелоками были сняты; кроме того, была предпринята попытка придать комнате такой вид, будто на его лордство напали во время чтения в постели. Книга, которую, как было известно, его лордство читал в течение вечера, «Жизнь сэра Сэмюэла Ромилли» (который примечательнейшим образом свел счеты с жизнью, перерезав себе горло), лежала у его постели, а рядом с ней находилась восковая свеча, догоревшая до самого гнета подсвечника, но поставленная в таком месте, что она не смогла бы дать достаточно света, чтобы его лордство в том положении, в каком было найдено его тело, смог прочитать при ее свете хотя бы слово. Эти обстоятельства вызвали сильное подозрение в отношении Курвуазье, и его сундуки были обысканы, но без обнаружения чего-либо, что могло бы закрепить за ним вину в преступлении; тем не менее было сочтено целесообразным, чтобы он оставался под стражей или под надзором до тех пор, пока не будет произведен осмотр сточных труб дома. В целях предосторожности служанки также были задержаны, а полиция предприняла самые активные усилия по обнаружению улик, которые привели бы к разоблачению убийцы. Комиссары полиции и несколько членов знати неустанно трудились над оказанием помощи в ходе всего расследования, и благодаря им были сделаны некоторые находки.

В пятницу, 8 мая, было сочтено, что следует провести более тщательный обыск во всем доме, особенно в кладовой, и обнаружились важнейшие разоблачения. На растворе и плинтусе комнаты были замечены следы, побудившие сотрудника полиции демонтировать их. Он осмотрел пол, плинтус и раковину, и за плинтусом обнаружил пять золотых колец, несомненно принадлежавших его лордству. В том же месте нашли также пять золотых монет и кусочек воска. За другой частью плинтуса была найдена Ватерлооская медаль, которая, как было известно, находилась у его лордства, с прикрепленной к ней лентой; там же обнаружилась и упоминавшаяся ранее банкнота в 10 фунтов стерлингов. Сам факт обнаружения этой банкноты стал важнейшей деталью в данном деле. Будь она извлечена из бумажника, куда ее положили, каким-нибудь обычным вором, ее бы непременно унесли. Однако в том виде, в каком она была найдена — спрятанной за плинтусом этой кладовой, — ее сочли почти неопровержимым доказательством вины камердинера, поскольку никто другой не мог поместить ее в это положение; ибо следует заметить, что с момента обнаружения убийства он находился под надзором и потому не мог ничего вынести из дома. Впоследствии был проведен дополнительный обыск, в ходе которого обнаружили разрезное золотое кольцо, на котором его лордство держал свои ключи и которое крепилось к его часам на ленте; а затем, вечером следующего дня, из кармана Курвуазье извлекли медальон.

Обнаружение этой небольшой вещицы привлекло к себе пристальное внимание и стало весьма необычной деталью дела. Когда ее извлекли из кармана камердинера, он заявил на нее права как на собственную. Среди семьи и домочадцев покойного аристократа было хорошо известно, что он всегда носил при себе медальон с небольшой прядью волос своей покойной супруги. Незадолго до убийства он при весьма загадочных обстоятельствах утратил эту реликвию, к которой питавшую огромную ценность. Он останавливался в Ричмонде в сопровождении одного лишь камердинера, и во время пребывания там время от времени ездил в Хэмптон навестить свою родственницу, леди Сара Бэйли. В ходе беседы с ней он уронил медальон из футляра, в котором обычно хранил его, и покинул покои леди, не заметив пропасти, чтобы посетить богослужение в часовне Хэмптон-Корта. По возвращении медальон вернули ему, и он положил его в карман, но с той минуты больше его не видел. Пропажа обнаружилась, велись самые усердные поиски, но безрезультатно; и его лордство, опечаленный утратой, в конце концов вернулся в Лондон, так и не отыскав эту реликвию прежних привязанностей. При обнаружении медальона у Курвуазье возникло предположение, что это медальон его покойного господина, с которым тот совпадал во всех деталях; но в ответ на его неоднократные уверения в том, что это его собственная вещь, ее возвратили ему. На следующий день по удивительнейшей случайности тот же медальон, в тождественности которого теперь уже не оставалось сомнений, нашли спрятанным в небольшой выемке под очажной плитой в кладовой — комнате, где находился Курвуазье. После этого полиция сочла нужным взять его под стражу, и его увезли из дома; а уже после его увода последовали новые находки. 11 мая обнаружили чеканенный золотой ключ; а в среду, 13 мая, было решено осмотреть раковину в кладовой. Часть раковины была покрыта свинцом, и когда в ходе расследования эту часть удалили, полицейскому показалось, что внешний вид свинца чем-то необычен. Он отогнул его и нашел там часы, которые в ночь убийства лежали у изголовья постели лорда, но на следующее утро, как выяснилось, пропали.

Таковы были существенные факты, приведенные в качестве улик против Курвуазье на его различных допросах перед магистратами; но при всей силе возникших против него подозрений ощущалось, что все еще имеются веские основания полагать, будто ему удастся избежать обвинительного приговора. Для ведения его защиты привлекли опытного стряпчего мистера Флауэра; и в его поддержку поднялась столь мощная волна чувств, что среди иностранных слуг Лондона была собрана щедрая подписка на покрытие расходов по найму необходимого адвоката для его представления на суде. Со стороны обвинения был нанят стряпчий мистер Хоблер; и наконец, в четверг, 18 июня, в Центральном уголовном суде начался суд над подсудимым перед лицом лорда главного судьи Тиндала и барона Парка.

Суд был переполнен людьми, которых привлекло любопытство взглянуть на подсудимого и услышать выдвинутые против него улики; среди присутствовавших благородных и знатных лиц находились герцог Сассекский, остававшийся в течение всего дня и проявивший огромный интерес к разбирательству; графиня Шарлевилл, леди Бёрджерш, леди Сондес, леди А. Леннокс, леди Гренвилл Сомерсет, леди Джулия Локвуд, леди Бентинск; графы Шеффилд, Мэнсфилд, Каван, Кларендон, Лукас и Лаут; лорды Риверс, Гарднер и А. Леннокс; господин Дедель, нидерландский посол; маршал Салданья, чрезвычайный посол Португалии; сэр Гилберт Хиткот, сэр Стрэтфорд Каннинг, сэр У. Монтегю, полковник Фокс, лорд Фредерик Гордон, достопочтенный мистер Вильерс и др. В доказательство того, что в ход пошел каждый уголок зала суда, можно упомянуть, что скамья подсудимых была заполнена стульями, и каждый из них был занят.

Мистер Адольфус, мистер Бодкин и мистер Чамберс выступали от обвинения. Подсудимого защищали мистер К. Филлипс и мистер Кларксон.

Подсудимый, являвшийся иностранцем, предпочел судиться перед судом присяжных из англичан; после зачтения обвинительного акта он заявил: «Не виновен».

Затем были представлены доказательства в подтверждение описанных нами обстоятельств, и заседание первого дня подошло к концу, когда обнаружились те новые и важные свидетельства, о которых мы уже упоминали и которые предоставляли неоспоримые доказательства вины подсудимого.

В ходе расследований, проводившихся после убийства, выяснилось, что из дома его лордства были вывезены некоторые серебряные изделия; однако после тщательного осмотра дома имелись веские основания полагать, что эта часть происшествия случилась задолго до убийства, а не после него. Все попытки полиции отыскать это похищенное имущество оказались безрезультатными, и хотя за его выдачу предлагались крупные награды, оно всплыло лишь вечером первого дня суда. Тогда мистера Хоблера известили о том, что оно находится у мадам Пиолен, содержательницы французского отеля в Лестер-плейс на Лестер-сквер; и после осмотра лицами, компетентными засвидетельствовать его принадлежность, они сразу же самым категоричным образом доказали, что это то самое серебро, которым прежде владел его лордство. Обстоятельство этой из ряда вон выходящей находки незамедлительно довели до сведения адвоката подсудимого; и когда тот проконсультировался с Курвуазье относительно правдивости выдвинутых утверждений, тот сразу же признал свою вину. На данном этапе разбирательства стало очевидно, что подобное признание ставит нанятых в его защиту адвокатов в крайне затруднительное положение. Отказ от ведения дела означал бы моментальное признание бесплодности любых попыток спасти своего клиента от позорной смерти — обязанности, выполнить которую они поклялись; поэтому было решено продолжать защиту подсудимого, хотя линия поведения, которую надлежало избрать, претерпела значительные изменения в связи с открывшимся им обстоятельством. Изначально полученные ими инструкции сводились к требованию постараться добиться вовлечения в дело горничных его лордства и полиции, которых собирались обвинить в соучастии и пособничестве в убийстве лорда Рассела и в заговоре с целью обеспечить осуждение и казнь камердинера; но хотя первую часть этой защиты, разумеется, сочли нужным отозвать, мистер К. Филлипс в своей речи в защиту подсудимого обрушил на полицию немало брани из-за неподобающего поведения, в котором он их обвинял, направленного на предвзятое отношение к его делу и доходящего даже до фабрикации улик с целью вызвать у присяжных подозрения против него.

Переходя же к новым полученным уликам, мы, для облегчения их понимания, изложим их перед нашими читателями в том виде, в каком они были представлены на суде в конце заседаний второго дня.

Приведя к присяге, Шарлотта Пиолен показала следующее: «Мой муж держит отель “Отель де Дьеп” в Лестер-плейс на Лестер-сквер. Я знаю подсудимого, сидящего на скамье подсудимых. Я знала его около четырех лет назад. Он пришел к нам в отель на должность официанта. Я не помню, чтобы он называл мне свое имя, да я его и не знала. В отеле мы звали его Джоном. У нас в отеле обычно говорят по-французски, и мы звали его Жаном. Он прожил у меня в качестве слуги около месяца или пяти недель, не больше. С тех пор я видела его лишь около шести недель назад. Он пришел ко мне в “Отель де Дьеп” воскресным утром. Он просто спросил, как у меня дела, побыл немного и ушел. Когда он пришел впервые, я его не узнала. Поскольку прошло немало времени с тех пор, как я видела его в последний раз, я не могла восстановить его черты в памяти. Он сказал: “Вы меня не помните? Я Жан, который жил у вас некогда”. Он пробыл всего несколько мгновений и ушел. Я спросила его в баре, нашел ли он место, и он ответил: “Да”; а я сказала: “Очень за вас рада”. Я снова увидела его через воскресенье или две недели спустя, точно не помню. Он зашел и спросил, как мои дела. Было уже вечером, и в руке у него был сверток — бумажный сверток. Он попросил меня присмотреть за ним до следующего вторника, пообещав зайти за ним. Я ответила: “Разумеется, присмотрю”, — и он оставил его и ушел. Я убрала сверток в шкаф. В тот момент я не знала, что находилось в свертке. Это был своего рода сверток из оберточной бумаги длиной около восемнадцати футов дюймов [около восемнадцати дюймов], перевязанный и опечатанный. Во вторник он за ним не зашел, и с тех пор я не видела его вплоть до сегодняшнего дня. Об убийстве лорда Уильям Рассела я слышала раза два или три. Сверток определенно оставили у меня до того, как я услышала об убийстве, но я не предполагала, что он связан с этим событием. Вчера утром я впервые достала его из шкафа. Я хранила его на самом дне буфета. Достать его меня побудил рассказ, который мой кузен прочитал во французской газете и показал мне. Я связалась с кузеном и мистером Гардином, за которым послала. Он живет на Кинг-стрит в Сохо и является чеканщиком и модельщиком; также я послала за мистером Каммингом. Он, кажется, адвокат и наш очень близкий друг. Мой кузен Винсент — партнер моего мужа по отелю. Сверток вскрыли в присутствии этих лиц. До момента попадания ко мне его никогда прежде не открывали. (Мистер Камминг, которого допросили позже, предъявил здесь сверток, размеры которого составляли около восемнадцати дюймов в длину и шести в ширину.) Это тот самый сверток, и это та самая бумага, что была на нем. (Свидетельница по указанию адвоката вскрыла сверток.) В нем находятся серебряные ложки и вилки, две пары новых чулок, пара золотых ушных раковин для помощи слуху, пара грязных носков, старый фланелевый жилет и куртка. Куртка была обернута вокруг остальных вещей, а также там есть немного пакли или пряжи, которые служили для того, чтобы столовое серебро не прощупывалось и не гремело. Когда мы обнаружили эти вещи, мистер Камминг тут же завернул все обратно, предварительно вложив туда опись, которую он записал на бумаге и которую мы все подписали, после чего забрал его с собой. Он привез его сюда, полагаю».

Луи Гардин: «Я чеканщик и модельщик, живу на Кинг-стрит в Сохо. Я знаю господина Пиолена, который держит “Отель де Дьеп” в Лестер-плейс. Я помню, как какой-то мужчина принес в отель сверток в воскресенье, но точного времени не помню. Я был всего лишь гостем и особого внимания не обращал. Сверток был завернут в оберточную бумагу. Мужчину, который его принес, я не знаю и, насколько мне известно, никогда раньше не видел. Я не могу опознать в подсудимом этого человека. Вчера мистер Винсент заехал за мной из-за каких-то новостей в газете, и я поехал в отель. Мы отправились прямо к мистеру Каммингу в Сити. Мы застали его там, и он вернулся с нами в отель. Затем предъявили сверток, мистер Камминг разрезал веревку, вскрыл его, и оказалось, что внутри лежит серебро и кое-какие другие вещи; был составлен список его содержимого».

Мистер Ричард Камминг: «Я адвокат, веду дела в Олд-Джури. Вследствие сообщения, полученного мной вчера от Гардина и Джозефа Винсента, я отправился с ними к господину Пиолену в Лестер-плейс; там мне предъявили сверток из оберточной бумаги. Меня спросили совета о целесообразности его вскрытия, и в итоге вскрыл его я. Я составил список предметов, который сейчас имею при себе, и снова запечатал сверток. Перед этим я заметил герб на ложках и направился в книжный магазин Риджуэя, где узнал, что этот герб — козел — принадлежал семейству Бедфордов. Я немедленно отправился в полицейский участок на Мальборо-стрит за советом к магистратам и чтобы избавиться от хранения свертка. Я побеседовал с секретарем магистратов и в силу того, что выяснилось, приехал на ошский [в Олд-Бейли] в кэбе. Я прибыл сюда около шести часов и передал записку солиситорам обвинения, мистеру Вингу и мистеру Хоблеру, сделав им сообщение. Принесенная сюда некоторое время назад бумага содержит часть содержимого свертка из оберточной бумаги, но, поставив на ней и на предметах свои инициалы, я отдал оберточную бумагу и оставшееся содержимое офицеру по указанию мистера Хоблера. Предъявленная бумага — это оболочка свертка, а представленные мной вещи находились внутри него. На обратной стороне обложки был адрес, который почти стерт. Помимо ложек и вилок в коробочке имелось некоторое слуховое приспособление, выполненное из золота. Я предъявляю список, подписанный мной и остальными лицами. Предметы состояли из четырех серебряных столовых ложек, четырех серебряных десертных ложек, двух серебряных чайных ложек, четырех серебряных вилок, одного кожаного футляра с двумя приспособлениями для ушей, двух пар белых чулок без каких-либо меток, одной пары белых носков с меткой С 4 на каждом, одной фланелевой куртки, другой куртки, которую я назвал фланелевой, и небольшого количества пакли или пряжи».

Затем были представлены другие доказательства: его прачка подтвердила, что чулки принадлежали подсудимому, а коричневая бумага, в которую был завернут сверток, судя по всему, была отправлена лорду Уильяму Расселу вокруг вставленной в рамку гравюры «Видение Иезекииля» из магазина мистера Молтено, торговца эстампами на Пэлл-Мэлл; судебное разбирательство было вновь отложено до субботы.

В тот утренний час мистер К. Филлипс весьма подробно обратился к присяжным от имени подсудимого, с большим талантом доказывая, что представленные улики носят лишь характер подозрений; однако главный судья Тиндал подвел итог, после чего был вынесен вердикт «Виновен».

Затем ученый судья перешел к вынесению подсудимому смертного приговора. Он заявил, что тот был признан виновным в преступлении умышленного убийства интеллигентными, терпеливыми и беспристрастными присяжными. Его вина была доказана вне всяких сомнений. Обстоятельства, сопутствовавшие этому делу, не были заурядными. По святой воле Бога было предопределено, что это преступление не останется безнаказанным; и Его могущество проявилось необычайным образом в ходе и развитии следствия. Было угодно, чтобы сокрытое во тьме вышло на свет и чтобы преступление величайшего масштаба и наиболее отвратительное в очах Божьих не осталось тайным. Он (подсудимый) не испытывал ни малейшего раскаяния в своем поступке; он не питал уважения к священным обязанностям, связывающим слугу с господином; но под собственной крышей он совершил над ним, старым и беззащитным, страшное преступление — убийство. Этим ужасным деянием был потрясен весь домашний и общественный уклад; и дабы предотвратить совершение подобных преступлений другими, в данном случае было необходимо, чтобы закон последовал своим путем. Он не мог оставить ему никакой надежды в этом мире и настоятельно призывал его подготовиться к принятию высшей меры наказания по закону. Было необходимо, чтобы он понес это наказание, дабы другие извлекли урок и воздерживались от нарушения закона. Что побудило его совершить этот ужасный поступок, осталось неясным. Страсть к наживе сначала заставила его преступить закон, и это вполне могло привести к совершению данного преступления. Ученый судья вновь настоятельно призвал его наилучшим образом распорядиться своим временем и постараться примириться со Всевышним; затем его светлость вынес подсудимому обычный смертный приговор.

В течение всех трех дней, пока длился этот процесс, зал суда был переполнен людьми, с величайшей тревогой следившими за каждым изменением в показаниях, затрагивавшими подсудимого. В первый день Курвуазье держался уверенно и оглядывал зал с явным мужеством и хладнокровием; однако на следующее утро его изменившееся положение отчетливо проявилось в тревожном выражении его лица и мрачной безнадежности, которой казалось пропитано все его поведение. В последний день его манера держаться еще более явно показала, как мало он рассчитывает избежать наказания, причитающегося за его преступление; и он выслушал последний приговор, вынесенный ему ученым судьей, с видимым равнодушием.

При конвоировании из зала суда во внутренние помещения тюрьмы он без всяких колебаний сразу же признался смотрителю, мистеру Коупу, что был справедливо осужден, и выразил крайнюю озабоченность тем, чтобы горничных освободили от любых подозрений. Впоследствии он стал угрюмым и замкнутым и, улучив момент, когда тюремщик на несколько мгновений отлучился, попытался задушить себя, засунув в горло полотенце. Однако эта попытка была пресечена бдительностью надзирателя; и он стал более общительным после того, как получил духовное утешение от мистера Карвера, тюремного священника, и от монсеньора Бопа, пастора французской церкви на Треднидл-стрит.

На следующий день несчастный сделал прилагаемое ниже признание в присутствии своего адвоката мистера Флауэра и мистера Коупа.

«Ньюгейт, 22 июня 1840 года.



«В пятницу перед совершением убийства я два или три раза почувствовал, что мне не нравится мое место. Я не знал, что делать; я думал, что если я подам заявление об уходе, никто из моих знакомых больше не захочет иметь со мной дел, и решил, что, если всё будет выглядеть как кража, он меня уволит; а в субботу перед этим я отнес столовое серебро в Лестер-плейс. У меня было намерение ограбить дом в понедельник, и после того, как я взломал дверь внизу, я подумал, что поступаю неправильно, и лег спать — в понедельник больше ничего не произошло. Во вторник вечером, когда его светлость ложился спать (перед этим он был несколько сердит на меня из-за экипажа), он дал мне два письма, одно для отправки по почте, и довольно сердито сказал, что вынужден писать эти письма из-за того, что я забыл про экипаж; это было в гостиной, около одиннадцати часов вечера. Затем я спустился вниз на кухню и некоторое время стоял, читая книгу. Около двенадцати часов он позвонил в колокольчик. Я поднялся к нему и забрал лампу. После этого я подумал, что он поднялся наверх в свою спальню; а когда он позвонил в спальный колокольчик, я решил, что это для того, чтобы согреть постель, и взял сковороду для согревания постели с углями, как обычно, и он начал ворчать из-за того, что я не поднялся узнать, что ему нужно, вместо того чтобы нести эту сковороду. Я сказал ему, что он всегда звонил в колокольчик именно для того, чтобы принесли сковороду, и что он позвонил именно с этой целью; а он ответил, что я всегда должен сначала приходить на звонок и узнавать, что ему нужно. Он снял одежду, и я снова спустился вниз со сковородой, пробыв там примерно до двадцати минут первого. Он снова позвонил, чтобы я согрел постель. Он довольно сердито сказал мне, чтобы я внимательнее относился к тому, что делаю и что он мне говорит, и уделял ему больше внимания.

«Я ничего не ответил, так как был очень сердит. Я спустился вниз и привел все в тот вид, в каком все было обнаружено утром. Когда я находился в столовой со светом, он спустился вниз в ватерклозет: у него была восковая свеча. Я был в столовой, но поскольку он был в туфлях, я не слышал, как он спустился. Он отворил дверь столовой и увидел меня. Я не мог ускользнуть от его взгляда. Он был крайне поражен и сказал: „Что ты здесь делаешь? — у тебя нет добрых намерений в том, что ты делаешь; завтра утром ты должен покинуть мою службу; и я сообщу об этом твоим знакомым“. Я ничего не ответил. Он направился в ватерклозет, а я вышел из столовой вниз. Он провел в ватерклозете около десяти минут, и я ждал, что он станет делать после выхода. Пока он был в ватерклозете, я снова привел кое-что в порядок в столовой. Покинув ватерклозет, он вошел в столовую, где пробыл минуту или две. Я находился на углу лестницы, ведущей из столовой на кухню. Я следил за тем, как он поднимался наверх. Я простоял на кухне, пожалуй, около часа, не зная, что мне делать. Поднимаясь по лестнице с кухни, я подумал, что с моим положением покончено, моя репутация разрушена, и решил, что убить его — это единственный способ скрыть свои проступки. Это был самый первый момент, когда подобная мысль пришла мне в голову. Я вошел в столовую и взял со столовой посуды нож. Я не помню, был ли это разделочный нож. Затем я поднялся наверх. Я открыл дверь его спальни и услышал, как он громко дышит во сне; в это время в его комнате горела ночниковая свеча. Я подошел к кровати со стороны окна и затем убил его; он лишь слегка шевельнул рукой; он не произнес ни слова. Я взял полотенце, висевшее на спинке стула, и вытер руку и нож; после этого я взял его ключ, открыл шкатулку из русской кожи и привел ее в тот вид, в каком она была обнаружена утром, а все вещи, которые нашли внизу, я забрал — полотенце я положил ему на лицо; я взял кошелек, а также взял банкноту в 10 фунтов стерлингов из бумажника, которую положил в кошелек, и спрятал их в корзину в задней подсобке; на следующий день я подумал, что лучше будет положить это за плинтус. Перед поездкой в Ричмонд я уронил шиллинг за плинтус, так что я подумал, что это будет хорошее место.

«Находясь в Ричмонде, лорд Уильям уронил медальон со своего пальто, пока я чистил его. Я поднял его и положил в карман брюк, но у меня не было и мысли забрать его. Я намеревался вернуть его его светлости, когда буду одевать его утром. В тот момент я засунул руку в карман, но обнаружил, что сменил брюки; это было утром, когда мы уезжали из Ричмонда в Кэмден-хилл. Находясь в Кэмден-хилле, я больше не надевал те брюки. Я не помнил, что на мне были другие брюки, и думал, что потерял медальон. Тогда я решил ничего об этом не говорить. В пятницу утром я просматривал свою старую одежду, а полицейский, который порезал подбородок, наблюдал за мной; когда я вынимал брюки из ящика в буфетной, медальон выпал из кармана; он был завернут в кусок коричневой бумаги; полицейский развернул бумагу, посмотрел на него и спросил: „Что это?“ Я ответил ему, что это медальон; но в моем положении мне не хотелось говорить, что это медальон лорда Уильяма, так как, если бы я сказал правду, мне бы не поверили; тогда полицейский вернул его мне, и я положил его в карман брюк. Часы и печать находились в кармане моего жакета, который я носил до утра пятницы; а затем я развязал ленту и снял печать; это было в тот день, когда в доме работали трубочисты, то есть в четверг или пятницу; когда часы были у меня в кармане, у них выпало стекло; я не знал, что с ними делать, так как полиция следила за мной, поэтому я достал часы из кармана и засунул их между подкладкой моего жакета, а карман скрутил так, что разбил стекло; после этого я раскидал некоторые осколки по столовой; а в разное время клал крупные осколки в рот, после чего, разломав их зубами, выплевывал в камин. Часы оставались при мне до утра пятницы. Затем я сжег ленту и спрятал часы под свинцовую обивку в раковине. Печать я хранил в кармане до тех пор, пока они не пришли в столовую, чтобы показать мне кольцо, найденное за плинтусом. Когда меня позвали спуститься в буфетную, я уронил печать, наступил на нее ногой, а после спрятал за водопроводной трубой в подсобке. Бересфорд, Кронин и двое каменщиков находились там в то время, когда вскрывали канализацию, но не видели, как я это сделал. Часы, печать, медальон, а также два соверена оставались при мне до пятницы, и если бы меня обыскали, они непременно нашли бы их; но обыск провели лишь в пятницу, после того как меня задержали в моей спальне. Два соверена я позже (в пятницу, когда просунул медальон под плиту очага) тоже задвинул у стены под настил пола. Всю неделю я почти не пил пива, и эль, который я выпил в ту ночь, вместе с вином и добавкой, выпитой после того, как кухарка легла спать, подействовали на меня. Совершая убийство, я засучил рукава пальто и рубашки на правой руке. Я совсем не использовал подушку.

«Совершив убийство, я разделся и лег спать, как обычно. Я оставил следы на двери с внешней стороны, причем ни одного изнутри, с той целью, чтобы все поверили, будто в дом вломились воры. Я никогда не пользовался зубилом или каминными принадлежностями. Я расставил вещи по дому так, чтобы создать видимость ограбления. Это неправда, будто нижний засов никогда не использовался для запирания двери; в ту ночь она была задвинута на засов. Драгоценности я забрал после того, как совершил деяние. Все следы на двери были оставлены с внешней стороны в понедельник вечером, так как я вылез через окно буфетной и взломал дверь, а выбираясь через окно буфетной, оставил небольшой след на стене снаружи, возле водосточной трубы, который свидетель Янг заметил и упомянул в своих показаниях. Я лег спать около двух часов. Я ничего не сжигал. Сара Мансер ничего об этом не знала. Кухарка и остальные слуги тоже. Я единственный человек, кто во всем виновен.

«Франсуа Бенжамен Курвуазье».


«Свидетель: Томас Флауэр».

«Уильям Вадхэм Коуп. 22 июня 1840 года».



Однако 23-го числа того же месяца он сделал краткое признание, в котором опроверг заявление хозяина о том, что тот грозился его уволить; это заявление было следующего содержания:

«После того как я согрел постель его светлости, я спустился вниз и прождал около часа, за это время разложив различные предметы так, как их обнаружила полиция. Впоследствии я зашел в столовую и взял один из ножей со столовой посуды. Затем я вошел в спальню и обнаружил его спящим. Я подошел к кровати и провел ножом по его горлу. Казалось, он скончался мгновенно».

«Тюрьма Ньюгейт, 23 июня».



«Это заявление было сделано передо мной сего 23 дня июня 1840 года».

«Уильям Эванс. Шериф».




Его последующие признания весьма существенно доказывают, что значительная часть его показаний, даже в исправленном виде, не соответствовала действительности, а частые изменения, которые он вносил в свои слова, оставляют простор для больших сомнений относительно многих обстоятельств, описанных им.

3 июля он добавил к уже написанным документам еще один. Он озаглавливался так: «Франсуа Бенжамен Курвуазье излагает некоторые сведения о кратком периоде своей жизни, которая должна завершиться 6 июля 1840 года». Он был написан на французском языке; ниже приводится точный перевод с оригинала:

«Я родился у весьма благочестивых родителей, которые со своей стороны ничего не жалели для моего воспитания и религиозного наставления, напротив, они сделали все от них зависящее; и если я не столь образован, сколь должен быть, то в этом виновата лишь моя собственная вина. Моей дурной привычкой было всегда иметь наготове ложь, чтобы оправдать то, что я сделал не так, или то, что упустил сделать. Мне казалось, что иметь плохую память гораздо позорнее, чем быть лжецом. В возрасте двенадцати лет, когда я был очень религиозен, я любил Бога и своих родителей, был добр к своим сестрам и находил удовольствие в том, чтобы творить добро и поступать правильно перед лицом Бога; но, к несчастью, школьный учитель не остался в моей деревне, а его преемник не был столь религиозно настроен. Я быстро забыл все хорошее, чему меня учили, и снова стал таким, каким был прежде. Правда, я не был безнравственным человеком, но в моем сердце уже не было тех святых устремлений. Я подтвердил свой обет крещения в возрасте шестнадцати лет и впоследствии впервые принял Святое Причастие. Теперь я начал поступать праведно лишь в глазах людей, полагая, что это высочайший долг христианина и что, угождая людям, я тем самым угождаю и Богу. Родители питали ко мне особую привязанность и возлагали большие надежды на мое хорошее поведение; они думали, что я именно тот из всей их семьи, кто больше всех стремится вознаградить их за труды, положенные на мое воспитание в юности. Мне казалось, что я люблю родителей как самого себя; но если бы я действительно любил их так, я бы не поступил так, как поступил. Правда, я считал себя хорошим христианином. Я не могу сказать, что часто думал о Бога, ибо тогда я не грешил бы так, как грешил; все, кто знал меня, верили, что я поступаю честно, и я сам думал так же. Я уже поступил несправедливо по отношению к миссис Фектор при уходе от нее. Я знаю, что не смел бы поступить так годом ранее. Это доказывает, что я уже начал забывать Бога и что сатана уже обрел некоторую власть надо мной. Покинув миссис Фектор и поступив на свое последнее злосчастное место, я был уверен в собственных силах и начал говорить про себя: „В следующем году я сделаю то-то и то-то“, но я никогда не говорил: „Если на то будет воля Божья“. В течение первого времени службы у лорда Уильяма Рассела мне жилось относительно спокойно, пока мы не отправились в Ричмонд; поскольку лорд Уильям постоянно казался недовольным, особенно ближе к концу этого периода, я решил, что не смогу оставаться у него на службе, и, наслушавшись рассказов других слуги о различных местах (городах, деревнях, загородных домах), я возжелал найти такую работу, которая позволила бы мне путешествовать по Англии. Впоследствии у меня зародилась мысль, что я смогу пешком путешествовать из одного города в другой в течение полугода. Тогда я собирался попытаться найти место или вернуться в Швейцарию. Я думал, что сумею заставить своих знакомых поверить, будто все эти полгода я был при деле. Это стало началом моих несчастий, ибо вскоре я начал вынашивать еще более дурные замыслы. Я думал, что смогу приехать в город, снять жилье, а прожив пять или шесть дней, уехать, не заплатив. Я думал, что 10 или 12 фунтов стерлингов будет достаточно для этой поездки, и стал искать возможность для отъезда. Но этого оказалось мало. Я начал замышлять завладеть тем, что было при этом почтенном жертве в виде золота, банкнот и его часов; но и это меня не удовлетворило. Сатана, знавший, что мое сердце в его власти, стал убеждать меня, что ограбить господина недостаточно и что если подозрение падет на меня, свет с легкостью в это поверит; а поскольку во время пребывания в Кэмден-хилле я читал книгу, содержащую истории о ворах и убийцах, и, находясь под властью сатаны, читал ее с удовольствием, я не думал, что ставить себя в один ряд с ними — это великий грех. Напротив, я восхищался их ловкостью и доблестью. Меня особенно поразила история молодого человека, рожденного от весьма почтенных родителей, который промотал свое состояние в азартных играх и распутстве, а затем скитался с места на место, воруя все, что мог. Вместо того чтобы испытывать ужас, я восхищался его хитростью; и теперь я пожинаю поистине горькие плоды тех газет и книг, которым слишком долго позволял вытеснять духовные сочинения; и эту книгу — да, эту книгу — я читал с большим вниманием, чем Священную Библию. Почему так? Потому что мое сердце находилось во власти сатаны, и я уже больше месяца забывал молиться Богу или читать Его слово, а возможно, искренне и из глубины сердца не молился этому Божественному Спасителю уже двенадцать месяцев. „Ты почитаешь Меня устами, но сердце твое далеко от Меня, посему тщетно чтишь Меня, и слова твои осуждают тебя, а не оправдывают“. Но все, что я только что сказал, не удовлетворило злых желаний моего сердца. Мне было мало ограбить моего господина, угодив дьяволу, рабом которого я являлся. Мой господин считал меня стражем и защитником своего имущества. О, каким Иудой я был! — каких только грехов я не совершил? Если я спрошу себя, какую из заповедей я преступил? — моя совесть отвечает мне: все. Увы, я прекрасно знаю, что избрал сатану своим богом; а это противоречит 1-й заповеди. 2-я — я боготворил богатства и земные удовольствия и возлюбил их больше Бога. 3-я — я часто произносил имя Господа в суе. 4-я — я превратил день Господень в день утех и развлечений. 5-я — я ослушался родителей. 6-я — я совершил убийство. 7-я — я водил знакомство с известными распутниками. 8-я — я совершил кражу. 9-я — я дурно отзывался о ближнем. 10-я — я возжелал чужого богатства. Однако Бог говорит, что тот, кто преступает хотя бы одну из Его заповедей, будет изгнан из царства небесного. Он говорит, что ни лицемеры, ни лжецы, ни воры, ни убийцы не войдут в царство Божие. Тем не менее я повинен во всем этом; и добрые дела, совершенные за мою короткую жизнь, не перевесят на весах божественного правосудия злые помыслы моего сердца. Если преступление всего лишь одной заповеди влечет за собой смертный приговор от руки человека, то чего заслуживаю я из рук Бога после того, как нарушил весь закон, являющийся заповедью Божьей? Какого наказания заслуживаю я теперь? Если, пользуясь доброй репутацией в глазах людей, я был мерзостью пред очами Бога, то кто я теперь перед лицом Вечного? Если я величайший из грешников в глазах ближних, то как предстану перед Т тем, Кто знает все мои поступки, слова и мысли? Осуждение и вечные муки — вот доля, которую я заслужил».

В промежуток времени между осуждением и казнью несчастного заключенного один или два раза навестил его дядя, уважаемый слуга на службе у сира Джорджа Бомонта, которому тот сделал заявление, содержание которого впоследствии было записано и приводится ниже. Его общая манера поведения соответствовала его ужасному положению, и он с большим вниманием принимал благочестивые наставления сопровождавших его священнослужителей.

В субботу, 4 июля, за два дня до казни, он обратился с последним признанием к мистеру Карверу и монсеньору Бопу. В нем разъяснялось несколько обстоятельств, относительно которых публика до сих пор пребывала в неведении.

«Тюрьма Ньюгейт, 4 июля».



«После всех тех лживых заявлений, что были опубликованы в газетах, я чувствую себя обязанным вновь рассказать вам все так, как я излагал это вам, когда здесь находился мой дядя. Если и имеются какие-то противоречия, то лишь потому, что я неверно понял вопрошавших меня лиц, либо потому, что мои ответы были поняты неправильно. Правда, я говорил неправду мистеру Флауэру, но я уже объяснял причину, почему я так поступил. Теперь публика считает меня лжецом и не поверит мне, когда я говорю правду; поэтому я прошу вас исправить все недоразумения на этот счет, и я полагаю полезным вновь рассказать все, что произошло, и как это произошло. Дурные склонности моего сердца начались с сильной неприязни (ненависти) к своему положению и с желания получить другое место. Следующей моей мыслью было то, что я могу жить за счет других. Затем я подумал, что если я обокраду господина на 30 или 40 фунтов стерлингов, это будет чистая прибыль, а впоследствии у меня появилась мысль, что убийство хозяина поможет лучше скрыть грабеж, позволит покончить с ним разом и подготовиться к путешествию. Я вынес столовое серебро из дома в субботу или воскресенье вечером. Я ждал подходящего случая для осуществления своего замысла.

«В понедельник вечером, 4 мая, у меня мелькнула дурная мысль приложить руку к делу, но, после того как я взломал дверь, остаток совести подсказал мне, что я поступаю неверно. Я простоял около десяти минут, не зная, что делать. Я поборол дьявольское искушение и лег спать, предварительно приведя дверь в порядок. О, если бы я так же решительно поступил и во вторник вечером, сколь счастлив был бы я! Мне следовало хотя бы помолиться Богу и поблагодарить Его за то, что Он уберег меня от этого искушения, но я завалился спать как пес, даже не подумав о том, что Бог видел меня. Во вторник вечером, 5 мая, у меня произошла небольшая стычка с хозяином, но она не стоила того, чтобы о ней говорить. Когда он лег в постель, я спустился на кухню, где пробыл около полутора часов. За это время я расставил все вещи в проходе и т. д. в тот вид, в каком они находились утром. Я поднялся наверх и, проходя мимо столовой, зашел в нее и взял нож, полагаю, большой нож. Я поднялся в спальню лорда У. Рассела. Открыв дверь, я услышал, что он спит, и на мгновение остановился, раздумывая о том, что собираюсь сделать; но дурная склонность моего сердца не позволила мне раскаяться. Я засучил рукава пальто и рубашки и подошел к кровати со стороны окна. Там я услышал голос совести, говоривший мне: „Ты поступаешь дурно“; но я ожесточился против этого голоса, бросился на свою жертву и убил его ножом, который держал в правой руке. Я вытер руку и нож полотенцем, которое положил на лицо лорда Уильяма. Затем я взял его ключи и открыл шкатулку, в которой он хранил банкноты. Двойных наполеонов оказалось больше, чем я ожидал; я положил их в кошелек вместе с кольцами и т. д. Я также взял часы и сложил все вместе в корзину до утра. Я спрятал пару запонок для рубашки, пару очков и десять соверенов под ковер на лестнице, ведущей из гостиной в спальню лорда Уильяма. Я лег спать.

«В среду, когда полиция провела поверхностный обыск повсюду, я заметил, что за мной следят внимательнее, чем за остальными слугами, и что они начали очень тщательные досмотры; я прокрался в самый низ подсобки, схватил сверток, спрятанный мной там ночью, и сунул его в карман. Как только я оказался в буфетной, я положил кошелек на то место, где его обнаружили. Затем ко мне подошел один из полицейских и сказал, что я должен идти с ним, так что у меня не было времени спрятать часы. Меня продержали в столовой весь день, за исключением того времени, когда обыскивали мою комнату, и избавиться от часов я не смог.

«В четверг, 7 мая, ложась спать, я забрал то, что спрятал под лестничным ковром.

«В пятницу утром я завернул соверены в бумагу и спрятал их в чулок. Я спустился в буфетную. Никого там не было, и я положил часы и кольцо туда, где их впоследствии нашли. Затем полицейские пришли в буфетную бриться и умываться. Я пошел на кухню и сжег ленту от часов. Я не знал, что мне делать с печатями и двумя часовыми ключами. Избавиться от них сию минуту я не мог и был возвращен в столовую. Все утро я тешил себя надеждой, что спрятанные вещи не обнаружат. Я сломал один из часовых ключей на три или четыре кусочка, а затем бросил их в камин. Я также сломал верхушку и основание (оба конца) другого. После того как они нашли кошелек и т. д., меня спустили в буфетную, где я пробыл некоторое время. Затем один из инспекторов направился в подсобку, куда я тоже вошел, размышляя о месте, где мог бы спрятать две печати и часовой ключ, концы которого я сломал. Пока инспекторы наклонялись, заглядывая под раковину, я положил большую печать туда, где ее нашли, а сломанный ключ бросил среди какого-то старого хлама на дне подсобки. После этого я подошел к двери. Затем, когда там находились два инспектора и два каменщика, видя, что они заняты делом, я уронил маленькую печать на землю и наступил на нее ногой, чтобы согнуть. Я наклонился, будто заглядывая под водогрейный котел, поднял печать левой рукой и выпрямился. Я на время прислонил руку к стене, выжидая момент, когда следившие за мной отвернут головы, и преуспел в том, что спрятал печать за трубкой, где ее и обнаружили. Инспекторы вышли оттуда на кухню, за исключением одного, который оставался со мной в буфетной около часа. За это время я уронил маленький медальон лорда Уильяма и два соверена. Затем меня отвели в мою комнату, где впервые подвергли обыску. Со мной было двое полицейских. Меня заставили снять ботинки, но не чулки. Ни в пятницу ночью, ни в субботу я не ложился спать. В воскресенье вечером я прилег на пять минут, но чулки не снимал. Меня заставили встать и привели в тюрьму. Находясь в тюрьме Тотилл-филдс, меня обыскали очень тщательно. Я притворился, что сильно замерз и дрожу, как человек в лихорадке, думая, что мне позволят оставить чулки, но они велели мне снять их, так как на мне было надето трое чулок, причем двое на правой ноге. Сначала я снял одиночный чулок, а затем один из остальных. Пока они ощупывали, нет ли где булавки или иголки, я подложил руку под пятку и спрятал десять соверенов в бумажке под большим пальцем руки. На следующее утро меня заставили принять ванну, и тогда представилась прекрасная возможность спрятать их на своем теле, где они и оставались до утра того дня, когда я прибыл в Ньюгейт. Я думал, что меня, возможно, досмотрят еще тщательнее и что если эти деньги обнаружат при мне, этого будет достаточно, чтобы приговорить меня к смертной смерти; но нашлись другие улики, и в этом отпала необходимость. Я спрятал один за стойкой скамьи в камере на Боу-стрит в последнее мое появление перед магистратами; три — наверху двери, один — на окне, как мне кажется, и четыре или пять — в углублении ватерклозета.

«Это, преподобный отец, насколько мне позволяет память, правдивый рассказ о том, что происходило с момента, когда у меня зародилась ужасная мысль ограбить и убить моего господина, до дня моего прибытия в Ньюгейт. Я хочу выразить вам глубокую признательность за духовные наставления, которые вы мне дали, и за ваше участие в спасении моей души.

«Искренне ваш, дорогой сэр, покорный и благодарный слуга Ф. Б. Курвуазье».






На следующий день преподобный мистер Карвер произнес проповедь перед казнью в выражениях, подобавших случаю, по которому она была прочитана.

Несчастный преступник по-прежнему казался глубоко осознавшим свое преступление и большую часть дня провел в молитве. Около восьми часов вечера он лег отдохнуть, но в двенадцать проснулся и распорядился разбудить его в четыре часа. В этот час он встал, оделся и до прибытия мистера Карвера был занят написанием писем на французском языке некоторым из своих родственников. Преподобный джентльмен немедленно приступил к молитве с заключенным, оказав ему все духовное утешение, какое допускало его положение. Спустя несколько минут после прибытия мистера Карвера шериф мистер Уиллтон провел в камеру монсеньора Бопа, и этот преподобный джентльмен также присоединился к молитве с преступником.

В половине седьмого мистеру Ньюману, старшему надзирателю Ньюгейта, было приказано внести в камеру заключенного причастие и вино; и спустя несколько минут ему было преподано святое таинство. Заключенный принял его с величайшим рвением. По окончании этого религиозного обряда в камеру вошел палач Калкрафт с черной сумкой, содержавшей веревку, которой должны были связать его руки. Заключенный сжал руки вместе, чтобы подвергнуться этой процедуре, и в таком положении веревка была обведена вокруг его рук и запястий. Преподобный тюремный священник некоторое время продолжал молиться с ним и задавал ему вопросы о том, вполне ли он раскаялся в совершенном преступлении и верует ли в искупление Спасителя; на что тот едва слышным шепотом отвечал утвердительно, что сопровождалось выражением лица, слишком явно свидетельствовавшем о глубокой душевной муке. Говоря это, он заламывал руки и, насколько позволяли сковывавшие его веревки, поднимал их вверх. Его фигура была сильно истощена, а в глазах читались глубочайшие душевные страдания.

Сцена за пределами тюрьмы представляла собой разительный контраст с тем, что происходило в камере смертников.

Эшафот был воздвигнут ранним утром; к шести часам толпа, собравшаяся перед ним и заполнившая все прилегающие места, откуда можно было разглядеть орудие смерти, была огромна. Люди сжались в плотнейшую массу; мы полагаем умеренным подсчетом утверждение, что это памятное приведение приговора в исполнение наблюдали по меньшей мере двадцать тысяч человек. Столь велико было стремление заполучить выгодную позицию, что несколько сотен людей заняли места перед Должниковой дверью Олд-Бейли еще в десять часов вечера в воскресенье, с радостью перенося неудобства стояния под открытым небом всю ночь напролет, дабы их любопытство было полностью удовлетворено поутру. Окна близлежащих домов были полностью заняты зрителями, в большинстве случаев платившими высокую плату за свои места; в то время как другие, располагавшие меньшими средствами, но большей выдержкой, взбирались на крыши и устраивались в самых опасных местах. Среди толпы было немало женщин и мальчиков, а количество присутствовавших мужчин-слуг оказалось примечательным, свидетельствуя о жгучем интересе к судьбе преступника со стороны того класса, к которому он принадлежал. В долгом промежутке между сбором толпы и часом казни несколько инцидентов, вроде тщетных попыток некоторых смельчаков занять завидную высоту без церемонии оплаты или перебрасывания затерявшейся шляпы или чепчика, время от времени вызывали взрывы веселья, но в целом поведение толпы было пристойным и подобающим для столь мрачного события, привлекшего их. Многочисленные силы городской полиции находились на месте перед эшафотом и были рассредоточены по толпе, а их поведение и меры по поддержанию порядка заслуживали всяческой похвалы в каждом отношении. Без пяти минут восемь до слуха донесся мрачный звон тюремного колокола, и огромное множество людей мгновенно обнажило головы. Это был момент сильнейшего напряжения; невозможно было смотреть на толпу с непокрытыми головами и глазами, жадно устремленными на виселицу, без глубочайшего чувства трепета; и зрелище это само по себе способно было вселить ужас в сердце несчастного каторжника, чья позорная участь сделала его единственным объектом взоров столь грандиозной массы человеческих существ.

Тем временем торжественные и жуткие тюремные церемонии подошли к концу, и незадолго до восьми часов сформировалось обычное шествие. В этот момент несчастный преступник выказал необычайную выдержку. Его шаг был тверд и уверен; при бледности лица и явной угнетенности он сохранял спокойствие и невозмутимость. В две минуты девятого он поднялся по ступеням эшафота и, не оглядываясь, прошел к центру помоста, за которым следовали палач и преподобный мистер Карвер. При его появлении из части толпы раздалось несколько проклятий, но основная масса народа, сколь ни велико было их отвращение к его чудовищному преступлению, оставалась безмолвными зрителями происходившего перед их глазами. Пока палач устанавливал его на люк, он два-три раза слегка качнул руками (связанными спереди и крепко сцепленными одна с другой); это было единственным видимым проявлением эмоций или душевных мук несчастного. Лицо его затем было закрыто колпаком, а петля затянута. Во время этой процедуры он поднял голову и вознес руки к груди, словно совершая страстную молитву. В следующее мгновение смертоносный засов был отдернут, люк рухнул, и в этой позе убийца скончался. Он умер без бурных судорог. Через две минуты после падения его ноги дважды слегка содрогнулись, однако никаких иных движений не наблюдалось, за исключением того, что поднятые руки, постепенно утрачивая жизненную силу, опустились под собственным безжизненным весом.

провисев один час, тело было снято и возвращено в тюрьму, где его предали земле в пределах тюремной территории тем же вечером в восемь часов.

Незадолго до казни он признался, что подумывал о самоубийстве; однако бдительный надзор, под которым его содержали со дня помещения в стены Ньюгейта, сделал невозможным осуществление задуманного плана. Рассказывают, что он собирался покончить с собой, пустив себе кровь, и относительно раскрытия его замысла было опубликовано следующее заявление:

В половине одиннадцатого вечера в воскресенье мистер Коуп зашел в комнату Курвуазье и велел ему ложиться спать. Получив это указание, тот показался недовольным и выразил нежелание раздеваться. Однако мистер Коуп настаивал, чтобы тот снял одежду, а надзирателям было приказано забрать даже его рубашку. После этого мистер Коуп тщательно обыскал одежду и в кармане пальто обнаружил аккуратно сложенную полоску ткани. Увидев ткань в руке смотрителя, Курвуазье признался, что намеревался использовать ее как средство самоубийства. «Каким образом?» — спросил мистер Коуп. «Я собирался, — ответил тот, — туго перевязать ею руку и пустить себе кровь ночью». «Но как, — сказал мистер Коуп, — ты мог бы пустить себе кровь?» «Я подготовился, — ответил он. — Я подыскивал булавку, но не смог найти ее, тогда я заострил кусочек дерева, которым вы разжигаете огонь, и собирался пустить себе кровь им». «Где этот кусок дерева?» — спросил мистер Коуп. «Его вы тоже, — ответил Курвуазье, — лишили меня, сменив мне постель, в которой я его спрятал». Затем он описал смотрителю способ, которым собирался покончить с жизнью, и заявил, что с легкостью добился бы цели, если бы не бдительность смотрителя. Он сообщил, что, находясь в ватерклозете, разорвал дополнительную полоску ткани по швам с внутренней стороны брюк и сшил ее вместе, чтобы использовать в качестве жгута. Мистер Коуп осмотрел матрас, который велел убрать в воскресенье вечером, но никакого куска дерева в нем не обнаружили; полагают, что в суматохе при выносе орудие выскользнуло незамеченным и затерялось.

На момент смерти несчастному преступнику было двадцать три года, он родился у приличных родителей в Швейцарии. Получив умеренно хорошее образование, он, как сообщается, прибыл в Англию к своему уже упоминавшемуся дяде, при содействии которого получил несколько весьма почтенных мест. За время своей столичной карьеры он, судя по всему, не совершал никаких поступков, способных привлечь к нему всеобщее внимание, а совершенное им страшное преступление выглядит скорее результатом внезапного порыва, нежели заранее обдуманного злого умысла. Мотив, побудивший к этому деянию, как ясно из его признания, заключался в корысти; и хотя человеческий разум не может в достаточной мере презирать столь гнусное преступление, направленное против пожилого и немощного человека, неспособного оказать сопротивление, со стороны слуги, чьим долгом было защищать и поддерживать его, а не нападать на него, остается только гадать, как человек с добродетельным и здравым рассудком мог сойти с пути праведности и ради такой цели совершить столь мерзкое убийство.

Немаловажно отметить, что двое членов семейства Бедфорд встретили внезапную смерть еще до кончины благородного лорда, чью гибель мы только что описали, хотя ни в одном из случаев причиной не стала рука убийцы. Предыдущий герцог Бедфорд и маркиз Тависток, отец покойного лорда, оба погибли на охоте.



ЭДВАРД ОКСФОРД. СУДИМЫЙ ЗА ГОСУДАРСТВЕННУЮ ИЗМЕНУ В ВИДЕ ПОКУШЕНИЯ НА ВЫСТРЕЛ В КОРОЛЕВУ.



В то время как общественное сознание все еще было занято осмыслением только что описанных нами преступлений Курвуазье и Гулда, и до завершения расследований, проводившихся в отношении тех преступников, произошло событие еще более поразительного характера — более способное вызвать интерес, поскольку оно было направлено против жизни суверена, а следовательно, и против благополучия страны: покушение на выстрел в ее Величество королеву Викторию. К счастью для чести страны, это нападение оказалось делом рук безумца; однако сколь печальными были бы результаты, если бы покушение, столь ужасное по своим последствиям для нации, не было сорвано всемогущей рукой Провидения. На примере Курвуазье мы убедились в непостижимости путей Всевышнего, проявившейся в разоблачении убийцы; здесь же мы видим Его всевидящее око, оберегающее и защищающее нашу Королеву от удара убийцы и тем самым наилучшим образом обеспечивающее интересы нашей страны.

Обстоятельства, непосредственно сопутствовавшие этому страшному покушению, а также ранняя жизнь преступника лучше всего описываются через изложение судебного процесса над Оксфордом по предъявленному ему обвинению в Центральном уголовном суде в четверг, 9 июля 1840 года, перед лордом Денманом, бароном Алдерсоном и судьей Паттесоном.

Подсудимому было предъявлено обвинение на предыдущей сессии; однако его суд был отложен из-за отсутствия свидетелей, чьи показания имели существенное значение для защиты по невменяемости, которую намеревалась выдвинуть сторона защиты. Во время предъявления обвинения подсудимому и на протяжении всего тюремного заключения до суда он проявлял необычайную степень апатии. Его замечания во время заключения касались главным образом того резонанса, который его дело произвело в мире, и интереса, проявленного к его персоне; собственное преступление и его последствия для себя он казался воспринимать как нечто незначительное по сравнению с той известностью, которую рассчитывал обрести. Когда его вывели к барьеру для ответа на предъявленное обвинение, он обвел зал суда самодовольным взглядом, одновременно страстно допытываясь у тюремщика, присутствуют ли там какие-либо персоны из высшего общества. Было замечено, что на его губах постоянно блуждает улыбка; а при чтении обвинительного заключения, которое мы приводим ниже, он неоднократно разражался смехом. Это был привлекательный юноша, одетый лучше, чем позволяло его положение в обществе. Обвинение было сформулировано следующим образом:

«Центральный уголовный суд, а именно: присяжные заседатели за нашу госпожу Королеву под присягой свидетельствуют, что Эдвард Оксфорд, ранее проживавший в Вестминстере, в графстве Мидлсекс, разнорабочий, являясь подданным нашей госпожи Королевы, до того, а именно 10 июня в год от Рождества Христова 18400 [ошибка в оргигнале: 1840], в юрисдикции упомянутого суда, как вероломный изменник нашей госпожи Королевы, злонамеренно и изменнически, с применением силы и оружия и т. д., умышлял, замышлял и намеревался предать смерти нашу упомянутую госпожу Королеву. И во исполнение, завершение и осуществление своей злейшей и гнуснейшей измены и упомянутых изменнических умыслов и замыслов он, упомянутый Эдвард Оксфорд, как таковой вероломный изменник, как указано выше, а именно в упомянутый 10-й день июня в упомянутом году от Рождества Христова 1840 и в юрисдикции упомянутого суда, с применением силы и оружия злонамеренно и изменнически произвел и выпалил из некоего пистолета, заряженного тогда и там порохом и некой пулей, каковой пистолет он, упомянутый Эдвард Оксфорд, тогда и там имел и держал в одной из своих рук, в сторону нашей упомянутой госпожи Королевы с намерением тем самым и посредством этого злонамеренно и изменнически выстрелить, совершить покушение, убить и предать смерти нашу упомянутую госпожу Королеву. И далее, во исполнение, завершение и осуществление своего злейшего и гнуснейшего предательства и упомянутых изменнических умыслов и замыслов, он, упомянутый Эдвард Оксфорд, будучи таким вероломным изменником, как сказано выше, впоследствии, а именно в упомянутый 10-й день июня в упомянутом году от Рождества Христова 1840 и в юрисдикции упомянутого суда, с применением силы и оружия злонамеренно и изменнически произвел и выпалил из другого пистолета, заряженного тогда и там порохом и некой пулей, каковой пистолет он, упомянутый Эдвард Оксфорд, тогда и там имел и держал в одной из своих рук, в сторону нашей упомянутой госпожи Королевы с намерением тем самым и посредством этого злонамеренно и изменнически выстрелить, совершить покушение, убить и предать смерти нашу упомянутую госпожу Королеву, и тем самым тогда и там изменнически совершил прямое покушение на жизнь нашей упомянутой госпожи Королевы, вопреки долгу верности со стороны него, упомянутого Эдварда Оксфорда, вопреки форме статута в таком случае принятого и изданного, и вопреки миру нашей упомянутой госпожи Королевы, ее короны и достоинства».

На это обвинение подсудимый заявил «Не виновен», а когда его ходатайство о переносе судебного разбирательства было удовлетворено, он выглядел весьма разочарованным тем, что не сможет оставаться в суде дольше.

В день суда он держался с тем же видом, однако порой становился серьезнее и подавал явные признаки того, что теперь осознает всю опасность своего положения. Тем не менее по-прежнему наблюдалась та же улыбка, и он проявлял то же живое любопытство и удовлетворение при виде переполненного зала суда.

Обвинение поддерживали генеральный атторней, сосиситор-генерал, сэр Ф. Поллок, мистер Адольфус, мистер Вайтман и мистер Гарни; а мистер Сидни Тейлор и мистер Бодкин выступали в защиту.

В течение двух дней, пока длился суд, зал был до отказа заполнен людьми знатного происхождения.

Генеральный атторней изложил дело присяжным в следующей речи: Он сказал: «Господа, подсудимый обвиняется в преступлении государственной измены, величайшем преступлении, известном закону, и он обвиняется в этом преступлении в его наиболее отягчающей форме; ему вменяется в вину то, что он совершил прямое покушение на жизнь монарха. Господа, это преступление, согласно закону нашей страны и, поистине, всех стран, где формой правления является монархия, должно рассматриваться как весьма тяжкое. Актом, принятым на двадцать пятом году правления короля Эдуарда III, которым было определено понятие государственной измены в нашей стране, постановляется, что если кто-либо замышляет и умышляет смерть монарха и совершает явное деяние в доказательство намерения такого преступления, он признается виновным в государственной измене. Преступление заключается в умышлении и замышлении смерти монарха, и это должно быть доказано каким-либо явным деянием. Именно на основании этого акта, который служит великой защитой свобод Англии с момента его принятия, подсудимый ныне предан суду. Порядок проведения судебного разбирательства регулируется актом, принятым на 40-м году правления короля Георга III, суть которого сводится к следующему: когда при судебном разбирательстве по делу о государственной измене доказываемым явным деянием является прямое покушение на жизнь монарха, суд проводится в том же порядке, что и в случаях убийства. Целью этого акта было предоставить жизни монарха такую же защиту, какая предоставляется самому ничтожному подданному страны, ибо до этого статута при обвинении в государственной измене, даже когда совершалось покушение на жизнь монарха или когда эта жизнь становилась жертвой злодейского покушения, требовалось доказывать явное деяние показаниями двух свидетелей; и требовалось множество формальностей, которые являются весьма спасительными и целесообразными, когда обвинение носит политический характер, когда рассматриваемая измена связана с мятежным заговором, когда рассматриваемые обстоятельства могут составлять конструктивную государственную измену или когда дело представляет предполагаемую трудность в доказательстве вины подсудимого, но которые, когда явным деянием является покушение непосредственно на жизнь монарха, закон по своему разумению не счел необходимыми. Господа, ныне обвиняемая сторона получит всемерную возможность для своей защиты; по его собственному ходатайству судебное разбирательство было отложено, и ныне его защищают два моих ученых друга напротив, обладающие большой способностью и опытом, а мой ученый друг мистер Сидни Тейлор получит возможность обратиться к вам и представить все то, что может быть приведено в его пользу. Из аффидевита, поданного в поддержку ходатайства перед ученым судьей (лордом главным судьей Тиндалом), нам известно, что на ваше рассмотрение будут вынесены два вопроса. Первый заключается в том, виновен ли подсудимый в предъявленном ему обвинении, если предположить, что он отвечает за свои поступки; а вторым будет вопрос о том, отвечал ли он за свои поступки в момент совершения деяния. Теперь, господа, бремя доказывания первого вопроса полностью лежит на стороне обвинения. Подсудимый по-прежнему презумируется невиновным, и, если не будут представлены ясные и убедительные доказательства, подтверждающие его вину, вашим долгом будет оправдать его; но если на основании доказательств, которые мне поручено представить вашему вниманию, вы не увидите оснований не верить свидетелям, я не могу предположить, что могут возникнуть какие-либо разумные сомнения. Подсудимый перед судом является, как вы видите, молодым человеком лет восемнадцати-девятнадцати, хотя вряд ли можно подумать, что он так стар. Он родился, насколько я понимаю, в Бирмингеме. В очень раннем возрасте он приехал в Лондон и был отправлен в школу в Ламбете. Впоследствии он служил во многих питейных заведениях в качестве так называемого бармена. Сперва он отправился, как мне известно, заведовать устройством бара в питейном заведении в Хаундсдиче, а затем в заведении на Хай-стрит в Мэрилебоне. Следующим местом его работы было другое питейное заведение на Оксфорд-стрит. Похоже, что он оставил эту службу примерно в конце апреля. Затем он снял квартиру по адресу: Уэст-плейс, 6, Уэст-сквер, Ламбет, и эта квартира была его домом до момента совершения данного преступления. Господа, представляется, что он сформировал и вынашивал план совершения покушения на жизнь монарха. 4 мая сего года, находясь на своей квартире, он купил пару пистолетов у некоего лица по имени Хейз, проживающего на Блэкфрайарс-роуд, за сумму в 2 фунта стерлингов. Одновременно с этим он купил пороховницу. Из доказательств будет видно, что он упражнялся в стрельбе в тирах. Он был в тире на Лестер-сквер, в тире на Стрэнде и в другом в западной части города. В среду, 3 июня, за неделю до дня, указанного в обвинительном заключении, он зашел в лавку некоего лица по имени Грей, с которым он учился в школе, на Бридж-роуд в Ламбете, и купил полсотни медных капсюлей для стрельбы. В то же время он спросил Грея, где можно купить пули и пороху на три пенса. Ему подсказали, где можно раздобыть пули, и Грей продал ему немного пороха. Вечером 9 июня он показал заряженный пистолет; а когда его спросили, что он собирается с ним делать, он отказался отвечать, но сказал, что стрелял по мишени. Теперь я перехожу, господа, к рассматриваемому дню, 10 июня. Вам, вероятно, известно, что у Ее Величества королевы Виктории со времени ее брака с принцем Альбертом вошло в обыкновение часто совершать прогулки после полудня или вечером по паркам без какого-либо военного эскорта и с простотой частной жизни. Этот обычай был хорошо известен всем ее верным подданным и, поистине, всему обществу. Выяснится, что в этот день, в среду, около четырех часов, подсудимый вошел в парк. Он видел принца Альберта, возвращавшегося из Вулича и направлявшегося во дворец. Затем подсудимый отправился на Конститьюшн-хилл и оставался там, ожидая появления Королевы. Около шести часов Королева в сопровождении своего августейшего супруга покинула дворец в низком открытом экипаже, запряженном четырьмя лошадьми, с двумя верховыми форейторами впереди, но без каких-либо иных сопровождающих. Ее Величество сидела с левой стороны экипажа, а принц Альберт — справа. Экипаж следовал по Конститьюшн-хилл. Примерно в ста двадцати ярдах от Дворца — то есть примерно на трети расстояния между Дворцом и Триумфальной аркой — находился подсудимый Эдвард Оксфорд, следивший за их продвижением. Он прохаживался взад и вперед, заложив руки за отвороты пальто. Он находился с правой стороны, возле железной ограды, отделяющей Конститьюшн-хилл от Грин-парка. Увидев экипаж, он повернулся к нему лицом, вытащил из-за пазухи пистолет и затем, по мере движения экипажа, выстрелил из него. Провидение Божие отвело удар от Ее Величества. Было слышно, как пуля со свистом пролетела с противоположной стороны. По всей вероятности, Ее Величество в тот момент совершенно не подозревала о совершении какого-либо покушения на ее жизнь. Экипаж продолжал движение. Затем подсудимый оглянулся назад, чтобы проверить, не находится ли кто-нибудь поблизости, чтобы заметить его; он вытащил из-за пазухи другой пистолет, правой или левой рукой — неизвестно, и прицелился в Ее Величество. Судя по всему, Ее Величество видела, как он стреляет, поскольку пригнулась. Провидение Божие вновь вмешалось. Подсудимый выстрелил, пуля со свистом пролетела с...
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Оксфорд стреляет в Королеву.
С. 587.


другой стороны — Ее Величество спаслась. Королева немедленно велела ехать дальше, чтобы развеять тревоги, которые могли возникнуть у новости, донесенной до ее августейшего родителя относительно столь знаменательного события. Со стороны парка, между дорогой и садами Букингемского дворца, находилось значительное число людей. Любопытство и преданность привели многих людей к этому месту в ожидании того, что Ее Величество явит себя своим подданным. Там был некий человек по имени Лоу, которого я вызову в качестве свидетеля, который немедленно бросился через дорогу, схватил Оксфорда и отобрал у него пистолеты. Окружающие сначала приняли этого человека за преступника, говоря: «Ты, проклятый негодяй, как ты смеешь стрелять в нашу Королеву?», на что Оксфорд произнес: «Это был я». Он был немедленно взят под стражу и доставлен в полицейский участок, где добровольно задал вопрос: «Раннена ли Королева?», а когда ему ответили, что Королева не ранена, у него поинтересовались, не было ли в пистолетах пуль, и он сразу же признал, что пули были. Когда он был обезврежен и выяснилось, что его квартира находится, как он сам сказал, в Уэст-плейс на Уэст-сквер, туда немедленно был отправлен констебль для обыска. Подсудимый занимал комнату на втором этаже в задней части [в английском тексте: first pair back — комната на втором этаже в задней части дома]. Дверь в комнату была открыта. Констебли обнаружили сундук, который несомненно принадлежал подсудимому. Сундук был заперт; но я докажу, что у него в кармане находился ключ, который подходил к нему, и что он признал, что это его сундук, равно как и его содержимое. Сундук был открыт, и в нем были обнаружены следующие предметы: шпага с ножнами, две пистолетные кобуры, немного черного крепа, пороховница, три унции пороха, пулелейка, пять свинцовых пуль и несколько помеченных капсюлей, купленных подсудимым у Грея, своего школьного товарища. Также был обнаружен бумажник с какими-то бумагами. Сундук и его содержимое доставили в полицейский участок и показали подсудимому, который заявил, что бумаги принадлежат ему и что он собирался уничтожить их утром перед уходом из дома. Эти бумаги я сейчас зачитаю. Первая не имеет даты: она озаглавлена «Молодая Англия», и ее правила и постановления насчитывают одиннадцать пунктов. Затем ученый джентльмен зачитал следующий документ:


« "МОЛОДАЯ АНГЛИЯ.
ПРАВИЛА И ПОСТАНОВЛЕНИЯ.


" "1. Каждый член должен быть снабжен парой пистолетов, шпагой, винтовкой и кинжалом. Последние два хранить в комитетной комнате.

" "2. Каждый член при вступлении должен принести присягу на верность делу, к которому он присоединился.

" "3. Каждый член при входе в дом должен подать сигнал часовому.

" "4. Каждый офицер должен иметь вымышленное имя. Его настоящее имя и адрес должны храниться у секретаря.

" "5. Каждый член при получении приказа о встрече должен быть вооружен парой пистолетов (заряженными) и шпагой для отражения любого нападения, а также иметь при себе чехол из черного крепа, чтобы закрывать лицо — со знаками отличия снаружи.

" "6. Всякий раз, когда какой-либо член желает представить нового члена, он должен дать удовлетворительные сведения о нем своему начальству, а оттуда совету.

" "7. Любой член, способный завербовать сто человек, повышается до звания капитана.

" "8. Любой член, поддерживающий связь с какими-либо деревенскими агентами, обязан немедленно пересылать сведения секретарю.

" "9. Всякий раз, когда члену отдается приказ отправиться в провинцию или за границу, он должен брать с собой различные маскарадные костюмы (батрака, ремесленника и джентльмена), все из которых он может получить в комитетной комнате.

" "10. Любой член, желающий отлучиться более чем на один месяц, должен получить разрешение у главнокомандующего.

" "11. Ни одному члену не разрешается говорить во время каких-либо дебатов, равно как не разрешается задавать более двух вопросов.

" "Все печатные правила должны храниться в комитетной комнате.


" "СПИСОК ОСНОВНЫХ ЧЛЕНОВ.

'ВЫМЫШЛЕННЫЕ ИМЕНА.


	President—	Gowrie

	Justinian

	Aloman

	Coloman

	Kenneth

	Godfrey

	Council—	Hanibal

	Ernest

	Augustin

	Ethelred

	Ferdinand

	Nicholas

	Gregory

	Generals—	Frederic

	Augustus

	Othoe

	Anthony

	Captains—	Oxonian

	Mildon

	Louis

	Amadeus

	Lieutenants—	Hercules

	Neptune

	Mars

	Albert.



'ЗНАКИ ОТЛИЧИЯ.

'
Советник
— Большая белая кокарда.
Президент
— Черный бант.
Генерал
— Три красных банта.
Капитан
— Два красных банта.
Лейтенант
— Один красный бант.

" 'А. В. Смит, секретарь».




«В том же бумажнике находились три письма, выдававшие себя за приказы, адресованные тем же секретарем Смитом Оксфорду: первое было следующего содержания:

" "Молодая Англия, 16 мая 1839 г.



" "
Сударь
— Наш главнокомандующий был весьма рад узнать, что вы отвечали на его вопросы столь прямолинейным образом; вы понадобитесь для присутствия 21-го числа этого месяца, поскольку мы ожидаем прибытия в город одного из деревенских агентов по важному делу. Обязательно присутствуйте.

" "
А. В. Смит
, секретарь.


" "P.S. Вы не должны обращать никакого внимания на мальчика и задавать ему какие-либо вопросы».

"Адресовано: — «Мистеру Оксфорду, у мистеря Минтона, Хай-стрит, Мэрилебон».


"Следующее письмо гласило:

" "Молодая Англия, 14 ноября 1839 г.



" 
Сударь
 — Весьма рад слышать, что вы столь сильно преуспели в своих речах. Ваша речь в последний раз, когда вы здесь находились, была прекрасна. Прошлой ночью была представлена еще одна, лейтенантом Марсом, отличным, рослым парнем с джентльменской внешностью, и говорят, что он является военным офицером, но его имя еще не просочилось наружу. Вскоре после его представления нас встревожил яростный стук в дверь; в одно мгновение наши лица были закрыты, мы взвели курки пистолетов и с обнаженными шпагами стали ждать встречи с врагом. Пока один стоял над камином с бумагами, другой стоял с зажженным факелом, чтобы поджечь дом. Затем мы отправили старуху открыть дверь, и оказалось, что это какие-то мальчишки постучали в дверь и убежали.

" "
А. В. Смит
, секретарь.


" "Вы должны явиться в следующую среду».

"Адресовано: — «Мистеру Оксфорду, у мистера Фарра, "Шляпа и перья", Госуэлл-стрит».


"Последнее было в следующих выражениях:

" "Молодая Англия, 3 апреля 1840 г.



" "
Сударь
 — Вас просят явиться сегодня вечером, поскольку должно состояться чрезвычайное собрание в связи с получением некоторых сообщений важного характера из Ганновера. Вы должны явиться, и если ваш хозяин не даст вам отгулу, вы должны прийти ему вопреки.

" "А. В. Смит, секретарь».


"Адресовано: — «Мистеру Оксфорду, у мистера Робинсона, "Боров в фунте", Оксфорд-стрит»".


«В этих обстоятельствах, господа, если подсудимый отвечает за свои поступки, скажете ли вы, есть ли какое-либо разумное сомнение в его виновности? Я должен сказать вам, что пули после тщательного обыска не были обнаружены; но я думаю, что никто не может питать серьезных сомнений в том, что пистолеты были заряжены пулями. Насколько я понимаю, на стене были следы, которые были осмотрены немедленно после этого и которые, как некоторые полагают, должно быть, были оставлены пулями из пистолетов. Я представлю эти доказательства на ваше рассмотрение, но открыто признаю вам свое собственное убеждение в том, что большого значения им придавать не следует. По моему собственному мнению, кажется более вероятным, что пули пролетели над стеной. Я докажу, что Оксфорд не был искусен в обращении с пистолетами; и вполне вероятно в замешательстве и волнении, в котором он должен был находиться в такой момент, пистолеты были направлены неровно, и пули улетели за стену. Может ли быть однако сомнение в том, что пистолеты были заряжены? Он покупает пули, они были у него на квартире, в его сундуке также находилась форма для отливки пуль: он стрелял по мишени; он упражнялся в тире; и в тот момент, что бы он ни говорил впоследствии, после вопроса о том, не ранена ли королева, он добровольно заявил, что пистолеты были заряжены. При таких обстоятельствах мне представляется, что если подсудимый в то время отвечал за свои действия, в его виновности нет никаких сомнений. Но вам предстоит выслушать показания, которые будут даны, и вы являетесь судьями факта. Теперь я перехожу ко второму вопросу: отвечал ли подсудимый за свои поступки в момент совершения преступления? И я сразу же признаю, согласно закону Англии, что если он тогда был душевнобольным — если он был неспособен отличать добро от зла — если он страдал каким-либо заблуждением или помешательством, настолько, что не отдавал себе отчета в своем преступлении или не сознавал совершенного им деяния — если в момент совершения этого деяния он был поражен безумием, он будет иметь право на оправдание на этом основании. В прежние времена говорили, что в законе имелись некоторые сомнения и некоторая сложность оправдания по причине безумия. Как припомнят их светлости, во времена Генриха VIII был принят акт, вызывающий некоторые сомнения по этому пункту, когда было совершено покушение на жизнь монарха. К счастью, однако, этот акт был отменен, и теперь на стороне закона страны находятся как разум, так и справедливость. Но на стороне, заявляющей такое возражение [plea — довод/основание], лежит обязанность доказать его ясно и убедительно. От его имени должно быть показано не просто то, что он временами предавался странностям в поведении или экстравагантным поступкам — не просто то, что им совершалось насилие или правонарушения, — но должно быть показано, что в тот конкретный момент, когда было совершено инкриминируемое преступление, он не являлся лицом, подлежащим ответственности; что он тогда страдал неким заблуждением, что он не мог отличить добро от зла и не осознавал совершения какого-либо правонарушения. Таков, как я полагаю, несомненно закон страны, как он будет разъяснен вам моим лордом Денманом и его учеными собратьями; и поскольку этот закон разъяснен вам ими, я не сомневаююсь, что вы сочтете себя связанными им. Было бы крайне опасным признавать довод о безумии лишь тогда, когда показывается, что подсудимый временами страдает от некоторой степени возбуждения и что в прежние времена он предавался насилию, если в момент совершения преступления лицо фактически не страдало от заблуждения, но отдавало себе отчет в преследуемой им цели и ее последствиях. Могу упомянуть для вашего сведения, что по закону Англии, если от уголовного обвинения испрашивается освобождение под предлогом безумия, существует большая необходимость доказывания умственного расстройства, нежели в гражданских сделках, в которых стремятся аннулировать договор или лишить человека управления своими делами. В уголовных делах должно быть доказано, что безумие существовало во время совершения преступления и что оно связано с совершенным преступлением. В гражданских делах достаточно показать, что сторона является душевнобольной, даже если это не связано с конкретной сделкой». Ученый генеральный атторней, сославшись затем на большое количество дел в поддержку выдвинутого им положения, продолжил: — «Теперь я заклинаю вас, господа, рассмотреть, обязаны ли вы на основании доказательств, которые будут представлены, заявить, что подсудимый был безумен в момент совершения этого преступления. Я говорю совершенно искренне, что я бы радовался, если бы это было так. Я чувствую, что говорю от имени всех присутствующих в то время, когда он совершил это самое злодейское покушение, когда говорю это. Преступление, хотя оно и было направлено против любого лица рангом ниже Ее Величества — если отбросить верность, которую мы питаем к главе государства, и плачевные последствия, которые должны были бы последовать, увенчайся эта атака успехом, — обладает глубочайшей степенью тяжести, и я говорю, что это было бы великим облегчением для всех, кто уважает нашу общую природу, если бы выяснилось, что лицо, способное на такой поступок, не осознавало того, что оно делало. Но у меня есть долг перед короной и перед обществом, и я должен сказать, что, насколько мне пока известно, нет оснований полагать, что подсудимый в момент совершения этого преступления находился в состоянии духа, исключающем его уголовную ответственность за содеянное. Мы не находим, чтобы до этого происшествия к нему когда-либо относились друзья как к маньяку; напротив, он определялся на должности, требующие доверия и уверенности, где от него требовалось исполнение обязанностей некоторой сложности, с которыми он справлялся к удовлетвотрению своих нанимателей и как здравомыслящий человек. Он не идиот, но, напротив, его поступки на протяжении всего жизненного пути показывают его человеком исключительной проницательности. Я сошлюсь на то, что происходило, когда подсудимый предстал перед Тайным советом. Свидетели были допрошены; подсудимый имел возможность, которой и воспользовался, подвергнуть их перекрестному допросу; и по завершении представления доказательств у него спросили, желает ли он что-либо сказать или нет. Ему было сказано, что он волен давать любые пояснения или нет, как ему угодно; и ему было сообщено, что все сказанное им будет записано и зачитано против него в другой день. В тот раз он добровольно произнес следующие слова: — "Множество свидетелей против меня; одни говорят, что я стрелял с левой, другие — с правой. Они расходятся в показаниях относительно расстояния. После того как я выстрелил из первого пистолета, принц Альберт приподнялся, словно собираясь выпрыгнуть из экипажа, и снова сел, словно передумав. Затем я выстрелил из второго пистолета. Это все, что я скажу в настоящее время". Его спросили, подпишет ли он это заявление? Он ответил, что не возражает, и подписал его "Эдвард Оксфорд". Это, господа, может иметь существенное значение с двух точек зрения: во-первых, потому, что в то время он не утверждал, будто в пистолетах не было пуль; он не делал подобных утверждений, а напротив; и, во-вторых, что он тогда полностью отдавал себе отчет в совершенном им деянии. На основании этих фактов, господа, вам предстоит решить, отвечал ли подсудимый за свои поступки в момент совершения этого деяния. Я убежден, что вы придете к правильному выводу на основе доказательств; вы взвесите все доказанные факты; но в то же время вы учтете, что на вас лежит великий долг; этот долг вы исполните с осмотрительностью и добросовестностью; вы придете к своему решению на основании доказательств, и у страны не будет причин жаловаться на это решение».

Затем были заслушаны доказательства стороны обвинения в подтверждение заявлений ученого генерального атторнея, и мистер Сидни Тейлор обратился к присяжным с защитной речью. Рассмотрев доказанные свидетелями обвинения факты дела, в отношении которых он утверждал, во-первых, что вполне согласуется с фактами то, что пистолеты были направлены вовсе не на королеву, а лишь с целью вызвать тревогу; и во-вторых, что пистолеты могли быть не заряжены пулями, — оба обстоятельства являлись необходимыми составляющими преступления, — он перешел, в-третьих, к не менее важному вопросу о невменяемости. Что касается этой части дела, он умолял присяжных обратить на нее самое пристальное и торжественное внимание, ибо поставленный в ней вопрос носил важнейший характер для интересов подсудимого, и он надеялся суметь убедить их в том, что, как он был уверен, принесет всеобщее удовлетворение по всей стране, а именно что подсудимый не был лицом, которое умышленно и в здравом уме совершило бы это преступление. Он был уверен, что если они смогут добросовестно прийти к такому выводу, они охотно избавят подданных этого королевства от подозрения в том, что среди них нашелся тот, кто при таких обстоятельствах обагрил свои руки кровью монарха. К сожалению, это была не первая попытка лишить жизни монарха нашей страны; однако он был рад заявить, ради нашего национального характера, что ни в одном случае подобный поступок не совершался лицом, обладающим здравым умом. В ходе судебного разбирательства было доказано, что у подсудимого были обнаружены определенные бумаги; и этот факт, о котором ученый генеральный атторней говорил как о важной особенности дела, он представил им как доказательство невменяемости подсудимого; и он утверждал, что это свидетельствовало лишь о больном рассудке последнего, побуждавшем его воображать существование общества, о котором на самом деле никогда не слыхали и членом которого он уж точно не являлся. Что никакого подобного общества в действительности не существовало, он, пожалуй, мог считать само собой разумеющимся, поскольку если бы таковое на самом деле имелось, то вне всякого сомнения его члены и его деятельность были бы обнаружены благодаря неутомимым усилиям, предпринятым посредством высокоэффективной полиции, имеющейся у нашей страны, чья деятельность вызывалась бы необходимостью выяснить, кроется ли в реальности за действиями подсудимого что-то большее, чем простое деяние, предвещавшее опасность для государства. Он утверждал, что морально невозможно существование такого общества, ибо он был уверен, что исполнительная власть страны не стала бы содействовать пятнанию собственной репутации признанием того, что таковой факт имел место и что все его ответвления не были выведены на чистую воду. Подсудимый, утверждал он, должен был искренне верить, что принадлежит к подобному обществу; но дабы доказать всю нелепость такой веры, он докажет присяжным, что как правила, так и письма и бумаги, были написаны рукой стоящего перед судом мальчика — что, по его мнению, является поразительным и убедительным доказательством его невменяемости. Предпринимались всяческие попытки проследить реальное существование такого общества, но все тщетно; и он полагал, что единственным выводом, который можно сделать из наличия этих бумаг, являлось то, что рассудок подсудимого был взбудоражен его собственными нелепыми фантазиями. Относительно вероятности того, что его выбрали для реализации столь масштабного плана, как убийство Ее Величества, он хотел бы спросить их: вероятно ли, что какое-либо политическое общество наняло бы мальчика его лет и не обладающего рассудительностью для завершения столь важного и в то же время столь ужасного замысла? Как было совершено само деяние? Подсудимый среди множества других людей средь бела дня, лишив себя всяких шансов на спасение, добровольно совершил преступление, влекущее за собой заслуженное наказание. Пытался ли он после этого скрыться? Он не пытался; и даже когда другой человек был схвачен в предположении, что он и есть тот самый злоумышленник, тотчас выступил с заявлением, что это он сам, словно добиваясь огласки и ареста. Что же еще, кроме невменяемости, можно усмотреть в этих обстоятельствах? Разве он не мог вполне опасаться расправы со стороны толпы, воспламененной и взбудораженной против виновника столь ужасного нападения на нашу юную Королеву? И тем не менее, с чувством, которое можно счесть не чем иным, как помешательством, он продолжал навязывать себя именно в ту ситуацию, где не мог надеяться ни на что, кроме наказания. Он был схвачен; будучи пойман, он подвергался насмешкам и возбуждению, и давал ответы, которые нельзя воспринимать как признания в том, что в пистолетах были пули. С тех пор он являлся предметом величайшего любопытства, и вокруг него ходили различные слухи, многие из которых были ложными. Он чувствовал, что присяжные должны прийти к выводу о его невменяемости в момент совершения деяния и что было бы столь же жестоко, сколь и предполагаемое задуманное убийство, предать его той же каре, что и здравомыслящего преступника. Он представит доказательства, свидетельствующие о склонности рассудка мальчика к помешательству. Его возраст как раз соответствовал тому, в котором подобный изъян склонен развиваться; и поскольку во всех случаях должен наступить некоторый определенный период, когда подобное помрачение рассудка проявляется впервые, то, несмотря на всю кажущуюся преднамеренность и выдумку, которые он продемонстрировал, момент его нападения на жизнь своего монарха вполне мог оказаться тем самым, в который оно и проявилось бы. Он покажет, что дед подсудимого по отцовской линии страдал безумием и умер в сумасшедшем доме. Отец же, как будет доказано, совершал поступки, ясно доказывающие, что ему не следовало позволять находиться на свободе. Мнение виднейших медицинских светил сводилось к тому, что наибольшая доля поступающих в психиатрические лечебницы случаев приходится на наследственное безумие, и если бы они отказались рассматривать дело подсудимого в этом свете, они подтвердили бы правоту слов знаменитого врача о том, что «месть человека следует за посещением Божьим». Давайте не будем забывать, что за этим покушением не последовало никаких дурных последствий. На следующий день Ее Величество принимала гостей за обедом, а на следующий вечер отправилась на концерт. Это показало, что Ее Величество чувствовала, что случившееся было актом одинокого безумца и что ей нечего бояться козней какого-либо тайного общества. Великому и славному женскому предшественнику ее некие услужливые придворные докладывали о заговоре против ее жизни; но она ответила: «Я не поверю о своих подданных ничего такого, чего мать не поверила бы о своих детях»; и таковыми, он был убежден, являлись чувства нынешней славной обладательницы трона. Бумаги, обнаруженные в сундуке подсудимого, представлялись началом помешательства, а само покушение — его кульминацией. Все лица, упомянутые в бумагах из его сундука, были порождениями его воображения; а креб с бантами, шпага и документы доказывали, что он стал жертвой прискорбного умственного заблуждения и являлся скорее предметом сострадания, чем мести. Невозможно предугадать, в скольких разнообразных формах может разрушиться благородное строение человеческого разума; и он утверждал, что все поведение подсудимого впоследствии, равно как и во время совершения этого предполагаемого преступления, демонстрировало его жертвой нелепого заблуждения, толкавшего его к поисках известности любыми средствами, а вовсе не лицом, способным на столь ужасное преступление, какое ему инкриминировалось. Его расспросы о безопасности Королевы свидетельствовали о его опасениях, как бы Ее Величество случайно не пострадала от пыжа выпущенного им оружия; а его заявление о том, что пистолеты были заряжены пулями, с равным успехом могло толковаться как доказательство его невменяемости, как и абсурдная жажда славы, побудившая его к совершению столь дерзкого поступка.

Затем был представлен огромный массив доказательств с целью поддержать выдвинутое возражение о невменяемости. Из них следовало, что дед подсудимого был цветным и в состоянии опьянения нередко совершал поступки дичайшего и наиболее необузданного характера. Он был матросом и на берегу постоянно напивался; однако в старости он удостоился льгот Гринвичского госпиталя, где и скончался, заслужив своим примерным поведением звание боцмана заведения, в силу которого был обязан нести караул у одних из ворот. Было доказано, что он время от времени изъяснялся выражениями, указывавшими на ум, лишенный рассудка, и утверждалось, что в один из периодов своей жизни он тяжело переболел лихорадкой. Что касается отца подсудимого, были приведены свидетельства аналогичного толка. Его жена, мать подсудимого, была вызвана в суд и представила ужасающий перечень тех увечий, которые он нанес ей после женитьбы на ней, и того жестокого обращения, которому он ее подвергал. Он несколько раз принимал яд в ее присутствии и в остальном предавался самому необыкновенному и возмутительному поведению. Подсудимый, как она доказала, родился в 1822 году и на протяжении всей своей жизни обнаруживал симптомы слабоумия. Он то и дело разражался слезами или приступами смеха без всяких видимых к тому причин и имел привычку разговаривать в ключе, выказывавшем сильнейшее желание добиться мировой известности. Он всегда питал страсть к огнестрельному оружию и не раз наставлял пистолеты на голову своей сестры или матери. Были также допрошены медицинские эксперты, высказавшие твердое мнение о том, что подсудимый находился в невменяемом состоянии духа. Общий итог их показаний сводился к тому, что в его разуме исчезли обычные чувства привязанности и личного страха перед последствиями вмененного ему преступления, чудовищную природу которого он не мог постичь, равно как и памяти; что он казался неспособным оценить важность своего суда в отношении собственных интересов и что он не испытывал ни раскаяния за позор или боль, которые могли обрушиться на его родственников, ни опасений за собственную безопасность.

В ответ на эти показания сосиситор-генерал (сэр Т. Уайлд) произнес мощнейшую речь, с безупречным мастерством проанализировав каждую ветвь доказательств, представленных в подтверждение невменяемости подсудимого, и утверждая, что присяжные никоим образом не должны поддаваться влиянию доводов, выдвинутых в его пользу из материалов обвинения, поскольку все они свидетельствовали о его совершенном хладнокровии, самообладании и величайшей проницательности. Он настаивал на том, что свидетельства о безумии деда и отца подсудимого были неполными и неубедительными, что их пьяные выходки не могли оказать никакого влияния на развитие искомой болезни в разуме подсудимого, а присяжные факты ранней жизни последнего являлись признаками взбалмошности избалованного ребенка, а не того вида помешательства, который мог освободить его от уголовной ответственности.

Лорд Денман подвел итоги судебному разбирательству, и по окончании второго дня суда присяжные вынесли вердикт, оправдывающий подсудимого по причине невменяемости.

Было вынесено распоряжение о его содержании в соответствии с требованиями статута по усмотрению Ее Величества, после чего он был доставлен в Бедлам.



РОБЕРТ ТЕЙЛОР.
ОСУЖДЕН ЗА ДВОЕЖЕНСТВО.



В понедельник, 29 июня 1840 года, в Даремском суде рассматривалось дело Роберта Тейлора — одного из самых наглых самозванцев, о каких нам доводилось читать, — обвинявшегося в полигамии. Преступник был совсем юн — ему едва исполнилось девятнадцать-двадцать лет; однако его многочисленные брачные авантюры и хитроумные уловки с целью добывания денег характеризовали его как человека исключительного коварства и сноровки. Его план, судя по всему, заключался в том, чтобы во всех случаях сперва играть на корыстолюбии лиц собственного пола, суля денежное вознаграждение всякому, кто подыщет ему подходящую парию, а затем, выдавая себя за лицо аристократического происхождения и наследника обширных владений, ослеплять и привлекать на свою сторону жертву и ее родных. В подкрепление своих замыслов он выдавал себя за сына лорда Кенеди из Ашби-Холла в Лестершире. Он располагал бесчисленными документами, составленными с целью подкрепления его лживых заявлений. Последние, хранившиеся в жестяном пенале, были обнаружены при нем в момент задержания. Среди них находился пергамент, на котором изящным канцелярским почерком было написано нечто, выдававшее себя за «Последнюю волю и завещание лорда Кенеди» и т. д. Согласно этому документу Тейлор являлся наследником 1 015 000 фунтов стерлингов трехпроцентных консолидированных фондов, не говоря уже о несметных богатствах в виде угольных шахт, соляных фабрик, суконных мануфактур, каменоломен, механизмов, домов, столового серебра, драгоценностей и даже кораблей, а «Джон Николсон, Томас Джонсон и миссис Робинсон» значились назначенными «опекунами упомянутого Роберта Тейлора». Документы датировались 22 сентября 1829 года и содержали подписи: сперва предполагаемого завещателя «Кенеди», а затем свидетельские подписи «Сэмюэла Робинсона, клерка Джеймса Ли, и Джона Тёрнера» и «Уильяма Коули, барристера». При нем также имелся договор за печатью, подтверждающий правильность завещания и описывающий его внешность по особым приметам на правой руке и в других местах. При нем имелись и всякие другие бумаги, достаточно искусно придуманные для целей обмана; но, поскольку сам он был юношей с грубыми и вульгарными манерами, успех его мистификаций можно объяснить лишь слепой жадностью его жертв. К моменту суда полиции стало известно о шести его браках в различных частях севера Англии; однако имелись веские основания предполагать, что существовало немало других случаев, когда он успешно претворял в жизнь свои планы. Подобно многим тем, кто шел путем низкого и беспринципного обмана, этот негодяй притворялся великим праведником и в разное время примыкал как к уэслианцам, так и к примитивным методистам. Поистине, одной из его главных жертв стал некий мистер Фрайер, проповедник из последнего упомянутого толка; и Тейлор, пообещав вознаграждение в 10 фунтов стерлингов всякому, кто найдет ему молодую и благочестивую жену, получил от этого человека на выбор двух его невест-своячениц. Тейлор выбрал младшую, девушку лет восемнадцати, и женился на ней. Этот проповедник не только не получил ожидаемого вознаграждения, но и был обманут на 12 фунтов стерлингов, одолженных им жуликоватому авантюристу. Впрочем, это оказалось последним из его подвигов; ибо, предприняв несколько безрезультатных попыток сбежать от этой жены, он в конце концов был вынужден взять ее с собой и по пути через графство Дарем был арестован.

Стопка бумаг, найденная у подсудимого, содержала множество диковин помимо вышеупомянутых, перечислять которые у нас нет места. Из одной из них, ученического договора, следовало, что в возрасте тринадцати лет он был отдан в ученики чистильщику дымоходов и шахтеру в Стаффордшире до достижения двадцатиоднолетнего возраста. В договоре он описывался как бедный ребенок из Фатфилда в графстве Дарем. Там же находилось несколько разрешений и документов, касающихся его браков. Одним из них была памятка о соглашении между Робертом Тейлором и Мэри Уилсон из Ньюкасла-на-Тайне о заключении брака через три месяца после 16 октября 1839 года; Тейлор обязывался выплатить неустойку в 20 000 фунтов стерлингов в случае женитьбы на любой другой женщине, а Мэри Энн обязывалась выплачивать треть своего ежегодного жалованья в год в случае измены. К этому прилагалась расписка в получении ссуды в 4 фунта стерлингов от отца Мэри Энн с обязательством Тейлора выплачивать 1 фунт стерлингов годовых процентов. Множество бумаг касалось связей подсудимого с уэслианцами, примитивными методистами, а также с обществами трезвости, приверженцем коего последнего движения он, судя по всему, являлся с полнейшей преданностью. Самой любопытной бумагой являлась «памятка о соглашении, заключенном между эсквайром Робертом Тейлором, сыном покойного лорда Кенеди из Ашби-Холла в приходе Ашби-де-ла-Зуш, и теми, кого он может нанять в качестве прислуги». Мы сожалеем, что не можем привести этот занимательный документ целиком. На нем стоит подпись, выдающая себя за подпись подсудимого, и из него следует, что он нанял штат управляющих, дворецких, лакеев, конюхов, кучеров, егерей, помощников и т. д. с жалованьем от 20 до 60 фунтов стерлингов в год, достаточным для полудюжины принцев. Условием найма было то, что прислуга, включая дворецких, обязана соблюдать обет трезвости.

Когда подсудимого вывели в зал суда для слушания его дела, помещение было переполнено до предела, и все взоры были устремлены на молодого Лотаря, столь легко преуспевшего в обретении полудюжины жен. Вместо красивого, соблазнительного галантного кавалера перед судом предстал неказистый на вид субъект с далеко не заурядным, а отталкивающим лицом. Он явно забавлялся произведенным его появлением фурором и разделял улыбки окружающих. Он держался совершенно непринужденно и на протяжении всего процесса вел себя с крайним спокойствием и беспечностью.

Первым рассматривалось дело о женитьбе подсудимого на Мэри Энн Дэвидсон, свояченице мистера Фрайера, проповедника примитивных методистов. Для доказательства первого брака, о котором стало известно властям, был вызван Джон Вуд, возница из Бирмингема. Выяснилось, что этот свидетель встретил подсудимого в Бирмингеме в 1838 году. Подсудимый заявил Вуду, что является наследником 60 000 фунтов стерлингов годового дохода по завещанию своего отца, лорда Кенеди. В подтверждение этого утверждения он предъявил бумаги. Он сказал, что страстно желает жениться на респектабельной молодой особе, и если Вуд сможет познакомить его с таковой, он сделает ему щедрый подарок. Вуд познакомил его с мисс Сарой Энн Скидмор и ее отцом, бывшим лавочником. Документы были показаны молодой леди и ее родителям; в тот же день были получены разрешение на брак и обручальное кольцо; а на следующее утро молодые поженились. Вскоре после этого подсудимый отправился в Лондон для улаживания своих дел. Впоследствии он вернулся и жил с женой; но не прошло и шести или семи недель после женитьбы, как он бросил ее окончательно.

Поскольку подсудимый был без защитника, суд спросил его, есть ли у него вопросы к свидетелю.

Подсудимый: «Я задам ему пару вопросов. Я спросил вас, знаете ли вы приличную девушку, которая хочет выйти замуж, и вы ответили, что знаете; вы знали, что некая Сара Энн Скидмор хочет выйти замуж, и я сказал вам, что дал объявление и предложил вознаграждение в 10 фунтов стерлингов. Вы ответили Бенджамину Скидмору. Скажите же, вы уверены, что он видел документы?»

Witness: “Yes, quite sure; you showed him a document stating that you
would have 60,000l. a-year when you came of age.”

Мать подсудимого (из середины зала суда): «Роберт, скажи им, что ты несовершеннолетний и твой брак не имеет законной силы».

Подсудимый величественно взмахнул рукой и сделал многозначительный жест, давая понять своей родительнице, что ведение дела следует доверить его превосходящему мастерству. Затем, повернувшись к свидетелю, он произнес: «Вы уверены, что сами видели завещание?»

Свидетель: «Да».

Подсудимый: «Нет, это было не завещание; это было лишь свидетельство моих опекунов, подтверждающее, кто я такой и какое имущество мне причитается».

В этот момент мистер Грейнджер, адвокат обвинения, извлек жестяной футляр, представлявший собой шахтерскую коробку из-под свечей со следующей надписью: «Роберт Тейлор, он же лорд Кенеди». Из этого футляра ученый адвокат извлек «документы». «Завещание» изобиловало как своими завещаниями, так и своими запахами. На него было мерзко и гадко смотреть и приближаться к нему. Не обращая внимания на обычные длинные и сухие предисловия, к которым любят прибегать юристы, оно сразу перешло к сути дела. Мистер Грейнджер потешил слух суда парой строк. А именно: — «Я дарую и завещаю Роберту Тейлору, сыну незамужней женщины Элизабет Тейлор, 1 015 000 фунтов стерлингов в трехпроцентных консолидированных фондах и не более того». Далее в завещании ему перечислялись четыре угольные шахты, шерстопрядильная фабрика, два или три судна и прочие мелочи, о которых упоминалось ранее.

Мэри Дэвидсон, аккуратная, скромная на вид девушка, подробно описала обстоятельства, которые привели к ее замужеству с подсудимым. Последний, по ее словам, был представлен ей в доме ее отца 4 апреля Бенджамином Фрайером, ее зятем, который был проповедником среди примитивных методистов. Тот заявил, что знает подсудимого уже некоторое время, и рекомендовал его как благочестивого юношу, которого он привел в дом специально для того, чтобы жениться на ней. Подсудимый утверждал, что он — сын лорда Кенеди, и как только он приедет в Лондон с женой, у него будет 700 фунтов стерлингов и по 20 фунтов в год до совершеннолетия, когда его доход составит 60 000 фунтов стерлингов в год. Он показал ей несколько документов, одним из которых было свидетельство о том, что он является сыном лорда Кенеди и будет получать 60 000 фунтов стерлингов в год по достижении совершеннолетия. Ранее он видел ее незамужнюю сестру, но отверг ее в пользу Мэри. Они обвенчались по лицензии на самое следующее утро. Они прожили вместе три недели, в течение которых подсудимый несколько раз пытался сбежать; и неоднократно по ночам он пытался стянуть кольцо с ее пальца. Все время, пока они были вместе, он жил на деньги, которые занимал у ее зятя, которому задолжал 22 фунта.

Когда подсудимому снова велели задать свидетелю любые вопросы, он положил руки на барьер и, подавшись вперед в адвокатской манере, произнес: «Ну, Мэри, ты уверена, что я получил 22 фунта от твоего зятя?» — Свидетель: «Ты получил 12 фунтов деньгами, а еще должен был выплатить ему вознаграждение в 10 фунтов».

Подсудимый: «Ты говоришь, что я получил 12 фунтов деньгами, Мэри. Но ведь нужно было заплатить 10 шиллингов за кольцо, 5 шиллингов за пошлину, 3 фунта 10 шиллингов за лицензию, и 8 фунтов у меня было на руках, что в сумме составляет 12 фунтов 5 шиллингов. Так что видишь, Мэри, ты ошибаешься. Ты также ошибалась, когда говорила, будто я сказал тебе, что буду получать по 20 фунтов в год» — Свидетель: «Ты сказал 20 фунтов».

Подсудимый: «Нет, Мэри, я сказал 150 фунтов в год. И я хочу спросить тебя, разве я не говорил: „Выйдешь ли ты за меня, с деньгами или без денег?“» — Свидетель: «Нет, не говорил».

Подсудимый: «Да, Мэри, я спрашивал тебя, пойдешь ли ты за меня замуж, с деньгами или без денег, и ты согласилась в любом случае».

Подсудимый произнес довольно длинную защитительную речь, изложив сбивчивый рассказ о своих скитаниях с севера в «Браммиджем», из «Браммиджема» на север и т. д., с некоторыми занимательными подробностями своих браков и ухаживаний, которыми он хотел показать, что все молодые девушки, с которыми он сближался, сами хотели выйти за него замуж и что во всех случаях его заманивали в брак ради его имущества. Главным его доводом было то, что он несовершеннолетний и что все его браки незаконны; и его вывод сводился к тому, что, заключив один незаконный брак, он считал себя абсолютно оправданным в заключении сотни.

Мать подсудимого выразила желание дать показания, и с согласия подсудимого заняла место на свидетельском месте и показала, что ныне является женой Майкла Рикаби. Подсудимый родился вне брака; она родила его от любовной связи. Но она не стала называть, кто его отец. Она пришла сюда не за этим. Он несовершеннолетний.

Присяжные признали подсудимого виновным.

Затем подсудимому было предъявлено обвинение в том, что в октябре 1839 года он женился на Мэри Энн Уилсон, дочери Джорджа Уилсона, табачника из Ньюкасла. Брак с мисс Скидмор был вновь доказан свидетельским показанием, на котором стояла печать его «милорда». Судя по всему, подсудимый давал объявления о поиске жены в ньюкаслских газетах. В этом городе он, судя по всему, примкнул к Уэслианским методистам. Своими заявлениями о религиозности и приверженности трезвости он снискал себе высокую репутацию морального и благочестивого человека. Мисс Уилсон рассказала, что впервые увидела подсудимого в октябре в методистской часовне в Ньюкасле. В тот же день она встретила его на собрании класса. 16 октября друг познакомил ее с ним, и тот пообещал зайти к ней в три часа пополудни. Он так и сделал, и едва успев сесть, вытащил жестяной футляр с надписью «Роберт Тейлор, он же лорд Кенеди». Он заявил, что имеет право на 60 000 фунтов стерлингов в год и другое недвижимое имущество. На следующий день он сделал ей предложение, и она согласилась. Он сказал, что если ему удастся занять немного денег, то на следующее утро они поженятся. Ее отец одолжил ему 4 фунта; была куплена лицензия, и они поженились на второй день после того, как она приняла его предложение, и через три дня после знакомства с ним. Через восемь дней после этого он бросил ее, и больше она о нем ничего не слышала, пока он не был взят под стражу.

Со слов подсудимого: «Он заикался о публикации оглашения о браке. Она не говорила, „что предпочла бы обвенчаться немедленно“».

Подсудимый: «О да, Мэри, ты так и сказала. Я согласился взять тебя немедленно, если будут добыты деньги, и ты их добыла».

Присяжные вынесли вердикт «Виновен».

Суд потратил некоторое время на совещание,

Председательствующий заявил: «Вы некоторое время колесили по стране беспринципнейшим образом, женились на слабых и ничего не подозревающих девушках и приносили страдания им и их близким. Мы серьезно задумались над тем, не обязаны ли мы применить к вам самое суровое наказание, допускаемое законом. Тем не менее мы решили не доходить до этого предела; но вы должны понести суровое наказание за свое дурное поведение. За первое преступление, в котором вы были признаны виновным, вы приговариваетесь к тюремному заключению сроком на один год с каторжными работами; а за второе — к тюремному заключению сроком на восемь месяцев с каторжными работами, что в общей сложности составляет два года и шесть месяцев».

Подсудимый: «Господа, когда я выйду на свободу, будет ли кто-нибудь из моих жен иметь ко мне претензии?»

Суд отказался отвечать на этот вопрос, после чего подсудимый потребовал вернуть ему его «документы».

Суд посчитал за лучшее не выносить никакого постановления; их могли передать тюремному начальнику.

Мать подсудимого, покидая зал суда и обнаружив, что привлекает к себе некоторое внимание, стала несколько откровенна в отношении истории своей семьи. Среди прочего она заявила, что ее сын состоял в «Легионе» генерала Эванса и что она отправила письмо в Испанию, которое привело к его возвращению в Англию. Она приехала из Уоркингтона в Камберленде, преодолев расстояние в сто пятнадцать миль, чтобы присутствовать на суде; ибо «ее сын есть ее сын», и она не могла сидеть сложа руки и не приехать. Одну вещь она отказывалась предавать огласке из-за любопытства — тайну рождения подсудимого. Она «хранила секрет» девятнадцать лет и не собиралась раскрывать его на двадцатом. Все, что она сказала, сводилось к тому, что «она родила его от настоящего джентльмена».



ТОМАС ПАТТЕСОН. ОСУЖДЕН ЗА НЕПРЕДНАМЕРЕННОЕ УБИЙСТВО.



Суд над этим человеком состоялся в Эйлсбери во вторник, 10 марта 1840 года, перед судьей Бэроном Парком, причем в обвинительном заключении утверждалось, что подсудимый виновен в непреднамеренном убийстве Джона Чарльза 21 октября предшествующего года в Бакленде, графство Бакингемшир. Это дело вызвало огромный интерес в графстве как из-за общественного положения погибшего и подсудимого, которые оба были уважаемыми фермерами, и тесной дружбы, долгое время связывавшей их, так и из-за загадочных обстоятельств смерти первого. Хотя присяжные коронера вынесли вердикт лишь о непреднамеренном убийстве, обвинители направилибольшое жюри обвинительное заключение по обвинению в убийстве, которое то отклонило.

Главные обстоятельства дела заключались в следующем: 20 октября 1839 года покойный Джон Чарльз около десяти часов утра отправился в трактир «Бут» на Бакленд-Коммон, где выпил немного пива; примерно в двенадцать часов туда же зашел подсудимый, чтобы перекусить. Они оставались там, разговаривая и выпивая вместе, примерно до пяти часов вечера, когда пришел хозяин трактира Джон Эдвардс, с которым они выпили еще. Около половины одиннадцатого вечера они собрались уходить, так как их путь до их домов пролегал почти одинаково. Однако перед уходом Чарльз сказал: «Думаю, теперь я крепче на ногах, давай пройдем по черте», имея в виду, что он менее пьян из них двоих. «Прохождение по черте» является в этой части страны проверкой на пьянство, и этот эксперимент заключается в попытке пройти ровно по меловой линии, проведенной поперек пола, или по прямой линии между двумя рядами кирпичей, если пол сделан из этого материала. Эксперимент был проведен в данном случае, и его результат доказал, что Чарльз, покойный, оказался менее подвержен действию алкоголя, чем его спутник; поэтому он взял на себя обязанность, как это принято между двумя компаньонами в таких случаях, проводить другого домой в целости и сохранности. Ни один из них так и не добрался до своего дома: покойный погиб по дороге, а подсудимый, взятый под стражу в ту же ночь, оставался в Эйлсберийской тюрьме вплоть до дня суда. Первым человеком, который сообщил о страшной катастрофе, был сам подсудимый, который примерно в половине первого той же ночи, находясь в крайне диком и все еще пьяном состоянии, пришел к полицейскому Джонсону в городе Тринг, примерно в двух милях от места происшествия, и заявил ему, «что убил человека». Сначала полицейский не поверил ему, приняв это за обычную пьяную дурь, но тот настаивал и сказал, что отведет его туда, где лежит тело. Тогда полицейский пошел с ним, и в переулке, ведущем к домам обоих участников, было обнаружено тело погибшего, лежащее навзничь на траве в месте, находившемся не совсем на дороге, а там, где в дорогу выходил проем в поле, служивший концом пешеходной тропы, которая шла параллельно переулку внутри живой изгороди. Эта тропа была протоптана людьми, которые шли через прилегающий участок земли, чтобы обойти плохой участок дороги, и миновав его, возвращались на дорогу. До того как тело было найдено, подсудимый говорил полицейскому, что он абсолютно уверен в том, что убитым был «Джо Киббл, трубочист из Тринга, которого Хамфри Булл подослал убить его». Хамфри Булл был опекуном бедных в том союзе, членами которого состояли и подсудимый, и погибший, и придерживался иных политических взглядов, нежели подсудимый (последний был либералом, а Булл консерватором), однако они находились в хороших отношениях; и ничто не могло ярче продемонстрировать то странное состояние бреда, которое пьянство породило в разуме подсудимого в ту роковую ночь, чем то, что в качестве причины для убийства одного из своих друзей он назвал убеждение в том, что тот является наемным убийцей, подосланным другим другом с целью расправы! При осмотре тела погибшего на нем были обнаружены следы жестоких побоев на голове и лице, вызвавших сильное кровотечение. Кости носа были полностью сломаны, а хирург засвидетельствовал сотрясение мозга как одно из последствий насилия, приведшего к смерти. В карманах погибшего нашли банкноту в десять фунтов, банкноту в пять фунтов и несколько соверенов. Когда купюры извлекли из кармана, подсудимый тут же воскликнул: «Это те самые банкноты, которые Булл дал Джо Кибблу, чтобы он меня убил!» В тот момент никто из присутствующих еще не знал, что тело принадлежало фермеру Чарльзу. Более того, полицейский фактически послал человека к дому Чарльза с просьбой прийти и посмотреть на тело. Ранее подсудимый заявлял полиции, что возвращался домой из Баклендского трактира со своим другом Чарльзом, но тот расстался с ним где-то по дороге, хотя он не мог сказать где. Вероятное разрешение этой тайны заключается в том, что покойный, который, как было доказано, в подпитии отличался веселым нравом и был склонен к слишком часто опасной практике розыгрышей, или того, что на сленге называют «проделками», возвращаясь той ночью домой, решил напугать Паттесона, который, несмотря на свою колоссальную физическую силу, слыл человеком не слишком смелым и ранее выражал опасения по поводу возвращения домой по этой уединенной дороге. Предполагается, что с этой целью Чарльз, воспользовавшись сильным опьянением Паттесона, ускользнул от него среди деревьев, стоявших у входа на ту самую пешеходную тропу, о которой мы уже говорили и которая шла параллельно дороге, по которой Паттесону предстояло следовать домой. Высокий вал и живая изгородь скрывали любого человека, идущего по этой тропинке, от глаз того, кто находился на дороге. В том месте, где тропинка у проема снова выходила на дорогу, имелся земляной холм с открытым пространством между ним и живой изгородью, так что человек, идущий от проема, мог, пройдя частично за этот холм, оставаться скрытым до тех пор, пока не появлялся внезапно на виду, и именно это, вероятно, и сделал покойный, чтобы напугать своего спутника; а положение тела возле проема при обнаружении казалось подтверждающим это предположение. Схватил ли покойный подсудимый до того, как последний его увидел, навсегда останется покрытым мраком неизвестности, поскольку панический ужас, внезапно охвативший Паттесона на фоне опьянения, заставил его немедленно погубить несчастного человека; и вполне вероятно, что в силу своей силы его первый же удар лишил того чувств. Подсудимый утверждал, что, избивая мнимого убийцу на земле, он спрашивал его, «кто послал его убить его», и что тот трижды произнес имя «Булл». Разумеется, это была лишь галлюцинация временного помешательства, вызванного алкоголем и страхом. Когда подсудимый и погибший выходили из трактира вместе, у последнего в руке была трость с набалдашником, а у первого не было ничего. Трость была обнаружена под телом погибшего, но на ней не было ни следов крови, ни каких-либо признаков того, что она использовалась подсудимым для нанесения ран. По мнению хирурга, эти раны были нанесены исключительно кулаками. Подсудимый был охвачен мучительным горем, как только осознал, что по неосторожности убил своего друга и компаньона Чарльза, и пребывал в состоянии глубокой скорби вплоть до самого суда.

В пользу подсудимого были представлены показания, свидетельствовавшие о том, что он был исключительно любезным и уважаемым человеком.

Судья Бэрон Парк, подводя итоги рассмотрения дела, указал присяжным, что если они сочтут, что бред, завладевший разумом подсудимого и приведший к совершению рокового поступка, был вызван таким страхом перед личной опасностью, который не произвел бы подобного действия на здравый разум трезвого человека, они должны признать его виновным в непреднамеренном убийстве, в противном случае этот поступок следует считать убийством по неосторожности.

Присяжные вынесли вердикт «Виновен в непреднамеренном убийстве», сопроводив его рекомендацией о проявлении снисхождения.

Судья Бэрон Парк, вынося приговор, отметил, что с того момента, как он прочитал показания свидетелей, он верил, что роковой поступок подсудимого стал результатом помешательства, развившегося в разуме, у которого опьянение отняло способность контролировать себя рассудком; и вне всяких сомнений было очевидно, что подсудимый никогда не имел ни малейшего намерения убивать своего друга, с которым, как было доказано, у него никогда не было никаких ссор. Тем не менее было бы неправильно оставлять его совсем без наказания, однако, принимая во внимание то обстоятельство, что он уже отбыл пятимесячное тюремное заключение, он приговорит его всего лишь к двум месяцам тюрьмы, выразив надежду, что это дело послужит для всех присутствующих предупреждением об опасности предаваться пагубным привычкам.



ДЖОН ТЕРНЕР ФЛИНН. ОСУЖДЕН ЗА ПОДДЕЛКУ ДОКУМЕНТОВ.



Этот человек был осужден за преступление крайне вредоносного характера.

Ему было предъявлено обвинение на сессии в Олд-Бейли в субботу, 11 апреля 1840 года, в преступном сбыте и передаче поддельного распоряжения на выплату денег и поддельного свидетельства, совершенном заведомо при известности о том, что они поддельные, с намерением обмануть комиссаров Челси-Хоспитал.

Представленные в ходе судебного процесса доказательства показали, что подсудимый происходил из чрезвычайно уважаемой семьи и на момент суда достиг пятидесятилетнего возраста. В раннем возрасте он поступил на флоте и за время долгой службы участвовал во многих сражениях, в которых, как сообщается, вел себя весьма доблестно. Получив звание лейтенанта, он был нанят покойной королевой Каролиной, несчастной супругой Георга Четвертого, в качестве командира яхты, на которой ее величество совершала частые прогулки во время своего пребывания на Континенте. В этом качестве он завоевал доверие своей венценосной госпожи, и, как было известно, она весьма полагалась на его способности и усердие на службе. По возвращении ее величества в Англию лейтенант Флинн сопровождал ее и впоследствии давал показания в качестве свидетеля перед Палатой лордов в ходе расследования, проводившегося в отношении поведения ее величества. Впоследствии многие друзья лейтенанта Флинна полагали, что ему выпала честь быть возведенным в рыцарское достоинство за усердие в пользу правительства, и он был широко известен как сэр Джон Флинн. Вскоре после этого он женился на особе из уважаемой семьи, от которой у него было несколько детей. В 1831 году лейтенант Флинн с целью увеличения средств к существованию своей семьи, проживавшей в то время в Сен-Мало, получил лицензию агента по призам — занятие, нередко избираемое лицами в его положении и не считающееся ими ни в коей мере унизительным для их звания. В ходе своих профессиональных дел он был вынужден часто совершать поездки из Франции в Англию и познакомился с мистером Бересфордом Эйтоном, морским агентом, который предложил помочь ему расширить свою деятельность. С этой целью он познакомил его с мистером Холгейтом, клерком Призового управления в Челси-Хоспитал, и было заключено соглашение, согласно которому последний обязывался предоставлять имена солдат, имевших право на призовые деньги, вместе с суммами, числившимися за ними, и описанием операций, в которых они участвовали и которые давали основания для их претензий (хотя такой порядок противоречил его должностным обязанностям), в то время как лейтенант Флинн отчислял ему два с половиной процента со всех сумм, взысканных с призовых комиссаров на основании подобных сведений; предполагалось, что Флинн будет разыскивать солдат и, извещая их о праве выдвинуть свои требования, побуждать их подавать заявления на получение причитающейся им доли средств.

Однако Флинн решил использовать эти сведения в целях, по сути совпадающих с теми, которые предполагал Холгейт, хотя его собственная цель заключалась в том, чтобы обратить в свою пользу все добытые деньги. С этой целью в 1835 году он обратился к своему другу мистеру Э. А. Тёлеру, проживавшему на Грейт-Марльборо-стрит, с просьбой принимать на его адрес письма, которые могли приходить в его дом, а также получать причитающиеся ему деньги и удерживать их для его нужд. Мистер Тёлер сразу же согласился на это, и 20 августа того же года он получил письмо из Нанта.

Среди имен, переданных Флинну Холгейтом, было имя Джорджа Лэнгли, который служил сержантом в артиллерийском полку острова Св. Елены во время взятия Буэнос-Айреса в 1806 году и имел право на сумму в 177 фунтов стерлингов в качестве призовых денег. В течение 1835 года в Управление призовых денег в Челси-Хоспитал поступило заявление, якобы от имени Лэнгли, датированное Нантом, в котором проситель просил направить ему ордер на сумму, числившуюся за его именем. Был дан ответ, извещающий Лэнгли, что в силу истечения времени его требование утратило силу, поскольку подобные заявления не принимаются к рассмотрению, если поданы позже шести лет с момента возникновения права на деньги, однако ему сообщили, что если он представит удовлетворительное оправдание своего упущения, комиссары по призовым деньгам могут удовлетворить его прошение. В ответ на это сообщение было получено другое письмо от Лэнгли, и на основании изложенных в нем сведений ему был переслан ордер с указанием заполнить его определенным образом и вернуть обратно свидетельство, подписанное определенными лицами и подтверждающее его личность, по получении которого деньги будут выплачены.

Требуемый ордер и свидетельство были получены миסטером Тёлером в письме, которое дошло до него и якобы было подписано Джорджем Лэнгли, причем в нем также содержалась просьба раздобыть деньги по приложенному ордеру. Пока мистер Тёлер читал письмо, к нему зашел лейтенант Флинн, и когда ему показали письмо и его содержимое, он заявил, что все абсолютно верно, и выразил желание, чтобы этот джентльмен добился выплаты денег ему, так как ордер был выписан на его имя. Вследствие этого мистер Тёлер отправился в Челси-Хоспитал, и 24 числа того же месяца ему был вручен чек на соответствующую сумму, за который он расписался. На следующий день он получил наличные по чеку в соответствии с выраженным желанием Флинна, а затем передал эту сумму ему под расписку.

Впоследствии возникли некоторые подозрения, и при допросе Холгейт рассказал о своих действиях мистеру Бикнеллу, поверенному комиссаров Челси-Хоспитал. В результате были начаты расследования, и в конце концов выяснилось, что сержант Лэнгли скончался в течение шести месяцев после взятия Буэнос-Айреса на борту военного корабля «Вулич» на пути обратно на остров Св. Елены; следовательно, заявление, поданное от его имени, должно было быть фиктивным, а свидетельство о его личности, якобы подписанное некими лицами, проживающими в Нанте, — фальшивым, поскольку никаких таких лиц в природе не существовало.

В связи с этим мистеру Тёлеру, который к тому времени переехал в Сен-Жермен во Франции, было направлено письмо, и данное им объяснение своего участия в этом деле сразу же бросило тень на Флинн, который в конце концов был арестован и предан суду. Накануне расследования, проводившегося перед судом присяжных в Олд-Бейли, выяснилось, что ордер и свидетельство, а также письма с заявлениями на имя комиссаров по призовым деньгам были написаны молодой женщиной, которая входила в семью Флинна, но впоследствии вышла замуж; однако из-за ее отсутствия в Лондоне не удалось получить ее показания, чтобы объяснить обстоятельства, при которых она была вынуждена составить эти документы.

Эти обстоятельства составили доказательственную базу, представленную присяжным по обвинению, предъявленному подсудимому. В защиту было высказано предположение, что кто-то более изощренный, чем подсудимый, обманул его; однако присяжные вынесли вердикт «Виновен», сопроводив его рекомендацией о помиловании.

Было заявлено, что против подсудимого имеются и другие аналогичные судебные преследования и что Челси-Хоспитал был нанесен ущерб в результате весьма масштабных мошенничеств.

Судья Бэрон Олдерсон, вынося приговор подсудимому, заявил, что испытывает глубочайшее сожаление при виде того, как человек его общественного положения оказался в подобном положении. До сих пор он обладал безупречной репутацией, но преступление, в совершении которого он был признан виновным, носит крайне тяжкий характер: это преступление, которое могло лишить солдата добытых тяжелым трудом плодов его доблести, его заслуженных жертв ради безопасности и чести родины. Еще недавно за подобное преступление он несомненно был бы предан позорной казни, и он опасается, что излишняя мягкость, с которой применяется действующий закон, заставит законодательный орган вновь ввести это страшное наказание за подобные деяния. Он позаботится о том, чтобы кровь ни одного человека не пала на его голову; и хотя он намерен, как и обязан, представить рекомендацию присяжных в надлежащую инстанцию и не станет препятствовать милосердию Короны, он считает своим непреложным долгом вынести приговор о ссылке на каторгу пожизненно.



АЛЕКСАНДР МАКЛАГЛИН СМИТ. СУДИМ ЗА УБИЙСТВО.



Жестокое и кровопролитное убийство, за которое судили этого несчастного человека, было убийством мистера Уильяма Дьюка, главного сотрудника полиции Хаддерсфилда в Йоркшире. Окруженное обстоятельствами величайшей варваркости и жестокости, это дело приносит немалое облегчение тем, что человек, совершивший этот ужасный поступок, был безумен, а следовательно, юридически не отвечает за свои действия.

Место этого страшного происшествия было описано очевидцем следующим образом. Он говорит: «Во вторник, 28 апреля, после чаепития я совершил один из своих обычных визитов на нашу прекрасную публичную выставку и, беседуя с другом, услышал крик „убийство“ и бросился к задней двери, в непосредственной близости от которой стоят наша тюрьма и тюремный дом. Толпа вокруг вскоре подсказала мне направление, и я немедленно вошел в тюремный дом. Первым предметом, бросившимся мне в глаза, был Доусон, один из наших полицейских, сидевший на стул, буквально задыхаясь от крови, которую он стирал с головы и шеи и которая струилась из других частей его тела. Царило всеобщее смятение и ужас. Крики миссис Дьюк и других женщин о том, что ее муж убит, заставили меня поспешить во внутренний двор тюрьмы, где я стал свидетелем сцены, не поддающейся описанию. Кровь в таком изобилии брызгала во все стороны, что это место напоминало бойню. Там я обнаружил Дьюка, нашего главного полицейского, плавающего в крови, бледного от истощения, и мистера Ригли, хирурга, стоявшего на коленях и тщетно пытавшегося остановить кровотечение. Я бросился обратно к парадной двери — послал за всей медицинской помощью, какую только удалось найти, а затем вернулся на место ужаса, чтобы услышать жалобную просьбу умирающего офицера: „Не уносите меня, доктор, не будьте так жестоки — дайте мне умереть здесь!“ — это были почти его последние слова.

«При моем первом появлении в тюремном дворе дверь одной из камер только что заперли, и среди сцены, способной содрогнуть самое стойкое сердце, раздавались ужасные проклятия какого-то негоджаря. Я вскоре узнал печальную историю о том, что в этой камере находится виновник деяний, которые надолго останутся в памяти жителей Хаддерсфилда и которым нет равных в этом городе со времен убийства мистера Хорсфолла в дни луддизма, ровно двадцать восемь лет назад в тот же день, примерно в тот же час и в такую же прекрасную пору. Я вкратце изложу то, что мне стало известно и что подтвердилось на следствии у коронера. Шотландский садовник по имени Александр Маклаглин Смит, последние двенадцать месяцев обосновавшийся в районе Элланда и Галифакса, где он хорошо известен и внушал страх своей буйной агрессивностью, в районе четырех часов дня занимался торгом из-за растения и, пожелав извлечь выгоду, был сдан на руки полицейскому Доусону. Находясь под легким воздействием алкоголя, он оказал сопротивление и повел себя крайне грубо, особенно когда его привели в тюремный двор, где он попытался нанести ранение Дьюку ножом для подрезки деревьев. Однако этот нож у него отобрали, надели на него ножной и наручный кандалы и заперли в камере. После этого он начал буйствовать и продолжал в том же духе примерно до шести часов, пока Дьюк, Доусон и Далтон, трое полицейских, не решили объединиться, чтобы надежнее его обездвижить. Дьюк открыл дверь его камеры и спросил, что означает его поведение, на что подсудимый (который, хоть и был в кандалах, не крепился к стене) ответил, что он сейчас покажет, и с открытым садовым ножом в руке выскочил наружу и мгновенно ударил ножом Дьюка, который бросился бежать, преследуемый подсудимым и Доусоном. Далтон побежал в противоположном направлении и встретил троицу на полпути вокруг тюрьмы. Дьюк был повержен на землю, а Доусон находился в непосредственной близости от подсудимого и кровоточил, когда Далтон, к счастью имевший при себе дубинку, выбил нож из рук подсудимого и с посторонней помощью обезвредил его.

«Именно в таком положении я застал участников, а вскоре бедного Дьюка перенесли в его дом, промыли раны и оказали всю медицинскую помощь, но он испустил последний вздох примерно через десять минут после перенесения и примерно через двадцать минут после их смертельной схватки. Доусона доставили в лазарет, где он лежит сейчас с надеждами на выздоровление, несмотря на то, что получил десять или двенадцать ран, некоторые из которых весьма тяжелые, причем одна из них имеет длину девять дюймов и глубину до самой кости. Раны Дьюка ужасны в описании: некоторые длиной по шесть дюймов и глубиной в два с половиной, но та, что стала непосредственной причиной смерти, находилась на внутренней стороне бедра, имела длину четыре дюйма и глубину два с половиной и пересекала две трети бедренной артерии.

«Страшная весть об убийстве молниеносно разнеслась вокруг, и у тюрьмы собрались толпы людей. Несчастный подсудимый в безумии радовался своему успеху и сожалел, что не убил больше. Я попытался его вразумить, но в ответ услышал лишь угрозу постичь ту же участь, если он до меня доберется. Вскоре негоджаю надели двойные наручники и оставили на ночь. Наступило утро; мне любезно разрешили повидать подсудимого, рассудок которого по-прежнему оставался бесчувственным, без малейших симптомов раскаяния или хоть какого-то сожаления, кроме того, что он повредил собственные пальцы!

«Сегодня (в среду) в гостинице „Джордж“ под председательством Томаса Дайсона, эсквайра, и высокоуважаемых присяжных состоялось следствие. Весь город кипел от возмущения, и когда подсудимого привезли в открытом экипаже в окровавленной одежде и с немытыми руками, с выражением дикого безразличия и даже с улыбкой на лице, волна негодования была страшной! Прежде чем присяжные вынесли свой вердикт, коронер спросил подсудимого, есть ли у него вопросы, на что тот с дьявольским выражением лица и саркастической ухмылкой ответил: „У меня есть вопросы? Вы довольны тем, что получили? Ну так действуйте дальше!“ Тогда присяжные, не сходя со своих мест, единогласно пришли к вердикту „Убийство с умыслом“. Вскоре после этого подсудимый был предан суду и отправлен в Йоркский замок для участия в судебном разбирательстве на предстоящей летней сессии суда присяжных в окружении плотной толпы, чье сдержанное возмущение в столь жутких и возбуждающих обстоятельствах этой трагической сцены делает ей большую честь.

«Подсудимому около тридцати четырех или тридцати пяти лет, волосы у него рыжевато-русые: рост около пяти футов семи дюймов, телосложение крепкое, грудная клетка очень широкая: у него на редкость свирепый вид. Он уроженец Шотландии, в Стерлинге у него остались жена и двое детей, находящихся в бедственном положении, с которыми он давно не поддерживает связь. На протяжении всего этого трагического представления он проявлял крайнее равнодушие и безучастность, граничащие с презрением. Даже окровавленный нож и пропитанная кровью одежда, когда их предъявили в суде, не произвели на него видимого впечатления, и судя по всему, перспектива насильственной смерти не внушает ему никакого ужаса. От начала и до конца он оставался непоколебимым! По дороге в Йорк он вел себя точно так же и без всяких обиняков заявлял, что убить людей, поступивших с ним так, как полиция, для него не больший грех, чем зарезать быка».

Несчастный во время своего заключения в Йоркском замке демонстрировал симптомы, не оставлявшие сомнений в его невменяемости, в связи с чем были приняты необходимые меры предосторожности, дабы он не учинил новых бед.

Доусон, второй объект его нападения, пробыв в полицейском лазарете свыше месяца, достаточно окреп для возвращения к своим обязанностям, однако по-прежнему оставался весьма слабым вследствие огромной кровопотери.

Суд над подсудимым состоялся в Йорке 21 июля 1840 года перед судьей Бэроном Ролфом, и после того как различные свидетели доказали уже подробно изложенные факты, были представлены доказательства невменяемости подсудимого.

В результате присяжные оправдали подсудимого, и было вынесено постановление содержать его под стражей по усмотрению Ее Величества.



ГРАФ КАРДИГАН СУДИМ НА СКАМЬЕ ПАЛАТЫ ЛОРДОВ ЗА НАПАДЕНИЕ С ЦЕЛЬЮ УБИЙСТВА.



Во вторник, 16 февраля 1841 года, достопочтенный граф Кардиган предстал перед судом пэров на скамье Палаты лордов по обвинению в нападении с целью убийства, якобы совершенном им в ходе дуэли с мистером Харви Гарнеттом Фиппсом Такеттом.

Представляя это дело нашим читателям, мы не считаем необходимым вдаваться в какие-либо детальные или пространные обсуждения обстоятельств, предшествовавших этому судебному процессу, однако будет достаточно указать общие факты, приведшие к дуэли, которая послужила предметом данного расследования.

В 1840 году граф Кардиган имел звание подполковника 11-го полка гусар, шефом которого незадолго до того был назначен Его Королевское Высочество принц Альберт. Целью графа Кардигана, судя по всему, было поднятие дисциплины и общего порядка в его полку до такого уровня, который позволял бы считать его частью того круга, к которому он принадлежал, — образцовым полком. Граф был назначен в полк в 1838 году во время его службы в Индии, однако весной следующего года, по истечении обычного срока заграничной службы, 11-й гусарский полк был отозван на родину и вскоре после этого получил наименование «Лобный полк принца Альберта» («Prince Albert's Own»). Во время расквартирования в Брайтоне в течение 1840 года между достопочтенным графом и офицерами под его началом возникли разногласия, которые, справедливо или нет, судить не нам, принесли перму немалую долю скандальной известности, поставившей его репутацию командира полка в незавидное положение. Результатом этих недомолвок стали жалобы в Военное министерство, а сам предмет обсуждения попал на страницы тогдашней периодической печати. Среди тех изданий, которые приняли самое активное участие в этих дебатах, была газета «Morning Chronicle», на страницах которой появилась серия писем за подписью «Старый солдат», каковые впоследствии оказались публикациями мистера Такетта, некогда бывшего капитаном под началом графа Кардигана. Многие из этих писем несомненно содержали материал, глубоко оскорбительный лично для графа Кардигана, и достопочтенный граф, установив автора, потребовал от него того сатисфакции, которая обычно считается должной от одного джентльмена другому при оскорблении или любой иной провокации. Встреча состоялась на Уимблдонском коммоне 12 сентября 1840 года, причем обоих противников сопровождали секунданты, в результате чего во время второго выстрела капитан Такетт был ранен. Вся эта сцена наблюдалась некоторыми местными жителями, и все участники были задержаны и в конечном итоге связаны обязательством явиться для ответа по любому обвинению, которое могло быть предъявлено им на предстоящей сессии Центрального уголовного суда.

Констеблю полиции было поручено возбудить судебное преследование, и обвинительные акты были направлены большому жюри в отношении капитана Такетта и капитана Уэйнрайта, его секунданта, а также в отношении графа Кардигана и капитана Дугласа, сопровождавшего его в качестве друга. По делам первых двух обвинительный акт был отклонен, однако в отношении графа Кардигана и капитана Дугласа было вынесено утвердительное решение.

Пределы юрисдикции судьей в Олд-Бейли не позволяли им судить графа Кардигана, в отношении предполагаемого преступления которого тот имел право потребовать суда своих пэров, и поэтому расследование дела в отношении обвиняемых лиц откладывалось от сессии к сессии вплоть до заседания Парламента, причем суд отказывался рассматривать дело капитана Дугласа до тех пор, пока не будет сначала разрешено дело главного участника преступления, вменяемого ему в вину. Парламент собрался 16 января 1841 года, и затем, как только это позволили формальности Палаты лордов, обвинительный акт был истребован посредством приказа о certiorari для рассмотрения их светлейшими лордами. После соблюдения обычных предварительных формальностей в вышеупомянутый день, а именно во вторник, 16 февраля, состоялся судебный процесс.

Общественности стало известно, что суд пройдет не в Вестминстер-холле и что Расписная палата, в которой пэры собирались для парламентских дел после разрушения старого здания пожаром, готовится к этому торжественному и внушительному зрелищу. Маленькие размеры помещения и всеобщее желание пэресс, а также различных представителей знати и высшего сословия страны присутствовать на столь важном и интересном событии потребовали проведения масштабных переделок для обеспечения достаточного размещения, и для достижения этой цели была проявлена немалая изобретательность: места для сидения были оборудованы во всех углах и закоулках, откуда можно было хотя бы краем глаза заглянуть в зал суда. Однако вместимость здания не позволила архитектору при всей его искусности сделать так, чтобы предложение соответствовало спросу. Скамьи, галереи и пол были покрыты малиновой тканью, а сами стены — обоями с преобладанием этого цвета, в результате чего роскошные мантии пэров и великолепные наряды пэресс выделялись на этом фоне ослепительным контрастом. Когда суд открылся и палата заполнилась, общий вид предстал во всем своем великолепии.

Без четверти одиннадцать спикер лордов (лорд Денман), облачившись в судейскую мантию в своей личной комнате, вошел в палату. Была сформирована процессия в обычном порядке: перед его лордством следовали кошелечновладелец с кошелем, сержант с булавой, ашер черного пруза, несивший посох лорд-стюарда, и герольдмейстер Ордена Подвязки, несший его скипетр.

Гартер и черный жезл заняли свои места у барьера, а спикер лордов проследовал к шерстяному мешку, где после того, как он занял свое место, епископ Личфилдский прочел молитвы.

Затем помощник клерка Парламента приступил к оглашению списка пэров, начиная с младшего барона.

По завершении этой необходимой церемонии клерки короны в Канцлерском суде и в Суде королевской скамьи совместно отвесили три поклона, и клерк короны в Канцлерском суде на коленях передал патент спикеру лордов, который передал его для зачтения клерку короны в Суде королевской скамьи; оба клерка удалились к столу с аналогичными поклонами.

Затем судебный пристав сделал прокламацию, и спикер лордов сообщил пэрам, что будет зачитано патентное свидетельство ее величества, и распорядился, чтобы все присутствующие встали и обнажили головы во время чтения патента.

После этого был зачитан патент, назначающий лорда Денмана лордом верховным стюардом, а Гартер и черный жезл, отвесив поклоны, проследовали к шерстяному мешку и заняли свои места по правую руку от лорда верховного стюарда, причем оба, держа в руках посох, преклонили колени и преподнесли его его светлости.

Его светлость встал и, поклонившись трону, занял место в кресле чести, уготованном для него на предпоследней ступени трона. Затем было провозглашено молчание, после чего клерк короны в Суде королевской скамьи зачитал королевский приказ certiorari об истребовании обвинительного заключения вместе с возвратом оного и записью самого обвинительного заключения. Лорд верховный стюард приказал судебному приставу объявить о вызове йомена-пристава для препровождения подсудимого к барьеру.

Граф Кардиган немедленно вошел в палату и направился к барьеру в сопровождении йомена-пристава. Он отвесил три поклона: один его светлости лорду верховному стюарду и по одному пэрам по обе стороны, которые ответили на приветствие кивком. Церемония преклонения колен была отменена. Достопочтенный граф, одетый в штатское платье, был затем проведен за барьер, где оставался стоять, пока лорд верховный стюард знакомил его с сутью предъявленного ему обвинения.

Подсудимый был привлечен к суду в обычном порядке за то, что 12 сентября произвел выстрел в Харви Гарнета Фиппса Такетта с умыслом убить его. Второй пункт обвинения вменял ему в вину производство выстрела в упомянутого Харви Гарнета Фиппса Такетта с умыслом нанести тому увечья и лишить дееспособности, а третий пункт изменял формулировку обвинения на умысел причинить ему тяжкий вред здоровью.

Затем секретарь спросил: «Что вы скажете, Джеймс Томас, граф Кардиган: виновны вы или нет?»

Граф Кардиган твердым голосом ответил: «Не виновен, милорды».

Секретарь: «Каким образом вы желаете судиться, милорд?»

Граф Кардиган: «Судом моих пэров».

Затем благородный подсудимый занял место на скамье за барьером, а его милость лорд-стюард переместился к столу, впереди которого шествовали гербовый король Подвязки, жезл Черной Палицы и хранитель кошелька, как и прежде; после того как его милость занял свое место, жезл Черной Палицы сел на табурет в углу стола по правую руку от его милости, держа жезл, гербовый король Подвязки сел на табурет по правую руку от жезла Черной Палицы, а судебный пристав — у нижнего конца стола с той же стороны.

Мистер Уоддингтон открыл слушания, изложив суть правонарушения, как оно сформулировано в обвинительном акте, и добавил, что благородный подсудимый для своего суда вверил себя воле их светлостей, своих пэров.

Генеральный атторней обратился к их светлостям следующим образом: «Имею честь присутствовать перед вашими светлостями по этому случаю в качестве генерального атторнея ее величества, чтобы представить вам обстоятельства дела, по которому вам предстоит вынести решение, не имея при этом никакой иной цели или желания, кроме как смиренно помочь вашим светлостям прийти к правильному выводу по существу дела. Против пэра королевства большим жюри его страны был вынесен обвинительный акт, вменяющий ему в вину тяжкое преступление, наказанием за которое является ссылка на каторгу или тюремное заключение. Этот обвинительный акт был передан на рассмотрение ваших светлостей по просьбе благородного подсудимого, и, должен сказать, передан совершенно обоснованно, поскольку низший суд не обладал юрисдикцией судить его. Обвинение по своему характеру является крайне серьезным, и было бы неудовлетворительно, если бы дело было закрыто без какого-либо расследования. Однако констебль, давший обязательство осуществлять преследование, выполнил свои обязательства, явившись в Центральный уголовный суд и предъявив обвинительный акт. В ходе этого судебного разбирательства могут возникнуть вопросы исключительной важности, касающиеся толкования актов Парламента или привилегий пэра, детальное обсуждение которых представляет большую важность для этой палаты, для короны и для общества. Согласно всем имеющимся прецедентам, всякий раз, когда пэр представал перед судом Парламента, обвинение поддерживалось должностными лицами короны по правовым вопросам. К счастью, в нашей живой памяти нет подобных прецедентов. Прошло уже шестьдесят четыре года с тех пор, как происходило что-либо подобное, и я рад думать, что в данном случае обвинение против благородного подсудимого у барьера не подразумевает никакой степени моральной низости и что, если он будет признан виновным, его осуждение не бросит никакой тени на тот прославленный класс, к которому он принадлежит. В то же время для меня очевидно, что благородный лорд у барьера виновен в нарушении статутного права королевства, уважать и соблюдать которое обязаны этот и все другие суды. Ваши светлости заседают здесь не как суд чести или как ветвь законодательной власти; ваши светлости заседают здесь как суд, связанный нормами права и обязанный соблюдать присягу столь же священную, сколь и клятва. Обвинение против графа Кардигана составлено на основе акта Парламента, принятого на первом году правления ее нынешнего величества. В нем благородный ответчик обвиняется в том, что он стрелял в капитана Харви Такетта с различными умыслами, изложенными в обвинительном акте. Полагаю, что лучше всего исполню свой долг перед вашими светлостями, представив вам краткую историю законодательства по этому вопросу. Согласно общему праву Англии, насилие над личностью, не повлекшее за собой смерти, составляло простое правонарушение, и если раненое лицо не умирало в течение года и одного дня, никакого тяжкого преступления не совершалось. Первым актом, установившим тяжкое преступление в случаях, когда смерть не наступала, был статут 5-го года правления Генриха IV. Этим актом определенные телесные повреждения, не повлекшие смерти, были признаны тяжкими преступлениями без права бенефиция духовенства. Затем последовал Ковентрийский акт, 22-й и 23-й годы правления Карла II, согласно которому любое лицо, подстерегающее и ранящее другого с умыслом изуродовать или обезобразить, признавалось виновным в тяжком преступлении без права бенефиция духовенства. Согласно обоим этим актам, правонарушение не совершалось, если не была нанесена рана, и лишь в правление Георга I по статуту 9 года, обычно именуемому Черным актом, покушение, при котором не было нанесено раны, было впервые признано тяжким преступлением. Этим актом предписывалось, что если какое-либо лицо умышленно и злонамеренно стреляет в любого человека в жилом доме или в другом месте, оно признается виновным в тяжком преступлении без права бенефиция духовенства, даже если не было нанесено никакой раны; однако на основании этого статута было постановлено — и из справедливости к благородному подсудимому я обязан напомнить об этом вашим светлостям, — что если дело не являлось таковым, при котором в случае наступления смерти оно квалифицировалось бы как убийство, никакого преступления по данному статуту совершено не было. Это было решено по делу короля против Гастина, которое опубликовано в первом томе «Судебных прецедентов» Лича на странице 417. В том деле закон был сформулирован следующим образом: «Преступление, вменяемое в вину по данному обвинительному акту, описано в статуте, на основе которого оно составлено, очень немногими и предельно ясными словами, а именно: „Если какое-либо лицо или лица умышленно и злонамеренно выстрелят в любое лицо в жилом доме или ином месте, они признаются виновными в тяжком преступлении без права бенефиция духовенства“. Слово „злонамеренно“ составляет самую суть этого преступления; следовательно, ни одно действие по стрельбе не образует по этому статуту состава преступления, караемого смертной казнью, если оно не сопровождается такими обстоятельствами, которые с точки зрения закона квалифицировались бы как преступление убийства, если бы в результате такого действия наступила смерть. Это положение самым ясным и неизбежным образом вытекает из юридического толкования слова „злонамеренно“ применительно к данному вопросу; ибо нет ни одного вида умышленного лишения жизни, в котором злой умысел составлял бы элемент чего-либо, кроме убийства, откуда следует, что ни случайный выстрел, ни выстрел в порыве страсти, вызванной столь сильной провокацией, которая уменьшает убийство до непредумышленного убийства, не подпадают под смысловое значение статута, ибо из обоих этих случаев закон исключает любое представление о злом умысле». Законы оставались в таком положении до принятия акта на 43-м году правления Георга III, который обычно называется актом лорда Элленборо. Этот акт не отменил Черный акт, но значительно расширил сферу его применения и среди прочих положений содержал следующее: «Если какое-либо лицо или лица умышленно, злонамеренно и незаконно стреляют в любого из подданных его величества либо умышленно, злонамеренно и незаконно направляют, целятся или наводят какое-либо заряженное огнестрельное оружие на любого из подданных его величества и пытаются путем нажатия на спусковой крючок или иным способом произвести из него выстрел в такого подданного или подданных его величества, либо умышленно, злонамеренно и незаконно наносят колющие или режущие раны любому из подданных его величества с умыслом при этом или посредством этого совершить убийство, грабеж, либо изуродовать, обезобразить или лишить дееспособности такого подданного или подданных его величества, либо с умыслом причинить какой-либо иной тяжкий вред здоровью такого подданного или подданных его величества, таковое лицо признается виновным в тяжком преступлении без права бенефиция духовенства». Однако этот акт содержит следующее прямое положение: «При этом всегда подразумевается, что в случае, если при судебном разбирательстве в отношении какого-либо лица или лиц, обвиняемых в умышленном, злонамеренном и незаконном производстве выстрела в любого из подданных его величества либо в умышленном, злонамеренном и незаконном направлении, прицеливании или наведении любого заряженного огнестрельного оружия на любого из подданных его величества и попытке путем нажатия на спусковой крючок или иным способом произвести из него выстрел в такого подданного или подданных его величества, либо в умышленном, злонамеренном и незаконном нанесении колющих или режущих ран любому из подданных его величества с таким умыслом, как указано выше, обнаружится, что такие действия по нанесению колющих или режущих ран были совершены при таких обстоятельствах, при которых, если бы от них наступила смерть, это по закону не составило бы преступления убийства, то в каждом таком случае лицо или лица, преданные такому суду, считаются и признаются не виновными в тех тяжких преступлениях, в совершении которых они обвиняются, и подлежат оправданию». Ваши светлости обратят внимание, что по этому акту преступлением, караемым смертной казнью, признается производство выстрела с умыслом убить, изуродовать, обезобразить или причинить тяжкий вред здоровью, однако преступление подпадало под действие статута лишь тогда, когда в случае наступления смерти оно при данных обстоятельствах квалифицировалось бы как преступление убийства. Затем последовал статут 9-го года правления Георга IV, глава 31, который, как я полагаю, обычно называется актом лорда Лансдауна, поскольку этот ноблесс представил его в Парламент, будучи министром внутренних дел. Это акт о консолидации и внесении поправок в статуты, касающиеся преступлений против личности. Он отменяет Черный акт и акт лорда Элленборо, но содержит положения, аналогичные положениям последнего. Статья 11 гласит: «Если какое-либо лицо незаконно и злонамеренно применит или попытается применить к какому-либо лицу, либо распорядится о принятии каким-либо лицом какого-либо яда или иного разрушительного вещества, либо незаконно и злонамеренно попытается утопить, удушить или задохнуть какое-либо лицо, либо незаконно и злонамеренно произведет выстрел в какое-либо лицо, либо путем нажатия на спусковой крючок или иным способом попытается произвести выстрел из любого заряженного оружия в какое-либо лицо, либо незаконно и злонамеренно нанесет колющую, режущую или иную рану любому лицу с умыслом в любом из вышеуказанных случаев совершить убийство такого лица, каждый такой правонарушитель и каждое лицо, дающее совет, помогающее или подстрекающее такого правонарушителя, признается виновным в тяжком преступлении и, будучи в этом осужденным, приговаривается к смертной казни как лицо, совершившее тяжкое преступление». Статьей 12 предписывается: «Если какое-либо лицо незаконно и злонамеренно произведет выстрел в любое лицо, либо путем нажатия на спусковой крючок или иным способом попытается произвести выстрел из любого заряженного оружия в какое-либо лицо, либо незаконно и злонамеренно нанесет колющую, режущую или иную рану любому лицу с умыслом в любом из вышеуказанных случаев изуродовать, обезобразить или лишить дееспособности такое лицо, или причинить такое лицу иной тяжкий вред здоровью, либо с умыслом оказать сопротивление или воспрепятствовать законному задержанию или аресту лица, совершившего правонарушение, либо любого из его сообщников за любое правонарушение, за которое он или они соответственно подлежат по закону задержанию или аресту, каждый такой правонарушитель и каждое лицо, дающее совет, помогающее или подстрекающее такого правонарушителя, признается виновным в тяжком преступлении и, будучи в этом осужденным, приговаривается к смертной казни как лицо, совершившее тяжкое преступление». Этот акт содержит то же самое оговоренное условие, что было включено в акт лорда Элленборо; тем не менее производство выстрела с умыслом убить, изуродовать, обезобразить или причинить вред здоровью оставалось преступлением, караемым смертной казнью, даже если не было нанесено никакой раны. Положение дел оставалось таковым до принятия акта, на котором основан настоящий обвинительный акт. Этот акт, получивший королевское утверждение 17 июля 1837 года, представляет собой статут 1-й Виктории, глава 85, и озаглавлен «Акт о внесении изменений в законы, касающиеся преступлений против личности». В преамбуле указывается на целесообразность отмены той части акта 9-го года Георга IV и 10-го года того же царствования, которая касается любого лица, незаконно и злонамеренно стреляющего в любое лицо, либо путем нажатия на спусковой крючок или иным способом пытающегося произвести выстрел из любого заряженного оружия в любое лицо, либо незаконно и злонамеренно наносящего колющую, режущую или иную рану любому лицу и т. д. А статьями второй и третьей постановляется: «Каждый, кто применит или распорядится о принятии любым лицом какого-либо яда или иного разрушительного вещества, либо нанесет колющую, режущую или иную рану любому лицу, либо любым способом причинит любому лицу опасное для жизни телесное повреждение с умыслом в любом из вышеуказанных случаев совершить убийство, признается виновным в тяжком преступлении и, будучи в этом осужденным, приговаривается к смертной казни. И постановляется далее, что всякий, кто попытается применить к любому лицу какой-либо яд или иное разрушительное вещество, или выстрелит в любое лицо, или путем нажатия на спусковой крючок или иным способом попытается произвести выстрел из любого заряженного оружия в любое лицо, или попытается утопить, удушить или задохнуть любое лицо с умыслом в любом из вышеуказанных случаев совершить преступление убийства, признается виновным в тяжком преступлении, даже если не было причинено никакого телесного повреждения, и, будучи в этом осужденным, подлежит по усмотрению суда наказанию в виде ссылки на каторгу за пределами моря на срок своей естественной жизни либо на любой срок не менее пятнадцати лет, либо тюремному заключению на срок не свыше трех лет». Следовательно, производство выстрела в человека с нанесением опасного для жизни ранения остается по этому акту преступлением, караемым смертной казнью; однако само действие по стрельбе, если рана не нанесена, более не является преступлением, караемым смертной казнью, и остается тяжким преступлением, наказываемым исключительно ссылкой на каторгу или тюремным заключением. Четвертая статья гласит: «Всякий, кто незаконно и злонамеренно стреляет в любое лицо, или путем нажатия на спусковой крючок или иным способом пытается произвести выстрел из любого заряженного оружия в любое лицо, или наносит колющую, режущую или иную рану любому лицу с умыслом в любом из вышеуказанных случаев изуродовать, обезобразить или лишить дееспособности такое лицо, или причинить такому лицу иной тяжкий вред здоровью, либо с умыслом оказать сопротивление или воспрепятствовать законному задержанию или аресту любого лица, признается виновным в тяжком преступлении и, будучи в этом осужденным, подлежит по усмотрению суда наказанию в виде ссылки на каторгу за пределами моря на срок своей естественной жизни либо на любой срок не менее пятнадцати лет, либо тюремному заключению на срок не свыше трех лет». Этот акт не содержит такого оговоренного условия, какое имеется в акте лорда Элленборо и в акте 9-го года Георга IV, — обстоятельство, которое вашим светлостям необходимо иметь в виду, когда вы приступите к вынесению решения относительно второго и третьего пунктов обвинительного акта. Рад сообщить, что обвинительный акт не содержит пункта о преступлении, караемом смертной казнью. Ранение было нанесено, однако обвинитель совершенно обоснованно ограничил обвинение производством выстрела с умыслом, не утверждая при этом, будто было нанесено какое-либо опасное для жизни ранение. Первый пункт обвиняет графа Кардигана в том, что он стрелял в капитана Такетта с умыслом, говоря юридическим языком, совершить преступление убийства. Второй пункт обвиняет его милость в том же деянии с умыслом изуродовать, обезобразить или лишить дееспособности капитана Такетта, а третий пункт обвиняет его в том же деянии с умыслом причинить капитану Такетту некоторый тяжкий вред здоровью. Вашим светлостям предстоит решить, должны ли на основании тех фактов, которые я представлю вашему вниманию и которые, как мне поручено заявить, могут быть со всей ясностью доказаны свидетельскими показаниями, каждый из пунктов обвинения и все они в целом считаться полностью доказанными. Суть доказательств по данному делу заключается в том, что 12 сентября прошлого года граф Кардиган вел дуэль на пистолетах на Уимблдон-Коммон с капитаном Такеттом и ранил его при втором обмене выстрелами. Выяснится, что около пяти часов пополудни того же дня две кареты, двигавшиеся во встречных направлениях, прибыли на Уимблдон-Коммон, и из каждой вышли джентльмены. Наблюдавшим за происходящим было очевидно, что замышляется дуэль. Участники направились к участку Уимблдон-Коммон между дорогой, ведущей к парку лорда Спенсера, и ветряной мельницей. Секунданты произвели обычные приготовления; секунданты, граф Кардиган и капитан Такетт, были поставлены на расстоянии около двенадцати ярдов; они обменялись выстрелами безрезультатно; они получили от своих секундантов по еще одному пистолету; они снова выстрелили, и капитан Такетт был ранен графом Кардиганом. Мистер Данн, владевший мельницей, его сын и сэр Джеймс Андерсон, хирург, стоявший неподалеку, немедленно подошли. Рана была осмотрена: она сильно кровоточила, но к величайшему счастью — и я уверен, что никто не радуется этому обстоятельству больше, чем благородный подсудимый у барьера, — она оказалась неопасной. Мистер Данн, мельник, являвшийся констеблем, задержал всех участников. Рана была вновь официально осмотрена, и сэр Дж. Андерсон настоял на том, чтобы его освободили и разрешили отвезти капитана Такетта в его лондонский дом, на что было немедленно получено согласие при условии обещания капитана Такетта явиться перед мировыми судьями по выздоровлении. Мельник оставил под стражей графа Кардигана и его секунданта, капитана Дугласа, а также капитана Уэйнрайта, секунданта капитана Такетта. Когда мельник приблизился к графу Кардигану, у того в руке все еще оставался пистолет; на земле также лежали два пистолетных набора, один из которых нес на себе герб благородного графа и был востребован им как его собственность. Задержанные лица были доставлены к мировым судьям в Уондсуорте, где граф Кардиган произнес следующие слова: «Я вел дуэль; я попал в свою цель, как мне кажется, но несерьезно». Затем, указав на капитана Дугласа, он произвел следующие слова: «Этот джентльмен также находится под арестом и является моим секундантом». Его спросили, был ли человек, в которого он попал, капитаном Рейнольдсом, на что он ответил: «Неужели вы думаете, что я стал бы унижаться до дуэли с кем-либо из собственных офицеров?» Мировые судьи обязали его милость дать обязательство о явке по вызову, что он и делал время от времени, пока дело наконец не было передано в Центральный уголовный суд. Свидетелями, которых я вызову перед вашими светлостями, являются мельник, его жена и сын, а также констебль по имени Бузен, который находился в полицейском участке и даст показания относительно заявлений, сделанных графом Кардиганом. Я не могу представить никаких доказательств относительно происхождения ссоры. Капитану Дугласу предстоит предстать перед судом за свое участие в происшествии; он, как заметят ваши светлости, привлечен к ответственности по совместному с графом Кардиганом обвинительному акту. Обвинительное заключение было также предъявлено в отношении капитанов Такетта и Уэйнрайта, но большое жюри отклонило его. Тем не менее эти джентльмены по-прежнему подлежат суду, и было бы неприлично вызывать их перед вашими светлостями для дачи показаний, которые впоследствии могли бы быть обращены против них самих, вероятно, когда они сами будут находиться под судом, где решается вопрос об их жизни. Я вызову сэра Дж. Андерсона, который до сих пор откровенно высказывался по этому вопросу и, полагаю, теперь не станет возражать против изложения всего, что попало в поле его наблюдения. На основании этих фактов вашим светлостям предстоит решить, не доказаны ли и не подкреплены ли полностью все пункты обвинительного акта. Что касается первого пункта, то мучительно использовать те формулировки, которые он неизбежно воспроизводит; однако вашим светлостям предстоит решить, не стрелял ли, с точки зрения закона, благородный подсудимый у барьера в капитана Такетта с умыслом совершить преступление, упомянутое в этом пункте. Я сразу же снимаю с графа Кардигана обвинение в каких-либо нечестных действиях при проведении этой дуэли. Было высказано мнение относительно того, что пистолеты благородного графа имели нарезные стволы, в то время как пистолеты капитана Такетта таких стволов не имели. Как бы то ни было, я имею глубочайшее убеждение в том, что ничего, кроме честного и благородного, не замышлялось и что граф Кардиган, вероятнее всего, предполагал, когда отправлялся с пистолетами на место дуэли, что один из них будет направлен против его собственной персоны. Также я не предполагаю наличия какой-либо вражды — какой-либо личной неприязни — какого-либо злопамятства или злобы со стороны благородного графа по отношению к его противнику. Независимо от того, сделал ли благородный граф вызов или принял его, я верю, что его единственной целью было сохранение своей репутации и поддержание своего положения в обществе в качестве офицера и джентльмена. Его милость служит в армии — он является подполковником 11-го гусарского полка, и нет сомнений, что в данном случае он лишь подчинился тому, что считал необходимым сделать согласно принятым в обществе обычаям. Но если бы при этих обстоятельствах наступила смерть, это стало бы великим бедствием; и хотя моралисты с громкими именами извиняли и даже защищали практику дуэлей, ваши светлости должны принять во внимание то, каков в этом отношении закон Англии. Не вызывает сомнений, что по законам Англии лица, которые отправляются умышленно вести дуэль, в случае наступления смерти признаются виновными в убийстве. В мои обязанности входит изложить вашим светлостям несколько ведущих авторитетов по этому вопросу. Я назову высшие авторитеты, известные закону Англии: Хейл, Хокинс, Фостер и Блэкстон. Хейл в своих «Плеях короны» говорит: «Если А и Б внезапно ссорятся и немедленно соглашаются драться в поле, бегут за своими оружиями, отправляются в поле и дерутся, и А убивает Б, то это не убийство, а причинение смерти по неосторожности, ибо это не более чем продолжение внезапной ссоры, и кровь никогда не остывала; но если имело место обдумывание, например, если они отправились на следующий день — нет, даже если это произошло в тот же день, но прошло столь значительное время, что по общему предположению у них было время для обдумывания, — тогда это убийство». В 1-м томе «Плей короны Хокинса», гл. 13, разд. 21, стр. 96, закон по этому вопросу излагается следующим образом: «Представляется общепризнанным, что всякий раз, когда два лица с холодной кровью встречаются и дерутся из-за предшествующей ссоры и один из них оказывается убит, другой виновен в убийстве и не может защитить себя ссылкой на то, что он был первым ударен погибшим, или что он неоднократно отказывался встречаться с ним и был убежден на это его настойчивыми уговорами, или что его намерением было лишь отстоять свою репутацию, или что он не намеревался убивать, а хотел лишь обезоружить своего противника, — ибо, поскольку он умышленно вступил в крайне противоправное действие вопреки законам, он должен на свой страх и риск нести последствия этого». «И отсюда следует, что если два человека ссорятся накануне вечером и назначают драться на следующий день — или ссорятся утром и соглашаются драться во второй половине дня или спустя столь значительное время, в течение которого, по общему смыслу, должно предполагаться, что кровь остыла, и затем они встречаются и дерутся, и один убивает другого, то он виновен в убийстве»... «И всякий раз, когда из всех обстоятельств следует, что тот, кто убивает другого в результате внезапной ссоры, в тот момент владел своим темпераментом, он виновен в убийстве, как если после ссоры он вступает в беседу и спокойно рассуждает о ней или, возможно, проявляет столько рассудительности, чтобы сказать, что место, где произошла ссора, неудобно для драки или что если бы ему пришлось драться в настоящий момент, он оказался бы в невыгодном положении из-за высоты своих башмаков». Последнее замечание относится к делу лорда Морли, где, хотя речь шла о непредумышленном убийстве, это обстоятельство настоятельно приводилось для демонстрации того, что данное правонарушение имело более тяжкий характер. Сэр М. Фостер в своем траксате об убийствах говорит: «Исходя из этого принципа, умышленная дуэль, если наступает смерть, в глазах закона является убийством, поскольку она обычно основывается на чувстве мести. И если человека втягивают в дуэль не из столь преступных побуждений, а исключительно ради защиты того, что он называет своей честью, это не является оправданием для тех, кто, стремясь уничтожить другого, действует вопреки всем законам человеческим и божественным. Но если при внезапной ссоре стороны немедленно достают оружие, отправляются в поле и дерутся, и один из них оказывается убит, это непредумышленное убийство, поскольку предполагается, что их кровь никогда не остывала. Иначе обстоит дело, если стороны назначают встречу на следующий день или даже на тот же день с таким интервалом, при котором их страсть могла утихнуть, или если из обстоятельств дела можно разумно предположить, что их рассудок взял верх над первыми порывами; если в таком случае наступает смерть, это убийство. То же правило применяется, если после ссоры стороны переходят к иному разговору или обсуждению и остаются вовлеченными в него настолько, чтобы предоставить разумное время для остывания». Блэкстон в четвертом томе на стр. 199 пишет следующее, описывая и определяя преступление убийства: «Сюда относится случай умышленного проведения дуэли, когда обе стороны открыто встречаются с умыслом совершить убийство, считая это своим долгом в качестве джентльменов и заявляя на это право — играть собственными жизнями и жизнями своих ближних без какого-либо ордера или полномочия от какой-либо власти, божественной или человеческой, но в прямом противоречии с законами как Бога, так и человека; и поэтому закон справедливо закрепил преступление и наказание за убийство за ними и за их секундантами также». Таковы высшие авторитеты, известные закону Англии, и им единообразно следуют английские судьи. Поскольку таково определение убийства, постоянно даваемое с судейской скамьи при рассмотрении уголовных дел, разве ваши светлости не должны предполагать, что законодатель использовал слово «убийство» в том же значении и что когда мы находим в акте лорда Элленборо, в акте 9-го года Георга IV и в акте 1-й Виктории выражение «с умыслом совершить убийство», оно означает умысел совершить то, что в случае осуществления по закону составило бы преступление убийства. Следует считать, что законодатель и ваши светлости как часть его прекрасно знали, каково юридическое определение убийства, и использовали это выражение в судебном акте в его юридическом значении. Сколь бы мучительным ни было это рассмотрение, разве не следует с неизбежностью вывод, что первый пункт обвинительного акта доказан полностью? Обстоятельства ясно показывают, что граф Кардиган и капитан Такетт встретились по предварительной договоренности. После завершения приготовлений они произвели два выстрела; граф Кардиган прицелился обдуманно, выстрелил и ранил своего противника. Должно предполагаться, что он желал того, что совершил. Если бы, к несчастью, наступила смерть, разве это не было бы случаем убийства? Единственное предположение, при котором дело могло быть сведено к непредумышленному убийству, заключалось бы в том, что граф Кардиган и капитан Такетт случайно встретились на Уимблдон-Коммон — что они внезапно поссорились и, пока их кровь не остыла, подрались; но ваши светлости вряд ли станут настолько натягивать факты, чтобы утверждать, будто это была случайная встреча, когда вы видите, что каждого участника сопровождал секундант и у каждого была пара пистолетов и что все дело велось по формам и правилам, соблюдаемым при проведении умышленной дуэли. Относительно второго пункта я не знаю, какая защита вообще может быть предложена, поскольку даже если бы это была случайная встреча и если бы смерть наступила при обстоятельствах, которые составляли бы лишь непредумышленное убийство, это не служило бы защитой по второму и третьему пунктам. Я дерзаю утверждать это на основании прецедента по делу, которое рассматривалось пятнадцатью судьями Англии и было решено, причем два весьма ученых судьи сомневались в тот момент, но не выразили несогласия с решением. Двумя сомневавшимися судьями были его милость высший стюард, председательствующий на разбирательстве ваших светлостей в этом случае, и мистер юстициарий Литтлдейл. Было бы неприлично с моей стороны рассуждать об учености и способностях благородного высшего стюарда в его присутствии, но что касается мистера юстициария Литтлдейла, то я скажу, что никогда не было более ученого или проницательного судьи, чей уход в отставку со скамьи адвокатура недавно наблюдала с нежеланием и сожалением. Поэтому я придаю высочайшее значение даже сомнениям, исходящим из такого источника; однако тринадцать других судьи не испытывали никаких сомнений по тому делу и пришли к выводу, что в отношении 4-й статьи акта, на котором основан настоящий обвинительный акт, для признания виновным не требуется, чтобы в случае наступления смерти правонарушение составляло убийство. Дело, на которое я ссылаюсь, находится во втором томе «Судебных прецедентов» Муди на странице 40. Это дело рассматривалось мистером бароном Парком на Норфолкском весеннем выездном заседании 1838 года; и я зачитаю то, что имеет существенное значение для ваших светлостей: в деле сначала упоминаются статьи 11 и 12 9-го года Георга IV, преамбула и постановочная часть акта 1-й Виктории, указывается на то обстоятельство, что последний акт не содержит такого же оговоренного условия, какое имеется в актах лордов Элленборо и Лансдауна, а затем на рассмотрение судей выносится следующий вопрос: «Является ли теперь защитой по обвинению в ранении с умыслом изуродовать и т. д. то обстоятельство, что если бы наступила смерть, правонарушение не было бы убийством, а составило бы непредумышленное убийство?» Ваши светлости заметят, что стрельба с умыслом изуродовать или лишить дееспособности и нанесение ножевых ран с тем же умыслом находятся в одной категории предметов и должны подчиняться одним и тем же правилам и последствиям. Данное мнение будет иметь такую же юридическую силу, как если бы вопрос, поставленный баронами Парком и Болландом, заключался в том, будет ли на судебном процессе по обвинению в стрельбе с умыслом лишить дееспособности защитой то обстоятельство, что если бы наступила смерть, правонарушение не составило бы убийства. Мнение судей заключалось в следующем: «На заседании судей в пасхальный сессионный период 1838 года все они сочли, что не является защитой по такому обвинению то обстоятельство, что если бы наступила смерть, правонарушение не было бы убийством, а составило бы непредумышленное убийство, за исключением лорда главного судьи лорда Денмана и мистера юстициария Литтлдейла». Лорд главный судья и мистер юстициарий Литтлдейл, как можно заметить, не выразили несогласия, они лишь сомневались; однако остальные тринадцать судей, по-видимому, твердо придерживались мнения, что заявленная ссылка на защиту отныне не образует никакой защиты; и я полагаю, что судьи рассуждали следующим образом: поскольку намерение парламента заключалось в том, чтобы сделать правонарушения, ранее караемые смертной казнью, наказуемыми лишь ссылкой на каторгу, характер правонарушения не является абсолютно прежним, и если лицо уродует другого, лишает его дееспособности или причиняет ему некоторый тяжкий вред здоровью, даже если это было непреднамеренное действие, проистекающее из внезапной потасовки, оно тем не менее должно признаваться правонарушением по данному акту, который наделяет суд, рассматривающий дело, дискреционным полномочием либо направить на каторгу на пятнадцать лет, либо подвергнуть тюремному заключению на единственный час. Судьи, несомненно, принимая во внимание это дискреционное полномочие и опущение оговоренного условия, которое содержалось в предыдущих актах, видя, что смертная казнь была отменена, пришли к выводу, что правонарушение было совершено даже в том случае, если бы при наступлении смерти оно при данных обстоятельствах не составило преступления убийства. Рассматривая авторитет этого дела, я не знаю, какая защита вообще может быть выдвинута в отношении второго и третьего пунктов. Я рад, милорды, думать, что благородный подсудимый получит в этот раз преимущество, которым никогда ранее не пользовался ни один пэр, судимый у барьера ваших светлостей, — преимущество, на которое не могли претендовать ни лорд Ловат, ни лорд Феррерс, ни герцогиня Кингстон. Он будет обладать преимуществом содействия моего способнейшего, изощренного, ревностного и ученого друга, сира Уильяма Фоллета, который обратится к вашим светлостям от его имени по фактам и существу дела. Эта привилегия гарантирована благородному подсудимому замечательным законом, принятым вашими светлостями несколько лет назад, в силу которого во всех случаях сторона имеет преимущество обращаться через своего адвоката к трибуналу, определяющему его виновность или невиновность. Несмотря тем не менее на всю ученость, способности и усердие моего достопочтенного и ученого друга, я не знаю, каким образом он сможет убедить ваши светлости оправдать своего благородного доверителя по какому-либо из пунктов этого обвинительного акта. Мой ученый друг не станет просить ваших светлостей — и если бы попросил, это было бы напрасно — забыть закон, которым вы связаны. Капитан Дуглас предстает перед судом другого трибунала, и его судебное разбирательство было отложено судьями на том прямом основании, что то же дело должно быть сначала рассмотрено высшим уголовным судом, известным в империи. Ваши светлости призваны установить закон, которому будут подчинены все низшие суды. Я позволяю себе по этому вопросу зачитать слова, произведенные у этого барьера одним из моих выдающихся предшественников, который впоследствии в течение многих лет председательствовал с большим достоинством на шерстяном мешке, — я имею в виду лорда Терлоу. Когда лорд Терлоу был генеральным атторнеем, обращаясь к этой палате по делу герцогини Кингстон, он использовал следующие слова: «Я желаю настоятельно предложить это вашим светлостям как универсальное правило: никакая столь же опасная идея не может закрасться в ум судьи, как воображение того, что он умнее закона. Я ограничиваю это не одним судьей, каково бы ни было его звание, но распространяю на всех. И выступая у барьера английского суда, я убежден в одобрении ваших светлостей, когда включаю сюда даже ваших светлостей, заседающих в Вестминстер-холле. Это пагубный пример для других судей. Если ваши светлости допускают это, заседая при отправлении правосудия, почему не Суд королевской скамьи? почему не комиссионеры ойер и терминер? если они поступают так, почему не сессии мировых судей? Изощренные люди могут зайти очень далеко в толковании закона, но извращать его значило бы пересоздавать его заново; дух нашей конституции гласит, что судьи не имеют подобных полномочий и не смеют их осуществлять». Я завершаю, милорды, почтительным выражением своего убеждения в том, что решение ваших светлостей по этому делу, каково бы оно ни было, будет соответствовать истине и справедливости дела и что вы сохраните высокую репутацию при отправлении судебных функций, которой столь долго наслаждались ваши светлости и ваши предки».

Показания различных лиц, ставших свидетелями дуэли и подкрепивших утверждения ученого генерального атторнея, были затем представлены; однако в конце разбирательства сиром Уильямом Фоллетом от имени графа Кардигана было заявлено возражение о том, что отсутствуют какие-либо доказательства того, будто лицом, в которое был произведен выстрел, являлся мистер Харви Гарнетт Фиппс Такетт. Была предъявлена визитная карточка «мистера Харви Такетта», однако этим лицом вполне мог оказаться кто-то совершенно иной, нежели тот индивид, на которого указывал обвинительный акт.

Генеральный атторней был заслушан с противоположной стороны; но после короткого совещания лорд-стюард объявил, что доказательства, устанавливающие личность данного лица, являются недостаточными; и пэры незамедлительно объявили благородного ответчика «невиновным».

В Центральном уголовном суде в среду, 3 марта, капитан Дуглас был привлечен к суду перед судьей Уильямсом по обвинительному акту, который был вынесен против него; однако присяжные за отсутствием прямых доказательств для установления личности мистера Такетта пришли к тому же выводу, к какому пришла Палата пэров, и был вынесен оправдательный вердикт.



ХАРРИСОН ФЛАТЕР.
ОСУЖДЕН К ССЫЛКЕ НА КАТОРГУ / ЗАКЛЮЧЕН В ТЮРЬМУ ЗА КРАЖУ.



МЫ не можем удержаться от того, чтобы не представить вниманию наших читателей обстоятельства этого весьма необычного дела.

На выездной сессии суда присяжных в Карлайле 23 февраля 1841 года Харрисон Флатер обвинялся по суду в краже пяти соверенов, кошелька и пары серег, принадлежавших Моррису Дэвису.

Из вступительного слова адвоката обвинения следовало, что обвинитель, мистер Моррис Дэвис, был поляком и некоторое время проживал в Карлайле, где вел дела в качестве скорняка. Подсудимый был учителем чистописания в грамматической школе, и по этой причине, вероятно, был выбран обвинителем для обучения его английскому языку, особенно письму и ведению счетов. В ходе этих занятий между ними завязалась дружба; и мистер Флатер в конечном счете стал доверенным лицом обвинителя в вопросе весьма деликатного свойства и был нанят им для ведения переписки с молодой девушкой, к которой обвинитель воспылал привязанностью. Мистером Дэвисом были направлены два письма мисс Мур, упомянутой молодой даме, причем в качестве писца был задействован подсудимый Флатер. Мисс Мур отсутствовала в Карлайле, когда эти письма были отправлены по адресу ее места жительства; однако сразу же по возвращении она переслала их обратно обвинителю, и на этом, по меньшей мере что касалось ее, всякая переписка прекратилась. Выяснилось однако, что от ее имени продолжали писаться письма в адрес обвинителя, которые он получал через Карлайльскую почту. В них приводились льстящие мистеру Дэвису причины для возобновления переписки. Мистер Флатер продолжал пользоваться доверием мистера Дэвиса, читал и объяснял полученные письма, писал ответы, и ему же доверялась их доставка. Однако в самом начале переписки произошло обстоятельство, которое, будь мистер Дэвис лучше знаком с чувствами и манерами англичанок, несомненно пробудило бы в нем подозрения; этим обстоятельством было обращение за денежными средствами с указанием точной суммы, которая требовалась даме. Подобного рода обращения происходили неоднократно и неизменно удовлетворялись. Среди прочих было одно такое обращение от 19 ноября 1840 года, которое составило предмет настоящего обвинения. Было запрошено пять гиней, и, отвечая на это обращение, мистер Дэвис воспользовался возможностью дополнительно вложить кошелек и пару черных серег из гагата, которые он приобрел специально для этой цели. Одна из вложенных монет достоинством в шиллинг была примечательна тем, что на аверсе имела отметку в виде буквы «А». Около месяца спустя было начато разбирательство, и тогда выяснилось, что мисс Мур абсолютно ничего не знала об этой мнимой переписке и никогда не получала от мистера Дэвиса никаких писем или сообщений, за исключением тех двух первых, которые она незамедлительно вернула. Подсудимый был задержан; в его доме был произведен обыск, в ходе которого был обнаружен тот самый шиллинг, который мистер Дэвис ранее вложил в отправление для мисс Мур и передал, как и другие вложения, в руки подсудимого.

Для подтверждения этого утверждения свидетельскими показаниями были вызваны мистер Моррис Дэвис и другие свидетели. Простодушный поляк с большой доверчивостью подробно изложил обстоятельства того, как его нагло одурачил подсудимый. Он дорожил мнимыми посланиями мисс Мур, общее число которых составляло от двадцати до тридцати, и хранил их связанными в пачку в своей гостиной. Однако в пятницу перед предшествовавшим суду Рождеством он на короткое время вышел из своей гостиной, пока там находился подсудимый, а когда несколько дней спустя стал искать любовные письма, то обнаружил, что они исчезли. Письма обычно составлялись в самых нежных тонах, начинались словами «Моя дорогая, дорогая любовь» и заканчивались фразой «Твоя вечно преданная невеста Е. Мур»; однако большая часть из них содержала просьбы о займе денег, причем размер требуемой суммы варьировался от 2 до 5 фунтов стерлингов. Он неизменно удовлетворял поступавшие требования и в общей сложности авансировал не менее 85 фунтов стерлингов. Флатер всегда забирал письма с собой; ответы же поступали либо через его руки, либо по почте. У него никогда не возникало подозрений в том, что что-то неладно, вплоть до того момента, когда он узнал, что мисс Мур находилась в Ливерпуле в то самое время, когда, как он полагал, она писала ему из своего дома в Карлайле.

В ходе перекрестного допроса Дэвис признал, что обладает скромным образованием и едва способен читать или писать на своем или каком-либо другом языке. Он выплатил Флатеру гинею за получаемые от него уроки и гинею за любовные письма; однако школьный учитель часто принимал у него пищу. Флатер также вел его бухгалтерские книги и писал деловые письма; и после этого судебного преследования адвокат обратился с требованием о взыскании суммы по якобы имевшемуся у него к нему иску в этом отношении, которую, впрочем, он так и не оплатил. Что касается истории с любовной связью, свидетель заявил, что ничего не знает о мисс Мур, кроме того, что она совершала покупки в его лавке и что она никогда лично не благоволила его ухаживаниям. После того как первые два письма были возвращены, он спросил ее, возвращала ли она их, и она ответила утвердительно. Он ответил, что удовлетворен этим, однако впоследствии был склонен возобновить переписку после получения записки, исходившей якобы от нее, в которой говорилось, что она была вынуждена прекратить отвечать на его ухаживания по воле своих друзей и что она желает поддерживать с ним связь. В последующих письмах она назначала ему встречи, которые, впрочем, неизменно откладывались; и она даже зашла настолько далеко, что заговорила о побеге с ним в Гретна-Грин, ради чего он отправил ей 5 фунтов стерлингов по ее требованию; однако этот план также был оставлен.

Мисс Мур с Патерностер-роу в Карлайле была вызвана для подтверждения того, что она никогда не писала писем обвинителю и никогда не получала от него таковых через посредство подсудимого; другие же свидетели подтвердили факты, изложенные в вступительной речи прокурора, а также дополнительное обстоятельство, заключавшееся в том, что у подсудимого была обнаружена бумага с зеленой кромкой, аналогичная той, на которой были написаны мнимые письма мисс Мур.

Присяжные признали подсудимого «виновным». Затем он был предан суду по второму обвинительному акту, вменявшему ему в вину аналогичное правонарушение в отношении некоторых других сумм, которые он получил от обвинителя, и был вынесен сходный вердикт.

Мистер юстициарий Моул незамедлительно приговорил его к заключению в Исправительном доме сроком на шестнадцать месяцев.



РИЧАРД МУР.
ОСУЖДЕН К ССЫЛКЕ НА КАТОРГУ ЗА ПОДДЕЛКУ ДОКУМЕНТОВ.



В Центральном уголовном суде в субботу, 6 февраля 1841 года, Ричард Мур, тридцати лет от роду, обвинялся по суду в том, что он преступным образом сбыл и пустил в обращение поддельную банкноту, выдаваемую за подлинную банкноту банка Салопа на сумму 5 фунтов стерлингов, заведомо зная, что таковая является поддельной, с умыслом совершить мошенничество в отношении банкиров мисс. Глин, Галифакс, Миллс и Ко. с Ломбард-стрит.

Обстоятельства, выяснившиеся в ходе расследования, носили примечательный характер. Мистер Мур имел джентльменскую внешность и происходил из весьма респектабельной и обеспеченной ирландской семьи. Достигнув совершеннолетия, этот несчастный молодой человек получил состояние, достаточное для того, чтобы занять положение выше обычного круга. Будучи по природе буйным и неугомонным в своем нраве, он вскоре вовлекся во все светские развлечения столицы своей родины; однако вскоре перенес арену своих действий в Лондон. Здесь он еще более погрузился в жизненные увеселения, и прошло немного лет, прежде чем он растратил большую часть своего состояния. Игорный стол в значительной мере способствовал этому печальному исходу, и к игорному столу он обратился с целью возобновить те средства, которых он уже лишился. Каждое усилие лишь глубже погружало его в затруднения, и в конце концов отчаяние толкнуло его на способ восстановления своего утраченного состояния, который сделал его уязвимым для уголовного преследования за сбыт поддельных банкнот.

Обстоятельства, доказанные в отношении конкретного дела, по которому он судился в первую очередь, заключались в следующем: вечером 31 января подсудимый в сопровождении джентльмена, имевшего привычку посещать биллиардные некоего лица по имени Кук, по адресу: Стрэнд, 358, вошел в эти помещения и спустя короткое время сел играть в лу с компанией. Он играл весь вечер с переменным успехом, выплачивая свои первые проигрыши тем, что казалось подлинными банкнотами провинциальных банков; однако, когда он поднялся, чтобы покинуть помещение, за ним числился долг Куку, содержателю заведения, в сумме 30 фунтов стерлингов, которые тот ему ссудил. Он выдал свою расписку с указанием адреса «Отель Райт» на Стрэнде и удалился. В течение вечера Кук разменял девять банкнот, переданных подсудимым; а утром он отправил свою жену в Сити для получения наличных денег по ним в различных банках, в которых они значились подлежащими оплате. Она получила деньги по некоторым из них; однако в конце концов, когда она предъявила банкноту в банке мисс. Глин и Ко., ее задержали. Она немедленно объяснила все, что знала об этой сделке; и после того, как за ее мужем послали, он подтвердил ее слова, и они были освобождены. В тот вечер портье отеля Фрикур на Лестер-сквер принес мистеру Куку записку, написанную подсудимым, в которой он выражал сожаление по поводу того, что сбыл банкноты, которые, как он обнаружил, оказались поддельными; однако он заверял мистера Кука в своем стремлении в будущем возместить ему убытки, поясняя, что получил банкноты накануне от товарища по школе в уплата пари по поводу скачек, выигранных им некоторое время назад. Кук в сопровождении городского сыщика Форрестера, нанятого для розыска подсудимого, немедленно направился в отель, откуда была отправлена записка, и обнаружил подсудимого в кофейне. Они безотлагательно взяли его под стражу, причем он не предпринял никаких попыток к бегству или отрицанию вменяемой ему вины.

Последующие разбирательства доказали, что банкноты, пущенные подсудимым в оборот, представляли собой подлинные оттиски печатных форм, подготовленных для различных банковских компаний, выпустивших их согласно указанным на них сведениям, однако вся та их часть, которая придавала им характер подлинных документов, включая подпись директора, была поддельной. Точный способ, которым эти оттиски попали в распоряжение подсудимого, оставался загадкой; однако после обращения к фирме «Перкинс и Ко» с Флит-стрит, изготовившей эти формы, выяснилось, что в их правилах было отправлять различным провинциальным банкам пробные оттиски выгравированных ими форм в качестве образцов своей работы. Банкноты, пущенные в ход подсудимым, относились именно к таковым и несли на себе свидетельства того, что при их подготовке было проявлено большое мастерство. Образцы банкнот неизменно выпускались наклеенными на плотный картон; судя по всему, рассматриваемые банкноты были отклеены от картона, но поскольку они обладали недостаточной плотностью, будучи оттисками на индийской бумаге, на их обратную сторону была наложена обычная бумага, используемая для подлинных банкнот, что придавало им полностью вид банкнот, находящихся в обычном обращении. Поставленные на них подписи, судя по всему, не были скопированы ни с одной из оригинальных банкнот; более того, в некоторых случаях использовались имена, совершенно не похожие на имена директоров банка.

Мистер К. Филлипс, выступавший в качестве адвоката подсудимого, обратился к присяжным от его лица, настаивая на том, что на самом деле у того не было поистине преступного умысла, и предполагая, что несчастный человек, будучи лишен своего имущества игроками, попытался вернуть его обратно средствами, несомненно нечестными, но едва ли более предосудительными, чем те, что использовали те, кто его обобрал. Ему было сообщено, что лица, связанные с игорными домами, нередко используют фальшивые банкноты как средство заманивания своей добычи, и он спросил, действительно ли подсудимый был виновен в чем-то более нечестном. Отсутствие всякого злого умысла ясно доказывалось тем немедленным уведомлением, которое он дал о том, что пущенные им в ход банкноты являются фиктивными, и это по меньшей мере было тем обстоятельством в деле, которое давало ему право на некоторое снисхождение.

Присяжные вынесли вердикт «Виновен», однако рекомендовали проявить к подсудимому снисхождение на основании, предложенном уважаемым адвокатом.

Затем подсудимому было предъявлено обвинение по второму пункту — в сбыте двух банкнот достоинством в 5 фунтов стерлингов и 10 фунтов стерлингов соответственно с намерением совершить мошенничество в отношении Бостонского банка.

Способ, использованный подсудимым при сбыте этих банкнот, был очень похож на тот, к которому он прибегал в предыдущем случае. Предполагалось, что преступление было совершено 28 января; и выяснилось, что в тот вечер подсудимый отправился в печально известный игорный дом, расположенный по адресу: Лестер-сквер, № 7, содержавшийся неким Томпсоном, и потребовал сообщить, идет ли игра и каков размер банка. Ему сообщили, что банк содержит 130 фунтов стерлингов, и Чаппелл, распорядитель в комнатах, предложил сыграть с ним ввиду отсутствия кого-либо еще. Они сыграли, и вскоре Чаппелл выиграл 70 фунтов стерлингов, которые подсудимый уплатил тем, что выглядело как провинциальные банкноты различного достоинства. Подсудимый заявил, что у него больше не осталось денег, но спросил, будут ли комнаты открыты по его возвращении, если он сходит за дополнительными средствами. Ему ответили утвердительно, и примерно через пятнадцать минут он вернулся. К этому времени Томпсон, содержатель заведения, был на месте, и подсудимый сыграл снова; к четырем часам утра он проиграл еще 75 фунтов стерлингов, которые также уплатил банкнотами того же типа, что и сбытые им ранее. Он сказал, что принесет еще денег, если комнаты будут открыты, однако Томпсон выразил некоторое нежелание продолжать игру, поскольку обычное время закрытия дома уже прошло. Подсудимый, тем не менее, ушел и вернулся, но обнаружил дверь закрытой. Он выглядел сердитым и взволнованным, настаивал на том, чтобы ему дали отыграться, и в конце концов Чаппелл впустил его. К девяти часам утра он проиграл 380 фунтов стерлингов в дополнение к суммам, уплаченным им ранее; он передал переводной вексель Манчестерского банка на 300 фунтов стерлингов и другой на 80 фунтов стерлингов, после чего удалился. В течение дня Томпсон и Чаппелл отправились в Сити, чтобы разменять провинциальные банкноты, и получили наличные за некоторые из них, которые не подлежали оплате в Лондоне, у торговца драгоценными металлами в Чипсайде с удержанием двух с половиной процентов; однако, когда они предъявили некоторые другие в банки, где те подлежали оплате, их взяли под стражу. Они объяснили свое положение и то, каким образом получили банкноты, и были отпущены на свободу. Когда подсудимый был взят под стражу, при нем было обнарудено письмо на имя Томпсона, которое, как выяснилось, он собирался отправить этому лицу и в котором он заявлял, что только что обнаружил обман в отношении себя и расплатился с ним фальшивыми банкнотами, однако предлагал выдать ему векселя на причитающуюся ему сумму с различными сроками погашения.

Защита в данном случае была той же, что выдвигалась и ранее, и разбирательство привело к аналогичному результату — осуждению подсудимого.

Судья Кольтман, председательствовавший на процессе, вынося приговор подсудимому, отметил, что его преступление существенно усугублялось тем положением в обществе, которое он занимал, и полученным им образованием. В коммерческой стране, где столь многое зависело от надлежащего поддержания общественного доверия к ценным бумагам, подделку нельзя было рассматривать как легкое преступление. В данном случае безопасность коммерческих сделок страны могла пострадать особым образом, и требовался суровый пример. Затем его лордство приговорил подсудимого к ссылке на каторгу сроком на пятнадцать лет.



ПАТРИК МАКВЕЛЛ СТЬЮАРТ УОЛЛЕС И МАЙКЛ ШОУ СТЬЮАРТ УОЛЛЕС. СОСЛАНЫ НА КАТОРГУ ЗА ПОДСТУП К ТОМУ, ЧТОБЫ УТОПИТЬ И УНИЧТОЖИТЬ ТОРГОВОЕ СУДНО.



ПРЕСТУПЛЕНИЕ этих подсудимых носилo крайне гнусный характер и в полной мере давало основания назначить им ту меру наказания, претерпеть которую они были приговорены судом. Они происходили из респектабельных семей и кругов, и некоторое время вели в лондонском Сити торговые дела. Они предстали перед Центральным уголовным судом на мартовской сессии 1841 года по обвинению в подстрекательстве некоего Эдмунда Луза к потоплению корабля «Дриад».

Обвинительный акт содержал двадцать шесть пунктов и обвинений: Первое — «Что некий Эдмунд Луз, уроженец Лондона, моряк, 10 ноября в третий год правления ее нынешнего Величества, являясь капитаном определенного судна под названием „Дриад“, принадлежащего Александру Хаудену и другим, совершил с применением силы и оружия в открытом море в пределах юрисдикции и т. д. уголовно наказуемое, незаконное и злонамеренное потопление и уничтожение упомянутого судна с намерением тем самым причинить ущерб упомянутым Александру Хаудену и другому, против формы статута в таком случае принятого и предусмотренного; а также далее, что Патрик Маквелл Стюарт Уоллес, уроженец вышеупомянутого Лондона, до совершения упомянутого тяжкого преступления в вышеуказанной форме, а именно 1 августа в упомянутом году, уголовно наказуемо и злонамеренно подстрекал, побуждал, склонял, содействовал, давал советы, нанимал и приказывал упомянутому Эдмунду Лузу совершить и учинить упомянутое тяжкое преступление образом и в форме вышеуказанными, против формы статута в таком случае принятого и предусмотренного, против мира и т. д.; и далее, что Майкл Шоу Стюарт Уоллес, уроженец вышеупомянутого Лондона, до совершения упомянутого тяжкого преступления и т. д., уголовно наказуемо и злонамеренно подстрекал и т. д. упомянутого Эдмунда Луза совершить и учинить упомянутое тяжкое преступление образом и в форме вышеуказанными, против формы статута» и т. д.

Второй пункт — то же, что и первый, но без упоминания собственника судна.

Третий пункт — утверждалось, что намерением подсудимых было причинить ущерб и совершить мошенничество в отношении Педро де Сулуэты и других, собственников определенных грузов, погруженных и находящихся на борту упомянутого судна, принадлежащего Александру Хаудену и другим.

Четвертый пункт — то же, что и третий, но без упоминания имени собственника судна.

В остальных пунктах утверждалось, что намерением упомянутого Эдмунда Луза было причинение ущерба и совершение мошенничества в отношении различных лиц, и что подсудимые уголовно наказуемо и злонамеренно подстрекали упомянутого Эдмунда Луза к совершению упомянутых тяжких преступлений.

Судебное разбирательство началось в среду, 3 марта, когда мистер Джервис, выступая в качестве адвоката подсудимых, заявил возражение против хода процесса. Эдмунд Луз, обвинявшийся в качестве главного преступника, не явился для подачи ответа на обвинение, и адвокат утверждал, что суд не имеет правомочий судить подсудимых по обвинительному акту, объявлявшему их лишь сообщниками, в отсутствие Луза. Он признавал, что их можно судить за самостоятельное тяжкое преступление, но характер инкриминируемого деяния был иным.

Генеральный прокурор утверждал, что согласно Акту 7 Георга IV, глава 64, раздел 9, сообщники могут быть преданы суду в отсутствие главного преступника.

После некоторого дальнейшего обсуждения суд постановил, что подсудимые могут быть преданы суду за самостоятельное тяжкое преступление в соответствии со статутом и что процесс может продолжаться по настоящему обвинительному акту; однако он оставил данный вопрос открытым, дабы подсудимые могли воспользоваться преимуществом более детального рассмотрения этого пункта.

Тогда генеральный прокурор предпочел вести судебные процессы над обоими подсудимыми раздельно, и было решено сначала рассмотреть дело Патрика Маквелла Стюарта Уоллеса. Однако доказательства, представленные в обоих процессах, были абсолютно одинаковыми, и изложения фактов, доказанных лишь в одном из них, будет достаточно, чтобы ознакомить наших читателей со всем существенным для данного разбирательства.

Доказательства делились на две категории: первая касалась поведения двух подсудимых при заключении чрезмерных договоров страхования судна и груза, в то время как вторая относилась к поведению Луза, капитана «Дриады», во время плавания, на основании которого пытались доказать, что он умышленно потопил судно.

Что касается первой части дела, было показано, что «Дриад» представляла собой бриг, одна четвертая доля которого принадлежала господам Хаудену и Эйнсли, судоводовым маклерам, в то время как остальные три четверти являлись собственностью подсудимого Майкла Уоллеса. Последний приобрел свою долю у некого мистера Гиллеспи в 1838 году за 1600 фунтов стерлингов; после этого судно было поставлено в док и приведено в состояние корабля первого класса, причем на него было потрачено 600 фунтов стерлингов. В июле 1839 года «Дриад» была зафрахтована господами Сулуэта и Ко., ливерпульскими купцами, для рейса из этого порта в Санта-Крус за 300 фунтов стерлингов: Майкл Уоллес исполнял обязанности судового мужа и поручил господам Хаудену и Эйнсли оформить полисы страхования судна на сумму 2200 фунтов стерлингов и фрахта на 300 фунтов стерлингов. Эти полисы были соответственно оформлены в конторе Морской страховой компании. Однако в том же месяце по указаниям обоих Уоллесов были оформлены и другие полисы в отношении того же судна. В «Альянс Иншурэнс Компани» был оформлен полис на груз на сумму 715 фунтов стерлингов; в «Дженерал Маритайм Иншурэнс Компани» точно так же был оформлен полис на груз на сумму 1265 фунтов стерлингов; в «Нептун Иншурэнс Компани» был оформлен полис на сумму 700 фунтов стерлингов на судно и снаряжение и полис на 687 фунтов стерлингов на груз; в «Мьючуал Марин Иншурэнс Компани» был оформлен полис на груз; кроме того, еще один полис на 650 фунтов стерлингов был оформлен господами Баром и Берингом из Ливерпуля. Независимо от этих полисов, страхование на сумму 3000 фунтов стерлингов было также оформлено господами Сулуэта и Ко. в «Ллойдс» в отношении груза, отправленного ими на судне. Таким образом, общая сумма, застрахованная на «Дриаде» и ее грузе, составила 10 117 фунтов стерлингов; из этой суммы, за вычетом стоимости полиса господ Сулуэта и полиса, оформленного господами Хауденом и Эйнсли, 6617 фунтов стерлингов числились на имя подсудимых — сумма, значительно превышающая реальную стоимость их доли в судне и его грузе. По прибытии «Дриады» в Ливерпуль господа Сулуэта приступили к ее загрузке теми товарами, которые они желали перевезти в Санта-Крус. На борт было принято около трехсот тонн, и 7 сентября судно вышло из порта. После его ухода подсудимый Майкл Уоллес сообщил Стотту, агенту, которого он нанял, что поместил на борту кое-какие собственные товары, хотя это противоречило бы его соглашению с господами Сулуэта, если бы он так поступил. В январе 1840 года в различные страховые конторы были направлены требования о выплате сумм по страховым полисам в связи с гибелью «Дриады». Между Патриком Уоллесом и Стоттом состоялись некоторые разговоры, в ходе которых первый использовал выражения, казавшиеся намеком на то, что капитан Луз намеренно погубил корабль, однако большая часть страховых возмещений была выплачена обоим братьям и зачислена на их счета в банках, где они обычно хранили свои деньги. Возвращение некоторых матросов с «Дриады» в Лондон впоследствии позволило участникам договоров страхования получить доказательства, подтверждающие подозрения, которые они питали относительно гибели «Дриады»; и в ноябре 1840 года Патрик Уоллес был взят под стражу. Его брат Майкл в то время проживал на Тредегар-сквер, Коммершл-роуд; однако при наведении справок о нем обнаружилось, что он скрылся, а его дом оказался полностью обставленным мебелью, но покинутым жильцами. 16 декабря, однако, Майкл также был задержан: его обнаружили живущим в небольшом ряду домов на окраине Ланкастера, куда, согласно его собственному заявлению, он отправился дабы не быть призванным дать показания против своего брата.

Доказательства, с помощью которых пытались доказать, что «Дриад» была умышленно потоплена (факт, который, как можно заметить, необходимо было продемонстрировать в качестве составного элемента инкриминируемого подсудимым преступления), заключались в следующем:

Рональд Маквелл показал: — Я плавал в должности старшего помощника на «Дриаде» в рейсе из Ливерпуля в Санта-Крус. Капитан Луз нанял меня в Ливерпуле 4 сентября 1839 года для следования из Ливерпуля в Санта-Крус, от Санта-Круса до Сент-Яго и оттуда в Суонси. Я командовал судном в южноамериканской торговле и неоднократно пересекал Атлантику. Я бывал в Вест-Индии и знаю навигацию в тех морях. 4 сентября мы приняли несколько ящиков скобяных изделий и несколько бочонков краски. Они прибыли от Сулуэты, и я подписал на них накладные. С того времени, как я взошел на судно, и до момента отплытия мы не принимали на борт никаких грузов, кроме грузов Сулуэты. Я запирал судно на ночь и видел его снова утром. Одна треть трюма оставалась незаполненной. После моего прибытия 4 сентября никакой глиняной посуды на борт не принималось, равно как не было и ящиков с фланелью, сукном или ситцами. Не принималось на борт и бочонков с маслом, говядиной или свининой, за исключением предназначенных для нужд судна. На борту имелось две бочки говядины и четыре бочки свинины. Этого было едва ли достаточно для плавания в один конец. Когда судно отправляется в такое место, как Санта-Крус, принято брать провизию как на обратный путь, так и на путь туда. Мы вышли из дока 6-го и отплыли 7 сентября. На борту у нас было десять человек команды, включая юнгу и капитана. Мы шли через Северный пролив. Согласно направлению ветра, идти через Северный пролив не является необычным. Капитан Луз приказал мне завести и уложить снасти в баркасе, чтобы тот был готов на случай необходимости. При отплытии у нас не было лаглиня. Я попытался сделать его из пенькового линя, но обнаружил, что он слишком тяжел. Надлежащего лаглиня у нас не было все время, пока я оставался на борту. Лагбук забился, когда я попытался измерить скорость вскоре после выхода в море. Я попытался прочистить его, но не смог. Я сказал об этом капитану Лузу, и он ничего особенного не ответил. Помпа никогда не доводилась до всасывания воды. На борту, кажется, имелся хронометр, но я его никогда не видел. Я неоднократно просил разрешить им воспользоваться, но капитан Луз не позволял мне смотреть на него. Мы держали курс на вест-индские моря. На карте обычно наложен курс для руководства. Примерно на 59 градусе западной долготы Луз уклонился от надлежащего пути и взял курс на север. Первой землей, которую мы увидели, была Вирджин-Горда. Я сказал капитану, что видел землю, и он вышел на палубу, где оставался несколько минут. Через несколько минут я заметил буруны прямо по курсу и низкую землю. Буруны указывали на риф, а низкая земля была Анагадой. Мы находились примерно в пяти милях от нее. Я заметил это около шести часов утра. Я сказал капитану, что заметил буруны прямо по курсу, и он вскочил с постели и вышел на палубу. Бенджамин Шулц стоял у штурвала, и я велел ему положить руль на борт и развернуть судно, чтобы удержать его от бурунов. Тогда капитан подбежал к штурвалу и переложил руль в противоположную сторону, и судно направилось прямо на буруны. Луз сам взял штурвал и оставался у него недолгое время. Двое матросов вышли на шкафут и выразили недовольство капитаном, заявив, что сами возьмут штурвал и развернут судно, поскольку они не собираются погибать. После этого капитан отошел от штурвала, и Шулц встал к нему. Он снова положил руль на борт, и судно развернулось. Когда руль был положен на борт, судно лишь чудом миновало буруны. Еще несколько минут — и оно село бы на мель. Когда судно развернулось, капитан заявил, что не думал, будто оно так близко. Перед тем как судно развернулось, капитан велел мне заниматься своим чертовым делом и убрать лиселя. Он также сказал, что отдаст меня под суд за мятеж за то, что я взял на себя управление судном. Это произошло 17 октября. 19-го числа мы находились у Силвер-Кис, к северу от Сан-Доминго. По моему мнению, чтобы добраться до Санта-Круса, он должен был идти южной стороной Сан-Доминго, между Антигуа и Гваделупой. Судно должно было держаться ближе к берегу, чтобы избежать Силвер-Кис. Они обозначены на всех картах, которые я видел. Около половины седьмого или семи часов утра я увидел скалу по левому борту в трех или четырех саженях. Я сказал об этом капитану, и он вышел на палубу. Я указал ему на скалу. Капитан сказал, что не видит ее. В руке у него была подзорная труба. Вода впереди была изменена в цвете. В этих морях это указывает на мель. Один из матросов с фока-рея закричал: «Скалы под носом у судна!», и я вместе с капитаном бросился вперед и посмотрел через нос. Я увидел скалы, и капитан Луз произнес: «Мы погибли! мы все погибли!». Сразу после этого судно ударилось о риф и оставалось неподвижным в течение пятнадцати или двадцати минут. Луз приказал сбросить вельбот за борт, а мы накинули снасти на баркас, чтобы спастись. Примерно через двадцать минут судно сошло с мели. Впоследствии оно ударилось о другую скалу и пробыло на ней несколько минут, но затем протащилось мимо нее. Все это время капитан надевал спасательный пояс. О вторую скалу был сорван руль. Теперь мы привели паруса в порядок, чтобы судно шло по попутному ветру. Я хотел сделать временный руль и попросил капитана разрешить мне взять для этого несколько рангоутных деревьев, но он отказался и заявил, что мы находимся в прекрасном состоянии — корабль в море без руля, — лучше бы мы все спали несколькими днями ранее и позволили судну выскочить на мель у Анагады. Наконец плотник сделал временный руль, и 20-го числа мы прибыли к Сан-Доминго. До 22-го числа мы следовали вдоль побережья. Во избежание бурунов нам следовало держаться дальше от берега. Мы часто находились вблизи них, и у всей команды вещи были уложены в мешки на случай, если судно ударится о риф. 22-го числа мы находились возле рифа у мыса Гаити, и временный руль сорвало. Капитан спросил меня, как лучше поступить; я ответил, что никакой опасности нет, если мы зайдем в гавань. Он спросил Шулца и другого матроса, что они думают, и те ответили, что гавань прямо перед ними и они полагают, что смогут войти. Луз заявил, что не станет этого делать, поскольку у него на борту нет лоцмана и если с судном что-нибудь случится, он лишится страховки. Тогда я сказал, что мы можем выйти в открытое море, заменить временный руль, а на следующий день подойти к берегу и взять лоцмана. Капитан лег спать в восемь часов. Около девяти часов я увидел парус по левому ракурсу. Я упомянул об этом капитану, и он вышел на палубу. Я сказал, что это крупное судно, вероятно военное, и оно могло бы оказать нам помощь, если мы пойдем к нему. Мы легко могли дойти до него по попутному ветру. Капитан не позволил нам идти туда и снова лег спать. На рассвете мы находились к юго-востоку от входа в порт. Мы увидели судно к северу от порта. Мы держали курс на риф и видели буруны впереди. Они находились, пожалуй, в двух милях. Луз вышел на палубу около семи часов утра. «Дриад» тогда шла на риф в направлении, которое он приказал. Замеченное нами к северу судно произвело выстрел, и мы обнаружили, что это «Бенкулен». Это было сделано для предупреждения о том, что мы несемся в опасное место. На «Бенкулене» был поднят британский флаг для вызова лоцмана, но Луз не позволил мне поднять флаг, заявив, что если лоцманы слишком ленивы, чтобы выходить без сигнала, они могут оставаться на берегу. «Дриад» продолжала прежний курс, пока на борт не поднялся лоцман. Когда я сказал Лузу, что судно на севере произвело выстрел и подняло сигнал, он ответил, что это его не касается. Лоцман поднялся на борт около одиннадцати часов до полудня. Капитан позвал его на корму, показал ему временный руль и спросил, возьмет ли он на себя управление судном. Тот ответил, что возьмет, если команда поможет завести судно в порт. Затем он завел нас в гавань. Это произошло в среду, 23 октября. Я покинул «Дриад» 2 ноября. Я назвал Лузу причину ухода с судна. Капитан Луз выплатил мне жалование (за исключением 2 фунтов стерлингов), и я перешел на «Бенкулен». [Свидетель указал на карте курс, пройденный «Дриад», и показал путь, которым, по его мнению, она должна была следовать]. В состоянии ветра или погоды не было ничего такого, что побуждало бы капитана держать судно так близко к берегам Сан-Доминго.

Бенджамин Шулц показал: В 1839 году я нанялся на «Дриад» в Ливерпуле для плавания до Санта-Круса. Я недавно прибыл с побережья Африки. Я приехал в Англию семнадцать дней назад. Капитан Луз нанял меня. У нас на борту было очень мало провизии, и мы были скудно обеспечены запасными рангоутными деревьями и т. д. Капитан часто велел мне содержать баркас в хорошем состоянии и всегда готовым к немедленному выходу в море. Мы увидели Анагаду в четверг. Я заметил буруны и позвал помощника капитана Маквелла. Мы находились от них примерно в четырех или пяти милях. Я получил приказание от помощника развернуть судно, после чего он отправился к капитану. Когда я развернул судно, оно шло прочь от бурунов. Когда капитан вышел на палубу, он обругал меня и спросил, кто дал мне приказание развернуть судно. Он взял штурвал и снова направил судно к рифу. Я сказал капитану: «Я сам отдал приказание и не желал сажать судно на риф среди бела дня». Когда капитан снова повернул его, вся команда подошла к нему на шкафут и спросила, что он намерен делать. Он недолго держал штурвал, и когда он ушел вниз, я встал к нему, положил руль на борт, и судно ушло от скал и миновало их. Если бы оно продолжало двигаться еще две минуты, оно оказалось бы на скалах. Два дня спустя мы были у Силвер-Кис. Мы увидели буруны впереди и глыбу скалы немного по левому борту. В это время у штурвала стоял я. Когда я увидел Силвер-Кис, я окликнул помощника капитана, и тот спустился вниз и сообщил капитану. Когда капитан поднялся наверх, он заявил, что не видит скалы. В то время у него была подзорная труба. Я видел скалу невооруженным глазом. Примерно через пять минут человек на фока-рее закричал, что под килем около четырех футов воды и он видит скалы. Капитан был на палубе, но ничего не предпринял. Вскоре после этого судно ударилось о риф. Капитан в тот момент сильно испугался и закричал: «Что нам делать, ребята? — мы погибли!». Баркас лежал на погонах сбоку судна, а вельбот лежал на нем. Таков обычный способ их размещения. Когда судно ударилось, сорвало руль. Это произошло около семи часов утра. Вскоре после того, как «Дриад» ударилась о риф, капитан подошел к штурвалу. Накануне того дня, как мы подошли к Сан-Доминго, с временного руля слетел ремень. В то время спасательный пояс капитана находился на палубе. Команда сказала ему, что если он наденет его, они изрубят его в куски. Тогда мы находились в пяти милях от мыса Гаити. Не было никаких причин держаться так близко к берегу, как мы это делали. Я помню ночь перед тем, как был произведен выстрел; в ту ночь мы держались в открытом море. Когда был произведен выстрел, мы находились примерно в пяти милях от бурунов и тогда шли прямо на них. Курс судна после выстрела не был изменен. Накануне вечером капитан спрашивал меня и Дэвиса, второго помощника, что нам делать, поскольку мы остались без руля. Мы ответили, что лучше всего будет держаться в открытом море, а утром подойти к Гаити. Мы не подавали сигналов о вызове лоцмана на борту «Дриады». Когда лоцман поднялся на борт, он легко развернул судно и завел нас в гавань, где мы пробыли девять или двенадцать дней. Тогда команда предъявила капитану множество жалоб. Мы предприняли попытку получить разрешение сойти с судна на Сан-Доминго, но капитан нам этого не позволил. Помощник капитана покинул «Дриад» 2 ноября. 5-го числа мы вышли из Гаити, а 10-го «Дриад» ударилась о риф у мыса Крус. Примерно за десять минут до этого мы ударились о небольшую глыбу скалы. Мы видели риф весь предыдущий день, однако курс судна не был изменен во избежание столкновения с ним. Когда судно ударилось о риф, я действовал по приказаниям капитана. Он пробыл на палубе всю ночь. Судно ударилось около половины третьего ночи. Раньше капитан никогда не оставался на палубе всю ночь напролет. Матрос по имени Симпсон стоял у штурвала, и капитан велел ему бежать прочь, иначе он пострадает. Команда вышла на палубу и поговорила с капитаном. В ту ночь судно не приняло ни капли воды. Я часто замерял воду одной из помп. Никаких приказаний команде снять судно с рифа отдано не было, и он ушел вниз. По моему мнению, судно можно было снять с мели, поскольку оно не набирало воды. Капитан оставил все паруса поднятыми. Команда была готова работать, если бы им отдали распоряжения. Если бы был заведен якорь и убраны паруса, оно могло бы сойти с мели. К нам подплыло каное. В нем находились испанцы, и капитан спросил, есть ли поблизости город; ему ответили, что один город находится примерно в тридцати милях за горами. Испанцы также сказали, что на берегу есть консул. Капитан сошел на берег в лодке. Он вернулся и сообщил, что побывал в доме испанца. Команда, за исключением Симпсона и меня, сошла на берег. В это время судно не набирало воды. Когда капитан был на берегу, мы поставили паруса на другой лодке и обошли вокруг судна. У ее кормы мы обнаружили коробку из-под сигар с привязанным к ней болтом. Вода была прозрачной, и мы выловили ее. В ней мы нашли несколько писем и несколько листов из лагбука. Луз вернулся с берега в тот вечер, а на следующий день у него состоялся разговор со мной и командой. Он взял с собой баркас, и мы все отправились на Ямайку, где был зарегистрирован морской протест. Мы сохранили письма и однажды предъявили их капитану; он выхватил их у Симпсона и дал ему за них четыре фунта стерлингов ассигнациями. Это было через два дня после нашего прибытия на Ямайку. После того как мы отправились на Ямайку, никто из нас не возвращался на судно. Перед отбытием с судна я обнаружил под ее кормой дыру. Никакая скала не могла пробить такую дыру. Она была достаточно велика, чтобы в нее прошли мои плечи. Накануне судно не набирало воды, о чем я и сказал капитану. Дыру я обнаружил вечером следующего дня. Погода тогда была совсем не бурной. Положение, в котором находилось судно, не могло служить объяснением наличию этой дыры. Замерив воду после обнаружения пробоины, я нашел в трюме пять футов воды. На следующий день мы отправились на Ямайку. Судно тогда можно было снять с мели. Я видел пробоину изнутри. Она находилась в кают-компании, которая была заперта на ключ. Капитан отчетливо видел ее, так как находился в каюте, где она располагалась. С того момента, как мы сели на мель у Силвер-Кис, команда держала одежду в мешках наготове для ухода с судна, ожидая, что оно выскочит на риф. Я придерживаюсь мнения, что судно было умышленно потоплено капитаном.

Свидетель при перекрестном допросе признал, что принес присягу по поводу морского протеста, составленного на Ямайке, и заявил в нем, будто верит, что судно погибло случайно. Он пояснил, что смысл содержимого бумаг, подорожных, которые он подобрал, когда судно находилось на скалах, сводился к намеку со стороны капитана на то, что он намеренно потопил корабль; однако он также сказал, что коробка из-под сигар, в которой они находились, лежала на глубине шести саженей и он выловил ее с помощью весла. Он предполагал, что Луз сам прорезал дыру, обнаруженную в корме судна.

Были представлены и другие доказательства, из которых следовало, что капитан Луз, по всей вероятности, мертв, и посредством которых различные суммы денег, полученные по страховым полисам, прослеживались вплоть до их поступления в распоряжение двух подсудимых.

Мистер К. Филлипс в интересах Патрика Уоллеса обратился к присяжным с сильной речью, настаивая на том, что показания Шулца не заслуживают доверия и что без этих показаний дело является неполным; он также утверждал, что страховые полисы, которые были оформлены, отнюдь не были столь чрезмерными по своей сумме, чтобы приводить к категорическому выводу о том, будто они оформлялись с целью уничтожения судна. Он с большой силой указал на смерть Луза и проистекающую отсюда невозможность задать свидетелям такие вопросы при перекрестном допросе, которые могли бы привести к раскрытию истины; он настаивал на том, что присяжные, установив факт составления на Ямайке протеста, описывающего гибель судна как случайную, причем подписанного не только Шулцем, но и четырьмя другими лицами помимо него и капитана, сочтут это за истину и на этом основании оправдают подсудимого.

Лорд-главный судья Тиндал подвел итоги дела для присяжных, и после некоторого совещания они вынесли вердикт «Виновен».

На следующее утро Майкл Уоллес был предан суду; однако, как мы уже заявляли, факты, доказанные против него, были настолько точно такими же, как и те, что приводились в качестве доказательств по делу его брата, что нет необходимости их подробно описывать. По окончании двухдневного судебного процесса, после речи перед присяжными мистера Джервиса, выступавшего в защиту этого подсудимого, в которой он вновь затронул те же темы, что служили основаниями для защиты в предыдущем деле, был вынесен вердикт «Виновен».

Затем оба брата были поставлены к барьеру для вынесения приговора.

Лорд-главный судья, оглашая приговор, заявил, что от решения по вопросу права будет, разумеется, зависеть то, будет ли исполнено наказание, к отбытию которого он их приговорит. Подсудимые были признаны виновными после честных и беспристрастных судебных разбирательств перед лицом компетентных присяжных в совершении преступления, заключающегося в том, что они уголовно наказуемо подстрекали некоего Эдмунда Луза, капитана корабля «Дриад», умышленно потопить этот корабль с целью обмана страховщиков. Он считал себя обязанным заявить, что абсолютно удовлетворен вердиктами, вынесенными обоими присяжными в отношении каждого из двух подсудимых соответственно. Это было преступление крайне важного характера, подрывающее дух коммерческого предпринимательства и торговлю этой страны, поскольку оно было направлено на обман тех лиц, на чьей ответственности в значительной мере держались это предпринимательство и торговля. Следует отметить, что убыток в данном деле пал на страховщиков, и подрыв их деятельности мог повлечь за собой серьезные последствия. Эффект договора страхования заключался в перекладывании на компанию убытка, который, если бы он пал лишь на одного человека, мог иметь разорительные последствия; и нельзя было не заметить, что многочисленные страховые компании этого города больше не смогли бы существовать, если бы их деятельность не защищалась законом, а преступления, направленные против их честных и законных доходов, не наказывались с присущей закону строгостью. В данном деле имелись обстоятельства величайшего отягчения, поскольку результатом гнусного преступления, которое было совершено, могла стать утрата не только имущества, но и жизней. Наказание, применяемое законом к этому преступлению, более не являлось смертным. Он радовался этому, но в то же время чувствовал, что его долг — назначить преступникам суровое наказание. Приговор суда гласил: «Подсудимые должны быть сосланы на каторгу за моря на пожизненный срок».

После этого подсудимые были удалены из зала суда.



ДЕВИД СЭМС. СОСЛАН НА КАТОРГУ ЗА КРАЖУ С ПРОНИКНОВЕНИЕМ.



ИМЯ этого ожесточенного преступника уже было упомянуто нашими читателями, и его дело покажет, сколь бесполезны самые суровые предостережения для ума, от природы склонного к преступлениям.

Первым преступлением, в котором обвинялся Сэмс, было ограбление и убийство старого пенсионера по имени Беннетт в Тьюене, близ Хертфорда. За это преступление он предстал перед судом совместно с двумя другими молодыми людьми по имени Роуч и Флетчер на Хертфордской сессии присяжных заседателей; хотя казалось, что нет почти никаких моральных сомнений в том, что именно он являлся первоначальным зачинщиком этого плана и активно содействовал совершению ужасного инкриминируемого ему преступления, из-за нехватки необходимых юридических доказательств его личности он был оправдан, однако два его несчастных товарища были осуждены и впоследствии казнены. Почти сразу после этого Сэмс совершил другое ограбление, был судим, осужден и приговорен к шести месяцам тюремного заключения. Вскоре после истечения этого тюремного срока некий молодой человек по имени Томас Тейлор, который также обвинялся в причастности к ограблению и убийству старика, был взят под стражу, и во время его судебного процесса Сэмс был допущен в качестве свидетеля от Короны; тогда он детально описал все обстоятельства убийства и заявил, что оно было совершено двумя казненными мужчинами, Тейлором и им самим, и что они разделили деньги между собой. На основании этих показаний и других подтверждающих свидетельств Тейлор был осужден и казнен.

Можно было бы подумать, что подобные обстоятельства заставили бы Сэмса отказаться от его порочного пути, тем более что некоторые дворяне из окрестностей Хертфорда проявили к нему интерес и добыли ему работу, благодаря которой он мог бы заработать себе на честное пропитание, однако он быстро возобновил свои старые привычки, и работодатели больше не могли держать его.

Теперь он покинул окрестности места своих преступлений и своего позора, но, ведомый либо нуждой, либо каким-то худшим побуждением, он вновь дважды совершил уголовно наказуемые деяния, за которые был схвачен и заключен в тюрьму.

По освобождении он снова оказался предоставлен самому себе и еще раз отважился посетить места своей юности. Старые воспоминания, судя по всему, лишь породили новые преступления, и в конце концов он был схвачен прямо во время взлома фермерского дома в Уэре. За это преступление он предстал перед судом на Весенней сессии мировых судей графства Хертфорд, состоявшейся в марте 1841 года, где председателем заседал маркиз Солсбери. Доказательства были слишком ясны, чтобы оставлять место для каких-либо сомнений, и был вынесен вердикт «Виновен».

Маркиз Солсбери при вынесении приговора заметил, что ему еще не доводилось встречать столь ожесточенного преступника, каким тот казался. Он посчитал, что пренебрег бы своим долгом перед обществом, если бы не применил к нему самое суровое наказание по закону, заключающееся в ссылке на каторгу на пожизненный срок. Осужденный выслушал приговор с величайшим хладнокровием и по его окончании кивнул одному-двум своим старым товарищам из числа присутствующих в зале суда, после чего с улыбкой удалился от барьера.



УИЛЬЯМ СТИВЕНСОН. СОСЛАН НА КАТОРГУ ЗА КРАЖУ.



ОБВИНЕНИЕ, предъявленное этому человеку и в котором он был признан виновным, заключалось в краже у его работодателей, господ Мерсер и Ко. из Мейдстонского банка, мешка, содержавшего 500 фунтов стерлингов золотом. За это преступление он предстал перед судом на весенней сессии присяжных заседателей в Мейдстоне 17 марта 1841 года перед лицом лорда Денмана, причем в ходе судебного разбирательства были доказаны следующие примечательные факты:

Казалось, что в октябре 1839 года мистер Мерсер написал своим лондонским агентам, банкирам господам Мастерман, с просьбой перевести ему тысячу пятьсот фунтов стерлингов золотом и пятьсот фунтов стерлингов серебром; эта сумма была соответственно разложена по семи мешкам: один содержал тысячу фунтов стерлингов в золоте, другой — пятьсот в золоте, и пять мешков содержали по сто фунтов стерлингов в серебре каждый. Всё это было помещено в ящик, от которого у господ Мастерман и Мерсер были дубликаты ключей, после чего ящик был вверен заботам Уоллиса, одного из мейдстонских возчиков, для доставки в то место. Ящик был благополучно доставлен в Мейдстон, и подсудимый, исполнявший обязанности портье в банке мистера Мерсера, был послан за ним. Он принес ящик в банк около семи часов вечера, и у него его принял младший мистер Мерсер, который отпер ящик, вынул мешки с монетами и, не пересчитывая их, поместил в сейф; однако он отметил, что в этот момент было всего шесть мешков, а именно: один большой, в котором, как он предполагал, находилось полторы тысячи фунтов стерлингов золотом, и пять мешков с серебром. На следующее утро при проверке денег обнаружилась нехватка золота на сумму пятьсот фунтов стерлингов, а после сообщения господам Мастерман была обнаружена пропажа второго мешка с золотом.

Никаких зацепок относительно того, кто совершил это ограбление, в тот момент обнаружить не удалось, но подозрений в отношении подсудимого не возникало, и он оставался на службе у обвинителей до следующего января, когда был уволен за какой-то проступок. Вскоре после этого подсудимый открыл в городе бакалейную лавку, а до прочих обстоятельств, ставших известными обвинителям, возникло подозрение, что именно он является вором; был получен ордер на обыск и передан в руки Фоссетта, суперинтенданта мейдстонской полиции, который направился в дом подсудимого и при обыске обнаружил множество часов и хронометров. Когда офицер сообщил подсудимому о характере предъявленного ему обвинения, тот отрицал всякую осведомленность о грабеже и сказал, что он может обыскивать где ему угодно. Тогда офицер спросил, какие деньги имеются в доме, и жена подсудимого предъявила около семи фунтов стерлингов золотом и серебром. Он поинтересовался, нет ли у них еще денег, и жена подсудимого поднялась с ним в спальню, где извлекла из-под матраса мешок, содержащий сорок пять фунтов стерлингов золотыми монетами — суверенами и полусуверенами. Он также обнаружил долговую расписку на 10 фунтов стерлингов, подписанную неким Мерстоном, который подтвердил, что подсудимый ссудил ему под нее десять золотых суверенов и что он выплачивает ему проценты.

Также было доказано, что до ограбления подсудимый получал всего фунт в неделю и находился в крайне стесненных обстоятельствах; выяснилось же, что после увольнения он приобрел два дома в Мейдстоне, за которые уплатил 350 фунтов стерлингов, причем платеж производился исключительно золотыми суверенами и полусуверенами. Кроме того, было показано, что подсудимый взял бакалейную лавку и уплатил значительную сумму за гудвилл и товарные запасы, не имея на то никаких средств, за исключением, как предполагалось, тех, что были получены в результате совершенного грабежа.

Мистер сержант Ши обратился к присяжным с сильной речью в защиту подсудимого, заявив, что единственным доказательством, с помощью которого его пытались изобличить в инкриминируемом преступлении, являлось обладание им такой суммой денег, которую обвинители изволили считать не могшей быть приобретенной им за счет собственных средств. Ученый адвокат, впрочем, заявил, что надеется убедить присяжных в том, что деньги, потраченные подсудимым, являлись его собственной собственностью.

Затем были вызваны несколько свидетелей с целью показать, что во время различных выборов в боро подсудимому выделялись денежные суммы, причем выяснилось, что голос всегда чего-то стоил, а один свидетель зашел так далеко, что заявил, будто считает свой голос стоящим 15 фунтов стерлингов.

Было допрошено несколько других свидетелей, но хотя признавалось, что подсудимому в разное время давались деньги суммами по 8 и 10 фунтов стерлингов, свидетели утверждали, что эти деньги давались исключительно из милосердия, и показания ни в малейшей степени не демонстрировали вероятность того, что подсудимый мог законно владеть средствами, которые он потратил.

Затем лорд Денкан подытожил доказательства, разобрав их самым тщательным и беспристрастным образом, и завершил выступление передачей дела на усмотрение присяжных, которые после короткого совещания вынесли вердикт «Виновен».

Ученый судья, обращаясь к подсудимому, заявил, что ни один человек, слышавший представленные доказательства, ни на секунду не мог усомниться в его виновности в инкриминируемом деянии. Преступление это было весьма серьезным, и он счел себя обязанным вынести суровый приговор. Затем его лордство приказал сослать его на каторгу сроком на четырнадцать лет.



ДЖЕЙМС ИНГЛЕТТ. ОСУЖДЕН ЗА НЕПРЕДНАМЕРЕННОЕ УБИЙСТВО.



ДЕЛО этого несчастного человека вызвало значительный интерес в окрестностях места, где оно произошло, как в силу обстоятельств, его окружавших, так и из-за преклонного возраста и безупречной репутации обвиняемого. Инглетт к моменту своего суда достиг возраста девятидесяти четырех лет; он предстал перед судом присяжных в Хантингдоне 19 марта 1841 года по обвинению в противозаконном лишении жизни и умерщвлении некой Элизабет Харлетт путем введения ей определенного количества мышьяка.

Это весьма почтенное лицо, обвиненное в данном преступлении, на протяжении многих лет занималось фермерством и «лечением скота», причем в последнем качестве имело обыкновение давать лекарства различным видам домашних животных. Его преклонный возраст и долгий опыт знакомства с искусством врачевания снискали ему глубокое уважение среди простых людей его окрестностей, где его репутация была безупречной. Потерпевшая, проживавшая в деревне Хоутон близ Хантингдона, заболела в течение 1840 года, и сельский аптекарь использовал все свое искусство, чтобы вернуть ее к здоровью, но безуспешно. Около Рождества для ее осмотра был позван подсудимый, который незамедлительно дал ей дозу жидкого лекарства; оно вызвало у нее сильнейшую тошноту и причинило большие страдания, но после его приема ей стало лучше; и утром того дня, когда подсудимый дал ей роковое зелье, она, по словам ее сестры, чувствовала себя «совершенно чисто». Утром в понедельник, 11 января, подсудимый заходил проведать ее; едва он вышел из дома, одна из ее сестер увидела стоявшую на каминной полке комнаты, где сидела больная, чашку, наполненную таким же лекарством, какое он давал ей ранее и от которого ее так сильно тошнило и лихорадило. Когда три или четыре часа спустя эта сестра снова вошла в комнату, она обнаружила больную в очень тяжелом состоянии, а чашку на столе — пустой. Ближе к ночи состояние больной значительно ухудшилось, и с того момента вплоть до самой смерти ее постоянно тошнило, она испытывала мучительную боль и почти невыносимую жажду. Рано утром в среду, 13 января, приняв несколько опиумных пилюль, она погрузилась в спокойную дремоту, и вскоре после этого смерть положила конец ее страданиям, и она больше не проснулась. Никаких подозрений в том, что она умерла от чего-либо иного, кроме естественных причин, тогда не возникало, и в свое время она была предана земле. Однако спустя десять дней после того, как она оказалась в земле, относительно причины ее смерти поползли различные слухи; окружной коронер распорядился эксгумировать тело и созвать присяжных. Двое хирургов осмотрели эксгумированное тело и нашли его в целом здоровым, органы были неповрежденными и свободными от болезней, но желудок и кишечник оказались сильно воспалены; присяжные вынесли вердикт о том, что она скончалась в результате неосторожного и ненадлежащего применения подсудимым «некоего вредоносного, воспалительного и опасного средства, присяжным неизвестного», и старик был заключен в тюрьму по обвинению в непреднамеренном убийстве.

Во время следствия природа того «средства», на которое столь туманно ссылался вердикт, не была установлена; однако содержимое желудка умершей было сохранено и впоследствии подвергнуто обычным тестам на присутствие мышьяка. К содержимому желудка были применены аммиачные сульфаты меди и серебра, а также сероводородный газ, после чего последовали зеленые и желтые осадки, указывающие на присутствие мышьяка. В дополнение к этому единственный непогрешимый тест — выделение самого мышьяка — не оставил сомнений в том, что незадолго до смерти усопшая приняла этот страшный яд. Из показаний приказчика аптекаря следовало, что тремя или четырьмя месяцами ранее подсудимый купил у него унцию мышьяка, но поскольку тот имел привычку использовать этот препарат при изготовлении мазей для скота, покупка в то время не вызвала никаких подозрений. Чтобы доказать, что именно подсудимый или по его указанию применил яд, было доказано, что в утро смерти потерпевшей он заходил в дом, в котором она испустила последний вздох; между ним и родственниками несчастной женщины состоялся разговор, в ходе которого он почти прямо признал этот факт. После некоторых вводных слов сестра умершей сказала ему, что «ее уморило его зелье»; на это он ответил, «этого не может быть, поскольку он дал ей лишь полграна, тогда как давал собственному сыну и другим по грану и более без всякого вреда». Сестра возразила: «Значит, оно было слишком сильно для ее желудка»; на что подсудимый ответил: «Может быть и так, бедняжка! ведь ее желудок почти сдал». Это обстоятельство и его замечание в день ее похорон о том, что «он бы ни за какие 20 фунтов стерлингов не дал ей ничего, если бы знал это, ибо предпочел бы сделать ей добро, а не вред», составляли те доказательства, на которые обвинение опиралось в подтверждение того, что именно его рука применила мышьяк или его совет привел к этому. Родственники усопшей весьма благожелательно отзывались о его доброте и внимании к ней во время болезни.

Лорд-главный судья Тиндал заявил присяжным, что сначала они должны удостовериться в том, действительно ли усопшая скончалась от приема мышьяка и применял ли его подсудимый. Если они сочтут эти два факта доказанными, им предстоит решить, вел ли себя подсудимый столь опрометчиво и с такой грубой небрежностью, что это делает его подлежащим обвинению в непреднамеренном убийстве. Вопрос заключался в том, действовал ли он в отношении природы применяемого им средства с надлежащей степенью заботы и осторожности или же действовал опрометчиво и с грубой небрежностью. Если по их мнению он действовал с грубой небрежностью и отсутствием должной и надлежащей осторожности, он был по закону виновен в преступлении, в коем обвинялся по данному обвинительному акту.

Присяжные некоторое время совещались между собой, после чего вынесли вердикт «Виновен».

Лорд-главный судья при вынесении приговора отметил, что цели правосудия будут достигнуты тем обстоятельством, что ответственность, которой подверг себя подсудимый, станет общеизвестной. Если какое-либо лицо отважится применять медицинские средства, представляющие собой смертельный яд, проявляя при этом грубое невежество в отношении их свойств и эффектов или действуя с опрометчивой небрежностью при их использовании, и за этим последует смерть, такое лицо подлежит осуждению за преступление непреднамеренного убийства. У подобного человека могло не быть злого умысла, и им поистине могло двигать стремление облегчить страдания ближнего, но он был обязан действовать с осторожностью и осмотрительностью. В том преклонном возрасте, которого достиг подсудимый, было бы бесполезной жестокостью назначать ему суровое наказание; и поскольку он уже провел в тюрьме шесть недель, суд приговорит его лишь к дальнейшему заключению сроком на четырнадцать дней.

Старик, казавшийся сохранившим умственные и физические способности почти невредимыми, внимательно следил за ходом дела. Его почтительное поведение, серебряные волосы и мягкое выражение лица снискали ему глубокое сострадание в суде, которое еще сильнее возросло из-за горя, запечатлевшегося на его лице по поводу деяния, в совершении которого он оказался повинен без всякого злого умысла, а также благодаря его известной репутации человека с кротким нравом.

КОНЕЦ.



ОТПЕЧАТАНО КОМПАНИЕЙ «ДЖ. С. ВИРТЬЮ И КО., ЛИМИТЕД», СИТИ-РОУД, ЛОНДОН.
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	I have nohing more to say=> I have nothing more to say {pg 44}
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	as as well as Thistlewood=> as well as Thistlewood {pg 45}
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	acording to circumstances=> according to circumstances {pg 168}
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	of the Welch Oak=> of the Welsh Oak {pg 527}
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