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	Были предприняты все возможные усилия для того, чтобы воспроизвести оригинал в точности так, как он был напечатан.

Некоторые опечатки были исправлены; список опечаток следует за текстом.

В определенных версиях этой электронной книги и в некоторых браузерах щелчок по этому символу открывает увеличенную версию изображения.
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[image: FRONTISPIECE. The Man with the Carpet Bag.  “In an instant the smile of the hostess turned to a frown, and, without further explanation, she exclaimed, looking over the bar at the same time at my unfortunate carpet-bag, ‘No, sir; we have no room; it won’t do here’.”]
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“In an instant the smile of the hostess turned to a frown, and,
 without
further explanation, she exclaimed, looking over the
 bar at the same
time at my unfortunate carpet-bag, ‘No, sir;
 we have no room; it won’t
do here’.”
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[image: Escape of the Mayor of Bristol.  “His worship, seeing me, said, ‘For God’s sake, young man, assist me up.’ I stooped down & helped his worship up, the female servants assisting him behind.”]




Побег мэра Бристоля.


“His worship, seeing me, said, ‘For God’s sake, young man, assist me

up.’ I stooped down & helped his worship up, the female servants

assisting him behind.”
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ПРЕДИСЛОВИЕ

Лишь немногие слова необходимы, чтобы представить нашим читателям труд, характер и цель которого столь отчетливо написаны на его титульном листе. «Хроники преступлений» должны содержать подробности, не только интересные для каждого, кто заботится о благополучии общества, но и полезные для всего мира, поскольку они показывают, что последствия вины неизменно страшны и неизбежны. Следует пожалеть, что в большинстве нынешних трудов уделяется столь мало внимания тем конечным моральным или благотворным результатам, которые они должны произвести на умы общественности, и что при всех усилиях доставить развлечение не заботятся о формировании тех общих впечатлений, которые столь необходимы для поддержания добродетели и благочиния. Польза наставления повсюду признается и превозносится; но еще более действенны те уроки, которые преподносятся через силу примера, результаты которого столь часто бывают ротационными или пагубными. Изображение преступления с его мучительными и унизительными последствиями повсеместно считалось лучшим средством предостеречь молодежь от опасности искушения; — блага, ожидаемые от примера, слишком очевидно демонстрируются применением наказания, чтобы нуждаться в повторении; и чем более всеобще демонстрируются последствия преступления и чем больше предаются огласке ужасы, предшествующие разоблачению, и плачевная участь виновных, тем выше вероятность того, что свирепость порока убавится, а безопасность общественности возрастет.

Сказав столь многое в рекомендацию цели сего труда, можно добавить несколько слов относительно его точного характера. Развлечение и поучение — вот те результаты, которые надеются обеспечить в равной мере. Люди, желающие ознакомиться с человеческой природой, признают, что тюрьмы и другие места заключения предоставляют им обширное поле для созерцания. Изучение жизни во всех ее проявлениях не менее интересно, чем полезно. Изобретательность воров, изображенная в их преступлениях, — это тема, на которую каждый имеет возможность высказаться в ходе своей жизни, связанной с общением с миром; и не менее достойны наблюдения преступления тех людей, чьи злодеяния или жестокости сделали их подсудными законам, созданным для защиты общества. Все это дает пищу для размышлений уму, наиболее склонную принести полезные результаты. Можно заметить, что у лиц с порочными наклонностями могут производиться эффекты, противоположные тем, что предполагаются; но на любое подобное замечание можно дать столь же убедительный, сколь и справедливый ответ. Последствия преступления демонстрируются столь же отчетливо, сколь его мотивы и предполагаемые выгоды, и немногие обладают достаточной дерзостью, чтобы заявлять или проявлять беспечность по отношению к наказанию либо презрение к горьким плодам своих проступков. Представляя, таким образом, пример исключительной пользы, мы надеемся, что этот труд окажется столь же интересным, сколь и поучительным. Сочетая эти два важнейших качества для обеспечения своего успеха, мы надеемся, что оказанное ему покровительство будет по меньшей мере соразмерно тем трудам, которые были вложены в его создание.

Следует заметить, что при подготовке этих страниц была проявлена большая забота о том, чтобы сохранить лишь те особенности, которые могут оказаться приемлемыми для общества. Самое скрупулезное внимание было уделено отсеиванию таких случаев вины, обстоятельства которых могли бы быть сочтены неподходящими для общего чтения. В столь ограниченных пределах, какими ограничена эта книга, было бы невозможно изложить историю каждого преступника, понесшего наказание за свои проступки в течение периода, охватываемого нашими Хрониками; да и не в этом заключается цель труда. Предполагается включить в его рамки все те дела, которые благодаря своим подробностям представляют собой притягательные очерки. Более ранние страницы почерпнуты из источников информации, находящихся в особом распоряжении Редактора, в то время как материалы более позднего периода составлены по известным авторитетам, столь же точным, сколь и полным.

Сравнение преступлений и наказаний прошлого века с наказаниями более недавнего времени обнаружит резкое различие между двумя периодами как в отношении свирепости первых, так и в отношении суровости вторых. О тех страшных и частых преступлениях, которые посрамили бы самые дикие племена и которые характеризовали жизнь ранних объектов наших уголовных процессов, теперь больше не слышно; а те кровавые черты, которыми некогда пестрели страницы нашего Свода законов, были стерты улучшенной цивилизацией и более мягкими чувствами народа. Справедливости ради следует сказать, что положения мудрого Парламента не остались безнадлежащих результатов. Человечности было позволено смягчать суровые требования правосудия; и сколь бы свирепыми ни были, как приходится признать, некоторые из недавно совершенных преступлений и сколь многочисленными ни были бы преступники — нельзя отрицать, что общее состояние преступности в нашей стране ныне выглядит бесконечно менее тревожным, чем прежде.

Необходимость наказания как следствия преступления нельзя ни подвергнуть сомнению, ни отрицать. Без него узы общества были бы порваны — управление в любой форме не могло бы держаться. Если же целью наказания является пример, а его эффектами — мир и благочиние, более того, сплочение общины, то сколь полезен должен быть труд, намерение которого состоит в том, чтобы преподать тот пример, который должно считать основой благоустроенного общества.

Дела, как обнаружится, расположены в хронологическом порядке, что, как предполагается, обеспечит наиболее удовлетворительный и удобный способ поиска. Это преимущество, однако, усиливается добавлением исчерпывающих указателей.

Лондон, 1 июля 1840 г.





СОДЕРЖАНИЕ.

Примечание. Преступление, указанное напротив каждого имени, — это преступление, вменяемое в вину обвиненному лицу.
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Х Р О Н И К И  П Р Е С Т У П Л Е Н И Й, ИЛИ, НЬЮГЕЙТСКИЙ КАЛЕНДАРЬ.






ПРЕПОДОБНЫЙ ТОМАС ХАНТЕР. КАЗНЕН ЗА УБИЙСТВО СВОИХ УЧЕНИКОВ.



Д е л о этого преступника, казненного в 1700 году за варварское убийство двух своих учеников, детей джентльмена по фамилии Гордон, видного купца, байли, или олдермена, города Эдинбурга, является первым в нашей хронике; и поистине по своей свирепости оно заслуживает стоять во главе списка преступлений, следующих за его печальным повествованием. Из титула преступника видно, что он был проповедником слова Божию; и что человек в его жизненном положении должен претерпеть столь позорный конец за подобное преступление — поистине необычайно; но насколько же более ужасен тот факт, о котором нам повествуют, а именно что на эшафоте, когда всякая надежда на жизнь и на покаяние была уже утрачена, он выразил свое неверие в того Бога, поддерживать веру в Которого было его призванием, а учить всемогуществу — его долгом!

Злоумышленник, судя по всему, родился от весьма уважаемых родителей: его отец был богатым фермером в графстве Файф, и в раннем возрасте он был отправлен для получения образования в Университет Сент-Эндрюс. Успехи в постижении классических наук вскоре позволили ему получить степень магистра искусств, а его последующее изучение богословия увенчалось столь же благоприятными результатами. Покинув колледж, в соответствии с обычаем того времени он поступил на службу к мистеру Гордону в качестве капеллана, в каковой должности в его обязанности входило обучение сыновей его нанимателя, детей в возрасте восьми и десяти лет соответственно. Семья состояла из мистера и миссис Гордон, двух мальчиков, их сестры (девочки младше их самих), мистера Хантера, молодой женщины, прислуживавшей миссис Гордон, и обычных домашних слуг. Внимание Хантера привлекла привлекательность горничной, и между ними вскоре завязалась связь преступного характера. Случайное обнаружение этой интриги тремя детьми стало главной причиной преднамеренного убийства двоих из них их же наставником.

Молодая женщина и Хантер уединились в комнате последнего, но, забыв запереть дверь, дети вошли и увидели достаточно, чтобы возбудить удивление в их детских умах. В своих последующих разговорах за едой они сказали так много, что убедили родителей в том, что произошло, и служанка была немедленно уволена; в то время как капеллан, которого всегда считали человеком мягкого и любезного нрава и великих дарований, был оставлен после того, как загладил свою провинность перед семьей, принеся извинения за свое безрассудство. С этого момента, однако, в его сердце зародилась укоренившаяся ненависть к детям, и он решил удовлетворить свою месть на них, убив их всех. Случай некоторое время расстраивал его планы, но в конце концов он смог привести их в исполнение в отношении двух мальчиков. Оказывается, он имел обыкновение водить их на прогулку в поля перед обедом, и девочка обычно сопровождала их в таких случаях, но в момент, когда было совершено убийство ее братьев, ей помешали пойти с ними. Они находились в загородном поместье мистера Гордона, расположенном всего в нескольких милях от Эдинбурга, и, поскольку было получено приглашение для всей семьи пообедать в этом городе, миссис Гордон пожелала, чтобы все дети сопровождали ее и ее мужа. Последний, однако, воспротивился исполнению этого плана, и с родителями разрешили поехать только маленькой девочке. Намерение убийцы уничтожить всех детей было этим сорвано; но он все же упорствовал в своем кровавом замысле в отношении сыновей своего благодетеля, которых решил убить, пока они еще находились в его власти. Отправляясь с ними на их обычные прогулки, они все садились вместе отдохнуть; но мальчики вскоре оставляли своего наставника, чтобы ловить бабочек и собирать полевые цветы, которые в изобилии росли вокруг них. Их убийца в тот момент был занят подготовкой оружия для их расправы и, подзывая их к себе, делал им выговор за то, что они открыли родителям подробности сцены, которую они видели, и заявлял о своем намерении предать их смерти. Испугавшись этой угрозы, они побежали от него; но он преследовал и догнал их, а затем, повергнув одного из них на землю и прижав коленом его грудь, быстро покончил с его братом, перерезав ему горло перочинным ножом. Покончив с этой первой жертвой, он быстро завершил свой злодейский замысел в отношении ребенка, чью личность он уже обездвижил. Следует отметить, что деяние было совершено среди бела дня; и было бы поистине удивительно, если бы в пределах полумили от главного города Шотландии не нашлось человеческого глаза, способного увидеть столь ужасный поступок. Джентльмен, гулявший по Замковому холму, имел довольно отчетливый вид на происходившее и немедленно побежал к месту, где лежали убитые дети, поднимая тревогу по дороге, чтобы убийца был задержан. Последний же, выполнив свою задачу, направился к реке, чтобы утопиться, но был лишен возможности осуществить свое намерение; и будучи схвачен, он вскоре был помещен под надежную стражу, в то время как родителям несчастных детей сообщили о жутком событии.

Заключенный был через несколько дней привлечен к суду по старому шотландскому закону, согласно которому предусматривалось, что убийца, у которого на одежде обнаружена кровь жертвы, должен подвергнуться судебному преследованию в Шерифском суде и быть казнен в течение трех дней. Ужасный характер этого дела делал едва ли не бессердечным следование столь суровому закону по его букве, и присяжные заседатели были соответственно приведены к присяге, после чего заключенный предстал перед судом и признал себя виновным, добавив страшное заявление о своем сожалении по поводу того, что мисс Гордон ускользнула от его мести. Смертный приговор был вынесен преступнику шерифом, но предписывалось привести его в исполнение с дополнительными условиями: сначала преступнику должна быть отсечена правая рука; затем его следовало поднять на веревке на виселицу, воздвигнутую недалеко от места совершения убийства; а после казни его надлежало вывесить на цепях между Эдинбургом и Литом, причем орудие убийства должно было быть пропущено через его руку, которая вытягивалась над его головой и закреплялась на вершине виселицы. Приговор, сколь бы варварским он ни казался ныне, был приведен в полное исполнение 22 августа 1700 года; и, как ни жутко об этом рассказывать, тот, кто при жизни выдавал себя за учителя Евангелия, на эшафоте объявил себя атеистом. Его словами были: «Нет никакого Бога — а если Он и есть, я бросаю Ему вызов». Тело казненного, первоначально подвешенное на цепях в строгом соответствии с условиями его приговора, впоследствии по желанию мистера Гордона было перенесено на окраину деревни Бротон близ Эдинбурга.



АЛЕКСАНДР БАЛФУР. ОСУЖДЕН ЗА УБИЙСТВО.



Д е л о этого преступника заслуживает некоторого внимания из-за весьма примечательных обстоятельств, коими оно сопровождалось. Герой этого очерка родился в 1687 году в имении своего отца, лорда Берли, близ Кинросса; и поучившись последовательно в Орвелле, недалеко от места своего рождения, и в Сент-Эндрюсе столь успешно, что снискал немалую похвалу, он вернулся домой, так как отец предназначал его в армию герцога Мальборо, находившуюся тогда во Фландрии. Здесь он, однако, воспылал страстью к мисс Робертсон, гувернантке его сестер; и чтобы прервать эту связь, его отправили в путешествие по Франции и Италии, а молодую девушку удалили из дома ее покровителя. Перед отъездом из Шотландии Балфур заявил о своем намерении убить мужа молодой леди, если та когда-нибудь выйдет замуж; однако, сочтя это лишь пустой угрозой, она в его отсутствие сочеталась браком с неким мистером Саймом, с которым отправилась жить в Инкеркитинг. Вернувшись в отчий дом, он узнал об этом факте и немедленно приступил к осуществлению своей угрозы. Миссис Сайм, увидев его и вспомнив его выраженную решимость, закричала от испуга; но ее муж, не подозревая дурного, двинулся ей на помощь, и тем временем Балфур, вошедший в комнату, пронзил его сердце пулей. Преступник скрылся, но вскоре после этого был схвачен близ Эдинбурга; и после суда он был признан виновным и приговорен к обезглавливанию с помощью мэйдэн [1] ввиду благородства его происхождения.

Дальнейший побег преступника от позорного конца — далеко не самая малая примечательная часть его дела. Эшафот был уже воздвигнут для его казни; но за день до того, как она должна была состояться, его сестра навестила его, и, будучи очень похожа на него лицом и ростом, они поменялись одеждой, после чего он бежал из тюрьмы. Друзья предоставили ему лошадей, и он направился в отдаленную деревню, где скрывался до тех пор, пока ему в конце концов не представилась возможность покинуть королевство. Его отец умер в царствование королевы Анны, но предварительно он добился помилования для своего сына, который унаследовал титул и почести семьи и умер в 1752 году, искренне раскаявшись в своем преступлении.



КАПИТАН ДЖОН КИДД, ПРОЗВАННЫЙ ВОЛШЕБНИКОМ МОРЕЙ, И ДАРБИ МАЛЛИНЗ. ПОВЕШЕНЫ ЗА ПИРАТСТВО.





Г е р о й этого мемуара, упомянутый первым, родился в Гриноке, в Шотландии, и с детства был связан с морем; покинув родную землю в раннем возрасте, он поселился в Нью-Йорке, где со временем завладел небольшим судном, на котором торговал среди пиратов и приобрел полное познание их убежищ. Его главной страстью было сребролюбие, хотя он не был лишен и того мужества, которое стало необходимым в том ремесле, которым он в конце концов занялся. Его частые высказывания на тему пиратства и легкости, с каковой с ним можно покончить, привлекли внимание некоторых крупных плантаторов, недавно пострадавших от грабежей морских разбойников, кишевших в водах Вест-Индии, и снискали ему имя, которое впоследствии сослужило ему большую службу. Поскольку постоянные и дерзкие пресечения торговых судов, поощряемые жителями Северной Америки, не брезговавшими извлекать выгоду из беззаконий пиратов, привлекли внимание Правительства, граф Белламонт, ирландский нобиль выдающегося характера и способностей, был направлен принять бразды правления Новой Англией и Нью-Йорком со специальными инструкциями по вопросу этих морских разбойников. Губернатор проконсультировался по этому вопросу с полковником Ливингстоном, состоятельным и уважаемым джентльменом, и Кидд, имевший тогда собственный шлюп, был рекомендован в качестве подходящего человека для использования против пиратов. Это предложение встретило одобрение лорда Белламонта; но неустойчивое состояние государственных дел сделало дальнейшее вмешательство Правительства невозможным; и частная компания, состоящая из герцога Шрусбери, лорда-канцлера Сомерса, графов Ромни и Оксфорда, полковника Ливингстона и других высокопоставленных лиц, согласилась собрать 6000 фунтов стерлингов для покрытия расходов на плавание, целью которого должно было стать искоренение существующего зла; при этом было оговорено, что полковник и капитан Кидд, которому предстояло руководить экспедицией, получат одну пятую часть доходов. Затем для Кидда была подготовлена комиссия, предписывавшая ему захватывать и брать в плен пиратов и предавать их правосудию; однако дальнейшие действия капитана и его офицеров остались никак не регламентированными.

Судно было куплено и укомплектовано командой и под названием «Адвенчер» вышло из Лондона в Нью-Йорк в конце 1695 года. Во время плавания в качестве приза было захвачено французское судно; впоследствии корабль направился к островам Мадейра, Буонависта и Сан-Яго, а оттуда к Мадагаскару в поисках дальнейшей добычи. Вскоре в Каликуте был захвачен второй приз — судно водоизмещением в 150 тонн, которое было продано на Мадагаскаре; а по прошествии нескольких недель «Адвенчер» захватила в качестве приза «Кедахский торговец» — судно водоизмещением в 400 тонн под командованием англичанина по фамилии Райт, с двумя голландскими помощниками и французским канониром в качестве офицеров и экипажем из мавров. Приведя это судно на Мадагаскар, капитан сжег «Адвенчер», а затем приступил к разделу груза приза со своей командой, взяв себе сорок долей.

Теперь он, по-видимому, решил действовать полностью независимо от своих судовладельцев и потому направился на «Кедахском торговце» в Вест-Индию. В Ангилье и на Сент-Томасе ему отказали в провизии, но в конце концов ему удалось добыть припасы на Моне, между Пуэрто-Рико и Эспаньолой, через посредство англичанина по фамилии Баттон. Этот человек, поначалу казавшийся дружелюбным к пирату, вскоре показал, насколько можно полагаться на его дружбу. Он продал Кидду шлюп, на котором тот и уплыл, оставив «Кедахского торговца» на его попечении; однако, прибыв в Бостон в Новой Англии, он обнаружил своего друга уже там — тот успел продать «Кедахского торгового» испанцам, а вдобавок донес о его пиратской экспедиции. Тотчас же по приказанию лорда Белламонта он был схвачен; перед ним Кидд попытался оправдать свои действия, утверждая, что захватывал лишь законные призы, но лорд переправил отчет обо всем происшествии в Англию с требованием прислать корабль, который доставил бы Кидда на родину для наказания. Из-за этого поднялся великий шум: предпринимались попытки доказать, что действия пирата тайком одобрялись организаторами предприятия, и в Палате общин было внесено предложение о том, что «патентные грамоты, дарованные графу Белламонту и другим в отношении товаров, отнятых у пиратов, бесчестны для короля, противоречат международному праву, противны законам и статутам сего королевства, посягают на собственность и губительны для торговли». Хотя это предложение было отклонено голосами «против», враги лорда Сомерса и графа Оксфорда продолжали обвинять этих нобилей в покровительстве пиратам; намекали даже, что граф Белламонт ничуть не менее виновен, чем истинные преступники. Вследствие этого было выдвинуто новое предложение — обратиться к Его Величеству с просьбой о том, «чтобы Кидда не судили до следующей сессии парламента и чтобы графу Белламонту было предписано прислать на родину все дознания и прочие бумаги, касающиеся этого дела». Предложение прошло, и король удовлетворил обращенную к нему просьбу. Как только Кидд прибыл в Англию, за ним послали и допросили у баррьера палаты с целью выявить виновность лиц, причастных к отправке его в экспедицию; однако ничего такого, что могло бы уличить кого-либо из этих знатных лиц, не обнаружилось. Кидд, будучи в некоторой степени пьян, предстал у баррьера палаты в жалком виде, и один из депутатов, усерднее других добивавшихся его допроса, яростно воскликнул: «Я думал, что этот малый — просто мошенник, но, к несчастью, он оказывается еще и дураком». В конце концов Кидд предстал перед судом в Олд-Бейли и был осужден на основании яснейших улик; но ни тогда, ни впоследствии он не обвинил никого из своих нанимателей в осведомленности о его гнусных деяниях.

Он был казнен вместе с одним из своих товарищей в Эзекушн-Доке 23 мая 1701 года. Когда его привязали к виселице, веревка оборвалась, и он рухнул на землю; но его немедленно привязали снова, и тюремный капеллан, ранее увещевавший его, пожелал поговорить с ним еще раз и при этом втором обращении умолял его наилучшим образом воспользоваться теми немногими минутами, которые были столь провидением дарованы ему для окончательной подготовки его души к грядущей важной перемене. Эти увещевания, судя по всему, возымели желанный эффект; и он скончался, исповедуя свое милосердие ко всему миру и уповая на спасение через заслуги своего Искупителя.

Товарищем этого злодея по преступлению и его товарищем по виселице был некий Дарби Маллинз. Он родился в деревне на севере Ирландии, примерно в шестнадцати милях от Лондондерри; прожив с отцом и занимаясь крестьянским трудом до восемнадцати лет, он лишился отца, после чего юноша отправился в Дублин. Там он пробыл недолго, прежде чем его сманили отправиться в Вест-Индию, где его продали плантатору, у которого он прожил четыре года. По истечении этого срока он стал свободным человеком и занялся ремеслом лодочника, на котором скопил достаточно денег, чтобы купить небольшое судно, на котором он торговал с одного острова на другой вплоть до землетрясения на Ямайке в 1691 году, от последствий которого он спасся чудесным образом. Впоследствии он отправился в Кингстон, где держал кабак, торгующий пуншем, а затем, перебравшись в Нью-Йорк, женился; но спустя два года его жена умерла, и он несчастным образом сошелся с Киддом и присоединился к нему в его пиратских промыслах. Он был схвачен вместе со своим командиром и, как мы уже заявляли, понес с ним высшую меру наказания.



ДЖОРДЖ КАДДЕЛЛ. КАЗНЕН ЗА УБИЙСТВО МИСС ПРАЙС, КОТОРУЮ ОН СОВРАТИЛ.



Э т о т преступник был уроженцем Бромсгроува в Вустершире, где проходил ученичество у аптекаря. Отработав положенный срок, он отправился в Лондон для завершения своих хирургических штудий, после чего поступил на службу помощником к мистеру Рендаллу, хирургу из Вустера. Здесь им восхищались как за чрезвычайно милый характер, так и за имевшиеся у него способности; он женился на дочери своего нанимателя, которая, однако, умерла при рождении своего первого ребенка. Впоследствии он жил у мистера Дина, хирурга из Личфилда; и во время работы у этого джентльмена он влюбился в его дочь и женился бы на ней, если бы не совершение преступления, стоившего ему жизни.

Судя по всему, он сошелся с молодой женщиной по имени Элизабет Прайс, которую совратил армейский офицер и которая содержала себя мастерством рукоделия, проживая неподалеку от жилища мистера Кадделла. Между ними завязалась интимная связь, следствием которой стала беременность мисс Прайс; она неоднократно убеждала своего любовника жениться на ней. Мистер Кадделл долгое время противился ее настояниям, пока наконец мисс Прайс, услышав о том, что он ухаживает за мисс Дин, не стала настойчивее прежнего и не пригрозила в случае невыполнения ее желаний разрушить все его виды на эту молодую леди, предав огласке все, что происходило между ними. Тут-то Кадделл и вынашивает ужасный замысел убить мисс Прайс. В субботний вечер он заглянул к ней и попросил ее погулять с ним в полях во второй половине дня на следующий день, дабы уладить план их предполагаемого замужества. Ослепленная этим, она встретила его в назначенный час на дороге, ведущей к Бертону-на-Тренте, у трактира «Нагс-Хед» и последовала за своим мнимым возлюбленным в поля. Они гуляли до самого вечера, когда присели отдохнуть под живой изгородью, и после недолгой беседы Кадделл внезапно вытащил нож, перерезал несчастной женщине горло и скрылся. В душевном помрачении он оставил нож, коим совершил злодеяние, вместе со своим набором инструментов. По возвращении домой заметили, что он выглядит крайне смущенным, хотя причину душевного волнения угадать не могли; однако на следующее утро, когда мисс Прайс была обнаружена убитой в поле, множество людей отправились посмотреть на тело. Среди них была хозяйка дома, где она снимала комнату, которая припомнила, что та собиралась на прогулку с мистером Кадделлом; после чего инструменты подверглись осмотру и были опознаны как принадлежавшие ему. Вследствие этого он был взят под стражу и помещен в стаффордскую тюрьму; а вскоре после этого, представ перед судом, был признан виновным, приговорен к смертной казни и казнен в Стаффорде 21 июля 1701 года.



ТОМАС КУК. КАЗНЕН ЗА УБИЙСТВО.



С м е р т ь этого человека являет собой удивительный фатализм, преследующий некоторых людей, повинных в преступлении. Кук был сыном мясника, считавшегося уважаемым человеком и проживавшего в Глостере. Он был отдан в ученики к цирюльнику-хирургу в Лондоне; но, сбежав до истечения срока обучения, он поступил на службу к одному из пажей чести Вильгельма III; однако вскоре оставил это место, чтобы по рекомендации матери завести в Глостере собственную лавку мясника.

Будучи, однако, неуспокоенным ни на каком жизненном поприще, он подался в Лондон, где начал выступать как боец на кулачках на Мэй-Фэр — месте, в ту пору весьма почитаемом призовыми бойцами, ворами и женщинами дурного поведения. Здесь устраивались кукольные представления, и это было излюбленным сборищем всех распутных и опустившихся лиц, пока наконец беспорядки не возросли до такой степени, что королева Анна издала Прокламацию о пресечении порока и безнравственности, направленную главным образом против этой ярмарки; вследствие чего мировые судьи выдали ордер старшему констеблю, который призвал на помощь всех младших констеблей. Когда они прибыли для разгона ярмарки, Кук вместе с толпой примерно из тридцати солдат и прочих лиц встал на защиту порядка, вступив в противостояние со стражами мира и забрасывая их кирпичными обломками, от которых некоторые получили ранения. Поскольку констебль Купер проявил наибольшую активность, Кук обнажил шпагу и вонзил ее ему в брюхо, от каковой раны тот скончался четымя днями позже. После этого Кук бежал в Ирландию и, как было показано на его суде, находясь в питейном заведении, богохульно сквернословил, за что хозяин порицал его и сказал, что в доме есть люди, которые задержат его за это; на что он ответил: «Есть ли в Ирландии кто-нибудь из этих доносчиков-ищеек? мы в Лондоне гоняем их; ибо на ярмарке под названием Мэй-Фэр поднялся шум, посмотреть на который я вышел вместе с шестью солдатами; констебли играли свои роли своими дубинками, а я играл свою; и когда этот малый упал, я вытер шпагу, вложил ее в ножны и удалился».

Впоследствии этот малый был взят под стражу и отправлен в Честер, откуда после пересылки в Лондон предстал перед судом в Олд-Бейли, был признан виновным и услышал смертный приговор.

После вынесения обвинительного приговора он торжественно отрицал преступление, за которое был осужден, заявляя, что в день убийства констебля у него не было в руках шпаги и он не находился в компании тех, кто его убил. Получив причастие 21 июля 1703 года, он был вывезен из Ньюгейта в направлении Тайберна; но когда они добрались до Хай-Холборна напротив Блумсбери, для него прибыла отсрочка до следующей пятницы. По возвращении в Ньюгейт его навестили многочисленные знакомые, радовавшиеся его чудесному спасению. В пятницу он получил новую отсрочку до 11 августа, но в тот же день был казнен.



ЖАН ПЕТР ДРАМАТТИ. КАЗНЕН ЗА УБИЙСТВО СВОЕЙ ЖЕНЫ.



Э т о т несчастный человек был сыном родителей-протестантов и родился в Савердене в графстве Фуа провинции Лангедок во Франции. Он получил религиозное воспитание; но, достигнув зрелых лет, покинул родную страну и отправился в Германию, где служил конным гренадером при курфюрсте Бранденбургском, впоследствии ставшем королем Пруссии. Пробыв в этом положении около года, он перебрался в Англию и поступил на службу к лорду Хавершему, а затем завербовался солдатом в полк полковника де ла Мелоньера. Проведя две кампании во Фландрии, полк был переброшен в Ирландию, где его освободили от дальнейшей службы, вследствие чего Драматти получил расчет.

Теперь он сошелся с вдовой в возрасте от пятидесяти до шестидесяти лет, которая уверяла, что обладает огромным состоянием и состоит в родстве с французским королевским домом; и он вскоре женился на ней не только из-за ее мнимых богатств и знатности, но также потому, что она знала английский и ирландский языки, считая благоразумным иметь жену, способную говорить на наречии страны, в которой он намеревался провести остаток дней. Как только он обнаружил, что у его жены нет никакого состояния, он отправился в Лондон, предложил свои услуги лорду Хавершему и был вновь принят в число его домашних слуг. Его жена, несчастная из-за раздельного проживания, пожелала жить с ним у лорда Хавершева, на что тот не соглашался, говоря, будто его господин не знает о его женитьбе.

Жена теперь стала проявлять свой ревнивый нрав, и между ними то и дело вспыхивали ссоры из-за того, что он не мог бывать с ней так часто, как ей хотелось.

Наконец 9 июня 1703 года Драматти был отправлен в Лондон из дома своего господина в Кенсингтоне и, заглянув к жене на ее квартиру близ Сохо-сквер, услышал ее уговоры остаться с ним. Однако он отказался; и, обнаружив, что он направляется домой, она опередила его и заняла пост у парковых ворот. Когда он подошел, она заявила, что он не пройдет дальше, если она не пойдет с ним; но он резко бросил ее и продолжил путь к Челси. Она преследовала его до Кровавого моста и там схватила за нашейный платок, собираясь задушить, если бы он не отбился от нее тростью. Затем он напал на нее со шпагой; и, ранив ее в стольких местах, что счел ее мертвой, он тут же почувствовал утихание своего гнева и, пав на колени, благоговейно испросил у Бога прощения за тот ужасный грех, в коем повинновался. Он пошел далее в Кенсингтон, где товарищи по службе заметили окровавленную одежду, и он заявил, будто в Гайд-парке на него напали двое мужчин, желавших снять с него платье, но он защитился и проломил голову одному из них.

Истинное же положение дел вскоре вскрылось; и когда Драматти был доставлен к мировому судье, перед которым он признался в преступлении, тело его жены было обнаружено в канаве между Гайд-парком и Челси, а кровавый след тянулся на расстояние двадцати ярдов, на конце которого нашелся обломок шпаги, торчавший в насыпи и точно подходивший к другой части шпаги, находившейся у заключенного. Обстоятельства, сопутствовавшие убийству, были доказаны к полному удовлетворению присяжных, и преступник был признан виновным, приговорен к смерти и 21 июля 1703 года казнен в Тайберне.



УИЛЬЯМ ЭЛБИ. КАЗНЕН ЗА УБИЙСТВО.



Э т о т юноша родился в 1667 году в Дептфорде в Кенте и отбыл ученичество у мастера по изготовлению блоков в Ротерхите, в течение которого сошелся с женщинами дурной славы. По окончании срока ученичества он водился с молодыми людьми столь скверного нрава, что счел за благо наняться матросом на корабль, дабы избежать худших последствий. Вернувшись из плавания, он завербовался солдатом; но в этом положении совершил множество мелких краж ради содержания женщин, с которыми поддерживал связи. Наконец он дезертировал из армии, взял себе новое имя и уговорил нескольких товарищей заняться взломами домов.

Разоблачение вскоре положило конец его карьере, и в сентябре 1704 года ему было предъявлено обвинение в ограблении дома некоего г-на Барри из Фулхэма и убийстве его садовника. Элби, судя по всему, решив ограбить дом, прибыл в Фулхэм вскоре после полуночи и взломал одно из окон, через которое как раз залезал внутрь, когда проснувшийся садовник с зажженной свечой в руке спустился вниз, чтобы помешать задуманному грабежу. Испугавшись, как бы его не узнали, Элби схватил нож и вонзил его тому прямо в сердце, после чего бедняга немедленно рухнул замертво к его ногам. Сделав это, он вскрыл комод и похитил около двухсот пятидесяти фунтов, с которыми поспешил к своим сообщникам в Лондон.

Убийство вскоре стало предметом всеобщих разговоров, и когда Элби находился в трактире на Стрэнде, об этом заговорили; он же пришел в такой ужас, заметив, как один из присутствующих встал и покинул заведение, что внезапно убежал, не заплатив по счетам. Хозяин трактира разъярился из-за того, что его обсчитали, и, узнав адрес обидчика от одного из его компаньонов, велел схватить его; в конце концов тот был предан суду по подозрению в причастности к грабежу и убийству.

На суде он неуклонно отрицал совершение вмененных ему преступлений, и его осуждение было бы весьма сомнительным, если бы женщина, с которой он сожительствовал, не выступила свидетелем и не поклялась, что он явился из Фулхэма с деньгами на следующее утро после совершения деяния. Некоторые другие лица также показали, что видели, как он выходил из дома мистера Барри утром в день убийства; он был признан виновным, и после вынесения смертного приговора казнен во Фулхэме 13 сентября 1704 года и вывешен на цепях неподалеку от того же места.



ДЖОН СМИТ. ОСУЖДЕН ЗА ГРАБЕЖ.



Х о т я преступления, совершенные этим человеком, не отличались особой жестокостью, а его жизнь не была столь примечательной, чтобы заслуживать места в этом труде, обстоятельства, сопровождавшие его судьбу на месте казни, пожалуй, более необычны, нежели все, о чем нам доводилось повествовать. Он был сыном фермера из Малтона, примерно в пятнадцати милях от города Йорка, который отдал его в ученики к упаковщику в Лондоне; у него он выслужил свой срок, а после работал подмастерьем. Затем он ушел в море на военном корабле и участвовал в экспедиции против Виго; однако по возвращении из того похода получил расчет. Позднее он завербовался солдатом в полк гвардии под командованием лорда Каттса; но в этом звании он вскоре завел дурные знакомства и вместе с некоторыми распутными товарищами промышлял взломами. 5 декабря 1705 года он предстал перед судом по четырем разным обвинениям, по двум из которых был признан виновным. Находясь под смертным приговором, он казался крайне мало опечаленным своим положением, всецело уповая на помилование благодаря заступничеству друзей. Тем не менее пришел приказ о его казни 24-го числа того же месяца, вследствие чего его отвезли в Тайберн, где он совершил свои молитвы и был повешен обычным образом; но когда он провисел около пятнадцати минут, присутствовавшие закричали: «Помилование!» После этого злоумышленника сняли с петли и, отвезя в близлежащий дом, быстро привели в чувство кровопусканием и применением других надлежащих средств.

Когда к нему полностью вернулся рассудок, его спросили, что он чувствовал в момент казни; на что он неоднократно отвечал по существу следующее: «Что после того, как его повесили, он некоторое время ощущал сильнейшую боль, вызванную тяжестью собственного тела, и чувствовал странное волнение в духе, с неистовой силой рвущемся вверх; пробив себе путь к голове, он, так сказать, увидел великое пламя или ослепительный свет, который, казалось, вспышкой вылетел через глаза, после чего он утратил всякое чувство боли. Что после того, как его сняли с петли и он начал приходить в себя, кровь и жизненные силы, с силой устремившись по прежним руслам, причинили ему посредством покалывания или прострелов столь невыносимую боль, что он был готов пожелать повешения тем, кто его вырезал». Из-за этого обстоятельства его прозвали «Полуповешенным Смитом». После столь чудесного спасения из могилы Смит 20 февраля заявил о своем помиловании и был освобожден; однако такова была его склонность к злым делам, что он вернулся к прежним занятиям и, будучи схвачен, вновь предстал перед судом в Олд-Бейли за взлом; но поскольку в деле возникли некоторые затруднения, вопрос был передан на усмотрение двенадцати судей, которые вынесли решение в пользу подсудимого. После этого второго необычайного спасения он привлекался к суду в третий раз, но обвинитель случайно скончался до дня судебного заседания, и он в очередной раз обрел ту свободу, которой, как показало его поведение, он вовсе не заслужил.

У нас нет сведений о том, что сталось с этим человеком после столь замечательного третьего случая, обернувшегося в его пользу; но христианское милосердие склоняет нас надеяться, что он должным образом воспользовался исключительным проявлением Провидения, явленным на его собственной персоне.

Нередко случалось так, что в Дублине некогда можно было видеть разгуливающих людей, про которых было известно, что они были приговорены к высшей мере наказания и что над ними, как ни странно это покажется непросвещенным глазам, этот приговор был приведен в исполнение. Прежний обычай состоял в том, чтобы тело висело лишь полчаса; и по ложно понимаемому милосердию шериф, которому поручалось исполнение закона, после того как преступника вешали, отворачивался, в то время как друзья осужденного поддерживали товарища за пояс штанов, дабы веревка не давила ему на горло. По истечении положенного времени они заталкивали своего «почившего» друга в повозку, в которой вихрем мчали его по всем камням и ухабам, какие попадались поблизости, что считалось безотказным средством для возвращения его к жизни — предположительно и поистине с намерением устроить ему «поминки». Рассказывают анекдот об одном малом по имени Махони, осужденном за убийство коннахтца в ходе бесчисленных мунстерских и коннахтских войн, чья казнь была обставлена описанным выше образом; будучи уложен своими мунстерскими друзьями в повозку в гробу, по дороге домой он до того ожил и обрадовался осознанию того, что все еще жив, что приподнялся и издал три громовых ура, дабы уверить друзей в своей безопасности. Какой-то «джентльмен», потрясенный столь неподобающим поведением своего покойного товарища, а кроме того, боявшийся, что их замысел раскроют и сорвут, тут же огрел его по голове носившейся им палкой, что напрочь пресекло его самопоздравления. По прибытии домой они обнаружили, что «дружеское» предостережение, преподанное бедняге, оказалось действеннее петли палача; и плач с причитаниями, которые на месте казни использовались для заглушения подбадривающих криков помощников беглеца, раздались уже всамделишно на его поминках в ту же ночь. Впоследствии возникли сомнения в том, не следовало ли предъявить нанесшему злополучный удар малый обвинение в убийстве своего полуповешенного товарища; но после консультации с «мировым судьей» сочли, что никому нельзя успешно предъявить обвинение в убийстве человека, который уже мертв перед лицом закона.



УИЛЬЯМ ГРЕГГ. КАЗНЕН ЗА ГОСУДАРСТВЕННУЮ ИЗМЕНУ.



И з м е н о й, в которой был признан виновным этот преступник, являлось «пособничество врагам Королевы и оказание им помощи за пределами королевства», что было объявлено тяжким преступлением по статуту Эдуарда III.

По всей видимости, Грегг был уроженцем Монтроза в Шотландии и, получив то образование, которое предоставляли местные гимназии, он
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Ирландские поминки.


завершил свое образование в Абердинском университете, где изучал дисциплины, призванные подготовить его к церковной службе, к которой он изначально предназначался. Однако Лондон привлек его юношеский взор столькими соблазнами, что желания родственников были вскоре отброшены; и, посетив этот город с хорошими рекомендациями, он через некоторое время был назначен секретарем посла при шведском дворе. Но при исполнении своих обязанностей он предавался столь многочисленным и тяжким излишествам, что в конце концов был вынужден уйти в отставку и вновь поселиться в Лондоне. Счастливый случай предоставил ему должность одновременно почтенную и прибыльную, однако его нечестное и предательское поведение на службе стоило ему жизни и ввергло его нанимателей в политические затруднения необычайного рода. Будучи нанят мистером секретарем Харли, министром правящей суверенной особы, королевы Анны, для написания депеш, он воспользовался приобретенными таким образом сведениями и добровольно вступил в связь с врагами своей страны. Напомним, что Англия находилась в то время в чрезвычайно сложном положении, а положение министров ее Величества, изнуряемых противодействием политических противников, усугублялось разоблачениями их вероломного слуги.

Мы воспользуемся возможностью, которую предоставляет «История» епископа Бёрнета, чтобы представить нашим читателям более достоверный отчет об этом деле, чем тот, который содержится в обычных источниках информации, доступных нам. Он пишет: «В это время были сделаны два открытия, крайне неудачные для мистера Харли: Таллар часто писал Шамийяру, но отправлял письма в открытом виде в канцелярию секретаря для означения, опечатывания и последующей пересылки через Голландию. По некоторому подозрению эти письма были вскрыты в Голландии, и выяснилось, что некто в канцелярии секретаря вкладывал в них послания, в которых, предлагая свои услуги дворам Франции и Сен-Жермена, он одновременно сообщал обо всех происходивших здесь событиях. В одном из таких писем он переслал копию послания, которое королева должна была написать собственной рукой Императору; при этом он отметил, какие части были составлены секретарем, а какие дополнения внесены лордом-казначеем. Именно этим письмом королева настаивала на отправке принца Евгения в Испанию; и оно, если бы его не перехватили, оказалось бы в Версале за много дней до того, как оно могло дойти до Вены.

«Тот, кто отправил это послание, писал, что по нему они могут судить о том, какую службу он способен им сослужить, если его должным образом ободрить. Все это было переслано герцогу Мальборо; и при обыске выяснилось, что автором был некий Грегг, клерк, которого Харли не только пригрел, но и приблизил к себе, не наведя справок о его прошлом; ибо он был человеком порочным и нуждающимся, который служил секретарем посланника королевы в Дании, но был уволен им за дурные качества. Харли пользовался его услугами для сбора разведданных, и тот получил доступ к просмотру и опечатыванию писем, которые французские пленные здесь, в Англии, отправляли во Францию; и таким образом он освоил способ пересылки тайных донесений туда. Будучи схвачен, он, то ли из раскаяния, то ли в надежде на помилование, во всем признался и подписал свое признание; после чего предстал перед судом и, признав себя виновным, был приговорен как изменник за переписку с врагами королевы.

«В то же время на Валье и Бару, которых Харли использовал в качестве своих шпионов для регулярных поездок в Кале под предлогом сбора сведений, пали обвинения как на шпионов, нанятых Францией для добывания информации об Англии; они перевозили множество писем в Кале и Булонь и, как полагали, передавали такие данные о нашей торговле и конвоях, по причине которых мы понесли тяжкие потери на море. На них часто жаловались по подозрению, но Харли неизменно их защищал; тем не менее подозрения против них были столь сильны, что в конце концов они были схвачены и доставлены под стражей».

Виги воспользовались этим обстоятельством столь искусно, что мистер Харли был вынужден подать в отставку; его недоброжелатели же были склонны зайти еще дальше и решили, если удастся, отыскать достаточно улик, чтобы погубить его. С этой целью Палата лордов учредила комитет для допроса Грегга и других узников, члены которого проявили большое усердие при исполнении своих обязанностей, как явствует из следующего отчета, написанного тем же автором:—

«Лорды, назначенные для допроса Грегга, не смогли узнать от него многого: он лишь недавно начал свои замыслы по выдаче секретов, и у него не было соучастников в этом деле. Он сообщил им, что все государственные бумаги валялись в канцелярии столь небрежно, что любой ее сотрудник, даже швейцары, могли прочитать их все. Обычай Харли заключался в том, чтобы приходить в канцелярию поздно в дни отправки почты и, отдав распоряжения и написав письма, он обычно уходил, оставляя все на переписку после своего ухода. Благодаря этому он имел возможность видеть всё, в частности письмо королевы Императору. Он заявил, что знал о замысле против Тулона в мае прошлого года, но не раскрыл его, поскольку не встал на путь злодеяний до октября. Это было все, что он мог сообщить.

«В ходе допроса Валье и Бары, а также многих других лиц, живших в окрестностях Дувра и выполнявших их поручения, было обнаружено, что они поддерживали постоянную связь с Кале под покровительством Харли. Они часто отправлялись туда на лодках, нагруженных шерстью, а обратно привозили бренди, хотя как ввоз, так и вывоз строго запрещались. И они сами, и люди, управлявшие перевозимыми ими лодками, удостаивались хорошего приема на французской стороне в доме губернатора или комиссара: их держали там до тех пор, пока их письма не отправлялись в Париж и пока не привозились ответы, причем все это время их содержали за казённый счет. Им постоянно отдавали приказ: если их настигнет английское или голландское судно, они должны бросить письма в море, но не делать этого при приближении французских кораблей; поэтому на всем том побережье на них смотрели как на шпионов Франции. Они старались добыть любые сведения как о торговых судах, так и о военных кораблях, стоявших на рейде Даунс, после чего обычно отправлялись за море; и случалось так, что вскоре после этого некоторые из тех кораблей оказывались захвачены. Будучи папистами, эти люди вели себя дерзко и немало хвастались своим влиянием и авторитетом.

«На них неоднократно жаловались, но их неизменно защищали; и не было замечено, чтобы они хоть раз принесли Харли какие-либо важные сведения, за исключением одного случая, когда, согласно их показаниям, они сообщили ему, что Форбен ушел из Дюнкерка в засаду на русскую флотилию, что оказалось правдой: он действительно отправился караулить их и захватил бо́льшую часть флота. И все же, хотя это было единственное ценное разведывательное донесение, доставленное ими, Харли обратил на него столь мало внимания, что не уведомил Адмиралтейство. За исключением этого отдельного случая, они привозили лишь общие новости и «Парижскую газету». Эти допросы продолжались несколько недель; по их завершении был составлен полный отчет, который представили Палате лордов, и та распорядилась передать весь отчет вместе со всеми протоколами допросов на рассмотрение королевы».

После осуждения Грегга обе палаты парламента подали королеве петицию о его казни; и 28 апреля 1708 года он был повешен в Тайберне.

Находясь на эшафоте, он передал шерифам Лондона и Мидлсекса письменное заявление, в котором признал справедливость вынесенного ему приговора, выразил искреннее раскаяние во всех своих грехах, особенно в том, что был совершен против королевы, о чьем прощении он усердно молил. Он также выразил желание загладить причиненный им вред всеми возможными способами и засвидетельствовал полную невиновность мистера секретаря Харли, которого объявил совершенно непричастным к своим действиям. Он исповедовал себя членом протестантской церкви и заявил, что к совершению рокового преступления, стоявшего ему жизни, его толкнула нехватка денег для покрытия своих безумств.

Примечательным обстоятельством в жизни этого преступника является то, что, ведя переписку с неприятелем и принимая меры к свержению правительства, он не испытывал никаких симпатий к Претенденту. Напротив, находясь под смертным приговором, он заявлял, что «никогда не считал его имеющим какие-либо права на трон этих царств».



РИЧАРД ТОРНХИЛЛ, ЭСКВ.,
ОСУЖДЕННЫЙ ЗА НЕУМЫШЛЕННОЕ УБИЙСТВО СИРА К. ДЕРИНГА НА ДУЭЛИ.



Это дело выросло из практики дуэлей, которая всегда существовала почти исключительно в высших слоях общества. Мистер Торнхилл и сир Чолмондели Деринг 7 апреля 1711 года обедали вместе в компании нескольких других джентльменов в трактире «Той» в Хэмптон-Корте, где между ними возникла ссора, в ходе которой сир Чолмондели ударил мистера Торнхилла. Завязалась потасовка, обшивка стен комнаты была сломана, и Торнхилл упал, после чего противник стал топтать его ногами и выбил ему несколько зубов. Присутствовавшие разняли их, и сир Чолмондели, осознав, что поступил неподобающе, заявил, что готов просить прощения; однако мистер Торнхилл возразил, что извинения не являются надлежащим возмещением за полученное им оскорбление, добавив: «Сир Чолмондели, вы знаете, где меня найти». Вскоре после этого компания разошлась, и участники разъехались по домам в разных экипажах, не предприняв никаких дальнейших шагов к примирению.

На следующий день мистер Торнхилл написал следующее письмо:—

«8 апреля 1711 года.

«Сэр, — Завтра утром я смогу выйти из дома и прошу Вас встретиться со мной со шпагой и пистолетами, на чем я настаиваю. Достойный джентльмен, который доставит Вам это письмо, согласует с Вами время и место. Я полагаю, что Тотхилл-Филдс подойдет; Гайд-парк в это время года не годится, так как там полно гуляющих.

«К вашим услугам,
Ричард Торнхилл».




9 апреля сир Чолмондели прибыл на квартиру мистера Торнхилла, и слуга провел его в столовую. Он поднялся туда с парой пистолетов в руках; вскоре после этого вошел мистер Торнхилл и предложил ему выпить чаю, но тот отказался. Затем был послан за наемным экипажем, и джентльмены отправились в Тотхилл-Филдс, где без секундантов приступили к поединку. Они выстрелили из пистолетов почти одновременно, и сир Чолмондели, получив смертельное ранение, рухнул на землю. Мистер Торнхилл, выразив сожаление по поводу несчастной развязки, собирался уходить, когда его остановил прохожий, заявивший, что он совершил убийство, и привел его к мировому судью, который заключил его под стражу.

18 мая мистер Торнхилл был предан суду на сессии в Олд-Бейли по обвинению в убийстве; после того как вышеизложенные факты были доказаны, обвиняемый вызвал нескольких свидетелей, чтобы показать, как скверно с ним обошелся сир Чолмондели; что он долгое время страдал от полученных ран, в течение которого мог принимать лишь жидкую пищу, и что его жизнь подвергалась непосредственной опасности. Несколько знатных лиц поклялись, что мистер Торнхилл отличался миролюбивым нравом, в то время как покойный, напротив, имел на редкость сварливый характер; кроме того, было показано, что сир Чолмондели на вопрос, не по своей ли вине он пострадал из-за нечестного обращения, ответил: «Нет; бедный Торнхилл! Я сожалею о нем; это несчастье произошло по моей собственной вине и по моему собственному почину. Я от всего сердца прощаю его и прошу вас всех принять это к сведению, дабы это могло послужить ему некоторой пользой и одно несчастье не влекло за собой другое».

Присяжные оправдали мистера Торнхилла по обвинению в убийстве, но признали виновным в непредумышленном убийстве, вследствие чего он был клеймен раскаленным железом по руке.



ПОЛКОВНИК ДЖОН ХАМИЛЬТОН.
ОСУЖДЕН ЗА НЕУМЫШЛЕННОЕ УБИЙСТВО В КАЧЕСТВЕ СЕКУНДАНТА НА ДУЭЛИ.



Не было события, которое в то время занимало бы столь много общественного внимания и вызывало бы столь всеобщий интерес, как дуэль, состоявшаяся в 1711 году между герцогом Гамильтоном и лордом Мохуном, в которой, к несчастью, пали оба главных противника.

Джентльмен, являющийся предметом настоящего очерка, был секундантом благородного герцога и, судя по всему, состоял с ним в родственных связях. На сессии, проходившей в Олд-Бейли 11 сентября, он был обвинен в убийстве Чарльза лорда Мохуна, барона Окгемптона, совершенном 15 ноября предшествующего года; тогда же ему было предъявлено обвинение в подстрекательстве Чарльза лорда Мохуна и Джорджа Макартни, эскв., к убийству Джеймса, герцога Гамильтона и Брендона. Полковник Гамильтон не признал себя виновным; после этого были представлены доказательства, из которых следовало, что лорд Мохун, встретившись с герцогом Гамильтоном в покоях мастера судов по залогам и опеке в четверг, 13 ноября, вступил с ним в недоразумение относительно показаний свидетеля.

По возвращении домой его лордство распорядился никого к нему не пускать, кроме мистера Макартни; впоследствии он вместе с этим джентльменом отправился в таверну. Герцог Гамильтон и его секундант, полковник Гамильтон, также находились в таверне; оттуда все они направились в Гайд-парк. Единственным свидетельством, раскрывавшим истинные обстоятельства самой дуэли, стали показания конюха Уильяма Морриса, который показал, что, «когда он вел в поводом лошадей к Гайд-парку, он следовал за наемным экипажем с двумя джентльменами, которых видел вылезшими у Сторожки и шедшими вместе к левой части ристалища. Они пробыли там около четверти часа, после чего он заметил приближение еще двух джентльменов; поприветствовав друг друга, один из них, как ему впоследствии сказали, был герцогом Гамильтоном, сбросил свой плащ, а один из двух других, который, как он теперь понимает, был лордом Мохуном, скинул сюртук, и все они немедленно обнажили клинки. Герцог и лорд сходились в схватке совсем недолго, после чего герцог сократил дистанцию и взял лорда за воротник, тот упал и застонал, а герцог рухнул поверх него. Что прямо в момент падения лорда Мохуна он видел, как тот ухватился за шпагу герцога, но не мог сказать, находилась ли шпага в тот момент в его теле; он также не видел ни одного удара, нанесенного после сближения, и был уверен, что лорд Мохун не укорачивал свою шпагу. Он заявил, что не видел драки секундантов; однако их шпаги были у них в руках для помощи своим лордам».

Далее выяснилось, что тела покойных лордов были осмотрены хирургами мистерами Бусье и Ами; в теле герцога обнаружили рану между вторым и третьим ребрами с правой стороны, а также ранения на правой руке, повредившие артерию и одно из мелких сухожилий, равно как и раны на правой и левой ноге. И имелась еще рана на левом боку между вторым и третьим ребрами, которая уходила вглубь тела и пронзила диафрагму и сальник; однако выяснилось, что непосредственной причиной внезапной смерти его светсти стало ранение в руку. Что же касается тела лорда Мохуна, то было доказано наличие раны между короткими ребрами, насквозь прошедшей через живот, другой раны глубиной около трех дюймов в верхней части бедра, крупной раны шириной примерно четыре дюйма в паху чуть выше предыдущей, каковая и повлекла его немедленную смерть, а также еще одной небольшой раны на левом боку; кроме того, были порезаны пальцы на его левой руке.

Защита подсуднимого строилась на том, что «герцог позвал его поехать с ним, но он ничего не ведал об этом деле, пока не оказался на поле».

Несколько шотландских лордов и других знатных джентльменов дали мистеру Гамильтону самую лестную характеристику, утверждая, что он был храбр, честен и безобиден; и присяжные, обдумав дело, вынесли вердикт «Неумышленное убийство», в силу чего подсуднимому была пожалована привилегия духовенства, которая была ему предоставлена.

В то время, когда жизни этих вельмож столь прискорбно оборвались, многие полагали, что они пали от рук секундантов; и некоторые авторы, писавшие об этом предмете впоследствии, делали вид, будто придерживаются того же мнения; однако ни в письменных, ни в печатных отчетах об этом происшествии ничего нет, и в ходе судебного процесса не всплыло ничего, что могло бы оправдать столь неблагородное подозрение; поэтому ради справедливости к памяти всех участников следует отбросить подобные инсинуации.



УИЛЬЯМ ЛОУТЕР И РИЧАРД КИЛ.
КАЗНЕНЫ ЗА УБИЙСТВО ЭДВАРДА ПЕРРИ, ТЮРЕМНОГО НАДЗИРАТЕЛЯ ИСПРАВИТЕЛЬНОГО ДОМА КЛЕРКЕНУЭЛЛА.



Уильям Лоутер был родом из Камберленда и, будучи отдан в ученики хозяину ньюкаслского судна, торговавшего с Лондоном, сошелся в столице с дурной и опустившейся компанией. Ричард Кил родился в Хэмпшире, отслужил положенный срок у цирюльника в Винчестере, а по прибытии в Лондон женился и обосновался со своим ремеслом в Ротерхите; однако жизнь с женой не задалась, он разошелся с ней, сожительствовал с другой женщиной и водил знакомство с множеством беспутных людей.

10 декабря 1713 года они были преданы суду в Олд-Бейли по обвинению в пособничестве Чарльзу Хоутону при убийстве Эдварда Перри. Дело обстояло следующим образом: подсуднимые наряду с двумя другими отчаянными преступниками по фамилии Хоутон и Каллум, будучи осуждены за фелонию в Олд-Бейли, были приговорены к двухлетнему тюремному заключению с каторжными работами в Клеркенуэллском исправительном доме. По прибытии туда смотритель мистер Борман счел необходимым надеть на них железа во избежание побега. Все они отказались подчиниться этому; и когда Борман велел принести кандалы, они ворвались в помещение, где хранилось оружие, захватили все, что сочли нужным, а затем напали на смотрителя и его помощников, жестоко их избив. Лоутер откусил часть носа одному из людей. В это время Перри, один из надзирателей, находился за воротами и призывал заключенных к порядку, но, двинувшись им навстречу, был заколот Хоутоном; в ходе потасовки Хоутон был застрелен насмерть. Одержав в конце концов победу, многие из преступников бежали; однако подоспевшие на помощь соседи схватили Кила, Лоутера и нескольких других участников, которые были изобличены на основании несомненнейших улик.

Спустя некоторое время после вынесения приговора в тюрьму явился кузнец, чтобы снять с них мерки для цепей, в которых их должны были вывесить согласно распоряжению канцелярии государственного секретаря; однако они некоторое время сопротивлялись ему в исполнении этой обязанности.

Утром в день казни (13 декабря 1713 года) их увезли из Ньюгейта на Клеркенуэлл-Грин и там повесили на виселице; после чего их тела положили в повозку, запряженную четырьмя лошадьми с плюмажами из черных перьев, и вывесили на цепях.



УИЛЬЯМ ДОНСОН И ДЖЕЙН ХАУСДЕН.
КАЗНЕНЫ ЗА УБИЙСТВО СПУРЛИНГА, НАДЗИРАТЕЛЯ ОЛД-БЕЙЛИ.



Поистине примечательно, что в столь короткий срок — девять месяцев — дважды произошло так, что служители Короны пали жертвами усилий, к которым они принуждены были прибегать при исполнении своих обязанностей. Мужчина-преступник в этом деле, Уильям Джонсон, был уроженцем Нортгемптоншира, где отслужил срок ученичества у мясника, а перебравшись в Лондон, открыл лавку на Ньюпорт-Маркет; однако дела шли не так успешно, как он рассчитывал, и он пускался в разнообразные авантюры, пока наконец не отплыл в Гибралтар, где получил место помощника одного из гарнизонных хирургов. Скопив там немного денег, он возвратился на родину, но вскоре их промотал, после чего обратился за средствами к большой дороге. Будучи схвачен за один из разбоев, он был осужден, но получил помилование. До этого он сойтись с Джейн Хаусден, своей соучастницей в преступлениях, которая судилась и была осуждена за фальшивомонетничество, но добилась помилования; в сентябре 1714 года она вновь оказалась под стражей за аналогичное преступление. В день ее суда, как раз когда ее спустили к барьеру в Олд-Бейли, Джонсон зашел повидать ее; но когда главный надзиратель мистер Спурлинг сказал ему, что он не может разговаривать с ней до окончания процесса, Джонсон мгновенно выхватил пистолет и застрелил Спурлинга на месте на глазах у суда и всех собравшихся послушать судебные разбирательства людей, причем миссис Хаусден в тот момент подбадривала его в совершении этого беспримерного убийства. Едва произошло это событие, как судьи, сочтя излишним продолжать процесс над женщиной по обвинению в чеканке фальшивых монет, приказали судить обоих за убийство; и поскольку нашлось множество свидетелей злодеяния, они были признаны виновными и приговорены к смертной казни. С этого момента и до самой казни, состоявшейся 19 сентября 1714 года, и даже на месте эшафота они вели себя так, будто совершенно не осознавали чудовищности совершенного ими преступления; несмотря на всю очевидность своего деяния, они имели дерзость отрицать его до последней минуты жизни, равно как и не выказали ни малейших признаков угрызений совести в прежних грехах. Провисев положенное время, Джонсон был вывешен на цепях неподалеку от Холлоуэя, между Ислингтоном и Хайгейтом.



ГРАФ ДЕРВЕНТУОТЕР, ЛОРД КЕНМУР, ГРАФ УИНТОН И ДРУГИЕ,
КАЗНЕНЫ ЗА ИЗМЕНУ.



Обстоятельства преступления этих лиц, теснейшим образом переплетенные с историей Королевского дома Англии, слишком хорошо известны, чтобы описывать их подробно. С воцарением Георга I на престоле Великобритании вопрос о правах на престолонаследие короля Джеймса Третьего, как его именовали, долгое время обсуждавшийся тайком, стал подниматься более открыто; и его сторонники, обнаружив значительные силы в Шотландии, направили ему в изгнание во Францию приглашение присоединиться к ним ради демонстрации силы и попытки силой овладеть тем, в чем ему отказывали по праву. Зповеданные имена знатных особ стоят в начале этого очерка, и они проявили наибольшую активность в попытках отстоять титул Претендента, вербуя людей под его знамена; их действия, хотя и велись в строжайшем секрете, вскоре стали известны правительству. Были немедленно приняты необходимые меры для подавления ожидаемого мятежа; множество людей арестовали по подозрению в тайном пособничестве бунтовщикам и заточили в тюрьму.

Тем временем граф Мар, главный оплот Претендента, открыто поднял мятеж во главе трехтысячного войска, которое стремительно росло; он шел из города в город по Шотландии, провозглашая Претендента королем Англии и Шотландии под именем Джеймса III. Предпринималась хитрая попытка внезапного нападения на Эдинбургский замок; ради этого некоторые из королевских солдат пали до того низко, что приняли взятку за пропуск людей графа Мара, которые должны были по веревочным лестницам взобраться на стены и захватить стражу врасплох; однако лорд-судебный клерк, заподозрив предательство, схватил виновных, и многие из них были казнены.

Мятежники были крайне раздосадованы этой неудачей; а поскольку французский король Людовик XIV, на чью помощь они уповали, примерно в то же время скончался, лидеры пали духом и задумались об отказе от своего предприятия до тех пор, пока их король не сможет лично предстать среди них.

Однако им помогло недовольство, проявившееся в другом месте. В Нортумберленде дух мятежа разжигал Томас Форстер, бывший тогда членом парламента от этого графства; к нему присоединились несколько лордов и джентльменов, и он попытался захватить крупный торговый город Ньюкасл, но был отброшен сторонниками правительства. Теперь Форстер развернул знамена Претендента и повсюду провозглашал его законным королем Великобритании и Шотландии; в конце концов, соединившись с шотландскими мятежниками, он двинулся с ними на Престон в Ланкашире. Там они подверглись нападению генералов Карпентера и Уиллса, которым удалось разгромить их и захватить в плен 1500 человек; среди них оказались английские пэры граф Дервентуотер и лорд Видрингтон, а также шотландские пэры графы Нитсдейл, Уинтон и Карнварт, виконт Кенмур и лорд Найрн.

Эти вельможи и еще около трехсот мятежников были препровождены в Лондон, тогда как остальные пленные из-под Престона отправились в Ливерпуль и близлежащие города. В Хайгейте предназначенную для суда в Лондоне партию встретил мощный отряд лейб-гвардии, который связал их спина к спине и усадил по два человека на каждую лошадь; в столь позорном виде они были выставлены на осмеяние толпы, причем лорды были отправлены в Тауэр, а прочие — в Ньюгейт и другие тюрьмы.

Граф Мар в день битвы попытался переправиться через Форт, но ему помешала эскадра британского флота, вставшая на якорь у Эдингбурга; а сэр Джон Маккензи, выступавший на стороне Претендента, укрепил город Инвернесс, после чего лорд Ловат (в ту пору сторонник правящего монарха, а впоследствии приверженец дела Стюартов, за помощь мятежу которых в 1745 году он был обезглавлен) вооружил своих арендаторов и изгнал его из укреплений. Позднее Претенденту удалось ускользнуть от бдительности британских кораблей, поставленных для пресечения его высадки; перебравшись через пролив на небольшом французском судне, он высадился в Шотландии всего с шестью спутниками. Добившись поддержки горстки полувооруженных горцев, 9 января 1716 года он торжественно въехал в дворец Скоун, древнее место коронации шотландских королей. Там он принял функции монарха и ту часть королевской власти, которую сумел удержать, и издал прокламацию о своей коронации. Однако герцог Аргайл, находившийся в то время со своей армией на зимних квартирах в Стерлинге, решил атаковать силы мятежников и двинулся на них, при приближении коего те обратились в бегство. Поощряемый к бунту Францией, Претендент ожидал поддержки со стороны французского короля и в надежде на прибытие подкреплений направился в Данди, а оттуда в Монтроз, где, окончательно потеряв надежду при неполучении вестей о приближении чужеземцев, распустил своих сторонников. Королевские войска преследовали их и казнили нескольких человек, но Претендент в сопровождении графа Мара и некоторых других лидеров восстания имел счастье подняться на борт корабля, стоявшего перед Монтрозом, и темной ночью вышел в море, ускользнул от английского флота и высадился во Франции.

Захваченные несчастные лорды тем временем были переданы под стражу смотрителя Тауэра; Палата общин единогласно постановила предать их суду в порядке импичмента и изгнать Форстера из состава своих депутатов, в то время как суды общего права приступили к процессам над менее именитыми участниками. Палата общин направила статьи импичмента, и лорды заседали в качестве судей; граф Каупер, лорд-канцлер Англии, был назначен Лордом Верховным Стюардом.

Все обвиненные пэры, за исключением графа Уинтона, признали себя виновными по обвинению в измене, но представили смягчающие вину обстоятельства в надежде на милосердие. В своем заявлении граф Дервентуотер указал на незаконность процедур Палаты общин по предъявлению ему импичмента.

Затем было провозглашено воззвание, и Лорд Верховный Стюард приступил к вынесению приговора Джеймсу графу Дервентуотеру, Уильяму лорду Видрингтону, Уильяму графу Нитсдейлу, Роберту графу Карнварту, Уильяму виконту Кенмуру и Уильяму лорду Найрну.

Изложив обстоятельства их импичмента, ответив на аргументы, содержавшиеся в их защитительных речах и приводившиеся в смягчение их вины, его лордство продолжил следующим образом:—

«Мой долг — призвать ваши светлости поразмыслить как об отягчающих, так и об умягчающих вину обстоятельствах (если таковые имеются); и если бы у меня оставалась хоть малейшая надежда на то, что предрассудки привычки и воспитания окажутся не сильнее самых искренних и милосердных уговоров, я бы взмолился о том, чтобы вы более не полагались на тех наставников ваших душ, чье поведение, весьма вероятно, и привело вас в столь плачевное состояние (намекая на то, что их светлости принадлежат к римско-католической церкви), но чтобы вам помогли те благочестивые и ученые богословы церкви Англии, которые неизменно являли тот непогрешимый признак искренних христиан — всеобщую милосердие.

«И ныне, милорды, не остается ничего иного, кроме как огласить над вами (и мне горько, что сия доля выпала на мою долю) страшный приговор закона, который должен быть таким же, какой обычно выносится против самого ничтожного преступника подобного толка.

«Самые позорные и мучительные его части по милости короны обычно прощаются лицам вашего происхождения; но закон в данном случае глух к любым различиям между людьми и требует, чтобы я произнес, — и сим постанавливается судом,

«Чтобы вы, Джеймс граф Дервентуотер, Уильям лорд Видрингтон, Уильям граф Нитсдейл, Роберт граф Карнварт, Уильям виконт Кенмур и Уильям лорд Найрн, и каждый из вас, возвратились в тюрьму Тауэра, откуда прибыли; оттуда вы должны быть волоком доставлены к месту казни; по прибытии туда вы должны быть повешены за шею, но не до смерти, ибо вас следует снять живыми; затем ваши внутренности должны быть извлечены и сожжены у вас на глазах; после этого ваши головы должны быть отделены от тел, а тела разделены каждое на четыре части, которые поступают в распоряжение короля. И да будет Всемогущий Бог милостив к вашим душам».

После вынесения столь сурового приговора лорды были возвращены в Тауэр, а 18 февраля лейтенанту Тауэра и шерифам были разосланы распоряжения об их казни. В их пользу предпринимались масштабные ходатайства, достигавшие не только двора, но и обеих палат парламента, куда были поданы поддержанные выступлениями петиции, вызвавшие дебаты. В Палате общин обсуждение свелось лишь к предложению об отсрочке заседаний дабы пресечь там дальнейшее вмешательство; но дело в Палате пэров увенчалось бо́льшим успехом: там петиции были поданы и зачитаны, причем перевесом в девять или десять голосов было решено их принять к рассмотрению. Был также поставлен вопрос о том, обладает ли Король правом на помилование в случае импичмента; когда же это решение было принято утвердительно, внесли предложение обратиться к его величеству с просьбой пожаловать отсрочку приговоренным лордам; однако авторы добились лишь следующей формулировки: а именно: «Даровать отсрочку тем из осужденных лордов, кои заслуживают его милосердия, причем срок отсрочки оставить на усмотрение его величества».

По прочтении адреса его величество ответил:—

«Что в этом и в других случаях он поступит так, как сочтет наиболее сообразным с достоинством своей короны и безопасностью своего народа».

Обширные усилия, предпринятые мятежными лордами, как говорили, с помощью денег, и опрометчивые выражения, столь частые в устах многих их друзей, будто правительство не посмеет их казнить, немало способствовали ускорению их казни; ибо в тот же день, когда был представлен адрес, 23 февраля, на заседании совета было решено, что граф Дервентуотер и лорд Кенмур должны быть обезглавлены на следующий день; а граф Нитсдейл, опасаясь включения в ордер на казнь, сумел бежать накануне вечером в женском дорожном капюшоне, который, как полагают, был доставлен ему матерью во время свидания.

Утром 24 февраля три отряда лейб-гвардии выдвинулись из Уайтхолла к Тауэр-хиллу и, заняв позиции вокруг эшафота, доставили двух лордов из Тауэра в десять часов; принятые шерифами у барьера, они были препровождены в транспортное управление на Тауэр-хилле. Спустя примерно час граф Дервентуотер передал через вестника, что он готов; после чего сэр Джон Фрайер, один из шерифов, шел впереди него к эшафоту и по прибытии туда объявил, что он может уделить подготовке к смерти столько времени, сколько пожелает.

Его лордство пожелал прочитать написанную им бумагу, суть которой сводилась к тому, что он сожалеет о признании своей вины; что он не признает никакого короля, кроме короля Джеймса Третьего, к которому питает неизъяснимую привязанность; что королевство не узнает счастья до восстановления древней конституции, и он уповает, что его смерть послужит этой цели. Его лордство исповедовал католическую веру и в конце произнесенной речи заявил, что «если бы тот монарх, коий правил тогда, даровал ему жизнь, он счел бы себя обязанным никогда более не поднимать против него оружия». Затем он прочитал несколько молитв и опустился на колени, чтобы примерить плаху; сказав палачу, что прощает его, равно как и всех своих врагов, он попросил нанести удар, когда он в третий раз произнесет слова «Сладкий Иисус». Он немедленно приступил к приготовлению к удару топора и, расположив шею так, чтобы удар пришелся точно, произнес: «Сладкий Иисус, прими мой дух! Сладкий Иисус, будь милосерден ко мне! Сладкий Иисус…» — и продолжал молитву, когда его голова была отделена от тела одним ударом. Палач поднял ее и, обнеся вокруг четырех углов эшафота, промолвил: «Вот голова изменника. — Боже, храни короля Георга».

Тело было сразу завернуто в черную байку, погружено в карету и передано друзьям покойного; эшафот расчистили, на плаху набросили свежую байку и посыпали новые опилки, дабы не было видно крови. После этого к месту казни провели лорда Кенмура.

Его лордство был протестантом и шел на казнь в сопровождении двух священников. Впрочем, он воздержался от долгих речей, сказав одному из них, что имеет соображения благоразумия не выражать свои чувства; полагали, что это проистекало из заботы о лорде Карнварте, приходящемся ему шурином, который в ту пору ходатайствовал о монаршем милосердии. Завершив молитвы, лорд Кенмур объявил, что прощает палача, которому преподнес в подарок восемь гиней. Его сопровождал хирург, который провел пальцем по той части шеи, куда должен был прийтись удар; после казни, прошедшей так же, как у Дервентуотера, тело было передано на попечение похоронного агента.

Джордж, граф Уинтон, не признавший себя виновным вместе с другими лордами, предстал перед судом 15 марта, причем главным доводом в его пользу выдвигалось то, что он сдался в Престоне в обмен на обещание генерала Уиллса сохранить ему жизнь; в ответ на это под присягой было показано, что никаких обещаний помилования не давалось, а мятежники капитулировали на милость победителя.

Обстоятельства того, как граф Уинтон покинул свой дом с четырнадцатью или пятнадцатью верными слугами, хорошо вооруженными и на конных конях, как он соединился с графом Карнвартом и лордом Кенмуром, как шел с мятежниками через все пункты их марша и сдался вместе с остальными, были полностью доказаны; несмотря на это, его адвокаты ходатайствовали об аресте судебного решения, но посчитав довод, на коем зиждилось ходатайство, недостаточным, пэры единогласно признали его виновным. Затем Лорд Верховный Стюард огласил ему приговор, предварительно обратившись к нему с вескими словами точно так же, как он приговаривал прочих пэров.

Впоследствии графам Уинтону и Нитсдейлу удалось бежать из Тауэра, а мистеры Форстер и Макинтош бежали из Ньюгейта; однако предполагалось, что побегу всех этих джентльменов способствовали милосердие и мягкосердечие Принца Уэльского, впоследствии Георга II.

Этот мятеж повлек преждевременную смерть многих других людей. Пятеро были казнены в Манчестере, шестеро в Уигане и одиннадцать в Престоне; значительное же число было доставлено в Лондон, где по предании суду в Суде казначейства большинство из них признали виновности и претерпели всю суровость закона.



ДЖЕЙМС ШЕППАРД.
КАЗНЕН ЗА ГОСУДАРСТВЕННУЮ ИЗМЕНУ.



Это весьма необычное дело об измене; ибо хотя преступление, за которое пострадал Шеппард, было совершено спустя три года после подавления мятежа, тем не менее те же ложные мнения побудили этого юношу фанатично выступить за дело Претендента, что и прежних преступников. Еще более поразительно то, что он, будучи ни уроженцем Шотландии, ни лицом, хоть как-то заинтересованным в задуманных бедах, добровольно и без всякого побуждения ввязался в столь опасное предприятие.

Джеймс Шеппард был сыном Томаса Шеппарда, перчаточника из Саутуарка; но когда ему исполнилось около пяти лет, отец умер, и мальчика отдали в школу в Хартфордшире, откуда его дядя, доктор Хинкклифф, перевел его в Солсбери, где он пробыл в школе три года. Находясь в Солсбери во время восстания, он впитал взгляды товарищей по учебе, многие из которых сочувствовали Претенденту, и укрепился в этих убеждениях после чтения попавших ему в руки памфлетов.

Покинув Солсбери, доктор Хинкклифф отдал его в ученики мистеру Скотту, каретному маляру из Девоншир-стрит на Бишопсгейт; в этом положении он оставался около четырнадцати месяцев, после чего был схвачен за преступление, стоившее ему жизни.

Придя к мысли, что убийство короля станет богоугодным делом, Шеппард написал письмо, которое предназначалось не присягавшему королю священнику по фамилии Ли; однако, перепутав написание, он адресовал его «Преподобному мистеру Хиту». Письмо гласило следующее:—

«Сэр, — Из многочисленных проявлений недовольства по всему королевству я делаю вывод, что если ныне царствующий принц будет устранен смертью, а наш король окажется здесь, он сможет утвердиться на своем троне без больших кровопролитий. Для скорейшего достижения этой цели я предлагаю следующее: если какой-либо джентльмен оплатит мой проезд в Италию и если наши друзья доверят столь юному человеку пригласительные письма к его величеству, я по его прибытии поражу узурпатора в его дворце. В последовавшей сумятице, если удастся собрать достаточные силы, его величество сможет явиться; если же нет, он сможет отступить или скрыться до более удобного момента. Не будет дерзостью надеяться на успех сего предприятия, если вспомнить, сколь легко оборвать нить человеческой жизни; сколь великую смуту вызывает смерть государя в самой мирной державе; и сколь мятежен народ, сколь жаждет он перемен. Но предположим худшее — что меня схватят и подвергнут пыткам на допросе. Дабы это не подвергло опасности никого, кроме меня самого, необходимо, чтобы джентльмен, оплачивающий мои расходы до Италии, покинул Англию до моего отъезда; чтобы я не ведал о местопребывании его величества; чтобы я остановился у какого-нибудь вига; чтобы вы скрылись; и чтобы никому об этом не сообщалось. Но каков бы ни был исход, я могу ожидать не менее чем жесточайшей казни; и чтобы легче перенести ее, потребуется, чтобы с моего прибытия и до самой попытки я ежедневно принимал Святое Причастие от того, кто не будет посвящен в замысел.

«Джеймс Шеппард».


Принеся послание к дому мистера Ли, он зашел за ответом вторично, но был схвачен и доставлен к мировому судью сэру Джону Фрайеру.

Представ перед судом, он держался крайне твердо и хладнокровно; после оглашения улик и вынесения присяжными вердикта о признании его виновным в государственной измене его спросили, почему надлежит не выносить ему приговор по закону, на что он ответил, что «не может уповать на милость государя, которого не желает признавать». После этого рекордер приступил к оглашению приговора, во исполнение коего он был казнен в Тайберне 17 марта 1718 года. До самой казни его сопровождал не присягавший королю священник, между которым и тюремным капелланом возникали столь непристойные споры, что они продолжались вплоть до его прибытия к эшафоту, где последний удалился, предоставив первому наставлять преступника и молиться с ним по своему усмотрению.



МАРКИЗ ДЕ ПАЛЕОТИ,
КАЗНЕН ЗА УБИЙСТВО СВОЕГО СЛУГИ.



Этот вельможа стоял во главе знатного итальянского рода и родился в Болонье. В царствование королевы Анны он служил полковником в императорской армии. Герцог Шрусбери, находясь в Риме, влюбился в сестру маркиза и стал ухаживать за ней; поженившись в Германии, они прибыли в Англию. Оставив армию при заключении Утрехтского мира, маркиз посетил Англию, чтобы навестить сестру; будучи склонен к расточительной жизни и пристрастившись к азартным играм, он быстро влез в крупные долги. Сестра некоторое время уплачивала его долги, пока не убедилась, что это бремя станет бесконечным, после чего прекратила любое вмешательство. Привычки маркиза, однако, нисколько не изменились; и когда он однажды прогуливался по улице, он велел своему слуге-итальянцу пойти и занять где-нибудь денег. Слуга, получивший до того множество отказов, идти отказался, из-за чего маркиз обнажил шпагу и заколол его на месте.

Он был немедленно схвачен и заключен в тюрьму; а будучи судим на следующих сессиях, был изобличен на основании исчерпывающих улик и приговорен к смертной казни. Поскольку герцог Шрусбери скончался, а его герцогиня не имела ни влиятельных знакомств, ни связей в Англии, судя по всему, не было предпринято никаких усилий, чтобы спасти его от ожидавшего его наказания, и он был казнен в Тайберне 17 марта 1718 года.

Итальянская гордыня пустила глубокие корни в разуме этого человека. До последней минуты она оставалась его главной чертой. Он подал шерифам прошение о том, чтобы его тело не было осквернено соприкосновением с несчастными англичанами, обреченными погибнуть вместе с ним, и чтобы ему дозволено было умереть раньше них и в одиночестве. Шерифы из уважения к чужеземцу удовлетворили эту просьбу, и таким образом в свои последние мгновения он отстоял превосходство своего звания.



ДЖОН ПРАЙС,
ПРОЗВАННЫЙ ДЖЕКОМ КЕТЧЕМ, КАЗНЕННЫЙ ЗА УБИЙСТВО.



ХОТЯ обстоятельства, сопутствовавшие преступлению этого злодея, не представляют какого-либо общего интереса, тот факт, что преступник занимал должность государственного палача и лишился жизни на той самой эшафоте, где отправлял функции своего отвратительного ремесла, делает это дело весьма примечательным. По всей видимости, заключенный родился в благополучной семье в приходе Сент-Мартинс-ин-хе-Филдс в Лондоне; и поскольку его отец, состоявший на службе у своей родины, погиб при взрыве во время разрушения Танжера, он был отдан в ученики к торговцу тряпьем. По смерти своего хозяина он сбежал, ушел на море и прослужил с честью на различных кораблях военно-морского флота в течение 18 лет, но в конце концов был расчетно уволен и освобожден от дальнейшей службы.

Должность государственного палача освободилась, и она была передана ему; и если бы не его транжирство, он мог бы долго пребывать в ней и существовать на ее жутко заработанные деньги. Однако по возвращении с казни он был арестован в Холборне за долги, которые частично погасил жалованьем, заработанным в тот день, а остаток — выручкой от продажи трех костюмов, снятых им с тел казненных людей; но вскоре после этого он был заключен в тюрьму Маршалси за другие долги и оставался там за неимением поручителей; вследствие чего вместо него был назначен некий Уильям Марвел. Он оставался в Маршалси еще некоторое время, пока они с сокамерником не проломили дыру в стене, через которую совершили побег. Вскоре после этого Прайс совершил преступление, за которое был казнен. 20 апреля 1718 года он был предан суду по обвинению в убийстве Элизабет, жены Уильяма Уайта, совершенном 13-го числа предшествующего месяца.

В ходе судебного следствия выяснилось, что Прайс встретил погибшую около десяти часов вечера в Мурфилде и попытался ее изнасиловать; однако бедная женщина (которая была женой ночного сторожа и продавала на улицах имбирные пряники) изо всех сил сопротивлялась его гнусным нападкам, и тогда он избил ее столь жестоко, что из ее глаз и рта хлынула кровь, одна ее рука была сломана, часть зубов выбита, голова чудовищным образом изуродована, а один глаз выдавлен из глазницы. Несколько человек, услышав крики несчастной женщины, прибежали на место происшествия, взяли Прайса под стражу и поместили в сторожку; а женщина, за которой ухаживали хирург и сиделка, не могла говорить, но отвечала на вопросы сиделки знаками и таким образом описала то, что с ней произошло. Промучившись четыре дня, она скончалась. На суде подсудимый отрицал свою вину в убийстве; однако был признан виновным и приговорен к смертной казни. Затем он предался пьянству и упорно отрицал свою вину вплоть до дня казни. Тем не менее в тот день он признал справедливость своего наказания, но заявил, что находился в состоянии алкогольного опьянения, когда совершил преступление, за которое поплатился жизнью. Он был казнен 21 мая 1718 года на Банхилл-роу, а впоследствии вывешен на цепях в Холлоуэе.

Можно заметить, что это дело представляет собой поразительный пример отсутствия поучительного эффекта: ибо, сколь бы ни ожесточилось сознание несчастного человека от его убогого ремесла и сколь бы он ни привык к чувству унижения, которое возникло бы в сердце любого обычного человека, оказавшегося в подобном положении, нельзя предполагать, что его страх перед ужасной смертной казнью мог хоть в какой-то мере уменьшиться от того, что он столь часто наблюдал ее исполнение во всех ее ужасах.



БАРБАРА СПЕНСЕР.
УДУШЕНА, А ЗАТЕМ СОЖЖЕНА ЗА ФАЛЬШИВОМОНЕТНИЧЕСТВО.



ЭТО первый зафиксированный в истории случай, когда кто-либо был казнен за подделку государственной монеты. Наказание за это преступление, поначалу неизбежно суровое для пресечения пугающего распространения сего злодеяния, давным-давно претерпело существенное смягчение; и хотя зло все еще существует в значительной степени, оно весьма значительно уменьшилось благодаря разумным мерам, принятым чиновниками Монетного двора.

В мае 1721 года Барбара Спенсер вместе с двумя другими женщинами, по имени Элис Холл и Элизабет Брей, была предана суду по обвинению в государственной измене, заключавшейся в подделке текущей монеты королевства. Доказательства свидетельствовали о том, что две последние заключенные являлись лишь сообщницами, и они были оправданы; в то время как Спенсер предстала главной зачинщицей, была признана виновной и приговорена к сожжению. Выяснилось, что подсудимая и ранее совершала подобные преступления, и приговор был приведен в исполнение, хотя и не в буквальном смысле. Закон, действовавший в то время, действительно предписывал, чтобы женщин, осужденных за государственную или малую измену, сжигали; однако мудрость и человечность властей обеспечили более легкую смерть, распорядившись, чтобы преступницу удушили, привязав к столбу, а ее тело впоследствии предали огню.

Находясь под смертным приговором, заключенная вела себя крайне непристойно и буйно; и ее невозможно было убедить в том, что она совершила какое-то преступление, отчеканив несколько шиллингов. Какое-то время она выказывала крайнее нетерпение при мысли о приближающейся кончине и была особенно потрясена мыслью о сожжении; однако на месте казни она казалась склонной обратиться к молитве, чему сильно мешала толпа, бросавшая в нее камчи и грязь.

Она была удушена и сожжена в Тайберне 5 июля 1721 года.



УИЛЬЯМ СПИГГОТ И ТОМАС ФИЛЛИПС.
КАЗНЕНЫ ЗА РАЗБОЙНОЕ НАПАДЕНИЕ НА ДОРОГЕ.



ЭТО дело заслуживает внимания в силу того обстоятельства, что подсудимые отказались заявить о своей невиновности или признать вину и были подвергнуты пытке. Они были преданы суду за разбойное нападение на королевской дороге; однако отказались отвечать на обвинение до тех пор, пока им не вернут часть их имущества, которая была у них отобрана. Суд отказал им в этом на основании положений статута 4-го и 5-го годов правления Вильгельма и Марии; и поскольку, вопреки всем уговорам, они упорствовали в своем отказе отрицать предъявленное им обвинение или признать его, суд приказал зачитать им приговор, предписанный законом. А именно:

«Заключенного следует отправить в ту тюрьму, откуда он прибыл, поместить в убогую комнату, лишенную света, и там уложить на голую землю, без какой-либо подстилки, соломы или иного покрытия, без какой-либо одежды на теле, за исключением повязки, прикрывающей срамные части. Он должен лежать на спине, голова его должна быть покрыта, а ступни обнажены. Одна его рука должна быть притянута веревкой к одной стороне комнаты, а другая рука — к другой стороне; и с его ногами следует поступить подобным же образом. Затем на его тело нужно положить столько железа или камня, сколько он сможет вынести, и даже больше. И в первый день ему полагается три куска ячменного хлеба без какого-либо питья; а на второй день ему разрешается выпить три раза вдоволь воды, находящейся ближе всего к тюремным дверям, за исключением проточной воды, без какого-либо хлеба; и таков будет его рацион до тех пор, пока он не умрет; а тот, кому вынесен этот приговор, лишается своего имущества в пользу короля».

Поскольку чтение этого приговора не возымело никакого действия, было велено вернуть их в Ньюгейт, дабы предать там смерти через придавливание тяжестями; но когда они вошли в пыточную комнату, Филлипс взмолился о том, чтобы его отвели обратно для дачи ответа на обвинение. Эта милость была ему оказана, хотя ему могли и отказать; Спиггота же подвергли сдавливанию, и он пролежал полчаса под грузом в триста пятьдесят фунтов на теле; однако после добавления еще пятидесяти фунтов он также запросил возможности заявить о своем согласии отвечать на суде.

Вследствие этого они были возвращены и вновь преданы суду; и когда улики против них оказались ясными и неопровержимыми, они были признаны виновными и приговорены к смертной казни, в результате чего были казнены в Тайберне 8 февраля 1721 года.

Заключенный Филлипс после вынесения приговора вел себя так, что это свидетельствовало о его принадлежности к числу наиболее падших людей. Его товарищ был более внимателен к молитвам; однако Филлипс заявлял, что не боится умереть, ибо уверен, что попадет на небеса. Из показаний подсудимых следовало, что они весьма успешно промышляли разбоями; в совершении коих их сопровождали священник по имени Джозеф Линдсей и безумец, сбежавший из Бедлама, по имени Барроуз. Безумная болтовня последнего привела к поимке его товарищей, в то время как показания первого послужили существенным залогом их осуждения.

Излишне добавлять, что этот пережиток варварства, каковым является пытка, давным-давно упразднен.



НАТАНИЕЛЬ ХАВЕС.
ПОДВЕРГНУТ ПЫТКЕ, А ВПОСЛЕДСТВИИ КАЗНЕН ЗА РАЗБОЙ.



ДЕЛО этого заключенного может показаться небезынтересным в связи с только что описанным.

Натаниэль Хавес был уроженцем Норфолка, в каковой графстве он родился в 1701 году. Его отец был зажиточным скотоводом; но поскольку он скончался, когда сын был еще младенцем, заботу о его воспитании взял на себя родственник из Хартфордшира.

В надлежащем возрасте он был отдан в ученики к обойщику в Лондоне; но, сойдясь с дурной компанией, он обокрал своего хозяина, отслужив лишь два года своего срока, за что был судим в Олд-Бейли и, будучи признан виновным, приговорен к семи годам каторжных работ с отправкой за море.

Однако его приговор был отменен после того, как он согласился дать показания против скупщика краденого. Но полученное предупреждение не пошло ему впрок; и побывав под стражей за разбой, когда его вновь привлекли в качестве королевского свидетеля, он вскоре сошелся с малым, с которым познакомился в тюрьме, и при встрече с джентльменом на Финчли-Коммон они потребовали у того денег, поклявшись убить его, если он их не отдаст.

Джентльмен сошел с лошади и в тот же миг схватил пистолет, приставленный грабителем к его горлу, и, направив его на последнего, велел тому ждать смерти, если он не сдастся. Поскольку его сообщник бежал, Хавес теперь испугался не меньше, чем прежде дерзил, и не оказал никакого сопротивления; а подоспевший в ту самую минуту извозчик с легкостью взял его в плен, доставил в Лондон и заключил в Ньюгейт. Когда начались судебные сессии и его привели к барьеру, он отказался отвечать на предъявленное ему обвинение, приведя в оправдание то обстоятельство, что умрет так же, как и жил — джентльменом: «Люди, — заявил он, — которые меня схватили, отобрали роскошный костюм, в котором я намеревался отправиться на виселицу; и если их не вернут, я не буду отвечать на суде; ибо никто не посмеет сказать, что меня повесили в грязной рубашке и рваном кафтане».

После этого был вынесен приговор о том, что он должен быть предан смерти через придавливание тяжестями; в силу чего его вывели из зала суда и, уложив на спину, возложили груз весом в двести пятьдесят фунтов примерно на семь минут; однако, не будучи в силах долее терпеть боль, он взмолился, чтобы его отвели обратно в суд. Затем он заявил о своей невиновности; но улики против него были неопровержимыми, и он был признан виновным и приговорен к смертной казни.

Он был казнен в Тайберне 22 декабря 1721 года.

Тема пыток может быть ненавязчиво проиллюстрирована рассказом Стедмана о сцене, очевидцем которой он стал в Суринаме, когда молодой свободный негр подвергся истязаниям за убийство надсмотрщика имения Алтона в Пара-Крик. Он повествует: «Поскольку этот человек украл овцу, чтобы угостить возлюбленную девушку, надсмотрщик, сгораемый от ревности, решил добиться его повешения; чтобы предотвратить это, негр застрелил его среди сахарного тростника. За эти преступления он, разумеется, был приговорен к переломанию костей заживо на колесе без дарования coup de grace, или милосердного удара. Будучи извещен об ужасном приговоре, он хладнокровно лег спиной на прочный крест, к которому с раскинутыми руками и ногами был привязан веревками. Палач, также чернокожий, с помощью топорика отрубил ему левую руку, после чего взял тяжелый железный прут, коим многократными ударами раздробил его кости в мелкие щепки, так что мозг, кровь и осколки разлетались по полю; но узник не издал ни стона, ни вздоха! Когда же веревки отвязали, я вообразил, что он мертв, и почувствовал облегчение; однако, пока судьи поднимались, собираясь уйти, он извернулся на кресте, упал на траву и проклял их всех как сборище варварских негодяев. В то же время, освободив правую руку с помощью зубов, он положил голову на кусок дерева и попросил стоящих вокруг трубку табаку, на что последовал гнусный ответ в виде пинков и плевков, пока я вместе с несколькими американскими матросами не счел должным пресечь это безобразие. Тогда он попросил отрубить ему голову, но все было напрасно. Наконец, не видя конца своим страданиям, он заявил: „Хотя я и заслужил смерть, я не ожидал претерпеть столько смертей: впрочем, — добавил он, — вы, христиане, в конце концов промахнулись, и теперь мне все равно, пролежу ли я так еще целый месяц“. После чего он чистым голосом запел две экспромтные песни; темы их сводились к тому, чтобы проститься с живыми друзьями и известить усопших родственников, что совсем скоро он будет с ними и сможет наслаждаться их обществом вечно в лучшем мире. Сдедов сие, он спокойно завел беседу с несколькими джентльменами относительно своего суда, с необычайным спокойствием описывая каждую подробность. „Но, — резко произнес он, — судя по солнцу, должно быть восемь часов, и я бы не хотел из-за долгих разговоров стать причиной потери вашего завтрака“. Затем, бросив взгляд на еврея по имени Девериес: „К слову, сэр, — обратился он, — не соблаговолите ли вы выплатить мне те десять шиллингов, что вы мне должны?“ — „За что?“ — „За мясо и питье, разумеется: разве вы не видите, что меня должны держать в живых?“ Эту речь, заметив, как еврей ошарашенно таращится, изувеченный бедолага сопроводил громким и сердечным смехом. Следом, заметив стоявшего на часах солдата, который время от времени откусывал кусок сухого хлеба, он поинтересовался, как так вышло, что у него, белого человека, не оказалось мяса, чтобы поесть вместе с ним. „Потому что я не так богат“, — ответил солдат. „Тогда я делаю вам подарок, сэр, — сказал негр. — Сперва обглодайте мою отрубленную руку до костей; а затем принимайтесь пожирать мое тело, пока не насытитесь; тогда у вас будет и хлеб, и мясо, как подобает“; за этой шуткой последовал второй смех. И так он продолжал до тех пор, пока я не покинул его, что было примерно через три часа после жуткой казни».

Впоследствии, направившись на то место, автор обнаружил, что после того, как несчастный бедолага прожил таким образом более шести часов, сострадательный часовой добил его ударом по голове; и что когда тело было поднято на виселицу, стервятники усердно выклевывали глаза у изуродованного трупа, в черепе которого ясно различился след от мушкетной пули солдата.



КАПИТАН ДЖОН МАССЕЙ.
КАЗНЕН ЗА ПИРАТСТВО.



КАПИТАН МАССЕЙ был сыном состоятельного джентльмена, который дал ему прекрасное образование. В юности ему надоело дома; и когда отец исхлопотал ему офицерский патент в армии, он с большой честью служил лейтенантом под началом герцога Мальборо во время войн во Фландрии в царствование королевы Анны. После этого он отправился со своим полком в Ирландию и в конце концов получил звание лейтенанта и инженера Королевской Африканской компании, отплыв на одном из их судов для руководства строительством форта. Поскольку корабль был плохо снабжен провизией, страдания экипажа были невыразимо велики. Те из них, кто дожил до высадки на берег, так жадно набросились на пресную воду, что у них начались поносы, которые столь стремительно косили людей, что в живых остались лишь капитан Массей да совсем немногие из его людей. Будучи совершенно не в состоянии построить форт и не видя никаких перспектив на спасение, они стали предаваться отчаянию; однако в это время неподалеку от берега случайно оказалось судно, и они подали сигналы бедствия, после чего им на помощь была отправлена шлюпка.

Едва поднявшись на борт, они обнаружили, что судно является пиратским; и, несмотря на пережитые невзгоды, они слишком поспешно вовлеклись в преступный замысел, предпочитая его риску погибнуть на берегу. Отплыв оттуда, они захватили несколько призов; и наконец, когда корабль прибыл на Ямайку, мистер Массей воспользовался первой же возможностью дезертировать; явившись к губернатору, он предоставил такие сведения, благодаря которым команда пиратского судна была схвачена, осуждена и повешена. Губернатор мог бы обеспечить будущее Массея, который обращался с ним с исключительным уважением за его заслуги перед обществом, но тот отклонил его щедрые предложения из-за стремления посетить родную страну. Когда он отплыл в Англию, губернатор вручил ему рекомендательные письма к лордам адмиралтейства; но, как ни удивительно это звучит, вместо того чтобы обласкать его, его взяли под стражу и содержали под арестом до тех пор, пока не состоялась адмиралтейская сессия для его суда, на которой он признал себя виновным и был приговорен к смертной казни.

Впоследствии его приговор был приведен в исполнение, хотя легко предположить, что этому делу едва ли уделили должное внимание, которого требовали интересы подсудимого.



АРУНДЕЛ КУК, ЭСКВАЙР, И ДЖОН ВУДБЕРН.
КАЗНЕНЫ ЗА НАНЕСЕНИЕ УВЕЧИЙ И РАНЕНИЙ.



СУДЕБНОЕ преследование этих преступников осуществлялось на основании положений статута, принятого в царствование Карла Второго и обычно именуемого «Актом сэра Джона Ковентри», происхождение которого мы описали в другом месте и за которым впоследствии последовал законодательный акт с более широкой сферой применения, названный «Актом лорда Элленборо».

Мистер Кук, в силу своей профессиональной деятельности барристера имевший право на титул эсквайра, родился в Бери-Сент-Эдмундсе в Саффофке и к моменту своей казни был человеком весьма состоятельным. Вудберн, его соучастник по преступлению, был наемным работником у него на службе; имея семью из шести детей, он согласился участвовать в совершении преступления, в котором был признан виновным, после обещания выплатить ему 100 фунтов стерлингов за помощь в дьявольском плане. Мистер Кук, судя по всему, был женат на дочери мистера Криспа, ставшего жертвой его нападения. Последний являлся человеком весьма крупного состояния и слабого здоровья; составив завещание в пользу своего зятя, последний возжелал завладеть имением и решил путем убийства старика обеспечить его немедленный переход в свою собственность. С этой целью он заручился содействием Вудберна на оговоренных нами условиях, и для осуществления задуманного убийства был назначен вечер Рождества 1721 года. Мистер Крисп должен был обедать у зятя в тот день, и Вудберну предписывалось вечером подстеречь его на кладбище, располагавшемся между домами старика и его зятя, укрывшись за надгробной плитой, после чего по условному знаку наброситься на первого и убить его. Настал час отъезда мистера Криспа, и при его выходе мистер Кук последовал за ним, после чего помог своему подручному совершить жесточайшее нападение на тестя. Старика оставили умирать, однако вопреки полученным ранам он дотащился до дочери, которой поведал о своих подозрениях в том, что именно ее муж является зачинщиком предпринятой попытки убийства.

Вудберн выдал себя внезапным исчезновением; а поскольку это дело вызвало огромный резонанс в округе, его преследовали и поймали, после чего он обнародовал всю чудовищность своего проступка, чистосердечно признавшись во всех обстоятельствах его совершения. Мистер Кук также был взят под стражу, и на предстоящих ассизах в Бери-Сент-Эдмундсе было выдвинуто обвинительное заключение, по которому оба подсудимых предстали перед судом и были признаны виновными.

Когда их вызвали для оглашения смертного приговора, Кук попросил слова: и суд удовлетворил его просьбу, после чего он стал доказывать, что «приговор не может быть вынесен на основании вердикта, поскольку в акте парламента просто упоминается намерение покалечить или обезобразить лицо, в то время как он был твердо намерен совершить убийство». Он процитировал несколько судебных дел в обоснование выдвинутых им доводов и выразил надежду, что приведение приговора в исполнение будет отложено до тех пор, пока по этому делу не удастся получить мнение двенадцати судей.

Однако председательствовавший на этом заседании лорд главный судья Кинг заявил, что не может признать силу довода мистера Кука, не кривя против собственной судейской присяги: «ибо (сказал он) это утвердило бы в праве принцип, несовместимый с первейшими велениями естественного разума, поскольку величайший злодей, будучи изобличен в менее тяжком преступлении, мог бы заявить, что судебное решение должно быть отменено на том основании, что он намеревался совершить преступление более тяжкое. Следовательно, в данном случае судебное решение не может быть отменено, так как намерение естественным образом подразумевается при фактическом совершении преступления».

Затем был вынесен смертный приговор, и заключенных оставили ожидать казни. После осуждения несчастный Вудберн выказал признаки искреннейшего раскаяния; однако его злосчастный подстрекатель к преступлению вел себя с неподобающей сдержанностью и угрюмостью, упорно отрицая свою вину и прилагая все усилия к тому, чтобы добиться помилования.

Наконец для исполнения приговора было назначено 3 апреля 1722 года, и Кук был повешен в четыре часа утра в тот день в соответствии с его же просьбой, дабы не подвергаться всеобщему осмеянию; в то время как Вудберн был удавлен днем на той же виселице. Казнь состоялась в Бери-Сент-Эдмундсе, поскольку преступление было совершено менее чем в миле от этого места.



КРИСТОФЕР ЛАЙЕР, ЭСКВАЙР.
КАЗНЕН ЗА ГОСУДАРСТВЕННУЮ ИЗМЕНУ.



МИСТЕР ЛАЙЕР был барристером с солидным стажем и репутацией к моменту, когда его осудили и казнили по обвинению в том, что он являлся главным разработчиком плана уничтожения короля и свержения правительства, целью которого было возведение Претендента на английский престол.

Многочисленны были заговоры, составленные с той же целью, и часты судебные разбирательства по жалобам, поданным в различные суды уголовной юстиции в королевстве начиная с 1715 года, когда впервые вспыхнуло восстание; однако план, составленный мистером Лайером, стал одним из тех, что приобрели наибольшую известность. Этот ослепленный фанатизмом человек получил прекрасное образование и состоял членом общества Иннер-Темпл; но, проникшись возможностью успеха замысла по свержению царствующего монарха и возведению Претендента в ранг, на который, как утверждалось, тот имел право, он совершил поездку в Рим, дабы переговорить с этим принцем о целесообразности приведения своего замысла в исполнение, пообещав учинить в Англии столь тайную революцию, что ни одно должностное лицо не узнает о плане до тех пор, пока он не будет полностью завершен. Добившись согласия принца, он немедленно вернулся в Лондон и приступил к завершению приготовлений. Его план состоял в том, чтобы нанять убийцу, который расправился бы с королем по возвращении из Кенсингтона; после этого остальные участники заговора должны были захватить охрану, а принца Уэльского с детьми и высших должностных лиц государства — взять под стражу и изолировать в ходе сумятицы, неизбежно порождаемой подобным событием.

Наладив переписку с несколькими католиками, лицами, отказавшимися присягнуть новой власти, и прочими лицами, враждебно настроенными к правительству, мистер Лайер привлек небольшое число распущенных солдат, которым отводилась роль главных исполнителей в задуманной трагедии. Однако после того, как в Стратфорде состоялось собрание всех приверженцев, они стали столь громко толковать о заговоре, что их замыслы вызвали подозрения, и властям поступило донесение; в результате мистер Лайер был взят под стражу по ордеру государственного секретаря и препровожден для надежности в дом правительственного курьера. При обыске его комнат обнаружились бумаги, содержимое которых вполне недвусмысленно указывало на его намерения, а свидетелями неоднократных высказываний с его стороны в отношении мятежа выступили две проживавшие под его покровительством женщины, в связи с чем было решено немедленно начать против него судебное преследование. Но это решение было воплощено в жизнь лишь тогда, когда он едва не ускользнул от тюремщиков; ибо выяснилось, что заключенный уверовал в осуществимость побега из комнаты, где содержался, через питейную заведение, расположенное позади дома курьера, и решился на попытку обрести свободу. Поэтому он свибнул веревку из своего одеяла и, выпрыгнув из окна своих апартаментов, благополучно приземлился во дворе внизу; однако при спуске он опрокинул этажерку для бутылок, и поднявшийся шум встревожил обитателей дома. Тем не менее в царившей суматохе мистер Лайер сумел выбраться на улицу; но, будучи немедленно преследуем стражами порядка, он, как было установлено по следам, сел в лодку у Хорс-Ферри в Вестминстере, добрался оттуда до Сент-Джорджес-Филдс и в конце концов был настигнут у Ньюингтон-Баттс. На следующий день он был заключен в Ньюгейт; а после того как большое жюри графства Эссекс вынесло обвинительный акт по делу о государственной измене, его судебный процесс начался под председательством главного судьи Пратта и других судей суда Кингс-Бенч в январе 1723 года, и по завершении разбирательства, длившегося шестнадцать часов, он был признан виновным и приговорен к смертной казни в установленном порядке.

Поскольку в силу специфики своей профессии он должен был уладить ряд важных дел, суд отложил его казнь более чем на два месяца после вынесения приговора; и король неоднократно давал ему отсрочку, дабы клиенты не пострадали из-за оставленных в беспорядке дел.

После осуждения мистер Лайер был переведен в Тауэр; и в конце концов шерифы Лондона и Мидлсекса получили ордер на приведение приговора в исполнение. 15 марта 1723 года его доставили к месту казни в Тайберне на волокуше, одетым в расшитый по всем правилам черный костюм и парик с узелком. На эшафоте ему помогал совершать молитвы священник, не присягнувший новой власти; по окончании их он обратился к собравшейся толпе, объявив, что почитает короля Джеймса (так он назвал Претендента) своим законным государем. Он заявил, что король Георг является узурпатором и что тех, кто поддерживает его правительство, постигнет проклятие. Он настаивал на том, что нация никогда не обретет мира до тех пор, пока Претендент не будет восстановлен на троне, и призвал народ взять в руки оружие в его поддержку. Он выразил готовность умереть за это дело и надежду на то, что Провидение в конце концов поддержит законного наследника престола. После того как его тело провисело положенное время, его четвертовали, а голову выставили на Темпл-Бар. Среди прочих лиц, замешанных в этой странной затее, был лорд Грей, престарелый аристократ католического вероисповедания, скончавшийся в заключении в Тауэре до того, как против него успели начать необходимые судебные процедуры.



ФИЛИП РОАЧ,
КАЗНЕННЫЙ ЗА ПИРАТСТВО И УБИЙСТВО.



ЭТОТ малый был уроженцем Ирландии и, проведя юность в морских странствиях, дослужился до должности старшего помощника капитана на судне Вест-Индской компании, ходившем между Англией и Барбадосом. Однако, сошедшись с рыбаком по имени Нил, который намекнул ему, что крупные суммы денег можно выручить, застраховав корабли, а затем потопив их ради обмана страховщиков, он имел несчастье прислушаться к этой чудовищной идее; и по рекомендации джентльмена, имевшего судно, направлявшееся к мысу Бретон, он получил место на борту, следующее по старшинству за капитаном, который и доверил ему управление кораблем.

Судя по всему, во время плавания он был готов отказаться от осуществления своего дьявольского плана; но поскольку он взял на борт нескольких ирландцев, те упорствовали в реализации первоначального замысла либо требовали захвата судна. Соответственно, в одну из ночей, когда капитан и большая часть команды спали, Роач отдал приказ двоим матросам убрать паруса; едва те немедленно исполнили это и спустились на палубу, как Роач со своими сообщниками зарезал их и выбросил за борт. В этот момент находившиеся на ноке реи мужчина и мальчик, наблюдавшие происходящее и страшившиеся подобной участи, поспешили на салинг стеньги, но один из ирландцев, по фамилии Каллен, последовал за ними, схватил мальчика и бросил в море. Мужчина, думая спастись хотя бы на время, спустился на главную палубу; но был мгновенно зарезан и предан пучине. Шум от этих событий встревожил матросов внизу, и те со всей возможной спешкой бросились наверх; однако их поодиночке переловили, предали смерти по мере подъема на палубу и побросали в море. Наконец на ют вышли капитан и помощник; но им было суждено разделить ту же участь, что и их несчастным товарищам по кораблю.

Совершив эти отвратительные убийства, душегубы решили заняться пиратством и сделать Роача капитаном в награду за его превосходящее злодейство.

Они собирались плыть вверх по заливу Святого Лаврентия; но поскольку к моменту свершения кровавой трагедии они находились всего в нескольких днях пути от Бристольского залива и обнаружили нехватку провизии, они зашли в Портсмут; дав судну вымышленное название, они заново покрасили его и отплыли в Роттердам. В этом городе они сбыли груз и приняли новый; и поскольку их никто не знал, английский джентльмен по имени Аннесли отправил с ними значительное имущество и сам последовал в качестве пассажира до Лондонского порта; однако злодеи выбросили этого несчастного джентльмена за борт всего через день после выхода в море. Когда корабль прибыл на реку Темзу, друзья мистера Аннесли стали разыскивать его, поскольку он отправил в Англию письма с описанием судна, на коем намеревался плыть; но Роач отрицал любое знакомство с джентльменом и даже отрекся от собственного имени. Несмотря на его самоуверенные заявления, истинная личность предполагалась верно, и после перехвата отправленного им жене письма его взяли под стражу и доставили на допрос к государственному секретарю. Находясь там и отрицая, что он является лицом, за которое его выдают, ему предъявили перехваченное письмо; после чего он немедленно признался в преступлениях и был предан суду. Впоследствии его повесили в Эзекушн-Доке 5 августа 1723 года.



ДЖОЗЕФ БЛЕЙК,
он же
БЛЮСКИН,
КАЗНЕННЫЙ ЗА ВЗЛОМ СО СТРАВЛИВАНИЕМ ЖИЛИЩА.



В то время Лондон и его окрестности кишели шайкой злодеев отъявленного толка, главарем коих являлся сей преступник. С его именем ассоциируются имена головорезов, чьи подвиги, хоть они и могут быть более известны, не отличались большей дерзостью или гнусностью. Печально известный Джонатан Уайд, система зверств коего будет разоблачена в приводимом далее жизнеописании, и его не менее печально известная жертва и подручный Джек Шеппард были теснейшим образом связаны с похождениями Блейка; прочие же лица равной известности заполняли ряды его приспешников. Монетный двор в Сауарке в ранний период жизни этих преступников представлял собой место, которое благодаря особой хартии было избавлено от вторжения судебных приставов и служило великолепным укрытием и убежищем как для преступников, так и для должников. Среди них поддерживалась система охраны и дозора, и, подобно Олсатии из превосходного романа Вальтера Скотта «Приключения Наджеля», известной нынче под названием Уайтфрайарс, ее уединение редко нарушалось появлением стражей правопорядка. Однако здравые законы начала правления Ганноверской династии вскоре привели к искоренению этих вертепов беззакония; и упомянутые районы ныне известны лишь по слухам как обладавшие описанными привилегиями.

Возвращаясь к герою нашего нынешнего повествования: он был уроженцем Лондона и, будучи отправлен в школу в шестилетнем возрасте, выказал больше сметки в постижении разнообразных искусств плутовства, нежели в освоении тех основ пристойного образования, с которыми родители желали его ознакомить. Находясь в школе, он сошелся со сверстником по фамилии Блювитт, который впоследствии вместе с ним вошел в банду Джонатана Уайда. Едва покинув школу, они начали самостоятельную жизнь карманниками; и наш герой, не достигнув пятнадцатилетнего возраста, побывал в половине тюрем столицы. От этого они перешли к уличному разбою; обзаведясь связями с другими лицами, их деяния приобрели известность, и они были схвачены. Блейка, однако, привлекли в качестве свидетеля против его сообщников, кои были осуждены; и добившись тем самым собственного оправдания, он потребовал часть назначенного правительством вознаграждения. Суд известил его, что требование не может быть удовлетворено, поскольку он не являлся добровольным свидетелем; так как, вместо того чтобы сдаться, он оказал упорное сопротивление и был тяжело ранен до поимки; и вместо награды ему приказали найти поручителей в своем благонравии либо отправиться на каторгу за море. Не имея возможности предоставить требуемый залог, он был водрезен в Вуд-стрит Комптер и пробыл там изрядное время; в течение коего его покровитель Уайд выплачивал ему по три шиллинга с пенни в неделю. Наконец ему удалось склонить двух садовников дать необходимые поручительства; и после оформления их обязательств сэром Джоном Фрайером в его благонравии на семь лет он вновь обрел свободу. Однако едва эта цель была достигнута, как он оказался замешан в нескольких грабежах вместе с Джеком Шеппардом; и в конце концов они совершили то преступление, за которое Блюскин принял казнь. Мы уже упоминали, что он прославился своей дерзостью и частотой нападений на чужое имущество; не меньшую известность снискал он и среди товарищей, удостоивших его прозвища Блюскин за смуглость кожи, а кроме того, почтивших его титулом капитана.

На октябрьских сессиях в Олд-Бейли 1723 года он был предан суду под именем Джозефа Блейка, известного также как Блюскин, за взлом и проникновение в жилой дом Уильяма Нибونا на кладбище Санкт-Клемент и кражу ста восьми ярдов шерстяного сукна стоимостью тридцать шесть фунтов и прочего имущества. Обвинитель поклялся, что проникновение было осуществлено путем перепиливания решеток на его подвальном окне с последующим взломом подвальной двери, которая запиралась на засов и висячий замок; и что после этого, явившись к Джонатану Уайду и поведав о случившемся, он был препровожден на квартиру к Блейку с целью его задержания. Поскольку подсудимый отказался отворить дверь, один из людей Уайда, Куилт Арнольд, выломал ее. На это Блейк обнародовал перочинный нож и поклялся убить первого же вошедшего; на что Арнольд ответил: «Тогда я — первый человек, а мистер Уайд недалеко позади; и если ты немедленно не отдашь перочинный нож, я отрублю тебе руку». После этого заключенный уронил нож, и с появлением Уайда его взяли под стражу.

Выяснилось также, что по дороге Блейка в Ньюгейт процессия поравнялась с домом потерпевшего; на что Уайд бросил узнику: «Вот эта хаза, — а тот отозвался: — Не говори об этом больше, мистер Уайд, ибо я знаю, что я покойник; но чего я боюсь, так это того, что меня потом уволокту в Зал хирургов и превратят в анатомический препарат»; на что Уайд изрек: «Нет, об этом я позабочусь, ибо предоставлю тебе гроб». Уильям Филд, сообщник, выступавший свидетелем на суде, показал, что грабеж был совершен Блейком, Шеппардом и им самим, и присяжные вынесли обвинительный вердикт.

Едва прозвучал вердикт, Блейк обратился к суду со следующими словами: «В минувшую среду утром Джонатан Уайд сказал Саймону Джейкобсу (тогдашнему узнику): „Полагаю, в этот раз ты не принесешь сорока фунтов (намекая на выплачиваемую правительством премию); жаль, Джо (имея в виду меня), что ты не в его положении; но я постараюсь выручить тебя как обычного вора“. А затем, обратившись ко мне, изрек: „Полагаю, тебе предстоит умереть — я пришлю тебе пару хороших книг, организую гроб, и тебя не станут препарировать в анатомичке“».

Поскольку подсудимый был признан виновным, данное разоблачение обстоятельств его изобличения не могло быть принято во внимание; однако последовавшие разоблачения недвусмысленно показали, что система Уайда заключалась ровно в том, на что указывалось: а именно, доводить тех, кто соглашался следовать его указаниям, до предела их возможностей, дабы быть ему полезными, а затем предавать правосудию за преступления, в которых он выступал главным вдохновителем, присваивая себе причитающееся за их осуждение вознаграждение. Его положение ограждало его от наказания, в то время как влияние гарантировало гибель жертв, столь долго бывших его рабами. Судя по всему, Уайд был близок к гибели по этому делу. Он должен был выступить свидетелем против Блейка, но придя навестить его в судейской клетке перед началом процесса, последний внезапно выхватил складной перочинный нож и перерезал Джонатану горло. Нож оказался тупым, и рана, хотя и опасная, не привела к летальному исходу; однако доносчик лишился возможности дать ожидавшиеся от него показания. Находясь под смертным приговором, Блейк не выказал беспокойства, подобающего его бедственному положению. На вопрос, подстрекал ли кто-то его к насилию над Уайдом, он ответил отрицательно, пояснив, что мысль осенила его внезапно; будь это спланировано заранее, он заготовил бы нож, отсекающий голову с одного удара. С приближением смерти он казался еще менее обеспокоенным; полагали, что его мысли заняты главным образом изысканием путей побега: но не видя перспектив удрать, он предался пьянству, которое продолжал вплоть до дня кончины, причем его видели охмелевшим даже у подножия виселицы.

Он был казнен в Тайберне 11 ноября 1723 года.



ДЖОН ШЕППАРД.
КАЗНЕННЫЙ ЗА ВЗЛОМ СО СТРАВЛИВАНИЕМ ЖИЛИЩА.



ЗАКЛЮЧЕННЫЙ, чье имя вынесено в заголовок этой статьи, являлся сподвижником и товарищем по преступлениям печально известного Блюскина. Имя Джека Шеппарда не нуждается в представлении. Его подвиги столь известны, что не требуется ничего иного, кроме как пересказать их. Шеппард родился в Спиталфилдсе в 1702 году; его отец был плотником и слыл честным человеком; но скончавшись, когда сын был еще мал, он, равно как и младший брат Том Шеппард, вскоре прославился пренебрежением к честности. Наш герой поступил в ученики к плотнику на Уич-стрит, подобно своему отцу, и в течение первых четырех лет службы вел себя сравнительно достойно; однако, посещая питейную заведение под названием «Черный лев» на Друри-Лейн, он сошелся с Блюскиным, своим будущим сотоварищем по злодеяниям, и Уайдом, своим предателем, а также с женщинами дурного поведения, которые впоследствии также стали его сообщницами. Его внимание было обращено преимущественно на одну из них по имени Элизабет Лион или Эджворт Бесс, как ее любовно звали по названию родного города, и в период связи с ней он часто совершал кражи в различных домах, где трудился в качестве работника. Впрочем, он был знаком и с женщиной по фамилии Магготт, уговорившей его совершить первую кражу в доме мистера Бэйнса, торговца штучным товаром в Уайт-Хорс-Ярд на Друри-Лейн. В то время он все еще проживал в доме своего хозяина; похитив кусок бумазеи, он отнес его в сундук, а затем вернулся в обворовываемый дом, вытащил решетки из подвального окна, проник внутрь и унес товаров и денег на сумму в 22 фунта, которые доставил Магготт. Поскольку Шеппард не ночевал дома ни в ту ночь, ни на следующий день, хозяин заподозрил, что тот завел дурные знакомства, и, обыскав его сундук, обнаружил украденный кусок бумазеи; но Шеппард, услышав об этом, ночью взломал дом своего хозяина и унес бумазею, дабы ее не использовали против него в качестве улики.

Этому делу не придадали дальнейшего значения, но хозяин Шеппарда по-прежнему казался склонным благоволить ему, и он оставался в семье еще некоторое время; однако, связавшись с худшей компанией и то и дело пропадая по ночам из дома, он и его хозяин поссорились, и упрямый юноша окончательно сбежал на последнем году своего ученичества.

Джек теперь работал подмастерьем плотника с тем расчетом, чтобы ему было проще совершать грабежи; и когда его наняли помочь в ремонте дома джентльмена в Мей-Фэр, он воспользовался возможностью унести крупную сумму денег, немало серебряной посуды, несколько золотых колец и четыре комплекта одежды. Вскоре после этого Эджворт Бесс была схвачена и помещена в полицейскую будку прихода св. Эгидия, куда Шеппард отправился навестить ее; но поскольку бидл отказался впустить его, он сбил того с ног, взломал дверь и увел ее с триумфом — подвиг, который снискал ему высокую степень доверия среди товарищей. Том Шеппард, увязнув в преступлениях столь же глубоко, как и его брат, уговорил Джека одолжить ему сорок шиллингов и взять в долю по грабежам. Первым делом, совершенным ими сообща, стал грабеж трактира в Саутуарке, откуда они унесли немного денег и одежды, однако Джек позволил брату забрать всю выгоду от этой добычи. Недолго думая после этого, они вместе с Эджворт Бесс взломали лавку миссис Кук, торговки галантереей на Клэр-Маркет, и унесли товаров на сумму 55 фунтов стерлингов; а менее чем через две недели они похитили кое-какие вещи из дома мистера Филлипса на Друри-Лейн. Том Шеппард, отправившись продавать часть товаров, украденных у миссис Кук, был схвачен и препровожден в Ньюгейт, где в надежде добиться статуса свидетеля обвинения он оговорил своего брата и Бесс, однако их поиски оказались тщетными.

В конце концов Джеймс Сайкс, также известный по прозвищу «Ад-и-Ярость», один из товарищей Шеппарда, встретив его на Сент-Джайлс, заманил его в трактир в надежде получить вознаграждение за его поимку; и пока они выпивали, Сайкс послал за констеблем, который взял Джека под стражу и доставил к мировому судье. После краткого допроса он был отправлен в будку Сент-Джайлс; но ночью он проломил крышу этого заведения и совершил побег.

Вскоре после этого, когда Шеппард и его сообщник по имени Бенсон пересекали Лестер-Филдс, последний попытался вытащить у джентльмена из кармана часы; но потерпев неудачу, джентльмен закричал: «Карманник!», после чего Шеппард был схвачен и помещен в будку св. Анны, куда его приходила навестить Эджворт Бесс, задержанная по подозрению в том, что она является одной из его сообщниц. На следующий день их доставили к мировому судье, и поскольку явились лица, обвинявшие их в тяжких преступлениях, они были заключены в Нью-Призон; но поскольку они выдавали себя за мужа и жену, им разрешили содержаться вместе в комнате, известной под названием ньюгейтского отделения. Здесь их навещали многие друзья, в том числе Блюскин; и когда те снабдили их инструментами, необходимыми для побега, Джек принялся осуществлять задуманное с той живостью и энергией, которые всегда отличали его поступки. Освобождение от оков с помощью напильника заняло у него всего несколько минут, и тогда с помощью своей спутницы он приготовился к бегству. Первым препятствием, представшим перед ними, оказались тяжелые поперечные прутья, защищавшие проем, через который в их камеру проникали свет и воздух; но применение напильника быстро устранило эту трудность. Затем предстояло преодолеть другую, более опасную преграду — спуск во двор. Их окно находилось на высоте двадцати пяти футов, и единственным способом добраться до земли было использование их одеял в качестве веревок. Однако они не позволяли достать до земли, и беглецы обнаружили, что им предстоит немалое расстояние для прыжка даже после того, как они достигнут самого конца своего каната. Галантность побудила нашего героя уступить первое место Бесс, и она, сбросив часть одежды, чтобы стать легче, спустилась в полной безопасности. Джек последовал за ней, и они утешились тем, что оказались по крайней мере вне стен тюрьмы, хотя им еще предстояло перелезть через стены двора. Они были увенчаны прочными железными пиками шево-де-фриз и к тому же достигали двадцати двух футов в высоту; но обойдя их до самых больших ворот, предприимчивая парочка нашла способ с помощью замков и затворов, скреплявших их вместе, преодолеть эту, казалось бы, величайшую из всех трудностей, и они снова ступили на открытую землю за пределами тюрьмы. Бесс вновь облачилась в одежды, которые она сняла, дабы быть проворнее при побеге, и которые предусмотрительно перебросила через стену перед собой, после чего она и ее любовник, снова вкусив свободный воздух свободы, направились в город.

Можно легко предположить, что слава нашего героя возросла после слухов об этом подвиге, и все воры Сент-Джайлс вскоре загорелись желанием стать его «приятелями». Он без колебаний принял компанию двоих из них — некоего Грейса, бондаря, и Лэмба, подмастерья мастера по изготовлению математических приборов; и по наущению последнего они совершили крупную кражу в доме его хозяина близ церкви св. Климента. Подмастерье, однако, был заподозрен и схвачен, а после осуждения приговорен к каторге. Наш герой тем временем скрылся и, соединившись с Блюскином, неизменно добывал немалую добычу. Избранный ими способ сбыта награбленного заключался в том, чтобы нанять малого по имени Филд для поиска рынка сбыта; и совершив кражу у Нибونا, уже упоминавшуюся в мемуарах Блейка, они спрятали добычу в конюшне, которую арендовали возле Хорс-Ферри в Вестминстере. К Филду обратились с просьбой найти покупателя на имущество, он пообещал это сделать и сдержал слово: взломав конюшню, он сам увез товары, а затем сообщил о грабеже Уайлду, заявив, что был причастен к нему. Как выяснилось, Блюскин был судим и осужден за этот грабеж и предан казни; а Шеппард, будучи также схваченным, тоже был приговорен к смерти.

В понедельник, 30 августа 1724 года, был прислан ордер на его казнь, а также на казнь некоторых других осужденных, но ни его изобретательность, ни мужество не оставили его ни в этот раз, ни в какой-либо из предыдущих. В ньюгейтской тюрьме внутри караульного помещения, где сидели тюремщики, имелась калитка, выходившая в темный проход, откуда несколько ступенек вели в трюм с камерами смертников. Заключенных обычно приводили к этой калитке, когда их навещали друзья, однако всякому тесному общению препятствовал надзор тюремщиков и большие железные шипы, венчавшие ворота. Визиты Эджворт Бесс к ее возлюбленному не обошлись без выгоды для последнего, ибо во время беседы она пользовалась возможностью отвлечь внимание тюремщика, передавая Шеппарду необходимые инструменты для помощи в его задуманном побеге. Последующие визиты позволили Джеку приблизиться к окошку; и благодаря постоянному подпиливанию ему удалось установить один из шипов в таком положении, при котором его можно было легко вырвать. Вечером, когда прибыл ордер на его казнь, миссис Магготт, обладавшая огромной силой женщина, и Бесс пришли навестить его, и пока стражники были заняты выпивкой в караульном помещении, он отломал шип, просунул голову и плечи в проем, женщины втащили его вниз и тайком провели через комнату стражи, где тюремщики предавались развлечениям, прямо на улицу. Этот второй побег немало увеличил его известность; но из-за немедленно начатой погони ему пришлось залечь на дно. Посоветовавшись с неким Пейджем, мясником, они решили вместе отправиться в Уорнден в Нортгемптоншире, где жили родственники последнего; но по прибытии туда, столкнувшись с холодным приемом, они немедленно повернули обратно в Лондон.

В ночь после возвращения они шли по Флит-стрит, когда увидели часовую лавку, в которой находился лишь мальчик, и пройдя мимо, вернулись обратно, после чего Шеппард, проломив руку сквозь витрину, похитил трое часов, с которыми они скрылись. Впоследствии они удалились в Финчли ради безопасности; но тюремщики Ньюгейта, узнав об их укрытии, взяли Шеппарда под стражу и снова препровели его в «Каменную тюрьму».

Теперь были предприняты меры, которые, как полагали, должны были эффективно предотвратить его будущий побег. Его поместили в прочную комнату, именуемую Замком, надели наручники, обременяли тяжелой парой кандалов и прицепили цепью к вбитой в пол скобе. Поскольку общественное любопытство было чрезвычайно возбуждено его прежним побегом, его навещало множество людей всех рангов, и едва ли кто-нибудь уходил от него, не сделав денежного подарка. Хотя он не пренебрегал этими вескими доказательствами щедрости публики, позволявшими ему приобретать те излишества, которые городские власти не предоставляли в качестве тюремного пайка, его мысли были постоянно устремлены на то, как бы снова ускользнуть от надсмотрщиков; и вскоре представилась возможность претворить свой замысел в жизнь.

Четырнадцатого октября в Олд-Бейли начались судебные заседания, и поскольку тюремщики были сильно заняты присутствием в суде, он справедливо рассудил, что у них останется мало времени на визиты к нему, а потому настоящий момент будет наиболее благоприятным для претворения его плана в жизнь. Около двух часов пополудни на следующий день один из тюремщиков принес ему обед; тщательно осмотрев его оковы и убедившись, что они крепки, он удалился. Шеппард теперь немедленно приступил к завершению величайшего труда своей жизни — своего второго побега из Ньюгейта; описывая который, мы сделаем выписку из произведения мистера Эйнсворта «Джек Шеппард», в котором этот джентльмен обессмертил имя нашего героя и создал весьма интересный роман на основе реальных обстоятельств жизни этого дерзкого и необычного преступника. Он говорит: «Первой целью Джека Шеппарда было освободиться от наручников. Он справился с этим, зажав соединявшую их цепь зубами и сжав пальцы как можно плотнее, после чего сумел вытащить запястья из кандалов. Затем он стал крутить тяжелые ножные кандалы и отчасти с помощью грубой силы, отчасти благодаря ловкому и точно рассчитанному рывку переломил центральное звено, которым они крепились к висячему замку. Сняв чулки, он затем подтянул кольца кандалов как можно выше и привязал обломки разбитых цепей к ногам, чтобы они не звенели и не мешали его дальнейшим усилиям» Попытавшись в прошлый раз пробраться наверх через дымоход, он столкнулся с препятствием в виде железного прута, который был закреплен поперек него на высоте нескольких футов. Чтобы устранить эту преграду, требовалось проделать значительный проем в стене. С помощью обломков цепи, служивших ему вместо более эффективных орудий, он начал работу прямо над камином и вскоре ухитрился продолбить отверстие в штукатурке. Он обнаружил, что стена, как он и подозревал, прочно сложена из кирпича и камня; и при помощи тех слабых и неподходящих инструментов, что были у него в распоряжении, извлечь хотя бы один кирпич потребовало бесконечного мастерства и труда. Однако стоило сделать это, как он прекрасно понимал, остальное пойдет сравнительно легко; и бросив кирпич на пол, он торжествующе воскликнул: «Первый шаг сделан — главная трудность преодолена!»

«Воодушевленный этим незначительным успехом, он продолжил с новым пылом, и быстроту его продвижения возвещала куча кирпичей, камней и строительного раствора, которая вскоре покрыла пол. По истечении часа, ценой неустанных усилий, он проделал в дымоходе столь широкий проем, что мог стоять в нем в полный рост. Теперь он находился всего в футе от прута и, протиснувшись в отверстие, быстро добрался до него. Не обращая внимания на риск, которому он подвергался, если бы тяжелые камни упали ему на голову или ноги, — не обращая внимания также на шум от падающего мусора и на неизбежный риск быть схваченным кем-нибудь из тюремщиков, если звук дойдет до их ушей, он продолжал обрушивать крупные куски кладки, сбрасывая их на пол камеры. Поработав так еще с четверть часа и не чувствуя усталости, хотя его наполовину душили тучи поднятой его усилиями пыли, он проделал отверстие шириной около трех футов и высотой в шесть, обнажив железный прут. Крепко схватив его обеими руками, он быстро вырвал его из камней, в которые тот был вмурован, и спрыгнул на землю. При осмотре он оказался плоским железным прутом длиной почти с ярд и толщиной более дюйма. „Отличный инструмент для моих целей“, — подумал Джек, взваливая его на плечо, — „и стоит всех хлопот, что я потратил на его добычу“. Размышляя об этом, он услышал, как пробуют замок. Холод пробежал по его телу, и, схватив тяжелое оружие, доставшееся ему случайно, он приготовился сразить любого, кто войдет в его камеру. Внимательно послушав некоторое время, не переводя дыхания, он убедился, что его опасения безосновательны, и, сильно успокоившись, сел на стул отдохнуть и подготовиться к дальнейшим усилиям».

«Зная каждый уголок тюрьмы, Джек прекрасно понимал, что единственный шанс совершить побег лежит через крышу. Добраться до нее было бы сложнейшей задачей. И все же это было возможно, и трудность служила лишь новым стиллом. Одно лишь перечисление существовавших препятствий устрашило бы любую душу, менее дерзкую, чем у Шеппарда, даже перед попыткой рискнуть. Помимо прочих рисков и шанса свергнуть себе шею при спуске, он знал, что для выхода на кровлю ему придется взломать шесть самых прочных тюремных дверей. Вооружившись однако инструментом, который ему посчастливилось раздобыть, он не отчаивался в успехе. „Мое имя запомнится не только как имя грабителя, — размышлял он, — но оно запомнится как имя смельчака; и сегодняшнее достижение, если не сделает ничего другого, помешает мне затеряться среди общей массы преступников“. Подстегнутый этой мыслью, он сжал железный прут, который, присев, положил на колени, и быстро пересек комнату. При этом ему пришлось карабкаться по огромной куче кирпичей и мусора, загромождавшей теперь пол, объемом чуть ли не с телегу и достигавшей почти камина; и снова пробравшись в дымоход, он поднялся до уровня расположенного выше отделения и возобновил работу с прежней энергией. Теперь ему помогало мощное орудие, с помощью которого он вскоре сумел проделать отверстие в стене».

«Помещение, которое Джек пытался взломать, называлось Красной комнатой из-за того, что его стены некогда были окрашены в этот цвет, хотя все следы этого давно исчезли. Подобно Замку, на который она походила во всех отношениях, за исключением отсутствия даже казарменной кровати, Красная комната предназначалась для государственных заключенных и не занималась с 1716 года, когда тюрьма была переполнена мятежниками из Престона. Проделав в стене отверстие, достаточное для того, чтобы пролезть, Джек сначала бросил в комнату прут, а затем вполз следом. Как только он встал на ноги, он окинул взглядом голые черные стены камеры и, угнетаемый туманной спертой атмосферой, воскликнул: „Я впущу немного свежего воздуха в это подземелье: говорят, его не открывали восемь лет, но у меня не уйдет и восьми минут на то, чтобы выбраться“. Перешагивая через комнату, он напоролся стью на какой-то острый предмет в полу, впившийся ему в стопу, и наклонившись осмотреть ее, обнаружил, что рана нанесена длинным ржавым гвоздем, торчащим из досок. Совершенно не обращая внимания на боль, он подобрал гвоздь и приберег его для дальнейшего использования. И вскоре нашел ему применение. Осмотрев дверь, он обнаружил, что она заперта на большой ржавый замок, который попытался отмычкой вскрыть с помощью вновь обретенного гвоздя: но все его усилия оказались тщетны, и он снял закрывавшую его пластинку с помощью прута, сумев пальцами отвести засов».

«Отворив дверь, он шагнул в темный узкий проход, ведущий, как он прекрасно знал, к Часовне. Слева находились двери, сообщавшиеся с отделениями Королевской скамьи и Каменным отделением — двумя большими трюмами на стороне главных должников. Но Джек слишком хорошо ориентировался в географии этого места, чтобы соваться в любое из них. Даже если бы он не знал этого, доносившийся до него слабый звук голосов послужил бы ему предостережением. Поспешив вперед, он вскоре был остановлен прочной дверью толщиной в несколько дюймов и почти такой же ширины, как проход. Тщательно проведя по ней рукой в поисках замка, он с ужасом обнаружил, что она заперта с другой стороны. После нескольких тщетных попыток вышибить ее он решил в качестве последней альтернативы проломить стену в месте, ближайшем к замку. Это оказалось гораздо более серьезной задачей, чем он предполагал. Стена была значительной толщины и целиком сложена из камня; а шум, который он вынужден был издавать, пуская в ход тяжелый прут и высекая искры с каждым сколотым осколком, был столь велик, что он опасался, как бы его не услышали узники на стороне должников. Не взирая на последствия, он продолжил свое дело. Получаса труда, в течение которого ему приходилось не раз останавливаться, чтобы перевести дух, хватило на то, чтобы проделать отверстие, достаточное для прохода руки до локтя. Таким способом ему удалось отжать тяжелый засов из гнезда; и к неизъяснимому восторгу он обнаружил, что дверь мгновенно подалась. Снова ободренный дневным светом, он поспешил вперед и вошел в Часовню».

«Расположенная в верхней части юго-восточного угла тюрьмы, Часовня старого Ньюгейта разделялась на северной стороне на три зарешеченных отсека, или загона, как их называли, отведенных для простых должников и уголовников. В северо-западном углу имелся небольшой загон для преступниц-женщин, а на южной — более удобное ограждение, предназначенное для главных должников и посторонних. Непосредственно под кафедрой стоял большой круглый загон, где преступники, приговоренные к смерти, сидели слушать обращенную к ним посмертную проповедь и где они становились всеобщим зрелищем для толп, привлекаемых любопытством обычно по таким случаям. Возвращаясь к делу, Джек оказался в одном из загонов на северной стороне часовни. Ограждение вокруг него достигало примерно двенадцати футов в высоту; нижняя часть состояла из дубовых досок, верхняя — из прочной железной решетки, увенчанной острыми железными пиками. Посредине находились ворота: они были заперты. Но Джек быстро вышиб их железным прутом. Расчистив немногие препятствия на пути, он вскоре добрался до скамьи смертников, где ему довелось сидеть однажды; и растянувшись на сиденье, постарался урвать мгновение отдыха. Оно было ему отказано, ибо едва он закрыл глаза — пусть даже на миг, — перед ним встала вся сцена его прошлого визита сюда. Он сидел там же, как и прежде, с тяжелыми кандалами на конечностях, а рядом с ним сидели три его товарища, которые с тех пор искупили свои преступления на виселице. Часовня снова была переполнена посетителями, и каждый взгляд был прикован к нему. Иллюзия была столь совершенной, что ему почти чудился торжественный голос тюремного капеллана, предупреждавшего, что его бег подходит к концу, и умолявшего приготовиться к вечности. Из этого встревоженного состояния его вывели мысли о нынешнем положении, и почудив приближающиеся голоса, он вскочил. По одну сторону часовни находилось большое зарешеченное окно, но поскольку оно выходило во внутреннюю часть тюрьмы, Джек предпочел следовать изначально задуманному курсу, нежели предпринимать какие-либо попытки в этой четверти. Соответственно он направился к воротам, находившимся на юге и охранявшим проход, ведущий к свинцовым кровлям. Они были зарешечены и увенчаны пиками, подобно тем, что он только что взломал; и сочтя пустой тратой времени выбивать их, он отломил один из шипов, прихватив его с собой для дальнейших целей, после чего перелез через них. Короткий лестничный пролет привел его в темный коридор, в который он ринулся. Здесь он обнаружил еще одну прочную дверь, ставшую пятой на его пути. Прекрасно зная, что двери в этом коридоре намного прочнее тех, что были в только что оставленном им входе, он не удивился и не испугался, обнаружив ее запертой на замок необычного размера. После неоднократных попыток снять пластинку, которая была привинчена столь накрепко, что сопротивлялась всем его усилиям, и тщетных попыток вскрыть ее шипом и гвоздем, он наконец после получасового бесплодного труда сорвал коробку с помощью железного прута, и дверь, как он смеясь выразился, „стала его покорной слугой“».

«Но эта трудность была преодолена лишь для того, чтобы смениться еще большей. Спеша по коридору, он подошел к шестой двери. К этому он был готов; но он не был готов к почти непреодолимым трудностям, которые она представляла. Быстро проведя по ней рукой, он с удивлением обнаружил, что она представляет собой сплошную сложную массу болтов и засовов. Казалось, здесь скопились все принятые ранее меры предосторожности. Любой менее мужественный человек оставил бы попытку из убеждения в ее полной безнадежности; но хотя это могло на мгновение охладить его пыл, остановить его оно не могло. Снова проведя рукой по поверхности, он тщательно отметил все препятствия. Там был замок, казавшийся шириной более фута, с прочными накладками и стянутый с дверью толстыми железными обручами. Ниже в гнездо входил поразительно большой засов, который для удержания крепился скобой и дополнительно защищался огромным висячим замком. Помимо этого, дверь пересекали крест-накрест железные полосы, закрепленные гвоздями с широкими шляпками. Железная планка крепила гнездо засова и коробочку замка к главному косяку дверного проема. Нисколько не унывая от этого осмотра, Джек принялся за замок, который атаковал всеми своими инструментами: — то пытаясь вскрыть его гвоздем; — то сорвать прутом, но все безрезультатно. Он не только не добился никакого успеха, но, казалось, лишь увеличил трудности, ибо после часа хлопот сломал гвоздь и слегка погнул железный прут. Совершенно сломленный усталостью, с натуженными жилами и ушибленными руками, обливаясь потом и с пересохшими губами так, что он с радостью отдал бы сокровище, будь оно у него, за глоток воды, он привалился к стене и в этом состоянии был охвачен внезапным и странным испугом. Ему померещилось, что тюремщики обнаружили его бегство и преследуют его — что они забрались по дымоходу, вошли в спальни, выследили его от двери до двери и теперь задержаны лишь воротами, которые он оставил невзломанными в часовне. Настолько сильно он был поражен этой идеей, что, схватив железный прут обеими руками, с яростью обрушил его на дверь, заставив коридор отзываться эхом на удары. Постепенно его страхи рассеялись, и ничего не слыша, он успокоился. Дух его воспрял, и подбадривая себя мыслью, что нынешнее препятствие, хоть и величайшее, было последним, он серьезно задумался над тем, как лучше его преодолеть. В раздумьях ему пришло в голову, что он, возможно, сможет расшатать железную планку — мысль столь же быстро осуществленная, сколь и задуманная. С невероятным трудом и при помощи и шипа, и гвоздя ему удалось засунуть кончик прута под планку. Напрягая все силы и используя прут как рычаг, он сорвал железную полосу длиной ровно в семь футов, шириной в семь дюймов и толщиной в два дюйма, которая увлекла за собой при падении коробочку замка и гнездо засова, не оставив дальнейших преград. Безмерно обрадованный победой над этой, казалось бы, непреодолимой преградой, Джек ринулся сквозь дверь».

«Поднявшись по короткой лестнице, Джек обнаружил наверху дверь, которую, поскольку она была заперта изнутри на засов, он быстро отворил. Свежий воздух, подувший ему в лицо, сильно взбодрил его. Теперь он добрался до так называемых Нижних свинцовых кровель — плоской площадки, покрывавшей часть тюрьмы, примыкавшую к воротам и окруженную со всех сторон стенами высотой около четырнадцати футов. На севере возвышались зубцы одной из башен ворот. С этой стороны деревянная лестница с поручнями вела к двери, открывавшейся на вершину тюрьмы. Эта дверь была увенчана пиками и охранялась справа ощетинившимся полукругом аналогичного оружия. Быстро поднявшись по ступенькам, Джек обнаружил дверь, как и предполагал, запертой. Он мог бы легко вышибить ее, но предпочел более быстрый способ добраться до крыши, который сам пришел ему на ум. Взобравшись на только что открытую им дверь, он положил руки на стену сверху и быстро подтянулся. Как только он оказался на тюремной крыше, часы у св. Сепульхра пробили восемь. Им мгновенно ответил глубокий бой собора св. Павла; и концерт продолжился другими соседними церквями. Таким образом, на выполнение своей сложной задачи у Джека ушло шесть часов».

«Хотя было почти темно, света еще хватало, чтобы разглядеть окружающие предметы. Сквозь полумрак он отчетливо различил купол св. Павла, висевший в воздухе черным облаком; а ближе к себе заметил золотой шар на вершине Коллегии врачей, сравнимый Гартом с „позолоченной пилюлей“. Другие башни и шпили — св. Мартина на Людгейт-Хилл и Крайст-черч на Ньюгейт-стрит — также были различимы. Глядя вниз во дворы тюрьмы, он невольно содрогался при мысли, что ложный шаг может низвергнуть его в бездну. Чтобы предотвратить повторение побегов, подобных только что описанному, в более поздние времена сочли целесообразным держать на вершине Ньюгейта дозорного. Не так давно двое мужчин, исполнявших эту обязанность, поссорились ночью, и утром их тела были обнаружены распростертыми на мостовой нижнего двора. Продвигаясь вдоль стены, Джек достиг южной башни, перелез через ее зубцы и, пересекая ее, спрыгнул на крышу ворот. Затем он взобрался на северную башню и проложил путь к вершине той части тюрьмы, которая выходила фасадом на Гилтспур-стрит. Достигнув края здания, он обнаружил, что оно возвышается над плоской крышей дома, которая, насколько он мог судить в темноте, лежала на глубине около двадцати футов внизу».

«Не желая рисковать столь большим падением, Джек повернулся осмотреть здание, нет ли какого более благоприятного пункта для спуска, но не обнаружил ничего, кроме крутых стен без единого удобного выступа. Поняв, что спуститься с какой-либо стороны невозможно без серьезного риска, Джек решил вернуться за своим одеялом, с помощью которого был уверен в успешной посадке на крышу дома на Гилтспур-стрит. Соответственно он начал путь назад и, следуя прежним маршрутом, преодолев две башни и пройдя вдоль тюремных стен, спустился через дверь на Нижние свинцовые кровли. Перед тем как снова войти в тюрьму, он заколебался, опасаясь, не увеличивает ли он ужасным образом риск быть пойманным; но убедившись, что иной альтернативы нет, пошел дальше. Все это время он не выпускал из рук железный прут и теперь сжимал его с твердым намерением дорого продать свою жизнь в случае какого-либо сопротивления. Несколько секунд ушло на то, чтобы очистить проходы, на прорыв через которые ранее у него ушло более двух часов. Пол был усыпан шурупами, гвоздями, обломками дерева и камня, а поперек прохода лежала тяжелая железная планка. Он не стал трогать этот мусор, оставив его как свидетельство своего подвига. Теперь он находился у входа в часовню, и нанеся сильный удар прутом по двери, через которую ранее перелез, распахнул ее. Перемахнуть через скамьи было минутным делом; и попав в проход, ведущий в Красную комнату, он миновал первую дверь, причем его продвижение тормозилось лишь грудой битых камней, которую он сам же и навалил. Прислушавшись у одной из дверей, ведущих к стороне главных должников, он услышал громкий голос, распевающий вакхическую песню; и бурный смех, сопровождавший песню, убедил его, что никаких подозрений на той стороне не таят. Войдя в Красную комнату, он пролез через отверстие в стене, спустился по дымоходу и вновь очутился на прежнем месте заключения. Как же отличались его нынешние чувства от тех, что он испытал, покидая его! Тогда, преисполненный уверенности, он отчасти сомневался в своей способности осуществить замыслы. Теперь он совершил их и чувствовал себя уверенным в успехе. Огромная куча мусора на полу настолько существенно увеличилась от кирпичей и штукатурки, сброшенных при атаке на стену Красной комнаты, что он с некоторым трудом отыскал одеяло, почти погребенное под кучей. Затем он поискал чулки и туфли и, отыскав, надел их. Он приготовился вернуться на крышу, закинул одеяло на левое плечо, взвалил на плечо железный прут и вновь взобрался по дымоходу, вернулся в Красную комнату, промчался по первому проходу, пересек часовню, проследовал через вход к Нижним свинцовым кровлям и менее чем через три минуты после ухода из Замка достиг северной оконечности тюрьмы. Перед спуском он оставил гвоздь и шип на стене и с их помощью закрепил одеяло за парапетный камень. Сделав это, он осторожно спустился по нему и, имея перед собой лишь несколько футов для падения, благополучно приземлился».

«Благополучно выбравшись из Ньюгейта во второй раз с сердцем, трепещущим от ликования, он поспешил завершить свой побег. К великой радости, он обнаружил открытой небольшую чердачную дверь в крыше противоположного дома; он вошел туда, пересек комнату, где стояла лишь маленькая койка на колесиках, о которую он споткнулся, открыл другую дверь и вышел к лестничной площадке. Когда он уже собирался спускаться, его цепи слегка звякнули. „О господи, что это?“ — раздался женский голос из соседней комнаты. „Только собака“, — ответил грубый мужской голос, и все снова стихло. Укрепив цепь наилучшим образом, Джек быстро спустился на два лестничных пролета и почти добрался до вестибюля, как вдруг дверь неожиданно отворилась, появились два человека, один из которых держал светильник. Отступая как можно быстрее, Джек открыл первую попавшуюся дверь, вошел в комнату и, шаря в темноте в поисках какого-нибудь укрытия, к счастью, обнаружил ширму, за которую и забрался».

Пролежав здесь около двух часов, он снова спустился вниз и увидел, как джентльмен прощается с семьей и покидает дом, освещаемый служанкой; и как только горничная вернулась, он решил рискнуть при любых обстоятельствах. Крадучись вниз по лестнице, он задел дверь комнаты, но мгновенно опомнившись, вышел на улицу.

К тому времени было уже за полночь; проходя мимо будки стражника у св. Сепульхра, он пожелал сторожу спокойной ночи; поднявшись по Холборн, он свернул в Грейс-Инн-Лейн и около двух часов ночи добрался до полей возле Тоттенхэм-Корт-Роуд, где укрылся в коровнике и крепко проспал около трех часов. Его оковы все еще оставались на ногах, и он страшился приближения дневного света, опасаясь быть обнаруженным. Его мысли, впрочем, несколько успокоились на время, ибо в семь часов дождь хлынул потоками, так что никто не осмеливался приближаться к его укрытию. С наступлением ночи голод заставил его искать подкрепления, и отправившись к Тоттенхэм-Корт-Роуд, он рискнул купить немного хлеба, сыра и легкого пива в мелочной лавке. В течение дня он планировал различные способы освободить ноги от оков, и теперь, имея при себе сорок пять шиллингов, попытался раздобыть молоток. Его усилия, однако, оказались безуспешными, и он был вынужден вернуться в убежище на ночь. Следующий день не принес облегчения; снова отправившись в мелочную лавку, он в очередной раз вернулось в свое укрытие. На следующий день было воскресенье, и он принялся бить камнем по кольцам кандалов, чтобы протащить их через пятки, но хозяин коровника прервал его, потребовав объяснить, как он оказался здесь в таком оковах. Ответом было то, что он бежал из Брауэлла, где содержался из-за неспособности внести поручительство за уплату суммы на содержание ребенка, записанного на его счет, после чего хозяин дома велел ему убираться и удалился. Вскоре неподалеку появился сапожник, и Джек окликнул его и, поведав ту же историю, уговорил за взятку в двадцать шиллингов принести ему молоток и пробойник. Они принялись за работу вместе, чтобы избавиться от оков, и около пяти часов его ноги наконец освободились от этого бремени.

С наступлением ночи наш искатель приключений повязал голову платком, порвал шерстяную шапку в нескольких местах, а также пальто и чулки, чтобы приобрести вид нищего; и в таком виде отправился в подвал возле Чаринг-Кросс, где поужинал жареной телятиной и прислушался к разговорам компании, все члены которой толпали о побеге Шеппарда. В понедельник он укрылся в малопосещаемом трактире на Руперт-стрит и, беседуя с хозяйкой о Шеппарде, сказал ей, что беглецу невозможно покинуть королевство и тюремщики наверняка снова поймают его через несколько дней, на что женщина пожелала проклятия тем, кто выдаст его.

На следующий день он снял чердак на Ньюпорт-Маркет и вскоре после этого, переодевшись носильщиком, отправился в Блэкфрайарз к мистеру Эпплби, печатнику предсмертных речей, и передал письмо, в котором высмеивал печатника и тюремного капеллана Ньюгейта, приложив послание для одного из тюремных надзирателей.

Несколько ночей спустя он взломал лавку мистера Роулинза, ростовщика на Друри-Лейн, откуда похитил шпагу, комплект одежды, несколько табакерок, колец, часов и прочего имущества на значительную сумму; и решив выглядеть джентльменом среди старых знакомых на Друри-Лейн и Клэр-Маркет, он облачился в черный костюм и парик с узлами, надел рубашку с жабо, шпагу с серебряным эфесом, бриллиантовое кольцо и золотые часы, присоединившись к ним за ужином, хотя знал, что именно в это время за ним ведется тщательный розыск. 31 октября он обедал с двумя женщинами в трактире на Ньюгейт-стрит, и около четырех часов пополудни все они проехали под Ньюгейтом в наемной карете, предварительно задернув шторки. Отправившись вечером в трактир в Мейпол-Элли на Клэр-Маркет, Шеппард послал за матерью и угостил ее бренди, после чего бедная женщина упала на колени и взмолилась, чтобы он немедленно покинул королевство. Он пообещал сделать это; но потеряв рассудок от выпитого спиртного, он бродил из трактира в трактир по окрестностям почти до двенадцати часов ночи, пока не был схвачен по наводке мальчишки из пивной, который узнал его. При взятии под стражу он находился в совершенно бесчувственном состоянии и был доставлен в Ньюгейт в карете, не будучи способным оказать никакого сопротивления, хотя при нем находились два заряженных пистолета. Теперь он содержался достаточно надежно; а поскольку слава его возросла благодаря недавним подвигам, его навещали многие видные персоны, которых он развлекал рассказами подробностей многих грабежей, в коих участвовал, но неизменно завершал повествование выражением надежды, что посетители постараются добиться проявления королевского милосердия к нему, на которое, как он считал, давало ему некоторое право его замечательное мастерство.

Поскольку он уже был осужден, отпала необходимость вновь проходить через формальности судебного разбирательства, и 10 ноября его доставили к барьеру суда Королевской скамьи; где после зачтения протокола о его осуждении и подачи аффидевита о том, что он является тем же лицом, о котором идет речь, мистер судья Повис вынес ему смертный приговор, и было вынесено судебное предписание об исполнении его казни в следующий понедельник. Впоследствии он регулярно посещал часовню в тюрьме и вел себя там с видимой пристойностью, однако, покидая ее стены, он без колебаний старался пресечь любые проявления серьезности среди сокамерников. Все его надежды по-прежнему были обращены на помилование, и даже когда наступил день казни, он, казалось, не оставлял всех ожиданий ускользнуть от правосудия; ибо, раздобыв перочинный нож, он положил его в карман с тем расчетом, когда печальная процессия поравняется с Литл-Тернстайл, перерезать путевы́е веревки, связывавшие его руки, и, выбросившись из телеги в толпу, побежать по узкому проходу, куда судебные приставы не могли последовать верхом, не сомневаясь, что с помощью черни сделает побег. Было не исключено, что этот план увенчается успехом; однако еще до того, как Шеппард покинул пресс-двор, офицер по фамилии Уотсон, обыскивая его карманы, обнаружил нож и был порезан им настолько сильно, что это привело к обильному кровотечению. Впрочем, у него оставались виды на спасение даже после казни; ибо он просил знакомых уложить его в теплую постель, как только его снимут с петли, и попытаться вскрыть вену, что, как ему говорили, должно было вернуть его к жизни.

Он вел себя весьма достойно на месте казни и признался, что совершил два грабежа, за которые был судим, но оправдан. Его казнь состоялась в Тайберне 16 ноября 1724 года на двадцать третьем году жизни. Он умирал в мучениях; и среди собравшейся толпы нашлись те, кто сочувствовал его участи, постигшей его в столь раннем возрасте. Когда его сняли с петли, тело было передано друзьям, которые отвезли его в трактир на Лонг-Акр; откуда вечером его увезли и похоронили на кладбище церкви св. Мартина в полях.

Приключения этого печально известного преступника привлекли больше внимания, чем похождения многих наших прославленных воинов. Долгое время он оставался главной темой разговоров во всех слоях общества. Истории его жизни выходили из печати в самых разных формах. В театре Друри-Лейн было поставлено пантомимическое представление под названием «Арлекин Шеппард», в котором изображались его приключения, тюремные побеги и прочие необычайные побеги; а другое драматическое произведение было опубликовано в виде фарса в трех актах под названием «Тюремный беглец», или «Приключения Джона Шеппарда»; и часть его с добавлением песен, кетчей и рифмованных куплетов исполнялась на ярмарке в Бартоломью под названием «Опера квакера».

Искусство также принялось передавать потомкам напоминания о том, чтобы мы никогда не следовали примеру Джека Шеппарда.

Сэр Джеймс Торнхилл, ведущий художник того времени, написал его портрет, с которого были выполнены гравюры в технике меццо-тинто; и немногие сохранившиеся поныне экземпляры представляют собой предмет любопытства. На эту тему тогда были написаны следующие строки:



“Thornhill, ’tis thine to gild with fame


The obscure, and raise the humble name;


To make the form elude the grave,


And Sheppard from oblivion save.




Though life in vain the wretch implores,


An exile on the farthest shores,


Thy pencil brings a kind reprieve,


And bids the dying robber live.




This piece to latest time shall stand,


And show the wonders of thy hand:


Thus former masters graced their name,


And gave egregious robbers fame.




Apelles Alexander drew,


Cæsar is to Aurelius due;


Cromwell in Lily’s works doth shine,


And Sheppard, Thornhill, lives in thine.”







В современную эпоху приключения Шеппарда и его современников стали еще более известны и примечательны вследствие работы, на которую мы уже ссылались и из которой привели отрыв, с большой точностью детализирующий его подвиги; но в то же время придающий им степень романтического интереса, которой они едва ли заслуживают. Мода на домушников приобрела огромные масштабы, а судьбы самых печально известных и успешных воров стали предметом представлений не менее чем в шести лондонских театрах.

Блювит, чье имя упоминается в предыдущем очерке как один из первых товарищей Шеппарда, в конце концов был повешен вместе с другими за убийство малого по имени Болл, трактирщика и бывшего вора, жившего в Минте и навлекла на себя гнев убийц угрозами донести на них. Их казнь состоялась 12 апреля 1726 года.



ДЖОН ТАЙЛД. КАЗНЕН ЗА ПРЕСТУПНОЕ ПОСОБНИЧЕСТВО ВОРАМ.



Имя этого печально известного преступника должно быть знакомо каждому; его уловки и проделки известны едва ли не всеобщим образом. Власть, осуществляемая им над ворами всех классов и обоих полов, была столь велика, что его можно было считать их главой и распорядителем, в то время как он не гнушался становиться их соучастником или участником доходов от их злодеяний. Избранная им система в достаточной мере откроется в последующих заметках о различных делах, в которых он участвовал; однако она, судя по всему, основывалась на принципе использовать вора до тех пор, пока его усилия приносят прибыль, или пока приостановка их не сулит выгоды, а затем завершать его карьеру наиболее быстрым и эффективным способом — на виселице.

Герой этого повествования родился в Вулверхэмптоне в Стаффордшире около 1682 года; и поскольку его родители были людьми достойного нрава и положения, его отдали в школу, где он приобрел достаточные знания основ начального образования. В пятнадцать лет он поступил учеником к изготовителю пряжек в Бирмингеме; а в двадцать два года, по истечении срока обучения, сочетался браком с молодой особой респектабельного происхождения, которую вполне мог содержать ремеслом. Вскоре после этого жена подарила ему сына; но устав от тихой жизни, он отправился в Лондон, оставив жену и ребенка без средств к существованию, и вскоре нашел новую работу. Его нрав, однако, толкал его на транжирство, и наделав долгов, он был арестован и брошен в тюрьму Вуд-стрит-Комптер, где, согласно его собственному заявлению, «не могло не быть так, что он до некоторой степени оказался посвящен в тайны содержавшихся там преступников и в особенности под началом мистера Хитчина». Он пробыл в заключении свыше четырех лет, и возможность познакомиться как с личностями, так и с практикой воров не прошла для него даром. Женщина по имени Мэри Миллинер, одна из самых падших проституток и карманниц столицы, также содержавшаяся под стражей за долги, вскоре привлекла его внимание, и после завязавшейся в тюрьме близости по освобождении они зажили как муж и жена. Раздобыв небольшую сумму денег, они открыли трактир в Кок-Элли, Криплгейт; и благодаря скандальной известности миссис Миллинер и ее близкому знакомству со столичными ворами он вскоре превратился в прибежище для нижайших представителей этого круга. Однако, следуя по пути к финансовой выгоде, Уайлд не терял времени на овладение всеми искусствами мошенничества; и с большим усердием проникнув в тайны своих клиентов, он начал промышлять «скупкой», или приемом краденого; и этим путем обрел ту власть, которая впоследствии оказалась столь полезной для него и столь опасной для тех, кто доверял ему свои секреты. Поначалу ему стоило немалых трудов сбывать приносимые ворами вещи по цене ниже их реальной стоимости, поскольку не существовало закона для наказания скупщиков краденого; но зло в конце концов достигло огромных масштабов, и законодатели сочли целесообразным разработать закон для его пресечения; в результате был принят акт, приговаривающий лиц, уличенных в приеме вещей с ведома о том, что они краденые, к ссылке на каторгу сроком на четырнадцать лет.

Это стало серьезным препятствием для его деятельности, однако его воображение подсказало ему план, который позволил бы ему избежать потери всех доходов. Поэтому он созвал собрание воров и заметил, что если они будут сносить свою добычу тем ростовщикам, которые известны отсутствием угрызений совести, то вряд ли получат за имущество и четверть его реальной стоимости; если же они предложат его незнакомцам — на продажу или в залог, — то вероятность того, что лица, предлагающие его, окажутся под ударом закона, составляет десять против одного. Самые трудолюбивые воры, говорил он, теперь едва могут добыть себе пропитание и должны либо смириться с полуголодным существованием, либо жить в постоянной и великой опасности Тайберна. Тем не менее он разработал план устранения существующих неудобств, который намерен исполнить самым честным образом, если только они последуют его совету и поступят с ним с равной честностью. Он предложил, чтобы, захватив что-либо, они передавали это ему, а не несли ростовщику, заявив, что он станет возвращать имущество владельцам, благодаря чему можно будет выручить бо́льшие суммы, в то время как воры останутся в полной безопасности от разоблачения. Это предложение встретило всеобщее одобрение, и план был немедленно претворен в жизнь: в удобных местах были учреждены тайники для хранения краденого. Разработав план таким образом, Уайлд стал обращаться к ограбленным лицам и, притворяясь глубоко опечаленным их несчастьями, говорить, будто некие подозрительные товары были задержаны его другом-брокером, который готов их вернуть; при этом он не упускал случая намекнуть, что брокер заслуживает некоторого вознаграждения за свое бескорыстное поведение и труды, и требовал обещания, что за этим не последует никаких неприятных последствий, поскольку брокер упустил из виду необходимость задержать воров наряду с имуществом. Похитивший имущество человек обычно не возражал против того, чтобы избавиться таким путем от хлопот и расходов на судебное преследование, и выплаченных денег обычно хватало на вознаграждение как «брокеру», так и его агенту. Этот промысел с успехом продолжался несколько лет, и были скоплены значительные суммы денег; в конце концов, однако, был принят иной, более безопасный план. Поскольку имя нашего героя стало довольно широко известно, он, вместо того чтобы обращаться к ограбленным лицам сам, открыл контору, куда стекалось множество людей в надежде вернуть свое имущество. Находясь в этом положении, он не упускал ни одной возможности получить для себя величайший кредит, а также максимально возможную выгоду. Он вел дела с большой помпой и держался с таким достоинством, которое позволяло ему еще успешнее обманывать публику. Когда люди приходили в его контору, им сообщали, что каждый из них должен заплатить по кроне за получение его совета. По завершении этой процедуры он заносил в свою книгу имя и адрес заявителей, со всеми подробностями, которые они могли сообщить относительно грабежей, и вознаграждениями, которые будут выплачены в случае возврата имущества; затем им предлагалось зайти вновь через несколько дней, когда он, по его словам, надеялся сообщить им какие-либо приятные сведения. Возвращаясь, чтобы узнать об успехе его розысков, они слышали от него, что он получил кое-какие сведения об их имуществе, однако агент, нанятый им для их поисков, известил его, будто грабители заявляют, что могут выручить больше денег за залог имущества, чем за его возвращение за обещанное вознаграждение; при этом он добавлял, что если ему удастся каким-либо образом добиться встречи со злоумышленниками, он не сомневается в возможности уладить дело на условиях, оговоренных ранее; однако в то же время он искусно намекал, что самым безопасным и быстрым способом было бы увеличить вознаграждение; и таким образом, добившись обещания выплатить наибольшую из возможных сумм, он назначал третий визит, во время которого имущество уже было готово к выдаче. Как нетрудно заметить, допрос ограбленного лица приносил немалую пользу: благодаря этому он узнавал подробности, которые воры могли упустить из виду, и получал возможность уличить их, если они скрывали какую-то часть добычи. Располагая секретами каждого известного вора, те были вынуждены подчиняться любым условиям, какие он считал нужным выдвинуть, поскольку понимали: противясь его воле, они подвергают себя величайшей опасности пасть жертвой попранных законов своей страны; таким образом, он получал возможность обманывать как вора, так и ограбленного. Накопление денег благодаря этим уловкам позволяло Уайлду поддерживать репутацию человека влиятельного; а для поддержания своего мнимого достоинства он одевался в расшитые кружевами одежды и носил шпагу, коий воинственный инструмент он впервые испытал на особе своей сообщницы и почитаемой жены Мэри Миллинер, которая по какому-то поводу вызвала его гнев, так что он мгновенно ударил ее шпагой и отсек ей одно ухо. Это происшествие стало причиной разрыва, однако в знак признания ее великих заслуг, благодаря которым она ввела его в столь выгодное ремесло, он выплачивал ей еженедельное содержание до самой ее кончины.

В 1715 году Уайлд переехал из своего дома в Кок-Элли к некой миссис Сиго на Олд-Бейли, где продолжал вести дела с прежним успехом; однако во время проживания там между ним и неким малым по имени Чарльз Хитчин возник спор весьма своеобразного характера. Хитчин занимал должность городского маршала, но был отстранен от нее за злоупотребления; прежде, до того как заняться прибыльным ремеслом, которым он промышлял ныне, Уайлд состоял у него помощником. Эти знаменитые партнеры по злодеяниям под предлогом борьбы с бесчинствами распущенных лиц патрулировали улицы от Темпл-бара до Минорис, обыскивая притоны и задерживая нарушителей порядка и подозрительных лиц; тем же, кто одаривал реформаторов деньгами, позволялось безнаказанно предаваться любым порокам. Однако Хитчин и Уайлд стали ревновать друг к другу, и после открытого разрыва они расстались, причем каждый стал заниматься сыском воров от собственного имени.

Наши читатели, без сомнения, будут несколько удивлены, услышав, что эти соперники по злодеяниям обратились к публике и набросились друг на друга с невероятной бранью в памфлетах и объявлениях. Никогда еще пресса не падала столь низко, как при публикации произведений их пера. Хитчин опубликовал сочинение под названием «Регулятор, или Разоблачение воров и сыщиков». Оно представляет собой невежественное и наглое оскорбление читателя, изобилующее руганью в адрес Уайлда, которого он клеймит как человека, в качестве сыщика превосходящего по мерзости самого вора. Уайлд отвечает с величайшей горечью, но поскольку Хитчин сильно опорочил почтенный пост городского маршала, лорд-мэр отстранил его от этой должности. Желая возместить понесенный урон, он счел за благо попытаться подавить свою неприязнь и объединиться с Уайлдом. Для этого он написал следующее:

«Я знаю, что тебе посвящены тайны Комптера, особенно в том, что касается возврата записных книжек; однако твой опыт уступает моему: я могу предложить тебе гораздо лучший метод, чем те, что тебе известны, и к тому же безопасный; ибо, хотя я и отстранен от должности, я по-прежнему сохраняю полномочия констебля, и хотя меня нельзя заслушать перед лордом-мэром, как прежде, у меня есть влияние среди олдерменов по любой жалобе.

«Но прежде я должен сказать тебе, что ты портишь ремесло сыщика, назначая бо́льшие вознаграждения, чем это необходимо. Я даю всего по полкроны за блокнот, и когда воры и карманники увидят, что мы с тобой объединились, они подчинятся нашим условиям и к тому же продолжат воровать, опасаясь виселицы от нашей руки. Ты составишь мне компанию в качестве моего слуги или помощника, и мы начнем наши обходы сегодня же вечером».

Судя по всему, Уайлд с готовностью принял предложение экс-маршала, и они соответственно отправились на совместные прогулки, обманывая простодушных и вступая в сговор с ворами, которых в то же время не колеблясь превращали в своих рабов. Один или два примера их манеры ведения дел могут представить определенный интерес. Они взяты из памфлета, написанного Уайлдом, а потому их можно считать достоверными.

«Один пекарь бисквитов из окрестностей Уэппинга потерял записную книжку, в которой среди прочих бумаг находился казначейский вексель на 100 фунтов стерлингов, и обратился к Уайлду за помощью в ее возвращении; последний посоветовал ему дать объявление и приостановить выплату по векселю, что тот и сделал; однако, не получая никаких вестей о своем имуществе, он несколько раз приходил к Уайлду и наконец рассказал ему, что его навестил высокий мужчина в длинном парике и со шпагой, назвавшийся городским маршалом, который спросил, не терял ли он записную книжку. Тот ответил, что терял, и поинтересовался у расспрашивающего, каковы причины задавать подобный вопрос и может ли он сообщить хоть какие-то сведения; но тот ответил: нет, никаких сведений о ней он пока сообщить не может, и пожелал узнать, не нанимал ли тот кого-либо для ее поисков. Пекарь ответил, что нанял некоего Уайлда, на что маршал заявил, будто тот заблуждается и должен был обратиться к нему, поскольку он — единственный человек в Англии, способный ему помочь, так как он абсолютно уверен: Уайлду и подобным ему молодцам совершенно не под силу узнать, где находится записная книжка (впрочем, это было неудивительно, поскольку в тот момент она находилась у него самого); и потребовал сообщить, какое будет назначено вознаграждение. Пекарь ответил, что даст десять фунтов, но маршал возразил, что следует предложить бо́льшую награду, поскольку казначейские векселя и тому подобные вещи являются живыми деньгами и могут быть немедленно проданы; и если бы он нанял его с самого начала и предложил сорок или пятьдесят фунтов, он бы ему помог. Уайлд высказал мнение, что записная книжка находится у маршала и продолжать давать объявления бесполезно; он посоветовал владельцу поднять ставку, учитывая, в чьих руках находится вексель, тем более что маршал часто рассказывал ему, как легко он может сбывать банковские и казначейские билеты в игорных домах, которые очень часто посещал. Следуя этому совету, пострадавший отправился к маршалу и предложил сорок фунтов за свою записную книжку и вексель, но “Клянусь богом, сэр, — заявил маршал, — вы опоздали!” — и это было все утешение, которое он ему предоставил. Таким образом бедный пекарь лишился своего казначейского векселя, который был выплачен другому лицу, хотя проследить его путь так и не удалось; однако некоторое время спустя кое-кто из молодых карманников, обучавшихся у маршала, перессорился при дележе денег, данных им за эту самую записную книжку; после чего один из них пришел к Уайлду и раскрыл все дело, а именно: что он продал записную книжку со стофунтовым казначейским векселем и другими бумагами городскому маршалу в таверне на Олдергейт-стрит за четыре или пять гиней».

«Однажды вечером маршал, поднимаясь по Ладгейт-хилл, заметил идущую впереди хорошо одетую женщину и сказал Уайлду, что она женщина распутная, поскольку он видел, как она разговаривала с мужчиной. Едва он это произнес, как схватил ее и потребовал назвать себя. Она ответила, что является женой судебного пристава. “Скорее уж ты проститутка, — сказал маршал, — и как таковая отправишься в Комптер”.

«Проведя женщину через церковный двор святого Павла, он не позволил ей послать за друзьями, хотя она об этом просила. Он затолкал ее в таверну “Нагс-Хед” в Чипсайде, где тут же велел подать горячий ужин и вдоволь вина; при этом он приказал женщине держаться от него подальше, заявив, что не позволяет всякой дряни сидеть с ним за одним столом, хотя платить за ужин придется ей. Когда ужин подали к столу, он набросился на еду с жадностью и не позволил женщине съесть хоть кусочек вместе с ним или подойти к огню, несмотря на стоящую лютую погоду. Завершив ужин, он обвел всех взглядом и, обратившись к ней, заявил, что будь он каким-нибудь доносчиком или подобным малым, она бы сама потребовала еды и вина, а не заставляла его отдавать распоряжения, да еще и сунула бы ему в руку монетку; и добавил: “Можешь поступать как знаешь; но уверяю тебя, если я увижу женщину в руках доносчиков, в моих силах отпустить ее и отправить их самих. Ты не настолько глупа, чтобы не догадаться о моем смыле”. Она ответила, что у нее хватит денег на оплату ужина и еще примерно на три полукроны; услышав столь желанный ответ, он велел своему спутнику удалиться, пока он будет улаживать с ней дело.

«Когда Уайлд вернулся, даму вежливо попросили сесть у камина, доесть оставшийся ужин и во всех отношениях обошлись с ней весьма любезно, лишь сделав ей шутливый выговор с требованием выражаться учтивее, если она когда-нибудь еще обратится к нему; и после еще одной бутылки, выпитой за ее счет, она была отпущена на свободу».

Цель подобных обвинений со стороны Уайлда легко прослеживается, и желаемый им результат был в конце концов достигнут: маршал, будучи отстраненным от должности, а впоследствии оштрафованным на двадцать фунтов и выставленным у позорного столба за преступление, слишком омерзительное, чтобы его называть, в конце концов был вынужден удалиться на покой; таким образом, он оставил Уайлда в одиночестве осуществлять его планы грабежа публики. Последний, помня о шаткости почвы, на которой держалась его репутация, вел себя достаточно осмотрительно, чтобы не допускать недовольства среди своих последователей, а потому находил выгодным заботиться о том, чтобы данные им обещания защиты не оставались без внимания или невыполненными. Его возможности в отстаивании своего слова превосходили всё, что можно себе представить в нынешнем положении дел, когда удалось избавиться от столь великой коррупции; а когда его влияние среди должностных лиц подводило его, усилия по добыче показаний лжесвидетелей для опровержения правдивых показаний, характер которых он всегда мог узнать заранее, обычно позволяли ему добиваться поставленной цели. Впрочем, его угрозы исполнялись не менее полно, чем обещания; раз объявленная месть никогда не отменялась и редко не доводилась до конца.

Подвергая тех, кто навлекал на себя его немилость, каре закона, он получал вознаграждения, предлагаемые за преследование их до самого обвинительного приговора; это значительно укрепляло его авторитет среди других воров, которые относились к нему с некоторым трепетом, и в то же время утверждало за ним репутацию человека чрезвычайно полезного для общества.

Несколько анекдотов из жизни и деятельности этого достопочтенного джентльмена достаточно полно демонстрируют систему, которой он придерживался.

Когда одна богатая дама гостила на Пикадилли, ее слуги, оставив паланкин у дверей, отправились отдохнуть в соседний кабак. По возвращении экипажа на месте не оказалось; в результате слуги немедленно явились к Уайлду и, сообщив ему о пропаже и одарив его обычной платой, услышали веление зайти к нему еще раз через несколько дней. Во время их второго визита Уайлд вымолил у них значительное вознаграждение, после чего велел им явиться на следующее утро во время молитвы в часовню в Линкольнс-Инн-Филдс. Слуги прибыли в назначенный час и под аркадами часовни обнаружили кресло, в котором, как показал осмотр, находились бархатное сиденье, занавески и прочая обивка, причем оно совершенно не пострадало.

Один вор с крайне дурной репутацией по имени Арнольд Пауэлл, содержавшийся в Ньюгейте по обвинению в ограблении дома по соседству с Голден-сквер на крупную сумму, получил визит от Джонатана, который сообщил ему, что за определенную сумму денег сохранит ему жизнь; добавив, что в случае отклонения этого предложения он неминуемо умрет в Тайберне за преступление, по которому он в данный момент находится под стражей. Однако заключенный, не веря, что Уайлду под силу причинить ему какой-либо вред, бросил ему вызов. Он был предан суду, но из-за нехватки улик оправдан. Получив сведения о том, что Пауэлл совершил кражу со взломом в доме мистера Истлика около Флит-Дич, Уайлд заставил этого джентльмена привлечь вора к ответственности. Узнав о вынесении обвинительного акта по делу о краже со взломом, Пауэлл послал за Уайлдом, и было достигнуто мировое соглашение на условиях, предложенных самим Уайлдом, в результате чего Пауэллу гарантировали сохранение жизни. С приближением сессии Уайлд сообщил обвинителю, что первые два дня уйдут на другие судебные процессы, и поскольку он хочет избавить мистера Истлика от необходимости находиться в суде со свидетелями дольше, чем это необходимо, он заблаговременно предупредит его о моменте, когда Пауэллу будет предъявлено обвинение. Однако он подстроил так, что заключенного вывели к барьеру; а поскольку никто не явился для поддержания обвинения, его неизбежно отпустили, и суд приговорил взыскать залог мистера Истлика в казну. Пауэллу было велено оставаться под стражей до следующей сессии, поскольку против него имелся еще один обвинительный акт; мистер Истлик же представил суду поведение Уайлда в дурном свете, за что тот был подвергнут суровому выговору. Пауэлл подверг себя курсу лечения от сифилиса, дабы избежать предстания перед судом на следующей сессии; но, несмотря на эту уловку, он был предан суду, признан виновным и казнен 20 марта 1717 года.

В это время Уайлд покинул свои апартаменты у миссис Сиго и снял дом рядом с «Куперс-Армс» на противоположной стороне Олд-Бейли. Его беспримерные злодеяния теперь привлекли столь пристальное внимание законодателей, что в 1718 году был принят акт, объявлявший каждого виновным в тяжком преступлении, кто принимает вознаграждение за возвращение краденого имущества без преследования вора по закону. Всеобщее мнение сводилось к тому, что этот закон эффективно пресечет его неправедную деятельность; однако, после некоторого перерыва в своих делах, он изыскал способы обойти его, которые в течение нескольких лет приносили успех.

Теперь он отказался от обычая брать деньги с обращавшихся к нему лиц; однако при втором или третьем посещении он сообщал им, что всё, что ему удалось узнать об их деле, — это то, что если оставить определенную сумму денег в назначенном месте, их имущество будет возвращено в тот же день. Иногда, когда ограбленный возвращался из дома Уайлда, на улице к нему подходил человек, который возвращал краденое и одновременно предъявлял записку с указанием суммы, подлежащей выплате за него; в тех же случаях, когда он предполагал наличие опасности, он советовал людям давать объявления о том, что всякий, кто принесет краденое имущество Джонатану Уайлду, получит вознаграждение, а расспросы производиться не будут.

В первых двух случаях нельзя было доказать, что он видел вора, принимал товары или брал вознаграждение; в последнем же случае он действовал согласно указаниям потерпевшей стороны, и не усматривалось никаких оснований для обвинения его в сговоре с преступниками.

К тому времени дела нашего авантюриста разрослись настолько, что он открыл контору в Ньютонерс-лейн, управляющим которой назначил своего человека Авраама Мендеса, еврея. Этот малый оказался на редкость трудолюбивым и верным слугой Джонатана, который доверял ему дела величайшей важности и извлекал огромную пользу из его трудов. О том роде деспотического правления, которое он осуществлял, можно судить по следующему случаю: он занес в свою книгу золотые часы, партию тонких кружев и прочее имущество значительной стоимости, похищенное неким Джоном Батлером из дома на Ньюингтон-Грин; однако Батлер, вместо того чтобы отчитаться по обыкновению, забросил преступную практику и жил на доходы от своей добычи. Уайлд, разъяренный тем, что его лишили причитающейся доли, решил испробовать все возможные средства для обеспечения его обвинения.

Получив сведения, что тот снимает комнату в трактире на Бишопсгейт-стрит, он отправился туда ранним утром; услышав, как Уайлд поднимается по лестнице, Батлер выпрыгнул в окно своей комнаты и, перебравшись через забор двора, выбежал на улицу. Уайлд взломал дверь комнаты, но был разочарован, обнаружив, что человек, за которым он гнался, сбежал. Тем временем Батлер вбежал в дом, дверь которого была открыта, и, спустившись на кухню, где женщины занимались стиркой, сказал им, что его преследует судебный пристав; те посоветовали ему спрятаться в угольной яме. Выйдя из пивной и увидев открытую лавку на противоположной стороне улицы, Джонатан спросил хозяина, красильщика по профессии, не укрывался ли в его доме какой-то мужчина. Красильщик ответил отрицательно, сказав, что не покидал лавку дольше чем на минуту с момента ее открытия. Тогда Уайлд попросил разрешить обыск в доме, и красильщик охотно согласился; Уайлд прошел на кухню и спросил женщин, не знают ли они, не укрывался ли кто в доме. Они тоже ответили отрицательно, но когда он сообщил им, что искомый человек — вор, они сказали, что он найдет его в угольной яме.

Доставив свечу, Уайлд со своими подручными безрезультатно обыскал это место и с не большим успехом обшарил каждый уголок дома. Он заметил, что злодей наверняка сбежал на улицу; но поскольку красильщик утверждал, что не покидал лавки и никто не мог проскользнуть на улицу без его ведома, все они снова спустились в подвал и после некоторого поиска красильщик перевернул большой чан, использовавшийся в его ремесле, и из-под него показался Батлер.

Тем не менее Батлер, зная, каким образом можно достичь примирения, велел нашему герою отправиться к нему на квартиру и заглянуть за изголовье кровати, где тот найдет то, что возместит ему время и труды. Уайлд отправился на указанное место и нашел то, что полностью его удовлетворило; но поскольку Батлер был задержан при большом стечении народа, ему пришлось вести его к мировому судье, который предал того суду. Его судили на ближайшей сессии в Олд-Бейли, но благодаря искусным действиям Уайлда, вместо смертного приговора, он был приговорен лишь к каторжным работам в колониях.

Увеличение количества невостребованного имущества, оказавшегося в его руках, вынудило Уайлда искать новый способ сбыть его с выгодой для себя; с этой целью он приобрел шлюпку для перевозки товаров в Голландию и Фландрию, где, по его разумению, он мог легко найти на них покупателей. Командование его судно было доверено некоему Джонсону, известному вору; а в качестве основного торгового порта своего судна он выбрал Остенде. Однако поскольку сбыть там все товары удавалось не всегда, он отвозил их в Брюгге, Гент, Брюссель и другие места. На обратном пути он привозил кружева, вино, бренди и прочие товары из посещаемых стран, которые ему всегда удавалось выгрузить без малейших хлопот со стороны чиновников таможни его Величества. Когда эта торговля продолжалась уже около двух лет, произошло обстоятельство, которое полностью и окончательно положило ей конец. По прибытии судна в Англию недосчитались пяти штуковок кружева, и Джонсон, посчитав штурмана ответственным за их сохранность, вычел их стоимость из причитавшегося тому жалованья. Последний, вполне естественно, пришел в ярость от столь суровой расправы и незамедлительно донес на своего капитана в контрабандном ввозе товаров, облагаемых акцизным сбором. В результате судно было арестовано, а Джонсон брошен в тюрьму за неуплату штрафов на сумму 700 фунтов стерлингов. Это, разумеется, стало крахом торговых операций; и единственной темой, которую осталось затронуть в этом очерке, является то, что привело к гибели и завершению карьеры Джонатана Уайлда.

Освободившись от правительственного преследования, Джонсон вскоре вернулся к своему старому воровскому ремеслу, но не прошло и много времени, как
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Джонатан Уайлд выслеживает Батлера.


между ним и Томасом Эдвардсом, содержателем притона для воров в Лонг-лейн, произошел спор по поводу раздела какой-то добычи; встретившись однажды на Стрэнде, они обменялись взаимными обвинениями и в конце концов были оба взяты под стражу. За Джонсона внес залог Уайлд, а Эдвардс обрел свободу из-за отсутствия обвинения против него; однако его враждебность теперь отчасти переключилась с Джонсона на Уайлда, и, оказавшись на свободе, он тут же донес на него, вследствие чего при обыске его складов было обнаружено огромное количество краденого. Было заявлено, что имущество принадлежит Джонсону, и Эдвардс по его иску был арестован за мнимый долг и помещен в Маршалси; однако он быстро нашел залог. Его гнев на Джонсона за этот поступок только усилился, и он решил отомстить ему; встретив его на Уайтчепел-роуд, он передал его в руки стражника, который отвел Джонсона в соседнюю пивную. Когда за Уайлдом послали, он явился в сопровождении Квилта Арнольда, одного из своих помощников, и они быстро устроили потасовку, в разгар которой заключенный сбежал. Об этом побеге и вмешательстве Уайлда тут же было доложено, и поскольку власти обратили внимание на этого печально известного преступника, он счел за благо скрыться и прятался в течение трех недель. Не осознавая всей глубины грозящей ему опасности, по истечении этого срока он вернулся домой. Узнав об этом, мистер Джонс, главный констебль округа Холборн, отправился к нему домой на Олд-Бейли и 15 февраля 1725 года арестовал его вместе с Квилтом Арнольдом, после чего доставил к сэру Джону Фрайеру, который предал их в Ньюгейт по обвинению в пособничестве побегу Джонсона.

В среду, 24 числа того же месяца, Уайлд подал прошение об освобождении под залог, о прекращении дела либо о предании суду в эту сессию; а в следующую пятницу в суде был предъявлен ордер на его задержание, к которому прилагались следующие пункты обвинения:

I. Что на протяжении многих лет он состоял в сговоре с огромным числом грабителей с большаков, карманников, взломщиков, магазинных воров и прочих преступников.

II. Что он создал нечто вроде воровской корпорации, во главе или во главе директоров которой стоял сам; и что, несмотря на свои мнимые заслуги в изобличении и преследовании преступников, он отправлял на виселицу лишь тех, кто утаивал свою добычу или отказывался делиться ею с ним.

III. Что он поделил город и провинцию на множество округов, закрепив за каждым отдельные шайки, которые регулярно отчитывались перед ним за свои грабежи. Что у него также имелся особый отряд для краж в церквах во время богослужений, а также другие подвижные группы, дежурившие при дворе в дни рождения, на балах и т. д., а также у обоих зданий парламента, на выездных судебных сессиях и ярмарках в провинции.

IV. Что нанятые им лица по большей части являлись осужденными преступниками, вернувшимися из ссылки до истечения ее срока; он выбирал их в качестве своих агентов потому, что они не могли выступать против него законными свидетелями, а также потому, что он имел возможность отбирать у них ту часть краденого, какую считал нужным, иным образом дурно с ними обращаться или повесить по своему усмотрению.

V. Что он время от времени снабжал таких осужденных уголовников деньгами и одеждой, а также прятал их в собственном доме с целью лучшего укрывательства: в особенности тех, против кого ныне имеются доносы в подделке и обрезании золотых монет — крупноформатных шиллингов и гиней.

VI. Что на протяжении почти пятнадцати лет он не только скупал краденое имущество и всевозможные бумаги, но и неоднократно участвовал в сговорах и грабил вместе с вышеупомянутыми осужденными преступниками.

VII. Что ради продолжения этих гнусных дел и завоевания некоторого авторитета среди невежественной толпы он обычно носил короткий серебряный жезл как знак правительственных полномочий, который предъявлял всякий раз, когда сам участвовал в грабежах.

VIII. Что под его началом и руководством находилось несколько складов для приема и укрывательства краденого, а также судно для вывоза драгоценностей, часов и прочих ценных вещей в Голландию, где его агентом служил престарелый вор.

IX. Что он держал на жалованье нескольких мастеров, переделывавших и видоизменявших часы, печатки, табакерки, кольца и прочие ценности, дабы их нельзя было опознать; многие из этих вещей он имел обыкновение дарить лицам, которые, по его мнению, могли оказаться ему полезны.

X. Что он редко или никогда не возвращал владельцам утерянные ими долговые расписки и бумаги, если они не могли точно указать и описать их, после чего часто настаивал на получении суммы, превышающей половину их стоимости.

XI. И наконец, выяснилось, что он неоднократно торговал человеческой кровью, добывая лжесвидетелей для оговора людей в преступлениях, которых они не совершали: порой ради того, чтобы помешать им стать свидетелями против него самого, а в иных случаях ради крупных правительственных наград.

В суде также было зачитано заявление мистера Джонса, в котором указывалось, что будут представлены два человека для обвинения заключенного в тяжких преступлениях. Упомянутыми в аффидевите лицами оказались Джон Фоллард и Томас Батлер, которые были осуждены, но помилованы при условии их выступления в поддержку обвинения против их бывшего хозяина. 12 апреля от имени Уайлда было подано ходатайство о переносе судебного разбирательства на предстоящую сессию, и после некоторого обсуждения оно было удовлетворено; причиной переноса называлось отсутствие двух важных свидетелей защиты по фамилии —— Хейс из «Пакхорс» в Тернем-Грин и —— Уилсон, суконщик из Фрома в Сомерсетшире.

В субботу, 15 мая 1725 года, начался судебный процесс, и заключенному было предъявлено обвинение по пункту о тайной краже в доме Кэтрин Сретем в приходе святого Андрея в Холборне пятидесяти ярдов кружев, принадлежавших упомянутой Кэтрин, совершенной 22 января того же года.

Он также обвинялся в том, что 10 марта умышленно принял от упомянутой Кэтрин сумму в десять гиней под видом и предлогом возвращения тех же кружев и организации поимки и преследования лица, их похитившего.

Перед началом процесса заключенный проявил немалое усердие в попытках склонить общественное мнение в свою пользу и распространил множество печатных листков среди присяжных и других людей, находившихся в суде, под заглавием: «Список лиц, разоблаченных, задержанных и осужденных за различные грабежи на большаках, а также за кражи со взломом и взломы жилищ; равно как и за возвращение из ссылки — Джонатаном Уайлдом». Список содержал имена тридцати пяти человек за грабежи на большаках, двадцати двух за кражи со взломом и десяти за возвращение из ссылки, а к нему прилагалось следующее примечание:

«Несколько других лиц также были осуждены за подобные преступления; однако, не помня имен ограбленных ими людей, я опускаю имена преступников.

«Прошу заметить, что многие другие лица были также осуждены за магазинные кражи, карманные кражи и т. д., совершенные представительницами женского пола, каковые преступления являются тяжкими, слишком утомительны для перечисления здесь, а обвинители не желают предания огласке.

«Ввиду вышеуказанного числа осужденных некоторые из тех, кто еще избежал правосудия, ныне пытаются лишить жизни упомянутого

“Джонатана Уайлда”.


Заключенный, будучи вызван к барьеру, попросил допросить свидетелей раздельно, каковое ходатайство было удовлетворено.

Затем начался процесс, и первым вызванным свидетелем оказался Генри Келли, показавший, что по указанию подсудимого он в сопровождении Маргарет Мерфи отправился в лавку обвинительницы под предлогом покупки кружев; что он похитил жестяную коробку и передал ее Мерфи для доставки Уайлду, который поджидал на улице с целью получения их добычи и их спасения в случае задержания; что они вместе вернулись к дому Уайлда, где в открытой коробке оказалось одиннадцать кутков кружева; что Уайлд заявил, будто может дать не более пяти гиней, поскольку выручить за возврат товаров владельцу больше десяти гиней ему не удастся; что свидетель получил в качестве своей доли три гинеи и крону, а остаток от пяти гиней достался Мерфи.

Следующей под присягой была допрошена Маргарет Мерфи, и ее показания в каждой детали совпали с показаниями предыдущего свидетеля.

Кэтрин Сретем-старшая показала, что между тремя и четырьмя часами пополудни 22 января в ее дом пришли мужчина и женщина под предлогом желания купить кружева; что она продемонстрировала им два или три свертка, качеством и ценой которых они остались недовольны; и что примерно через три минуты после их ухода из лавки она обнаружила пропажу жестяной коробки с некоторым количеством кружев, ценность коих она оценила в пятьдесят фунтов.

Адвокаты подсудимого на это возразили, что он не может быть законно осужден, поскольку в обвинительном акте прямо указано, что он похитил кружева в доме, тогда как на суде было доказано, что в момент совершения преступления он находился на значительном расстоянии снаружи. Они признавали, что он может подлежать осуждению как сообщник до совершения преступления либо за укрывательство имущества, заведомо добытого преступным путем, однако полагали, что его нельзя признать виновным в тяжком уголовном преступлении, если в обвинительном акте не заявлено (как того требует закон), что он содействовал, приказывал или нанимал.

Лорд Рэймонд, председательствовавший на процессе, подводя итог доказательствам, отметил, что вина подсудимого не вызывает ни малейших сомнений; однако, поскольку аналогичный прецедент в юридических книгах отсутствовал, в его обязанности входило действовать с величайшей осмотрительностью: он не был до конца уверен, что трактовку, на которой настаивала корона, можно применить к данному обвинительному акту; а поскольку на кону стояла жизнь человеческого существа, он рекомендовал подсудимого милосердию присяжных, которые вынесли вердикт «Не виновен».

Затем Уайльду было предъявлено обвинение по второму акту, вменявшему преступление, совершенное во время его заключения в Ньюгейте. После того как обвинение было оглашено адвокатами короны, было велено зачитать следующий фрагмент акта, принятого на четвертом году правления Георга Первого:

«И поскольку существуют различные лица, имеющие тайные знакомства с преступниками и делающие своим промыслом помощь людям в возвращении их похищенного имущества, посредством чего они добывают с них деньги, разделяемые между ними и злоумышленниками, чем они всячески поощряют таковых правонарушителей; посему властью оной предписывается, что всякое лицо, принимающее деньги или вознаграждение, прямо или косвенно, под предлогом или по причине помощи какому-либо лицу или лицам в возвращении похищенных вещей или скарба, каждое такое лицо, принимающее деньги или вознаграждение, как сказано выше (если только таковое лицо не поймает или не побудит поймать упомянутого вора, укравшего оное, и не даст против него показаний), признается виновным в фелонии в соответствии с характером фелонии, совершенной при краже таковых вещей, точно так же и тем же манером, как если бы этот преступник похитил означенные вещи и скарб тем образом и при тех обстоятельствах, при каких оные были украдены».

Затем миссис Сретем, повторив свои прежние показания, продолжила рассказ о том, как вечером в день грабежа она отправилась к дому подсудимого, чтобы нанять его для розыска имущества, но, не застав его дома, дала объявление с предложением вознаграждения в пятнадцать гиней за их возврат и обещанием, что никаких расспросов не будет. Объявление не принесло результатов, и она снова явилась к дому подсудимого; увидев его, она по его просьбе изложила обстоятельства дела и описала внешность воров. Он пообещал навести справки о ее имуществе и попросил зайти через несколько дней. Она выполнила просьбу, и во время второго визита он сообщил ей, что добыл кое-какие сведения о ее вещах и ожидает новых; присутствовавший при этом мужчина высказал мнение, будто преступником является Келли, которого судили за сбыт поддельных шиллингов. Свидетельница вновь явилась к подсудимому в день его ареста и заявила, что готова дать двадцать пять гиней, лишь бы вернуть кружева; на это он посоветовал ей не слишком спешить, пояснив, что укравшие кружева люди уехали из города и он скоро рассорит их между собой, благодаря чему заполучит имущество на более выгодных условиях. 10 марта она получила весть о том, что если она придет к подсудимому в Ньюгейт, захватив с собой десять гиней, ее кружева будут ей возвращены. Она отправился к нему, и когда позвали носильщика, тот передал ей письмо, сказав, что оно адресовано человеку, к которому велено обратиться за кружевами, а носильщик будет сопровождать ее, чтобы принести коробку домой. Она отказалась идти сама, и тогда подсудимый попросил отдать деньги носильщику, который сходит за нее и принесет вещи, добавив, что идти без денег нельзя, ибо укравшие кружева люди не отдадут их без платы. Она отдала деньги, и мужчина ушел, но вскоре вернулся с опечатанной коробкой, однако то была не ее утраченная коробка. Открыв ее, она обнаружила там все свои кружева, за исключением одного куска. Она спросила подсудимого, какой благодарности он ожидает, на что тот ответил: «Ни фартинга; я не преследую корыстных целей в делах подобного рода, но действую из принципа помощи людям в несчастье. Надеюсь, мне вскоре удастся вернуть и другой кусок кружев, и вернуть вам десять гиней, а возможно, и добиться поимки вора. За услуги, которые я могу вам оказать, я жду лишь ваших молитв. У меня много врагов, и я не ведаю, чем обернется это заключение».

Адвокаты подсудимого утверждали, что, поскольку Мерфи показала, будто Уайлд, Келли и она сама были замешаны в преступлении, первого никоим образом нельзя считать подпадающим под действие акта, на котором основан обвинительный акт; ибо рассматриваемый акт предназначался не для борьбы с непосредственными исполнителями преступлений, а для наказания лиц, поддерживавших связь с уголовниками.

Адвокаты короны отметили, что из представленных доказательств не может оставаться сомнений в подпадании подсудимого под смыл акта, поскольку было доказано его участие в сговорах с преступниками при утаивании оных.

Судья сочел, что дело подсудимого полностью подпадает под смысл акта; ибо очевидно, что он поддерживал тайную связь с преступниками и получал деньги за возвращение похищенного имущества владельцам, каковые деньги делились между ним и уголовниками, коих он не преследовал судом. Присяжные признали его виновным, и он был приговорен к повешению в Тайберне в понедельник, 24 мая 1725 года.

Находясь под смертным приговором, он неоднократно заявлял, будто считает свои заслуги перед обществом в деле возврата краденого законным владельцам и поимки преступников столь великими, что они с полным правом дают ему право на королевское милосердие. Он говорил, что если бы он счел свое положение безнадежным, то вовремя предпринял бы меры для побуждения влиятельных друзей в Вулверхэмптоне ходатайствовать за него; и полагал не лишенным оснований надеяться на помилование благодаря заступничеству некоторых герцогов, графов и прочих лиц высочайшего звания, вернувших свое имущество с его помощью.

Было замечено, что он находится в расстроенных чувствах; а на вопрос о причине этого он отвечал, что приписывает свое недомогание многочисленным ранам, полученным при поимке преступников, особо упомянув два перелома черепа и перерезанное Блюскином горло.

Он отказался посещать богослужения в часовне, оправдываясь своими недугами и заявляя, что многие люди пылают к нему жгучей ненавистью, а потому он не может ожидать ничего иного, кроме оскорблений, прерывающих его молитвы. Он сказал, что постился четыре дня, что значительно усилило его слабость. Он спросил тюремного капеллана о значении слов «Проклят всяк, висящий на древе», а также о том каково состояние души сразу после ее исхода из тела. Ему посоветовали обратить внимание на более важные материи и искренне раскаяться в совершенных преступлениях.

По его желанию тюремный капеллан причастил его; во время церемонии он казался отчасти внимательным и набожным. Вечером накануне дня казни он спросил тюремного капеллана, можно ли считать самоубийство преступлением; и после небольшой беседы сделал вид, будто убедился, что самобийство — тягчайший грех против Всевышнего; однако около двух часов ночи он попытался покончить с собой, выпив лауданума. Из-за большой дозы и продолжительного поста это не привело ни к чему, кроме сонливости или некоторого оцепенения. Заметив состояние Уайлда, двое сокамерников посоветовали ему взбодриться, чтобы он мог присутствовать на молитвах; взяв его под руки, они заставили его ходить, чего он не смог бы сделать в одиночку, сильно страдая от подагры. Упражнение немного взбодрило его, но вскоре он смертельно побледнел, сильно ослаб, покрылся обильным потом, а вскоре после этого его желудок исторг большую часть лауданума. Хотя он немного оправился, он пребывал почти в бессознательном состоянии; в таком виде его усадили в тележку и везли в Тайберн. По дороге к месту казни толпа вела себя с необычайной жестокостью, беспрестанно забрасывая его камнями и грязью.

По прибытии в Тайберн он выглядел значительно оправившимся от действия яда; палач сообщил ему, что ему будет предоставлено достаточно времени для подготовки к важному переходу, который ему вскоре предстоит совершить. Какое-то время он продолжал сидеть в тележке; но толпа в конце концов пришла в такую ярость от проявленной к нему сниходительности, что стала свирепо требовать от палача исполнения служебных обязанностей, яростно угрожая ему немедленной смертью, если он посмеет и дальше медлить. Тюремщик счел за благо подчиниться их требованиям; и когда он начал приготовления к казни, народный шум стих.

Около двух часов следующего утра останки Уайлда были преданы земле на кладбище церкви святого Панкратия; однако несколько ночей спустя тело было выкопано (предположительно для нужд хирургов). В полночь у конца Фиг-лейн дежурила карета с шестеркой лошадей, где на следующий день и был обнаружен гроб.

У Уайлда от женщины, на которой он женился в Вулверхэмптоне, был сын девятнадцати лет, приехавший в Лондон незадолго до казни отца. Он был юношей столь буйного и необузданного нрава, что было сочтено правильным изолировать его на время казни, дабы он не подтолкнул народ к какому-нибудь бушу. Впоследствии он отправился в одну из колоний Вест-Индии.

Приключения Уайлда носят характер, привлекающий к себе большое внимание ввиду многочисленности и разнообразия совершенных им преступлений. Намекалось, что его преступная карьера столь долго оставалась безнаказанной отчасти в силу услуг, которые он оказал правительству, арестовывая неблагонадежных лиц и добывая сведения против них во время смут, характеризовавших начало царствования Георга I; но какова бы ни была причина того, что его столь долго не тревожили, какова бы ни была беспечность со стороны властей — умышленная или нет, — обеспечившая ему столь долгий период беспрепятственного злодеяния, не подлежит сомнению, что сам факт его долгой неуязвимости вел к столь глубокой деморализации общества, что прошло немало лет, прежде чем оно смогло обрести тот нравственный облик, разрушению которого так способствовали деяния такого преступника, как Уайлд.
Нынешнее поколение не может не поздравить себя с превосходством тех усовершенствований, которые были внесены в наши законы, и тем удивительным эффектом, который они произвели, равно как и с чрезвычайно активной бдительностью существующей полиции, благодаря которой преступность, вместо того чтобы поддерживаться и поощряться, пресекается и предотвращается.



КАТРИН ХЕЙС.
СОЖЖЕНА ЖИВЬЕМ ЗА УБИЙСТВО СВОЕГО МУЖА.



Д
Е
ЛО этой чудовищной преступницы имеет себе пару лишь в деле монстра современных преступлений — Гринэкра.

Катрин Хейс была дочерью бедняка по имени Холл, жившего в Бирмингеме. Прожив с родителями до пятнадцати лет, она поссорилась с ними, после чего отправилась в Лондон. По дороге она встретила каких-то офицеров, которые, отметив ее привлекательную внешность, уговорили ее поехать с ними в их расположение в Великом Омберсли в Вустершире. Пробыв с ними некоторое время, она побрела дальше в Уорикшир, где поступила в качестве служанки в дом мистера Хейса, уважаемого фермера. Между ней и сыном ее хозяина вскоре завязалась близость, завершившаяся тайным бракосочетанием в Вустере; а попытка офицеров заманить молодого Хейса в армию на военную службу сделала необходимым раскрыть все дело отцу. Он почувствовал, что теперь сопротивляться сыну ввиду случившегося бесполезно, и в результате завел его в качестве плотника в собственном деле. Однако миссис Хейс отличалась беспокойным нравом и убедила его завербоваться в солдаты, что он и сделал; когда же его полк был направлен на остров Уайт, жена последовала за ним. Отец выкупил его за 60 фунтов стерлингов и теперь наделил его имуществом стоимостью около 26 фунтов стерлингов в год; но примерно через шесть лет после заключения брака миссис Хейс уговорила мужа приехать в Лондон. По прибытии в столицу мистер Хейс снял дом, часть которого стал сдавать внаем под жилье, и открыл лавку по торговле бакалеей и углем, в которой преуспел настолько, насколько мог желать, но помимо прибылей от лавочной торговли он выручал немало денег, ссужая небольшие суммы под залог, ибо в ту пору ремеслом ростовщика мог заниматься любой желающий по своему усмотрению, и оно никак не регламентировалось.

Мистер Хейс вскоре обнаружил, что нрав его жены не сулит ему особого покоя. Главной радостью ее жизни было сеять и поощрять ссоры среди соседей. Порой она отзывалась о своем муже перед его знакомыми с величайшей нежностью и уважением, а в иные минуты представляла его своим подругам как воплощение всего презренного в человеческой природе. В одном случае она заявила некоей женщине, что считает убийство его не большим грехом, чем умерщвление собаки. Наконец ее муж счел за благо переехать на Тоттенхэм-Корт-роуд, где он продолжал свое прежнее дело, но затем снова переехал на Тайберн-роуд (ныне Оксфорд-стрит). Вскоре он накопил сумму, которую счел достаточной, чтобы позволить себе отойти от дел, и потому снял комнаты неподалеку от тех же мест. Предполагаемый сын миссис Хейс от прежней связи, носящий имя Биллингс, жил в том же доме, и они с миссис Хейс имели обыкновение пировать за счет мужа последней. Во время его временного отсутствия в городе ее выходки были столь экстравагантны, что соседи сочли правильным поставить об этом в известность ее мужа; по возвращении он укорил ее в том, в результате чего разгорелась ссора, переросшая в драку. Предполагается, что именно тогда у его жены зародился умысел на убийство мистера Хейса, и вскоре она нашла сообщника в своем ужасном предприятии в лице своего мнимого сына. В то время в город из Вустершира прибыл некий Томас Вуд и, разыскав Хейса, убедил того предоставить ему ночлег, поскольку он опасался насильственного рекрутского набора. Пробыв в городе всего несколько дней, миссис Хейс поведала ему о существовании заговора и попыталась склонить его к тому, чтобы присоединиться к ней и ее сыну. Сначала он содрогнулся при мыслях об убийстве своего друга и благодетеля и отверг эти предложения; но в конце концов, когда миссис Хейс заявила, будто ее муж является атеистом и уже повиновен в убийстве двух собственных детей, одного из которых он якобы зарыл под яблоней, а другого под грушей, а кроме того стала настаивать, чтобы 1500 фунтов стерлингов, которые причитались ей в случае его смерти, были отданы в распоряжение ее сообщников, он дал согласие. Вскоре после этого Вуд уехал из города на несколько дней, но по возвращении застал миссис Хейс, ее сына и мужа пьющими вместе и, по-видимому, в добром расположении духа. По желанию Хейса он присоединился к ним, и когда последний стал хвастаться, что он вовсе не пьян, хотя они выпили спиртного на гинею, Биллингс предложил ему испытать, сможет ли он выпить шесть бутылок горного вина и не захмелеть, пообещав в таком случае заплатить за вино. Предложение было принято, и трое убийц отправились за спиртным. По дороге они сошлись на том, что это подходящий момент для приведения их умысла в исполнение; раздобыв вино, за которое миссис Хейс заплатила полгинеи, мистер Хейс принялся пить его, в то время как его будущие убийцы лакомились пивом. Употребив немалое количество вина, он заплясал по комнате, словно помешанный, и в конце концов осушил всю посуду до дна; но, поскольку он все еще не впал в абсолютное оцепенение, жена послала за второй бутылкой, которую он также выпростал, после чего без чувств рухнул на пол. Пролежав некоторое время в таком положении, он с величайшим трудом добрался до другой комнаты и бросился на кровать. Когда он заснул, жена объявила сообщникам, что настал час исполнить их план, ибо опасаться с его стороны какого-либо сопротивления нечего, и тогда Биллингс вошел в комнату с топором, коим так яростно ударил Хейса, что проломил ему череп. В ту пору ноги Хейса свисали с постели; мучения от удара заставили его многократно топать ногами по полу, и, услышав это, Вуд тоже вошел в комнату и, выхватив топор из рук Биллингса, нанес бедняге еще два удара, которые окончательно прикончили его. Женщина по фамилии Спрингейт, проживавшая в комнате над той, где было совершено убийство, заслышав шум от топотания Хейса, вообразила, что компаньоны могли повздорить из-за опьянения; спустившись вниз, она сказала миссис Хейс, что шум разбудил ее мужа, ребенка и ее саму. Однако у Катрин нашелся готовый ответ: она молвила, что к ним пожаловали гости и повеселились от души, но они уже собираются уходить; и миссис Спрингейт возвратилась в свою комнату вполне удовлетворенная. Теперь убийцы стали совещаться о том, как лучше избавиться от тела, дабы надежнейшим образом предотвратить разоблачение. Миссис Хейс предложила отрубить голову, поскольку, если тело обнаружат целым, его легче будет опознать; злоумышленники согласились с этим предложением, после чего она принесла ведро, зажгла свещу, и все они прошли в комнату. Мужчины оттащили тело частично с кровати, и Биллингс придерживал голову, пока Вуд карманным ножом отрезал ее, а гнусная женщина держала ведро, дабы принять ее, стараясь изо всех сил не запачкать кровью пол. Покончив с этим, они вылили кровь из ведра в сток у окна и смыли ее несколькими ведрами воды. Когда голова была отсечена, женщина посоветовала сварить ее, пока плоть не отстанет от костей; но остальные участники сочли, что эта операция отнимет слишком много времени, и потому посоветовали бросить ее в Темзу в расчете на то, что ее унесет приливом и она утонет. Порешив на этом, голову положили в ведро, и Биллингс понес ее под своим сюртуком в сопровождении Вуда; но, производив шум при спуске по лестнице, миссис Спрингейт окликнула их и вопросила, в чем дело? На это миссис Хейс ответствовала, что ее муж отправляется в путь; с невероятным лицемерием она изобразила прощание с ним, выказывая великое беспокойство по поводу того, что он вынужден ехать в столь поздний час, и Вуд с Биллингсом беспрепятственно вышли из дома. Сперва они направились к Уайтхоллу, где намеревались сбросить голову в воду; но ворота были заперты, и они последовали к причалу близ Конского паромного перевоза в Вестминстере. Биллингс опустил ведро, Вуд швырнул голову в док, надеясь, что ее унесет течением; но в ту пору был отлив, и лодочник, находившийся на своем суденышке, услышал, как что-то упало в док, однако из-за темноты не мог разглядеть ни единого предмета. Расправившись таким образом с головой, убийцы воротились домой, и миссис Хейс впустила их без ведома остальных жильцов. Следующим предметом их забот стало тело, и миссис Хейс предложила упаковать его в ящик и закопать. План был принят к немедленному исполнению, и был куплен ящик, но, поскольку он оказался мал, тело расчленили, дабы оно поместилось внутри, и оставили дожидаться ночи, которая благоприятствовала бы его выносу. Однако неудобства переноски ящика обнаружились незамедлительно, а потому куски изувеченного тела вытащили и, завернув в одеяло, Биллингс и Вуд отнесли в поле в Мэрилебон и бросили там в пруд.

Между тем голова была обнаружена, и ввиду несомненности совершенного убийства были приняты все меры к тому, чтобы обеспечить изобличение его виновников. Магистраты с этой целью распорядились тщательно вымыть голову и расчесать волосы, после чего водрузили ее на шест на церковном погоде Святой Маргариты в Вестминстере, дабы предоставить публике возможность осмотреть ее [4]. Тысячи людей приходили посмотреть на это необычайное зрелище; и среди толпы находились те, кто высказывал друг другу уверенность, будто голова принадлежит Хейсу. Некоторые из них поделились своими подозрениями с Биллингсом, но тот высмеял эту мысль и заявил, что Хейс здоров и уехал из города всего на несколько дней. Когда голова пробыла на всеобщем обозрении четыре дня, было признано целесообразным принять меры к ее сохранению; вследствие сего химик мистер Уэстбрук получил указание поместить ее в спирт. Вскоре после этого миссис Хейс сменила жилье и увезла с собой женщину Спрингейт, уплатив причитавшуюся с нее квартплату, причем Вуд и Биллингс также последовали за ней; главным же ее занятием отныне стало взыскание долгов, причитавшихся ее мужу, посредством чего она продолжала снабжать деньгами и одеждой своих дьявольских подручных. Среди неисчислимых толп людей, стекавшихся глядеть на голову, была бедная женщина из Кингсленда, муж которой отсутствовал как раз с того самого времени, когда было совершено убийство. Тщательно осмотрев голову, она уверовала, что это голова ее супруга, хотя и не могла утверждать наверняка, однако подозрения ее были столь сильны, что были предприняты тщательные поиски тела в предположении, будто одежда поможет ей опознать его. Тем временем, поскольку мистера Хейса долго не было видно, его друзья не могли не начать расспросы о нем; в частности, некий мистер Эшби, находившийся с ним в самых дружеских отношениях, зашел к миссис Хейс и потребовал ответа, куда подевался ее муж. Катрин попыталась объяснить его отсутствие, сообщив следующие сведения как нечто, что надлежит хранить в строжайшем секрете: «Некоторое время назад, — молвила она, — у него случился спор с неким мужчиной, и от слов они перешли к драке, так что мистер Хейс убил его. Жена покойного уладила дело после того, как мистер Хейс пообещал выплачивать ей определенное ежегодное содержание; но поскольку он оказался не в силах исполнить обещание, она пригрозила донести на него, из-за чего он и скрылся». Сия история, однако, вовсе не удовлетворила мистера Эшби, и он вопросил ее, не является ли выставленная на шесте голова головой человека, убитого ее мужем? Она без заминки ответствовала отрицательно, добавив, что тот человек был погребен целиком и что у вдовы имелась расписка ее мужа на выплату пятнадцати фунтов в год. Эшби осведомился, в какую часть света отбыл мистер Хейс; и она отвечала, что в Португалию в компании каких-то джентльменов; однако писем от него она еще не получала. Поскольку весь этот рассказ показался мистеру Эшби крайне маловероятным, он направился к мистеру Лонгмору, джентльмену, состоявшему в близком родстве с Хейсом; они сошлись на том, что мистер Лонгмор наведетвестит Катрин и побеседует с ней на ту же тему. Ее рассказ этому джентльмену в деталях разнился с тем, что она поведала мистера Эшби; посовещавшись также с мистером Итоном, другом мистера Хейса, они решили сперва осмотреть голову, а затем, если их подозрения подтвердятся, сообщить о своих убеждениях магистратам. Соответственно, тщательно осмотрев голову и придя к заключению, что она несомненно принадлежит их другу Хейсу, они отправились к магистрату мистеру Ламберту, который немедленно выдал ордера на арест миссис Хейс и миссис Спрингейт, а также Вуда и Биллингса, и лично приступил к их исполнению. Прибыв в дом, где они все проживали, они известили домовладельца о цели своего визита и немедля направились к двери комнаты миссис Хейс. На стук магистрата женщина вопросила: «Кто там?» — и он приказал ей немедленно открыть дверь, пригрозив в противном случае выломать ее. На это она ответствовала, что отопрет, как только облачится в одежды, что и исполнила спустя чуть более минуты, после чего судья велел присутствующим взять ее под стражу. В ту пору Биллингс сидел на краю постели босиком. Часть людей осталась внизу для охраны арестованных, мистер Лонгмор же поднялся наверх с судьей и взял под стражу миссис Спрингейт; всех их препроводили вместе в дом мистера Ламберта. Допросив арестованных по отдельности в течение значительного времени и столкнувшись с тем, что каждый из них наотрез упорствовал в своем неведении относительно каких бы то ни было обстоятельств убийства, магистрат постановил заключить их под стражу до повторного допроса на следующий день перед мистером Ламбертом и другими магистратами. Миссис Спрингейт была отправлена в Гейтхаус, Биллингс — в Нью-Призон, а миссис Хейс — в исправительный дом Тоттилл-филдс. Когда судебные приставы в сопровождении Лонгмора пришли на следующий день, чтобы забрать Катрин на допрос, она горячо запросила дозволения взглянуть на голову; посчитав благоразумным удовлетворить ее просьбу, ее отвезли к хирургу, и едва лишь голову показали ей, как она воскликнула: «О, это голова моего милого мужа! Это голова моего милого мужа!» Она заключила стеклянный сосуд в объятия и пролила немало слез, осыпая его поцелуями. Мистер Уэстбрук сказал ей, что извлечет голову из сосуда, дабы она могла осмотреть ее отчетливее и удостовериться, что это та самая; когда же хирург исполнил сказанное, она сильно расстроилась и, несколько раз поцеловав голову, стала умолять подарить ей локон волос; когда же мистер Уэстбрук выразил опасение, что она и так пролила уже слишком много его крови, она упала в обморок. По приведении в чувства ее препроводили к мистеру Ламберту для допроса вместе с прочими обвиняемыми.

Примечательно то, что тело было обнаружено именно утром этого дня. Когда некий джентльмен со слугой пересекали поля в Мэрилебоне, они заметили нечто лежащее в канаве и, подойдя ближе, разглядели, что это части человеческого тела. По получении подмоги было найдено все тело за исключением головы; известие об этом происшествии дошло до мистера Ламберта в тот самый момент, когда он допрашивал заключенных. Существовавшие подозрения укрепились благодаря этому обстоятельству, и миссис Хейс была предана суду с заключением в Ньюгейт; однако отправка в тюрьму Биллингса и миссис Спрингейт была отложена до поимки Вуда.

Последний вскоре после этого объявился в городе и, подъехав к дому, где снимала жилье миссис Хейс, получил указание отправиться к мистеру Лонгмору, где, как ему сказали, он найдет миссис Хейс; однако стоявший у дверей брат Лонгмора немедленно схватил его и велел препроводить к мистеру Ламберту. Он подвергся допросу, но, отказавшись дать какие-либо признательные показания, был отправлен в исправительный дом Тоттилл-филдс. По прибытии в тюрьму ему сообщили, что тело найдено; не сомневаясь более в том, что все дело раскроется, он взмолился о возвращении к дому судьи. Когда об этом доложили мистеру Ламберту, узника вновь доставили к нему, и тогда он поведал все подробности убийства и подписал свое признание. Этот несчастный признался, что с момента совершения преступления его ужасал вид каждого встречного, что он не знал ни минуты покоя, а разум его терзали тягчайшие терзания.

Распоряжение о его заключении в Ньюгейт было выписано незамедлительно, и его препроводили туда под конвоем из восьми солдат с примкнутыми штыками, чьим общим усилиям едва удавалось оградить его от ярости толпы. Когда некий мистер Мерсер навестил миссис Хейс в заведении, она слезно просила его пойти к Биллингсу и убедить того чистосердечно во всем признаться, ибо, по ее словам, нельзя извлечь никакой выгоды из отрицания того, что доказано чересчур очевидно, дабы это отрицать; будучи вновь доставлен к судье Ламберту, Биллингс изложил обстоятельства дела в точности так же, как и Вуд. Миссис Спрингейт, чья невиновность теперь проявилась со всей отчетливостью, была отпущена на свободу.

На суде Вуд и Биллингс признали себя виновными в инкриминируемом им преступлении; миссис Хейс же, теша себя надеждой, что раз она хранила молчание, у нее остается шанс на спасение, предала себя суду присяжных, однако вердиктом оных была признана виновной. Когда подсудимых впоследствии вывели к барьеру для оглашения приговора, миссис Хейс умоляла не подвергать ее сожжению, как то предписывалось действовавшим тогда законом о малой измене, заявляя о своей невиновности на том основании, что она не наносила смертельного удара; однако суд разъяснил ей, что отменить предписанное законом наказание невозможно.

После вынесения обвинительного приговора поведение Вуда отличалось необычайным раскаянием и благочестием; однако во время содержания в камере смертников его поразила жестокая лихорадка, и когда его посетил священнослужитель для напутствия в молитвах, он изъявил готовность претерпеть смерть со всеми признаками позора в качестве искупления за содеянное им злодеяние; тем не менее он скончался в темнице, тем самым избежав финального исполнения приговора. Биллингс держал себя с показной искренностью, признавая справедливость вынесенного ему приговора и утверждая, что никакое наказание не может соотноситься с тяжестью совершенного им преступления. Поведение миссис Хейс отчасти напоминало ее прежние выходки. Вынашивая намерение покончить с собой, она раздобыла склянку с сильнейшим ядом, который случайно отведала сидевшая с ней в камере женщина, благодаря чему замысел был раскрыт и сорван. В день казни она причастилась св. таинств и была доставлена на санях к месту казни. Биллингс был казнен обычным порядком и вывешен на цепях недалеко от пруда в Мэрилебонских полях, где было найдено тело мистера Хейса; когда же злосчастная женщина завершила молитвы, во исполнение приговора вокруг ее тела обвили железную цепь, коей она была прикреплена к вбитому у виселицы столбу. В те времена, когда женщин сжигали за малую измену, было принято умерщвлять их удавлением с помощью веревки, пропускаемой вокруг шеи и натягиваемой палачом, так что они испускали дух прежде, чем пламя достигало тела. Однако сию женщину сожгли буквально заживо: палач отпустил веревку раньше обычного из-за того, что огонь опалил ему руки, так что пламя яростно заплясало вокруг осужденной, а зрители лицезрели, как она отталкивала хворост, наполняя воздух криками и стенаниями. Другие охапки хвороста полетели на нее незамедлительно; тем не менее она продержалась среди пламени изрядное время, и ее тело не было полностью обращено в пепел менее чем за три часа [5]. Сии злодеи приняли казнь в Тайберне 9 мая 1726 года.



МАРГАРЕТ ДИКСОН.
КАЗНЕНА ЗА УБИЙСТВО.



Д
Е
ЛО этой преступницы примечательно скорее ее чудесным воскрешением после казни, нежели обстоятельствами самого преступления, в коем она была признана виновной.

Преступница являлась дочерью бедных родителей, живших в Масселборо, примерно в пяти милях от Эдинбурга, — в селении, почти целиком населенном рыбаками и людьми, занятыми солеварением. Достигнув зрелого возраста, она вышла замуж, но ее муж, бывший рыбак, был насильно завербован во флот и увезен в море. Лишившись законного покровителя, она вступила в незаконную связь с другим мужчиной; и именно за убийство плода этой связи она в конце концов была приговорена к высшей мере наказания. Похоже, было замечено, что она беременна, в чем ее и обвинили соседи, однако она упорно отрицала свою вину. Наконец возле ее жилища обнаружили тело новорожденного младенца, и поскольку объяснить его появление иным образом, нежели предполагаемой беременностью миссис Диксон, не представлялось возможным, ее взяли под стражу, предали суду, признали виновной и приговорили к смертной казни.

После вынесения приговора она вела себя с крайним раскаянием, призналась во многих содеянных грехах и даже открыла, что отступала от долга перед мужем; однако она неизменно и твердо отрицала, будто убивала своего ребенка или даже вынашивала мысль о столь ужасном преступлении. Она созналась, что страх перед насмешками соседей искусил ее скрыть свою беременность; по ее словам, ее внезапно схватили родовые схватки, призвать на помощь соседей она не смогла, после чего наступило беспамятство, из-за коего она никак не могла знать, что сталось с младенцем.

На месте казни она продолжала упорствовать в заверениях своей невиновности, и после того как Джек Кетч исполнил свои обязанности, тело провисело положенное время, после чего его сняли и передали близким покойной. Те уложили его в гроб и отправили на телеге для погребения на ее родине; однако стояла знойная погода, и сопровождавшие гроб люди остановились выпить в деревне под названием Пеппермилл примерно в двух милях от Эдинбурга. Пока они освежались, один из них заметил, что крышка гроба шевельнулась, и, сорвав ее, обнаружил женщину, сидевшую прямо, к бесконечному ужасу присутствующих. Вскоре тайна разъяснилась: один из оказавшихся рядом малых проявил достаточно сообразительности, чтобы отворить ей вену и пустить кровь; и в течение следующих суток она оправилась настолько, что смогла пешком дойти до своего прежнего жилища в Масселборо.

По шотландским законам казнь освобождала ее не только от последствий преступления, в котором она была признана виновной, но также и от узов брака; однако муж ее к тому времени вернулся из плавания, и спустя всего несколько дней после повешения они с прежней женой сочетались повторным браком на глазах у публики. Впоследствии лорд-адвокат подал иск против шерифа за ненадлежащее исполнение обязанностей; но поскольку выяснилось, что бегство осужденной произошло вовсе не по его небрежению, а из-за некоего особого анатомического строения шеи женщины, судебное преследование было прекращено.

Сей случай датирован ноябрем 1728 года; а героиня столь удивительного спасения была жива еще в 1753 году, и должно отдать ей должное: она по-прежнему продолжала настаивать на своей невиновности.



ДЖОН ГОУ И ДРУГИЕ.
КАЗНЕНЫ ЗА ПИРАТСТВО.



Г
Л
АВАРЕМ в этом списке преступников значился некий Джон Гоу, уроженец одного из Оркнейских островов. Избрав морское ремесло, он был назначен вторым помощником капитана на судно, следовавшее в Санта-Крус. Перед выходом корабля из порта раздавались жалобы на недостаточность выдаваемого матросам продовольствия, но капитан почти не обратил на них внимания; и лишь спустя несколько дней после выхода в море он понял, сколь фатальную ошибку совершил, да было уже поздно. Уже проявившееся недовольство вскоре разгорелось ярким пламенем, и в конце концов капитану, старшему помощнику и хирургу пришлось вооружиться. Гоу, в чьи обязанности второго помощника входило также обслуживание артиллерии, получил приказ почистить стрелковое оружие, необходимое для этой цели; однако, состоя участником заговора судовой команды с целью захвата корабля, он пересказал этот приказ подельникам, и они решили немедленно претворить свой замысел в жизнь. Между девятью и десятью часами вечера был подан сигнал, и заговорщики, проникнув в каюты старшего помощника, хирурга и суперкарго, перерезали им горло во сне. Капитан бросился на палубу, услышав какой-то шум, и был тут же схвачен; несмотря на отчаянное сопротивление, с ним расправились столь же быстро, как и с его несчастными офицерами. Тела убитых выбросили за борт, а капитаном единогласно избрали Гоу. Собрав подельников на палубе, они быстро сговорились начать пиратский промысел; а тех матросов, что поколебались примкнуть к гнусным убийствам начальства, под страхом смерти принудили присоединиться к разбойничьим делам команды. Лейтенантом выбрали малого по имени Уильямс, отличавшегося предельным зверством; а судно, прежде носившее название «Георг Галли» («George Galley»), переименовали в более зловещее — «Месть» («Revenge»). Установив несколько орудий, они взяли курс на Испанию и Португалию в надежде захватить вино, в котором испытывали острую нужду. Вскоре их добычей стало английское судно с грузом рыбы, следовавшее из Ньюфаундленда в Кадис; но поскольку в этом грузе они не нуждались, они сняли капитана с четырьмя матросами и потопили корабль.

Одного из матросов с захваченного корабля звали Джеймс Белвин; он прекрасно подходил для их целей, ибо от природы был жесток, а на практике укрепился в этой жестокости. Изъявив желание стать пиратом, он был признан ценным приобретением для команды, поскольку многие другие действовали скорее из страха, нежели по собственной воле.

Следующей добычей пиратов стало шотландское судно, шедшее в Италию с грузом соленой сельди; однако сей груз, как и предыдущий, не представлял для них никакой ценности, и они потопили корабль, предварительно сняв людей, оружие, боеприпасы и припасы.

Пробороздив просторы морей довольно долгое время без дальнейших успехов, они столкнулись с таким истощением запасов воды, что сочли совершенно необходимым раздобыть свежую провизию. Вследствие сего они направились к португальскому селению и по прибытии отправили губернатору дары, намекнув на свои нужды. Губернатор обходительно принял посланцев и поднялся на борту корабля, где пираты встретили его со всеми знаками почтения и внимания. Однако шлюпка, отправленная за припасами, не возвращалась, и капитан заподозрил, что его люди в опасности, пригрозив перебить гостей, если его требования не будут исполнены. Губернатор устрашился сей угроз, но вскоре обрел свободу, согласившись на пожелания хозяина. Впоследствии они захватили еще несколько призов, на одном из которых отправили прочь шотландского капитана с командой; но вскоре, встретив французское судно превосходящей мощи, капитан отказался преследовать его или вступать в бой. Лейтенант Уильямс попрекнул его тем, что назвал трусостью, и между ними вспыхнула жестокая ссора, в ходе которой лейтенант попытался застрелить капитана. Поскольку команда разделила мнение последнего о неразумности схватки со столь превосходящими силами, Уильямса быстро скрутили и водворили к прочим пленникам. Французскому судну позволили следовать далее; а вскоре, встретив корабль, шедший в Бристоль, они ограбили его, отняв припасы и боеприпасы, и, посадив на него своих узников вместе с Уильямсом, которого велели передать британским властям, отпустили его в дальнейший путь.

Едва судно скрылось из виду, Гоу с командой предались размышлениям о своем положении. Они опасались, что как только весть об их деяниях достигнет Португалии, в погоню за ними отправят военные корабли; они созвали нечто вроде совета, на котором каждый высказал свое мнение.

Гоу предложил плыть к Оркнейским островам на севере Шотландии, где, по его словам, они могли сбыть имущество, а затем удалиться на покой и жить на вырученные средства; дабы склонить людей к принятию сего плана, он расписал, что они испытывают острую нужду в воде и продовольствии всех видов, что их ждет великая опасность, если они продолжат оставаться в открытом море, и, главное, что им крайне необходимо отремонтировать корабль, чего они не могут сделать с какой-либо долей безопасности в южных портах.

Убежденные сими доводами, они взяли курс на север и вскоре достигли Оркнейских островов; войдя в одну из бухт, они принялись чинить корабль так хорошо, как только умели. Однако этот шаг оказался фатальным для их предприятия: один из товарищей, не по своей воле втянутый в пиратские дела команды, сбежал и донес обо всем случившемся. Десятеро других последовали его примеру и захватили баркас; но по прибытии в Эдинбург они были заключены под стражу по подозрению в пиратстве.

Несмотря на столь тревожные обстоятельства, Гоу проявил столь мало заботы о собственной безопасности, что не вышел немедленно в открытое море, а решил ограбить дома местных джентльменов на побережье, дабы раздобыть свежей провизии.

Во исполнение сего решения он послал боцмана с десятком вооруженных людей в дом мистера Ханимена, верховного шерифа графства; хозяина дома не оказалось, и слуги без всяких подозрений отворили дверь. Девять бандитов проникли в дом в поисках сокровищ, а десятый остался сторожить вход. Миссис Ханимен выбежала к дверям, увидела стоявшего там стража и вопросила его, что означает это безобразие; на что он ответствовал, будто они пираты и прибыли лишь затем, чтобы разграбить особняк. Вспомнив, что у нее в мешочке хранится изрядное количество золота, она вернулась, положила его на колени и проскользнула мимо стоявшего у двери человека, у которого и мысли не возникло, что спешка ее вызвана желанием спасти жизнь. Не обнаружив этой части ожидавшихся сокровищ, боцман объявил, что уничтожит фамильные бумаги; услышав это, мисс Ханимен выбросила бумаги в окно и, выпрыгнув следом, невредимой скрылась вместе с ними. Между тем пираты захватили полотно, серебро и прочие ценные вещи, после чего триумфально прошествовали к своей шлюпке, заставив одного из слуг играть перед ними на волынке. Затем они увезли с собой двух встреченных женщин; продержав их на борту два дня, они обошлись с ними столь скверно, что одна из них испустила дух вскоре после высадки на берег.

Едва совершив сие гнусное преступление, они направились к проливу Калф-Саунд с намерением ограбить дом мистера Фи, бывшего некогда школьным товарищем Гоу. Этот дом выбрали еще и потому, что Гоу полагал, будто мистер Фи еще не ведал о происшествии в доме мистера Ханимена; однако в этом он заблуждался, хотя Фи и не мог оказать ему противодействия из-за недуга жены.

Особняк мистера Фи располагался вблизи морского берега; когда пираты появились у побережья, дома у него оставалось всего шестеро слуг, и они никоим чином не годились для ведения боя. Пожалуй, не лишним будет отметить, что приливы в тех местах столь сильны, а волны с такой яростью бьются о скалы, что судоходство нередко сопряжено с величайшей опасностью. Гоу, не имевший шлюпок для помощи в экстренной ситуации и не искушенный в судовождении в этих водах, совершил ошибку при повороте в бухту Калф-Саунд; подойдя слишком близко к мысу небольшого острова под названием Калф, судно подверглось высочайшей опасности выброса на берег. Бросив якорь чересчур близко к берегу, так что ветер не мог снести судно в открытое море, он послал шлюпку с письмом к мистеру Фи, прося одолжить другую шлюпку в помощь при стаскивании корабля с мели путем завоза якоря, и заверял, что не причинит ни единому человеку ни малейшего вреда.

Поскольку посланец Гоу не застал шлюпку мистера Фи, последний дал ему уклончивый ответ; а с наступлением ночи велел слугам затопить собственную лодку, а паруса и такелаж спрятать. Пока они выполняли этот приказ, пятеро пиратов сошли на берег в шлюпке и двинулись к дому, во всеоружии. Мистер Фи вышел им навстречу с заверениями в дружбе и стал умолять не входить в дом, поскольку его жена тяжело больна и вид гостей может лишить ее жизни. Боцман ответствовал, что они вовсе не намерены пугать миссис Фи или кого бы то ни было еще, но если в лодке им откажут, их ожидает самое суровое обращение. Мистер Фи объяснил, сколь опасно для него помогать им из-за ходивших о них дурных слухов, однако предложил угостить их в соседнем трактире; те приняли приглашение, заметив, что у него нет компании. Меж тем мистер Фи приказал слугам поспешно позвать его из питейного заведения; когда приказ был в точности исполнен и он оставил пиратов, он велел шестерым хорошо вооруженным людям укрыться за живой изгородью, наказав им: если он вернется один с боцманом, немедленно скрутить спутника; если же он придет со всеми пятью головорезами, он пройдет вперед так, чтобы они могли открыть огонь по разбойникам, не задев его самого.

Затем он возвратился к компании, пригласил их к себе в дом под обещание вести себя мирно и пообещал принять от всего сердца. Пираты выразили готовность следовать за ним в надежде завладеть шлюпкой, но он объявил, что сперва хотел бы видеть компанию одного лишь боцмана, а за остальными товарищами пошлет позже.

Порешив на этом, боцман выступил в путь с двумя парами пистолетов; идя с мистером Фи до тех пор, пока они не поравнялись с изгородью, где прятались люди, джентльмен схватил его за воротник, а остальные взяли его под стражу, прежде чем он успел оказать сопротивление. Боцман громко позвал на помощь своих людей, но мистер Фи втолкнул ему в рот платок, связал по рукам и ногам, оставив одного из своих людей стеречь его, а сам вместе с остальными вернулся в трактир.

В доме было две двери, и люди Фи разделились: одни направились к одной, другие — к другой; ворвавшись внутрь единым махом, они захватили в плен остальных четверых мужчин, не дав тем времени схватиться за оружие для обороны. Взятых под стражу пиратов отвели в соседнюю деревню и рассадили по разным камерам; меж тем мистер Фи разослал по всему острову гонцов с вестью о случившимся, приказав жителям вытащить свои лодки на берег, дабы пираты не могли доплыть до них и угнать, а также просил никого не сметь подплывать на веслах в зону досягаемости пиратских орудий.

Корабль тем временем сел на мель в еще более трудном положении, и для вывода его в море потребовалась хоть какая-то помощь. Главные усилия Гоу сосредоточились на том, чтобы склонить мистера Фи оказать ему хоть какое-то содействие; последний же, раздавая обещания о помощи, в конце концов преуспел в заманивании всей пиратской команды на берег и их пленении. Впоследствии разбойников препроводили в Лондон, где после допроса пятерых из них сделали свидетелями, а остальных предали суду вместе с их давним соучастником Уильямсом, доставленным в Англию капитаном бристольского корабля. Гоу, Уильямс и еще шесть человек были признаны виновными и приговорены к смертной казни; остальные же, оказавшиеся скорее жертвами, нежели соратниками остальных, избежали наказания.

Поведение Гоу с момента первого заключения отличалось замкнутостью и угрюмостью. Он почитал себя неизбежной жертвой правосудия законов и не питал ни малейшей надежды на помилование в качестве свидетеля, хотя мистер Фи и намекал ему на такую возможность. Когда его привели на суд, он отказался признать вину, за что был приговорен к сдавливанию тяжестями до смерти обычным порядком. Однако, когда палач уже собирался привести приговор в исполнение, Гоу взмолился вернуть его к барьеру и, заявив там о своей невиновности, был осужден по тем же уликам, что и его подельники.

Гоу, Уильямс и еще шесть человек были повешены в Эзекушн-Доке 11 августа 1729 года.



ПОЛКОВНИК ФРЭНСИС ЧАРТЕРИС.
ПРИЗНАН ВИНОВНЫМ В ИЗНАСИЛОВАНИИ.



И
М
Я Чартериса надолго останется в памяти людской с отвращением и омерзением как принадлежавшее злодею, чья распущенность в годы его жизни делала его предметом всеобщего презрения и ненависти.

Проклятый герой сего повествования родился в Амисфилде в Шотландии, где являлся наследником имения, которым его предки владели более четырехсот лет. Он состоял в родстве со многими первыми семействами северной знати и, получив блестящее образование, избрал военную службу поприщем, которому пожелал посвятить себя. Сначала он служил под началом герцога Мальборо, последовательно занимая чины прапорщика пехотного полка и корнета драгун; но будучи искуснейшим игроком и отличаясь необычайно алчным нравом, он поставил свое знание азартных игр на службу страсти к наживе, и пока армия стояла на зимних квартирах, он обобрал многих сослуживцев до нитки благодаря мастерству в карточной игре и костях. Однако его злодеяния на этом не заканчивались: ободрав товарищей до последнего гроша, он ссужал им их же собственные деньги под ростовщический процент, беря залог в виде их офицерских патентов в обеспечение уплаты долгов.

Джон, герцог Аргайлский, и граф Старр были в то время молодыми армейскими офицерами и, решив воспрепятствовать разорению легкомысленных сослуживцев кознями Чартериса, обратились к графу Оркнейскому, также состоявшему в армии, стоявшей тогда лагерем в Брюсселе, указав на неизбежную гибель молодых людей на военной службе, если Чартерису позволят безнаказанно продолжать его линию поведения.

Граф Оркнейский, заботясь о чести армии вообще и своих соотечественников в особенности, доложил о положении дел герцогу Мальборо, который отдал приказ арестовать Чартериса и предать его суду военного трибунала. Трибунал состоял из равного числа английских и шотландских офицеров, дабы подсудимый не имел поводов жаловаться на пристрастность суда; после всестороннего заслушивания всех обстоятельств обвинения его приговорили вернуть деньги, добытые преступными махинациями, лишили офицерского патента и, сломав его шпагу, с барабанным боем изгнали из полка.

После приведения сего приговора в полное исполнение опозоренный офицер возвратился в Шотландию; но там посредством угодливых унижений и использования имевшихся у него денег он выхлопотал себе новый патент в кавалерийском полку, где со временем дослужился до чина полковника.

Можно было бы подумать, что преподанный ему урок послужит достаточным предостережением от возобновления уловок, в применении коих он был изобличен; однако каждый день поставлял ему новых жертв среди молодых людей знати и моды, в общество которых он умудрялся проникать благодаря своему положению в армии. Бесчестье его заключалось не только в бесчестности его поступков — вскоре он приобрел печальную известность благодаря беспринципной дерзости, с которой предавался сладострастным любовным похождениям. Он держал агентов, чьей обязанностью было подыскивать новых жертв для мерзких услад их господина, а для достижения поставленных целей те пускали в ход самые необычайные и нечестивые ухищрения. Всеобщее отвращение достигло предела из-за открытой дерзости, с которой творились эти дела, и в конце концов имя и репутация этого гнусного распутника стали настолько одиозными, что превратили его в объект всеобщей ненависти и омерзения.

Среди прочих несчастных девиц, попавших в лапы этого злодея, оказалась некая Энн Бонд. Она происходила из уважаемой семьи и, находясь в поиске места служанки, по злой воле судьбы попалась на глаза подручным Чартериса. Обладая изрядной привлекательностью, она поступила на службу под видом того, что ее хозяином является некий полковник Харви. Однако прошло всего несколько дней, прежде чем ей открылось истинное имя того, в чьи руки она угодила. Хозяин выказывал ей величайшую заботу и внимание, но спустя неделю после ее поступления на службу обратился к ней с предложением самого отвратительного свойства. Она отвергла грязное искушение, а охвативший ее страх лишь укрепил в принятом незадолго до того решении покинуть эту службу, когда на следующий день она проведала, что ее господин — не кто иной, как полковник Чартерис, о чьей репутации она, наряду со всем остальным миром, слышала столь многое. Вследствие сего она немедленно объявила экономке о своем намерении покинуть дом; но полковнику донесли об этом, и он повел себя крайне агрессивно, пригрозив застрелить ее, если она посмеет бежать. Затем он приказал остальной прислуге бдительно следить за тем, чтобы она не скрылась, а на следующий день перешел к силовому осуществлению умысла, в коем потерпел неудачу путем хитрости. Он велел кухонному надзирателю отправить ее в гостиную и, приказав ей растопить камин, повалил на пол; заткнув ей рот своим ночным колпаком, он довел до конца преступление, караемое смертной казнью. Придя в себя, девушка пригрозила предать его суду, после чего он немилосердно избил ее лошадиным хлыстом и, позвав кухонного надзирателя, велел вытолкать ее за дверь под предлогом того, будто она обокрала его на тридцать гиней. Поскольку его приказания были исполнены немедленно, девушка тут же направилась подавать заявление о совершенном против нее насилии; однако большой жюри присяжных, установив, что полковник в действительности совершил уголовное преступление, незамедлительно вынесло обвинительный акт по этой статье.

Полковник Чартерис был немедленно взят под стражу по предъявленному ему обвинению и помещен в Ньюгейт, где на него наложили тяжелые очкастые кандалы; однако, воспользовавшись содействием своих друзей и добившись судебного приказа хабеас корпус, он был выпущен под залог.

Суд состоялся в Олд-Бейли 25 февраля 1730 года. На нем были приложены все усилия для опорочения репутации истицы с целью подорвать силу ее показаний; но, к счастью, ее репутация была настолько безупречной, а оснований полагать, что она преследует какие-либо дурные цели в судебном преследовании, было так мало, что всякая хитрость потерпела неудачу. После долгий судебных прений, в ходе которых факты были доказаны к полному удовлетворению присяжных, был вынесен обвинительный вердикт, и полковник был приговорен к смертной казни в обычном порядке. Твои интересы... Тот же самый интерес, который ранее проявлялся в пользу этого негодяя, был задействован вновь; и после назначения истице щедрой ренты он получил помилование от короля. Однако он вскоре обнаружил, что Лондон больше не является местом, где он может появиться, не рискуя стать объектом презрительных указаний пальцем; и он удалился в Эдинбург, где по прошествии двух лет умер в жалком состоянии, став жертвой собственных распутных и отвратительных страстей.

Его пороки были настолько одиозны, что предание его тела земле сопряжено было с величайшими трудностями. Местом, назначенным для упокоения его останков, являлся семейный склеп в церкви Грейфрайарс в Эдинбурге; однако толпа, собравшись там, предприняла яростную попытку завладеть его гробом с тем, чтобы разорвать его и его содержимое в клочья, а также учинила множество иных бесчинств в знак искреннего презрения к презираемому им облику. На момент смерти он владел весьма обширными поместьями в Англии и Шотландии, приобретенными на доходы от многочисленных ростовщических сделок, участником которых он являлся в последние годы своей жизни. Он был женат на дочери сэра Александра Свинтона из Шотландии, от которой имел одну дочь, впоследствии сочетавшуюся браком с графом Уэмиссом.

Вскоре после осуждения Чартериса была опубликована прекрасная гравюра, выполненная в технике меццо-тинто, на которой он был изображен стоящим у барьера Олд-Бейли со связанными большими пальцами рук; внизу же помещалась следующая надпись:



Blood!—— must a colonel, with a lord’s estate,


Be thus obnoxious to a scoundrel’s fate?


Brought to the bar, and sentenced from the bench,


Only for ravishing a country wench?


Shall men of honour meet no more respect?


Shall their diversions thus by laws be check’d?


Shall they be accountable to saucy juries


For this or t’other pleasure?—hell and furies!


What man through villany would run a course,


And ruin families without remorse,


To heap up riches—if, when all is done,


An ignominious death he cannot shun?







Весьма суровое, но справедливое описание характера Чартериса было впоследствии составлено доктором Арбэтнотом, который опубликовал его в форме эпитафии следующего содержания:

ЗДЕСЬ ПОКОИТСЯ ТЕЛО
ПОЛКОВНИКА ДОНА ФРАНЦИСКО,
КОТОРЫЙ С НИКОЛИ НЕ КОЛЕБЛЮЩЕЙСЯ СТОЙКОСТЬЮ
И ПОРАЗИТЕЛЬНЫМ ПОСТОЯНСТВОМ В ЖИЗНИ,
ВОПРЕКИ СТАРОСТИ И НЕДУГАМ, ПРЕДАВАЛСЯ
ВСЕМ ЧЕЛОВЕЧЕСКИМ ПОРОКАМ, ЗА ИСКЛЮЧЕНИЕМ РАСТОЧИТЕЛЬСТВА
И ЛИЦЕМЕРИЯ; ИБО НЕНАСЫТНАЯ АВТАРКИЯ ИЗБАВИЛА
ЕГО ОТ ПЕРВОГО, А БЕСПРИМЕРНАЯ БЕЗСТЫДНОСТЬ — ОТ
ПОСЛЕДНЕГО. НЕ МЕНЕЕ УДИВИТЕЛЕН ОН БЫЛ СВОИМ
НЕПРЕЛОЖНЫМ ПОРОЧНЫМ ОБРАЗОМ ЖИЗНИ, КОИЙ СПОСОБСТВОВАЛ
НАКОПЛЕНИЮ БОГАТСТВ, ИБО БЕЗ ОБРАЩЕНИЯ К ГОСУДАРСТВЕННЫМ СРЕДСТВАМ,
ВЗЯТКАМ, ЗАСЛУГАМ, СЛУЖБЕ, ТОРГОВЛЕ ИЛИ ПРОФЕССИИ ПРИОБРЕЛ,
ВЕРНЕЕ СОЗДАЛ, МИНИСТЕРСКОЕ СОСТОЯНИЕ.
СРЕДИ ОСОБЕННОСТЕЙ ЕГО ЖИЗНИ И УДЕЛА СЛЕДУЕТ ТАКЖЕ
ОТМЕТИТЬ, ЧТО ОН БЫЛ ЕДИНСТВЕННЫМ ЧЕЛОВЕКОМ СВОЕГО ВРЕМЕНИ,
КТО МОШЕННИЧЕСТВОВАЛ БЕЗ МАСКИ ЧЕСТНОСТИ;
КТО СОХРАНЯЛ СВОЮ ИСКОННУЮ НИЗКОСТЬ,
БУДУЧИ ВЛАДЕЛЬЦЕМ 10 000 ФУНТОВ СТЕРЛИНГОВ В ГОД;
И КОТОРЫЙ, СОВЕРШАЯ КАЖДЫЙ ДЕНЬ СВОЕЙ ЖИЗНИ
ЧТО-ЛИБО ДОСТОЙНОЕ ВИСЕЛИЦЫ,
БЫЛ ОДНАЖДЫ К НЕЙ ПРИГОВОРЕН
ЗА ТО, ЧЕГО НЕ СОВЕРШАЛ.
НЕ ДУМАЙ, О ПРЕИПОЛНЕННЫЙ ГНЕВОМ ЧИТАТЕЛЬ, ЧТО ЖИЗНЬ ЕГО БЫЛА БЕСПОЛЕЗНА ДЛЯ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА.
ПРОВИДЕНИЕ БЛАГОСКЛОННО ПОКРОВИТЕЛЬСТВОВАЛО — ИЛИ ВЕРНЕЕ, СНИСХОДИЛО — К ЕГО
ГНУСНЫМ ЗАМЫСЛАМ, ДАБЫ ОН ОСТАВАЛСЯ ДЛЯ ЭТОГО
И БУДУЩИХ ПОКОЛЕНИЙ НАГЛЯДНЫМ СВИДЕТЕЛЬСТВОМ И ПРИМЕРОМ ТОГО,
СТОЛЬ МАЛОЙ ЦЕНОЙ ПОЛЬЗУЕТСЯ
ЧРЕЗМЕРНОЕ БОГАТСТВО В ГЛАЗАХ ВСЕМОГУЩЕГО,
РАЗ ОН ДАРУЕТ ЕГО
САМОМУ НЕДОСТОЙНОМУ ИЗ ВСЕХ ПОТОМКОВ АДАМА.





































САРА МАЛКОЛЬМ.
КАЗНЕНА ЗА УБИЙСТВО.



ЭТА несчастная молодая женщина, коей на момент смерти исполнилось всего двадцать два года, родилась в респектабельной семье в графстве Дарем в 1711 году; однако ее отец, промотав в силу своего мотовства все имевшееся у него имущество, в конце концов вынужден был прибегнуть к так называемому «служению» ради средств к существованию. Находясь в этом положении в течение нескольких лет, она вела себя чрезвычайно благопристойно; но в конце концов, поступив на работу в «Черную лошадь» — захудалый трактир в Босвелл-Корт близ Темпл-Бар, который по сей день неизменно пользуется дурной славой как прибежище лиц с сомнительной репутацией, — она завязала связи далеко не самого благородного толка, которые и привели ее к гибели. Оставив наконец «Черную лошадь», она получила рекомендацию в качестве прачки для ухода за судебными апартаментами в Иннах Суда; и среди тех, на кого она там работала, была миссис Лидия Данкомб, дама почти восьмидесяти лет, занимавшая набор комнат в Темпле, а также Элизабет Харрисон шестидесяти лет и Энн Прайс семнадцати лет, проживавшие с ней в качестве служанок. Поскольку эта дама считалась весьма состоятельной, у Сары Малкольм созрел умысел ограбить ее апартаменты; ее целью, как предполагалось, являлось обретение богатства с тем, чтобы стать подходящей парой для молодого человека по имени Александр, на женитьбу которого она надеялась.

Ночь на субботу, 3 февраля 1733 года, была назначена ею для совершения грабежа, а соучастниками в осуществлении этого замысла должны были стать Марта Трейси, женщина легкого поведения, ее любовник Александр и его брат. Малкольм, благодаря своему знакомству с апартаментами, в течение дня завладела ключами от внешней двери, и ночью грабеж был осуществлен, а вместе с ним — и убийство миссис Данкомб и ее служанок Харрисон и Прайс. Воскресным утром некоторое удивление вызвало то обстоятельство, что никто из домашних миссис Данкомб не показывался на глаза; и наконец, по мере того как день продвигался, возникла сильная тревога и появились подозрения, что дело нечисто. Миссис Лав, миссис Раймер и миссис Олифант, подруги миссис Данкомб, собрались во второй половине дня у дверей ее апартаментов во исполнение полученного ими приглашения на обед; однако, не сумев добиться ответа на стук, они в конце концов решили взломать вход. Для этой цели воспользовались одним из окон, доступ к которому был получен из соседних апартаментов; и тогда, когда миссис Олифант вошла в спальню миссис Данкомб, пожилая дама была обнаружена там задушенной, в то время как ее служанка Харрисон была найдена в смежной комнате также задушенной, а девушка Прайс лежала на своей постели с перерезанным от уха до уха горлом. Новость об этом дьявольском преступлении вскоре облетела всю округу; и при осмотре апартаментов покойной обнаружилось, что они были лишены всех ценностей, которые можно было легко унести, а именно денег, серебряной утвари и других предметов подобного рода. В течение дня всплыли некоторые обстоятельства, склонявшие подозрения полиции к женщине Малкольм; и при обыске ее жилища в клозете был обнаружен спрятанный серебряный кувшин, ручка которого была запеклась в крови. Вследствие этого она была взята под стражу и, после допроса на следующий день перед магистратами, препровождена в Ньюгейт. При входе в тюрьму она была обыскана Джонсоном, одним из тюремных надзирателей, который изъял у нее значительную сумму денег в золотых и серебряных монетах, и она призналась ему, что они принадлежат миссис Данкомб. «Но, — добавила она, — я подарю их вам, если вы ничего об этом не скажете». Тюремщик взял деньги под свой контроль, но предъявил их своему вышестоящему начальству, ознакомив их с состоявшимся разговором. В ходе последующего тюремного заключения несчастной женщины она неоднократно беседовала с Джонсоном на предмет убийства и признавала, что организовала грабеж, хотя и заявляла, что не имела никакого отношения к лишению жизни миссис Данкомб и ее служанок. Она утверждала, что в этом деле участвовали двое мужчин и женщина, а сама она караулила на лестнице, пока те проникали в апартаменты.

На суде, когда ее призвали к защите, она сделала аналогичное заявление и указала, что ее спутниками были Трейси и двое братьев Александров; однако она по-прежнему упорствовала в своем утверждении о том, что ничего не ведала об убийстве до его обнаружения миссис Олифант на следующий день после того, как оно было совершено. Тем не менее был вынесен обвинительный вердикт, и несчастная женщина была приговорена к смертной казни.

После вынесения приговора она проявила искреннейшее раскояние, однако по-прежнему упорствовала в своем отказе признать себя виновной в преступлении целиком, в коем ее обвиняли. Когда к ней в обыкновенном порядке пришел тюремный вестник, она со вниманием прислушалась к его речи и в конце своего обращения бросила ему шиллинг на вино.

Утром дня казни, 7 марта 1733 года, она выглядела более спокойной, чем в предшествующее время, и казалось, с большим искренним чувством присоединилась к молитвам тюремного капеллана и другого присутствовавшего джентльмена. Находясь в повозке, она заламывала руки и горько плакала.

На месте казни, близ Феттер-Лейн, она вела себя с предельным благочестием и покорностью Божественной воле; но когда тюремный капеллан в своих молитвах предал ее душу Богу, она упала в обморок и с большим трудом пришла в себя. Когда повозка тронулась, она повернулась в сторону Темпла со словами: «О! Моя госпожа, моя госпожа! Как бы я хотела ее увидеть!» — после чего устремила взор к небесам и призвала Христа принять ее душу.



КАПИТАН ДЖОН ПОРТЕОС.
ОСУЖДЕН ЗА УБИЙСТВО И УБИТ ТОЛПОЙ.



Дело этого преступника привлекло к себе значительное внимание, поскольку сцена его смерти с поразительной точностью описана в романе Вальтера Скотта «Эдинбургская темница».

Джон Портеос родился в бедной семье близ города Эдинбурга и отбыл свой срок в качестве ученика портного. Отработав некоторое время по своей специальности, он женился на отвергнутой любовнице покойного лорд-провоста Эдинбурга, выделившего им сумму в 500 фунтов стерлингов; однако наш герой, будучи человеком, склонным к увеселениям, быстро растратил деньги, вследствие чего его жена была вынуждена обратиться к своему старому другу, провосту, с просьбой обеспечить их как-нибудь иначе. В Эдинбурге имелось три отряда людей численностью по двадцать пять человек каждый, кои нанимались для поддержания порядка и выполнения общих обязанностей полицейских сил. К каждому из этих отрядов приставлялся офицер (именуемый ими капитаном) с жалованьем в восемьдесят фунтов в год и комплектом алой формы; и в связи с вакансией, образовавшейся из-за смерти одного из таких капитанов, провост незамедлительно назначил Портеоса на эту должность. Последний вскоре отличился демонстрацией великой дерзости; и если в городе вспыхивал бунт, магистраты обычно выбирали именно его для его подавления. В таких случаях он, однако, нередко вел себя с крайним насилием и жестокостью, из-за чего не смог снискать того уважения и внимания, которые были столь необходимы человеку в его положении.

Обстоятельства, сопутствовавшие осуждению и смерти Портеоса, заключались в следующем: два малого по имени Уилсон и Робертсон, являвшиеся дерзкими контрабандистами, были признаны виновными в весьма серьезном нарушении законов о пошлинах и приговорены к смерти; и поскольку в народе царило сильное сочувствие к ним, опасались, что весьма вероятна попытка отбить их из-под стражи. Робертсон, однако, бежал до наступления срока своей казни, воспользовавшись удобным случаем благодаря обычаю, существовавшему тогда, — водить приговоренных к преступникам в церковь под охраной городской стражи; и хотя Портеос был немедленно послан на его поиски, его розыски не увенчались успехом, и впоследствии преступник благополучно добрался до Голландии. На следующую среду была назначена казнь Уилсона, и на Грассмаркете была воздвигнута временная виселица, причем приговоренного велели доставить туда силами пятидесяти человек под командованием Портеоса. По настоянию последнего пять рот Уэльского фузилерного полка получили приказ находиться в боевой готовности на Лоунмаркете на случай внезапных беспорядков; однако никаких эксцессов не последовало, заключенный завершил свои молитвы, взошел на лестницу и после того, как был сброшен, провисел положенное время. Палач поднялся по лестнице, чтобы срезать его, но камень угодил ему в нос и заставил кровоточить. За этим камнем немедленно последовало множество других; Портеос был настолько разгневан этим, что тут же закричал своим людям: «Огонь, черт побери!», одновременно выстрелив из собственного ружья и наповал убив молодого человека, бывшего учеником кондитера. Некоторые из солдат поступили более гуманно и дали залп поверх голов людей, но по несчастливой случайности убили двух или трех человек, выглядывавших из окон; в то время как другие солдаты бесчинствовали, стреляя под ноги толпы, отчего многие получили увечья, впоследствии потребовавшие ампутации. Портеос попытался отвести своих людей назад, поскольку толпа стала чрезвычайно свирепой, швыряя камни и продолжая теснить солдат; однако, пройдя некоторое расстояние, он развернулся с двумя своими подчиненными и произвел выстрел, убив еще трех человек.

Портеос при поддержке фузилеров наконец привел своих людей на гауптвахту; будучи вызван провостом, он подвергся долгому допросу и был заключен в тюрьму для предания суду по обвинению в убийстве.

6 июля 1736 года судебное разбирательство началось перед судьями высшей судебной инстанции Шотландии, перед чем Портеос сделал судебное признание в том, что люди были убиты так, как указано в обвинительном заключении, но заявил о самообороне. Его адвокат выдвинул следующий правовой вопрос, подлежащий разрешению судьями до того, как присяжным будут даны напутствия в отношении обвиняемого:

«Действовал ли военный офицер, имеющий под своим началом солдат, который при нападении толпы открывает огонь или отдает приказ своим людям стрелять, в соответствии с принципами самообороны согласно законам цивилизованных наций?»

После того как обвинению было предписано высказаться по данному вопросу, суд вынес следующее мнение: «Если будет доказано, что капитан Портеос либо произвел выстрел из ружья, либо отдал приказ произвести один или несколько выстрелов, в результате которых было убито то или иное лицо или лица, и если упомянутая стрельба происходила без приказа надлежащим образом уполномоченного магистрата, то с точки зрения закона это квалифицируется как убийство».

Таким образом, вопрос решился не в его пользу, и после формирования коллегии присяжных были допрошены сорок четыре свидетеля обвинения и защиты.

Когда обвиняемого призвали защищаться, его адвокаты настаивали на том, что магистраты приказали ему обеспечить проведение казни Уилсона и отражать силу силой; что, опасаясь отбития заключенного, его людям с этой целью были выданы порох и пули с приказом зарядить ружья. Они также заявляли, что он намеревался лишь запугать людей угрозами и фактически сбил с ног собственного подчиненного за то, что тот прицелился; что, обнаружив нежелание людей подчиняться приказам, он увел столько из них, сколько смог; что впоследствии он услышал пальцевой огонь в тылу вопреки его указаниям; что во избежание установления того, кто именно стрелял, он не позволил чистить их ружья до проведения надлежащего осмотра; и что он никогда не пытался бежать, хотя имел для этого величайшую возможность и мог совершить побег с предельнейшей легкостью. Они далее утверждали, что даже при допущении некоторых эксцессов они не могли составить состав убийства, поскольку он находился при законном исполнении своих обязанностей; равно как нельзя полагать, что это было совершено с преднамеренным умыслом.

В ответ на это адвокаты короны утверждали, что полномочия, возложенные на обвиняемого, прекратились по окончании казни; что он более не являлся офицером, выполняющим обязанности, ради которых огнестрельное оружие было заряжено; и что лишь оглашение Закона о бунтах могло оправдать открытие им огня в случае, если бы действительно была предпринята попытка отбить заключенного.

Адвокаты подсудимого возражали, что магистраты, в чьи обязанности входило оглашение указанного Закона, бросили солдат на произвол судьбы и укрылись в доме ради собственной безопасности; и что было бы жестоко ожидать от людей, что они позволят проломить себе головы, имея в руках законное оружие.

После напутствия присяжным и некоторого времени, ушедшего на совещание, подсудимый был признан виновным, и его приговорили к смертной казни; однако ввиду того, что король находился в Ганновере, королева по совету своего совета даровала заключенному отсрочку приведения приговора в исполнение. Последующее исполнение приговора было предотвращено мерами, предпринятыми толпой, спланировавшей и осуществившей план мести, аналогов которому, пожалуй, не сыскать.

7 сентября, между девятью и десятью часами вечера, крупная группа мужчин вошла в город и захватила оружие, принадлежавшее страже; затем они патрулировали улицы с криками: «Все, кто смеет мстить за невинную кровь, пусть идут сюда!» — после чего закрыли ворота и выставили у каждых стражу, дабы воспрепятствовать любому въезду и выезду.

Главные силы толпы, все в масках, тем временем двинулись к тюрьме; столкнувшись с некоторыми трудностями при взломе двери молотками, они немедленно подожгли ее, проявляя большую заботу о том, чтобы пламя не распространилось за положенные пределы. Едва внешняя дверь прогорела, как они ворвались внутрь и, приказав смотрителю отворить дверь в комнаты капитана, закричали: «Где негодяй Портеос?» Тот ответил: «Вот я; что вам от меня нужно?» На это они возразили, что намерены повесить его на Грассмаркете — в том самом месте, где он пролил столько невинной крови. Все его увещевания были тщетны; схватив его за ноги и руки, они мгновенно поволокли его к месту казни. По прибытии они взломали лавку, чтобы отыскать веревку по своему уразумению, которую немедленно накинули ему на шею; затем, перебросив другой конец через шест красильщика, они подняли его. Он пытался спасти себя и просунул руки между петлей и шеей; однако, заметив это, один из бунтовщиков ударил его топором, и это заставило его разжать руки, после чего они быстро покончили с его жизнью.

Убедившись, что он мертв, они немедленно разошлись по своим жилищам, не встретив никаких препятствий и никого не потревожив.

По предании огласке этого обстоятельства был издан королевский указ, сулящий крупное вознаграждение за поимку преступников; магистраты Эдинбурга же были вызваны для ответа за халатность в подавлении бунта, оштрафованы и лишены права впредь занимать какие-либо судебные должности. Однако смерть Портеоса, по-видимому, принесла народу столь большое удовлетворение, что никаких дальнейших попыток отыскать зачинщиков беспорядков не предпринималось.



ДЖОН РИЧАРДСОН И РИЧАРД КОЙЛ.
КАЗНЕНЫ ЗА ПИРАТСТВО И УБИЙСТВО.



Похождения первого из названных преступников показывают его человеком, обладающим совершеннейшим лицемерием и отвратительнейшим складом характера.

Джон Ричардсон был уроженцем Нью-Йорка в Америке, где в возрасте четынадцати лет поступил матросом на судно, которым командовал его дядя. Совершив единственное плавание, он возненавидел море и, не желая вновь испытывать судьбу на соленой воде, устроился учеником к плотнику, у которого проработал пять лет. В этот период у него завязались отношения с дочерью своего мастера, чреватые неприятными последствиями, вследствие чего он сбежал и вновь избрал море ареной своих будущих подвигов. Судно, на которое он нанялся, направлялось на Ямайку, где наш герой был завербован в результате принудительного набора и отправлен на военный корабль, доставивший его в Англию. Впоследствии он получил звание боцмана на судне, торговавшем с Балтикой; однако, добыв с помощью поддельного письма сто риксдоллеров у рижского купца, он бежал в Амстердам. Там он сошелся с женщиной, чей муж служил помощником капитана на судне Ост-Индской компании, и сожительствовал с ней в течение восьми месяцев. Его пассия уведомила его тогда, что он должен удалиться в пользу мужа, возвращения которого она ждала со дня на день; но он никак не мог решиться расстаться со своей связью, не заполучив вещественного доказательства своей удачи, и не отважился уехать, пока не обеспечил себе добычу на сумму около 250 фунтов стерлингов деньгами и товарами. Следующим пунктом его следования стал Роттердам, откуда он почти сразу же отправился в Новую Англию. По прибытии туда он разместил похищенные им товары на удобном складе и, приняв личину купца, начал подыскивать себе жену, рассчитывая приобрести с ней состояние, достаточное для достойной жизни. С приближением Рождества он сблизился с соседями и получил приглашение справить праздник у некоего мистера Брауна, имевшего трех дочерей и четырех служанок. Затянувшийся визит в дом хозяина позволил ему настолько втереться в доверие к молодым девушкам, что он добился от них куда больших милостей, чем обычно; и он не покидал приятное общество, пока более чем у одной или двух из его прекрасных знакомых не появились основания пожалеть о случившейся между ними связи. Вскоре после этого он посватался к молодой даме, дочери магистрата, испросив ее руки; и поскольку ее отец не возражал против заключения брака, в приходской церкви в соответствии с обычаем были оглашены огласительные списки. В первый раз никаких возражений не последовало; но при оглашении во второй раз объявилось не менее семи пострадавших женщин, запретивших дальнейшее проведение обряда. Времени, истекшего с момента, когда будущий жених заручился согласием юной леди и ее отца на предполагаемый брак, вполне хватило, чтобы втереться в милость к первой; и, сочтя время вполне подходящим для отъезда, он упаковал нехитрый скарб и отправился в Нью-Йорк. Однако его пребывание там вскоре было обнаружено будущим тестом; после предложенных старым джентльменом условий он согласился вернуться и жениться на бесчещенной им девице в обмен на 300 фунтов стерлингов. Едва церемония завершилась, как его появление в Бостоне было раскрыто подругами других девушек, по чьему настоянию его арестовали, дабы принудить к предоставлению обеспечения на содержание потомства, которое те собирались произвести на свет. Тесть немедленно поручился за его явку по первому требованию, и под это уверение он обрел свободу; однако едва заполучив обещанное приданое, он снова распрощался с бостонскими знакомыми и вернулся в Нью-Йорк.

Его легкомыслие быстро низвело его в этом городе до состояния тягчайшей нищеты и нужды, и в конце концов он вынужден был наняться на верфь к судостроителю-квакеру. Хозяин обращался с ним с величайшей добротой, но проявленное к нему внимание, казалось, вызывало в его душе лишь неблагодарность: ибо он не только сумел сойтись с хозяйкой дома, но в конце концов сбежал, прихватив с собой около 70 фунтов стерлингов, добытых взломом сундука в доме нанимателя. Теперь он направился в Филадельфию, которая, как он полагал, отлично подходила для сокрытия его прежних грехов и возобновления происков против простодушных. Следующими новыми жертвами его дьявольской похоти стали вдова и две ее дочери. Сблизившись с матерью, он впоследствии по очереди нашел способ совратить и дочерей. Вдова пришла в ярость, обнаружив это тройное лицемерие, и настаивала на том, чтобы он загладил вину единственным остающимся в его власти способом. Возникла, однако, сложность, ибо очевидно было, что жениться на всех трех он не в состоянии; но в конце концов было достигнуто удовлетворительное урегулирование: одна из дочерей была выдана замуж за прежнего возлюбленного, а другая вверена нежным заботам нашего героя с приданым в 600 фунтов стерлингов и некоторой утварью. Однако едва дела уладились подобным образом, как Ричардсон, уже уставший от жены, бежал в Южную Каролину, где устроился матросом на судно, курсировавшее между тем краем и Ямайкой. Он вскоре завязал новую интрижку с дочерью своего командира и, пополнив свой список третьей женой, отправился в новое плавание на Барбадос. Но этот поход оказался несчастливым: корабль потерпел крушение, и он лишился всего имущества. Его подобрали и доставили на Сент-Китс; оттуда он проследовал на Ямайку, в Картахену, Веракрус и в конце концов в Англию. Портом его прибытия стал Чатем, и случай снова забросил его в обстановку, позволившую злоупотребить простодушием незнакомцев. Остановившись в трактире некоего Балларда, хозяин проникся убеждением, будто перед ним не кто иной, как его собственный брат, ушедший в море много лет назад и так и не вернувшийся; и Ричардсон, воспользовавшись наивной доверчивостью собеседника, объявил себя его давно потерянным родственником. По случаю мнимого обретения родственника были устроены пышные торжества, и наш герой совершил турне по новообретенным друзьям, позволяя злоупотреблять своим добросердечием через выплату ему наследства, якобы оставленного покойными родителями. Но его злодеяния на этом не кончились: будучи представлен двум сестрам по фамилии Ноулдинг, он так преуспел в обольщении одной из них, что завладел правоустанавливающими документами на принадлежавшее ей небольшое поместье, заложил его в Грейвсенде за 800 фунтов стерлингов, после чего с выручкой немедленно отбыл в Венецию.

Вскоре в этом блистательном городе ему посчастливилось сбыть с рук неправедно нажитую добычу, после чего он отправился в Анкону, где сошелся с капитаном Бенджамином Хартли, за убийство которого он в конце концов и принял смерть. Капитан Хартли, судя по всему, прибыл туда с грузом пилчарда и, выгрузив товар, собирался отправиться в новый рейс к берегам Турции. Нуждаясь в плотнике, он уговорил Ричардсона сопровождать его в этом качестве. На борту судна Койл, соучастник Ричардсона по несчастью, служил помощником капитана. Корабль взял курс на Турцию, где, приняв зерновой груз, направился в Ливорно. Пройдя лишь несколько лиг своего пути, они привели в исполнение заговор с целью убийства капитана и захвата судна. Зачинщиком этого гнусного заговора, судя по всему, выступал Койл, который, заручившись поддержкой Ричардсона и некоего человека по фамилии Ларсон, приступил вместе с ними к осуществлению их чудовищного плана. В первую ночь плавания около полуночи они пробрались в капитанскую каюту с твердым намерением расправиться с ним прямо в гамаке; однако Хартли, потревоженный их появлением, вскочил на палубу и взбежал по вантам. Преследователи отставали ненамногие, и Ричардсон с Ларсоном быстро последовали за ним; доведенный до отчаяния ужасным положением, в коем он очутился, капитан бросился вниз на палубу с устрашающей высоты. Там его поджидал Койл: вскинув мушкетон к плечу, он попытался застрелить его. Капитан, однако, уклонился от выстрела и, бросившись на противника, вырвал у него мушкетон и выбросил его за борт. К тому моменту команда узнала о происходящем на палубе, и, прорвавшись через люк, капитан Хартли по их лицам понял, что они вовсе не расположены помогать ему в отражении совершенного на него нападения. Он сразу же посчитал себя погибшим; и будучи оглушен ударом, нанесенным Койлом, был тут же выброшен за борт.

Койл и Ричардсон приняли на себя обязанности капитана и помощника капитана судна соответственно; и после долгих совещаний было решено держать курс на остров Фавиньяна, где, как они надеялись, удастся раздобыть припасы. Однако здесь об их пиратских деяниях местным властям поведали два мальчика, бежавшие с корабля под покровом ночи; и команда, обнаружив опасное положение, в котором оказалась, немедленно снялась с якоря на баркасе и бежала в Тунис. По прибытии туда они предстали перед английским консулом, которому представились экипажем корабля, потерпевшего крушение у берегов Сардинии; однако, получив деньги, Койл в состоянии алкогольного опьянения заговорил об их приключениях столь откровенно, что его немедленно арестовали. Ричардсону, тем не менее, удалось бежать в Триполи, а оттуда на Мальту и Сицилию; однако по прибытии в Мессину он был взят под стражу по заявлению друга покойного капитана Хартли. Проведя в заключении девять месяцев, он добился освобождения, уверив короля Неаполя, будто служил у его отца; после чего отправился в Рим и Чивита-Веккью, где его окончательно схватили и отправили в Англию. Койл прибыл в Лондон чуть ранее, и обоих незамедлительно предали суду за убийство командира. Доказательствами против них служили показания двух мальчиков, о коих мы уже упоминали; будучи признанными виновными, они были приговорены к смертной казни. Несчастный Койл, имевший респектабельные связи в Девоншире, осознал всю чудовищность совершенного преступления и выказал глубочайшее раскаяние, тогда как Ричардсон, напротив, продемонстрировал из ряда вон выходящее безрассудство. Они были повешены в Эзекушн-Док 25 января 1738 года.



ДЖОРДЖ ПРАЙС.
ОСУЖДЕН ЗА УБИЙСТВО.



Случай с этим злодеем предоставляет нам возможность привлечь внимание читателя к происшествию бедствия, всегда привлекавшего значительное внимание, а именно — к вспышке тюремной лихорадки.

Преступление заключенного заключалось в убийстве своей жены — деянии, совершенном им на Хаунслоу-Хит в двухместке на виду у виселиц, некогда там стоявших, посредством удушения ремешом от его собственного кнута. Он был схвачен по подозрению в совершении преступления, признан виновным и приговорен к смертной казни, но до того, как приговор успели привести в исполнение, скончался в Ньюгейте от тюремной лихорадки 22 октября 1738 года. Приводимый ниже рассказ об этой злокачественной лихорадке демонстрирует те особые условия, при коих она впервые проявила себя. Судя по всему, степень ее злокачественности всегда соотносилась с теснотой и зловонием помещения.

Судебная сессия в Оксфорде 1577 года, вошедшая в историю под названием «Черной сессии», являлась устрашающим примером смертоносных последствий тюремной лихорадки. Судьи, присяжные, свидетели и, по сути, почти все находившиеся в зале суда лица, за исключением заключенных, женщин и детей, погибли от скверного воздуха, который поначалу сочли испарениями из земных недр; однако великий философ лорд Бэкон доказал, что он исходил от узников, извлеченных из смрадной тюрьмы и доставленных в суд для разбирательства дела; и они единственные, будучи привычными к вдыханию скверного воздуха, не пострадали от него.

«Хроники Бейкера», труд высочайшей достоверности, так отзываются о Черной сессии: «Суд был поражен пагубным зловонием — то ли от дурного запаха узников, то ли от сырости почвы, остается неясным; но все присутствовавшие в течение сорока часов скончались, за исключением заключенных, а также женщин и детей, и зараза не распространилась дальше. Погибли Роберт Белл, главный барон казначейства, Роберт де Оли, сэр Уильям Бабингтон, верховный шериф Оксфордшира, некоторые виднейшие юристы, присяжные и еще триста человек, более или менее».

Некоторые приписывали причину внезапной смертности в Оксфорде колдовству, поскольку люди в те времена отличались великим суеверием. В сочинении Вебстера «Проявление колдовства», обладающем определенной достоверностью в отношении описания происходивших событий, мы находим следующий рассказ о Черной сессии, который приводим из соображений любопытства:

«4-го и 5-го числа июля 1559 года в Оксфорде проходили судебные заседания, на коих был предан суду и осужден некий Роуланд Дженкес за свой крамольный язык; в то время поднялся столь удушливый смрад, что задохнулись почти все. Немногие спаслись от того, чтобы не быть пораженными в ту же минуту. Присяжные умерли немедленно; вскоре после этого скончались сэр Роберт Белл, главный барон казначейства, сэр Роберт Де Оли, сэр Уильям Бабингтон, мистер Уенман, мистер Де Оли, верховный шериф, мистер Даверс, мистер Харкорт, мистер Кирл, мистер Фетеплейс, мистер Гринвуд, мистер Фостер, сержант Барэм, мистер Стивенс и др. В Оксфорде погибло триста человек, а заболели там, но скончались в других местах, двести с лишним с 6 июля по 12 августа, после какового дня не умер от этой болезни ни один человек, ибо ни один из них не заражал другого, равно как не погибла от нее ни одна женщина или ребенок. Таково точное повествование согласно нашим английским анналам, не содержащим никаких сведений о том, что могло послужить причиной возникновения столь мощного зловония как раз в тот момент, когда Дженкес был приговорен, поскольку ранее такового не наблюдалось, и оно не могло быть тюремной инфекцией; ибо в противном случае она проявила бы себя по запаху или действию много раньше. Однако, дабы рассеять всякие сомнения и указать истинную причину, дело обстояло следующим образом: так случилось, что мне в руки попала рукопись, собранная пожилым джентльменом из Йорка, который был большим наблюдателем и собирателем странных вещей и фактов и жил примерно во времена этого происшествия в Оксфорде, где повествовалось о следующем:

«Будучи заключен в тюрьму за крамольные речи, произнесенные против королевы, и являясь папистским отступником, Роуланд Дженкес тем не менее во время своего ареста имел некоторую свободу прогуливаться на воле в сопровождении тюремщика; и вот однажды он явился к аптекарю и показал рецепт, который просил приготовить. Аптекарь, ознакомившись с ним, сказал, что состав сей крепок и опасен, требует времени на приготовление, а также осведомился, для каких целей он намерен его употребить. Тот ответил: «Чтобы извести крыс, которые с момента моего заключения портят мои книги»; получив удовлетворение, аптекарь пообещал подготовить средство. Спустя некоторое время он приходит узнать, готово ли оно, но аптекарь сообщил, что ингредиенты достать столь сложно, что работа еще не завершена, и возвратил ему рецепт, с которого тот предварительно снял копию. Мой автор тщательно зафиксировал ее там же, однако состав казался столь ужасно ядовитым, что я вырезал его, дабы он не попал в руки злоумышленников. Но после, судя по всему, он все же велел его приготовить и к дню суда смастерил из него фитиль (ибо таково слово — то есть приспособил его так, подобно свече, чтобы можно было зажечь), который зажег сразу же по оглашении приговора, запасшись кресалом и кремневым стальным огнивом. И всякий, кому ведомы ингредиенты того фитиля либо свечи и способ их изготовления, легко убедится в их ядовитости и разрушительном действии».

В 1730 году главный барон казначейства Пенгелли с несколькими своими должностными лицами и слугами; сержант права сэр Джеймс Шеппард; и эсквайр Джон Пигот, верховный шериф Сомерсетшира, скончались в Блендфорде на Западном выездном заседании во время Великого поста от заразного смрада, принесенного с узниками из Илчестерской тюрьмы на судебные процессы в Тонтоне, в каковой город зараза впоследствии распространилась, унеся жизни нескольких сотен человек.

В 1754 и 1755 годах эта повальная болезнь свирепствовала в Ньюгейте в степени, унесшей жизни более одной пятой заключенных.



РИЧАРД ТУРПИН.
КАЗНЕН ЗА КРАЖУ ЛОШАДЕЙ.



Репутация, каковой этот печально известный преступник обычно наделяется в плане выдающейся удали и отваги и которая в одном случае была сочтена достаточно весомой, чтобы сделать его одним из героев романа, при детальном рассмотрении опускает его до уровня мелкого воришки, бессердечного грабителя и даже жестокого убийцы.

Турпин был сыном фермера Джона Турпина из Такстеда в Эссексе; получив обычное школьное образование, он поступил в ученики к мяснику в Уайтчепеле, на службе у которого уже в ранние годы отличился жестокостью своего нрава. По окончании ученичества он женился на молодой женщине по имени Палмер, проживавшей в Ист-Хэме в Эссексе, и завел собственное дело; однако он недолго занимался этим промыслом, как попытался сократить торговые расходы путем кражи чужого скота у соседей с последующим разделыванием туш и продажей их в собственной лавке. Его деяния, однако, столкнулись с неожиданным препятствием: похитив двух волов у мистера Джайлса из Плейстоу, он пригнал их прямиком домой; но двое слуг Джайлса раздобыли достаточные улики похищения, после чего был выписан ордер на его арест, и он избежал поимки сыщиков лишь тем, что сиганул из заднего окна своего дома как раз в ту минуту, когда те входили в парадную дверь.

Удалившись в безопасное укрытие, он сумел сообщить жене о месте своего сокрытия, и она снабдила его деньгами, с которыми он отправился в сотни Эссекса, где примкнул к шайке контрабандистов и некоторое время успешно промышлял с ними. Однако отряд таможенных чиновников одним удачным ударом лишил его всех неправедно нажитых благ. Лишившись подобного рода занятий, он связался с шайкой похитителей оленей, чьи главные грабежи совершались в Эппингском лесу и близлежащих парках; но поскольку их предприятия не оправдали ожиданий разбойников, те решили заняться квартирными кражами. Их план сводился к выбору домов, в коих, по их предположениям, хранились ценности; пока один из них стучал в дверь, остальные врывались внутрь и захватывали все, что казалось им достойным внимания.

Первое нападение подобного рода было совершено на дом мистера Страйпа, старика, державшего бакалейную лавку в Уотфорде. Его ограбили на все имевшиеся у него деньги, но никакого физического насилия над ним не учинили.

Широко известная история о посажении старухи на огонь в Лоутоне излагается изначальным летописцем жизни нашего героя следующим образом:

«Турпин оповестил своих сообщников, что в Лоутоне проживает старуха, у которой хранится семь или восемь сотен фунтов, после чего они договорились ее ограбить; когда же они подошли к дому, один из них постучал, а остальные, прорвавшись внутрь, завязали платками глаза старухе и ее служанке».

«Покончив с этим, Турпин потребовал указать имеющиеся в доме деньги; поскольку хозяйка медлила с ответом, он пригрозил посадить ее в очаг, если она немедленно во всем не признается. Тем не менее она продолжала упрямиться и не выдавать требуемых сведений, после чего негодяи действительно водрузили ее на огонь, где она сидела до тех пор, пока мучительные боли не вынудили ее обнаружить тайное сокровище; завладев суммой свыше четырехсот фунтов, разбойники скрылись с добычей».

Шайка, судя по всему, действовала с некоторым успехом, ибо вскоре после этого они самым дерзким образом ограбили дом фермера в Баркинге более чем на 700 фунтов стерлингов, после чего решились напасть на жилище мистера Мейсона, смотрителя Эппингского леса. Турпин, по-видимому, отсутствовал в том походе, поскольку не умел оставаться с имевшейся у него на руках крупной суммой денег, и потому отправился в Лондон, дабы прогулять их в пьянстве и буйстве. Его товарищи, однако, оказались верны слову и, добыв солидную добычу, отыскали его в городе и разделили с ним выручку от грабежа.

11 января 1735 года Турпин с пятью сообщниками отправился в дом мистера Сондерса, богатого фермера из Чарльтона в Кенте, между семью и восемью часами вечера и, постучав в дверь, осведомился, дома ли хозяин. Получив утвердительный ответ, они ворвались внутрь и обнаружили мистера Сондерса, играющего в гостиной в карты с женой и друзьями. Они предупредили компанию, что те не пострадают, если не станут устраивать беспорядков; завладев лежавшей на столе серебряной табакеркой, часть банды встала на страже над собравшимися, в то время как остальные провели мистера Сондерса по дому и, взломав его бюро и шкафы, похитили сверх сотни фунтов, не считая серебряной утвари. Во время этих событий горничная взбежала наверх, заперла дверь своей комнаты и закричала: «Караул!», рассчитывая поднять тревогу в округе; но разбойники выломали дверь, скрутили ее, после чего обчистили дом на предмет всех ценностей, не взятых ими ранее. Обнаружив пирожки с начинкой и бутылки вина, они уселись перекусить, а наткнувшись на бутылку бренди, заставили каждого из присутствующих выпить по рюмке. Миссис Сондерс лишилась чувств от ужаса, однако галантность воров не позволила ей оставаться в таком состоянии, и они привели ее в чувство, закапав в воду целебные капли. Пробыв в доме порядочное время, они упаковали награбленное и удалились, заявив: если кто-либо из домочадцев поднимет малейшую тревогу в течение двух часов или объявит приметы краденого серебра, они вернутся и вырежут их в будущем. Удалившись в трактир в Вулидже, где и планировался грабеж, они переправились через Темзу в пустой дом на Рэтклифф-Хайвей и сложили там похищенное имущество впредь до отыскания покупателя.

Их следующее нападение было совершено на дом мистера Шелдена близ Кройдона в графстве Суррей, где они завладели значительной добычей деньгами и драгоценностями. Затем они задумали ограбить мистера Лоуренса из Эджваре в Мидлсексе, к осуществлению чего приступили 4 февраля. Они прибыл в Эджваре около пяти часов вечера и, подкрепившись, отправились к месту предполагаемого преступления примерно в семь часов, когда мистер Лоуренс только что отпустил своих работников. Оставив лошадей у внешних ворот, они схватили пастушонка, которого под страхом смерти заставили провести их к дверям дома, и принудили его добиться отпирания двери, стуча и подзывая остальных слуг. Как только дверь отворилась, они все ворвались внутрь и, угрожая пистолетами, схватили мистера Лоуренса и его слугу, набросили им на лица ткань, а мальчика отвели в другую комнату и потребовали выдать имеющееся в доме огнестрельное оружие. Тот ответил, что у них есть лишь старое ружье, которое они разломали на куски. Затем они связали мистера Лоуренса и его слугу и заставили их сесть рядом с мальчиком; Тёрпин же обыскал джентльмена и забрал у него гинею, португальскую монету и немного серебра. Однако, не удовлетворившись этой добычей, они заставили его провести их наверх, где взломали шкаф и похитили деньги и серебряную утварь. Будучи недовольны, они поклялись убить мистера Лоуренса, если не будет выдана какая-либо дополнительная добыча, и один из них взял с огня чайник с водой и вылил ее на него, но по воле провидения она оказалась недостаточно горячей, чтобы ошпарить его. Тем временем горничная, сбивавшая масло в молочной, услышав шум в доме, заподозрила неладное и задула свою свечу, чтобы укрыться; однако, обнаружив ее во время обысков, один из негодяев заставил ее подняться наверх, где удовлетворил свою зверскую страсть силой. Затем они ограбили дом, забрав все ценное имущество, какое смогли найти, заперли домочадцев в гостиной, выбросили ключ в сад и отвезли награбленное в Лондон.

Когда подробности этого чудовищного грабежа были доложены королю, был издан указ, сулящий вознаграждение в пятьдесят гиней за поимку преступников и помилование любому из участников, который изобличит своих сообщников. Впрочем, это не принесло результатов, и грабители продолжали свои бесчинства, как и прежде. 7 февраля шестеро из них собрались в трактире «Белый медведь» на Друри-лейн и договорились ограбить фермера мистера Фрэнсиса в Мелебоне. Соответственно, они немедленно направились к его дому и, связав всех слуг и мистера Фрэнсиса в конюшне, ворвались в дом, связали миссис Фрэнсис, ее дочь и горничную и жесточайшим образом избили их. Затем один из воров встал на часах, пока остальные обшаривали дом, где обнаружили серебряный кувшин, медаль Карла I, золотые часы, несколько золотых колец, значительную сумму денег, а также разнообразное ценное белье и прочее имущество, которое они перевезли в Лондон.

Вследствие этого за поимку преступников было назначено вознаграждение в сто фунтов стерлингов; в результате двое из них были взяты под стражу, преданы суду, изобличены на основании показаний сообщника и вывешены на цепях. Когда вся шайка рассеялась, Тёрпин отправился в провинцию возобновлять свои грабежи на любом новом поприще, которое могло прийти ему по душе. По дороге к Кембриджу он столкнулся с молодым человеком джентльменской внешности, который хорошо держался в седле. Ожидая получить сносную добычу, Тёрпин направил ему пистолет в грудь и потребовал денег. Однако единственным ответом, который он получил, стал раскатистый и громкий смех; и когда разбойник, рассвирепев от предполагаемого оскорбления, пригрозил незнакомцу немедленной расправой в случае дальнейшего отказа, тот воскликнул: «Как! Ворон ворону глаз не выклюет? Ну же, братец Тёрпин, если ты меня не знаешь, то я тебя знаю и буду рад твоей компании». Загадка разрешилась быстро: незнакомец оказался не кем иной, как Кингом, джентльменом с большой дороги, и между ними было заключено партнерское соглашение, которое оборвалось лишь со смертью нового сподвижника нашего героя от руки его товарища по беззаконию. Объединившись теперь в общем деле против обывателей множество раз грабили они прохожих, пока наконец не стали настолько известны, что ни один трактир не соглашался принимать их в качестве гостей. Оказавшись в таком положении, они облюбовали местечко между Королевским дубом и Лотонской дорогой в Эппингском лесу, где устроили пещеру, достаточно просторную, чтобы вместить их самих и их лошадей. Пещера была сокрыта среди зарослей кустарника и колючего терновника, сквозь которые они могли выглядывать и наблюдать за путниками на дороге, оставаясь при этом незамеченными; и из этого убежища они совершали вылазки и грабили столь многих людей, что в конце концов даже коробейники, путешествовавшие по этой дороге, носили с собой огнестрельное оружие для самообороны. Находясь в этом укрытии, они часто принимали жену Тёрпина, которая снабжала их всем необходимым и нередко оставалась с мужем на ночь в пещере во время отсутствия Кинга.

Совершив поездку до Бангея в Саффолке, грабители заметили двух молодых крестьянок, получивших четырнадцать фунтов за зерно, после чего Тёрпин решил отобрать у них деньги. Кинг возражал, говоря, что жалко грабить таких симпатичных девушек, но Тёрпин проявил упорство и завладел добычей. Возвращаясь домой на следующий день, они остановили некоего мистера Брадла из Лондона, который ехал в своей карете с детьми. Джентльмен, увидев лишь одного грабителя, приготовился оказать сопротивление,
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Тёрпин и Кинг.
Как! Ворон ворону глаз не выклюет!


когда Кинг окликнул Тёрпина, велев ему держать лошадей, и они отобрали у него часы, деньги и старое траурное кольцо; однако последнее вернули, поскольку он заявил, что его истинная ценность ничтожна и он вовсе не желает с ним расставаться. Увидев, что те с легкостью расстаются с кольцом, он спросил их, сколько он должен заплатить за часы, на что Кинг сказал Тёрпину: «Что скажешь, Джек (именно так он его всегда называл), он вроде бы малый славный и честный; отдадим ему часы?» Тёрпин ответил: «Делай как знаешь». На что Кинг произнес: «Ты должен заплатить за них шесть гиней. Мы никогда не продаем дороже, даже если часы стоят тридцать шесть». Таким образом, джентльмен получил часы и сказал, что деньги будут оставлены в таверне «Циферблат» на Бирчин-лейн, где те смогут их забрать.

Величайшее преступление, в совершении которого уличают Тёрпина, было совершено вскоре после этого — оно заключалось в убийстве. Активные розыски, которые полиция того времени вела в отношении него и его компаньона, заставили их разлучиться; однако Тёрпин, будучи менее осторожным, чем Кинг, продолжал жить в их прежнем жилище в лесу. Заманчивое предложение вознаграждения в сто фунтов побудило слугу джентльмена по фамилии Томпсон и торговца птицей отправиться на поиски в надежде поймать разбойника. Тёрпин же, не подозревая об их истинной цели и видя, как они приближаются к его пещере с ружьем, принял их за браконьеров. Он окликнул их, сказав, что в этом подлеске нет зайцев, на что слуга воскликнул: «Зато я нашел Тёрпина!» — и, мгновенно вскинув ружье, потребовал, чтобы тот сдался. Тёрпин заговорил с ним дружески, но в то же время отступая назад, схватил собственное ружье и застрелил его на месте, после чего торговец птицей с величайшим испугом бросился бежать. Последствием этого отвратительного деяния стало то, что против разбойника поднялся страшный шум, и он был вынужден покинуть место, на которое доселе полагался как на надежное укрытие. Впоследствии пещера была осмотрена, и в ней обнаружили две рубашки, две пары чулок, кусок окорока и недопитую бутылку вина. Его новым прибежищем стала провинция Хартфордшир; он отправил письмо жене с требованием встретиться с ним в трактире в городе Хартфорд, но по дороге на эту встречу столкнулся с мясником, которому задолжал денег. Тот потребовал уплаты долга, и Дик пообещал раздобыть деньги у жены, находившейся в соседней комнате; но пока мясник намекал кому-то из своих знакомых, что присутствующий здесь человек — это Тёрпин и что они могут взять его под стражу после того, как он получит свой долг, разбойник выпрыгнул через окно и ускакал с величайшей поспешностью.

Он быстро отыскал Кинга, но эта встреча оказалась для последнего несчастливой, ибо закончилась его смертью. Направляясь вместе в сторону Лондона в сумерках вечера, когда они приблизились к трактиру «Зеленый человек» в Эппингском лесу, они настигли некоего мистера Маджора. Тот ехал на весьма породистом коне, в то время как конь Тёрпина выбился из сил, и последний заставил его спешиться и совершить обмен. Грабители продолжили свой путь к Лондону, а мистер Маджор добрался до «Зеленого человека» и рассказал о случившемся; после чего было высказано предположение, что грабителем был именно Тёрпин. Это ограбление было совершено в субботу вечером, но мистеру Маджору посоветовали немедленно отпечатать листовки, а хозяину «Зеленого человека» передали извещение, что потерянный конь был оставлен в трактире «Красный лев» в Уайтчепеле. Хозяин отправился туда, решив дожидаться, пока кто-нибудь явится за ним, и около одиннадцати часов вечера брат Кинга пришел, чтобы оплатить содержание лошади и забрать ее, после чего был немедленно схвачен и препровожден в дом. На вопрос, какое право он имеет на эту лошадь, он ответил, что купил ее; однако хозяин, осмотрев хлыг, который тот держал в руке, обнаружил, что пуговица на конце рукояти наполовину отломана, а на оставшейся половине выбито имя Маджора. После этого его передали констеблю; но поскольку не предполагалось, что он является истинным грабителем, ему пообещали даровать свободу, если он выдаст своего нанимателя. На это он заявил, что дюжий мужчина в белой матросской куртке поджидает лошадь на Ред-Лайон-стрит; тогда собравшиеся отправились туда и увидели Кинга, который выхватил пистолет и попытался выстрелить, но произошла осечка. Затем он попытался вытащить второй пистолет, но не смог, так как тот запутался в кармане. Тёрпин в это время наблюдал за происходящим на небольшом расстоянии и, подъехав к месту событий, увидел, как его товарищ схвачен подоспевшими стражами порядка. Кинг немедленно закричал: «Стреляй в него, а не то мы пойманы!», после чего Тёрпин выстрелил, но пуля угодила в грудь его компаньона. Кинг воскликнул: «Дик, ты меня убил!», и Тёрпин ускакал на полной скорости.

Кинг прожил еще неделю после этого происшествия и сообщил, что Тёрпина можно отыскать в доме близ Хакни-Марш; а наведенные справки показали, что Тёрпин действительно был там в ту ночь, когда ускакал, сокрушаясь о том, что убил Кинга, бывшего его самым верным соратником.

Долгое время наш герой скитался по лесу, лишившись своего убежища в пещере после того, как застрелил слугу мистера Томпсона; а когда на него начались более активные поиски, он решил пробраться в Йоркшир, полагая, что там его никто не знает и он сможет легче уйти от правосудия. Обстоятельством, побудившим его решиться на этот шаг, послужила, судя по всему, попытка царского егеря поймать его, затравив ищейками. От их пастей он спасся лишь тем, что взобрался на дуб, имея удовольствие наблюдать, как они пробежали мимо, не заметив его.

Поэтому сначала он отправился в Лонг-Саттон в Линкольншире, где украл несколько лошадей, за что был взят под стражу; однако ему удалось ускользнуть от констебля по дороге к мировому судье, и он поспешил в Уелтон в Йоркшире, где стал называть себя Джоном Палмером и принял обличье джентльмена.

Теперь он то и дело ездил в Линкольншир, где крал лошадей, привозил их в Йоркшир и там продавал или обменивал. Будучи по видимости торговля лошадьми, он сошелся со многими окрестными дворянами и фермерами и частенько сопровождал их на охоте и в походах за дичью. Во время одной из таких поездок он возвращался домой и от нечего делать подстрелил петуха, принадлежавшего его хозяюшке. Сосед по имени мистер Холл, ставший свидетелем этой выходки, заметил: «Напрасно вы подстрекнули петуха своего хозяина», на что Тёрпин ответил: если тот подождет, пока он зарядит ружье, то он пристрелит и его тоже. Раздраженный этим оскорблением, мистер Холл рассказал о случившемся владельцу птицы, после чего была подана жалоба мировым судьям, выписавшим ордер на арест злоумышленника. Когда же его взяли под стражу, его допросили мировые судьи в Беверли и заключили под стражу за неимением поручителей. Проведенные расспросы быстро рассеяли то благоприятное мнение, которое сложилось о его образе жизни; и возникло подозрение, что вместо торговца лошадьми он является конокрадом. Мировые судьи явились к нему и потребовали объяснить, каков его род занятий; на это он отвечал, что около двух лет назад вел дела в Лонг-Саттоне как мясник, но поскольку у него образовались долги из-за овец, оказавшихся зараженными гнильцом, он был вынужден бежать и поселиться в Йоркшире. Уполномоченный мировой судья, которому поручили проверить правдивость этого рассказа, выяснил, что тот никогда никакой торговле не предавался, а подозревается в конокрадстве, уже содержался под стражей, но сбежал, и на него имеется множество доносов в совершении различных преступлений. После этого его препроводили в Йоркский замок; а вскоре оттуда же прибыли люди из Линкольншира, опознавшие кобылу с жеребенком, которые находились у него на руках и были похищены незадолго до того.

Истинное имя и личность заключенного были вскоре раскрыты с помощью письма, которое он написал своему брату в Эссекс. Письмо было следующего содержания:

«Йорк, 6 февраля 1739 г.



«Дорогой брат, с сожалением сообщаю тебе, что я нахожусь ныне под арестом в Йоркском замке за конокрадство. Если бы я мог раздобыть свидетеля из Лондона, который поручился бы за мою репутацию, это сильно помогло бы моему оправданию. Я провел в этом графстве не так много времени до моего ареста, так что это сошло бы быстрее. Ради Бога, дорогой брат, не оставь меня; ты прекрасно понимаешь, что я имею в виду, говоря, что я твой,

Джон Палмер».



Письмо вернулось на почтамт невскрытым, поскольку почтовые расходы не были оплачены; и школьный учитель мистер Смит, у которого Тёрпин учился письму, узнав почерк, отнес письмо мировому судье. Тот вскрыл конверт, и таким образом выяснилось, что мнимый Джон Палмер — это Дик Тёрпин. Вслед за тем мистер Смит был командирован в Йоркшир, где немедленно опознал своего бывшего ученика среди прочих арестантов, а впоследствии дал показания на суде относительно его личности.

Пошли слухи, будто печально знаменитый Тёрпин томится узником в Йоркском замке, и со всех концов страны повалил народ взглянуть на него; при этом горячо спорили, он ли это на самом деле или нет. Среди навещавших его был молодой парень, утверждавший, будто знаком с прославленным Тёрпином; долго и пристально разглядывая арестанта, он заявил смотрителю, что поставит полгинеи против того, что это не Тёрпин. На это заключенный шепнул смотрителю: «Заключай пари, а я пойду с тобой пополам».

Когда этого пресловутого злодея предали суду, он был признан виновным по двум обвинительным пунктам и приговорен к смертной казни. После вынесения приговора он написал отцу, умоляя его похлопотать перед влиятельным джентльменом и дамой высокого происхождения, чтобы те замолвили за него слово об отмене смертного приговора и замене его ссылкой; но хотя отец сделал все, что было в его силах, дурная слава сына оказалась столь громкой, что никто не пожелал заступаться за него.

Между тем заключенный жил самым беспечным и веселым образом, не заботясь ни о каком будущем и делая вид, будто шутит над ужасной участью, ожидавшей его.

За несколько дней до казни он купил новый камзол из фустьяна и пару туфель-помпушек, чтобы надеть их в день своей смерти; а накануне дня, назначенного для конца его жизни, он нанял пятерых бедняков по пять шиллингов каждого следовать за телегой в качестве плакальщиков. Он раздал нескольким людям траурные ленты на шляпы и перчатки, а замужней женщине, с которой познакомился в Линкольншире, оставил кольцо и иное имущество.

Утром в день казни его посадили в телегу, и в сопровождении нанятых плакальщиков повезли к месту казни. По дороге он кланялся зрителям с видом величайшего безразличия и бесстрашия.

Прибыв к роковому древу, он поднялся по лестнице; и когда у него затряслась правая нога, он с силой топнул ею с показной отвагой, словно стыдясь того, что кто-то заметил признаки страха. Поговорив с палачом около получаса, он сам спрыгнул с лестницы и через несколько минут испустил дух. Тёрпин принял казнь в Йорке 10 апреля 1739 года.

Зрители казни были, казалось, сильно тронуты участью этого человека, отличавшегося приятной внешностью. Тело доставили в трактир «Голубой вепрь» на Касл-гейт в Йорке, где оно пролежало до следующего утра, после чего было предано земле на кладбище прихода святого Георга. На гробу была выбита табличка с инициалами его имени и возрастом. Могила была выкопана необычайно глубокой, и люди, исполнявшие роль плакальщиков, приняли все меры предосторожности, какие сочли нужным, чтобы обезопасить тело; однако около трех часов следующего утра на кладбище были замечены неизвестные, которые унесли его. Узнав по слухам, куда оно было перевезено, толпа обнаружила труп в саду одного из городских хирургов.

Тогда они забрали тело, положили его на доску и пронесли по улицам в некоем подобии триумфального шествия, после чего заполнили гроб негашеной известью и зарыли в той же могиле, где оно покоилось ранее. Трудно постичь причину столь сильного беспокойства и сочувствия среди простого народа, ибо более развращенного, бессердечного злодея никогда еще не постигала кара закона. Тем не менее мода, зародившаяся тогда, судя по всему, сохранилась и по сей день, и вымысел сделал для укрепления репутации Тёрпина как героя, храбреца и благородного человека гораздо больше, чем все те усилия, которые он сам когда-либо прилагал ради стяжания доброго имени честного человека. Излишне добавлять, что история о скачке в Йорк и о чудесных подвигах коня разбойника по кличке «Черная Бесс», подобно многим другим байкам об этом малом, являются плодом чьего-то поэтического воображения.



МЭРИ ЯНГ
ПО ПРОЗВИЩУ
ДЖЕННИ ДИВЕР
КАЗНЕНА ЗА УЛИЧНЫЙ ГРАБЕЖ



Имя этой женщины надолго останется знаменитым в анналах преступности как имя человека, проявившего наибольшую изобретательность среди своего круга.

Мэри Янг родилась в семье бедняков на севере Ирландии и в возрасте десяти лет поступила в услужение к благородной даме, по указаниям которой обучалась чтению, письму и рукоделию — в последнем она достигла мастерства, необычного для девочек ее лет. Вскоре после того, как ей исполнилось пятнадцать, живший неподалеку юноша стал усиленно добиваться ее любви. У самой же Мэри возникло желание побывать в Лондоне, и она решила оставить свою благодетельницу, использовав страсть возлюбленного, к которому была равнодушна, в собственных целях. Она пообещала выйти за него замуж при условии, что он отвезет ее в Лондон. Тот с радостью принял ее предложение и немедленно купил билеты на корабль до Ливерпуля. Однако, чтобы позволить себе это путешествие, он обокрал своего хозяина, похитив золотые часы и 80 гиней, после чего присоединился к своей суженой на борту судна. Прибыв в Ливерпуль, они решили ненадолго задержаться, чтобы оправиться от последствий морской качки, и жили вместе как муж и жена; однако в самый момент отправления в Лондон на фургоне жених был схвачен посланцем, отправленным на его поиски из Ирландии, и предстал перед мэром. Мэри сопровождала его. На допросе он признался в совершенном преступлении, но не вовлек в дело Янг, и ей было позволено беспрепятственно отправиться в Лондон с 10 гинеями в кармане, которые она незадолго до того получила от своего любовника. Вскоре молодого человека отправили в Ирландию, где он предстал перед судом и был приговорен к смертной казни, однако впоследствии приговор заменили на каторгу в колониях.

По прибытии в Лондон наша героиня сошлась со своей соотечественницей по имени Энн Мерфи, которая предложила ей разделить с ней жилье в Лонг-Акре. Какое-то время она пыталась зарабатывать на жизнь шитьем, но, не имея возможности найти достаточных заработков, ее положение стало поистине плачевным. Тогда Мерфи намекнула ей, что может познакомить ее с образом жизни, который окажется чрезвычайно прибыльным, добавив при этом, что требуется строжайшая секретность; а Мэри, выразив горячее желание узнать способ вызволить себя из бедственного положения, дала торжественную клятву никогда не разглашать то, о чем поведает Мерфи. Вечером Мерфи привела ее к группе мужчин и женщин, собиравшихся в своего рода клубе неподалеку от Сент-Джайлз, которые добывали себе пропитание срезанием женских карманов, а также кражами часов и прочих вещей у мужчин в околотке театров и в иных людных местах. По рекомендации Мерфи Мэри приняли в члены этого сообщества. После ее посвящения они разоделись и разошлись для продолжения своего противозаконного промысла; добыча, раздобытая в ту ночь, составила восемьдесят фунтов наличными и ценные золотые часы. Поскольку Мэри еще не владела искусством воровства, ее не допустили до равной доли от ночного улова, но было решено выдать ей две гинеи. С тех пор она регулярно уделяла по два часа ежедневно на обучение ремеслу искусного вора под руководством опытных практиков, и вскоре ее стали выделять как самую изобретательную и успешную авантюристку во всей шайке. Молодой человек благородной наружности, состоявший в клубе, был избран ею в качестве сожителя, и они долгое время жили вместе как муж и жена.

Спустя несколько месяцев наша героиня настолько преуспела в своем ремесле, что приобрела огромный авторитет среди сообщников, которые нарекли ее прозвищем Дженни Дивер за ее поразительную ловкость; и поскольку именно под этим именем она чаще всего упоминается в историях о ее жизни, мы будем именовать ее именно так.

В сопровождении одной из своих подельниц Дженни смешалась с толпой у входа в молитвенный дом в Олд-Джури, где должен был проповедовать популярный священник. Заметив молодого джентльмена с бриллиантовым кольцом на пальце, она протянула руку, которую тот любезно принял, чтобы помочь ей. В этот момент ей удалось завладеть кольцом незаметно для владельца, после чего она шмыгнула за спину своей подруги и услышала, как джентльмен сказал, что раз пробиться внутрь нет никакой возможности, он возвращается домой. Покинув собрание, он обнаружил пропажу кольца и сообщил о ней стоявшим рядом людям, добавив, что подозревает в краже женщину, которой пытался помочь в толпе; но поскольку воровка была незнакома, ей удалось скрыться. Это доказательство ее ловкости сочли столь выдающимся, что сообщники решили выделять ей равную долю со всех добыч, даже если она не присутствовала при их добывании. Вскоре после этого подвига она велела изготовить пару фальшивых рук и кистей, спрятала собственные под одежду, подложила под корсет нечто такое, что придавало ей вид беременной женщины, и воскресным вечером отправилась в упорный молитвенный дом в седан-карете. Один из членов шайки шел впереди, чтобы занять для нее место среди более благородной части прихожан, а другой следовал позади в роли лакея. Устроившись между двумя пожилыми дамами, у каждой из которых при боку висели золотые часы, Дженни вела себя с видом величайшего благочестия; но когда служба подходила к концу, она воспользовалась моментом, пока дамы стояли, и похитила их часы, передав их сообщнику в соседней скамье. Богослужение завершилось, прихожане стали расходиться, как вдруг дамы обнаружили пропажу, и поднялся страшный галдеж. Одна из потерпевших воскликнула, что ее часы мог утащить только бес или эта беременная женщина, на что вторая возразила, будто готова поручиться за беременную даму, руки которой, ручается она, не покидали коленей на протяжении всего времени пребывания в скамье.

Окрыленная успехом этого предприятия, наша героиня решила не упускать удачу; а поскольку в тот же вечер должна была состояться еще одна проповедь, она направилась в близлежащий трактир, где без всяких хлопот и затруднений быстро избавилась от фальшивого живота. Полностью переодевшись, она вернулась на собрание, где провела совсем немного времени, прежде чем вытащить из кармана джентльмена золотые часы, с которыми благополучно скрылась, не вызвав ни у кого подозрений. Ее сообщники также проявили усердие и успех, ибо при дележке добычи, добытой этим вечером, каждый из них получил по тридцать гиней. Эти деяния снискали ей всеобщее уважение среди товарищей, и во всех последующих делах те неукоснительно подчинялись ее воле.

Обнаружив, что разыгранная ею комбинация оказалась столь успешной, Дженни вновь приняла вид беременной женщины и в сопровождении подельника-лакея направилась в Сент-Джеймсский парк в день, когда король отправлялся в Палату лордов. Поскольку между парком и Спринг-Гарденс скопилось огромное количество народу, она намеренно упала и тут же оказалась окружена толпой зевак обоего пола, наперебой стремившихся оказать ей помощь. Изображая сильнейшие муки, она дала им понять, что хочет оставаться на земле до тех пор, пока немного не оправится. Как она и рассчитывала, толпа увеличилась, а ее мнимый лакей и подельница проявили такое усердие, что раздобыли две бриллиантовые пряжки для пояса, золотые часы, золотую табакерку и два кошелька, содержавших в общей сложности более сорока гиней. На следующий день в газетах было дано объявление о пропаже пряжек, часов и табакерки, предложено крупное вознаграждение и обещано, что лицу, которое их вернет, не будут задавать никаких вопросов; однако наша героиня заявила, что их возврат полностью подорвет принципы, на которых строилось их сообщество, и вещи были проданы евреям в Дьюкс-Плейс.

Не исчерпав изобретательности, она вместе с мнимым слугой отправилась в восточную часть города. Заметив приличный дом, слуга постучал в дверь и слезно попросил позволить его госпоже, которой внезапно стало дурно, войти и отдохнуть несколько минут. Просьба была удовлетворена; и пока хозяйка дома и служанка искали на верхних этажах то, что могло бы облегчить состояние гостьи, Дженни открыла ящик стола и похитила шестьдесят гиней. Вскоре после этого, пока дама подносила к ее носу нюхательную соль, она вытащила из ее кармана кошелек, правда, с небольшой суммой внутри. Ее мнимый слуга тем временем тоже не сидел сложа руки: отправленный на кухню, он прихватил шесть серебряных столовых ложек, перечницу и солонку. Заполучив всю доступную добычу, слуга побежал за наемным экипажем, а Дженни, сделав вид, что ей стало лучше, удалилась со словами, что она — жена уважаемого купца с Темз-стрит, и настойчиво пригласила хозяйку пообедать с ней в назначенный день. Впрочем, наглость этих мошенничеств вскоре привлекла внимание общественности, и стало ясно, что необходимо придумать какой-то новый план, с помощью которого можно было бы одурачивать публику.

Однако до тех пор, пока не будет изобретен новый способ грабежа, банда решила отправиться в Бристоль на поиски приключений и наживы во время ярмарки; а чтобы их действия увенчались успехом, они приняли в свое общество человека, который долгое время промышлял там воровством. Дженни и Мерфи приняли личины жен купцов, в то время как новый участник и еще один член шайки выступали в роли сельских фермеров, а лакей остался в прежнем амплуа. Они сняли жилье в разных частях города и условились, что в случае поимки кого-либо из них остальные явятся поручиться за задержанных, представляя их людьми с безупречной репутацией в Лондоне, и попытаются добиться их освобождения.

Оказавшись как-то раз на ярмарке, они заметили, как суконщик из западных графств передает крупную сумму денег своему слуге, и услышали, как тот велел положить их в бюро. Они увязались за слугой, и один из них упал прямо перед ним, рассчитывая, что тот тоже споткнется и в суматохе толпы деньги удастся легко присвоить. Хотя малый попался в ловушку, заполучить желанную добычу им не удалось, и они прибегли к следующей уловке: один из сообщников спросил слугу, не велел ли ему недавно хозяин отнести домой крупную сумму денег, на что тот ответил утвердительно. Тогда мошенник заявил, будто парень должен вернуться к хозяину, который приобрел некий товар и ждет расчета за него. Простофиля последовал за ним на квартиру к Дженни, и та, когда его ввели, предложила ему присесть, сказав, что его господарь отлучился по делу в соседние кварталы, но оставил распоряжение дожидаться его возвращения. Она принялась угощать его вином, но бедняга с неловкой простотой отказывался от предложений, поскольку мнимый лакей внушил ему, будто она женщина величайшего богатства и знатности. Впрочем, ее ободряющие уговоры сломили его застенчивость, и он пил до тех пор, пока не окосел. Его отвели в другую комнату, где он тут же погрузился в мертвецкий сон, и в этом состоянии его обокрали на сотню фунтов, полученных от хозяина. Заполучив наличные, они немедленно расплатились с трактирщиком и отбыли в Лондон первым же дилижансом.

Вскоре после возвращения в столицу Дженни с подельниками отправилась в сумерках к Лондонскому мосту. Заметив даму, стоявшую у дверей в попытке увернуться от карет, ехавших сплошным потоком, один из мужчин приблизился к ней и под предлогом помощи схватил обе ее руки, удерживая их до тех пор, пока сообщники не обчистили ее карманы, похитив золотую табакерку, серебряный футляр с набором инструментов и тридцать гиней наличными.

На следующий день, когда Дженни вместе с сообщником, выступавшим в роли лакея, прогуливалась по Чендж-Элли, она вытащила из кармана джентльмена банковский билет на двести фунтов, за который выручила сто тридцать у еврея, с которым у банды имелись самые тесные связи.

Наша героиня наняла настоящего лакея, а ее фаворит, долго игравший эту роль, облачился в костюм джентльмена; они сняли квартиру в окрестностях Ковент-Гардена, дабы удобнее посещать театры. Одевшись по последней моде, она отправилась вечерком в театр, где должен был присутствовать король; во время представления она привлекла особое внимание молодого богатого джентльмена из Йоркшира, который в самых страстных выражениях объявил, что она покорила его сердце, и настойчиво попросил разрешения проводить ее домой. Сперва она отвечала отказом на его просьбу, ссылаясь на то, что недавно вышла замуж, но в конце концов уступила мольбам; он довез ее до дверей в наемном экипаже и распрощался лишь после того, как она пообещала принять его в другой день, когда, по ее словам, ее муж уедет из города. Когда день встречи настал, двое из банды облачились в изысканные ливреи, а Энн Мерфи предстала в роли горничной. Джентльмен вскоре объявился, держа в руке трость с золотым набалдашником, со шпагой на боку в золоченом эфесе, а также в золотых часах и с бриллиантовым кольцом на пальце. Его провели в спальню, где он моментально лишился кольца; и не прошло и нескольких минут после того, как он разделся, как горничная яростно забарабанила в дверь, с криками возвещая о внезапном возвращении хозяина. Дженни изобразила сильнейшее смятение и взмолилась, чтобы кавалер укрылся под одеялом, пообещав вынести его одежду в другую комнату, дабы явившийся муж не обнаружил ничего подозрительного. Она добавила, что под предлогом недомогания уговорит супруга лечь в другой спальне, а затем вернется в объятия любимого. Простофиля согласился; как только одежду унесли, воры провели короткий совет, итогом которого стало немедленное бегство с награбленным добром, стоившим, помимо трости и прочего, сто гиней.

Влюбленный юноша тем временем томился в томительном ожидании появления своей дульцинеи; но когда настало утро, он позвонил в колокольчик, и пришедшие на зов жильцы обнаружили, что он заперт изнутри, поскольку хитрая беглянка унесла ключ с собой. Дверь все же выломали, и последовало объяснение, в ходе которого джентльмен поведал о том, как с ним поступили; однако хозяева дома, глухие к его уговорам, пригрозили раструбить об этой истории на весь город, если он не возместит понесенные ими убытки. Предпочитая не рисковать собственной репутацией, он послал за деньгами и одеждой, выплатил долг, оставленный Дженни, и покинул дом, горько раскаиваясь в том, что его любвеобильность завела его в такую переделку.

Продолжение прежней схемы действий, с помощью которой эта банда вела свои дела, стало теперь невозможным, и они сочли необходимым покинуть столицу; однако, совершив множество грабежей в провинции, они вернулись обратно, и Дженни к несчастью попалась на краже из кармана джентльмена, за что была приговорена к ссылке.

Она пробыла в Ньюгейте около четырех месяцев, в течение которых извела немалую сумму на скупку краденого; а когда она поднималась на борт транспортного судна, то отправила багажом столько товаров, что ими можно было бы нагрузить целый фургон. Имущество, которым она обладала, обеспечило ей огромное уважение и всевозможные удобства и блага во время плавания. По прибытии в Виргинию она распродала свои пожитки и некоторое время жила с большой пышностью и роскошью. Впрочем, она быстро сообразила, что Америка — это страна, где ей не приходится рассчитывать на особые барыши от тех занятий, которые она столь успешно практиковала в Англии, и потому пустила в ход все свое искусство, чтобы втереться в доверие к молодому джентльмену, готовившемуся отплыть на судне, направлявшемся в лондонский порт. Тот без памяти влюбился в нее и привез в Англию; однако пока корабль стоял на рейде в Грейвсенде, она обокрала его, забрав все ценности, до каких смогла дотянуться. Притворившись больной, она изъявила желание сойти на берег, на что поклонник дал согласие, но едва оказавшись на суше, она поспешила скрыться.

Теперь она путешествовала по различным уголкам страны и, добыв своими излюбленными гнусными приемами немалые суммы, в конце концов вернулась в Лондон, однако не сумела разыскать прежних сообщников. Она завсегдатайствовала на Королевской бирже, в театрах, на Лондонском мосту и в прочих людных местах, совершая бесчисленные грабежи; но когда ее вновь поймали с поличным при попытке залезть в карман джентльмена на Лондонском мосту, ее доставили к мировому судье. Ему она назвалась Джейн Уэбб, под каковой фамилией и была отправлена в Ньюгейт.

На суде джентльмен, поймавший ее на месте преступления при обчищении кармана истца, показал, что к нему подходил некто и предлагал пятьдесят фунтов при условии, что он откажется поддержать обвинение в суде; а одна дама поклялась, что в день совершения подсудимой инкриминируемого ей преступления видела, как та обчистила карманы более чем у двадцати разных людей. Протокол ее прежней судимости в суд представлен не был, а потому ее обвинили лишь в карманной краже, и на основании несомненнейших улик присяжные признали ее виновной. Поскольку стоимость похищенного имущества была оценена менее чем в один шиллинг, ее приговорили к ссылке.

Не прошло и двенадцати месяцев, как она вторично вернулась из ссылки и по прибытии в Лондон возобновила свои прежние художества. Какая-то дама, направлявшаяся из Шерборн-лейн на Уолбрук, была остановлена мужчиной, который взял ее за руку, вроде бы желая помочь перейти через доски, положенные над сточной канавой для удобства пешеходов; однако он сжал ее пальцы с такой силой, что причинил ей сильную боль, пока тем временем Дженни очистила ее карман на тринадцать шиллингов и пенни. Дама, осознав, что ее грабят, ухватила воровку за платье, и ту немедленно препроводительские в Комтер. На следующий день ее допросил лорд-мэр, направивший ее в Ньюгейт дожидаться суда.

На последовавшей сессии в Олд-Бейли ее судили по обвинению в тайной краже; вынесли вердикт о виновности, и она была приговорена к смертной казни.

После вынесения приговора она казалась вполне осознавшей свое ужасное положение; значительную часть времени она уделяла молитвам, искренне раскаиваясь в пути беззакония, которому столь долго следовала. Накануне дня казни она вызвала кормилицу своего ребенка, которому тогда исполнилось около трех лет, и заявила, что нашелся человек, готовый оплачивать его содержание, убедительно попросив тщательно обучать его религиозным обязанностям. Следующим утром она выглядела умиротворенной. Приготовления в пресс-ярде на мгновение поколебали ее твердость, но дух ее вскоре вновь обрел относительное спокойствие. Ее доставили в Тайберн в траурном экипаже в сопровождении священника, которому она подтвердила свою твердую приверженность принципам протестантской церкви. Ее тело по ее собственному завещанию было погребено на кладбище церкви святого Панкратия.

Ее казнь состоялась 18 марта 1740 года.



ЧАРЛЬЗ ДРЬЮ
КАЗНЕН ЗА УБИЙСТВО СВОЕГО ОТЦА



Единственное примечательное обстоятельство в этом деле — и мы, к счастью, рады отметить, что оно довольно уникально, — заключается в том, что преступником оказался сын убитого им человека. Отец, обладавший хорошим состоянием в Лонг-Мелфорде в Саффолке, отрекся от сына, который, судя по всему, рос совершенно необразованным, из-за его связи с женщиной по имени Элизабет Бойер. Последняя, разгневанная выказанным ей пренебрежением, подбила своего любовника на совершение гнусного деяния, стоившего старику жизни, как из мести, так и ради увеличения их благосостояния, которое последовало бы за смертью старика. Он был схвачен по настоянию родственника, некоего мистера Тимоти Дрю, и после вынесения обвинительного приговора казнен 9 апреля 1740 года в Бери-Сент-Эдмундсе на двадцать пятом году жизни.

Это дело до такой степени напоминает знаменитую историю Джорджа Барнувелла, что следующий анекдот, касающийся одноименной трагедии, окажется здесь вполне к месту. Он рассказывается в связи с мистером Россом, некогда весьма известным трагическим актером.

«Как-то раз к постаревшему Россу зашел некто с весьма удрученным выражением лица и поведал, что его отец, состоятельный лондонский гражданин, находится при смерти и слезно умоляет актера навестить его, иначе он не сможет умереть с миром в душе. Сколь бы странной ни казалась подобная просьба от незнакомца в столь критический момент, актер заколебался; однако, уступленный настояниям гостя, он согласился поехать с ним. По прибытии в дом больного мистера Росса объявили и вскоре провели в его опочивальню. Заметив, что домашние удалились и он остался один на один с пациентом, актер вновь испытал изумление. Умирающий кающийся грешник, разменявший восьмой десяток, устремил на Росса потухшие глаза и промолвил: „Неужели это вы — те, кто поправил мое состояние, кто спас мне жизнь? Тогда вы были молоды, как и я; о да, и привлекательны среди тягчайших бед. Я решил исправить свою жизнь и избежать вашей участи“. Тут нахлынувшие силы в схватке со смертью иссякли, и голова больного упала на подушку, а с губ сорвался слабый стоп: „О Барнувелл! Барнувелл!“ Можно представить себе изумление актера, которого старость давно уже отлучила от роли злосчастного „лондонского подмастерья“. Собрав последние силы ради исполнения заветного желания уходящего из жизни человека, немощный старик снова открыл глаза и продолжил: „Мистер Росс, около сорока лет назад, подобно Джорджу Барнувеллу, я обокрал своего хозяина ради удовлетворения безудержных запросов мисс Миллвуд. Она привела меня на ваш спектакль, который до такой степени потряс меня, что я молча поклялся порвать связь с той женщиной и вернуться на стезю добродетели. Я сдержал слово и вернул украденные деньги еще до того, как мое злодеяние обнаружилось. Я перенес упреки моей соблазнительницы и обрел свою Марию в лице дочери моего хозяина. Мы поженились. Вскоре я унаследовал дело ее отца, а молодой человек, приведший вас сюда, — первый плод нашей любви. У меня есть и другие дети, иначе я выразил бы вам свою благодарность суммой куда большей, чем та, что я завещал вам; но примите тысячу фунтов, записанных на ваше имя“. По знаку умирающего старый Росс покинул комнату, переполненный глубочайшими чувствами».



КАПИТАН САМУЭЛЬ ГУДИР, МАТЬЮ МАХОНИ И ЧАРЛЬЗ УАЙТ
КАЗНЕНЫ ЗА УБИЙСТВО СЭРА ДЖОНА Д. ГУДИРА, БАРТ.



Это чудовищное убийство было совершено капитаном Самуэлем Гудиром против его родного брата сэра Джона Динели Гудира на борту военного корабля, капитаном которого тот состоял.

Сэр Джон, как оказалось, владел поместьем стоимостью 3000 фунтов стерлингов в год, расположенным в Ившеме, в Вустершире, доставшимся ему от отца, сэра Эдварда; а его брат, являющийся героем этого очерка, с юных лет служил на флоте и дослужился до звания капитана одного из военных кораблей его величества. Поскольку у сэра Джона не было детей, его брат питавaл самые радужные надежды унаследовать его имущество; однако, узнав, что тот составил завещание в пользу детей их сестры, он преисполнился безграничной ярости и решил отомстить самым дьявольским образом за мнимую обиду, которую, как он считал, ему нанесли. Корабль, которым командовал капитан Гудир, судя по всему, использовался в качестве одного из крейсеров пролива, и в январе 1741 года он стоял в Бристоле. В то время сэр Джон Гудир находился в этом городе по делам с некоего мистером Смитом, адвокатом; и его брат, узнав об этом обстоятельстве, счел его подходящим моментом для осуществления своего плана. Попавшись на глаза мистеру Смиту, он заверил его, что между ними произошло полное примирение, несмотря на известное всем недоразумение; и после некоторой беседы, узнав, что его брат собирается обедать у этого джентльмена в определенный день, он добился приглашения на эту встречу. Решив, что это благоприятная возможность для осуществления его замысла, по сходе на берег он взял с собой нескольких матросов, которым дал указание доставить сэра Джона на корабль, поскольку тот, дескать, безумен, дабы увезти его в безопасное место. Матросы же, поразвлекаясь вечерком в близлежащем кабаке, с наступлением ночи заняли позиции в готовности исполнить полученные приказы; и когда появился сэр Джон, они схватили его и силой посадили в лодку, на которой тотчас отвезли на корабль. Заявления капитана о том, что они задерживают лишь дезертира, заглушили любые расспросы толпы, собравшейся при виде этого бесчинства, и несчастный баронет был увезен без единой попытки освободить его или спасти от кровавой участи, ожидавшей его.

Как только обреченная жертва оказалась в лодке, он сказал своему брату: «Я знаю, вы намерены меня убить; и коль скоро вы готовы это сделать, умоляю, сделайте это здесь, не утруждая себя доставкой меня на борт»; на что капитан ответил: «Нет, брат, я намерен избавить тебя от гниения на суше; впрочем, советую тебе примириться с Богом этой ночью».

По прибытии на корабль сэр Джон воззвал к матросам о помощи, но те, узнав о приказах своего капитана от товарищей, не предложили ни малейшей помощи, и несчастного джентльмена немедленно препроводили в каюту шхипера.

Уайт и Махони были выбраны своим капитаном исполнителями страшной сцены, которой предстояло разыграться. Пока Гудир стоял у входа в каюту, охраняя ее с обнаженной шпагой, оба его помощника вошли внутрь и приблизились к своей жертве. Он громко молил о пощаде, предлагая всё, чем владел, в обмен на сохранение жизни; но, не обращая внимания на его мольбы, они хладнокровно приступили к осуществлению своих кровожадных замыслов. Схватив его за плечи, они повалили его на палубу и попытались задушить платком, вынутым из его кармана. Обнаружив, что их усилия тщетны, они раздобыли веревку у своего преступного командира, с помощью которой быстро покончили с ним: Уайт опустился на колени у него на груди и держал его за руки, в то время как Махони затянул веревку у него на горле и затягивал ее до тех пор, пока не наступило удушение. Затем они сопроводили капитана в его каюту, где он выплатил им оговоренную за услуги сумму и велел искать спасения в бегах. Убийство вскоре стало известным на берегу благодаря членам экипажа корабля; и когда об этом обстоятельстве стало известно адвокату мистеру Смиту, он добился выдачи ордера, на основании которого городские чиновники поднялись на борту корабля. Они обнаружили, что капитан уже взят под арест лейтенантом и штурманом, и его немедленно препроводили под стражей в городскую тюрьму. Вскоре Махони и Уайт также были схвачены; и когда узников привлекли к суду в Бристоле 26 марта 1741 года, они были признаны виновными на основании яснейших улик и приговорены к смертной казни.

Время после вынесения приговора капитан Гудир проводил главным образом за написанием писем влиятельным особам с целью хлопот о спасении своей жизни; а его жена и дочь подали королю петицию: однако все подобные старания оказались тщетными, и он нанял человека, чтобы тот нанял угольщиков для его освобождения по пути к роковому древу.

Впрочем, его усилия в этом отношении оказались столь же тщетными, сколь и те, что он предпринял для смягчения своего наказания; ибо об этом обстоятельстве стало известно шерифу, и он предпринял шаги, сочтенные целесообразными и необходимыми для предотвращения успеха сего предприятия. Зсчастные соучастники капитана по преступлению выказали величайшую твердость духа; и когда тюремщики принялись надевать на них кандалы, они заявили, что не боятся смерти.

Жена и дочь капитана Гудира, одетые в глубокий траур, простились с ним накануне его казни; а сам он отправился в траурном экипаже к месту казни, куда его сообщников доставили на повозке.

Они были повешены близ Хот-Уэллс в Бристоле 20 апреля 1741 года, в виду места, где стоял корабль во время совершения убийства.



ДЖОН БОДКИН, ДОМИНИК БОДКИН И ДРУГИЕ. КАЗНЕНЫ ЗА УБИЙСТВО.



ОЛИВЕР БОДКИН, ЭСКВ., был джентльменом, владевшим хорошим имением близ Туама в Ирландии. У него было два сына от двух жен. Старший сын по имени Джон, коего и касается главным образом сие повествование, был отправлен в Дублин для изучения права; а младший, которому было около семи лет, остался дома с родителями. Молодой студент вел в Дублине крайне распутный образ жизни и, вскоре забросив учебу, вернулся и поселился неподалеку от места жительства своего отца. Отец выделял ему определенную ежегодную сумму на содержание; но поскольку тот жил не по средствам, он потребовал дополнительной помощи. Однако отец отказался выполнить его пожелания, и тогда он замышлял ужасную месть, включив в свой предполагаемый план отмщения и мачеху, поскольку воображал, будто именно она подбила отца отказать ему в дальнейшей поддержке.

Привлекши своего кузена Доминика Бодкина, отцовского пастуха Джона Хогана и еще одного головореза по фамилии Берк для помощи в задуманных убийствах, они отправились в дом мистера Бодкина-старшего, чье домохозяйство состояло из четырех слуг-мужчин и трех служанок, не считая миссис Бодкин с младшим сыном, а также джентльмена по имени Линч, который в то время гостил у них. По прибытии они застали всех членов семьи за ужином и, расправившись с ними, прошли на кухню, где умертвили трех служанок; а обнаружив мужчин в разных частях дома, принесли в жертву и их своей скотской и ничем не спровоцированной ярости. Совершив таким образом убийство одиннадцати человек, они покинули роковое место; и когда на следующее утро некие люди из Туама пришли поговорить с мистером Бодкином по делу, они застали дом отпертым и увидели бездыханное тело мистера Линча, подле которого лежало тело миссис Бодкин, жестоко изрубленное и изуродованное; а на небольшом расстоянии — ее мужа с перерезанным горлом и мертвого ребенка, лежавшего поперек его груди. Горла служанок на кухне были перерезаны; слуги-мужчины в другой комнате также были обнаружены убитыми. Убийцы проявили столь изощренную жестокость, что перебили даже всех собак и кошек в доме. Соседи были встревожены столь исключительным проявлением свирепости, и подозрение пало на Джона Бодкина, который, будучи взят под стражу, сознался во всех вышеупомянутых трагических обстоятельствах и выдал своих сообщников, после чего остальных преступников задержали и всех препроводили в тюрьму Туама.

Затем пастух признался, что убил двоих; но, думая спасти мальчика, которому он приходился молочным отцом, он вымазал его кровью и положил рядом с отцом. Доминик, заметив, что тот жив, убил его; а впоследствии он умертвил еще пятерых. Джон Бодкин признал, что они с Берком убили остальных; что ранее он пытался отравитъ свою мачеху; и что он был причастен вместе со своими двоюродными братьями, Джоном Бодкином (живым на тот момент) и Франком Бодкином (незадолго до того скончавшимся), к удушению Доминика Бодкина, их брата, наследника покойного советника Джона Бодкина из Каробегга, владевшего поместьем с доходом в девятьсот фунтов стерлингов в год.

По предании их суду Джон Бодкин (отцеубийца), Доминик Бодкин и Джон Хоган признали себя виновными; все они были приговорены к смертной казни и казнены в Туаме 26 марта 1742 года. Голова пастуха была выставлена на здании туамского рынка, а тела остальных вывешены на цепях в виду дома, где были совершены убийства.

На основании признания Джона его кузен с тем же именем был арестован за убийство своего старшего брата Доминика Бодкина и обвинен в том, что сидел у него на рту и груди до тех пор, пока тот не задохнулся. Он был пойман в мшистом или торфяном болоте близ Туама, покрытый соломой и замаскированный под старую шляпу и крестьянскую одежду, которую он выменял на свой собственный кафтан с галунами и шляпу. Будучи допрошен лордом Атрейни, он заявил, что бежал из страха быть закованным в кандалы в тюрьме, и отрицал какое-либо участие в смерти своего брата Доминика, утверждая, будто тот скончался от пресыщения, как о том и поговаривали. Он присутствовал при казни своих родственников, но ничего не признал; и таким образом (за неимением против него прямых улик) избежал правосудия.

Случаи, когда проявилась бы столь хладнокровная жестокость, как в настоящем деле, случались на нашей памяти крайне редко. Убийство снисходительного родителя должно вызывать невыносимое содрогание у любого гуманного ума: но когда мы принимаем во внимание, как в данном случае, какое множество ничем не спровоцированных убийств прибавилось к первому, ум цепенеет от изумления перед низостью, свирепостью, более чем дикой деградацией тех существ, которые смогли совершить столь ужасные злодеяния.
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Джонатан Брэдфорд обнаружен у постели м. Хейса.




ДЖОНАТАН БРЭДФОРД. КАЗНЕН ЗА УБИЙСТВО.



ПОДРОБНОСТИ этого дела доходят до нас в весьма сокращенном виде; и мы не смогли собрать никаких заслуживающих доверия сведений, помимо тех, что предоставляются нам обычными каналами. Судя по всему, Джонатан Брэдфорд содержал гостиницу в городе Оксфорде. Некий джентльмен (мистер Хейс) в сопровождении слуги-мужчины остановился на ночлег у Брэдфорда; и среди ночи первый был найден убитым в своей постели, после чего содержатель гостиницы был задержан по подозрению в совершении этого варварского и негостеприимного преступления. Показания против него сводились к следующему: двое джентльменов, ужинавших с мистером Хейсом и удалившихся в то же время в свои спальни, будучи разбужены среди ночи шумом в его комнате и вскоре услышав стоны, подозрительно напоминающие стоны раненого человека, встали, чтобы выяснить причину, и обнаружили своего хозяина с темным фонарем и ножом в руке, стоящего в оцепенении и ужасе над своим умирающим гостем, который испустил дух почти мгновенно.

На основании этих улик, казавшихся неопровержимыми, присяжные признали Брэдфорда виновным, и он был казнен. Однако участь этого человека может послужить уроком для присяжных быть предельно осторожными при принятии косвенных улик.

Факты, сопутствовавшие вышеописанной страшной трагедии, не были полностью преданы огласке вплоть до предсмертного признания подлинного убийцы — в час, когда все мы должны стремиться примириться с Богом.

Мистер Хейс был человеком весьма состоятельным и глубоко уважаемым. Когда злая судьба привела его под кров Брэдфорда, при нем находилась крупная сумма денег; и содержатель гостиницы, зная об этом, решил ограбить его и убить. С этой чудовищной целью он направился туда с темным фонарем и разделочным ножом, намереваясь перерезать горло гостю, пока тот еще спал; но каково же было его удивление и замешательство, когда он обнаружил свою предполагаемую жертву уже убитой и плавающей в собственной крови!

Дурной и недостойный слуга также замышлял убийство своего господина; и он совершил кровавое злодеяние и завладел его сокровищами за мгновение до того, как хозяин гостиницы вошел с той же целью.



ГРАФ КИЛМАРНОК И ЛОРД БАЛМЕРИНО. ОБЕЗГЛАВЛЕНЫ ЗА ГОСУДАРСТВЕННУЮ ИЗМЕНУ.



ПОСКОЛЬКУ краткий отчет об обстоятельствах восстания 1715 года уже был приведен в этом труде, от нас, несомненно, ожидали бы некоторого упоминания и о втором выступлении того же характера и с той же целью, которое произошло в 1745 году.

Оказывается, после того как Претендент заручился покровительством Франции, а французы также преследовали собственные интересы, было решено предпринять вторую попытку вернуть Стюартов на английский престол путем высадки отряда людей в Шотландию, где, как предполагалось, многие окажут содействие, с тем чтобы впоследствии двинуться на Лондон и изгнать правящего монарха. Этот замысел был очевидно известен правительству, судя по намеку на сие обстоятельство, сделанному королем в тронной речи от 2 мая 1745 года; однако первым известием о действиях Претендента для британской общественности стала заметка в газете «Дженерал Ивнинг Пост», в которой говорилось: «Старший сын Претендента вышел в море 14 июля из Франции на вооруженном корабле с шестьюдесятью пушками, снабженном большим количеством военных припасов, вместе с фрегатом в тридцать пушек и несколькими судами поменьше, дабы высадиться в Шотландии, где он рассчитывал найти двадцать тысяч человек под ружьем для подтверждения притязаний его отца на корону Великобритании. К нему должны были присоединиться пять линейных кораблей из Бреста; а в Ферроле садились на суда четыре тысячи пятьсот испанцев».

Правительство, судя по всему, не бездействовало в этом случае, и кораблям короля, патрулировавшим пролив, были даны надлежащие инструкции препятствовать приближению любых судов, которые могли бы перевозить предводителя этой мятежной попытки.

Между тем молодой Претендент, за которым следовало около пятидесяти шотландских и ирландских авантюристов, инкогнито прибыл через Нормандию и поднялся на борт военного корабля с восемнадцатью пушками, к которому у Бель-Иль присоединились «Элизабет» и другие суда. Они намеревались плыть на север и высадиться в Шотландии; но 20-го числа они настигли английский флот торговых судов под конвоем линейного корабля «Лайон» с пятьюдесятью восемью пушками под командованием капитана Бретта, который немедленно направился к французскому линейному кораблю и вел с ним бой на расстоянии пистолетного выстрела в течение пяти часов, подвергаясь постоянным обстрелам со стороны меньших кораблей неприятеля. Такелаж «Лайона» был разбит в щепки; его бизань-мачта, бизань-стеньга, грот-рея и фор-марсевель были сбиты ядрами, все нижние мачты и стеньги пробиты во многих местах, так что он неподвижно лежал на волнах и не мог управляться парусами. В таком положении французские корабли ушли, а «Лайон» не мог предпринять никаких усилий к их преследованию. У капитана Бретта сорок пять человек были убиты; сам он, все его лейтенанты, штурман, несколько мичманов и сто семь матросов форкастеля получили ранения. Его главный противник, «Элизабет», с трудом вернулся в Брест совершенно поврежденным, потеряв шестьдесят четыре человека убитыми, сто тридцать девять тяжело ранеными и еще некоторое число легко ранеными. На его борту находилось четыреста тысяч фунтов стерлингов, а также оружие и боеприпасы для нескольких тысяч человек.

Друзья дела Стюартов в Шотландии тем временем действовали столь же активно, как и их противники, и совершили немало бесчинств с целью пополнения своих рядов достаточным числом солдат; будучи готовы к выступлению, они с трепетом ожидали прибытия своего принца. Последний нашел способ соединиться со своими сторонниками на небольшом судне, на котором покинул французское побережье; ускользнув от бдительности английских крейсеров, он высадился на острове Скай напротив Лохабера в графстве Инвернесс. Спустя примерно три недели он предстал во главе двухтысячного отряда под знаменем с девизом «Tandem triumphans» — «Наконец торжествующий», и, ведя свою армию к Форт-Уильяму, обнародовал там манифест, подписанный его отцом в Риме, содержавший множество обещаний тем, кто примкнет к его делу, среди коих были обязательства добиться расторжения унии двух королевств и выплаты государственного долга. Простые сельчане толпами стекались к его знамени, и толпа, следовавшая за ним, вскоре приняла вид, по крайней мере по численности, целой армии. Их первое вооруженное выступление против двух пехотных рот полков Сент-Клера и Мюррея увенчалось успехом, поскольку солдаты значительно уступали численно; и мятежники немедленно двинулись на Перт, овладев которым, Претендент отдал приказ всем лицам, у которых имелись казенные деньги, сдать их его секретарю. Данди и Дамблейн были один за другим захвачены его солдатами; и наконец, 14 сентября Претендент проследовал через Королевский парк и занял Холирудский дворец.

Деньги в Эдинбургском банке и архивы в государственных учреждениях были теперь перевезены в замок для сохранности, а городские ворота держали наглухо запертыми весь день; однако пятьсот мятежников, укрывшись в предместьях, воспользовались возможностью в четыре часа утра последовать за каретой, въезжавшей внутрь, и захватили ворота, именуемые Нетербоу, удерживая позиции до тех пор, пока основные силы не достигли центра города и не выстроились на Парламентской площади.

Завладев таким образом шотландской столицей, они захватили две тысячи ружей, а на следующий день выступили против королевской армии под командованием генерала Коупа. Когда оба войска сошлись в виду друг друга близ Престон-Панса вечером 20-го числа, полковник Гардинер настоятельно рекомендовал генералу атаковать противников ночью; однако, глухой к этому совету, тот держал людей под ружьем до утра, хотя те уже изрядно изнурились. В пять часов утра мятежники предприняли яростную атаку на королевскую армию, которая пришла в невыразимое смятение из-за того, что два полка драгун отступили на пехоту. Полковник Гардинер с пятьюстами пехотинцами проявил необычайную доблесть и прикрывал отступление беглецов; но когда полковник получил смертельное ранение, мятежники захватили в плен почти всех остальных королевских солдат.

Потери королевского войска составили триста человек убитыми, четыреста пятьдесят ранеными, пятьсот двадцать пленными — всего одна тысяча двести семьдесят, в то время как мятежники потеряли убитыми в общей сложности лишь пятьдесят человек. Окрыленные этой частичной победой, мятежники вернулись в Эдинбург для штурма замка и попытались возвести окоп на холме; но жителям было велено разойтись, батарея была обстреляна из орудий сверху, укрепления разрушены, тридцать нападавших убиты, не считая трех обывателей, опрометчиво приблизившихся к этому месту. Армия мятежников оставалась в этом городе в течение семи недель; и после того как к ней присоединилось множество нобилей и джентльменов со своими отрядами, в конечном счете удалось собрать силу более чем в десять тысяч человек. В ноябре они двинулись на Карлайл, и после некоторого сопротивления город капитулировал, после чего повстанцы прорвались в Манчестер, где был сформирован полк, состоявший главным образом из католиков.

Но теперь были приняты столь решительные меры, которые положили конец восстанию в очень короткий срок. Герцог Камберлендский находился в то время во Фландрии с армией, но, будучи вызван оттуда, он вскоре прибыл, чтобы принять командование королевскими силами. Около того времени, как он достиг Лондона, мятежники продвинулись до Дерби; однако его королевское высочество не терял времени даром и отправился в Стаффордшир, где собрал все силы, какие только мог, дабы остановить их дальнейшее вторжение в королевство.

Ливерпуль не уступал Лондону в пылу и преданности. Жители внесли щедрый вклад в обеспечение королевской армии в эту ненастную пору теплой одеждой и сформировали несколько вооруженных рот, названных королевскими ливерпульскими синими. Когда передовые отряды мятежников появились в поле зрения города, были приняты все приготовления к отпору им; но, обнаружив в конце концов, что Претендент направил свой марш другим маршрутом на Манчестер, ливерпульские синие выступили в поход, чтобы разрушить мосты и тем самым затруднить их продвижение.

Несмотря на эти препятствия, мятежники пересекли Мерси вброд через различные переправы, причем Претендент шел вброд по грудь в воде. Их численность невозможно было установить точно, поскольку их марш носил беспорядочный и неравномерный характер, но общая сумма составляла около девяти тысяч человек. Их артиллерийский обоз состоял из шестнадцати полевых трех- и четырехфунтовых орудий, двух повозок с порохом, множества крытых фургонов и примерно сотни лошадей, груженных боеприпасами. Их авангард насчитывал около двухсот кавалеристов на плохо снаряженных конях, выглядевших истощенными и изнуренными. Сам Претендент постоянно шел пешком во главе двух полков, один из которых выполнял роль его личной охраны. Он был одет в светлую клетчатую накидку, подпоясанную кушаком из синего шелка, на нем был серый парик с синим беретом, украшенным белой розой, и в ту пору он выглядел весьма удрученным. Его последователи были заурядными людьми, за исключением упомянутых двух полков, которые, казалось, были отобраны из всех. Оружие остальных было весьма посредственным. У одних были ружья, у других лишь пистолеты, а у прочих — палаши и круглые щиты. Чтобы ввести в заблуждение герцога Камберлендского, распускались всевозможные слухи о дальнейшем маршруте мятежников, однако королевские войска сосредоточились в Нортгемптоншире, месте, весьма подходящем для этой цели, поскольку именно по этой дороге вероятнее всего должен был последовать Претендент в случае продвижения на Лондон, что, как было известно, являлось его истинным намерением. Между тем мятежники, казалось, не осознавали опасности, навлекаемой ими на себя промедлением, и провели изрядное время, пытаясь набрать новобранцев. Наконец они всё же тронулись в путь на юг, но прошли едва ли милю, как остановились, провели совещание, развернулись и двинулись обратно к Дерби. Захватив там всю добычу, до которой смогли дотянуться, они продолжили путь, стремясь вернуться в Шотландию, откуда до них дошли вести, что к их друзьям присоединились французские войска. Герцог Камберлендский меж тем, узнав об их бегстве, со всевозможной поспешностью последовал за ними и, проведав, что из-за чрезмерной усталости они были вынуждены остановиться в Престоне, удвоил усилия, дабы настигнуть их. Совершив усиленные марши через лед и снег, он преуспел и прибыл в Престон за три дня, но обнаружил, что его дичь ускользнула примерно за четыре часа до его появления. Претендент вскоре узнал, что бесчинства, совершенные его людьми при движении на юг, не останутся безнаказанными, и куда бы он ни направлялся, всюду встречал отпор и преследования со стороны разъяренных крестьян, которые не упускали возможности досаждать ему во время отступления и захватывать отставших от его армии. Наконец, однако, после неоднократных форсированных маршей герцог Камберлендский настиг своих противников у Лоутер-Холла; а те, страшась его приближения, немедленно бросились в деревню Клифтон в трех милях от Пенрита. Там они подверглись яростной и успешной атаке спешенных драгун и примерно через час были выбиты со своих позиций. Они тут же отступили к Карлайлу, который все еще оставался в их руках; но непрерывное продвижение королевских войск заставило их снова отступить, оставив лишь гарнизон для противодействия вступлению герцога в этот город. Осажденные вели яростный огонь по нападавшим, однако с малым успехом; и наконец, когда против них была возведена батарея, они выслали парламентлера и капитулировали на условиях, что их не предадут мечу, а оставят до воли короля, после чего Карлайл вновь перешел во владение войск его величества.

Армия мятежников поспешила в Глазго, где обложила жителей контрибуцией, а оттуда — в Стерлинг, находившийся под контролем англичан под началом доблестного генерала Блейкни. Ворота не могли быть защищены, поэтому они вошли внутрь и потребовали капитуляции гарнизона; но старый военачальник ответил, что «погибнет в его развалинах, нежели пойдет на сделку с мятежниками». На реке у города стояли два английских военных корабля; и мятежники, дабы помешать им подняться выше, возвели батарею, но корабли быстро уничтожили ее и заставили неприятеля отступить на милю, где тот соорудил новую, также не принесшую большого вреда. Теперь они готовились к решительному штурму замка, переправили через Форт тяжелые артиллерийские орудия, возвели против него батарею и стянули все свои силы. Генерал Блейкни открыл по ним огонь и неоднократно выбивал их из окопов. Генерал Хоули в помощь своему коллеге во главе войск, которые он смог построить в боевой порядок, выступил с намерением деблокировать осаду; но мятежники предприняли отчаянную атаку и при содействии счастливого случая одержали верх. Впоследствии неоднократно завязывались стычки, но в конце концов эта система войны, столь губительная для общего состояния страны, завершилась решительной победой герцога Камберлендского во главе королевских сил в битве при Каллодене. Претендент во главе своей армии противостоял герцогу, и ниже приводится отчет победителя об этой битве, взятый из «Лондон газетт»:

«Во вторник, 15 апреля, мятежники сожгли Форт-Огастес, что убедило нас в их решимости принять бой с королевскими войсками. Мы дали нашим людям дневку в Наирне, а 16-го выступили оттуда между четырьмя и пятью часами в четырех колоннах. Три линии пехоты (считая резерв за одну) были разбиты на три с правого фланга, что сделало все три колонны равными, каждая из пяти батальонов. Артиллерия и обоз следовали за первой колонной справа, а кавалерия составила четвертую колонну слева. Пройдя около восьми миль, наш авангард, состоявший примерно из сорока человек кингстонцев и горцев под началом генерал-квартирмейстера, заметил на некотором расстоянии мятежников, совершавших маневр в нашу сторону слева, по каковой причине мы немедленно построились; но обнаружив, что мятежники все еще находятся на изрядном расстоянии от нас, мы снова продолжили марш в прежнем походном порядке и продолжали его до расстояния в милю от них, где построились в том же порядке, что и прежде. Осмотрев их позиции, мы обнаружили их расположенными за старыми стенами и хижинами на линии с Каллоден-Хаусом. Поскольку мы считали наш правый фланг совершенно защищенным, генерал Хоули и генерал Бланд отправились на левый фланг с двумя драгунскими полками, чтобы попытаться ударить по правому флангу мятежников; а конница Кингстона была направлена в резерв. Десять пушек были расставлены: по две в каждом из промежутков первой линии; и все наши горцы (за исключением 140 человек, находившихся на левом фланге с генералом Хоули и державшихся чрезвычайно хорошо) были оставлены охранять обоз. Когда мы продвинулись на 500 ярдов к мятежникам, мы обнаружили, что болото на нашем правом фланге кончилось, из-за чего наш правый фланг остался совершенно открытым для неприятеля; ввиду сего его королевское высочество немедленно приказал коннице Кингстона из резерва и небольшому эскадрону примерно из шестидесяти кобэмцев, несших патрульную службу, прикрыть наш фланг. Около получаса мы потратили на то, чтобы выяснить, кому удастся обойти фланг друг друга; и когда его королевское высочество отправил лорда Бери вперед на сто ярдов к мятежникам для разведки чего-то напоминавшего нам батарею, они открыли из него пушечный огонь, бывший крайне неточным и плохо обслуживаемым; наши орудия ответили им, что положило начало их смятению. Тогда они с диким криком бросились вперед; и на правом фланге, где расположилось его королевское высочество, предполагая, что там придется главный удар, они трижды подходили на расстояние ярда к нашим солдатам, паля из пистолетов и размахивая мечами; однако солдаты полков 

Вскоре после этого дела под стражу были взяты и другие вожди мятежников; и 28 июля 1746 года около восьми часов утра лорды-мятежники были препровождены из Тауэра в Вестминстер-холл для суда пэров. Граф Килмарнок и граф Кромарти признали себя виновными; однако лорд Балмерино отверг инкриминируемое ему преступление, вследствие чего были вызваны шесть свидетелей, чьими показаниями его вина была с очевидностью доказана, о чем и был вынесен вердикт. 1 августа пэры были вызваны для вынесения приговора, когда лорд-верховный стюард огласил смертный приговор в выражениях, весьма схожих с теми, что использовались в деле графа Каупера после прежнего восстания.

Поскольку прилагались великие старания к спасению графов, Балмерино намекнули, что его друзьям также следовало бы похлопотать от его имени; на что он с величайшим великодушием ответил лишь: «Мне совершенно безразлична моя собственная судьба; но если бы оба благородных графа были моими друзьями, они бы протиснули и мое имя среди своих».

Графиня Кромарти, у которой было очень много малолетних детей, неустанно добивалась помилования своего мужа, для чего избрала весьма благовидный способ: она добилась представления покойной принцессе Уэльской в сопровождении детей в траурном убранстве и изложила свою просьбу в самых жалобных выражениях. У принцессы в то время было несколько детей. Подобный довод едва ли мог не растрогать; и лорду Кромарти было даровано помилование при условии, что он никогда не будет селиться к северу от реки Трент. Это условие было исполнено буквально; и его лордство скончалось на Сохо-сквер в 1766 году.

18 августа 1746 года в шесть часов утра эскадрон лейб-гвардии, эскадрон конных гренадер и тысяча пехотинцев выступили с плаца в Сент-Джеймсском парке через город к Тауэр-Хилл для обеспечения порядка при казни графа Килмарнока и лорда Балмерино; по прибытии они выстроились цепями от Тауэра до эшафота и вокруг него. Около восьми часов шерифы Лондона со своими помощниками и чиновниками встретились в таверне «Митра» на Фенчерч-стрит, где позавтракали, после чего направились в дом, где недавно помещалось Транспортное управление, на Тауэр-Хилл, оставаясь там до тех пор, пока не были завершены необходимые приготовления к казни. В одиннадцать часов они потребовали у констебля Тауэра тела пэров, и те были немедленно выведены в сопровождении процессии из траурных экипажей и двух катафалков.

Лордов препроводили в отдельные комнаты в доме, выходившем окнами на ступени эшафота, причем к ним допустили их друзей. Графа Килмарнок сопровождали преподобный мистер Фостер, диссидентский пастор, и преподобный мистер Юм, близкий родственник графа Юма. Капеллан Тауэра и другой священник англиканской церкви сопровождали лорда Балмерино. Последний, переступив порог дома и услышав, как несколько зрителей с нетерпением вопрошают: «Который из них лорд Балмерино?», с улыбкой ответил: «К вашим услугам, джентльмены, я лорд Балмерино». Гостиная и коридор дома, перила, ограждавшие путь от него к эшафоту, и ограждения вокруг самого эшафота были за счет шерифов обиты черным сукном. Лорд Килмарнок в отведенных ему покоях провел около часа в молитвах с мистером Фостером, который помогал ему молитвами и наставлениями. После этого лорд Балмерино по своей просьбе был допущен на свидание с графом.

После краткой беседы относительно какого-то слуха о приказах Претендента в битве при Каллодене они расстались, причем лорд Балмерино приветствовал благородного графа с тем же возвышенным обхождением, какое отмечалось в нем и ранее. Затем граф Килмарнок присоединился к молитве окружающих, после чего подкрепился. Он выразил пожелание, чтобы лорд Балмерино взошел на эшафот первым; но, получив разъяснение, что это невозможно, поскольку он первым значился в ордере, он немедленно смирился с устроенным порядком и со своими друзьями направился к месту казни. Собралась огромная толпа, при виде его выказывавшая величайшее сострадание и жалость. Граф, пораженный множеством ужасных предметов, представших перед ним одновременно, воскликнул, обращаясь к мистеру Юму: «Это ужасно!», но не выказал ни малешего страха, не изменился в лице и не дрогнул голосом. Вознеся короткую молитву, завершившуюся прошением за его величества короля Георга и королевскую семью, его лордство обнял друзей и простился с ними. Палач был столь потрясен зловещей атмосферой происходящего, что при просьбе узника о прощении расплакался. Благородный граф, однако, велел ему ободриться, вручил пять гиней и сказал, что уронит платок в знак сигнала для удара. Затем он при помощи своих джентльменов приступил к приготовлению к плахе, сняв кафтан и ленту с волос, которые были заколоты под салфеточный чепец. Оголив шею, опустив воротник рубашки и жилета, он опустился на колени на черный коврик у плахи и надвинул чепец на глаза; причем было замечено, что во время этого занятия, равно как и при поправлении волос, у него дрожали руки. Желая то ли поддержать себя, то ли принять более удобную для молитвы позу, он случайно положил обе руки на плаху, что заметивший палач попросил его лордство убрать их, дабы они не были покалечены или не помешали удару. Ему также указали, что шея жилета мешает, после чего он поднялся и при помощи друга снял его; и когда шея до самых плеч была обнажена, он вновь опустился на колени, как и прежде. Между тем, когда всё было готово к казни и черная байка, висевшая на перилах эшафота, по указанию полковника гвардии или шерифов была поднята, чтобы народ мог видеть все обстоятельства казни, примерно через две минуты после того, как он опустился на колени, его лордство уронил платок, и палач одним ударом отделил его голову от туловища, за исключением лишь небольшой полоски кожи, которая была немедленно пересечена мягким движением. Голова была принята в кусок красной байки и вместе с телом тотчас уложена в гроб. После этого эшафот был очищен от крови, посыпаны свежие опилки, и, дабы не осталось никаких следов прежней казни, палач сменил одежду, испачканную кровью.

Пока это происходило, лорд Балмерино, торжественно препоручив себя милосердию Всевышнего, весело беседовал с друзьями, дважды подкрепился кусочком хлеба и бокалом вина и предложил присутствующим выпить за его здоровье, сообщив им, что «он подготовил речь, которую зачитает на эшафоте, а потому не станет говорить о ее содержании сейчас». Когда помощник шерифа вошел в покои его лордства, чтобы известить о готовности помоста, тот опередил его, немедленно осведомившись, покончено ли с лордом Килмарноком; и получив ответ: «Покончено», поинтересовался, как палач исполнил свои обязанности. Выслушав рассказ, он произнес, что всё было сделано хорошо; после чего, обратившись к собравшимся, сказал: «Джентльмены, я больше не стану вас задерживать», с непринужденной и естественной бодростью поприветствовал друзей и поспешил к эшафоту, на который взошел с такой свободой в движениях, что изумил зрителей. Его лордство был одет в свой мундир (синий кафтан с красными лацканами, отделанный латунными пуговицами) — тот самый, в котором он сражался при Каллодене. Ничто в его поведении не выдавало малейших признаков страха или сожаления; он то и дело усовещивал друзей за проявление оных по его поводу. Он несколько раз обошел эшафот, поклонился народу, подошел к своему гробу, прочел надпись и с кивком произнес: «Всё верно». Затем он осмотрел плаху, которую назвал своей «подушкой отдыха». Надев очки и вынув из кармана бумагу, его лордство громким голосом зачитал ее; и документ сей был столь далек от наполненности страстными инвективами, что упоминал его величество как монарха величайшего великодушия и милосердия, хотя в то же время, по причине ошибочных политических принципов, отказывал ему в праве на преданность подданных. Вручив эту бумагу шерифу, он подозвал палача и, когда тот собирался испросить прощения у его лордства, произнес: «Друг, тебе не нужно просить у меня прощения, исполнение твоего долга заслуживает похвалы». С этими словами его лордство передал ему три гинеи, сказав: «Я никогда не был богат; это все деньги, что у меня есть; жаль, что их не больше, и сожалею, что не могу добавить к ним ничего, кроме моего кафтана и жилета», — после чего снял их вместе с шейным платком и бросил на свой гроб, облачившись в приготовленный для этого фланелевый жилет; вынув же из кармана клетчатую шапку, надел ее на голову со словами, что умирает шотландцем. Опустившись на колени у плахи, дабы выверить позу и показать палачу сигнал к удару, коим являлось опускание рук, он еще раз бросил прощальный взгляд на друзей и, повернувшись к толпе, изрек: «Быть может, кто-то сочтет мое поведение излишне дерзким; но помните, сэр (обращаясь к стоявшему рядом джентльмену), ныне я заявляю, что это следствие упования на Бога и чистой совести; и я бы лицемерил, выказав хоть малейшие признаки страха».

Заметив топор в руке палача, когда тот проходил мимо, он теперь сам взял его, ощупал лезвие и, возвращая обратно, похлопал палача по плечу для ободрения; он даже подогнул воротник рубашки и жилета и показал, куда именно следует наносить удар, прося сделать это решительно, «ибо в этом, — утверждало его лордство, — и будет заключаться ваша любезность».

Впоследствии он подошел к краю помоста и позвал тюремщика, у которого справился, какой из катафалков принадлежит ему, и велел подвезти его ближе, что немедленно и было исполнено.

Незамедлительно, без малейшей дрожи или изменения в лице, он вновь опустился на колени у плахи и, раскинув руки со словами: «Господи, вознагради моих друзей, прости моих врагов и прими мою душу», подал сигнал, опустив их. Однако его необычайная твердость и бесстрашии, наряду с неожиданной внезапностью поданного знака, до такой степени ошеломили палача, что, хотя он и ударил в намеченное место, удар не был нанесен с достаточной для глубокого ранения силой. Было замечено, что тот шевельнулся, словно пытаясь повернуть голову к палачу, а его нижняя челюсть отвисла и задвигалась очень быстро, подобно проявлению гнева и скрежету зубовному; но это происходило от судорожного сведения мышц, а последовавший тотчас за первым второй удар лишил его чувств, третий же завершил дело.

Его голова была принята в кусок красной байки и вместе с тулом помещена в гроб, который по его особой просьбе, равно как и графа Килмарнока, был поставлен на гроб покойного маркиза Туллибардина (умершего во время заключения) в церкви Святого Петра в Тауэре, причем все три лорда покоились в одной могиле.



МЭТЬЮ ХЕНДЕРСОН. КАЗНЕННЫЙ ЗА УБИЙСТВО СВОЕЙ ГОСПОЖИ, ЛЕДИ ДАЛРИМПЛ.



ЭТОТ преступник был сыном честных родителей и родился в Норт-Бервике в Шотландии, где получил свободное образование, принятое в той стране.

В возрасте четырнадцати лет он поступил на службу к сэру Хью Далримплу, члену британского парламента, которого сопровождал в Лондон; и именно находясь у него на службе, он совершил убийство своей госпожи. По-видимому, в то время, когда он совершил это преступление, ему исполнилось двадцать лет, и, случайно наступив своей госпоже на ногу и тем самым оскорбив ее, он услышал в свой адрес далеко не мягкий укор. Оскорбленный обидой, которую он, как ему казалось, получил, он решил преисполниться глубокой мести и, выбрав удобный момент в отсутствие своего господина из Лондона, приступил к осуществлению своего умысла, убив госпожу.

За это преступление он предстал перед судом в Олд-Бейли 22 апреля 1746 года, где признал себя виновным и был приговорен к повешению в следующий понедельник, 25-го числа того же месяца. Ночью перед казнью он сделал признание в своем преступлении, из которого взяты следующие подробности: призвавши Всемогущего в свидетели истинности своих слов, он перешел к рассказу о своей ранней жизни, утверждая, что хозяева всегда хорошо к нему относились и что он питает к ним самое искреннее уважение. Вечером 25 марта 1746 года, когда все остальные слуги покинули дом, он лег спать в отведенной ему комнате. Он снял туфли и подвязал волосы подвязкой от чулок, как вдруг ему в голову пришла мысль убить госпожу. Он немедленно отправился на кухню в поисках орудия для осуществления своей цели и взял небольшой железный тесак; но, вернувшись в свою комнату, он просидел целых двадцать минут, раздумывая, совершать ли ему убийство или нет. Его сердце смягчилось, когда он вспомнил, как добра была к нему госпожа; однако затем он подумал, что в доме нет никого, кто мог бы его услышать, и твердо решил совершить злодеяние. Побуждаемый чувством, которому он не мог противостоять, он бросился наверх до первой лестничной площадки, но там замешкался и в испуге вернулся в свою спальню. Вновь он почувствовал решимость следовать первоначально задуманному плану и снова поднялся по лестнице к комнате госпожи, но в очередной раз заколеблелся. Выражаясь его собственными словами, теперь он решил не совершать убийства, но «дьявол так упорно хлопотал в его душе», что в мучительном волнении он не смог побороть внутреннее чувство, которое снова влекло его к комнате госпожи. То он отступал, то снова продвигался вперед — и вот уже достиг двери, отделявшей его лишь от той, над которой он собирался совершить мерзкое преступление, в коем впоследствии и сознался. Если бы та дверь была заперта, все обошлось бы благополучно, но нет, задвижка легко подалась в его руке, и он стоял в каком-нибудь ярде от своей жертвы. И все же он не мог убить ее и в трепете и страхе отполз назад к верхней площадке лестницы. Снова он почувствовал происки дьявола и в очередной раз был неумолимо увлечен навстречу своей судьбе. Он вошел в комнату во второй раз и отчетливо слышал дыхание несчастной дамы; он тихонько раздвинул занавески и вообразил, что видит очертания ее фигуры. Будь у него свет, он был убежден, что никогда не смог бы ее убить. Наконец, побуждаемый непреодолимым порывом, он поднял тесак и все же, колеблясь, сделал тринадцать или четыр十四 движений в воздухе, прежде чем решился ударить ее, но затем обрушил смертоносное орудие с удвоенной силой ей на голову. Несчастная дама попыталась спастись, но безуспешно, ибо за первым ужасным ранением последовали другие, еще более страшные, пока наконец она, обессиленная, не рухнула на пол и не скончалась. Единственными словами, которые он расслышал от нее, были: «О Господи! Что это?» — и когда она умирала, в ее горле сильно заклокотало. Он так испугался этого, что побежал вниз и бросил тесак в отхожее место; а когда вернулся в собственную комнату, ему пришла в голову мысль ограбить дом. Едва эта идея завладела его рассудком, как он решил претворить ее в жизнь и, высекши огонь, вернулся в комнату госпожи. Он забрал из ящиков кое-какие ювелирные изделия, но пока был занят их поисками, ему показалось, что он все еще слышит предсмертный хрип в горле хозяйки, и он отдал бы все на свете, чтобы смочь вернуть прошлое.

Похитив все, что, как он считал, представляло хоть какую-то ценность, он выбежал из дома; и когда проходил через Холборн, то услышал, как стражник кричит: «Прошел час ночи!», откуда понял, что с момента, когда он впервые задумал убийство, прошло больше часа. Он спрятал украденные вещи на квартире у знакомой женщины и вернулся домой; однако, подойдя к двери, обнаружил, что заперся изнутри. Он прождал до шести часов утра, пока не пришла служанка, и тогда при входе в дом обнаружились следы, заставившие девушку предположить, что в доме побывали какие-то чужаки. Поднявшись наверх, она обнаружила, что ее госпожа убита, и немедленно сообщила об этом в полицию, после чего Хендерсон, на которого сразу пало подозрение, был взят под стражу и во всем признался.

Приговор был приведен в исполнение в точном соответствии с его условиями; и тело несчастного юноши после казни было вывешено на цепях на Эджвер-роуд.



ЧАРЛЬЗ РАТКЛИФФ, ЭСКВ. КАЗНЕННЫЙ ЗА ГОСУДАРСТВЕННУЮ ИЗМЕНУ.



ЭТОТ дворянин был участником замыслов якобитских лордов, чью казнь мы описали, и был захвачен фрегатом «Сихорс» по пути в Шотландию для присоединения к силам мятежников. Он участвовал в восстании 1715 года и тогда был бы помилован, но вместе с пятнадцатью другими бежал из Ньюгейта и отправился во Францию. Впоследствии он жил в Лондоне, но преследованиям не подвергался; однако позже, вновь примкнув к заговору Старого Претендента и будучи схвачен, он предстал перед судом для установления личности, так как ранее уже был осужден, и был признан тем же лицом. Вследствие этого он был приговорен к смертной казни и обезглавлен на Тауэр-Хилл 8 декабря 1746 года. Этот узник приходился братом графу Дервентвотеру, казненному в 1716 году, как уже упоминалось ранее; они были сыновьями сэра Фрэнсиса Ратклиффа и леди Мэри Тюдор, незаконнорожденной дочери Карла II от миссис Мэри Дэвис.



ЛОРД ЛОВАТ. ОБЕЗГЛАВЛЕН ЗА ГОСУДАРСТВЕННУЮ ИЗМЕНУ.



ЭТОТ лорд, который в 1715 году поддерживал Ганноверскую династию, в 1745 году переменил сторону и стал сторонником партии, которой прежде противостоял.

Его жизненный путь начался в 1692 году, когда он был назначен капитаном в полк лорда Туллибардина, но сложил с себя полномочия ради отстаивания своих прав на звание вождя клана Фрейзер; дабы добиться этого, он разработал план захвата наследницы Ловата, которая собиралась выйти замуж за сына лорда Салтона. Он поднял клан, чьи участники насильно схватили молодого лорда и, соорудив виселицу, продемонстрировали ее ему и его отцу, угрожая немедленной смертью, если те не расторгнут брачный договор, заключенный ради наследницы Ловата. Опасаясь за свою жизнь, те дали согласие; но все еще не имея возможности завладеть молодой особой, он захватил вдовствующую леди Ловат в ее собственном доме, заставил священника обвенчать их против ее воли, распорол ей корсет кинжалом и, при содействии своих головорезов, сорвал с нее одежды, затолкал в постель, куда последовал за ней, а затем призвал своих сообщников засвидетельствовать осуществление этого возмутительного брака. За данное нарушение общественного порядка он был предан суду, но скрылся от правосудия; тем не менее он был заочно осужден за изнасилование и измену, выразившуюся в противостоянии законам с вооруженным отрядом, и в отношении него вынесли постановление об объявлении вне закона. Бежав во Францию, он принял католичество, втерся в доверие к Претенденту и был награжден им офицерским патентом; однако его арестовали по требованию английского посла в Париже и заточили в Бастилию, где после нескольких лет пребывания он добился свободы, приняв священнический сан, под прикрытием которого стал иезуитом в колледже Сент-Омер.

Во время первого восстания 1715 года он вернулся в Шотландию и, присоединившись к королевским войскам, помог им отбить Инвернесс у мятежников; за эту службу он получил титул Ловата, был назначен командиром и удостоился других милостей. В восстании, о котором мы повествуем теперь, он переметнулся на другую сторону и примкнул к Претенденту — шаг сугубо предательский. Когда его схватили, он был стар, тучен и почти беспомощен, хотя в таком состоянии обладал неисчерпаемыми ресурсами для поддержки мятежа. Он обратился к герцогом Камберлендским с петицией о помиловании и, надеясь разжалобить его, перечислил свои прежние заслуги, милости, полученные от деда герцога, короля Георга I, и много распространялся о своем доступе ко двору, говоря, что «носил на руках того, к кому теперь взывает о жизни, и, когда тот был младенцем, держал его высоко, пока его дед умилялся над ним».

Однако 9 марта 1747 года его доставили из Тауэра в Вестминстер-холл для судебного разбирательства, и представленные улики со всей очевидностью доказали его исключительную вину, после чего он был признан виновным. На следующий день его вызвали для вынесения приговора, и была объявлена смертная казнь.

То, что это наказание было заслуженным, подтверждается речью лорда Белхейвена, произнесенной в последнем парламенте, созванном в Эдинбурге в 1706 году, в которой его светлость, упоминая об этом дворяне, тогда еще капитане Фрейзере, по случаю шотландского заговора, обычно именуемого заговором Фрейзера, заявляет, «что он заслуживал, если бы это было осуществимо, быть повешенным целых пять раз, в пяти разных местах и по меньшей мере по пяти различным обвинениям; как неизменно и печально известный предатель при дворе Сент-Джеймса, предатель при дворе Сен-Жермена, предатель при дворе Версаля и предатель своей собственной страны Шотландии; будучи не только заклятым и неутомимым врагом мира и спокойствия ее утвержденных правительства и конституции, как в церковных, так и в светских делах, но также гнусным, подобным Протею вероотступником и совратителем других в вопросах религии по мере перемены ветра или течения; к тому же (если отвлечься от всех этих его многочисленных актов измены как за рубежом, так и на родине), он заслуживал повешения как осужденный преступник, изгнанник и беглец за варварское, жестокое и гнуснейшее изнасилование, которое он при содействии своей гнусной и отвратительной банды головорезов насильственно учинил над телом высокочтимой и добродетельной дамы, вдовы покойного лорда Ловата и сестры его светлости покойного герцога Атола. Более того, капитан Фрейзер дошел до такого ожесточения, что дерзко воздвиг виселицу и угрожал повесить на ней одного из братьев упомянутой леди и нескольких других дворян благородного происхождения, сопровождавших его в попытке освободить ее из рук этого преступника».

Утром, назначенным для его казни, 9 апреля 1747 года, лорд Ловат, которому шел уже 80-й год и который отличался весьма крупным и тучным телосложением, проснулся около трех часов и был услышан молящимся с великим благочестием. В пять часов он встал и попросил стакан воды с вином, а в восемь часов пожелал, чтобы ему прислали парик, дабы цирюльник успел изящно причесать его, после чего припас кошелек с деньгами, которые намеревался отдать палачу. Около половины десятого он плотно поел тушеной телятины и распорядился, чтобы его друзьям подали кофе и шоколад, а в одиннадцать часов явились шерифы, чтобы востребовать его тело. Тогда он попросил друзей удариться на время короткой молитвы; однако вскоре позвал их обратно и объявил, что готов.

У подножия первого лестничного пролета генерал Уильямсон пригласил его в свою комнату отдохнуть, что он и сделал, а при входе вежливо раскланялся с присутствующими и непринужденно беседовал. Он попросил генерала по-французски позволить ему проститься с его супругой и поблагодарить ее за проявленную любезность; но генерал отвечал его светлости на том же языке, что она слишком потрясена несчастьями его светлости, чтобы вынести удар при встрече с ним, и потому выражает надежду, что его светлость извинит ее. Затем он распрощался и продолжил путь. У дверей он поклонился зрителям и оттуда был перевезен в карете коменданта к воротным воротам наружного караула, где его передали шерифам, которые препроводили его в другой карете к дому возле эшафота, внутри которого для его приема находилась комната, обитая черным сукном и украшенная бра. Друзьям сперва было отказано в доходе; однако по ходатайству его светлости перед шерифами им разрешили войти. Вскоре после этого его светлость, обратившись к шерифам, поблагодарил их за оказанную милость и, вынув из кармана бумагу, передал ее одному из них, сказав, что произносить речй не станет и они могут подать команду, когда соизволят. Какой-то дворянин из присутствующих начал читать молитву его светлости, когда тот сидел, но он подозвал одного из стражников, чтобы тот помог ему подняться и он мог преклонить колени. Затем он некоторое время молился про себя, после чего снова опустился в кресло. На вопрос одного из шерифов, не желает ли он освежиться бокалом вина, он ответил отказом, так как нельзя было раздобыть теплой воды для разведения, и вместо этого принял немного жженого бренди с горькой настойкой. Он попросил, чтобы его платье было передано друзьям вместе с телом, и молвил, что за это выдаст палачу десять гиней. Он также обратился к шерифам с просьбой принять его голову в полотно и положить в гроб, о чем шерифы, посовещавшись с находившимися там дворянами, пообещали позаботиться; равно как и о том, что демонстрация головы по углам эшафота производиться не будет, как это водилось в последние годы при казнях лордов. Когда его светлость поднимался по ступеням на эшафот, опираясь на помощь двух стражников, он огляделся вокруг и, видя столь великое множество народа, произнес: «Боже нас спаси, к чему такая суета из-за того, чтобы снести старую седую голову, которая не в состоянии подняться по трем ступеням без трех тел в поддержку?»

Повернувшись и заметив, что один из его друзей сильно удручен, он похлопал его по плечу со словами: «Мужайся, человек! Я не боюсь; с какой стати бояться тебе?» Поднявшись на эшафот, он тотчас спросил палача и вручил ему десять гиней в кошельке, а затем, пожелав взглянуть на топор, провел пальцем по лезвию и сказал, «что полагает, он сгодится». Вскоре после этого он встал с кресла, приготовленного для него, всмотрелся в надпись на гробу и, снова усевшись, процитировал из Горация,



“Dulce et decorum est pro patria mori;”







а затем из Овидия,



“Nam genus et proavos, et quæ non fecimus ipsi,


Vix ea nostra voco”—







Затем он попросил всех присутствующих отойти, за исключением двух стражников, поддерживавших его светлость во время молитвы; после чего он позвал своего стряпчего и агента в Шотландии господина У. Фрейзера и, вручая ему трость с золотым набалдашником, промолвил: «Я передаю тебе эту трость в знак моего признания твоей верной службы и предания тебе всей власти, какою я обладаю на земле», — после чего обнял его. Он также подозвал господина Джеймса Фрейзера и сказал: «Мой дорогой Джеймс, я отбываю на небеса; тебе же предстоит еще немного поползать по этому грешному миру». Попрощавшись с обоими, он передал свои шляпу, парик и одежды господину Уильяму Фрейзеру, попросив проследить, чтобы палач к ним не прикасался. Он велел надеть на себя чепец, распустил шейный платок и воротник рубахи, опустился на колени у плахи и притянул поближе полотно, предназначенное для принятия его головы. Однако, поскольку он расположился слишком близко к плахе, палач попросил его отступить немного назад, что немедленно и исполнили при содействии стражников; и когда его шея была уложена должным образом, он объявил палачу, что произнесет короткую молитву, после чего подаст знак, уронив платок. В таком положении он оставался около полминуты, а затем, бросив платок на пол, палач одним ударом отсек ему голову; ее приняли в полотно и вместе с туловищем уложили в гроб, после чего в катафалке отвезли обратно в Тауэр, где и предали земле рядом с телами прочих лордов.

Его светлость исповедовал католицизм и по своей просьбе пользовался духовным окормлением мистера Бейкера, прикомандированного к часовне сардинского посла; и хотя он неустанно напирал на услуги, оказанные им королевской семье в 1715 году, всего за несколько дней до смерти он открыто объявил, что был замешан во всех заговорах, имевших целью реставрацию дома Стюартов, с пятнадцатилетнего возраста.

Интеллектуальные способности этого вельможи представляются весьма значительными, а познания — обширными. Он бегло говорил на латыни, французском и английском языках, а на прочих современных языках изъяснялся понятно. Он учился в Абердине и вел философские диспуты на греческом; и хотя воспитывался в протестантской вере, после трех лет изучения богословия и полемики перешел в католичество. Он сохранил видимость того шутливого нрава, которым отличался всегда, до самого конца; и, судя по всему, приложил немало стараний к тому, чтобы покинуть сцену не только с приличием, но и с тем достоинством, которое, как принято считать, отличает чистую совесть и благородный ум.

Следующие стихи о казни этих вельмож, как утверждается, с огромным воодушевлением декламировал доктор Джонсон, хотя нет никаких оснований полагать, будто они принадлежат перу самого доктора. Впервые они появились на страницах «Джентльменс мэгэзин»:



“Pitied by gentle minds, Kilmarnock died;


The brave, Balmerino, were on thy side;


Ratcliffe, unhappy in his crimes of youth,


Steady in what he still mistook for truth,


Beheld his death so decently unmoved,


The soft lamented, and the brave approved.


But Lovat’s end indifferently we view,


True to no king, to no religion true:


No fair forgets the ruin he has done;


No child laments the tyrant of his son;


No Tory pities, thinking what he was;


No Whig compassions, for he left the cause;


The brave regret not, for he was not brave,


The honest mourn not, knowing him a knave.”









ФРЭНСИС ТАУНЛИ, ДЖЕЙМС ДОСОН И ДРУГИЕ. КАЗНЕННЫЕ ЗА ГОСУДАРСТВЕННУЮ ИЗМЕНУ.



ЭТИ узники были участниками того же заговора, и все они носили чины в армии Претендента. Досон ухаживал за молодой девушкой, на которой должен был жениться сразу после освобождения, если бы ходатайства о его помиловании возымели желаемый результат.

Обстоятельства его любви и меланхолия, порожденная его кончиной, столь мастерски воспеты в следующей балладе Шенстона, что история Досона, вероятно, сохранится в памяти и вызовет сожаление тогда, когда участь остальных мятежников будет позабыта.

ДЖЕММИ ДОСОН: БАЛЛАДА.



Come listen to my mournful tale,


Ye tender hearts and lovers dear,


Nor will you scorn to heave a sigh,


Nor will you blush to shed a tear.




And thou, dear Kitty, peerless maid,


Do thou a pensive ear incline;


For canst thou weep at every woe,


And pity every ’plaint, but mine?




Young Dawson was a gallant youth,


A lighter never trod the plain;


And well he loved one charming maid,


And dearly was he loved again.




One tender maid, she loved him dear,


Of gentle blood the damsel came;


And faultless was her beauteous form,


And spotless was her virgin fame.




But curse on parties’ hateful strife,


That led the faithful youth astray!


The day the rebel clans appear’d—


(Oh! had he never seen that day!)




Their colours and their sash he wore,


And in their fatal dress was found;


And now he must that death endure


Which gives the brave the keenest wound.




How pale was then his true-love’s cheek


When Jemmy’s sentence reach’d her ear!


For never yet did Alpine snows


So pale nor yet so chill, appear.




“Yet, might sweet mercy find a place,


And bring relief to Jemmy’s woes,


O George! without a prayer for thee


My orisons should never close.




“The gracious prince that gives him life


Would crown a never-dying flame;


And every tender babe I bore


Should learn to lisp the giver’s name.




“But though, dear youth, thou shouldst be dragg’d


To yonder ignominious tree,


Thou shalt not want a faithful friend


To share thy bitter fate with thee.”




O, then her mourning-coach was call’d;


The sledge moved slowly on before;—


Though borne in a triumphal car,


She had not loved her favourite more.




She follow’d him, prepared to view


The terrible behests of law;


And the last scene of Jemmy’s woes,


With calm and steadfast eyes she saw.




Distorted was that blooming face


Which she had fondly loved so long,


And stifled was that tuneful breath


Which in her praise had sweetly sung;




And sever’d was that beauteous neck


Round which her arms had fondly closed;


And mangled was that beauteous breast


On which her love-sick head reposed;—




And ravish’d was that constant heart


She did to every heart prefer;


For, though it could his king forget,


’Twas true and loyal still to her.




Amidst those unrelenting flames


She bore this constant heart to see;


But, when ’twas moulder’d into dust,


“Yet, yet,” she cried, “I’ll follow thee!




“My death, my death, can only show


The pure and lasting love I bore;


Accept, O Heaven! of woes like ours,


And let us—let us weep no more.”




The dismal scene was o’er and past,


The lover’s mournful hearse retired;


The maid drew back her languid head,


And, sighing forth his name, expired.




Though justice ever must prevail,


The tear my Kitty sheds is due;


For seldom shall we hear a tale


So sad, so tender, and so true.









Эти преступники были повешены на Кеннингтон-Коммон. Они провисели не более пяти минут, когда Таунли сняли еще живым; и после того как его тело положили на плаху, палач срубил ему голову тесаком. Затем его сердце и внутренности извлекли и бросили в огонь; а когда с остальными участниками расправились подобным же образом по отдельности, палач воскликнул: «Боже, храни короля Георга!»

Тела были четвертованы и переданы надзирателям Нью-Джейла, которые их похоронили; головы некоторых участников были отправлены в Карлайл и Манчестер, где их выставили на обозрение; головы же Таунли и еще одного человека укрепили на Темпл-Бар, и после того как они провисели некоторое время, они упали вниз.

Было бы бесполезно пытаться перечислить остальных лиц, чьи преступления и бедствия обрекли их в ту пору на виселицу; однако некоторое описание бегства Претендента может представить известный интерес. Похоже, что сражение при Каллодене решило исход его дела, где под Претендентом убили лошадь — ее подстрелил один из королевских кавалеристов, когда он пытался сплотить своих солдат; тогда он удалился в дом управляющего лорда Ловата, находившийся примерно в десяти милях от Инвернесса, где встретился с этим лордом и поужинав с ним. После ужина он пустился в путь к Форт-Огастусу, а на следующий день направился в Инвергарри. Мальчик, которого он там встретил, поймал для него лосося, и он пообедал, после чего стал дожидаться коекого из своих солдат, обещавших встретиться с ним в том месте. Однако, потерпев неудачу в своих ожиданиях, он отправился в Лоххарчиадж, куда прибыл 18 апреля около двух часов ночи и поспал, но в пять часов выступил пешком и прошел через долину Глен-Морар, куда прибыл в четыре часа следующего утра. Двенадцатью часами позже он достиг Аррашага, где 27-го числа к нему присоединился капитан О'Нейл, известивший его о том, что его дело безнадежно, и посоветовавший поэтому немедленно отплыть во Францию. Некоему Дональду Маклеоду поручили нанять корабль, и 28-го числа Шевалье поднялся на борт восьмивесельной лодки в компании Салливана и О'Нейла, приказав людям, принадлежавшим к команде лодки, поспешать изо всех сил к Сторновею, где предполагалось сесть на корабль. Ночь выдалась крайне бурной, и все умоляли его вернуться, чего он сделать не пожелал; напротив, дабы поддержать дух людей, он затянул для них горскую песню. Погода становилась все хуже и хуже, и около семи часов утра 29-го числа их выбросило на берег у мыса Рашнесс на острове Бенбекула; когда они высадились на сушу, Претендент помогал разводить костер, чтобы согреть команду, которая почти насмерть замерзла от холода. 30-го числа в шесть вечера они снова отплыли в Сторновей, но, попав в очередной шторм, были вынуждены укрыться на острове Скальпа в архипелаге Харрис, где все сошли на берег в доме фермера, выдавая себя за купцов, потерпевших кораблекрушение по пути на Оркнейские острова: Претендент и Салливан назвались Синклерами, причем последний выдавал себя за отца, а первый — за его сына. Они сочли за благо отправить оттуда посланца в Сторновей с поручением фрахтовать судно до Оркни; и 3 мая они получили весть о том, что корабль готов. 4-го числа они отправились в путь и прибыли туда 5-го около полудня, однако, встретившись со своим вестником Дональдом Маклеодом, обнаружили, что он сошелся с кем-то и разболтал своему приятелю, для кого нанял корабль; вследствие этого в Сторновее под ружьем собралось двести человек по слухам о том, что Претендент высадился с пятьюстами воинами и идет жечь город; так что им пришлось провести всю ночь на вересковой пустоши, не имея никакой иной подпитки, кроме сухарей и бренди. 6-го числа они решили плыть на восьмивесельной лодке к Оркнейским островам, но команда отказалась рисковать, из-за чего им пришлось держать курс на юг вдоль побережья, где они встретили два английских судна; это заставило их укрыться на необитаемом острове, где они пробыли до 10-го числа без всякой провизии, кроме обнаруженной на месте соленой рыбы. Около десяти утра того же дня они отплыли к Харрису, а на рассвете 11-го числа их преследовало английское судно, однако им удалось ускользнуть среди скал. Около четырех пополудни они прибыли на остров Бенбекула, где оставались до 14-го числа, после чего выступили к горе Куррада в Южном Уисте, где пробыли до тех пор, пока ополчение с острова Скай не явилось на остров Ираски. Теперь они отплыли к острову Уиа, где провели три ночи, пока, получив известие о приближении ополчения к Бенбекуле, немедленно не сели в лодку и не взяли курс на Лохбасдейл. Однако, встретившись по пути с военными кораблями, они были вынуждены вернуться в Лох-Агнарт, а ночью отплыли к Лохбасдейлу; по прибытии туда они провели восемь дней на скале, соорудив палатку из лодочного паруса. Здесь они оказались в преужаснейшем положении; ибо, получив весть о высадке капитана Скотта в Килбрайде, они были вынуждены разделиться, и Претендент с О'Нейлом ушли в горы, где пробыли всю ночь, а вскоре после этого узнали, что генерал Кэмпбелл находится в Бернари; так что теперь правительственные силы подступали совсем близко с обеих сторон, и они абсолютно не представляли, в каком направлении двигаться. На дороге они встретили молодую особу, некую мисс Макдональд, которой капитан О'Нейл предложил оказать содействие Претенденту в побеге; сперва она отказалась, но когда он предложил переодеть того в женское платье, дала согласие и попросила их отправляться к горе Куррада, пока она не пришлет за ними весточку. Соответственно, они пробыли там два дня; но не дождавшись от молодой леди никаких известий, Претендент решил, что она не сдержит слова, и потому намеревался отправить капитана О'Нейла к генералу Кэмпбеллу с извещением о своей готовности сдаться ему; однако около пяти часов вечера от молодой особы пришло послание с просьбой встретиться с ней в Рашнесе. Опасаясь пересекать брод из-за ополченцев, они по счастью отыскали лодку, доставившую их на другой берег Уиа, где они провели часть следующего дня, страшась попасться на глаза местным жителям. Вечером они выступили к Рашнесу и прибыли туда ровно в полночь; но не обнаружив там молодой леди и встревоженные полной ополченцев лодкой, были вынуждены отступить на две мили назад, где Претендент оставался на вересковой пустоши, пока О'Нейл ходил к молодой особе и уговорил ее явиться в назначенное место с наступлением сумерек. Примерно через час до них дошли сведения о прибытии генерала Кэмпбелла на Бенбекулу, что заставило их переместиться в другую часть острова, где с рассветом они заметили вблизи берега четыре парусника, направлявшихся прямиком к тому месту, где они находились; так что им не оставалось ничего иного, как укрыться среди вереска. Когда баркасы удалились, они решили направиться к дому Кланроналда; но находясь уже в миле от него, услышали, что там гостит генерал Кэмпбелл, что вынудило их снова отступить. Молодой Претендент, наконец отыскав при содействии капитана О'Нейла мисс Макдональд в хижине неподалеку от назначенного места, постановил облачиться там в женское платье и сойти за ее горничную. Покончив с этим, он с великим сожалением простился с Салливаном и О'Нейлом, которые отправились спасаться самостоятельно, оставив его с новой хозяйкой в хижине, где они пробыли несколько дней и в течение этого времени она вылечила его от чесотки. Получив известие о том, что генерал Кэмпбелл продвинулся вглубь страны, они перебрались к ее кузену и провели ночь в приготовлениях к отбытию на остров Скай; а на следующее утро выступили туда в сопровождении лишь одного слуги по имени Маклин и двух гребцов. Во время плавания их преследовало небольшое судно; однако из-за поднявшегося густого тумана они благополучно прибыли в полночь на этот остров и высадились у подножия скалы, где дама со служанкой ожидали, пока ее человек Маклин отправится разузнать, дома ли сэр Александр Макдональд. Маклин нашел дорогу туда, но заблудился на обратном пути; и госпожа со своей горничной, понапрасну прождав его всю ночь, были вынуждены поутру покинуть скалу и подняться в лодке вверх по бухте на некоторое расстояние, чтобы уклониться от ополчения, охранявшего побережье. Около десяти часов они снова сошли на берег и в сопровождении гребцов осведомились о дороге к имению сэра Александра. Пройдя около двух миль, они встретили Маклина; тот сообщил своей госпоже, что сэр Александр находится при герцере Камберлендском, но его супруга дома и окажет им всю посильную помощь. Тогда они немедленно отпустили лодку и направились прямо в дом, где оставались два дня, постоянно находясь в комнате ее светлости, за исключением ночного времени, во избежание разоблачения. Однако отряд маклеодов, получив сведения о прибытии каких-то чужаков к сэру Александру и зная о благосклонности его супруги к Претенденту, явился туда и, потребовав показать новоприбывших, был препровожден в комнату молодой леди, где та сидела со своей новой горничной. Последняя, услышав о присутствии ополченцев у дверей, обладала достаточною сообразительностью, чтобы встать и открыть дверь, благодаря чему привлекла к себе меньше внимания; а после того как те тщательно обыскали сундуки, удалились. Тем не менее этот допрос встревожил молодую особу, и на следующий день она отправила своего мнимого служанку к управляющему сэра Александра; но услышав, что о его присутствии на острове стало известно, тот перебрался к Макдональду в Кингсборо, что в десяти милях оттуда, где пробыл всего день; ибо по получении слухов о том, что он замаскирован в женское платье, Макдональд снабдил его собственным костюмом, и он отправился в лодке к Маклеоду в Разу. Впрочем, никаких перспектив побега во Францию там не предвиделось, и он вернулся на остров Скай, преодолев тридцать миль в сопровождении одного лишь паромщика, причем Маклин уверил его, что старый лэрд Маккиннон окажет ему там всю возможную помощь. По прибытии к Маккиннону старик сразу же узнал его и посоветовал отправляться в Лохабер; соответственно, он проследовал туда на судне, раздобы во имя этой цели. Тогда для помощи ему явился Макдональд во главе ста решительных горцев, и после скитаний с ними с места на место он в конце концов перебрался в Баденох. Там его крайне изнуряли королевские войска, и теряя воинов в ежедневно происходивших стычках, они в конце концов были вынуждены рассредоточиться; а Претендент вместе с Лохилом Баррисдейлским и некоторыми другими скрывался поблизости от Мойдарта. Здесь до них дошла весть о том, что в Лохнаноу стоят на якоре два французских капера, на один из которых, «Л'Эрё», этот злополучный принц в конце концов и погрузился с двадцатью тремя дворянами и ста семью солдатами, вскоре благополучно прибыв во Францию.



УИЛЬЯМ ЙОРК, ДЕСЯТИ ЛЕТ, ОСУЖДЕННЫЙ ЗА УБИЙСТВО ПЯТИЛЕТНЕЙ СЬЮЗЕН МАХЬЮ.



ЭТОТ несчастный ребенок имел от роду всего десять лет, когда совершил страшное преступление, в коем был признан виновным. Он содержался на правах паупера в приюте для неимущих прихода Эй в графстве Саффолк и был направлен по вердикту коронерского дознания в Ипсвичскую тюрьму за убийство Сьюзен Махью, другой девочки пяти лет от роду, которая делила с ним постель. Ниже приводится его признание, взятое мировым судьей и частично доказанное на суде при множестве сопутствующих улик его виновности.

Он сообщил, что 13 мая 1748 года около десяти часов утра между ними произошла пустячная ссора, из-за которой он ударил ее открытой ладонью и заставил заплакать: когда она вышла из дома к навозной куче напротив двери, он последовал за ней с крюком в руке с намерением убить; но не доходя до нее, положил крюк и вернулся в дом за ножом. Затем он вышел снова, схватил девочку за левую руку и порезал ей запястье кругом до кости, после чего бросил ее на землю и полоснул до кости чуть выше локтя той же руки. Что после этого он поставил ногу ей на живот и порезал правую руку кругом и до кости как на запястье, так и выше локтя. Что он все еще думал, будто она не умрет, и потому взял крюк и распорол ей левое бедро до кости. Его следующей заботой было скрыть убийство, для чего он наполнил ведро водой у канавы, смыл кровь с тела ребенка, зарыл его в навозной куче вместе с кровью, пролившейся на детскую одежду, а затем пошел завтракать. При допросе он выказал самую малость беспокойства, держался непринужденно и весело. Все, на что он ссылался, сводилось к тому, что девочка испачкала постель, в которой они спали вместе; что она была угрюма и что она ему не нравилась.

Мальчика признали виновным и приговорили к смертной казни; однако ввиду его нежного возраста ему неоднократно давали отсрочку исполнения приговора и в конце концов помиловали.



БЕНДЖАМИН ТАПНЕР, ДЖОН КОББИ, ДЖОН ХАММОНД, РИЧАРД МИЛЛС, РИЧАРД МИЛЛС МЛАДШИЙ И ДРУГИЕ. КАЗНЕННЫЕ ЗА УБИЙСТВО.



МЫ не припомним, чтобы нам доводилось слышать о деле, где убийцы проявили бы к своей жертве большую жестокость, нежели в этом. Все преступники промышляли контрабандой, а несчастными жертвами их злодеяния стали таможенный чиновник и сапожник по имени Уильям Гэлли и Дэниел Чейтер соответственно. Как выяснилось, в таможне Пула была совершена дерзкая и весьма крупная кража, в связи с чем Гэлли и Чейтера отправили в Стэнстед в Сассексе передать некие сведения мировому судье майору Баттину относительно этого происшествия. Однако они не вернулись домой, а по наведенным справкам оказалось, что они были зверски убиты: тело Гэлли обнаружили с помощью ищейок — оно было зарыто в землю, — тогда как тело Чейтера нашли на расстоянии шести миль в колодце в Харрис-Вуд близ Ли в парке Леди-Холт, заваленное грудой камней, деревянных ограждений и земли.

На чрезвычайной сессии суда в Чичестере 16 января 1749 года узники Бенджамин Тапнер, Джон Кобби, Джон Хаммонд, Уильям Картер, Ричард Миллс Старший и Ричард Миллс Младший были обвинены в убийстве Дэниела Чейтера (первые трое — как исполнители, а остальные — как пособники до совершения преступления); а Уильям Джексон и Уильям Картер обвинялись в убийстве Уильяма Гэлли.

На основании представленных свидетельских показаний обстоятельства этого ужаснейшего убийства были доказаны, и выяснилось, что оба погибших лица, проехав Хавант по дороге в Стэнстед, заглянули в гостиницу «Нью-Инн» в Ли, где встретили некоего Остина, а также его брата и зятя, у которых осведомились о дороге, и те проводили их к Роулендс-Каслу, где, по их словам, можно было получить лучшие указания. Они зашли в таверну «Уайт-Харт», и хозяйка миссис Пейн, заподозрив цель их миссии, послала за арестантами Джексоном и Картером, к которым вскоре присоединились кое-кто из прочих членов шайки. После того как все они расселись вместе, Картер вызвал Чейтера наружу и потребовал объяснить, где находится Даймонд, один из подозреваемых в краже? Чейтер отвечал, что тот находится под стражей и что он против своей воли направляется давать против него показания. Гэлли, последовавший за ними во двор, был сбит с ног Картером, когда попытался отозвать Чейтера, после чего они вернулись в помещение. Контрабандисты теперь сделали вид, будто сожалеют о случившемся, и предложили Гэлли выпить рому, причем упорно потчевали его и Чейтера спиртным, пока оба не опьянели. Затем их уговорили лечь и отдохнуть, а письмо к майору Баттину, носителями которого они являлись, отобрали, прочитали и уничтожили.

Тут появился некий Джон Ройс, контрабандист, и Джексон с Картером поведали ему содержание письма, заявив, что заполучили старого каналью, фордингбриджского сапожника, который направлялся доносить на Джона Даймонда, пастуха, содержавшегося тогда под стражей в Чичестере. Тут Уильям Стил предложил отвезти их обоих к колодцу примерно в двухстах ярдах от дома, убить и сбросить туда; но предложение отвергли, и после нескольких обсуждений способа расправы сцена жестокости началась с того, что Джексон, надев шпоры, запрыгнул на кровать, где те лежали, и стал хлестать их шпорами по лбам, а затем избил плетью, так что оба поднялись окровавленными. Затем контрабандисты вывели их из дома, а Миллс поклялся, что застрелит всякого, кто посмеет следовать за ними или разгласить хоть слово о случившемся.

Между тем остальные посадили Гэлли и Чейтера на одну лошадь, привязали их ноги под брюхом лошади, а затем связали ноги обоих вместе. Они тронулись в путь, за исключением Ройса, у которого не было лошади; и не успели они пройти и двухсот ярдов, как Джексон закричал: «Бейте их, режьте их, кромсайте их, чтоб их прокляло!» — после чего все принялись хлестать их плетьми, кроме Стила, который вел лошадь под уздцы из-за скверной дороги. Они истязали их полмили, пока не прибыли в Вудаш, где те свалились головами под конское брюхо, а их связанные ноги торчали поверх конской спины. Мучители вскоре вновь усадили их прямо и продолжали стегать по голове, лицу, плечам и т. д., пока не добрались до Дина, что было больше чем в полумиле дальше; и здесь оба снова повалились, как и прежде, головами под конское брюхо, причем те ударялись при каждом шаге о копыта лошади.
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Водрузив их обратно в седла, злодеи обнаружили, что те настолько ослабели, что не могут сидеть; тогда они разделили их, посадив Гэлли впереди Стила, а Чейтера впереди малютки Сэма, после чего Гэлли избили столь свирепо, что удары доставались и Стилу, по просьбе которого они прекратили истязание. Затем они направились к колодцу Харриса и пригрозили сбросить туда Гэлли; но когда тот запросил положить конец его мучениям разом, Джексон ответил: «Нет, раз такое дело, у нас припасено для тебя кое-что еще»; после чего они снова водрузили его на лошадь и погоняли плетьми по холмам, пока он не ославел настолько, что свалился. Затем они положили его поперек лошади, а малютка Сэм, вскочив позади него, подверг его таким истязаниям, что несчастный застонал от невыносимых мук, и снова свалился. Когда его в очередной раз усадили верхом, Ричардс пристроился сзади; но бедняга вскоре закричал: «Я падаю, я падаю!», и Ричардс сильно толкнул его со словами: «Падай, черт побери!» Несчастный человек перевернулся и испустил дух; тогда тело перекинули через лошадь и увезли с собой к некоему Скардифилду, державшему «Ред-Лайон» в Рейке. Хозяин трактира, обратив внимание на состояние Чейтера и тело Гэлли, услышал от молодчиков, что они столкнулись с офицерами, лишились чая, а кое-кто из них ранен, если не убит. Этого оказалось достаточно, и Джексон с Картером отвели Чейтера к дому старшего Миллса, где прикули цепью в торфяном сарае. Их товарищи тем временем пили джин и бренди у Скардифилда, а когда почти совсем стемнело, одолжили лопаты, свечу с фонарем и, заставив пленника помогать им копать яму, предали земле тело убитого чиновника. Затем они разъехались; но в четверг вновь сошлись с другими своими сообщниками, включая арестантов Ричарда Миллса и двух его сыновей Ричарда и Джона, Томаса Стрингера, Кобби, Тапнера и Хаммонда, с целью обсудить, как поступить с оставшимся узником. Вскоре было единогласно решено, что он подлежит уничтожению, причем постановили отвезти его к колодцу Харриса и сбросить туда, поскольку почитали такую смерть наиболее способной причинить ему наибольшую боль.

Все это время несчастный пребывал в состоянии крайнего ужаса и отчаяния; время от времени его навещали все мучители, которые оскорбляли его и жестоко избивали. Наконец, когда решение было принято, они все вместе отправились в путь, причем Тапнер, выхватив складной нож, велел ему встать на колени, клянясь, что станет его мясником; но от этого отговорили, посчитав подобное противоречащим их плану продлить мучения пленника, так что он ограничился тем, что полоснул ножом по глазам, едва не вырезав их и начисто перерезав хрящ носа. После этого его посадили на лошадь и все вместе двинулись к колодцу Харриса, за исключением Миллса с сыновьями — у тех не оказалось наготове лошадей, и они оправдывались тем, «что без них вполне хватит народу на убийство одного человека». Всю дорогу Тапнер хлестал его до крови, а затем пригрозил, что если тот измаждет кровью седло, он станет пытать его еще сильнее. Когда они приблизились на сто ярдов к колодцу, Джексон и Картер остановились и обратились к Тапнеру, Кобби, Стрингеру, Стилу и Хаммонду: «Идите вперед и исполните свой долг над Чейтером, как мы исполнили свой над Гэлли». Они привели жертву к колодцу среди глухой ночи; колодец был глубиной почти тридцать футов, но сухой и обнесенный плотным частоколом; Тапнер затянул на его шее петлю и велел перелезать через изгородь. Он пытался протиснуться в сломанное место; но хотя он был весь в крови и падал в обморок от боли своих ран, они заставили его карабкаться с веревкой на шее. Затем один конец веревки привязали к частоколу и столкнули его через край; однако из-за короткой веревки он повис в шахте лишь на уровне бедер и, прислонившись к краю, висел так свыше четверти часа, не будучи задушен. Тогда они развязали его и бросили в колодец вниз головой. Они помедлили какое-то время и, услышав его стоны, решили обратиться к некому Уильяму Комли, садовнику, за веревкой и лестницей, объяснив, будто хотят выручить товарища, упавшего в колодец Харриса. Тот разрешил взять их; но из-за охватившего их смятения они не смогли управиться с лестницей, так как она оказалась длинной. После этого они вернулись к колодцу; и все еще слышавшие стоны, опасаясь, что звуки могут привести к разоблачению, поскольку место находилось близ дороги, они сбросили на него несколько кольев и воротниковых столбов, стоявших вокруг колодца, а также несколько тяжелых камней; убедившись, что он затих, они удалились. Следующим предметом их совещания стало избавление от лошадей; лошадь Гэлли масти серый в яблоках они убили, сняли шкуру, разрезали на мелкие кусочки и спрятали во избежание разоблачения, однако гнедая лошадь, на которой ехал Чейтер, от них ускользнула.

Поскольку таковы были представленные доказательства, присяжные, пробыв вне зала суда около четверти часа, вынесли обвинительный вердикт в отношении всех заключенных; после чего судья вынес приговор осужденным в весьма проникновенной речи, обрисовав чудовищность их преступления и призвав их незамедлительно готовиться к грозной участи, которая их ожидает, и добавив: «Христианское милосердие обязывает меня сказать вам, что ваше время в этом мире будет весьма недолгим».

Поскольку гнусность преступления, в котором эти люди были признаны виновными, требовала, чтобы их наказание стало назидательным, судья приговорил их к казни на следующий день; и приговор был приведен в исполнение в отношении всех, кроме Джексона, который умер в тюрьме вечером того дня, когда был вынесен приговор. За ними ухаживали два священника; и все, за исключением Миллза и его сына (которые не обращали друг на друга никакого внимания и считали себя невиновными, поскольку не присутствовали при завершении этого бесчеловечного убийства), проявили великие знаки раскаяния. Тапнер и Картер дали добрые советы зрителям и выразили пожелание, чтобы были приложены старания к поимке Ричардса, которого они обвинили в том, что по его вине они пришли к столь плачевному концу. Молодой Миллз несколько раз улыбнулся палачу, который был уволенным морским пехотинцем и, имея веревки, слишком короткие для некоторых из них, был озадачен тем, как их подогнать. Старый Миллз, вынужденный стоять на цыпочках, чтобы дотянуться до петли, просил, чтобы его не вешали по частям. Оба Миллза были так обрадованы известием о том, что их не повесят на цепях после казни, что смерть, казалось, не вызывала у них никакого ужаса; в то время как Джексон был так потрясен ужасом от примерки кандалов, что вскоре скончался.

Они были повешены в Чичестере 18 января 1749 года среди такого скопления зрителей, какое редко увидишь по случаю публичной казни.

Картер был вывешен на цепях близ Рейка, в Суссексе; Тапнер — на холме Рукс-Хилл, близ Чичестера; а Кобби и Хаммонд — на острове Сесли, на том самом пляже, где они иногда выгружали свои контрабандные товары и где их было видно издалека как с востока, так и с запада.



САМУЭЛЬ КОУЧМАН И ДЖОН МОРГАН, лейтенанты морской пехоты; ТОМАС НАЙТ, плотник, и другие. РАССТРЕЛЯНЫ ЗА МЯТЕЖ.



Военный корабль «Честерфилд» под командованием капитана О’Брайана Дадли стоял на якоре у мыса Кост-Касл на побережье Африки, когда среди команды вспыхнул опасный мятеж, предводителями которого были вышеупомянутые офицеры. На суде их обвинили в том, что они «10 октября 1748 года возбудили и поощрили мятеж и угнали корабль его величества „Честерфилд“ с побережья Африки, оставив своего капитана, двух лейтенантов, других офицеров и нескольких матросов на берегу».

Из показаний, представленных военному трибуналу, судившему заключенных под председательством сэра Эдварда Хоука, следовало, что 15 октября 1748 года капитан Дадли, находясь на берегу у мыса Кост-Касл, отправил свою баркас к лейтенанту Коучману с приказанием прислать катер с боцманом корабля, чтобы проследить за снятием палаток и доставить все принадлежащее кораблю имущество на борт в ту же ночь. Однако Коучман прямо приказал поднять баркас и велел боцману выстроить всю команду на шканцах, после чего вышел из своей каюты с обнаженной шпагой и произнес: «Вот и я! Черт побери, я буду стоять за вас, пока во мне есть хоть капля крови!» Его сопровождали Джон Морган, второй лейтенант морской пехоты, Томас Найт, плотник, его помощник Джон Плейс (один из главных участников) и около тридцати матросов с абордажными тесаками. Затем они троекратно грянули «ура» и выбросили свои шляпы за борт, проклиная старые шляпы и заявляя, что скоро раздобудут новые. Коучман послал за боцманом, чтобы узнать, поддержит ли тот его и пойдет ли с ним, но тот ответил «нет» и сказал:

«Ради Бога, сэр, образумьтесь и подумайте, что вы делаете». Коучман пригрозил заковать его в кандалы, если он к нему не присоединится, но боцман ответил, что никогда не станет участвовать в подобных пиратских замыслах, и его немедленно взяли под стражу, приставив к нему двух часовых. Вскоре после этого Коучман послал за Гильемом, корабельным помощником; но тот также отказался к нему присоединиться и был заключен под стражу вместе с пятью или шестью другими. Впрочем, под арестом они пробыли всего пять или шесть часов; ибо посреди ночи после их заключения Коучман велел привести их в большую каюту, предложил им сесть и выпить пунша, после чего отпустил их. На следующий день боцман был приглашен на обед новым командиром, который начал поносить капитана Дадли и предложил ему подписать какую-то бумагу. Он с возмущением отказался и был немедленно выдворен. Покинув большую каюту, он отправился к канониру, который сообщил ему, что в его распоряжении все еще имеется двадцать пистолетов, и они решили предпринять попытку отбить корабль у мятежников в ту же ночь. С наступлением вечера боцман принялся прощупывать настроения судовой команды и вскоре обнаружил около тридцати матросов, помимо помощников, помощников канонира и рулевого баркаса, готовых помочь ему. Боцман взял командование на себя, и его первым шагом было собрать все кандалы и колодки на баке; затем он велел принести двадцать пистолетов, которые были полностью заряжены; после чего приказал трем людям занять главный крючкоморный погреб, двум — кормовой; а остальные, у которых не было пистолетов, должны были оставаться у колодок и охранять столько пружинных узников, сколько он пришлет. Сделав эти распоряжения, он спустился прямо на палубу, где разделил свой небольшой отряд на две партии; и одна группа направилась по главному люку, а другая — по носовому, вскоре захватив одиннадцать или двенадцать зачинщиков и без малейшего шума отправив их на бак. Обе партии затем соединились и направились прямо в большую каюту, где захватили Коучмана, Моргана и плотника, которых немедленно заперли в разных частях судна. Корабль был таким образом возвращен под контроль, капитан вновь поднялся на борт и принял командование; а по возвращении в Англию мятежники предстали перед судом.

Военный трибунал признал их виновными в инкриминируемых им преступлениях, и в июне 1749 года они были расстреляны.

Боцман (Роджер Винкет) впоследствии был награжден пенсионом в триста фунтов стерлингов в год в должности помощника мастера-смотрителя Вулвичской верфи.



ДЖОН МИЛЛЗ. КАЗНЕН ЗА УБИЙСТВО.



Дело этого преступника примечательно тем, что он является сыном Ричарда Миллза-старшего, чью позорную участь мы только что описали. Оказывается, он был замешан в грабеже таможни, но бежал; и вскоре после того, как его отец, брат и их сообщники были повешены, он задумал отправиться в Бристоль с намерением сесть на корабль до Франции; намекнув о своих планах некоторым другим лицам, он услышал от них, что они решили сопровождать его. Остановившись в доме на дороге, они встретили некоего Ричарда Хоукинса, которого попросили пойти с ними; но когда бедняга засомневался, они посадили его верхом позади Миллза и отвезли в трактир «Собака и куропатка» на Слендонском пустыре, содержателем которого был Джон Рейнольдс. Не успели они провести в доме много времени, как поступила жалоба на кражу двух мешков чая, и в этом преступлении обвинили Хоукинса. Он твердо отрицал какую-либо причастность к этому делу; однако они заставили его снять одежду; а сами разделись и принялись хлестать его с неумолимой жестокостью. Кертис, один из членов шайки, заявил, что тот знает о краже, и если он не признается, то он будет пороть его до тех пор, пока тот не сознается, ибо он испорол немало негодяев и умыл руки в их крови.

Злодеи продолжали истязать беднягу плетьми, пока у них едва не хватило дыхания, и наконец несчастный упомянул что-то о своем отце и брате; услышав это, Миллз и Кертис сказали, что пойдут и приведут их; однако Хоукинс скончался вскоре после того, как они покинули дом.

По дороге назад они встретили Винтера, одного из своих сообщников, который сообщил им об этом обстоятельстве, после чего они отпустили людей, которых заставили сопровождать их, сказав, что за ними пошлют, когда они понадобятся. Их следующей заботой было решить, как избавиться от тела, и было предложено бросить его в колокол в соседнем парке; но когда это предложение встретило возражения, они пронесли тело двенадцать миль и, привязав к нему камни для потопления, бросили в пруд в Паргем-парке, принадлежавшем сиру Сесилу Бишопу; и пролежало оно в этом месте более двух месяцев, прежде чем было обнаружено.

Миллз впоследствии был взят под стражу по доносу Принга, находившегося вне закона контрабандиста, и по предсталении перед судом был признан виновным.

Поскольку страна в то время была полна контрабандистов, опасались попытки отбить осужденного; поэтому к месту казни он был доставлен под конвоем солдат. По прибытии туда он помолился со священником, признался, что вел дурную жизнь, подтвердил убийство Хоукинса, призвал всю молодежь извлечь урок из его бесславного конца и смиренно молил Бога о прощении. Он был казнен на Слендонском пустыре 12 августа 1749 года, а впоследствии вывешен на цепях на том же самом месте.



ЭМИ ХАТЧИНСОН. СОЖЖЕНА ЗА УБИЙСТВО СВОЕГО МУЖА.



Эта преступница родилась у бедных родителей на острове Или и получила скудное образование; в возрасте шестнадцати лет она привлекла внимание молодого человека, чью любовь ответила взаимностью. Ее отец, узнав об этой связи, строго-настрого приказал дочери прекратить ее; но против любви не поспоришь, и близость продолжалась до тех пор, пока не стала преступной. Молодой человек вскоре устал от нее и уехал в Лондон, а она решила отомстить ему за неверность, выйдя замуж за другого ухажера по имени Джон Хатчинсон, который прежде был ей неприятен. Свадьба тем не менее состоялась; но ее первый поклонник случайно вернулся из Лондона как раз в тот момент, когда новобрачные выходили из церкви, и невеста была глубоко потрясена воспоминаниями о былом и совершившимся теперь необратимым обрядом. Не в силах полюбить человека, за которого вышла замуж, она до безумия обожала того, кого потеряла, и всего через несколько дней после свадьбы допустила его к прежней близости. Хатчинсон стал ревновать жену, из-за чего разгорелась ссора, в результате которой он жестоко избил ее; но поскольку это не привело ни к какому изменению в ее поведении, он прибегнул к выпивке, стремясь заглушить боль от размышлений о своем положении. Тем временем его жена и тот молодой человек продолжали свою греховную связь без всяких помех; однако, посчитав жизнь мужа преградой на пути к их счастью, они решили покончить с ним с помощью яда. С этой целью жена купила изрядное количество мышьяку; и когда мистер Хатчинсон занемог лихорадкой и пожелал выпить чего-нибудь горячего, она подсыпала мышьяк в эль, которого он выпил вдоволь; после чего оставила его, сказав, что идет купить кое-что к обеду. Встретившись с любовником, она рассказала ему о происшедшем, на что тот посоветовал ей купить еще яду, опасаясь, что первой порции окажется недостаточно для действия; однако его эффект оказался смертельным, и Хатчинсон скончался около полудня того же дня. Умерший был похоронен в следующее воскресенье, а на следующий день прежний любовник возобновил свои визиты; из-за чего соседи заговорили об этом деле совершенно свободно, и молодая вдова была взята под стражу по подозрению в совершении убийства.

После эксгумации тела выяснилось, что смерть наступила в результате отравления, и обвиняемая была признана виновной и приговорена к смертной казни.

Она была удавлена и сожжена в Или 7 ноября 1750 года, предварительно признавшись в преступлении, в котором ее признали виновной.



ДЖОН КАРР. КАЗНЕН ЗА ПОДДЕЛКУ ДОКУМЕНТОВ.



Этот преступник родился на севере Ирландии у уважаемых родителей, которые дали ему хорошее образование. Отправившись в Дублин в шестнадцатилетнем возрасте, он вскоре занялся торговлей в качестве винного купца; но, оставшись без присмотра, он пристрастился к дурным привычкам и компаниям и был вынужден бросить свое дело. Когда один знакомый пригласил его присоединиться к нему в Килкенни, он отправился туда в дилижансе и, увидев в экипаже даму, чья элегантность внешности и манер навели его на мысль о ее высоком происхождении, решил по возможности воспользоваться представившейся возможностью. Он помог ей выйти у постоялого двора, и когда прозвучало предложение поужинать всем вместе, оно было единогласно принято; пока готовился ужин, Карр принялся расспрашивать кучера об истории молодой леди, однако все, что ему удалось узнать, сводилось к тому, что тот посадил ее в Дублине и что она направляется на воды в Мэллоу. Тем не менее он решил познакомиться с ней поближе и уговорил попутчиков задержаться на следующий день в Килкенни, чтобы осмотреть загородную резиденцию герцога Ормондского и достопримечательности города. Это предложение было принято, и вечер прошел в атмосфере полнейшего согласия и благодушия; прекрасная незнакомка уже тогда задумала покорить мистера Карра, по внешнему виду которого решила, что тот является человеком выдающимся. Началась игра в духе «нашла коса на камень», и утром прекрасная инкогнито оделась с величайшим изяществом, не забыв про множество украшений, которые она носила в изобилии; так что при входе ее в комнату Карр был поражен ее видом. Она заметила то влияние, которое произвела на него, и решила предоставить ему скорейшую возможность высказать свои чувства; и когда общество прогуливалось по галерее дворца герцога Ормондского, представился случай, которым не преминули воспользоваться оба. Дама сначала сделала вид, что огорчена столь откровенным признанием; однако вскоре, приняв более благосклонный вид, она сообщила ему, что является знатной англичанкой; что его особа ей вполне приятна; и что если он человек состоятельный и удастся заручиться согласием ее родственников, она не против выслушать его ухаживания. Она добавила также, что собирается провести часть лета в Мэллоу, где его компания была бы ей приятна; и он последовал за ней туда вопреки советам своего друга, составившего крайне неблагоприятное мнение о характере этой дамы.

Излишне говорить, что общество столь утонченной и элегантной особы требовало немалых расходов, которые были далеко не умеренными, и те трудности, в которых наш герой уже успел оказаться, нисколько не уменьшились от этой новой связи. Тем не менее он оставался с ней до тех пор, пока конец сезона не вынудил их вернуться в Дублин; после чего была предложена поездка в Англию в качестве подготовки к последним шагам по оформлению брачных уз. Остроумие и галантность джентльмена были подвергнуты суровому испытанию в поисках необходимых для поездки средств; но в конце концов ему удалось раздобыть сумму, которую он и дама сочли достаточной. Оставалось лишь заказать проезд, и излишне доверчивый пройдоха был отправлен за билетами; но в его отсутствие дама погрузила все пожитки на судно, отправляющееся в Амстердам, переоделась в мужское платье, поднялась на борту и отплыла, оставив Карра сожалеть о своей опрометчивой доверчивости.

Доведенный таким образом до нищеты, он отправился в Лондон и, завербовавшись пехотинцем, был уволен после нескольких лет службы. Впоследствии он поступил в морскую пехоту, но вскоре снова вернулся в Лондон и открыл лавку в Хог-Лейн, на Сент-Джайлз. Он женился на девушке, у которой, как он полагал, были деньги; но вскоре обнаружив ее бедность, бросил ее и переехал в Шортс-Гарденс, где вступил в партнерство с изготовителем пробок; однако, заручившись обещанием поддержки со стороны клиентов своего партнера, он открыл дело на собственный счет и добился умеренного успеха, хотя страсть к азартным играм не позволяла ему удерживать хоть какую-то часть доходов от своего бизнеса. Его новые товарищи по игорному столу, преследуя собственную выгоду, предложили сосватать ему богатую невесту, хотя знали, что у него есть живая жена, и действительно ухитрились познакомить его с молодой состоятельной особой, брак с которой, вероятно, и состоялся бы, если бы один из них, устыдившись своей совести, не открыл отцу девушки всю правду и не сорвал весь этот план. Опять оставшись без средств к существованию, он устроился рабочим к купцу; однако, пока он находился в этом положении, хозяин доверил ему чек на шестьдесят фунтов стерлингов, который он обналичил и, прокутив деньги в самом низком разгуле, снова завербовался в морскую пехоту. Поскольку в его манерах было нечто возвышающее его над простонароддьем, он был произведен в сержанты, и вел себя в этом звании столь безупречно, что офицеры относились к нему с большим благоволением.

Судно, на котором он плавал, обладало солидной огневой мощью; захватив богато груженое торговое судно, а вскоре после этого и несколько мелких кораблей, они выручили за призы значительную сумму денег. Это натолкнуло Карра на мысль о том, что каперство может принести огромные выгоды, и, добившись увольнения, он нанялся на каперское судно и получил должность мастера по вооружению. Через несколько дней капер захватил два французских корабля, один из которых они отвели в Бристоль, а другой — в гавань Пула; затем, отремонтировав свое судно, они снова вышли в море и через два дня захватили французский капер, после чего пустились в погоню за тремя другими, оказавшимися английскими судами из Фалмута, которые были захвачены французским капером. Они отбили их и препроводили в Фалмут; по пути туда они захватили ценное французское судно, добыча от которого помогла обогатить команду. В ходе следующего плавания они заметили преследовавшее их на всех парусах судно и приготовились к решительной обороне; завязавшийся вскоре бой стоил жизни многим французам, которые в конце концов попытались скрыться, но после погони, длившейся несколько лиг, были захвачены.

Командир английского капера, получивший в бою тяжелое ранение, через несколько дней скончался; тогда Карр начал ухаживать за его вдовой, и свадьба непременно состоялась бы, но ее сразила жестокая лихорадка, унесшая ее жизнь, — впрочем, перед смертью она завещала ему все свое имущество. Распродав ее пожитки, он отправился в Лондон, где занялся контрабандой; но когда его неправедно нажитые товары были конфискованы сборщиками налогов, он перешел к еще более опасному ремеслу — подделке матросских завещаний, — и некоторое время зарабатывал этим деньги; однако, будучи пойман, он предстал перед судом Олд-Бейли, был признан виновным и приговорен к смертной казни.

Он исповедовал католическую веру и встретил смерть с подобающей покорностью своей судьбе.

Карр был повешен в Тайберне 16 ноября 1750 года.



НОРМАН РОСС. КАЗНЕН ЗА УБИЙСТВО.



Примерно в то время, когда этот человек понес заслуженное наказание, газеты пестрели сообщениями о дерзости и преступлениях пестрой братии слуг, именуемых лакеями. Их дерзость дошла до такого предела, что они устроили бунт в театре Друри-Лейн прямо в присутствии наследника престола. В тот вечер, когда принц и принцесса Уэльские, отец и мать короля Георга III, присутствовали на представлении, эти негодяи подняли страшный шум. Тогда существовал обычай допускать в верхнюю галерею слуг в ливреях бесплатно в знак уважения к их хозяевам, при которых они якобы состояли; и они, не довольствуясь мирным созерцанием представления, то и дело прерывали тех, кто заплатил за вход, и, беря на себя прерогативу критиков, шикали или аплодировали с оскорбительным шумом. Вследствие этих бурных беспорядков дирекция закрыла перед ними двери, если только каждый из них не уплатит по шиллингу. В один из дней, когда вышеупомянутые члены королевской семьи присутствовали в театре, они собрались шайкой численностью в триста человек, взломали двери театра, с боем прорвались к самой сцене и на своем пути ранили двадцать пять мирных граждан. Полковник Де Вейль, бывший тогда деятельным вестминстерским мировым судьей, случайно присутствовал там и тщетно пытался зачитать прокламацию против подобного бесчинства; однако, несмотря на то что они препятствовали исполнению его служебных обязанностей, он распорядился задержать зачинщиков и на следующий день предал трех из них в Ньюгейт.

На последовавшем заседании суда они были признаны виновными в учинении беспорядков и приговорены к тюремному заключению.

Между тем ярость этих выскочек разгорелась до такой степени, что они направили директору следующую угрозу:

«Мистеру Флитвуду в Линкольнс-Инн-Филдс, директору театра в Друри-Лейн.


Сэр, — мы желаем предупредить вас, прежде чем приведем в исполнение наш замысел: если вы будете обходиться с нами вежливо и пустите нас в нашу галерею, которая по формальности принадлежит нам, и если вы соизволите прийти к соглашению таким путем, то больше ничего не услышите; если же нет, то мы намерены объединиться в единое целое инкогнито и сравнять театр с землей, не боясь разоблачения — у нас есть иммунитет!»

Директор передал это письмо лорду-камергеру, который распорядился выделить отряд из пятидесяти солдат для несения службы в театре каждую ночь, чем и удержал наглых мошенников от осуществления их угроз.

В Эдинбургском театре также существовал обычай бесплатно пускать на галерку людей, носящих знаки лакейского звания; и когда там ставили несравненный фарс Гаррика «Высший свет внизу», в котором полностью обнажаются расточительность и наглость домашней прислуги богачей, в галерке поднялся такой страшный шум, что он совершенно прервал представление и заставил остальную часть публики опасаться последствий. Однако суровые шотландцы схватили бунтовщиков и вышвырнули вон из зала каждого лакея, которые одни только и были вовлечены в беспорядки, после чего те больше никогда не входили туда без платы.

Упомянув таким образом о зле, которое существовало в 1751 году и по сей день продолжает процветать в значительной степени, а именно о невыносимой дерзости парней, обычно занимающих места домашних слуг в семьях богачей, пора перейти к истории героя этого очерка. Росс родился у приличных родителей в Инвернессе и получил образование, которое вполне позволило бы ему занять место в конторе купца. Однако трудности с получением такой службы побудили его поступить в услужение к даме, которая всегда проявляла большую доброту к его семье; и вскоре после этого он сопровождал ее сына на Континент в качестве камергера. Он оставался в этом положении около пяти лет, после чего вернулся в Шотландию и поступил на службу к адвокату в Эдинбурге; но, сойдясь с другими слугами, он под их влиянием перенял все модные привычки к выпивке, сквернословию и азартным играм и был уволен за наглость и беспорядочное поведение.

Впоследствии он поступил на службу к миссис Хьюм, вдове с хорошим достатком, чья летняя резиденция находилась в Эйтоне, деревне примерно в четырех милях от Бервика-на-Твиде. Транжирство нашего героя и неудачная связь с горничной вскоре заставили его искать иные источники добывания денег, помимо тех, что честно предоставляла ему госпожа; и исчерпав терпение друзей постоянными займами, он решился ограбить свою хозяйку. Судя по всему, миссис Хьюм спала в комнате на втором этаже, и ключи от ее бюро обычно клались под подушку ради сохранности. Воскресный вечер был выбран временем для совершения грабежа, и, прождав в своей спальне без раздевания, пока он не решил, что домашние уснули, он спустился вниз и, оставив обувь в коридоре, направился в спальню хозяйки. Когда он попытался завладеть ключами, дама проснулась и, объятая ужасом, позвала на помощь; но поскольку остальные члены семьи спали в отдаленной части дома, ее криков никто не услышал. Росс немедленно схватил перочинный нож, лежавший на столе, и самым жестоким образом перерезал горло своей госпоже. Едва совершив это ужасное злодеяние, он, не дожидаясь, пока обуется, и не захватив ни денег, ни прочих ценностей, выпрыгнул в окно и, пройдя несколько миль, спрятался в кукурузном поле.

Утром садовник обнаружил ливрейную шляпу, которую убийца обронил при побеге из окна; заподозрив неладное, он поднял тревогу среди слуг. Шум в доме заставил двух дочерей миссис Хьюм спуститься вниз; и никакие слова не могут выразить ужас и оцепенение молодых леди при виде матери, плавающей в крови, и лежащего на полу смертоносного орудия.

Поскольку Росса не было на месте, а его обувь и шляпа нашлись, было решено, что это варварское преступление совершил именно он; и дворецкий вскочил на коня, чтобы поднять на ноги всю округу и помешать бегству злодея-убийцы. К дворецкому вскоре присоединилось множество всадников; и ближе к исходу дня, когда и люди, и лошади уже падали от чрезмерной усталости, убийцу обнаружили на поле нежатой пшеницы. Его тотчас схватили, и когда он предстал перед судом, у него хватило наглости заявить, что он был допущен делить ложе со своей госпожей и что его обыкновением всегда было оставлять туфли у двери гостиной. Что в ночь убийства он направился в ее комнату как обычно, но, войдя туда, пришел в ужас, обнаружив ее убитой. Он выпрыгнул в окно в поисках исполнителей злодеяния, а уронив шляпу, счел за лучшее не возвращаться до наступления темноты. Будучи признан виновным, он был приговорен к отсечению правой руки, затем к повешению до смерти; тело надлежало вывесить на цепях, а правую руку прибить к верхушке виселицы вместе с ножом, которым было совершено убийство.

Выслушав смертный приговор, он начал всерьез размышлять о своем горестном положении, и на следующий день попросил о визите мистера Джеймса Крейга, одного из эдинбургских священников, которому и исповедался в преступлении, заявив, что его нападки на целомудрие покойной не имели под собой никаких оснований. Между судом и казнью прошло шесть недель, в течение которых он выказывал все признаки искреннейшего раскаяния и отказался бежать с двумя заключенными, сбежавшими из тюрьмы, заявив, что не желает возвращать себе свободу, но напротив, охотно претерпит суровейшее наказание ради искупления своих грехов. Когда наступил день приведения приговора в исполнение, Росс шел к месту казни, держа мистера Крейга под руку. Обратившись к толпе с проникновенной речью и проведя некоторое время в истовой молитве, он надел петлю на шею, положил правую руку на колоду, и палач снес ее двумя ударами. Сразу после этого его вздернули на виселицу, и когда он почувствовал натягивающуюся веревку, то судорожным движением руки ударил себя окровавленной культей по щеке, придав себе жуткий вид. Впоследствии приговор был приведен в полное исполнение.

Казнь состоялась 8 января 1751 года.



ТОМАС КОЛЛИ. КАЗНЕН ЗА УБИЙСТВО.



Этот преступник стал жертвой собственных суеверий. Во время совершения им преступления и последовавшей казни вера в колдовство была почти всеобщей, и Колли был повешен за убийство бедной старухи по имени Осборн, чьи способности ведьмы он проверял, погружая ее в пруд до тех пор, пока та не умерла, тем самым неоспоримо доказав к всеобщему удовлетворению и в оправдание покойной женщины всю необоснованность питавшихся против нее подозрений.

Показания против подсудимого сводились к следующему: 18 апреля 1751 года некий человек по фамилии Николс явился к Уильяму Деллу, глашатаю из Хемел-Хемпстеда в Хартфордшире, и передал ему записку следующего содержания, которую следовало огласить:

«Настоящим объявляется, что в следующий понедельник в Тринге, в этом графстве, публично погрузят в воду мужчину и женщину за их злодеяния».

Это объявление было сделано в Уинслоу и Лейтон-Баззарде, а также в Хемел-Хемпстеде в соответствующие базарные дни и было услышано мистером Бартоном, смотрителем трингского прихода; узнав, что погружению в воду подвергнутся Джон Осборн и его жена Рут, и ничуть не сомневаясь в безупречной репутации обоих, он отправил их в приют для бедных ради спасения от ярости толпы.

В назначенный для отправления этого адского обряда день близ трингского приюта собралось бесчисленное множество людей, числом не менее пяти тысяч, которые клялись отомстить Осборну и его жене как колдуну и ведьме и требовали выдать их на растерзание. Подтверждая свои требования, они разрушили стену, принадлежавшую приюту, и разбили окна вместе с рамами. Накануне вечером смотритель приюта, заподозрив неладное по доходившим до него слухам о настроениях толпы, отправил Осборна с женой в ризницу при церкви как в место, наиболее надежное от оскорблений. Толпа не поверила смотрителю, что те были уведены, ворвалась в здание и обыскала его от начала до конца, заглядывая в шкафы, ящики, сундуки и даже в солонку в их поисках. Поскольку в потолке имелось отверстие, оставленное штукатурами, Колли, бывший одним из самых активных членов шайки, воскликнул: «Давайте поищем на потолке!» — и когда это было проделано, разумеется, безрезультатно, они пригрозили разрушить дом и сжечь Тринг, если виновных не предъявят. Смотритель приюта, опасаясь приведения угроз в исполнение и забыв о безопасности несчастных, защитить которых было его долгом, в конце концов выдал место их укрытия; и вся толпа во главе с Колли немедленно двинулась к церкви и триумфально вывела их оттуда. Завладев их телами, их отвели к пруду под названием Марлстон-Мир, где раздели и завязали каждого по отдельности в простыни. Затем тело женщины обвязали веревкой под мышками, и двое мужчин поволокли ее в пруд и таскали по нему несколько раз; при этом Колли зашел в воду и палкой поворачивал ее с боку на бок. Вдоволь потаскав ее таким образом, они вытащили ее на берег и втащили в воду старика, погружая и его; затем его отложили в сторону и снова купали женщину, как прежде, а Колли орудовал палкой точно так же. Мужа подвергли этой жестокости дважды, а жену — трижды; во время последнего погружения простыня, в которую она была завернута, слетела, и она предстала совершенно обнаженной.

Не удовлетворившись этой жестокостью, Колли ткнул ее палкой в грудь, и бедная женщина попыталась ухватиться за нее; но силы ее иссякли, и она скончалась на месте. После этого Колли обошел пруд, собирая с зевак деньги за устроенное им «представление» по купанию старой ведьмы, как он ее называл. Толпа разошлась по домам; извлеченное из пруда тело было осмотрено хирургом миром Фостером; а созванный по этому случаю коронерский суд заслушал показания мистера Фостера, который заявил, что «при осмотре тела покойной он не обнаружил никаких ран, ни внутренних, ни внешних, за исключением небольшого участка содранной кожи на одной из грудей; по его мнению, она задохнулась в воде и иле».

Вследствие этого Колли был взят под стражу, и во время судебного процесса мистер Фостер повторил свои прежние показания; а поскольку имелось множество других веских доказательств вины подсудимого, он был признан виновным и приговорен к смертной смерти. Сам он защищался тем, что якобы пытался защитить стариков от насилия, а не причинить им вред.

После вынесения приговора он, казалось, осознал свою вину во всей ее чудовищности. Насколько можно было судить, он искренне раскаялся в содеянном и с пользой провел отпущенное ему короткое время в серьезной подготовке к вечности.

За день до казни его вывезли из хартфордской тюрьмы под конвоем ста солдат Оксфордского синего полка под командованием семи офицеров; доставив в Сент-Олбанс, его на следующее утро в пять часов посадили в экипаж вместе с палачом и около одиннадцати прибыли к месту казни, где с ним простились жена и дочь. Трингский священник помогал ему в его последние мгновения, и он умер, выказывая все признаки нелицемерного раскаяния.

Он был казнен 24 августа 1751 года, а его тело впоследствии вывесили на цепях в местечке под названием Габблкат, неподалеку от которого было совершено преступление.

Поразительно, что в столь недавние времена могло отыскаться столь великое множество людей, составивших эту толпу, чья умственная темнота и невежество были таковы, что они оказались способны на столь жалкую и вопиющую нелепость и злодеяние, какие были доказаны на суде над подсудимым. В былые века, правда, не только простой народ, но даже власти страны верили в ведьм и колдовство; однако поистине необычно то, что в восемнадцатом веке могло произойти подобное зрелище в деревне, находящейся менее чем в тридцати милях от столицы.

Следующая копия обвинительного акта, предоставленная нам другом, который переписал ее из судебных архивов Америки, несомненно покажется любопытной читателю в нашу просвещенную эпоху:

«Эссекс, округ (город в колонии Массачусетс-Бей в Новой Англии).

Присяжные заседатели нашего суверенного господина и госпожи, короля и королевы (короля Вильгельма и королевы Марии), представляют, что Джордж Берроуз, проживавший ранее в Фалмуте в провинции Массачусетс-Бей, клерк (пресвитерианский проповедник Евангелия), 9-го числа мая месяца и в различные другие дни и время, как до, так и после, злонамеренно и преступно использовал, практиковал и осуществлял определенные отвратительные искусства, именуемые колдовством и чародейством, в городе Сейлем в вышеназванном округе против некой Мэри Уолкот, незамужней женщины, какими злыми искусствами упомянутая Мэри в вышеназванный день и в разное другое время, как до, так и после, была и есть мучима, терзаема, иссушаема, истощаема, изнуряема и истязаема вопреки миру и т.д.»

Свидетельница по имени Энн Патнем показала следующее: «8 мая 1692 года я видела призрак Джорджа Берроуза, который жестоко терзал меня и принуждал расписаться в его книге, но я отказалась. Тогда он сказал мне, что две его первые жены сейчас явятся ко мне и наговорят множество лжи, но я не должна им верить. И тотчас передо мной возникли образы двух женщин в саванах и с платками на головах, отчего я сильно испугалась. Они повернулись лицами к мистеру Берроузу и выглядели покрасневшими и рассерженными, сказав ему, что он был с ними очень жесток и что их кровь взывает о мести к нему; они также сказали ему, что облекутся в белые одежды на небесах, когда он будет низвергнут в ад, после чего он мгновенно исчез. И как только он скрылся, женщины повернулись ко мне лицами, бледными как белая стена, и сказали мне, что они — две жены мистера Берроуза и что он их убил. И одна сказала мне, что она его первая жена, и что он зарезал ее под левой грудью, а в рану заложил кусочек сургуча; и она откинула саван и показала мне это место; она также сказала мне, что в тот момент, когда это произошло, она находилась в доме, где тогда жил преподобный мистер Дэрис из Дэнверса. А другая сказала мне, что мистер Берроуз и его нынешняя жена убили ее на судне, когда она плыла навестить своих родственников с востока, потому что они хотели сойтись друг с другом. И обе они наказали мне поведать обо всем этом магистратам в лицо мистеру Берроузу; и если он не признается, они не знают, не явятся ли снова нынче утром. Нынче утром мне также явилась другая женщина в саване и сказала, что она первая жена Гудмана Фуллера и что мистер Берроуз убил ее из-за разногласий между ее мужем и им».

На основании этих и некоторых других подобных показаний этот несчастный человек был осужден и казнен.

Нынче к счастью прошли времена, когда приходится слышать о столь чудовищных нелепостях.



ФРЕДЕРИК КОЛФИЛД. КАЗНЕН ЗА УБИЙСТВО.



Ниже приводится примечательный пример — если это правда — раскрытия убийства благодаря сну:

Адам Роджерс (достойный доверия человек, содержавший трактир в Портлоу, небольшой деревушке в девяти или десяти милях от Уотерфорда в Ирландии) однажды ночью во сне увидел двух мужчин на определенной зеленой лужайке на соседней горе; один из них выглядел болезненным, а другой отличался необычайной силой и ростом. Затем ему привиделось, будто маленький человек убивает другого, и он проснулся в великом волнении. Обстоятельства этого сна были столь отчетливы и сильны, что он еще долго находился под впечатлением; и на следующее утро он крайне изумился, увидев входящих в его дом около одиннадцати часов утра двух незнакомцев, точь-в-точь похожих на тех людей, которых он, как ему казалось, видел во сне.

После того как незнакомцы перекусили и собрались уходить, чтобы продолжить путь, Роджерс горячо попытался отговорить маленького человека покидать его дом и следовать дальше со своим попутчиком; он уверял его, что если тот останется у него в этот день, то он сам проводит его до Каррика на следующее утро, поскольку именно в этот город они направлялись. Он стыдился и не хотел называть причину, по которой так страстно желал разлучить его со спутником; но заметив, что Хики — так звали невысокого человека — казался тихим и кротким по характеру и имел при себе деньги, в то время как у другого было свирепое, дурное лицо, он боялся, как бы не стряслось какой беды, и во что бы то ни стало хотел держать их порознь. Предпринятые им гуманные меры предосторожности, однако, оказались тщетными, ибо Колфилд (так звали другого) уговорил Хики продолжить путь в Каррик вместе с ним, заявив, что раз уж они долго путешествовали вместе, то нечего им расставаться и надо держаться вместе, пока он не доставит Хики в целости и сохранности к месту жительства его друзей. Соответственно, они пустились в путь вдвоем; и примерно через час после того, как они покинули Портлоу, в уединенном горном месте, как раз неподалеку от того уголка, что привиделся Роджерсу во сне, Колфилд воспользовался случаем и убил своего спутника. Как выяснилось впоследствии из его собственного рассказа об этом ужасном происшествии, когда они перебирались через канаву, он ударил Хики камнем по затылку; и когда тот от удара упал в ров, Колфилд нанес ему несколько ударов ножом и перерезал горло столь глубоко, что голова едва не отделилась от туловища. Затем он обшарил карманы Хики, забрав все имевшиеся там деньги, прихватил часть его одежды и все прочие ценности, какие у того были при себе, после чего продолжил путь на Каррик. Прошло совсем немного времени, прежде чем еще теплое тело было обнаружено несколькими рабочими, возвращавшимися с обеда к месту работы. Весть об убийстве быстро долетела до Портлоу; Роджерс с женой отправились на место происшествия и сразу узнали тело того, кого они напрасно пытались отговорить от продолжения пути с вероломным спутником. Они тут же заявили о своих подозрениях в том, что убийство совершено попутчиком убитого; были немедленно организованы поиски, и на второй день Колфилда поймали в Уотерфорде. На последовавшем суде присяжных он предстал перед судом и был признан виновным в совершении преступления.

После вынесения приговора заключенный признался в совершении убийства и сообщил, что сопровождал Хики из Вест-Индии; заметив, что у того есть при себе деньги, он уже давно вынашивал задуманное им преступление, но никак не мог найти подходящего случая вплоть до их прибытия в упомянутое место.

Он был казнен в Уотерфорде в 1751 году.



УИЛЬЯМ ПАРСОНС, ЭСКВ. КАЗНЕН ЗА ВОЗВРАЩЕНИЕ ИЗ ССЫЛКИ.



Несчастный герой этого повествования был старшим сыном сира Уильяма Парсонса, баронета из графства Ноттингем, и родился в Лондоне в 1717 году. Его отдали под надзор благочестивого и ученого священника в Пеппер-Харроу в Суррее, где он получил первые основы образования. Чуть более чем через три года его перевели в Итонский колледж, где он должен был подготовиться к поступлению в один из университетов; однако его дурное поведение помешало друзьям осуществить эти планы, ибо, будучи уличен в различных мелких кражах, он был исключен из школы и отправлен домой к отцу. Его нрав оказался столь бесперспективным, что было сочтено благоразумным отправить его на море, и для него выхлопотали назначение мичманом на военный корабль, стоявший на Спитхедском рейде и со дня на день отправлявшийся на Ямайку. Наш герой быстро приобрел все необходимое снаряжение и прибыл на корабль; однако из-за какой-то случайности отправление судна задержалось сверх ожидаемого срока, и он попросил отгул и сошел на берег; не имея намерений возвращаться, он направился в небольшой городок примерно в десяти милях от Портсмута под названием Бишопс-Уолтем, где уверениями в своем благородном происхождении быстро втерся в доверие к местным обывателям.

Обладая приятной внешностью и легкими, учтивыми манерами, он не встретил особого труда в том, чтобы расположить к себе дам, и воспылал сильной страстью к прекрасной и искусной молодой леди, дочери врача с обширной практикой, добившись от нее обещания отдать за него руку.

Когда до его отца и дяди дошли слухи о предполагаемом союзе, последний немедленно поспешил в Уолтем, дабы предотвратить брак, который привел бы к наихудшим последствиям для вступающих в него сторон; уведомив друзей юной леди о положении и состоянии предполагаемого жениха, он добился того, что их согласие было отозвано, а наш герой с некоторым трудом был склонен вернуться на свой корабль. Однако, будучи неспокоен на новом месте службы, он едва добрался до Ямайки, как решил дезертировать и вернуться в Англию; отплытие военного корабля «Ширинес» в те края предоставило ему возможность воплотить свой замысел в жизнь, которой он не преминул воспользоваться. Новая попытка добиться руки прежней возлюбленной оказалась столь же безуспешной, как и первая; а дядя, удостоверившись в его присутствии в Англии, убедил его немедленно отправиться обратно к отцу, пообещав исправление в будущем. Какое-то время его решение изменить образ жизни соблюдалось; но вскоре он вновь предался беспорядочным привычкам и был отправлен мичманом на борту корабля «Ромни» к берегам Ньюфаундленда. По возвращении в Англию, после многолетнего отсутствия, он с огорчением узнал, что герцогиня Нортумберлендская, состоявшая с ним в отдаленном родстве, аннулировала составленное в его пользу завещание и оставила его сестре состояние, которое, как он знал, предназначалось ему. Обнаружив теперь, что друзья отвернулись от него, он вскоре впал в крайнюю нужду. Тем не менее, благодаря дружескому вмешательству некоего мистера Бэйли, он устроился на службу в Джеймс-Форт на реке Гамбии; но здесь, как и во всяком другом несчастливом положении, он ухитрился ввязаться в ссору, вследствие чего был вынужден вернуться в Европу. Этот шаг ему удалось совершить лишь вопреки приказанию губернатора Офлера не покидать колонию: он сел под вымышленным именем на торговое судно, шедшее на родину.

Прибыв в Лондон, он не нашел ни одного друга, к которому мог бы обратиться за помощью или поддержкой, но, в конце концов обнаружив жилище своего отца, отправился к нему и стал умолять о некотором содействии, пусть даже тот и не окажет ему дальнейшего покровительства. Пять шиллингов и совет поступить рядовым в конный полк — вот все, чего он смог добиться; терзаемый своим жалким положением, он видел в могиле единственное утешение. Однако вовремя пришедшая мысль выдавать себя за своего брата, недавно получившего наследство, удержала его от опрометчивого самоубийства; под предлогом того, что ему причитается это завещание, он совершил крупные мошенничества против различных торговцев. Его наглость и изобретательность теперь потребовались для того, чтобы вызволить его из затруднений, в которые он попал в результате этой проделки; но удача свела его с молодой женщиной с состоянием, на которой он женился, что дало ему возможность восстановить свое утраченное доброе имя и униженное положение. Брак был заключен 10 февраля 1740 года; а заступничество друзей, с которыми он теперь вновь — хотя и с трудом — примирился, исхлопотало для него у достопочтенного Артура Онслоу чин прапорщика в 34-м пехотном полку.

В то время он, казалось, желал вновь занять то положение в обществе, на которое давало ему право происхождение; однако, сняв дом на Поланд-стрит, он из-за своего расточительного образа жизни спустя несколько лет вновь оказался в крайней нужде. Чтобы поправить расстроенные финансы, он был вынужден продать свой патент на офицерский чин; а затем, чтобы удовлетворить новые требования кредиторов, совершил различные подлоги, посредством которых раздобыл весьма крупные суммы денег. Два года он продолжал свои новые преступные замыслы с немалым успехом, но затем, будучи схвачен на месте преступления при сбыте поддельного векселя, был препровожден в тюрьму Мейдстона и по приговору состоявшегося вскоре суда присяжных приговорен к семи годам каторжных работ. В сентябре 1749 года его посадили на транспортное судно «Темза», направлявшееся в Мэриленд, а в ноябре того же года он высадился в Аннаполисе. Теперь он предавался новым преступлениям, еще более тяжким, чем те, что совершал прежде; похитив коня человека, к которому он был приписан в качестве слуги, и совершив несколько грабежей, он направился к Потомаку, откуда немедленно отплыл в Англию.

Убежище для неимущих всех классов в те времена — «большак» — осталось теперь единственным уделом нашего героя, и какое-то время он предавался своему новому занятию с бесконечной решимостью и соразмерным успехом; однако в конце концов, попытавшись ограбить мистера Фуллера, джентльмена, который ранее преследовал его по суду, он был им опознан и, после яростного сопротивления, наконец принужден сдаться, после чего был схвачен и препровожден в Ньюгейт.

На суде не требовалось доказывать никаких новых преступлений — нужно было лишь опознать в нем беглого каторжника, вернувшегося в Англию до истечения срока изгнания; когда это было сделано, было объявлено, что он предал свою жизнь во власть законов своей страны. Его убитые горем отец и жена приложили все усилия, чтобы добиться для него помилования, но все тщетно: он был закоренелым преступником и вовсе не считался подходящим предметом для милосердия.

Пока Парсонс оставался в Ньюгейте, поведение его было таковым, что невозможно было понять, осознает ли он в полной мере всю ужасно складывающуюся для него ситуацию. Поистине, есть все основания опасаться, что надежды на отсрочку приговора (в которых он тешил себя до самых последних мгновений жизни) заставили его пренебречь надлежащей подготовкой к вечности.

Прощание с женой представляло собой крайне трогательную сцену: он поручил ее родительской заботе их единственного ребенка и выразил сожаление о том, что его дурное поведение дало повод злоречивому миру бросить тень как на мать, так и на сына.

На месте казни он участвовал в религиозных песнопениях с таким усердием и жаром, что это доказало: он осознал необходимость испросить прощения у своего Создателя.

Эсквайр Уильям Парсонс претерпел казнь в Тайберне 11 февраля 1751 года.



УИЛЬЯМ ЧАНДLER.
СОСЛАН НА КАТООРГУ ЗА КЛОХОПИВСТВО.



ЗАНУМАННЫЙ этим человеком план грабежа едва ли имеет себе равных по степени коварства и изощреннейшего лицемерия. Следует заметить, что в случае каждого совершенного грабежа сотенный округ, где это происходит, или графство в целом несут ответственность за сумму убытка, которую потерпевший может понести в подобных случаях. Пытаясь осуществить мошенничество на основании этого закона, Чандлер вовлек трех невинных людей, которых он якобы обвинил в том, что они его ограбили, и которые, если бы его рассказу в конце концов поверили, могли бы лишиться жизни. К счастью, его заговор был сорван, и настоящий преступник предстал перед правосудием.

Уильям Чандлер был единственным ребенком мистера Томаса Чандлера из Вудборо, близ Девизеса, зажиточного фермера умеренного достатка. В раннем возрасте юноша был отдан в ученики к мистеру Бэнксу, бывшему клерку компании золотых дел мастеров; но не прошло и двух лет, как из-за частых распрей его перевели к мистеру Хиллу, уважаемому стряпчему из Клиффордс-Инн. Срок его ученичества подходил к концу, и у него возникла необходимость обеспечить себя средствами для самостоятельной адвокатской практики; с этой целью он задумал завладеть как можно большим количеством денег, а затем отправиться в поездку по провинции под каким-нибудь благовидным предлогом, состряпать историю о том, что его ограбили, и подать иск против сотенного округа на всю сумму. Заявив отцу, что у него на примете выгодная партия, старик выделил ему имение стоимостью в 400 фунтов; после чего, предъявив эти документы своему хозяину вместе с 500 фунтами, полученными из иных источников (но выданными за деньги, полученные от богатого дяди из Суффолка), он добился у него выдачи еще 500 фунтов с тем, чтобы, как он утверждал, взять под залог какую-то недвижимость в Энфорде, в нескольких милях от отцовского дома. Мистер Хилл потребовал за свои деньги залог, и его клерк немедленно предложил заложить собственное имение. Чтобы придать правдоподобность своим действиям, он вступил в сделку с миссис Пур, проживавшей в Энфорде, целью которой было получение в залог принадлежавшей ей земли; деньги были должным образом выданы его работодателем, и он назначил на 25 марта 1748 года встречу с миссис Пур для передачи денег и получения необходимых бумаг. Рано утром 24-го числа, превратив большую часть наличности в мелкие векселя на общую сумму 900 фунтов, он обнаружил, что если положить их в холщовых мешочках под подвязки чулок, где он собирался носить их ради сохранности, они образуют слишком большой сверток; поэтому он взял несколько векселей и немного наличности на сумму 440 фунтов и обменял их в банке на два билета: один в 400 фунтов, а другой в 40 фунтов. Первый из них по дороге домой он разменял в конторе сэра Ричарда Хора от имени своего хозяина на один билет в 200 фунтов и два по 100 фунтов каждый. По возвращении в контору он сказал хозяину, что банковские клерки были немного не в духе из-за хлопот, которые он им уже причинил, и что мелкие билеты он обменял со случайным человеком в банковском зале на те самые билеты, которые на самом деле получил у сэра Ричарда Хора. Тогда мистер Хилл по просьбе Чандлера записал номера и даты различных векселей и убедился, что они надежно спрятаны, после чего Чандлер распрощался с ним и около двенадцати часов отправился в путь.

Около четырех часов пополудни того же дня он добрался до Хар-Хатча, в тридцати милях от Лондона, где остановился перекусить; а около пяти, едва покинув трактир, он, по его словам, к несчастью, встретил трех пеших баржовников, которые, ограбив его на предмет часов и денег, отвели в яму близ дороги и там сорвали с него все банковские билеты, связали по рукам и ногам и оставили, угрожая вернуться и пристрелить, если он извлекет хоть малейший звук. В этом плачевном состоянии он, по его словам, пролежал три часа, хотя яма находилась так близко от дороги, что ни одна лошадь не могла проехать так, чтобы он не услышал. Когда же наступила ночь, он поскакал, связанный, почти на полмили в гору, пока, к счастью для него, не встретил некоего Эвери, простого пастуха, который перерезал веревки. Первым вопросом Чандлера к нему было, где живет констебль или десятник. Эвери проводил его к Ричарду Келли, тамошнему констеблю, и у него мистер Чандлер оставил извещения, требуемые по законам, с описанием ограбивших его людей — столь точным, что один из присутствующих припомнил, будто три таких человека проходили мимо его дома как раз в то время, когда якобы было совершено преступление; а мэр Рединга, случайно оказавшийся на дороге, сохранил схожие воспоминания о баржовниках, которых встретил у Мейденхед-Тикет между четырьмя и пятью часами в тот же день. Чандлер затем вернулся в трактир, где подкреплялся перед тем, и, поведав свою горестную историю и оповестив хозяина о намерении судиться с сотней, заказал знатный ужин с чашей пунша и уселся за стол с таким безмятежным видом, словно ничего не произошло.

На следующий день он вернулся в Лондон, сообщил хозяину о мнимом грабеже и попросил о содействии. Мистер Хилл отдал ему памятную записку с номерами, датами и суммами векселей и послал в банк приостановить выплаты; однако вместо этого он отправился к мистеру Тафли, серебрянику на Кэннон-стрит, купил серебряную кружку и в уплату разменял один из стофунтовых векселей, полученных накануне у сэра Ричарда Хора; а вернувшись к хозяину, сообщил, что банк в тот день дел не ведет из-за суматохи в Сити по поводу пожара на Корнхилле, разразившегося минувшей ночью. Поэтому на следующее утро он отправился туда снова, а когда вернулся, на вопрос мистера Хилла о бумаге, куда он записывал номера и прочее, ответил, что оставил ее у банковских клерков, которые должны были приостановить хождение билетов, но что он снял с нее точную копию. Однако это было ложью; ибо он приберег копию мистера Хилла, а в банке оставил другую, в которой столь хитроумно изменил номера и даты трех векселей на четыреста фунтов, полученных у сэра Ричарда Хора, чтобы предотвратить их обнаружение и сделать так, чтобы мистер Хилл не заметил разницы.

26-го числа он поместил список своих векселей — всего пятнадцать штук, с их датами и номерами, — в ежедневных газетах, предлагая вознаграждение в пятьдесят фунтов за возвращение всех или пропорционально за любую часть; но во второй половине того же дня он отозвал свое объявление во всех ежедневных газетах и забрал собственную письменную копию в каждом из мест публикации. 29 марта он поместил извещение о грабеже и описание грабителей в «Лондон Газетт», как то предписано законом, за тем исключением, что не стал детализировать билеты, как делал это в других газетах.

12 мая последовавшего года он подал надлежащее заявление мировому судье; и хотя его хозяин, мистер Хилл, сопровождал его и взял на себя ведение дела, в самом заявлении он допустил тот же пропуск, что и в объявлении в «Лондон Газетт».

По завершении всех приготовлений 18 июля 1748 года дело Чандлера слушалось в Абингдоне перед судом присяжных заседателей; и после двенадцатичасового слушания присяжные удалились на совещание, а затем вынесли в пользу истца вердикт на девятьсот семьдесят фунтов, однако с оговоркой о передаче дела на усмотрение Суда общих тяжб касательно достаточности описания банковских билетов в «Лондон Газетт».

Между тем Чандлер, опасаясь, что из-за открывшегося на суде вскоре возникнут подозрения и он может быть арестован, исхлопотал охранную грамоту у лорда Уиллоуби де Брока и пустил слух, будто переехал в Суффолк, чтобы поселиться, как он уже заявлял ранее, у своего богатого дяди; на деле же он уединился в Колчестере, где его шурин Хамфри Смарт держал трактир, вступил с ним в товарищество и с тех пор в Лондоне открыто не появлялся. Однако он был вынужден вести переписку со своим хозяином из-за правового вопроса, который вскоре подлежал судебному разбирательству; и потому, чтобы получать письма без раскрытия своего места жительства, он велел адресовать их: «Мистеру Томасу Чандлеру в Истон, Суффолк, для передачи в трактире “Корона” в Одли близ Колчестера».

Мистер Хилл написал мистеру Чандлеру несколько писем, настойчиво требуя приехать в город (поскольку приближался судебный срок), а тот уклонялся под ничтожными предлогами, так что первый начал подозревать его еще до того, как был разрешен правовой вопрос.

Как раз перед этим двенадцать векселей, о грабеже которых заявлял мистер Чандлер, были принесены в банк все вместе: их купил 31 октября 1748 года в Амстердаме у некоего Джона Смита таможенный маклер Барнард Соломон и переслал своему сыну Натану Соломону, маклеру в Лондоне. В ходе дальнейшего расследования выяснилось, что Джон Смит, продавший векселя, пробыл в Голландии всего несколько дней; что его видели в компании мистера Кэссона, торговца из Голландии, и что он прибыл на пакетботе вместе с ним. Мистер Кэссон был впоследствии разыскан, и его описание Джона Смита точно соответствовало обличью Чандлера, которого в письмах настоятельно призывали прибыть в столицу и предстать перед Кэссоном, дабы рассеять все подозрения; но он отказался.

Тем временем спорный юридический вопрос рассматривался судьями Суда общих тяжб, и их решение свелось к следующему: «Поскольку Чандлер не указал номера своих векселей в “Газетт” и не принес присяги в отношении них во время дачи показаний мировому судье, вердикт подлежит отмене, а истцу должно быть отказано в иске без права на новое судебное разбирательство».

Но теперь события начали разворачиваться стремительно; ибо примерно в ту же пору была обнаружена та самая бумага, которую Чандлер оставил при приостановке выплат по векселям в банке. Увидев ее, мистер Хилл сразу понял, что его обманули, и предпринял необходимые шаги для ареста мошенника. Все обстоятельства дела вскоре прояснились при тщательной сверке бухгалтерских книг банка с книгами банкирского дома господ Хоар и Ко; и примерно в середине лета 1749 года мистер Хилл с другими сопровождающими отправился в Колчестер с целью захватить преступника. Однако после безуспешных поисков беглеца на протяжении примерно ста пятидесяти миль они вернулись в тот самый трактир в Колчестере, который содержался объектом их поисков, а затем убыли в Лондон, не добыв никаких сведений. Увидев своих преследователей, Чандлер счел за благо скрыться и направился в Ковентри, где снял небольшой трактир; но, желая хоть как-то загладить вину перед бывшим хозяином, он переслал ему сто пятьдесят фунтов письмом из Ноттингема. По почтовому штемпелю на этом письме его в конце концов выследили в Ковентри; против него было выдвинуто обвинение в лжесвидетельстве относительно тех показаний под присягой, что он дал магистратам по поводу грабежа, после чего по ордеру судьи он был взят под стражу и перевезен в Абингдон. Там 22 июля 1750 года ему было предъявлено обвинение по возбужденному против него иску. Поскольку все свидетели явились, подсудимый отложил свое разбирательство до следующих сессий суда присяжных на основании принадлежавшего ему права; однако после того, как все изложенные факты были доказаны в ходе судебного следствия, его признали виновным, и 16 июля 1751 года приговорили к семи годам каторжных работ, предварительно подвергнув трехмесячному тюремному заключению в окружной тюрьме.



МЕРИ БЛАНДИ.
КАЗНЕНА ЗА ОТЦОУБИЙСТВО.



НЕСЧАСТНАЯ героиня этого жизнеописания происходила из весьма уважаемой семьи и получила прекрасное образование; однако, несмотря на усилия родителей в ее ранние годы привить ее сердцу правила благочестия и добродетели, она совершила тягчайшее преступление — умышленное убийство собственного отца. Мистер Фрэнсис Бланди был стряпчим, проживавшим в Хенли-он-Темс, и занимал должность городского клерка этого селения. Обладая солидным достатком, его дом стал местом частых увеселений; а поскольку, по слухам, его дочь обладала немалым состоянием, к тому же отличалась веселым и обходительным нравом и привлекательной внешностью, ее руки добивались многие лица, чье положение и богатство делали их достойными стать ее спутниками жизни. Но среди всех этих визитеров никого не принимали с большим удовольствием ни мистер и миссис Бланди, ни их дочь, чем тех, кто носил воинские звания. Эта предрасположенность проявилась в появлении достопочтенного Уильяма Генри Крэнстоуна, занимавшегося в то время набором рекрутов для пехотного полка, в котором он числился капитаном.

Капитан Крэнстоун был сыном лорда Крэнстоуна, шотландского пэра из старинного рода, и свой офицерский патент получил благодаря содействию своего дяди, лорда Марка Кера. В 1745 году он женился на молодой особе из благородного семейства по фамилии Мюррей, за которой получил солидное приданое; а в 1752 году его направили в Англию с поручением попытаться набрать нехватающий личный состав для своего полка. Злой рок привел его в Хенли, и там он сошелся с мисс Бланди. В ту пору Крэнстоуну было сорок шесть лет, в то время как мисс Бланди была на двадцать лет моложе его; и кажется несколько необычным, что особа ее достоинств и красоты завязала роман с мужчиной, столь значительно превосходившим ее возрастом и к тому же, судя по описаниям, лишенным каких-либо привлекательных внешних данных.

Как оказалось, короткого знакомства хватило, чтобы разжечь пламя страсти как в сердце галантного капитана, так и мисс Бланди; и вскоре они дали друг другу клятву вечно быть единым целым. Однако капитан сознавал всю важность того, чтобы опередить любые слухи, которые могли дойти до слуха его новой возлюбленной насчет существования особы, имеющей куда большие права на его привязанности; поэтому он сообщил ей, что вовлечен в неприятный судебный процесс с молодой леди в Шотландии, которая объявила себя его законной женой; но он заверил ее, что это чистейшая галантная интрига, от которой судебные процедуры освободят его в самый короткий срок. За этим признанием последовало предложение руки и сердца, причем Крэнстоуна перенаправили к мистеру Бланди, у которого он с легкостью добился согласия на желания, выраженные молодой леди.

В этот момент до лорда Кера дошли слухи о действиях его племянника, и его милость незамедлительно предпринял шаги, чтобы уведомить мистера Бланди о положении дел Крэнстоуна. Однако предрассудки сыграли свою роль как в отношении отца, так и дочери, и заявления предполагаемого жениха о лживости выдвинутых обвинений оказалось достаточно, чтобы рассеять все опасения, порожденные вестью от лорда Кера. И хотя капитан Крэнстоун таким образом временно избавился от последствий брошенного на него пятна, он чувствовал необходимость предпринять какие-то шаги для аннулирования своего первого брака и в конце концов написал жене письмо с просьбой отречься от него как от мужа. Смысл этого послания сводился к тому, что, не имея иного пути к продвижению по службе, кроме как в армии, он не мог рассчитывать на особые успехи там, пока известно, что он обременен женой и семьей; если же ему удастся прослыть холостяком, он нисколько не сомневался в скором производстве в чины, что позволит ему содержать как ее, так и себя гораздо более изысканно, нежели он был способен в настоящее время. «Все, следовательно, — добавляет он, — о чем я прошу вас, — это переписать прилагаемый текст письма, в котором вы отрекаетесь от меня как от мужа, поставить под ним свое девичья фамилию и отправить по почте. Единственное назначение, какое я ему найду — это добиться своего продвижения, что неминуемо повлечет за собой и вашу выгоду. В полной уверенности, что вы исполните мою просьбу, остаюсь ваш нежнейший муж».

Миссис Крэнстоун, несмотря на то, как скверно с ней обращался муж и сколь мало у нее было надежд на более благородное отношение, после обмена многочисленными письмами была вынуждена отказаться от своих претензий и в конце концов прислала желаемое послание. Следом он предпринял попытку расторгнуть брак, предъявив это письмо в качестве доказательства; но обман раскрылся, и иск был отклонен с возложением судебных издержек. Мистер Бланди вскоре узнал об этом обстоятельстве и, убедившись теперь в лживости своего будущего зятя, сообщил об этом дочери; но она и ее мать отмели высказанные намеки и заявили — повинуясь тому, что им внушил галантный капитан, — что процесс еще не закончен, ибо вскоре будет подана апелляция в Палату лордов. Вскоре после этого миссис Бланди скончалась, и ее муж начал выказывать явную неприязнь к визитам капитана Крэнстоуна; однако последний пожаловался дочери на дурное обращение отца и намекнул, что у него есть способ расположить того к себе, и что по прибытии в Шотландию он пришлет ей надлежащие порошки, для предотвращения подозрений на которых напишет: «Порошки для чистки шотландского камня».

Крэнстоун прислал ей порошки, как и обещал, и когда в воскресенье за неделю до смерти мистер Бланди почувствовал недомогание, служанка Сьюзан Ганнел приготовила ему овсяный кисель, в который мисс Бланди подмешала часть порошка и отдала отцу; повторение этого питья на следующий день повергло его в мучения от жесточайших болей в желудке.

Болезнь, начавшаяся со столь грозных симптомов, быстро прогрессировала, и лечащие врачи старика испытывали сильнейшую тревогу оттого, что лишь смерть способна положить конец его страданиям. Предпринимались все мыслимые усилия, способные, как надеялись, спасти его жизнь; но в конце концов, когда всякая возможность выздоровления была утрачена, его несчастная дочь ворвалась к нему в покои и в слезах и стенаниях призналась, что именно она является виновницей его мучений и неминуемой гибели. Будучи принуждена объяснить свое поведение, казавшееся отцу необъяснимым, она с самыми громкими клятвами отрицала любой преступный умысл. Она повторяла историю своей любви и коварных уловок, примененных Крэнстоуном, но утверждала, что не ведала о смертоносной природе порошков, а единственной ее целью при их применении было добиться отцовской благосклонности к ее возлюбленному. Смерть вскоре положила конец накопленным мучениям несчастного родителя, и дочь едва успела стать свидетелем его кончины, как оказалась узницей тюрьмы.

На предстоящих ассизных судах в Оксфорде мисс Бланди предъявили обвинение в умышленном убийстве отца, и на основании сделанного ею признания она была немедленно признана виновной. Она обратилась к присяжным с пространной речью, повторяя прежде рассказанную историю; но все было тщетно, и суд вынес смертный приговор.

После вынесения приговора несчастная молодая женщина вела себя с крайним достоинством и раскаянием. Ночь перед казнью она провела в молитвах; а в девять часов утра 6 апреля 1752 года покинула свои покои, чтобы отправиться на эшафот, облаченная в черное платье из бомбазина, со связанными черными лентами руками. Поднимаясь на виселицу, она просила, «ради приличия», не вешать ее высоко; а когда ее попросили пройти чуть выше, выразила опасение, что сорвется. Петля была наброшена ей на шею, она накинула на лицо платок и была сброшена вниз, протянув книгу молитв, которую читала незадолго до того.

Толпа зевак, собравшаяся по этому случаю, была неисчислима; провисев положенное время, она была снята, тело поместили в катафалк и отвезли в Хенли, где предали земле рядом с родителями на следующий день в час ночи.

Теперь уместно вернуться к Крэнстоуну, подстроившему это ужасное убийство. Услышав о заключении мисс Бланди в оксфордскую тюрьму, он некоторое время скрывался в Шотландии, а затем бежал во французский Булонь. Встретив там миссис Росс, состоявшую в отдаленном родстве с его семьей, он поведал ей о своем положении и испросил покровительства; та посоветовала ему сменить фамилию на ее девичью — Данбар. Несколько офицеров французской службы, приходившихся родственниками его жене, прослыв о его укрывательстве, поклялись отомстить ему за жестокость к несчастной женщине, если встретятся с ним; тогда он бежал в Париж, откуда направился в Фюрн, город во Фландрии, где миссис Росс подготовила для него убежище. Он пробыл в Фюрне недолго, когда его сразил тяжелый недуг, приведший его к размышлениям, коих он был чужд долгое время. Наконец он призвал священника из близлежащего монастыря и получил из его рук отпущение грехов, объявив себя обращенным в католическую веру.

Крэнстоун скончался 30 ноября 1752 года; а монашеское братство почитало его обращение столь важным событием, что по этому случаю была отслужена торжественная месса, и за гробом следовали не только духовные лица, но и городские магистраты.



ДЖОН МАКАНЕЛЛИ И ЛУК МОРГАН.
КАЗНЕНЫ ЗА ВЗЛОМ С ПРОНИКНОВЕНИЕМ.



ЭТИ люди принадлежали к тому разряду людей из соседнего королевства, что обычно наведываются в Англию во время страды, и которые, будь они честными, сослужили бы великую службу здешнему обществу.

Оказывается, в 1751 году мистер Портер, весьма уважаемый фермер из Чешира, нанял множество ирландцев для помощи в уборке урожая, как вдруг в один из августовских вечеров, во время ужина, его встревожило известие о нападении тех на его дом. Он и его домочадцы приложили все усилия, чтобы помешать налетчикам ворваться, но силы их были малы, и спустя несколько минут двери были выломаны, а они сами — окружены бандой, чьи свирепые требования денег или крови убедили их в бесполезности сопротивления. Мистер Портер, впрочем, некоторое время оттягивал выполнение предъявленных требований в надежде на прибытие какой-либо помощи; но бандиты связали его веревками и пригрозили немедленной расправой, если деньги и серебро не будут вынесены сию же минуту. В этот момент появилась мисс Портер, умолявшая сохранить жизнь родителю, однако ее в свою очередь схватили, связали и заставили указать сундук, где хранились ценности.

В суматохе, вызванной этими событиями, младшая дочь, тринадцатилетняя девочка, чье присутствие духа и храбрость были одинаково восхитительны, бежала, решив раздобыть помощь для отражения нападения; бросившись в конюшню, она вскочила верхом на голого коня, держа во рту лишь недоуздок, и поскакала через изгороди и канавы в обход дома, откуда ее могли заметить злодеи, к близлежащей деревне Пулфорд, чтобы известить старшего брата об опасности, грозящей их родным на ферме. Молодой Портер вместе с другом по фамилии Крейвен (чье поведение уж точно шло вразрез с его фамилией) немедленно решился на ответное нападение на злодеев и вместе с девочкой во весь опор помчался на помощь. Добравшись до фермы, они обнаружили стоявшего на страже молодца, которого тут же убили столь бесшумно, что не подняли тревоги, а затем, пройдя в гостиную, застали еще четверых в тот самый момент, когда те сажали старого мистера Портера на огонь, сорвав с него одежду с целью выбить признание о тайнике с деньгами, тогда как его дочь стояла на коленях рядом и молила о его жизни. Появления двоих незнакомцев хватило, чтобы негодяи тут же отступили от своего ужасного замысла; а будучи атакованы с яростью, они были вынуждены приложить все силы к самозащите. Завязалась отчаянная схватка, но один из грабителей был повержен без чувств на землю, а прочие, получив ранения и лишившись оружия, выпрыгнули в окно и бросились бежать.

Юноши немедленно бросились в погоню, и к этому моменту тревога уже поднялась; Маканелли и Морган были схвачены на Честерском мосту с серебряной кружкой, похищенной из дома мистера Портера. Некий малый по фамилии Стэнли, оказавшийся зачинщиком этого отчаянного нападения, был впоследствии пойман в Ливерпуле на борту судна, шедшего в Вест-Индию; вместе с Маканелли, Морганом и оставленным в доме юношей по имени Бойд он был препровожден в Честерскую тюрьму для предания суду.

Ему и прочим предъявили обвинение на последовавшем в марте 1752 года ассизном суде, и по окончании долгих разбирательств они были признаны виновными и приговорены к смертной казни; однако Бойду, в чьем деле обнаружились смягчающие обстоятельства, даровали отсрочку исполнения приговора, а наказание в конечном счете заменили пожизненной каторгой.

Ночь перед казнью Стэнли сбросил кандалы и благополучно сбежал из тюрьмы, не без некоторых подозрений, что его побег был тайком поддержан тюремщиком.

25 мая 1752 года Маканелли и Морган были выведены из тюрьмы для повешения. Поведение их было столь пристойным, ского можно ожидать от людей их круга. Оба заявили, что сбежавший Стэнли являлся единственным организатором грабежа. Они скончались в католической вере, и при них находился священник этого исповедания.



ЭЛИЗАБЕТ ДЖЕФФРИС И ДЖОН СВАН.
КАЗНЕНЫ ЗА УБИЙСТВО.



ДЕЛО этих преступников отличается величайшей жестокостью. Как выяснилось, женщина приходилась племянницей уважаемому джентльмену, проживавшему в Уолтемстоу, который, сколотив солидное состояние и не имея детей, усыновил дочь своего брата и составил завещание в ее пользу, завещав ей почти все свое имущество. Однако девица отплатила за доброту дяди неблагодарностью, и когда услышала от него заявления о намерении переписать завещание из-за ее дурного поведения, решила...
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помешать осуществлению его планов во вред ей путем его убийства. Вскоре она осознала собственную неспособность завершить это предприятие в одиночку и заручилась поддержкой сообщника в преступлении — Джона Свана, состоявшего на службе у ее дяди и, как есть все основания полагать, находившегося с ней в интимных отношениях. Они попытались подкупить простоватого малого по имени Мэтьюз для оказания помощи, но хотя обещание крупного вознаграждения поначалу поколебало его, страхи в конечном счете сделали его невосприимчивым к чинимым искушениям. Для завершения этого злодеяния была назначена ночь на 3 июля 1751 года; а на судебном процессе, состоявшемся в Челмсфорде перед судьей Райтом 11 марта 1752 года, доказали следующие факты:

Прибыв из Йоркшира, Мэтьюз случайно встретил в Эппингском лесу мистера Джеффриса, который нанял его в помощники к Свану, работавшему у него садовником. Проработав всего четыре дня, он был отправлен мисс Джеффрис наверх протереть комод; она последовала за ним и спросила, не желает ли он заработать сто фунтов? Тот ответил, что желает, «но честным путем», на что она попросила его обратиться к Свану. Соответственно, он разыскал того в саду, и Сван предложил ему семьсот фунтов за убийство их хозяина. Он дал согласие; и когда два дня спустя его уволили, Сван вручил ему полгинеи на покупку пары пистолетов. Однако, потратив данные деньги, он получил приказ явиться к мисс Джеффрис и Свану в Уолтемстоу в следующий вторник ровно в десять часов вечера, с тем чтобы претворить в жизнь их намерения относительно убийства.

По прибытии он обнаружил садовую дверь приоткрытой на защелку и, пройдя в кладовую, спрятался за кадкой примерно до одиннадцати часов, после чего Сван принес ему холодного вареного мяса. Около двенадцати к нему пришли мисс Джеффрис и Сван; причем последний произнес: «А теперь пора прикончить старого скрягу, моего хозяина». Но Мэтьюз смалодушничал и сказал: «У меня рука не поднимается это сделать». Мисс Джеффрис тут же ответила: «Будь ты проклят за негодяя, раз не держишь слова!» А Сван, вооруженный пистолетами, также громко обругал его и заявил, что у него есть желание пустить тому пулю в лоб за отказ. Затем Сван достал книгу и потребовал, чтобы Мэтьюз поклялся не разглашать происшедшее; и тот принес клятву с оговоркой: «если только не ради спасения собственной жизни». Вскоре после этого Мэтьюз услышал выстрел из пистолета; выбравшись из дома задворками, он пересек паром и направился к Энфилд-Чейз. Тотчас же мисс Джеффрис появилась у дверей дома и стала звать на помощь; подоспевшие соседи обнаружили умирающего мистера Джеффриса, но не смогли отыскать ничего, что указывало бы на возможность ухода кого-либо из дома. Вследствие этого возникли жесточайшие подозрения, и мисс Джеффрис взяли под стражу, однако из-за отсутствия улик против нее ее освободили, после чего она незамедлительно вступила в права наследства дяди и завладела его имуществом. Тем не менее подозрения вспыхнули с новой силой, и после обнаружения Мэтьюза Джеффриса и Свана арестовали. На основе этих показаний вынесли вердикт «Виновны».

После вынесения приговора Элизабет Джеффрис сделала следующее признание:

«Я, Элизабет Джеффрис, свободно и добровольно признаю, что первой склонила и уговорила Джона Свана и Томаса Мэтьюза взять на себя и совершить убийство моего покойного дяди, на что оба согласились при первой же возможности. Что третьего дня июля 1751 года я сама и Джон Сван (Мэтьюз же, насколько мне известно, в доме не находился) сговорились убить упомянутого дядю; и соответственно, после того как служанка отправилась спать, я зашла в комнату к Джона Свану, разбудила его, и мы вместе спустились на кухню. Помогла Свану сложить оловянную утварь и прочие вещи в мешок, я сказала, что больше ничего сделать не могу, и ушла в свою комнату; а впоследствии Сван, как я полагаю, поднялся наверх, зашел в комнату моего дяди и застрелил его. Сделав это, он подошел к моей двери и постучал. Соответственно, я вышла в сорочке, а Джон Сван открыл дверь и выпустил меня. После чего я подняла тревогу в округе. И я торжественно заявляю, что мне не известно об участии в убийстве моего покойного дяди кого-либо еще, кроме меня и Джона Свана; ибо Мэтьюз, насколько мне известно, не приходил в дом моего дяди ни накануне, ни в ночь совершения убийства».

«Элизабет Джеффрис»


«Записано и подтверждено 12 марта 1752 года».

Сван некоторое время выказывал крайнее негодование по поводу признания мисс Джеффрис; однако, узнав, что его повесят на цепях, он начал смягчаться и в конце концов, казалось, увидел свое преступление в истинном свете его чудовищности.

В день казни осужденные покинули тюрьму в четыре часа утра: мисс Джеффрис посадили в повозку, а Свана — на волокушу. Несчастная женщина по пути к виселице неоднократно падала в обморок; впав в припадок, она так и не оправилась до момента казни. Казнь состоялась у шестого мильного столба в Эппингском лесу 28 марта 1752 года; тело мисс Джеффрис выдали друзьям для погребения, а виселицу перенесли в другую часть леса, где Сван был вывешен на цепях.



ДОКТОР АРХИБАЛЬД КАМЕРОН.
КАЗНЕН ЗА ГОСУДАРСТВЕННУЮ ИЗМЕНУ.



ШОТЛАНДСКИЙ мятеж был подавлен почти восемь лет назад, и все это время Англия наслаждалась внутренним миром, когда доктор Кэмерон пал жертвой своих усилий в деле претендента. Доктор Кэмерон приходился братом вождю горного клана с тем же именем; судя по всему, отучившись последовательно в Глазго, Эдинбурге, Париже и Лейдене, он вернулся в Шотландию прекрасно подготовленным к медицинской практике, которой обучался. Хотя воспитание позволяло ему вращаться в лучшем обществе того времени, он поселился в округе Лохабер, где вскоре женился на особе из уважаемого семейства. Всеобще уважаемый и любимый соседями за ревностные и результативные труды по просвещению нравов соотечественников и за великодушное попечение о больных бедняках, он проживал в кругу семьи, когда разразился мятеж 1745 года, опустошивший край и принесший страдания и горе в несметное число счастливых домов. Вождь клана Кэмеронов был ревностным сторонником принца Чарльза; и хотя он твердо верил, что любая попытка восстановления династии Стюартов на английском престоле обречена на провал, будучи связанным обещанием помочь принцу, он благородно пожертвовал собственными чувствами и выступил с оружием во главе почти двенадцати сотен человек. Собрав это войско, он призвал брата взять на себя медицинское обслуживание его отрядов; и хотя доктор приводил все возможные доводы против столь безрассудного предприятия, его в конце концов заставили отказаться от дальнейшего сопротивления и сопровождать армию в качестве врача, хотя он категорически отказался принимать какое-либо офицерское звание. В этих обстоятельствах доктор Кэмерон на протяжении всего наступления и отступления армии мятежников отличался человечностью и усердием, с какими ухаживал за всеми — будь то друг или враг, — кому требовалась помощь. А когда битва при Каллодене положила конец всем упованиям претендента, он с братом бежал во Францию на судне, принадлежавшем тому королевству. Находясь во Франции, доктор получил назначение врачом во французский полк, командование над которым получил его брат; но когда последний два года спустя скончался, он присоединился к полку Огилви во Фландрии.

Тем временем в Англии начались судебные преследования предводителей мятежников, многие из которых поплатились жизнями за оскорбленные законы своей страны; а согласно акту об опале, принятому в 1746 году для эффективного наказания лиц, причастных к мятежу, жизнь доктора Кэмерона объявлялась конфискованной. В 1750 и 1752 годах в Шотландии организовывались сборы средств на поддержку лиц, бежавших за границу; и доктор Кэмерон, уже не раз посещавший родину, в последний из названных годов окончательно прибыл в Шотландию с целью добыть некоторую постоянную помощь для себя и страдающих соотечественников за рубежом. Вскоре поползли слухи о его присутствии в Шотландии, и на его поиски был отправлен отряд полка лорда Джорджа Бофорта. Осведомленные о близости его убежища, но долгое время неспособные отыскать точное место, солдаты не могли схватить узника; однако, заметив наконец маленькую девочку, собиравшуюся исполнить роль дозорного, они последовали за ней, пока она не встретила мальчика, явно занимавшегося тем же самым, которому, как они заметили, она что-то прошептала. Они немедленно бросились за мальчиком, но, не сумев настигнуть его, вскинули ружья, угрожая застрелить, если он не остановится сию же минуту. Захватив его особу, они пригрозили ему немедленной смертью, если он не укажет тайник доктора Кэмерона. Мальчик указал на дом, где тот скрывался, и несчастного джентльмена тут же арестовали, после чего незамедлительно отправили в Эдинбург, а оттуда впоследствии в Лондон, где заключили под стражу в Тауэре. При допросе в Тайном совете он отрицал, что является лицом, поименованным в акте об опале; однако, будучи доставлен к барьеру Суда королевской скамьи 17 мая, он признал, что именно он подвергнут опале, после чего лорд-главный судья Ли вынес приговор в следующих выражениях: «Вы, Арчибальд Кэмерон из Лохила, в той части Великобритании, что именуется Шотландией, должны быть препровождены отсюда в тюрьму его величества Лондонский Тауэр, откуда вы прибыли, и в четверг, 7 июня сего года, ваше тело должно быть протащено на волокуше к месту казни, где быть повешенным, но не до смерти, — внутренности ваши должны быть извлечены, тело четвертовано, голова отрублена и выставлена по усмотрению короля, — и да помилует Господь вашу душу!»

После заключения в Тауэр он попросил разрешить ему увидеться с женой, которая находилась тогда в Лилле, во Фландрии; и по ее прибытии встреча между ними была невыразимо трогательной. Несчастная дама безутешно рыдала; а когда она отправилась проститься с мужем в утро казни, у нее начался припадок, который отпустил ее лишь после того, как горе лишило ее рассудка.

Утром 7 июня 1753 года несчастного человека отвезли к месту казни в Тайберн. Он был одет в светлое пальто, красный жилет и кюлоты, а также в новый парик с косичкой. Он внимательно разглядывал зрителей в домах и на балконах, а также на улице и раскланялся с несколькими знакомыми. На эшафоте его сопровождал священник Церкви Англии; и перед тем как его вздернули, он заявил, что находится в мире со всеми людьми и умирает с твердой надеждой на прощение своих грехов благодаря заслугам своего благословенного Искупителя. Когда его тело провисело двадцать минут, его сняли, вырезали сердце и содали, однако приговор более не исполнялся. На следующий день его остатки были преданы земле в большом склепе в капелле Савой.

Доктор Кэмерон, судя по всему, был последним человеком, подвергшимся наказанию в связи с мятежом в Шотландии; и из всех, кто участвовал в нем, он, пожалуй, меньше всех заслуживал постигшей его горестной участи. Весьма незначительное и, судя по всему, неохотное участие, которое он принял в тех событиях, должно было оградить его от заслуженного наказания, особенно в период, когда всякие проявления недовольства исчезли и никакого дальнейшего вреда уже не предвиделось.



КАПИТАН ДЖОН ЛАНСИ.
КАЗНЕН ЗА ПОДЖОГ СВОЕГО СУДНА.



К АПИТАН Л АНСИ был уроженцем Биддефорда в Девоншире и происходил из уважаемой семьи. С ранних лет он проявлял склонность к морской службе, а по окончании учебы в качестве ученика служил помощником капитана на судне, принадлежавшем мистеру Бенсону, богатому купцу из Биддефорда, бывшему в то время членом парламента от Барнстейпла.

Женившись на сестре Бенсона, Ланси вскоре получил под свое командование это судно; и по возвращении из плавания он был удивлен, получив от своего нанимателя приказ произвести ремонт в кратчайшие сроки, причем мистер Бенсон заявил, что застрахует судно на двойную сумму, а Ланси должен будет уничтожить его. Последний поначалу колебался, соглашаясь на это необычное предложение, и некоторое время о нем больше не упоминали; но когда Бенсону представилась еще одна возможность, во время обеда с его зятем, он стал потчевать его вином и, указав на нищету, до которой может дойти его семья в случае отказа из-за увольнения с работы, несчастный человек в конце концов поддался его уговорам.

Судно было снаряжено и направлялось в Мэриленд: на борт погрузили товары на крупную сумму, однако перед отплытием судна их выгрузили обратно, а в качестве балласта приняли груз кирпича; и не успело судно выйти в море, как в его борту просверлили дырю, а бочонок с горючими веществами подожгли с целью его уничтожения. Едва пламя показалось наружу, капитан позвал находившихся в трюме каторжников, чтобы спросить, не они ли подожгли судно; однако это, судя по всему, было лишь маневром для сокрытия истинного умысла. После спуска шлюпки вся команда благополучно добралась до берега; и тогда Ланси немедленно отправился к Бенсону, чтобы сообщить ему о случившемся. Последний тут же направил его к судейскому чиновнику, перед которым тот поклялся, что судно загорелось случайно и предотвратить последовавшие за этим последствия было невозможно.

Однако вскоре преступление было раскрыто, и Ланси взяли под стражу; но, будучи уверен в защите со стороны Бенсона, он не слишком переживал из-за своего положения. Его наниматель тем временем прекрасно осознавал последствия, которые обрушатся на него, и бежал, чтобы избежать их; а его несчастную марионетку привлекли к суду, где он был признан виновным в преступлении, караемом смертной казнью, и приговорен к высшей мере наказания. Впоследствии он провел в тюрьме около четырех месяцев, в течение которых с величайшей регулярностью отправлял религиозные обряды, и был повешен 7 июня 1754 года в Эзекушн-Доке на 27-м году жизни.



НИКОЛ БРАУН.
КАЗНЕН ЗА УБИЙСТВО СВОЕЙ ЖЕНЫ.



Э ТОВИНЕЦ, судя по всему, поплатился за преступление столь же дикое и свирепое, сколь и преднамеренное. Он родился в Крамонде близ Эдинбурга, где получил пристойное образование и был отдан в ученики к мяснику; однако его тяга к морской жизни побудила его поступить матросом на военный корабль, в каковой должности он оставался четыре года. По возвращении он женился на вдове уважаемого мясника, оставившего ей приличное состояние.

Пристрастившись к выпивке, он редко возвращался домой трезвым по ночам; и поскольку его жена следовала его примеру, он часто избивал ее за подражание его собственному пороку. Такое поведение делало обоих супругов отвратительными для их знакомых; а следующая отвратительная история с участием Брауна неопровержимо доказывает бессердечную жестокость его натуры.

Примерно через неделю после казни Нормана Росса (упоминавшегося ранее) за убийство Браун выпивал в компании в Лейте до тех пор, пока в разгар веселья они не стали хвастаться тем, какие безумные поступки способны совершить. Браун поклялся, что отрежет кусок мяса от ноги мертвеца и съест его. Его товарищи, пьяные донельзя, были потрясены самой этой мыслью; Браун же, желая доказать серьезность своих намерений, раздобыл лестницу, отнес ее к виселице и, отрезав кусок мяса от ноги висевшего тела Росса, принес его обратно, зажарил на огне и съел.

Обстоятельства преступления, за которое он был казнен, заключались в следующем.

Выпив в пивной в Кэнонгейте, он около одиннадцати часов вечера отправился домой в сильнейшем опьянении. Его жена также была сильно пьяна; но, хотя сам он был виновен ничуть не меньше, он рассвирепел на нее и ударил ее столь яростно, что она упала со стула. Шум ее падения встревожил соседей; но поскольку между ними то и дело происходили ссоры, на этот случай не обратили внимания немедленно. Минут через пятнадцать было слышно, как жена закричала: «Убийство! на помощь! пожар! этот негодяй убивает меня!» — и соседи, заподозрив неладное, постучали в дверь; однако, поскольку в доме не было никого, кроме Брауна и его жены, в доступе было отказано. Женщина тем временем издавала страшные стоны, а заглянувший в замочную скважину человек увидел, как Браун прижимает жену к огню. Его призывали открыть дверь, но он отказывался это сделать; а когда свеча погасла и женщина продолжала кричать, дверь в конце концов выломали. Войдя внутрь, соседи предстали перед ужасающим зрелищем: она лежала полураздетая перед огнем, а ее плоть была частично изжарена. Тем временем Браун улегся в постель, притворяясь спящим, и при обращении к нему делал вид, будто ничего не знает о случившемся. Женщина, несмотря на страшные ожоги, сохранила рассудок, обвинила мужа в убийстве и рассказала, как именно оно было совершено. Она прожила до следующего утра, все так же повторяя свою историю, а затем скончалась в величайших мучениях.

Убийца был схвачен и, помещенный в тюрьму Эдинбурга, предстал перед судом, где был признан виновным в преступлении, караемом смертной казнью.

14 августа 1754 года его сопровождал к месту казни в Эдинбурге преподобный доктор Браун; однако до самого конца он отрицал свою вину в преступлении, за которое пострадал.

После казни его вывесили на цепях; однако тело было похищено с виселицы и брошено в пруд, откуда его извлекли и выставили напоказ снова. Впрочем, спустя несколько дней его снова похитили; и хотя за его обнаружение была назначена награда, найти его больше не удалось.



ЭДВАРД МОРГАН.
КАЗНЕН ЗА УБИЙСТВО.



О БСТОЯТЕЛЬСТВА, всплывшие на суде над Эдвардом Морганом на ассизах в Гламоргане, заключались в следующем: согласно ежегодному обычаю, он был приглашен своим кузеном мистером Рисом Морганом из Ланвабона провести рождественские праздники. Он принял участие в торжествах первого дня и удалился в спальню вместе с молодым человеком, учеником мистера Риса Моргана. Едва он положил голову на подушку, если выражаться его собственными словами, как дьявол нашептал ему встать и перебить всю семью, и он решил подчиниться.

Сначала он предпринял попытку расправиться с учеником, своим соседом по постели; но тот оказал сопротивление, сумел сбежать и спрятался. Тогда убийца вооружился ножом, который заточил о камень столь же хладнокровно, сколь мясник пользуется своим мусатом; и, во всеоружии, тихонько подкрался к спальне хозяина и хозяйки и перерезал им горло во сне. Затем он направился к постели их прекрасной дочери, с которой этот монстр еще час назад резвился и играл, и с такою же быстротой и теми же средствами лишил ее жизни. Однако, не удовлетворившись этими кровавыми делами, он схватил головню, направился в савний и надворные постройки и поджег их все; а в завершение своих преступлений поджег жилой дом, предварительно разграбив его.

«Глостерский журнал» за 1757 год описывает имущество, уничтоженное огнем в этот скорбный день, как «жилой дом, савний, полный зерна, хлевной сарай с двенадцатью головами скота в нем».

Поначалу предполагалось, что несчастные люди погибли в пожаре. Их истерзанные тела, и это чистая правда, сгорели дотла; однако способ их смерти впоследствии подтвердился — отчасти из того, что подслушал спрятавшийся ученик, но главным образом из собственного признания убийцы. Морган был казнен в Гламоргане 6 апреля 1757 года.



ПРЕПОДОБНЫЙ ДЖОН ГРИРС ОН И ПРЕПОДОБНЫЙ МИСТЕР УИЛКИНСОН
СОСЛАНЫ НА КАТОРГУ ЗА НЕЗАКОННОЕ СОВЕРШЕНИЕ ОБРЯДА БРАКОСОЧЕТАНИЯ.



С РЕДИ своеобразных обычаев наших предков, проистекавших в немалой степени из их пренебрежения к приличиям, одним из самых примечательных было бракосочетание, освящаемое — мы было хотели сказать, но точнее будет сказать «совершаемое» — пасторами в тюрьме Флит, о которой уже неоднократно упоминалось. Эти духовные лица были людьми недобросовестными и распутными, по большей части должниками, содержавшимися в заключении, которые, на великий урон общественной морали, осмеливались оскорблять достоинство своего священного сана, сочетая браком в пределах тюрьмы Флит, по первому требованию, любых лиц, являвшихся туда с этой целью. Никаких вопросов не задавалось, никаких условий не ставилось, кроме размера платы за услугу или количества ликероводочных изделий, подлежащих выпивке по такому случаю. И в самом деле, нередко случалось так, что пастор, клерк, жених и невеста бывали пьяны в самый момент совершения обряда. У этих позорных представителей священного сана имелись свои зазывалы или вербовщики, которые, завидев гуляющих вместе по улицам окрестных кварталов мужчину и женщину, докучали им — подобно тому как торговцы старьем-евреи в наши дни донимают прохожих на Холивелл-стрит неотвязными вопросами о том, не нужен ли им священник для совершения брака. Мистер Берн, джентльмен, недавно опубликовавший любопытный труд о флитских реестрах, говорит, что у него имеется в наличии гравюра (опубликованная около 1747 года), изображающая «Флитскую свадьбу между бодрым молодым матросом и дочерью хозяйки постоялого двора в Редерлиффе». «На гравюре, — добавляет он, — изображены старый флитский рынок и тюрьма, а также матрос, хозяйка и дочь, только что выходящие из кэба, в то время как два флитских пастора в сутанах спорят из-за заказа. На полях напечатаны следующие стихи:



“Scarce had the coach discharg’d its trusty fare,


But gaping crowds surround th’ amorous pair;


The busy Plyers make a mighty stir,


And whisp’ring cry, D’ye want the Parson, Sir?


Pray step this way—just to the Pen in Hand,


The Doctor’s ready there at your command:


This way (another cries), Sir, I declare,


The true and ancient Register is here:




“Th’ alarmed Parsons quickly hear the din,


And haste with soothing words t’ invite ’em in:


In this confusion jostled to and fro,


Th’ inamour’d couple know not where to go,


Till, slow advancing from the coach’s side,


Th’ experienc’d matron came, (an artful guide,)


She led the way without regarding either,


And the first Parson splic’d ’em both together.”









Одним из самых печально известных таких скандальных чиновников был некий Джордж Кит, шотландский пастор, который, оказавшись в отчаянном положении, открыл брачное бюро в Мэй-Фэйр, а впоследствии во Флитской тюрьме, и вел тот же промысел, который с тех пор практиковался перед наковальней кузнеца в Гретна-Грин. Брачный бизнес этого человека был столь масштабным и скандальным, что епископ Лондонский счел необходимым предать его отлучению от церкви. Об этом человеке и «его помощнике» говорили, что за одно утро во время праздников Троицы они сочетали браком больше пар, чем было обвенчано в любых десяти церквах в пределах списков смертности. Кит дожил до восемьдесяти девяти лет и умер в 1735 году. Преподобный доктор Гэйнхэм, другой одиозный служитель культа, неофициально именовался епископом Ада.

«Многие из ранних флитских свадеб, — замечает мистер Берн, — действительно совершались в часовне Флита; но по мере распространения этого обычая оказалось удобнее использовать другие места в пределах юрисдикции Флита (вдобавок к тому, что актом парламента надзирателю было запрещено это допускать), и тогда многие флитские пасторы и содержатели таверн в округе оборудовали под часовню комнату в своих квартирах или домах! Пасторы забирали плату, выделяя долю зазывалам и прочим; а содержатели таверн, помимо участия в денежных сборах, получали прибыль от продажи спиртного, которое выпивали свадебные гости. В некоторых случаях содержатели таверн держали в штате пастора с еженедельным жалованьем в двадцать шиллингов! Большинство таверн возле Флита вели собственные реестры, в которые (как и в свои собственные книги) пасторы вносили сведения о венчаниях». Некоторые из этих скандальных членов высочайшей из всех профессий имели привычку вывешивать из окон таблички со словами «Здесь дешево совершаются свадьбы».

Кит, о котором мы уже упомянули, судя по всему, был циничным распутником; однако есть что-то чрезвычайно трогательное в угрызениях совести и горьком раскаянии некоего Уолтера Уайтла, флитского пастора, в одном из блокнотов которого за 1716 год содержатся следующие тайные (как он рассчитывал) излияния раскаяния:

«Воздай каждому по заслугам его и познай путь Истины».

«Этот совет не может быть принят теми, кто замешан во флитских браках; даже сам священник не может поступить здесь по справедливости и праву, если только он не намерен умереть с голоду. Ибо обманом, устрашением и клятвопреступлением вымогая деньги у глупых и беспечных людей, ты продвигаешь свое дело и добываешь барыш, который всегда тает, словно снег в солнечный день».

«Страх Господень — начало мудрости. Венчание во Флите — начало вечной скорби».

«Если клерк или зазывала лжет, ты должен подтвердить, что это правда сущая, как Евангелие, а если возникнет спор, должен поклясться в истинности отъявленной проклятой лжи.— Virtus laudatur & alget» [9].

«Да простит меня Бог за прошлое и дарует мне милость покинуть столь зловещее место, где истина и добродетель не могут восторжествовать, если только ты не решил умереть с голоду».
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Но этот самый человек, чье осознание собственного бесчестия было столь глубоким и, по-видимому, искренним, являлся одним из самых печально известных, деятельных и преуспевающих флитских пасторов. Его практика осуществлялась главным образом по тавернам, и бывало, что он зарабатывал почти шестьдесят фунтов стерлингов менее чем за месяц.

При столь широких возможностях для заключения браков и столь беспринципных священниках нетрудно вообразить, что под названием флитских свадеб вершились всякого рода беззаконные махинации. Пасторы были готовы за взятку делать фальшивые записи в свои реестры, задним числом оформлять свадьбы, выдавать фиктивные свидетельства и венчать лиц, называвших лишь инициалы своих имен. Так, если погрязшая в долгах незамужняя девицы или вдова желала обмануть кредиторов, притворившись, что вышла замуж до возникновения долга, ей стоило лишь явиться в один из брачных домов во Флите, и за небольшую дополнительную плату священнику на месте мгновенно находился человек, готовый за несколько шиллингов сыграть роль жениха, а никчемный капеллан мог отыскать пустую строку в своем реестре за любой желаемый год, так что составить необходимую запись не составляло никакого труда. За вознаграждение они также стирали любую указанную запись. Подставные жениха под разными именами венчались снова и снова к полной осведомленности промышлявших этим духовных лиц. Если же, в иных случаях, некий распутник желал завладеть молодым и ничего не подозревающим созданием, которое не сдавалось без заключения брака, не было ничего проще, чем справить обряд во Флите даже без указания имен; так что бедную девушку можно было безнаказанно бросить по желанию. Или если родителю требовалось узаконить своих внебрачных детей, можно было раздобыть флитского пастора, который выдавал свидетельство о браке на любую требуемую дату. Поистине, в нечестивые притоны флитских таверн являлись самые разные люди: беглые сыновья и дочери пэров, ирландские авантюристы и глупые богатые вдовы, деревенщины и дамы из Сент-Джайлс, лакеи и увядшие красавицы, солдаты и служанки, подростки и семидесятилетние старухи, отвергнутые любовницы, «выдаваемые замуж» своими бывшими поклонниками за жалких и убогих женихов, ночные бродяги и пьяные подмастерья, мужчины и женщины, уже имевшие жен и мужей, юные наследницы, привозимые туда силой и вынуждаемые в силу страха становиться невестами, а также простые разнорабочие и нищие женщины, притащенные приходскими чиновниками к оскверненному алтарю, запятнанному остатками пьяных оргий и пропитанному чадом спиртного и табачного дыма! Более того, порой случалось, что «договаривающиеся стороны» присылали за флитским пастором из дурно пахнущих домов, и такового удавалось легко сыскать даже в подобных местах и при таких обстоятельствах, после чего он сочетал пару узами брака!

О так называемых «приходских свадьбах» невозможно говорить с достаточной степенью осуждения. Многие церковные старосты и надзиратели того времени имели обыкновение «организовывать» браки с целью переложить содержание своих нищих на соседние приходы. Например, в газете «Дейли пост» от 4 июля 1741 года приведена следующая заметка:

«В минувшую субботу церковные старосты одного городского прихода, дабы снять со своих плеч тяжкий груз, выдали сорок шиллингов и оплатили расходы на флитскую свадьбу жалкому слепому юноше, известному под именем Амброза Талли, играющему на скрипке в Мурфилдсе, дабы обеспечить оседлость жены и будущего семейства в приходе Шордич. Для обеспечения своего замысла они отправили приходского чиновника проследить за совершением обряда. Нельзя не восхититься неблаговидным поступком этого городского прихода, а равно и их неоправданным пособничеством и поощрением беспорядка, столь много и столь справедливо порицаемого, каковыми являются эти флитские браки. Званные и незваные гости собрались в великом множестве, дабы прокутить приданое невесты, выделенное приходом».

В журнале «Граб-стрит» за 1735 год помещено следующее письмо, правдиво описывающее, по словам мистера Берна, вероломство и низкие нравы флитских пасторов:

«Милостивый государь, в нашем городе существует великое зло, представляющее смертельную опасность для нашего пола, которое до сих пор не искоренено, что наносит огромный ущерб и влечет гибель многих сотен молодых людей ежегодно; я прошу кого-нибудь из ваших ученых голов поразмыслить над этим и обсудить надлежащие меры и способы предотвращения сего на будущее. Я имею в виду разорительные браки, практикуемые в пределах юрисдикции Флита и его окрестностей шайкой пьяных матерящихся пасторов с их подручными, облаченными в черные сутаны и выдающими себя за клерков и регистраторов Флита. Эти служители зла отираются возле Людгейт-Хилл, завлекая и силой таща людей в какую-нибудь захудалую пивную или винную лавочку для венчания, останавливая их даже по воскресеньям по дороге в церковь и чуть ли не сдирая с них одежду. В подтверждение правдивости сих фактов я приведу пару случаев, недавно имевших место.

Со времени прошлого Иванового дня молодая леди благородного происхождения и с состоянием была обманом уведена от друзей и при помощи косоглазого сквернословящего пастора выдана замуж за атеистического негодяя, чья жизнь представляет собой непрекращающуюся череду всяческих пороков и распутства. И после гибели моей родственницы другая дама из моих знакомых едва не попалась в ловушку следующим образом. Эта дама договорилась встретиться с одной благовоспитанной особой у Старого театра в Друри-Лейн, но непредвиденные дела помешали той прийти. Осташись одна по окончании спектакля, она велела мальчику позвать кэб до Сити. Какой-то человек, одетый как джентльмен, помогает ей забраться внутрь и впрыгивает следом. „Сударыня, — говорит он, — этот кэб был вызван для меня, а поскольку погода такая скверная и другого нет, прошу позволения составить вам компанию. Я направляюсь в Сити и высажу вас где угодно“. Леди попыталась отказаться, но он велел кучеру трогаться. Прибыв к Людгейт-Хилл, он сообщил ей, что его сестра, которая ждет его всего в пяти домах вверх по двору, поедет с ней в две минуты. Он ушел и вернулся со своей мнимой сестрой, которая пригласила ее зайти на минутку и пообещала ждать ее в кэбе. Соблазнившись обещанием компании его сестры, бедная дама по глупости последовала за ней в дом, как вдруг сестра исчезла и появился смуглый малый в черной сутане и черном парике. „Сударыня, вы вовремя; доктор как раз собирался уходить“. — „Доктор! — говорит она в ужасном испуге, опасаясь, что это сумасшедший дом. — Какое доктор имеет ко мне отношение?“ — „Поженить вас с этим джентльменом. Доктор ждет вас уже три часа, и вы или этот джентльмен заплатите ему до того, как уйдете!“ — „Этот джентльмен, — говорит она, приходя в себя, — заслуживает лучшей партии, чем моя“, — и стала усердно умолять отпустить ее. Но доктор Косоглазый выругался и заявил, что она все равно обвенчается, а если нет, он все равно получит свое жалованье и запишет брак задним числом с сегодняшнего вечера. Дама, поняв, что ей не спастись без денег или залога, сказала им, что джентльмен ей так нравится, что она непременно встретится с ним завтра вечером, и отдала им в залог кольцо, сказав: „Это подарок моей матери на смертном одре с наказом: если я когда-либо выйду замуж, пусть это станет моим обручальным кольцом“. Благодаря этой хитрости она и избавилась от черного доктора и его смуглой шайки. Некоторое время спустя я вместе с этой дамой и ее братом в дневное время приехала в кэбби на Людгейт-Хилл, чтобы посмотреть, как они выслеживают людей для венчания. Как только наш кэб остановился у Флитского моста, к нам подскакивает один из подручных. „Сударыня, — говорит он, — вам нужен пастор?“ — „Кто вы такой?“ — говорю я. — „Я флитский клерк и регистратор“. — „Покажите мне часовню“. Тут подбегает второй с просьбой идти с ним. Говорит: „Этот малый отведет вас в захудалую пивную“. Третий заявляет: „Идите со мной; он отведет вас в винную лавочку“. Тем временем появляется доктор. „Сударыня, — говорит он, — я живо улажу ваше дело!“ — „Что ж, господа, — говорю я, — раз вы не можете договориться, а я не могу обвенчаться спокойно, я отложу это на другой раз“, — и велела ехать прочь. Ученые мужи, я пишу сие ради чести и безопасности собственного пола; и если ради нас вы будете столь добры опубликовать это, исправив ошибки женского пера, вы обяжете весь наш женский пол и более всего, сударь,

Ваш неизменный читатель и поклонник,
Добродетельная.


Таковы лишь немногие беззакония, практикуемые священнослужителями Флита. Подобные махинации проворачивались в часовне в Мэй-Фэйр, в Майнте в Боро, в Савойе и в других местах вокруг Лондона; пока общественный скандал не стал столь велик, особенно в результате венчания во Флите почтенного Генри Фокса с Джорджианой Кэролайн, старшей дочерью герцога Ричмонда, что в конце концов — впрочем, не без упорного и яростного сопротивления — был принят Брак закон, постановивший, что любое лицо, совершающее обряд бракосочетания где-либо еще, кроме церкви или публичной часовни, без оглашения огласительных записок или получения лицензии, по обвинительному приговору признается виновным в тяжком преступлении и приговаривается к ссылке сроком на четырнадцать лет, а все подобные браки признаются недействительными. Этот акт должен был вступить в силу с 25 марта 1754 года.

После принятия этого закона Кит, пастор, о котором уже упоминалось, опубликовал памфлет под заглавием «Замечания по поводу Закона о предотвращении тайных браков». К нему он приложил свой портрет. Следующие отрывки весьма характерны для этого человека:

«„Счастлив тот свадебный пир, что не тянется задорно“ — старая пословица, и весьма правдивая; однако она нам не понадобится после 25 марта следующего года, когда нам предписано читать ее задом наперед, и с этого периода (гибельного поистине для Старой Англии!) мы должны вести отсчет упадку численности жителей Англии». — «Поскольку я сочетал браком многие тысячи и вследствие того наблюдал нравы низшего класса людей, я часто спрашивал новобрачных, как долго они знакомы; те отвечали: кто больше, кто меньше, но в массе своей знакомство длилось не больше недели, некоторые — всего день, полдня» и т. д. — «Другим неудобством, проистекающим из этого закона, станет то, что расходы на венчание окажутся столь велики, что немногие из низшего класса смогут их осилить; ибо я часто слышал от флитского пастора, что многие приходили венчаться, имея в кармане лишь полкроны да шесть пенсов на покупку пинты пива, ради чего они закладывали часть одежды». — «Помню как-то раз я находился в питейном заведении в Радклиффе, которое тогда было полно матросов и их девиц; там играли на скрипках, свистели, танцевали джигу и ели: наконец, один из моряков вскакивает и говорит: „Черт побери вас, Джек, я женюсь прямо сейчас; я возьму свою партнершу и...“ Шутка удалась, и менее чем за два часа десять пар отправились во Флит. Я дождался их возвращения. Они вернулись в экипажах, по пять женщин в каждом экипаже: матросы — кто бежал впереди, кто ехал на козлах, а кто сзади. По окончании кавалькады пары поднялись на верхний этаж, где завершили вечер большим весельем. В следующий раз, когда я проезжал мимо, я заглянул к своему хозяюшке и расспросил его об этом свадебном приключении. Сначала он уставился на меня, но вспомнив, сказал, что подобные вещи происходят столь часто, что он едва обращает на них внимание; ибо, добавил он, когда приходит флот, среди матросов обычным делом является по две-три сотни браков за неделю». Он шутливо заключает: «Если настоящий закон в том виде, в каком он есть ныне, послужит (в чем я уверен, невозможно) на пользу моей стране, то я испытаю удовлетворение от того, что послужил тому причиной, поскольку его составители приняли его с чистой целью искоренить мою часовню, что делает меня самым знаменитым человеком в сем королевстве, пусть и не величайшим».

Принятие Закона о браке положило конец бракам в Мэй-Фэйр; однако за день до вступления закона в силу (Благовещение 1754 года) [10] там обвенчалась шестьдесят одна пара [11].

Превысило бы рамки этого краткого очерка изложение официальной истории различных скандальных священнослужителей, которые столь опозорили себя и нечестиво глумились над одним из наших священнейших институтов. Что некоторые из этих жалких авантюристов были лишь мнимыми священниками, несомненно; однако нельзя отрицать, что многие из них действительно имели духовный сан.

К этому последнему классу относились Грирсон и Уилкинсон, герои нашего нынешнего повествования; и несмотря на суровые кары, налагаемые статутом, их невозможно было остановить в продолжении опасного и незаконного промысла, которым они занимались. Уилкинсон, приходившийся братом известному комедианту того времени, судя по всему, владел часовней в Савойе, а Грирсон был его помощником; и когда их деяния в конце концов стали слишком одиозными, чтобы оставлять их без внимания, против них возбудили судебное преследование. Грирсон был схвачен первым, а его работодатель искал спасения в бегстве; однако, вообразив, что его нельзя счесть виновным в каком-либо преступлении, поскольку он фактически не совершал обряд бракосочетания, обязательство какового он оставлял за своим помощником, он вернулся в свои прежние места обитания. Впрочем, вскоре его поймали, и после того как они были осуждены вместе с Грирсоном, их вместе отправили на каторгу в колонии в 1757 году.



УИЛЬЯМ ПЕЙДЖ.
КАЗНЕН ЗА РАЗБОЙНОЕ НАПАДЕНИЕ НА ДОРОГЕ.



У ИЛЬЯМ П ЕЙДЖ был сыном уважаемого фермера из Хэмптона, и, будучи мальчиком подающим надежды, его отправили в Лондон для получения образования под опекой его кузена-галантерейщика. Его ранние годы жизни суеверные приверженцы старинных поговорок привели бы в качестве неоспоримого доказательства правоты старой мудрости о том, что «рожденному быть повешенным не суждено утонуть»; и хотя мы не можем питать сильной веры в подобные представления вообще, мы не можем не отметить в данном случае некоторые особенности приключений нашего героя, которые он сам мог бы счесть достаточным указанием на свою судьбу. Ранний летописец его жизни повествует, что во время суровых морозов зимы 1739 года Пейдж катался с другими мальчиками на коньках по каналу в Сент-Джеймсском парке, когда лед под ним проломился и он пошел ко дну; и лед немедленно сомкнулся над ним, так что он должен был погибнуть; но как раз в этот момент лед снова проломился под другим мальчиком неподалеку, и Пейдж вынырнул точнехонько в полынье, образованной последним, и был спасен, хотя его товарищ утонул. Второй случай вмешательства его счастливой звезды произошел следующим летом после этого удивительного спасения. Пейдж тогда пытался плавать в Темзе с пробками, но они выскользнули из-под его рук, и он пошел ко дну; однако лодочник вытащил его, и он вскоре пришел в себя. В третий раз он поднимался по реке на прогулочной лодке около пяти лет спустя вместе с несколькими другими молодыми людьми, когда их лодка перевернулась на Челси-Рич, и все находившиеся в ней утонули, кроме Пейджа. Но четвертое и последнее его спасение от водной могилы оказалось еще более чудесным, чем все предыдущие. Примерно через восемь месяцев после последнего описанного случая он совершал плавание в Шотландию. Корабль, на котором он плыл, потерпел крушение у Ярмут-Роудс, и большинство людей на борту погибли; однако другое судно, заметив их бедствие, спустило баркас, с помощью которого Пейдж и еще несколько человек спасли свои жизни.

Однако вернемся к обычным событиям его жизни. Судя по всему, после того как кузен предоставил ему работу в своей лавке, тщеславие помешало ему уделять бизнесу должное внимание; а когда родственник урезал его транжирство, лишив карманных денег с целью обуздать его изысканные замашки, он прибегнул к грабежам для удовлетворения своих потребностей. Поскольку из кассы неоднократно пропадали деньги, а все попытки обнаружить вора среди слуг не увенчались успехом, подозрения в конце концов пали на нашего героя; и после того как его вина была отчетливо доказана, его немедленно уволили. Предпринятая им после этого попытка задобрить родственника оказалась безрезультатной; а отец, узнавший о характере его бесчинств, отказался оказывать ему какую-либо помощь, так что в конце концов он отправился в Йорк и присоединился там к труппе бродячих актеров. Его усилия в новом качестве увенчались успехом; однако в конце концов, попытавшись сыграть Катона в состоянии алкогольного опьянения, он обнаружил столь разительное несоответствие между образом в пьесе и своим собственным физическим состоянием, что его пришлось унести со сцены и уволить со службы. Впоследствии он отправился в Скарборо, где нужда заставила его принять место ливрейного слуги у одного джентльмена; но когда его хозяина ограбили по дороге в город, у него зародилась мысль, что дорожный грабеж — это легкий и прибыльный способ заработка; и он решил, что, как только у него появятся средства для старта в этой профессии, он станет «джентльменом большой дороги». Покинув хозяина по истечении двенадцати месяцев, он сошелся с женщиной дурного поведения, вместе с которой снял жилье возле Чаринг-Кросс, после чего начал промышлять разбоем. Его первая вылазка состоялась на Кентской дороге; встретив кентерберийский дилиджанс близ Шутерс-Хилл, он ограбил пассажиров на сумму около тридцати фунтов часами и деньгами; а затем, проехав через большую часть Кента для разведки перекрестков, вернулся в Лондон. Теперь он снял квартиру возле Гровенор-сквер и, играя в бильярд, выиграл немного денег, что в сочетании с прежними запасами избавило его от необходимости вновь прибегать к большой дороге на долгое время; но в конце концов он встретил игрока, оказавшегося искуснее его, и тот обобрал его до нитки. Тогда он снова обратился к большой дороге как к источнику пропитания. Какое-то время его усилия были тщетными; но, наконец натолкнувшись на богатую добычу, он ободрился от успеха; и, сняв роскошные апартаменты, быстро завязал дружбу с молодыми людьми из высшего света. Его следующей целью стало совершенствование своего ума и внешности; и, приобретя кое-какие познания за счет наглости и приятной наружности, он проник в приличное общество.

К тому времени он составил на основе собственных наблюдений и для личного пользования любопытнейшую карту дорог в радиусе двадцати миль вокруг Лондона; и, разъезжая в фаэтоне за пару лошадей, он не вызывал подозрений в том, что является разбойником.

В своих вылазках ради грабежа он имел обыкновение одеваться в расшитый галуном или вышитый сюртук и носить волосы, завязанные сзади; но, удалившись от Лондона на расстояние, он сворачивал в какое-нибудь безлюдное место и, переодевшись в другую одежду, надев седой или черный парик и оседлав одну из своих лошадей, выезжал на большак и совершал грабеж. Покончив с этим, он спешил обратно к экипажу, возвращал прежний наряд и катил в город. Его неоднократно предостерегали быть начеку и остерегаться разбойника, который мог встретиться ему и ограбить: «Нет-нет, — говаривал он, — второй раз он этого не сделает, разве что обчистит меня до пальтишки и сорочки, поскольку все мои деньги он уже забрал».

Однажды ему довелось спастись весьма необычным образом: ограбив джентльмена возле Патни, он был настигнут подоспевшими людьми и преследовался столь упорно, что ради собственной безопасности был вынужден переплыть Темзу. Тем временем какие-то сенокосцы, пересекавшие поле, где был оставлен экипаж Пейджа, обнаружили и унесли его роскошные наряды; а преследовавшие его люди, встретив их, обвинили в соучастии в грабеже. Когда слухи об этом деле быстро разошлись, Пейдж узнал о них, выбросил свою одежду в колодец, вернулся почти голым, заявил свои права на экипаж и объявил, что эти люди раздели его и бросили в канаву. Все участники отправились к мировому судье; и когда изготовитель экипажа явился и объявил, что он принадлежит мистеру Пейджу, бедных сенокосцев заключили под стражу до суда; однако они обрели свободу после следующих ассизов, так как Пейдж не явился для поддержания обвинения.

После этого он больше не использовал фаэтон как маскировку для своих грабежей; но тот время от времени служил ему для увеселительных поездок, которые он иногда предпринимал с девицей, содержавшейся у него в то время.

Пейдж страстно любил азартные игры, и подобные занятия время от времени приносили ему удачу. Однажды вечером он отправился на маскарад, имея при себе всего десять гиней, но присоединился к компании за карточным столом и выиграл свыше пятисот фунтов стерлингов; однако едва эти деньги оказались у него в руках, как некая великолепно одетая дама выказала ему знаки внимания, которые он истолковал самым благоприятным образом. После непродолжительного разговора она поведала ему, что ее мать — вдова, которая не потерпит его визитов; однако он, возможно, сумеет уговорить ее компаньонку, чей муж является почтенным торговцем, обеспечить им доступ в ее дом.

Пейдж, неоднократно слышавший, как другая женщина обращалась к ней не иначе как «моя леди», стал настойчиво выпрашивать у доброй женщины эту милость; и наконец, когда все стороны пришли к согласию, позвали слуг. Пейдж проводил даму и ее спутницу в карету, на которой красовалась виконтская корона. Два лакея с факелами запрыгнули сзади, и кучеру было велено ехать домой. Однако «дом», к которому они прибыли, оказался борделем; и когда дама поутру оставила его, он обнаружил, что она проявила достаточно сноровки, чтобы обокрасть его на записную книжку с содержимым, что, вне сомнений, с лихвой компенсировало ей оказанную ему милость.

Дорога и игорный стол оставались теперь единственными источниками его пропитания, и подходящего компаньона по своим делам он нашел в лице старого школьного товарища по имени Дарвелл, в союзе с которым за три года совершил свыше трехсот грабежей. Впрочем, в конце концов их преступные деяния вызвали активные розыски; и после задержания Дарвелл выдал своего подельника, указав места, где его с наибольшей вероятностью можно было отыскать.

В результате Пейдж был схвачен у «Золотого льва» возле Гайд-парка, причем при нем обнаружили три заряженных пистолета, порох, пули, парик для маскировки и ту самую точную карту дорог вокруг Лондона, о которой мы уже упоминали.

Его доставили в Ньюгейт, а в газетах опубликовали объявление с призывом к ограбленным лицам явиться на его повторный допрос; однако он отрицал все предъявленные ему обвинения; и поскольку во время налетов он всегда был замаскирован, никто из присутствующих не смог опознать его личность.

В конце концов его судили по подозрению в ограблении мистера Уэбба в Белфорд-Лейн, но оправдали за неимением доказательств; после чего его судили в Хертфорде, но вновь оправдали по схожей причине.

Из Хертфорда его перевели в тюрьму Мейдстона, и по суду в Рочестере за грабеж капитана Фаррингтона на Блекхите он был признан виновным в преступлении, караемом смертной казнью, и приговорен к высшей мере наказания. После вынесения приговора он признал свою вину, однако изо всех сил хлопотал о помиловании. С этой целью он написал письмо вельможе, а также направил послание джентльмену, у которого служил в работниках, умоляя о заступничестве, чтобы его отправили в Америку рядовым пехоты; но его старания оказались тщетными, и ему назначили казнь.

Этот незаурядный преступник принял смерть в Мейдстоне 6 апреля 1758 года.



ЮДЖИН АРАМ.
КАЗНЕН ЗА УБИЙСТВО.



М Ы ДОБРАЛИСЬ до того момента, который открывает нашему взору, пожалуй, самый примечательный судебный процесс во всем нашем Календаре. Преступник обладал выдающимися способностями и высоким образованием, а потому меньше всего мог подозреваться в совершении столь гнусного преступления, какое было доказано против него.

Об этом убийстве написано немало, и по сей день предпринимаются попытки доказать невиновность Арама. Содержимое публикаций на сей счет способно само по себе заполнить наши тома; и было бы бесполезно перепечатывать доводы, которые, получив должное распространение и рассмотрение, не достигли своей цели, заключавшейся в убеждении мира в том, что этот преступник стал жертвой предрассудков и пал невинной жертвой законов своей страны. Следовательно, мы воздержимся от того, чтобы уделять этому делу больше места в нашем Календаре, чем оно того заслуживает, равно ввиду особенности его характера, сколь и по причине огромного интереса, неизменно возбуждаемого его упоминанием. Особенности сего дела двояки: во-первых, выдающиеся таланты преступника, а во-вторых, поразительное раскрытие совершения убийства и улик, приведших к осуждению убийцы. Насчет первого пункта у некоторых, правда, возникали сомнения; ибо примерно тридцать лет спустя после его казни, когда его имя внесли в число литературных деятелей страны в «Биографию Британтику» и упомянули его глубокую эрудицию, вышел в свет памфлет, выражавший недовольство этим шагом со стороны издателей сего труда и обвинявший их в предвзятости при расточении похвал Араму и утаивании их от епископа Атертона, который также претерпел позорную смерть. Впрочем, на обвинение ответили куда более искусно, чем оно было выдвинуто; и поскольку это может оказаться интересным для наших читателей, мы прилагаем опровержение жалобы, которое явственно подтверждает право Арама на репутацию, изначально ему присвоенную. Там говорится:

«Высказываются возражения против включения Юджина Арама в „Биографию Британтику“ и исключения епископа Атертона; однако мне кажется, что замечания на сей счет далеко не справедливы. Против включения Арама возражают на том основании, что он был человеком дурных правил и окончил жизнь на виселице; но следует помнить, что в „Биографии Британтике“ никогда не предполагалось фиксировать жизни исключительно добродетельных людей. В старом издании содержатся жизнеописания нескольких персон, окончивших свои дни от рук палача. Боннер не был добродетельным человеком, однако был вполне уместно включен в их число, равно как и Генри Кафф, казненный в Тайберн в царствование королевы Елизаветы. Что же до Юджина Арама, то о нем справедливо сказано в „Биографии Британтике“ в оспариваемой статье, что успехи, достигнутые им в словесности с учетом скудных полученных им наставлений, по справедливости могут считаться поразительными; и в том, что его умственные способности были необычайно велики, нельзя разумно сомневаться. Юджин Арам обладал талантами и познаниями, которые могли бы поставить его в ряд самых респектабельных человеческих характеров, если бы его нравственные качества не уступали интеллектуальным. Именно чрезвычайные таланты и познания Юджина Арама послужили причиной его включения в „Биографию“; и я знаю, что лицами несомненного вкуса и рассудительности рассказ о нем в этом труде почитался любопытной и интересной статьей. Одно лишь его необычное защитительное слово стоило того, чтобы быть сохраненным в подобном издании».

Что касается епископа Атертона, то он никогда не имел ни малейшего права на включение в такое произведение, как «Биографическая британика», и потому совершенно справедливо был опущен в новом издании. Он ни в коей мере не отличался гениальностью или ученостью; одно лишь его епископское звание не давало ему никаких законных оснований для этого, и тем более — то противоестественное преступление, за которое он пострадал. Друзья епископа Атертона утверждают, что его репутация была разрушена, а его катастрофа подстроена скорее по проискам партии, нежели из-за отягчающей вины, в которой его обвиняли. Если бы это было совершенно справедливо, в чем, впрочем, можно вполне усомниться, это все равно не дало бы епископу Атертону ни малейшего права на включение в «Биографическую британику». Арам был включен туда за свои необычайные таланты и ученость; Атертон же, не отличавшийся ни тем, ни другим, никогда не имел ни малейших претензий на то, чтобы быть занесенным в подобный труд.

Таким образом, таланты и способности этого преступника не вызывают сомнений; однако кажется чрезвычайным, что человек, обладавший столь великим интеллектом, мог совершить подобное преступление.

Ко второй особенности дела весьма уместно отнести повествование о жизни его героя, а также обстоятельства, сопровождавшие совершение преступления и обнаружение его виновника. Краткое описание дела окажется, пожалуй, более понятным, чем перечисление всех чрезвычайно мелких деталей, которыми оно было окружено.

Юджин Арам родился в деревне Недердейл в Йоркшире в 1704 году в старинной и весьма почтенной семье; но хотя хроники показывают, что один из его предков занимал должность верховного шерифа в правление Эдуарда Третьего, оказывается, что ко времени рождения Юджина превратности судьбы настолько уменьшили благосостояние рода, что его отец был вынужден содержать себя и детей трудом садовника в доме сэра Эдварда Блакетта, хотя в этом качестве он был весьма усерден и пользуем глубоким уважением. В младенчестве родители Арама переехали в деревню Шелтон близ Ньюби в том же графстве; а когда ему исполнилось около шести лет, отец, скопив небольшую сумму денег из своих недельных заработков, купил небольшой коттедж в Бондгейте близ Риппона. Первые признаки того своеобразного гения, который впоследствии проявился столь примечательным образом у нашего героя, проявились, когда его отец находился на службе у сэра Эдварда. Юджин служил при этом джентльмене и рано проявил склонность к литературе, которую поощрял и поддерживал его снисходительный хозяин. Нрав его был уединенным, и каждый свободный час он посвящал уединению и учебе; а служба, подаренная ему счастливым случаем, предоставляла ample возможности следовать склонностям его души. Он занимался преимущественно математикой и к шестнадцати годам достиг в ней значительных успехов; но поскольку его добрый и снисходительный хозяин около этого времени скончался, он поступил на службу к его брату, мистеру Кристоферу Блакетту, лондонскому купцу, который взял его к себе бухгалтером. Это занятие плохо подходило к его желаниям, а приступ оспы сделал необходимым его возвращение в Йоркшир, после чего он уже не возобновлял свою службу в Лондоне, но по приглашению отца остался в Ньюби для продолжения штудий. Теперь он обнаружил, что занятия математикой имеют мало привлекательного; его внимание привлекли более изящные предметы — поэзия, история и древности. Каждый день увеличивал запас его знаний, и поскольку слава о нем как об ученом докатилась до его родных мест, его пригласили возглавить там школу. Средства к учебе и заработку казались соединенными воедино, и он немедленно принял сделанное предложение; а спустя непродолжительное время женился на молодой девушке из деревни, к которой, по-видимому, был нежно привязан. Однако именно этому браку, оказавшемуся несчастливым, он приписывал все свои последующие несчастья; но справедливо ли это или нет, ход повествования ясно не раскрывает. Его пробел в познании мертвых языков поразил его воображение, и он тотчас взялся за преодоление трудностей, возникавших на этом новом поприще изысканий; и столь стремительным был его прогресс, что не прошло и года, как он смог с легкостью читать менее сложных латинских и греческих историков и поэтов. В 1734 году ему представилась возможность прибавить к числу своих познаний знание еврейского языка, ибо в том году мистер Уильям Нортон из Кнаресборо, человек выдающихся талантов, проникнувшийся к нему глубокой привязанностью, пригласил его в свой дом и предоставил средства, необходимые для изучения оного. Он оставался в своем положении в Йоркшире до 1745 года, когда вновь посетил Лондон и поступил на службу в школу преподобного мистера Пленблана на Пикадилли в качестве младшего учителя латыни и чистописания; с помощью этого джентльмена он овладел французским языком. Впоследствии он служил младшим учителем и наставником в различных уголках Англии; в ходе этих занятий благодаря собственным усилиям он познакомился с геральдикой и ботаникой; и столь велико было его упорство, что он выучил также халдейский и арабский языки. Следующим его шагом стало исследование кельтского языка во всех его диалектах; начав собирать материалы и сопоставлять кельтский, английский, латинский, греческий и еврейский языки и обнаружив между ними великое сходство, он решил пройти сквозь все эти языки и составить сравнительный лексикон. Но посреди этих ученых трудов и изысканий он, судя по всему, совершил преступление, которого нельзя было естественно ожидать от человека столь склонного к наукам, поскольку побуждением к нему служило исключительно стяжание богатства, к коковому ученые люди редко бывают корыстны.

8 февраля 1745 года совместно с человеком по имени Ричард Хаусман он совершил убийство, за которое его жизнь впоследствии была отдана в жертву законам его страны. Целью этого диавольского преступления был Дэниел Кларк, сапожник из Кнаресборо; и оказывается, что этот несчастный человек, недавно женившись на женщине из хорошей семьи, усердно распространял слухи о том, что его жена имеет право на значительное состояние, которое он вскоре получит. Арам и Хаусман, в результате испитавших надежды на извлечение некоторой выгоды из этого обстоятельства, убедили Кларка продемонстрировать показное богатство, дабы побудить родственников жены выдать ему то состояние, о коем он хвастался. Не исключено, что, давая будущей жертве этот совет, они в тот момент действовали из побуждений дружеских и без всякого намерения совершить то преступление, за которое впоследствии получили воздаяние; однако уверенность в том, что умысел уже созрел, находит равное подтверждение в последующих событиях.

Кларк, судя по всему, легко поддался на уговоры, столь отвечавшие его собственным желаниям; он занял и купил в кредит большое количество серебряной посуды, а также драгоценности, часы, кольца и т.д. Лицам, у которых он производил покупки, он говорил, что некий купец в Лондоне прислал ему заказ на приобретение подобной утвари для вывоза за границу; и в его платежеспособности не возникало никаких сомнений вплоть до его внезапного исчезновения в феврале 1745 года, когда вообразили, будто он уехал за границу или по крайней мере в Лондон, дабы сбыть свое незаконно приобретенное имущество.

Каковы бы ни были сомнения относительно изначального намерения сторон, их цель в данный момент представляется совершенно ясной, и нет никаких колебаний в предположении, что Арам и Хаусман к этому времени решили убить свою жертву ради раздела добычи. Ночью 8 февраля 1745 года они уговорили Кларка совершить с ними прогулку, дабы обсудить надлежащий способ избавления от имущества; увлеченные обсуждением этого предмета, они свернули на поле неподалеку от города, известное под названием пещеры святого Роберта. По прибытии туда Арам и Кларк перешагнули через живую изгородь по направлению к пещере; и когда они приблизились к ней на шесть-семь ярдов, Хаусман (при свете луны) увидел, как Арам несколько раз ударил Кларка, и в конце концов узрел, как тот пал, но больше его не видел. Таковы были факты, непосредственно связанные с убийством, которые были доказаны на суде Хаусманом, выступившим в качестве королевского свидетеля; и каковы бы ни были дальнейшие действия участников в отношении тела, оные должны оставаться тайной.

Убийцы, вернувшись домой, поделили неправедно нажитые сокровища Кларка, половину коих Хаусман спрятал в своем саду на целый год, а затем отвез в Шотландию, где и продал. Между тем Арам отвез свою долю в Лондон, где продал ее еврею, после чего вернулся к своей службе у мистера Пленблана на Пикадилли.

Минуло четырнадцать лет, и поскольку никаких вестей об Араме не поступало, было решено, что он мертв; эти четырнадцать лет прошли также без малейшей зацепки, способной пролить свет на тайну внезапного исчезновения Кларка. Наконец настало время, когда все сомнения по обоим пунктам должны были разрешиться. В 1758 году некий рабочий по имени Джонс был нанят для добычи камня в пещере святого Роберта с целью снабжения известковой печи в местечке под названием Тисл-Хилл близ Кнаресборо; углубившись примерно на два фута, он обнаружил кости человеческого тела, все еще скрепленные связками суставов. Тело очевидно было захоронено в согнутом положении; на нем имелись признаки, неминуемо наводившие на мысль, что к лишению жизни живого существа были применены насильственные средства. Этот случай дал веские основания для всеобщего любопытства и расследования; вскоре поползли намеки на то, что сие может быть тело Кларка, чье неожиданное исчезновение было еще свежо в памяти многих, а продолжавшееся отсутствие служило предметом стольких удивлений. Напоминания об убийстве, исходившие от жены Арама, были припомнены, и после созыва коронерского суда ее вызвали. К тому моменту всеобщее мнение склонялось к тому, что найденные останки принадлежат Кларку, и показания миссис Арам значительно укрепили распространившееся убеждение. Она показала, что считает Кларка убитым Хаусманом и ее мужем, и что за это преступление они завладели значительной добычей; однако она не смогла дать никаких сведений о своем муже или заявить, жив он еще или нет. Тем не менее после проведенных расспросов Хаусман был вскоре обнаружен; и когда его привели для допроса, он выказал крайнее замешательство. Коронер попросил его поднять одну из костей — вероятно, с целью посмотреть, какой эффект произведет подобное действие; и когда тот сделал это, он выказал еще больший ужас и воскликнул: «Это такая же кость Дэниела Кларка, как и моя!» Подозрения в его виновности, уже имевшие место, в значительной мере подтвердились этим замечанием; всеобщее убеждение гласило, что он знал точное место, где покоятся подлинные останки убитого, даже если сам не участвовал в их погребении. Вследствие этого его подвергли строгому допросу; и после многих попыток уклониться от ответа он заявил, что Кларк был убит Юджином Арамом, а его тело зарыто в пещере святого Роберта, но череп лежит правее в повороте у входа в пещеру, нежели то место, где был найден предъявленный скелет. Немедленно начались поиски, и скелет был обнаружен в точном соответствии с указанным местом. Вследствие этого признания немедленно начались розыски Арама, и по прошествии значительного времени он был обнаружен в должности младшего учителя в школе в Линне в Норфолке.

Его немедленно арестовали и под стражей препроводили в замок Йорк; 13 августа 1759 года он предстал перед судом на выездной сессии присяжных заседателей перед судьей Ноэлем. Были заслушаны показания Хаусамана относительно описанных нами фактов, а также других свидетелей, чьи показания носили подтверждающий характер; из представленных доказательств следовало, что доля добычи подсудимого не превышала ста пятидесяти фунтов стерлингов.

Защита Арама была и изобретательной, и искусной, и не посрамила бы любого из лучших законников того времени. Это любопытная и интересная речь, и мы приводим ее ниже как наилучший критерий талантов подсудимого, какой только можно представить. Он обратился к суду следующим образом:

«Милорд! Не знаю, по праву ли или по снисхождению вашего лордства мне дозволена свобода выступить у этого барьера в настоящее время с попыткой защитить себя, неспособного и не обученного речам; ибо, видя на себе столько глаз, столь многочисленное и внушительное собрание, сосредоточенное во внимании и преисполненное неведомо каких ожиданий, я маюсь не виной, милорд, но растерянностью; ибо, никогда не видя иного суда, кроме этого, будучи совершенно незнаком с законом, обычаями адвокатуры и всеми судебными процедурами, я опасаюсь оказаться столь неспособным говорить пристойно в этом месте, что превосходит мои надежды самый шанс произнести хоть слово.

Я слышал, милорд, зачтение обвинительного акта, в коем нахожу себя обвиненным в величайшем преступлении, в безобразии, к каковому я совершенно неспособен; в деянии, для совершения коего требуется куда большая черствость сердца и распущенность нравов, нежели выпало на мою долю; и ничто не могло бы послужить основанием для презумпции подобного рода, кроме испорченности, не уступающей той, что мне вменяется. Тем не менее, поскольку я стою у барьера вашего лордства и слышал то, что именуется доказательствами, представленными в поддержку такого обвинения, я весьма смиренно прошу терпения вашего лордства и выслушивания этой почтенной аудитории, пока я, одинокий и неискусный, лишенный друзей и не поддержанный адвокатом, скажу нечто, возможно похожее на аргумент, в свою защиту. Я потребую немного времени вашего лордства; то, что я должен сказать, будет кратко; и эта краткость, вероятно, окажется лучшей частью моей речи: как бы то ни было, она преподносится со всем возможным почтением и величайшим подчинением на рассмотрение вашего лордства и сего почтенного суда.

Во-первых, милорд, весь ход моей жизненной деятельности противоречит каждой детали обвинительного акта: однако я никогда не говорил бы этого, если бы мои нынешние обстоятельства не исторгли сие из меня и не сделали это необходимым. Позвольте мне здесь, милорд, призвать самую злонамеренность, столь долго и жестоко занятую сим преследованием, вменить мне в вину хоть какую-нибудь безнравственность, автором коей не являлся бы предрассудок. Нет, милорд, я не замышлял никаких козней мошенничества, не планировал никакого насилия, не ущемлял ничьей личности или собственности. Мои дни были честно трудовитыми, мои ночи — преисполненными усердных занятий; и я смиренно полагаю, что упоминание об этом, особенно в настоящее время, не будет сочтено неуместным или несвоевременным, но по меньшей мере заслуживающим некоторого внимания; ибо, милорд, чтобы какой-либо человек после умеренного образа жизни, череды регулярных мыслей и поступков и без единого отступления от трезвости погрузился в самую пучину распущенности внезапно и сразу — совершенно невероятно, беспрецедентно и абсолютно несовместимо с течением вещей. Человечество никогда не развращается сразу. Злодейство всегда прогрессивно и отступает от праведности шаг за шагом, пока всякое уважение к честности не утратится и всякое чувство любого морального обязательства окончательно не погибнет.

Далее, милорд, подозрение подобного рода, коему не может не предаваться злоба и которое не может не распространять невежество, яростно опровергается моим самым положением в то время в отношении здоровья; ибо всего лишь незадолго до того я был прикован к постели и страдал от весьма долгого и тяжелого недуга, будучи не в состоянии в течение полугода даже ходить. Болезнь покинула меня, правда, медленно и частично — но столь иссушенного, столь обессиленного, что я был сведен до костылей; и столь далек я был от исцеления ко времени, когда меня обвиняют в сем деянии, что по сей день так полностью и не оправился. Мог ли человек в таком состоянии замышлять что-либо столь невероятное, столь экстравагантное? — Я, миновавший расцвет своих лет, немощный и болезненный, не имеющий побуждения к участию, не имеющий способности к осуществлению, без оружия для совершения такого деяния, без интереса, без власти, без мотива, без средств. К тому же каждому должно прийти на ум, что об акции столь отвратительного характера никогда не слыхивают, кроме как при обнажении ее пружин. Оказывается, это совершалось ради поддержки некоторой праздности или удовлетворения какой-то роскоши; ради утоления алчности или ублажения чьей-то злобы; ради предотвращения некоторой реальной или воображаемой нужды: однако я не находился под влиянием оных. Воистину, милорд, я могу, не погрешая против правды и скромности, утверждать сие; и никто, обладающий правдивостью и знавший меня, никогда не усомнится в этом.

Во-вторых, исчезновение Кларка преподносится как аргумент в пользу его смерти; но неопределенность подобного вывода из сего и ошибочность всех умозаключений подобного рода из такового обстоятельства слишком очевидны и слишком общеизвестны, чтобы требовать примеров; однако, оставляя в стороне многие другие, позвольте мне привести весьма недавний, предоставленный сим Замком.

В июне 1757 года Уильям Томпсон, вопреки всей бдительности этого места, среди бела дня и в двойных кандалах совершил побег и, несмотря на незамедлительно начатое расследование, строжайший поиск и все объявления, с тех пор не был услышан вовсе. Если же Томпсон ускользнул незамеченным сквозь все эти трудности, сколь же легко было Кларку, когда ничто из этого ему не препятствовало! Но что подумали бы о судебном преследовании, начатом против любого человека, виденного последним вместе с Томпсоном?

Позвольте мне далее, милорд, немного порассуждать об обнаруженных костях. Говорят (что, возможно, означает весьма многое), будто это скелет мужчины. Действительно, это возможно; но существует ли какой-либо достоверный известный критерий, неоспоримо различающий пол в человеческих костях? Пусть будет рассмотрено, милорд, не должно ли установление этого пункта предшествовать любой попытке их идентификации?

Место их захоронения также заслуживает куда большего внимания, чем ему обычно уделяют; ибо из всех мест на свете никто не мог бы назвать такового, где была бы большая уверенность в обнаружении человеческих костей, чем скит, если не указывать на погост; ибо скиты в прошлые времена были не только местами религиозного уединения, но и погребения тоже: и едва ли или никогда не слыхивали о том, чтобы каждая ныне известная келья не содержала или не содержала прежде этих реликвий человечности, отчасти изувеченных, а отчасти цельных. Я не поучаю, но позвольте мне напомнить вашему лордству, что здесь восседала уединенная Святость, и здесь отшельник или затворница уповали обрести тот покой для своих костей по смерти, коим наслаждались здесь при жизни.

Все это время, милорд, я сознаю, что сие известно вашему лордству и многим в этом суде лучше, чем мне; но это кажется необходимым для моего дела, дабы другие, кто, возможно, вовсе не обращали внимания на подобные вещи и могут иметь отношение к моему суду, были с этим ознакомлены. Дозвольте же мне, милорд, привести несколько свидетельств из множества о том, что эти кельи использовались в качестве хранилищ мертвых, и перечислить некоторые, в коих были найдены человеческие кости, как это случилось в данном вопросе; дабы кому-то эта случайность не показалась экстраординарной и, следовательно, не породила предрассудков.

1. Кости, как предполагалось, саксонского святого Дубриция были обнаружены захороненными в его келье в Гайз-Клиффе близ Уорика, как следует из авторитетного свидетельства сэра Уильяма Дагдейла.

2. Кости, почитаемые за таковые принадлежащие затворнице Розии, были недавно обнаружены в келье в Ройстоне — целые, чистые и неразложившиеся, хотя они должны были пролежать в земле несколько столетий, как доказывает доктор Стьюкли.

3. Но моя собственная страна — более того, почти эти окрестности — предоставляют иной пример; ибо в январе 1747 года мистер Стовин в сопровождении преподобного джентльмена обнаружил частично кости некоего отшельника в келье в Линдхольме близ Хэтфилда. Считалось, что это останки Уильяма из Линдхольма, отшельника, долгое время делавшего эту пещеру своим жилищем.

4. В феврале 1744 года при сносе части Уобернского аббатства обнаружилась большая часть трупа, даже с плотью, поддававшейся разрезанию ножом; хотя достоверно известно, что она пролежала свыше двухсот лет, и сомнительно, насколько дольше, ибо это аббатство было основано в 1145 году и упразднено в 1538 или 1539 году.

Что было бы сказано, во что поверили бы, если бы это оказалось случайностью с рассматриваемыми костями?

Далее, милорд: не стерлось еще из памяти живых, что на небольшом расстоянии от Кнаресборо в поле, являющемся частью манора достопочтенного и патриотичного баронета, оказывающего сему бороту честь представлять его в парламенте, при добыче гравия были найдены не один человеческий скелет, а пять или шесть, расположенные бок о бок, причем у головы каждого была помещена урна, как, вашему лордству известно, было принято при древних погребениях.

Примерно в то же время и в другом поле, почти вплотную примыкающем к сему бороту, при поиске гравия был обнаружен еще один человеческий скелет; однако благочестие того же достойного джентльмена приказало засыпать обе ямы вновь, из похвального нежелания тревожить мертвецов.

Забыто ли тогда обретение этих костей или оно усердно скрывается, дабы обнаружение оных в настоящем деле казалось более уникальным и экстраординарным? Между тем, на самом деле в сем нет ничего экстраординарного. Милорд, почти каждое место скрывает подобные останки. В полях, на холмах, по обочинам дорог, на общинных землях покоятся частые и не подозреваемые кости; а наши нынешние участки для успокоения усопших насчитывают лишь несколько столетий.

Другая деталь, кажется, заслуживает немалого внимания вашего лордства и джентльменов присяжных: возможно, не находится ни единого примера обнаружения более чем одного скелета в одной келье; а в рассматриваемой келье был найден лишь один, что согласуется в этом с особенностью любой другой известной кельи в Британии. Подозрительным и необычным казалось бы обнаружение не одного скелета, а двух. Но, кажется, какой-то рабочий обнаружил еще один скелет, о коем с не меньшей уверенностью утверждалось, будто это Кларк. Милорд, должны ли некоторые из живых, если это отвечает чьим-то интересам, отвечать за все кости, сокрытые землей и обнаженные волей случая? И не может ли место, где лежат кости, быть упомянуто лицом случайно точно так же, как обнаружено рабочим случайно? Или более преступно случайно назвать место нахождения костей, нежели случайно обнаружить оные?

Здесь же предъявлен человеческий череп со следами перелома; но было ли это причиной или следствием смерти? Было ли это следствием насилия или естественного разложения? Если это было насилие, то до или после смерти учинено оно? Милорд, в мае 1732 года останки Уильяма, лорда архиепископа этой провинции, были эксгумированы с разрешения в сем соборе, и кости черепа оказались сломанными; однако он, безусловно, умер не от какого-либо насилия, причиненного ему при жизни, которое могло бы вызвать тот перелом.

Пусть будет принято во внимание, милорд, что при роспуске религиозных обителей и начале Реформации опустошения тех времен затронули как живых, так и мертвых. В поисках воображаемых сокровищ гробы взламывались, могилы и склепы раскапывались, памятники разорялись, а раки разрушались; и это прекратилось лишь с началом правления королевы Елизаветы. Я заклинаю ваше лордство, не позволяйте насилию, грабежам и беззакониям тех времен вменяться в вину сему делу.

Более того, кто из присутствующих здесь джентльменов не знает, что в Кнаресборо имелся замок, который, хоть ныне и лежит в руинах, когда-то был значителен как силой, так и гарнизоном? Все знают, что он яростно осаждался армией парламента; во время каковой осады в вылазках, стычках, бегствах, преследованиях многие падали во всех местах вокруг него, и где падали — там и были погребены, ибо любое место, милорд, является землей для погребения на войне; и многие, без сомнения, покоятся там доселе безвестными, чьи кости откроет грядущее.

Я надеюсь со всем вообразимым смирением, что сказанное не будет сочтено неуместным к сему обвинительному акту; и что мудрость, ученость и честность этого места будут далеки от того, чтобы вменять в вину живым то, что могло сотворить безумие в ярости — что прибрала природа и похоронило благочестие — или что одна лишь война разрушила и одна погребла.

Что касается обстоятельств, которые были выгребены отовсюду, мне нечего заметить, кроме того, что все обстоятельства без исключения шатки и слишком часто оказывались плачевно ошибочными; даже самые сильные из них терпели крах. Они могут достигать высочайшей степени вероятности, и все же остаются лишь вероятностью. К чему мне называть вашему лордству двух Харрисонов, о коих упоминает доктор Хоуэлл, пострадавших на основе обстоятельств из-за внезапного исчезновения их постояльца, бывшего кредитоспособным, набравшего долги, бравшего взаймы деньги и ушедшего незамеченным, а вернувшегося спустя много лет после их казни? Зачем называть запутанное дело Жака де Мулена при короле Карле II, рассказанное джентльменом, бывшим королевским адвокатом? И зачем несчастного Коулмана, пострадавшего невинно, хотя и осужденного по прямым доказательствам, чьи дети погибли в нужде, потому что свет немилосердно поверил в виновность отца? Зачем упоминать клятвопреступление Смита, неосмотрительно допущенного в качестве королевского свидетеля, который, дабы выгородить себя, одинаково обвинил Фэрклота и Лавдея в убийстве Дана; первый из них в 1749 году был казнен в Винчестере, а Лавдей едва не пострадал в Рединге, если бы Смит не был изобличен в клятвопреступлении к удовлетворению Суда главноисповедальным госпиталя Госпорта?

Теперь же, милорд, попытавшись показать, что весь этот судебный процесс полностью противоречит любой части моей жизни; что он несовместим с моим состоянием здоровья в то время; что нельзя сделать рационального вывода о смерти человека лишь на том основании, что он внезапно исчез; что скиты являются постоянными хранилищами костей отшельников; что доказательства сего прекрасно подтверждены документально; что религиозные революции или превратности войны изувечили или похоронили мертвых, — вывод остается, пожалуй, не менее разумным, чем страстно желаемым. Я наконец, после годичного заключения, равного любой судьбе, отдаю себя на суд, беспристрастие и человеколюбие вашего лордства; и на ваш суд, соотечественники мои, джентльмены присяжные».

Произнесение этой речи произвело весьма значительное впечатление в суде; однако ученый судья спокойно и с величайшей ясностью суммировал представленные доказательства и высказался относительно защиты подсудимого, назвав ее одним из самых изощренных рассуждений, когда-либо попадавших в поле его зрения, после чего присяжные без малейших колебаний вынесли вердикт «Виновен». Затем подсудимому был вынесен смертный приговор, и он воспринял весть о своей участи с подобающей покорностью. После осуждения он признал справедливость приговора перед двумя священниками, которым было поручено находиться при нем, — что служит достаточным доказательством бесплодности попыток доказать его невиновность, к коим прибегали в силу болезненной сентиментальности позднейшие авторы. На вопрос о причине совершения преступления он заявил, что у него были основания подозревать Кларка в незаконной связи с его женой; и что в момент совершения убийства он думал, будто поступает правильно, однако впоследствии пришел к выводу, что его преступление не может быть оправдано или извинено. В надежде избежать позорной смерти, которую он был обречен претерпеть, в ночь перед казнью он попытался покончить с собой, перерезав руку в двух местах бритвой, которую загодя спрятал с этой целью. Эта попытка не была обнаружена до самого утра, когда тюремщик пришел вывести его к месту казни, и тогда он был найден едва живым от потери крови. Тотчас же был вызван хирург, который обнаружил, что он тяжело ранил себя на левой руке выше локтя и близ запястья, однако не задел артерию, и его жизнь была продлена лишь затем, чтобы она оборвалась на эшафоте. Когда его поставили на падающий помост, он находился в полном сознании, но был слишком слаб, чтобы иметь возможность участвовать в молитве с сопровождавшим его священником. Он был казнен в Йорке 16 августа 1759 года; а его тело впоследствии было вывешено на цепях в Кнаресборском лесу.

Впоследствии на столе в его кельне были найдены следующие записки, написанные его собственной рукой. Первая содержала причины его покушения на собственную жизнь и гласила следующее: «Чем я лучше моих отцов? Умереть естественно и необходимо. Совершенно сознавая это, я страшусь смерти не больше, чем боялся своего рождения. Но образ ее есть нечто, что, по моему мнению, должно быть достойным и мужественным. Полагаю, что я учел оба эти пункта. Безусловно, ни один человек не имеет лучшего права распоряжаться жизнью человека, кроме него самого; и он, а не другие, должен решать, как именно. Что касается любых оскорблений, наносимых моему телу, или глупых рассуждений о моей вере и морали, они суть вещи, к коим я безразличен, каковыми и всегда были. Я считаю, хотя это и противоречит общему образу мыслей, что сим я не причиняю никому зла, и надеюсь, что это не оскорбляет то вечное Существо, что создало меня и весь мир; а коль скоро сим я никого не уязвляю, никто не может быть обоснованно оскорблен. Я с трепетом вверяю себя тому вечному и всемогущему Существу, Богу Природы, если поступил неверно. Но, возможно, я и не согрешил; и я надеюсь, что этот поступок никогда не будет вменен мне в вину. Хотя ныне я очернен злобой и страдаю от предрассудков, я надеюсь восстать чистым и незапятнанным. Моя жизнь не была осквернена, нравы безупречны, а убеждения ортодоксальны. Я спал крепко до трех часов, проснулся и написал эти строки —



Come, pleasing rest! eternal slumbers, fall!


Seal mine, that once must seal the eyes of all.


Calm and composed my soul her journey takes;


No guilt that troubles, and no heart that aches.


Adieu, thou sun! all bright, like her, arise!


Adieu, fair friends, and all that’s good and wise!”







Вторая записка имела форму письма, адресованного прежнему товарищу, и гласила следующее:

«Дорогой друг! Прежде чем это послание дойдет до вас, меня уже не будет среди живых в этом мире, хотя ныне я нахожусь в превосходном телесном здравии; но кто в силах описать те душевные муки, что терзают меня в это мгновение! Вина — вина в пролитии крови без всякого повода, без какой-либо причины, кроме грязной наживы — пронзает мою совесть ранами, доставляющими острейшую боль! Верно, осознание моей ужасной вины не раз прерывало меня посреди дел или развлечений; но все же я находил способы заглушить ее глас и придумывал минутное лекарство от причиняемого ею беспокойства, обращаясь к бутылке или чаше, к развлечениям, обществу или делам — то к одному, то к другому, по мере выпавшей возможности; но ныне все это, как и любые иные утехи, подошло к концу, и я оставлен одиноким, беспомощным и лишенным всякого утешения, ибо предо мной не забрезжит теперь ничто, кроме неминуемой гибели как души, так и тела. Моя совесть уже не позволит себя одурачить или запугать: она одержала верх; она — мой обвинитель, судья и палач; и приговор, выносимый ею мне, страшнее того, что я услышал с судейского помоста, — тот лишь присуждал тело к мукам смерти, которые быстро минуют, но совесть отчетливо говорит мне, что она призовет меня к иному трибуналу, где у меня не останется ни сил, ни средств заглушить те улики, кои она предъявит против меня; и что вынесенный тогда приговор будет не только необратимым, но и обречет мою душу на бесконечные муки.

О, если бы я только прислушался к советам, давать которые меня научил дорого доставшийся опыт, я не погрузился бы ныне в ту страшную пучину отчаяния, из которой почитаю невозможным для себя выбраться; и потому душа моя преисполнена невыразимого ужаса. Я вижу в каждом — и в Боге, и в человеке — врагов, и через несколько часов буду выставлен всеобщим посмешищем на обозрение миру. Можете ли вы вообразить участь более ужасную, чем моя? О, нет, невозможно! Посему я решил положить скорый конец страданиям, которые более не в силах сносить, и опередить палача, исполнив его работу собственной рукой, тем самым по меньшей мере предотвратив срам и позор публичного обнажения и оставив попечение о своей душе в руках вечного милосердия. Желая вам здоровья, счастья и процветания, пребываю до последней минуты моей жизни ваш с искреннейшим уважением

Юджин Арам».


Невозможно рассматривать обстоятельства этого замечательного дела без того, чтобы не поразиться необычайному поведению Арама. Крайне удивительно, что человек его талантов и ума объединился с такой личностью, как Хаусман, коего отличало полное отсутствие образования, ради совершения убийства и исключительно из надежды на наживу; ибо какими бы ни были его заявления после осуждения относительно того, будто его целью была лишь месть за предполагаемый ущерб, нанесенный ему жертвой через соблазнение его жены, его скорое согласие на заговор с другим человеком и добровольное принятие добытой наживы отчетливо показывают, что это было далеко не единственным искомым им результатом. Если бы его чувства действительно были оскорблены, как он намекал, он избрал бы иной способ получения того удовлетворения, на каковое предполагаемая обида давала ему право; и едва ли можно предположить, что он стал бы прибегать к помощи другого, чтобы обеспечить желаемую цель, тем более что именно он, судя по всему, непосредственно совершил гнусное деяние без прямой помощи Хаусмана — обстоятельство, отчетливо демонстрирующее его способность расправиться с жертвой и указывающее лишь на его желание заручиться участием другого в заранее обдуманном деянии, без сомнения, в предчувствии того, что помощь окажется необходимой при присвоении и сбыте имущества, которое могло достаться от убитого, а также что потребуется совет в случае возникновения подозрений против него. Но хотя эти обстоятельства не могут не вызывать изумления, во много раз более поразительна Божественная сила Провидения, которая открыла человеческим взорам после столь долгого течения времени улики, в итоге доказавшие совершение преступления, и обеспечившая поимку преступника, до той поры остававшегося вне подозрений и даже тогда проживавшего в мнимой безопасности, свободного от всякого страха перед разоблачением и арестом! Говорят, что



“—— Murder! though it have no tongue, will speak


With most miraculous organ:”







и как же истинно это наблюдение величайшего из поэтов подтверждается едва ли не каждой страницей этих записок о преступлениях!



УИЛЬЯМ ЭНДРЮ ХОРН, ЭСКВИЙР,
КАЗНЕННЫЙ ЗА УБИЙСТВО.



Краткое описание, которое мы даем этому человеку, являет собой человеческое существо, опущенное далеко ниже уровня зверя.

Герой сего мемуара был старшим сыном состоятельного джентльмена из Ноттингемшира, тщетно пытавшегося привить сыну хоть какие-то принципы порядочности, без коих человек не может считаться очеловеченным. Полевые забавы и всевозможные распутства, доступные в те времена сельскому сквайру, составляли развлечения этого безрассудного юнца. Его страсть к женщинам была безгранична; но любовь к золоту превосходила все прочие дурные качества, столь своеобразно его отличавшие. Именно при жизни отца он совершил преступление, за которое его жизнь в конце концов была отнята; и, судя по всему, оно произошло при следующих обстоятельствах:

Его страсть к женщинам толкала его на самые отвратительные эксцессы; и в конце концов он зашел в своих преступлениях столь далеко, что между ним и его сестрой возникла кровосмесительная связь, результатом которой стало рождение мальчика в феврале 1724 года. Три дня спустя Хорн поведал об этом обстоятельстве своему брату Чарльзу и в десять часов вечера объявил, что тому предстоит совершить с ним поездку верхом. Затем он положил новорожденного младенца в мешок; и, вскочив на коней, они поскакали в Аннесли в Ноттингемшире на расстояние пяти миль, по очереди неся ребенка. По прибытии к деревне Уильям спешился и осведомился, жив ли ребенок; получив утвердительный ответ, он взял его и велел брату подождать до его возвращения. По возвращении Чарльз потребовал объяснить, куда тот девал младенца; на что услышал, будто он поместил его позади стога сена и укрыл сеном.

Затем они вернулись домой; и впоследствии стало известно, что ребенок умер среди ночи от воздействия холода; однако вскоре после этого между братьями вспыхнула ссора, и вся история была передана Чарльзом отцу. Последний взял с него клятву строжайшего молчания; и это предписание соблюдалось вплоть до смерти старика, последовавшей в 1747 году на 102-м году его жизни. Родовое имение семьи, будучи майоратом, перешло к старшему сыну; однако отец предварительно передал свое движимое имущество дароприобретательным актом своему сыну Чарльзу. Едва новый сквайр вступил во владение имением, как стал вести себя с предельнейшей суровостью как по отношению к брату, так и к арендаторам; и в конце концов последний, измученный участием в ужасном деянии и имея деловые вопросы к мистеру Куку, стряпчему из Дерби, поведал ему о долго скрывавшемся деле и испросил совета. Адвокат велел ему отправиться к мировому судье и сделать полное признание во всем происшествии; и он соответственно явился к магистрату и поведал ему о случившемся. Тот, однако, поколебался принять дело к рассмотрению, сказав, что это может повесить полсемейства, и, поскольку прошло столько лет, посоветовал сохранить все в тайне.

Более об этом обстоятельстве не вспоминали до 1754 года, когда Чарльз, внезапно сраженный тяжелым недугом, вызвал мистера Уайта из Рипли и в ожидании смерти поведал ему все случившееся. Мистер Уайт отказался вмешиваться; однако его пациент почти немедленно пошел на поправку, заявив, что «ему стало лучше сразу же, как только тяжесть этого дела была снята с его души посредством признания».

Впрочем, это разоблачение вскоре стало всеобщим достоянием; а у Уильяма Хорна случилась ссора с трактирщиком по фамилии Роу, и последний назвал его «кровосмесительным старым псом». Следствием этого стал судебный процесс в Церковном суде в Личфилде; и поскольку Роу проиграл дело, его обязали оплатить все судебные издержки. Это обстоятельство воспламенило в нем жажду мести; и, наведя справки, убедившие его в истинности дошедших до него слухов, он добился выдачи ордера на арест своего недавнего оппонента. Констабль Аннесли вместе с ним направился к дому сквайра около восьми часов вечера и, преодолев немалые трудности, преуспел в проникновении внутрь. После этого начался строгий обыск; и лишь спустя долгое время они обнаружили объект своих поисков, спрятанным в большом сундуке, который описывался как вместилище чистого белья. Его немедленно привели к двум мировым судьям, которые предали его суду на предстоящей выездной сессии.

10 августа 1759 года он предстал перед судом перед лордом главным бароном Паркером; и после девятичасового слушания присяжные признали его виновным, и смертный приговор последовал автоматически.

Будучи осужден в субботу, Хорн был приговорен к смерти на следующий понедельник; однако несколько джентльменов явились к судье с заявлением, что он столь долго ожесточался в беззаконии, что для подготовки к страшному переходу потребуется дополнительное время, и в результате ему была дарована отсрочка на месяц.

Когда этот срок подошел к концу, он получил отсрочку приговора до особого распоряжения его величества, так что стал питать надежды на получение полного помилования; и значительную часть времени он посвящал написанию писем друзьям с целью проявить заинтересованность в обеспечении этой цели. Тем не менее он признал справедливость своего осуждения, но казался мало тронутым чудовищностью преступления и то и дело повторял, что «чертовски тяжело страдать по показаниям родного брата за преступление, совершенное столь много лет назад».

Он представил следующее изложение происшествия: он заявлял, будто не имел умысла погубить младенца, но положил его в мешок, подбитый шерстью, и проделал в мешке дыру, дабы тот не задохнулся. Он добавил, что ребенок был нарядно одет и он намеревался оставить его у порога дома мистера Чоуорта из Аннесли; но из-за лая собак и горевшего в доме света он отказался от первоначального намерения, опасаясь разоблачения. Поколебавшись, он сказал, что решил положить его под теплый стог сена в надежде, что утром, когда слуги придут задавать корм скоту, его обнаружат.

Священнику, помогавшему ему в молитвах, он признался, что прощает всех своих врагов, даже брата Чарльза; однако сделал к своей речи следующее странное добавление: «что если в Судный день Всемогущий Бог спросит его, как вел себя его брат, он не станет давать ему хорошую характеристику».

Питаемые им надежды на помилование вскоре оказались беспочвенными; и прибыл приказ о его казни на 11 декабря 1759 года, в каковой день ему исполнилось 74 года и он закончил свою жизнь на эшафоте, воздвигнутом в Ноттингеме.



ЛОУРЕНС, ГРАФ ФЕРРЕРС.
КАЗНЕННЫЙ ЗА УБИЙСТВО.



ЛОУРЕНС, ГРАФ ФЕРРЕРС, был человеком своеобразного и пренеприятнейшего нрава. Происходя из старинного и благородного рода, он был обречен искупить совершенное им преступление в Тайберне.

Похоже, в его венах текла королевская кровь Плантагенетов, а титул свой граф получил следующим образом: второй баронет этого рода, сэр Генри Ширли, женился на дочери знаменитого графа Эссекса, обезглавленного в правление королевы Елизаветы; а его сын, сэр Роберт Ширли, умер в Тауэре, где содержался во время Протектората за привязанность к делу Стюартов. После Реставрации второй сын сэра Роберта унаследовал титул и имения; а Карл, стремящийся сцементировать узы, привязывающие к нему друзей, вызвал его в верхнюю палату парламента с титулом лорда Феррерса из Хартли как потомка одной из сонаследниц графа Эссекса; титул же этот, существовший со времен Эдуарда III, находился в состоянии неопределенности после смерти этого несчастного вельможи. В 1711 году Роберт, лорд Феррерс, был возведен королевой Анной в достоинство виконта Тамворта и графа Феррерса; и оказывается, что хотя семейные владения были весьма велики, они несоизмеримо уменьшились из-за обеспечений, которые граф счел нужным сделать для своего многочисленного потомства, состоявшего из пятнадцати сыновей и двенадцати дочерей, рожденных ему двумя женами. По смерти первого графа титул перешел к его второму сыну; но тот, скончавшись бездетным, переходил последовательно к девятому сыну, также не оставившему детей, и к десятому сыну, который приходился отцом графу Лоуренсу, герою сего очерка.

Этот дворянин был женат в 1752 году на младшей дочке сэра Уильяма Мередита; но хотя его поведение в трезвом виде не отличалось ничем примечательным, рассудок его был настолько помрачен алкоголем, что в состоянии опьянения он действовал со всей дикостью и жестокостью безумца. Какое-то время его жена не замечала ничего, что заставило бы ее пожалеть о шаге, на который она решилась, связав с ним свою судьбу; однако впоследствии он вел себя с ней с такой неоправданной жестокостью, что она была вынуждена покинуть его кров и, вернувшись в семью своего отца, обратиться за защитой в Парламент. В результате был принят закон, предоставивший ей раздельное содержание, выплачиваемое из имения ее мужа; и поскольку были назначены попечители, на роль получателя ренты в ее пользу был предложен несчастный мистер Джонсон, павший жертвой необузданных страстей лорда Феррерса. Он воспитывался в этой семье с юных лет и отличался исключительным порядком в ведении счетов и преданностью в качестве управляющего. Сначала он отклонил эту должность, но впоследствии по желанию самого графа согласился исполнять обязанности и оставался на этой службе довольно долго.

Его милость в то время жил в Стэнтоне, усадьбе примерно в двух милях от Эшби-де-ла-Зоуча в графстве Лестершир, а его домочадцы состояли из миссис Клиффорд, дамы, которая жила с ним, и четырех ее внебрачных дочерей, не считая пяти слуг-мужчин, старика с мальчиком и трех горничных.

Мистер Джонсон жил в фермерском доме, который он арендовал у его милости, под названием Лаунт, примерно в полумиле от Стэнтона. Судя по всему, у него было заведено время от времени навещать своего благородного господина, чтобы сводить счета, находившиеся в его ведении; но граф постепенно затаил на него неприязнь, основанную на предвзятости, внушенной ему тем обстоятельством, что Джонсон был получателем доли графини, и обвинил его в сговоре с попечителями с целью помешать ему получить подряд на поставку угля. С тех пор он отзывался о нем в оскорбительных выражениях, заявляя, что тот вступил в заговор с его врагами, чтобы навредить ему, и что он негодяй; с такими настроениями он выслал ему предписание освободить доходную ферму, которую тот арендовал у его милости. Однако, обнаружив, что попечители по акту о раздельном проживании уже даровали ему на нее аренду, поскольку она была обещана ему графом или его родственниками, тот остался разочарован и, вероятно, с той поры замышлял более жестокую месть.

Обстоятельства, непосредственно сопутствовавшие происшествию, которое завершилось смертью Джонсона, таковы:

В воскресенье, 13 января 1760 года, мой лорд отправился в Лаунт и после некоторой беседы с мистером Джонсоном велел тому явиться к нему в Стэнтон в следующий пятничный день, 18-го числа, в три часа пополудни. Обычным часом обеда его милости были два часа; и вскоре после того, как с этой трапезой было покончено, в пятницу он отправился к миссис Клиффорд, находившейся в дистилляторной, и попросил ее взять детей на прогулку. Она соответственно подготовила себя и дочерей и с разрешения графа отправилась к своему отцу неподалеку, получив указание вернуться в половине шестого. Слуги-мужчины были следом отправлены хозяином по поручениям, так что он остался в доме вдвоем лишь с тремя женщинами. Вскоре после этого мистер Джонсон прибыл согласно назначению, и его впустила одна из горничных, по имени Элизабет Бергеланд. Он сразу направился в покои его милости, но получил веление подождать в дистилляторной; а затем, по истечении примерно десяти минут, граф позвал его к себе в комнату, вошел вместе с ним и запер дверь. Оказавшись таким образом вдвоем, граф потребовал от него сперва урегулировать счет, а затем, обвинив в злодеяниях, которые он ему приписывал, велел встать на колени. Несчастный опустился на одно колено, после чего граф голосом, достаточно громким, чтобы его услышали горничные снаружи, воскликнул: «Опустись на другое колено; признайся, что ты действовал против лорда Феррерса; твой час пробил — ты должен умереть», — и затем внезапно вытащил из кармана заряженный пистолет, который
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Лорд Феррерс стреляет в своего управляющего.


вскинул и немедленно выстрелил. Пуля вонзилась в тело несчастного; однако тот поднялся и стал умолять, чтобы над ним больше не чинили насилия; и в этот момент служанки, встревоженные грохотом, приблизились к двери, после чего его милость покинул комнату. Тотчас был послан гонец за мистером Киркландом, хирургом, жившим в Эшби-де-ла-Зоуче; и когда Джонсона уложили в постель, его милость подошел к нему и осведомился, как он себя чувствует. Тот ответил, что умирает, и попросил позвать его семью. Мисс Джонсон вскоре прибыла, и лорд Феррерс немедленно последовал за ней в комнату, где лежал ее отец. Он отодвинул одежду и приложил к ране пропитанный аркебузной водой компресс, а вскоре после этого удалился.

С этого момента, судя по всему, его милость предался своему излюбленному развлечению — пьянству, пока не стал чрезмерно свиреп (ибо в момент совершения убийства он, как сообщается, был трезв), а по прибытии мистера Киркланда заявил ему, что застрелил Джонсона, но полагает, будто тот больше испуган, чем ранен; что он намеревался убить его наповал, поскольку тот был злодеем и заслуживал смерти; «но теперь, — изрек он, — я пощадил его жизнь, посему прошу вас сделать для него все возможное». Одновременно его милость потребовал, чтобы тот не позволял схватить его, и объявил, что если кто-нибудь попытается это сделать, он пристрелит его. Мистер Киркланд, благоразумно решивший говорить всё, что могло удержать лорда Феррерса от дальнейших бесчинств, ответил, что хватать его не станут, и немедленно направился к раненому.

Пациент жаловался на сильную боль в животе; и когда мистер Киркланд собрался осмотреть рану, мой лорд указал ему направление полета пули, показав, как он держал пистолет при выстреле. Мистер Киркланд обнаружил, что пуля застряла в теле; чему его милость выразил крайнее удивление, заявив, что опробовал этот пистолет за несколько дней до того и тогда пуля пробила сосновую доску толщиной почти в полтора дюйма. Мистер Киркланд затем спустился вниз, чтобы приготовить перевязочные материалы, а мой лорд вскоре покинул комнату. С той поры, по мере того как продолжаемое им питье начинало действовать, его страсти становились всё более бурными, и мимолетный приступ сострадания вперемешку со страхом за себя, побудивший его к этому, уступил место вспышкам ярости и преобладанию злобы. Он поднялся в комнату, где умирал Джонсон, дернул его за парик, называя негодяем и грозя прострелить голову; а в последний свой визит к нему его с величайшим трудом удержали от того, чтобы сорвать с постели одеяло и ударить его.

Вечером миссис Клиффорд внесла предложение перевезти мистера Джонсона в его собственный дом, но он ответил: «Он не будет перевезен; я оставлю его здесь, чтобы докучать этому негодяю». Впоследствии он завел разговор с мисс Джонсон о ее отце и объявил ей, что если тот скончается, он позаботится о ней и ее семье, при условии что они не станут преследовать его по закону.

Когда его милость отправлялся в постель, что было между одиннадцатью и двенадцатью часами, он сообщил мистеру Киркланду, что знает: тот при желании мог бы представить дело в таком свете, который избавил бы его от ареста, и пожелал увидеться с ним перед отъездом поутру, заверив, что встанет в любой час.

Тем не менее мистер Киркланд был крайне озабочен тем, чтобы добиться переезда мистера Джонсона; и едва граф удалился, он приступил к осуществлению своего замысла. Для этого он отправился в Лаунт и, приспособив шесты к удобному креслу на манер носилок и набрав охрану, вернулся около двух часов и перевез мистера Джонсона в его дом, где тот испустил дух около девяти часов следующего утра.

Соседи тем временем предпричали меры к поимке убийцы, и несколько вооруженных людей отправились в Стэнтон; при входе во двор они увидели его милость, отчасти раздетого, направлявшегося к конюшне, словно бы чтобы вывести лошадь. Один из них, по фамилии Спрингторп, двинулся тогда навстречу его милости с пистолетом в руке и потребовал сдаться; но поскольку тот поднес руку к карману, нападавший вообразил, что он шарит в поисках какого-то оружия нападения, остановился на полушаге и позволил ему ускользнуть в дом. К тому моменту на месте происшествия собралось великое множество людей, громко требовавших, чтобы граф вышел. Однако прошло два часа, прежде чем о нем появились какие-либо вести, после чего он вышел к слуховому окну и прокричал: «Как там Джонсон?» Ему ответили, что он мертв; но он заявил, что это ложь, и потребовал, чтобы народ разошелся; затем же он отдал приказание впустить людей и снабдить их едой и питьем, а под конец удалился от окна с ругательствами о том, что никто его не возьмет. Толпа по-прежнему оставалась на месте, и спустя примерно два часа угольщик по фамилии Кертис заметил графа, прогуливавшегося по боулинг-грин, вооруженного мушкетоном, парой пистолетов и кинжалом. Кертис, однако, далеко не испугавшись его грозного вида, подошел прямо к нему; и его милость, пораженный проявленной им решимостью, немедленно сдался и сложил оружие, но тотчас после этого заявил, что убил негодяя, и превозносился этим поступком. Его незамедлительно препроводили под стражей в трактир в Эшби, содержавшийся человеком по имени Кинси; и после того как коронерское жюри вынесло в отношении него вердикт об умышленном убийстве, в следующий понедельник он был передан под стражу тюремного надзирателя в Лестере. Поскольку же по своему рангу он имел право на суд пэров, примерно две недели спустя его доставили в Лондон в его ландо, запряженном шестеркой лошадей, под усиленной охраной; и предстань он перед Палатой лордов, его передали под стражу черного жезла и препроводили в Тауэр, куда он прибыл около шести часов вечера 14 февраля. Сообщается, что на протяжении всего пути и при заключении под стражу он вел себя с величайшим спокойствием и благопристойностью. Он содержался в Круглой башне близ подъемного моста: двое стражников неотлучно находились с ним в комнате, а один стоял у дверей; у подножия лестницы были выставлены два часовых, а на подъемном мосту — один, с примкнутыми штыками; с этого времени ворота велено было запирать на час раньше обычного.

Во время заключения он был умерен как в еде, так и в питье; его завтрак состоял из полупинтной чашки чаю с маленькой ложечкой бренди и маффина; за обедом он обычно выпивал пинту вина и пинту воды, а за ужином — еще по пинте того и другого. В целом его поведение было пристойным и тихим, за исключением того, что он порой внезапно вздрагивал, разрывал жилет и делал иные жежи, свидетельствовавшие о том, что разум его встревожен.

Миссис Клиффорд и четыре юные леди, прибывшие с ним из Лестершира, сняли жилье на Тауэр-стрит, и какое-то время между ними постоянно курсировал слуга с письмами; однако впоследствии такую переписку разрешили лишь раз в день.

Миссис Клиффорд трижды приходила в Тауэр навестить его, но ее не пустили; детям же его дозволили побыть с ним некоторое время.

16 апреля, проведя в заключении в Тауаре два месяца и два дня, он предстал перед Палатой лордов, собравшейся для этой цели; судебное разбирательство продолжалось до 18-го числа, причем лорд Хенли, хранитель большой печати, был по этому случаю назначен лордом-верховным стюардом.

Убийство было с легкостью доказано в том виде, в каком мы его описали; после чего его милость приступил к защите.

Он вызвал нескольких свидетелей, целью показаний которых было доказать, что граф находился в невменяемом состоянии, однако ни один из них не доказал такого безумия, при котором он не отвечал бы за свои поступки. Его милость вел свою защиту сам, причем так, что это обнаружило незаурядный ум; он упомянул о том факте, что был доведен до необходимости доказывать свое помешательство, дабы его не сочли убийцей, с величайшей деликатностью и трогательной чувствительностью; а когда осознал, что этот довод не принесет ему пользы, признался, что прибег к нему лишь ради утешения своих друзей, что сам всегда противился этому и что это помешало тому, что он замышлял и что, возможно, по крайней мере снизило бы степень злостности обвинения.

Пэры в обычной форме огласили вердикт «Виновен», и его милость был приговорен к повешению в понедельник, 21 апреля, с последующим анатомированием; однако в знак уважения к его происхождению исполнение этого приговора было отсрочено до понедельника, 5 мая.

В этот промежуток времени он составил завещание, по которому оставлял тысячу триста фунтов стерлингов детям мистера Джонсона; по тысяче фунтов каждой из четырех своих внебрачных дочерей; и по шестьдесят фунтов стерлингов ежегодно миссис Клиффорд пожизненно; однако это распоряжение имуществом, будучи сделано после его осуждения, не имело юридической силы, хотя утверждалось, что впоследствии упомянутым лицам было выделено то же самое или почти такое же обеспечение.

Между тем под виселицей в Тайберне возвели эшафот, часть которого площадью около ярда была приподнята примерно на восемнадцать дюймов над остальным полом, с приспособлением для опускания вниз по поданному знаку, согласно плану, ныне применяемому неизменно; всё сооружение было затянуто черной байкой.

Утром 5 мая, около девяти часов, шерифы Лондона и Мидлсекса потребовали выдачи тела его милости от тюремного надзирателя Тауэра; узнав об этом, его милость передал шерифам просьбу позволить ему отправиться к эшафот в собственном ландо, а не в приготовленной для него траурной карете. По получении этого разрешения немедленно подали его ландо, запряженное шестеркой лошадей, и он уселся в него в сопровождении мистера Хамфриса, капеллана Тауэра, допущенного к нему в то утро впервые. Когда экипаж достиг внешних ворот, граф был передан шерифам, и шериф Ваилант сел к нему в повозку, выразив сожаление по поводу необходимости исполнять столь скорбный долг; на что его милость изрек, что «весьма обязан ему и принимает его сопровождение с благодарностью». Граф был облачен в белый костюм, богато расшитый серебром; облачаясь в него, он обмолвился: «Это тот самый костюм, в котором я венчался и в котором умру». Сформировавшись, процессия медленно двинулась вперед: впереди ландо следовал значительный отряд конных гренадер и экипаж шерифа Эррингтона с его андер-шерифом мистером Джексоном; за ним двигалась карета шерифа Ваиланта с его андер-шерифом мистером Николсом, траурная карета с шестеркой лошадей, в которой находились друзья его милости, катафалк с шестеркой лошадей для перевозки его тела в Зал хирургов после казни, а также еще один воинский отряд. Из-за плотности толпы скорость передвижения была столь мала, что его милость провел в ландо два часа с четвертью; все это время он выглядел совершенно непринужденно и спокойно, хотя часто выражал беспокойство по поводу того, чтобы всё это поскорее закончилось, заявляя, «что приготовления к смерти и следование сквозь такие толпы хуже самой смерти», а также «что он полагает, будто столь огромная толпа собралась потому, что люди отроду не видали повешенного лорда». Он поведал шерифу, «что писал королю с мольбой позволить ему претерпеть казнь там, где был казнен его предк, граф Эссекс; и что он питает тем большую надежду обрести эту милость, поскольку имеет честь носить часть тех же гербов и приходится родственником его величеству; но тот отказал, и он почитает суровым уделом то, что должен умереть в месте, назначенном для казни простых уголовников».

Мистер Хамфрис счел уместным заметить, что свет неизбежно проявит живейшее любопытство к тому, какого вероисповедания придерживается его милость, и осведомился, не желает ли он что-либо сказать на сей счет; на что его милость ответил, что не считает себя обязанным отчитываться перед светом в своих религиозных взглядах, однако всегда верил и поклонялся единому Богу, творцу всего сущего; что каковы бы ни были его воззрения, он никогда не распространял их и не стремился переманить кого-либо в свою веру; что во всех странах и нациях существует религиозная форма, управляющая народом, и он смотрит на всякого, кто расшатывает ее среди них, как на врага общества. Что он сурово осуждает лорда Болингброка за то, что тот позволил предать огласке перед миром свои религиозные взгляды. Что он никоим образом не способен уверовать в то, чему учат некоторые сектанты, будто одна лишь вера спасет человечество; так что если человек непосредственно перед смертью вымолвит лишь «Я верую», то одно это спасет его.

Что же до преступления, за которое он претерпевал казнь, он объявил, «что находился под воздействием особых обстоятельств — что он столкнулся со столькими преградами и треволнениями, что едва ведал, что творит»; и торжественнейшим образом запротестовал, «что не питав ни малейшей злобы к мистеру Джонсону».

Достигнув той части Холборна, что примыкает к Друри-лейн, его милость промолвил, «что чувствует жажду и был бы рад стакану вина с водой»; на что шерифы возразили ему, «что остановка с этой целью неизбежно привлечет вокруг него еще большую толпу, которая способна его встревожить и стеснить, однако если его милость по-прежнему этого желает, то все будет исполнено», — на что он с готовностью откликнулся: «Это правда — больше ни слова — ни в коем случае не будем останавливаться».

Приближаясь к месту казни, его милость указал шерифу на миссис Клиффорд и произнес, «что неподалеку в карете ожидает особа, к которой он питает искреннейшую привязанность и с которой был бы рад проститься перед смертью». Шериф ответил, «что если его милость на этом настаивает, то так тому и быть; но он желал бы ради самого же его милости, чтобы он отказался от этого, дабы вид лица, к которому он питает столь сильную привязанность, не сломил его и не лишил присущей ему стойкости». Его милость без малейших колебаний возразил: «Сударь, если вы полагаете, что я неправ, я покоряюсь»; и когда шериф сообщил ему, что если он намерен передать что-либо упомянутому лицу или кому-то еще, он верным образом исполнит это, его милость вручил ему записную книжку, в которой находились банкнота и кольцо, а также кошелек с несколькими гинеями, кои впоследствии были переданы несчастной женщине.

Когда ландо прибыло к месту казни, его милость вышел из него и поднялся на эшафот с теми же хладнокровием и душевной твердостью, которые выказывал с самого момента своего отбытия из Тауэра. Вскоре после того, как он взошел на эшафот, мистер Хамфрис осведомился, не пожелает ли его милость вознести молитвы, от чего тот отказался; но на вопрос «не пожелает ли он присоединиться к нему в чтении молитвы Господней», он с готовностью откликнулся, «что желает, ибо всегда почитал ее прекраснейшей молитвой»; после чего они вместе опустились на колени на две подушки, обтянутые черной байкой, и его милость внятным голосом весьма благочестиво повторил молитву Господню, а затем с огромной силой воскликнул: «Боже, прости мне все мои прегрешения — помилуй все мои грехи!»

Поднявшись, его милость простился с шерифом и капелланом; поблагодарив их за многочисленные любезности, он преподнес свои часы шерифу Ваиланту, попросив его принять их в знак дарственной памяти, и обратился с просьбой о том, чтобы его тело было предано земле в Бридене или Стэнтоне, в Лестершире.

Палач приступил к исполнению своих обязанностей, коим его милость со смирением покорился. После того как с него сняли шейный платок, на голову надели белый чехол, привезенный им в кармане, руки зафиксировали черным кушаком, а на шею набросили веревку, он в три шага поднялся на возвышенную часть эшафота и, остановившись под перекладиной, проходившей над ней и также обтянутой черной байкой, вопросил палача: «Я всё делаю верно?» Затем чехол надвинули ему на лицо, и по поданному шерифом сигналу (ибо его милость, будучи спрошен заранее, отказался подать его сам) та часть пола, на которой он стоял, мгновенно ушла из-под его ног, и 5 мая 1760 года он был отправлен в вечность.

С момента восхождения его милости на эшафот до самой казни прошло около восьми минут; в течение этого времени ни выражение его лица не изменилось, ни голос его не дрогнул.

По истечении положенного часа в строгом соответствии с приличиями был поднят гроб для принятия тела; и, будучи помещен в катафалк, он в сопровождении шерифов и той же процессии был перевезен в Зал хирургов для прохождения оставшейся части приговора. Затем от шеи до нижней части груди был сделан глубокий разрез, а также еще один поперек горла; нижняя часть живота была вскрыта, и внутренности извлечены. Впоследствии тело было выставлено на всеобщее обозрение в комнате на втором этаже в Зале; а вечером в четверг, 8 мая, его выдали друзьям для погребения.

Говорят, в его покоях были обнаружены следующие стихи:



“In doubt I lived, in doubt I die,


Yet stand prepared the vast abyss to try,


And, undismay’d, expect eternity.”











ТЕОДОР ГАРДЕЛЬ.
КАЗНЕННЫЙ ЗА УБИЙСТВО.



Этот преступник был уроженцем Женевы; обладая хорошим общим образованием, он пользовался некоторой известностью в родном городе как художник по эмали. Испытывая неудачи в семейной жизни, в 1760 году он отправился в Лондон и снял комнату в доме миссис Кинг, жившей на Лестер-филдс и ставшей несчастной жертвой его преступления.

Обстоятельства, сопутствовавшие убийству, таковы: в четверг, 19 февраля 1761 года, служанка поднялась около семи часов утра и вскоре была позвана Гарделем, занимавшим верхнюю комнату, с поручением выполнить для него кое-какие поручения.

Девушка выслушала поручения и направилась к хозяйке, которая все еще находилась в своей спальне, бывшей задней гостиной, пересказав ей то, о чем просил Гардель; на что хозяйка ответила: «Нэнни, ты не можешь пойти, ведь некому отворить входную дверь». Желая угодить Гарделю, служанка ответила, «что мистер Гардель спустится вниз и посидит в гостиной, пока она не вернется»; после чего она вновь направилась к Гарделю, который по ее просьбе перешел в переднюю комнату на первом этаже.

Девушка вышла, забрав с собой ключ от входной двери, чтобы отпереть ее по возвращении, в то время как Гардель уже вошел в комнату рядом с покоями миссис Кинг.

Едва она ушла, миссис Кинг, заслышав чьи-то шаги в гостиной, окликнула: «Кто там?» — и одновременно отворила дверь спальни, увидав Гарделя у стола вблизи двери, только что поднявшего лежавшую там книгу. Незадолго до этого он написал портрет миссис Кинг, который она хотела видеть весьма приглядным, и так донимала его этим, что результат получился прямо противоположным; и по несчастной случайности первым же словом, брошенным ею при виде расхаживавшего по комнате живописца, стал упрек насчет этого портрета. Оскорбленный этим выпадом и поскольку он из-за слабого владения английским языком не мог подобрать лучших слов, он с некоторым жаром бросил ей, «что она дерзкая женщина».

Подробности всех обстоятельств, непосредственно сопутствовавших этой части происшествия, по необходимости не могли стать известны ни одному свидетелю, а потому почерпнуты из показаний, составленных самим Гарделем во время содержания под стражей; изложив упомянутые факты, он заявляет, что этот оскорбительный выпад привел миссис Кинг в бешенство, и она нанесла ему такой сильный удар кулаком в грудь, какого он никак не ожидал от женщины. Нанеся удар, она слегка отпрянула; в тот же самый миг он положил руку ей на плечо и оттолкнул ее скорее с презрением, чем со злобой либо намерением причинить вред; но ее нога случайно зацепилась за ковровую дорожку, она навзничь рухнула назад, и ее голова с огромной силой ударилась о угол кровати. Из ее рта тотчас хлынула кровь — не ровной струей, а толчками, словно из насоса; он немедленно бросился к ней, выражая сожаление о несчастном случае, но она оттолкнула его и грозила, хотя и слабым, прерывающимся голосом, покарать его за содеянное. Он испугался мысли быть осужденным за уголовное преступление по ее обвинению и вновь попытался помочь ей, приподнимая ее, так как кровь по-прежнему обильно текла изо рта; но она собрала все силы, чтобы отстранить его, и продолжала кричать, примешивая к воплям угрозы. Тогда он схватил лежавший на ее туалетном столике иудеиловый гребень с острым тонким концом на обушке для укладки локонов и в свою очередь пригрозил ей, дабы заставить умолкнуть; но поскольку она продолжала кричать все более слабым голосом, он ударил ее этим предметом, вероятно, в горло, после чего кровь полилась изо рта с еще большей силой, а голос ее окончательно затих. Затем он натянул на нее постельное белье, чтобы кровь не растекалась по полу и скрыть ее от собственных глаз; какое-то время он недвижимо простоял рядом, а затем упал рядом с ней в обморок. Очнувшись, он заметил, что горничная уже вернулась, а потому вышел из комнаты, не осмотрев тело, чтобы удостовериться, мертва ли несчастная женщина; растерянность его была столь велика, что он споткнулся о деревянную обшивку стен и ударился головой так, что над глазом вскочила шишка.

Выяснилось, что впоследствии он отправил служанку прочь, сообщив ей, будто получил от хозяйки распоряжение рассчитать ее, и выплатил десять шиллингов жалованья; девушка же, не сумев обнаружить по возвращении в дом ни хозяйку, ни Гарделя, и зная первую как особу легкого поведения, заключила, будто они предавались любви в постели и хозяйка, устыдившись встречи с ней, решила от нее избавиться. Подозрения ее не возникли вовсе, и она удалилась, предупредив Гарделя, что мистер Райт, снимавший комнату в этом доме, но отсутствовавший в городе, вернется этим вечером со своим слугой. По ее уходе первым делом Гардель проследовал в спальню к миссис Кинг и при осмотре убедился, что она мертва. Тогда он снял одеяла и простыни, которыми укрыл ее, сорвал сорочку и оставил тело совершенно обнаженным поверх кровати. До этого, по его словам, его одежда не была испачкана, однако сильно запачкалась при перемещении тела. Затем он собрал два одеяла, простыни, покрывало и одну из занавесок и опустил их в кадку с водой в задней прачечной, поскольку все они были густо залиты кровью. Ее сорочку он унес наверх, положил в мешок и спрятал под кровать. Собственную окровавленную сорочку он стянул и запер в ящике своего бюро.

Проделав все это, он уселся в гостиной, и вскоре после того, около девяти часов, явился слуга мистера Райта по имени Пелси — без хозяина, передумавшего и отправившегося в дом джентльмена на Касл-стрит. Тот поднялся в свою комнату на мансарде и просидел там примерно до одиннадцати часов, после чего спустился и, застав Гарделя все в той же гостиной, осведомился, не вернулась ли миссис Кинг и кому придется дежурить ее дожидаясь. Гардель ответил, что она не вернулась, но караулить будет он. Утром в пятницу, спускаясь вниз, Пелси снова поинтересовался, не возвращалась ли миссис Кинг, и Гардель заявил, что она приходила, но вновь отлучилась; а впоследствии добавил, что она уехала в Бат или Бристоль. Пелси вскоре заметил, что поведение Гарделя сильно переменилось, и, вообразив, будто причиной тому отсутствие миссис Кинг, отправился на Хеймаркет и привел в дом падкую на грех девицу по имени Уокер, чтобы она пожила с ним. Наняли также некую миссис Притчард в качестве уборщицы, и по-прежнему никто ничего не подозревал, так что все продолжали жить в этом доме. В субботу утром Гардель впервые предпричал шаги к избавлению от тела усопшей женщины, и никакой план не показался ему столь легким в исполнении, как постепенное уничтожение ее частей посредством огня. Соответственно, он принялся разжигать огонь на мансарде, куда перенес кости, предварительно соскребя с них плоть, и сжег их. Все шло гладко до утра вторника, когда Пелси, поднимавшийся в комнату своего хозяина, уловил неприятный запах и спросил Гарделя, толкавшего створку окна на лестнице, что это такое. Гардель ответил, что кто-то бросил в огонь кость. Вечером Пелси возобновил расспросы о миссис Кинг, и Гардель с видимым нетерпением отозвался: «Я ничего не знаю о миссис Кинг; она доставляет мне много хлопот, но я услышу о ней в среду или четверг».

Во вторник вечером он объявил Уокер, что будет бодрствовать, пока миссис Кинг не вернется домой, хотя прежде уверял ее, будто та уехала из города, и велел отправляться в постель; как только она ушла, он возобновил свое жуткое занятие — стал кромсать тело на куски и прятать их в разных местах. Внутренности он сбросил в отхожее место, а мясо с туловища и конечностей, искромсанное на куски, раскидал на чердаке, полагая, что там оно высохнет и истлеет без гниения.

Среда прошла подобно предыдущим дням; в четверг же он сообщил своей спутнице, что к вечеру ждет возвращения миссис Кинг, а потому попросил ее подыскать себе жилье, вручив ей в то же время две сорочки миссис Кинг; получив такой расчет, она удалилась.

Уборщица Притчард по-прежнему продолжала исполнять свои обязанности, и именно благодаря ей убийство было раскрыто. Во вторник вода в цистерне иссякла, и она обратилась к той, что была в кадке с водой на задней кухне. Выдернув затычку, она выпустила немного воды; но поскольку воды, судя по всему, оставалось еще достаточно, она встала на выступ и, опустив руку внутрь, нащупала что-то мягкое. Тогда она принесла кочергу и, примяв содержимое кадки, набрала воды в ведро. Она поведала об этом Пелси, и они сговорились при первой же возможности выяснить, что за вещи находятся в кадке; однако любопытство их было столь вялым, а к исходу дела они отнеслись столь беспечно, что кадку обследовали лишь в четверг. Они обнаружили там одеяла, простыни и покрывало, которые Гардель положил отмокать; а расправив, вытряхнув и рассмотрев их, они вновь опустили их в кадку; и следующим утром, когда Пелси спустился вниз, он увидел занавеску, висевшую на балясинах кухонной лестницы. Заглянув вниз, он узрел Гарделя, только что выходившего из дверей прачечной, где стояла капка. Когда пришла уборщица Притчард, он осведомился у нее, не вынимала ли она занавеску из кадки, на что та ответила «Нет». Тогда она подошла и заглянула в кадку, обнаружив, что простыни отжаты. После этого был предпринят первый шаг к розыскам несчастной женщины, которая пролежала мертвой в доме уже больше недели. Пелси разыскал служанку, уволенную Гарделем, и после того, как зародились подозрения в насильственной смерти миссис Кинг, было затребовано содействие полиции. Гарделя арестовали; поскольку его ответы на заданные вопросы носили в высшей степени двусмысленный характер, в доме провели обыск и обнаружили останки тела, спрятанные так, как мы уже описали, а также залитое кровью белье покойной и арестованного, после чего его вина была сочлена полностью доказанной, и его препроводили в Ньюгейт для предания суду. Находясь в этой тюрьме, он дважды покушался на самоубийство, приняв лауданум и проглотив дюжину медных монет; однако, хотя последнее покушение значительно подорвало его здоровье, достичь своей цели он не смог. Впоследствии он продемонстрировал яркие признаки раскаяния и сокрушения, ведя себя с величайшим смирением, откровенностью и любезностью по отношению к навещавшим его лицам.

В четверг, 2 апреля, он предстал перед судом на Олд-Бейли; в свою защиту он упирал лишь на то, что не испытывал злобы к покойной и что ее смерть стала следствием падения. Его признали виновным и приговорили к смертной казни в субботу, 4-го числа того же месяца. Записки, составленные им в тюрьме и упоминаемые в сем повествовании, датированы 28 марта, хотя передал он их лишь после суда. Ночь после вынесения приговора он вел себя буйно и необузданно, но на следующее утро успокоился и затих, сообщив, что проспал часа три или четыре за ночь. Когда его вопросили, почему он не бежал, он ответил, будто боялся, что тогда за него мог пострадать какой-нибудь невиновный человек.

Он был казнен 4 апреля 1761 года под улюлюканье и шипение разгневанной толпы на Хеймаркете близ Пантон-стрит, куда его привели мимо дома миссис Кинг, у которого повозка сделала остановку. Его тело было вывешено на цепях на Хаунслоу-Хит.



ДЖОН МАКНАУТОН, ЭСКВИР
КАЗНЕННЫЙ ЗА УБИЙСТВО.



Джон Макнаутон, эсквир, был сыном купца из Дерри, чей отец являлся олдерменом Дублина. Он получил образование в Тринити-колледже в Дублине; по достижении совершеннолетия он вступил во владение земельным поместьем с доходом в шестьсот фунтов стерлингов в год в графстве Тирон, завещанным ему его дядей доктором Макнаутоном. Первым пороком, которому он предался, стало увлечение азартными играми, из-за чего он очень скоро нанес огромный урон своему состоянию; и хотя его (как и большинства новичков, играющих с шулерами) преследовала полоса неудач и он вскоре был вынужден заложить свое имущество, потери эти не произвели заметных перемен в его нраве. При всем своем крайне вспыльчивом характере гордость удерживала его в надлежащих рамках. С вежливым Макнаутоном все было гладко; и он проигрывал деньги до самого конца с тем изящным хладнокровием, которое подобало человеку, располагавшему достаточным состоянием, чтобы поддерживать его. Но сколь сильна ни была эта его страсть, она оказалась недостаточно мощна, чтобы оградить его от ударов любви; воспылав страстью к юной леди, он в очень короткий срок женился на ней. Читатель легко может вообразить, что расходы на содержание жены и семьи в Дублине должны были быстро увеличить его трудности и породить череду новых невзгод; так оно и случилось — причем способом и с последствиями, которые оказались крайне злосчастными для мистера Макнаутона. Судя по всему, против него был выдан судебный приказ по иску одного из кредиторов, и судебный пристав хитростью проник в его дом, из-за чего тот впал в ярость и, требуя пистолетов, до такой степени испугал свою бедную прислушивавшуюся у дверей жену, что у нее начались преждевременные роды и она скончалась родами.

Чувства несчастного мужа при наступлении этого горестного события были тягостнейшими, и он неоднократно покушался на собственную жизнь; однако по совету сменить обстановку его вывезли в сельскую местность, где уделяли самое пристальное внимание его здоровью, тогда как за его состоянием ухаживали с не меньшей заботой. По возвращении в водоворот светской жизни ирландской столицы он вскоре возобновил худшую из страстей — азартные игры, вновь превратившись в игрушку для других, в то время как его имущество опять подверглось серьезному сокращению. В ту пору он начал тайные ухаживания за мисс Нокс, прекрасной и образованной дочерью Ричарда Нокса, эсквира из Прохена в графстве Дерри, обладавшей солидным состоянием; он добился от нее обещания брака в случае согласия ее отца. Однако на просьбу об этом согласии последовал незамедлительный отказ, обусловленный юным возрастом девицы, которой не исполнилось и шестнадцати лет; мистер Нокс проявил в своем отказе столь непреклонность, что запретил искателю руки его дочери когда-либо вновь переступать порог дома. Мистер Макнаутон умолял отменить это последнее предписание, напирая на то, что в свете покажется странным столь внезапный разрыв его дружеских связей с семейством, с которым он был столь близок; и после того как он дал честное слово более не поднимать тему брака и заявил, будто прежде не заводил об этом речи с самой юной девицей, ему дозволили вновь возобновить визиты. Между тем он продолжал ухаживать за девушкой и известил ее, будто добился отцовского согласия, но бракосочетание необходимо отложить на год-два, пока не будут улажены некие важные дела, требующие первоочередного решения; и успокоенная этим уверением она перестала скрывать, что пыл ее поклонника взаимен, и, казалось, более всего наслаждалась обществом человека, которого почитала своим будущим супругом.

Однако всем ее надеждам вскоре суждено было рухнуть. Как-то раз, находясь в обществе Макнаутона и маленького мальчика в уединенной комнате в доме, он стал усердно добиваться ее согласия на брак, уверяя, что никогда не обретет счастья, пока не будет уверен в ней; с живою насмешливостью вытащив молитвослов, он принялся читать обряд венчания и настоял, чтобы юная леди отвечала на возгласы, что она и делала; однако к каждому ответу она неизменно добавляла: «при условии согласия моего отца».

Вскоре после этого мисс Нокс отправилась с недельным визитом в дом к другу; мистер Макнаутон, также бывший там близким человеком, не замедлил последовать за ней, сделав это место ареной своих действий. Спустя день-другой он предъявил на нее права и, называя своей женой, потребовал консуммации; но юная леди решительно отказалась подчиниться и, покинув дом, направилась прямиком к дяде, поведав ему всю историю. В ответ на это мистер Нокс написал Макнаутону послание, в коем заклеймил его подлым, бесчестным негодяем и велел емувечно избегать появления у него на глазах; но по получении этого письма Макнаутон опубликовал объявление о своем браке в периодических газетах, предостерегая всех прочих мужчин от женитьбы на его законной супруге. На этот гнусный выпад последовал весьма решительный и подобающий ответный манифест отца с приложенным к нему аффидевитом дочери обо всем происшествии; а поскольку мистер Нокс возбудил дело в Суде прерогатив, брак был объявлен недействительным. Мистер Макнаутон, скрывшийся от кредиторов, теперь не мог подать апелляцию в Суд делегатов, и первоначальное решение было оставлено в силе. Судья Скотт ввиду сего издал ордер на арест ответчика, обязанного покрыть судебные издержки; прослышав об этом, Макнаутон написал судье наглейшее угрожающее письмо и, как сказывают, подстерегал его, чтобы убить, но разминулся с ним лишь потому, что судья избрал другую дорогу. Тогда судья обратился к лорду-главному судии, издавшему новый приказ против него, что и вынудило его бежать в Англию.

Летом 1761 года мистер Макнаутон вернулся в Ирландию и, постоянно кружа вокруг особняка мистера Нокса, вынудил семью соблюдать меры предосторожности, а юную леди — вести затворнический образ жизни.

Однако в середине лета она отважилась отправиться в местечко под названием Свадлинг-Бар для питья тамошних минеральных вод по предписанию врачей; но даже туда этот несчастный последовал за ней, и его замечали семенящим по ее пятам в нищенском рубище. Под этим личиной он был разоблачен; и когда его предупредили, чтобы он больше никогда там не появлялся, он при нескольких свидетелях поклялся вырезать всю семью, коль скоро не заполучит свою жену, — угрозу эту он впоследствии попытался претворить в жизнь. Несмотря на его буйство, ему, судя по всему, вновь позволили бежать в Лондон, где он и оставался до октября того же года. В начале ноября его снова приметили в Ирландии; приблизившись к резиденции Ноксов, он, как достоверно было известно, ночевал с тремя своими сообщниками в доме сборщика налога на очаги, находившемся в непосредственной близости от жилища его предполагаемой жертвы. Десятое число было намечено им днем нападения; и тем утром Макнаутон с товарищами отправился в хижину на обочине дороги с мешком огнестрельного оружия, дабы подстеречь проезд кареты мистера Нокса, в которой, как было известно, семейство намеревалось следовать в Дублин. Одного из людей отрядили выследить момент появления экипажа; получив нужные для опознания сведения, тот поспешил назад, дабы велеть зачинщику плана готовиться. Как выяснилось, в повозке находились лишь мистер Нокс с женой, их дочь и горничная; их сопровождал единственный слуга в ливрее и преданный малый — кузнец, приходившийся молочным отцом мисс Нокс, которого невозможно было подкупить ни за какие деньги, хотя к большинству других слуг уже подступались с посулами. Едва карета приблизилась к хижине, двое негодяев с ружьями преградили путь форейтору и кучеру, остановив лошадей, в то время как Макнаутон пальнул в кузнеца из мушкетона. Тот избежал ранения и вскинул в ответ свое ружье, но оно, к несчастью, дало осечку, и Макнаутон с одним из сообщников, воспользовавшись моментом, снова выстрелили и оба ранили его. Мистер Нокс в это время поднял шторы кареты, и Макнаутон, заметив это, обежал ее с другой стороны и выпалил в окно наискось из ружья, заряженного пятью пулями; он смертельно ранил мисс Нокс, причем все пули достигли цели в ее теле. Горничная опустила стекло с криками, что ее госпожа убита; услыхав это, слуга в ливрее выскочил из-за торфяной стопки, где прятался ради безопасности, и выстрелил в Макнаутона, ранив его в спину; примерно в то же время мистер Нокс разрядил из кареты пистолет — это был последний из восьми выстрелов, произведенных в ходе столь странного и ужасного происшествия.

Убийца и его сообщники немедленно бежали, а мисс Нокс, перенесенную в каюту, спустя примерно три часа не стало. Нападение столь дерзкое и дьявольское по своей природе вызвало огромный интерес, и за поимку виновника убийства незамедлительно были назначены крупные награды. Долгое время все поиски оказывались безрезультатными, но в конце концов капрал роты легкой кавалерии сэра Джеймса Колдуэлла поймал его при следующих обстоятельствах: как оказалось, капралу было поручено обыскать дом и подсобные помещения некоего Уэнслоу, фермера, и он проверил каждое место безрезультатно, когда придумал уловку, с помощью которой надеялся получить необходимые сведения о тайнике убийцы. Заметив малого, копавшего картофель на участке земли за конюшками, он заметил в его присутствии, что очень жаль, будто Макнотона не могут найти, ибо тот, кто обнаружит его убежище, непременно получит награду в 300 фунтов стерлингов. Приманка сработала, и крестьянин указал на амбар, куда капрал и его помощники немедленно направились. Дверь была заперта, но в конце концов они взломали ее и обнаружили искомого человека стоящим с ружьем наперевес, по-видимому, преисполненным решимости противостоять всем попыткам схватить его. При появлении капрала он выстрелил в него, но не ранил, а выстрел из ружья капрала, попавший ему в запястье, заставил его сдаться.

Его немедленно взяли под стражу и доставили в Лиффордскую тюрьму, где он содержался в строжайшем заключении до 8 декабря 1761 года, когда он предстал перед судом вместе с сообщником по имени Данлеп перед мистером бароном Маунтни и мистером судьей Скоттом по специальной комиссии.

Макнотон, все еще страдавший от последствий полученных ран, был доставлен в суд на носилках, завернутый в одеяло и одетый в рубашку, в которой его схватили, все еще испачканную кровью. Его борода сильно отрасла, а голова была укутана в сальный шерстяной ночной колпак. В таком виде он произнес длинную речь, точную и разумную, и самым жалобным образом пожаловался на суровое обращение, которому подвергся после заключения. Он заявил, что «с ним обращались как с человеком, приговоренным к смертной казни, а не как с человеком, которого еще предстоит судить». Он со слезами на глазах заявил, что никогда не собирался убивать свою дорогою жену, а лишь намеревался увезти ее.

Дело длилось пять дней, причем значительная часть первого дня ушла на прения об отсрочке суда и ответ адвокатов короны. Во время этих дебатов Макнотон часто говорил с изумительным воодушевлением и здравым смыслом, но в результате ему было приказано подготовить аффидавит, который суд примет во внимание. Соответственно, 9-го числа его снова доставили в суд и зачитали его аффидавит, в котором он клялся, что некоторые важные для него свидетели не могут быть найдены, в частности некий Оуэнс, который, по его словам, присутствовал все это время; однако суд счел, что достаточных оснований для ходатайства представлено не было, и в результате судебное разбирательство продолжилось. Во время всего процесса Макнотон делал заметки столь же исправно, как и любой из юристов, и перекрестно допросил всех свидетелей с величайшей точностью, и было замечено, что он держался с необычайной решимостью.

Главная его защита основывалась на письме, представленном им как написанное ему мисс Нокс, в котором она просила его перехватить ее по дороге в Дублин и увезти; однако это письмо оказалось подделкой его собственного изготовления, в чем он признался после вынесения смертного приговора. Он приложил большие усилия, чтобы снять с себя малейшее подозрение в умысле убить кого бы то ни было, тем более свою дорогóю жену (как он ее всегда называл); он торжественно заявлял, что его намерением было лишь вытащить ее из кареты и увезти, но поскольку он получил первую рану от первого же произведенного выстрела, то боль от этой раны и перспектива неудачи в его замысле так расстроили его, что, полностью погрузившись в смятение и отчаяние, он стрелял неизвестно в кого и имел несчастье убить единственного человека в мире, который был ему дорог; что он доставлял суду хлопоты и так старался не ради спасения своей жизни — ибо смерть теперь была его выбором, — а чтобы очистить свое доброе имя от столь ужасной вины, которая ему приписывалась. Однако присяжные признали обоих заключенных виновными, и Макнотон воспринял это известие без какого-либо волнения, заявив, что «они поступили справедливо по отношению к стране». Затем мистер барон Маунтни вынес обоим заключенным суровый приговор, предписанный законом, и хотя суд был заметно потрясен тем, как исполнялся этот мучительный долг, Макнотон остался невозмутим. Он просил суд проявить милосердие к Данлепу, утверждая, что тот является его арендатором и был вынужден им участвовать в этом деле под угрозой лишения аренды, которую он надеялся возобновить, но он заявил, что жизнь не стоит того, чтобы ее просить для себя, ибо его жена мертва, лучшая половина его ушла, и в этом мире ему больше нечего ждать.

Вторник, 15 декабря 1761 года, был назначен для казни этих преступников, однако выяснилось, что приведение приговора в исполнение сопряжено с некоторыми трудностями. Долгое время не удавалось найти плотника, который согласился бы сколотить виселицу, и шериф подыскивал дерево, подходящее для этой цели, и казнь пришлось бы проводить на нем, если бы дядя молодой девушки и несколько других джентльменов не смастерили виселицу и не установили ее. Впоследствии шериф был вынужден взять с собой отряд солдат и заставить кузнеца снять с заключенных кандалы, иначе ему пришлось бы, вопреки закону, вешать их в кандалах. Когда настало время казни, Макнотон в сопровождении своего соузника направился к месту казни, но, будучи слабым от ран, шел при поддержке двух мужчин. Первый был одет в белый фланелевый жилет, отделанный черными пуговицами и петельками, ситцевый ночной колпак, завязанный черной лентой, белые чулки, траурные пряжки и с черным крепом, повязанным на руке. Он попросил палача поторопиться, и тот, указав на лестницу, взошел на нее с большим воодушевлением. Как только его завязали, он спрыгнул с нее с такой силой, что веревка порвалась, и он рухнул на землю, однако не сломав шею и не причинив себе особого вреда. Когда его подняли на ноги, он быстро пришел в себя, и палач, одолжив веревку у Данлепа и затянув ее вокруг шеи Макнотона, во второй раз поднялся на лестницу и, привязав веревку к виселице самостоятельно, снова спрыгнул с нее с той же силой и выглядел мертвым уже через минуту.

Зрители, видевшие, как он упал при обрыве веревки, сочли это уловкой для его побега, чему они всячески способствовали, убегая с места происшествия и оставляя его свободным.

Впоследствии Данлеп был повешен обычным порядком на виду у покачивающегося тела своего сообщника и хозяина.



ДЖОН СМИТ И РОБЕРТ МЕЙН. КАЗНЕНЫ ЗА МЯТЕЖ НА БОРТУ «КИНГ ДЖОРДЖ».



На суде над этими людьми и пятью другими членами экипажа выяснилось, что на борту «Кинг Джордж», прекрасного приватира с тридцатью двумя пушками и двумястами членами экипажа под командованием капитана Рида, крейсировавшего против врагов страны, возникли споры из-за премиального вина, хранившегося в трюме, причем часть матросов настаивала на том, чтобы его подняли наверх для употребления всей судовой командной. В их положении это было бы связано как с трудностями, так и с опасностью, и потому встретило противодействие со стороны капитана Рида и его офицеров; потерпев неудачу, группа мятежных и недовольных попыталась склонить на свою сторону остальных и вскоре привлекла столь значительную партию, что они решили захватить корабль и предаться пиратству в индийских морях. Чтобы осуществить это у мыса Ортегал, мятежники потребовали ключи от оружейных ящиков, а получив отказ, заперли капитана и офицеров в каюте.

Затем они выставили охрану у двери и притащили девятифунтовую лафетную пушку, заряженную ядрами и картечью, чтобы стрелять по офицерам, но были уговорены отказаться от этого усилиями мистера Гардинера, штурмана.

Затем они предложили последнему принять командование кораблем, сообщив о своем намерении держать курс на Ост-Индию, но после его отказа взяли его под стражу и взяли управление кораблем на себя, пока из-за неумения чуть не погубили его. Тогда они освободили мистера Гардинера и передали ему штурвал, после чего он направил судно в Камаринас в Испании, где большинство мятежников пересели в шлюпки и бежали.

Те из них, кто был пойман, предстали перед судом, и хотя еще двое, а именно Томас Болдуин и Лоуренс Тирман, были признаны виновными, повешены были только Смит и Мейн, являвшиеся зачинщиками мятежа. Они приняли смерть в Эзекушн-Доке 10 мая 1762 года.

Оба они были ирландцами и католиками, и их окормлял священник этой веры.

Несколько лет спустя после этого происшествия вспыхнул мятеж среди экипажа девяностопушечного корабля «Намюр». Пятнадцать человек предстали перед судом, были признаны виновными и приговорены к повешению; их отвели на казнь на борт «Ройал Анн» с петлями на шеях. Однако в ожидании выстрела роковой пушки им объявили, что его величество помиловал четырнадцать из них, но один должен умереть, и им было велено бросить жребий.

Каковы же должны были быть чувства этих несчастных людей в жуткий момент решения судьбы одного из них! Роковой жребий выпал второму тянувшему — Мэтью Маккану, которого тут же подняли к ноку реи, где тело провисело почти час.

Помилованных матросов перевели на «Графтон» и «Сандерленд», направлявшиеся в Ост-Индию по приказу.



ХАННА ДАГО. КАЗНЕНА ЗА ГРАБЕЖ.



В том способе, которым эта несчастная закончила свою жизнь, столько эксцентричности, что, хотя обстоятельства грабежа, за который она была осуждена, не представляют особого интереса, мы не можем не упомянуть о ее деле.

Мы приводили множество примеров черствости сердца и презрения к заповедям Божиим среди мужчин, понесших высшую меру наказания, но мы полагаем, что в этой женщине обнаружится сердце более жестокое в ее последние минуты, чем у любого преступника, о котором мы до сих пор рассказывали.

Ханна Даго родилась в Ирландии и принадлежала к тому многочисленному классу женщин, которые подрабатывают на рынке Ковент-Гарден корзинщицами. В ходе своего ремесла она познакомилась с бедной и трудолюбивой женщиной по имени Элеонор Хасси, которая жила одна в небольшой комнате, где находилась вполне приличная домашняя утварь — остатки мирского имущества ее покойного мужа. Воспользовавшись моментом, когда хозяйка отсутствовала дома, эта дерзкая женщина взломала комнату Хасси и вынесла все до единой вещи, которые там находились.

За эту кражу со взломом и грабеж она предстала перед судом в Олд-Бейли, была признана виновной и приговорена к смертной казни.

Она была сильной мужеподобной женщиной, внушавшей ужас своим сокамерникам, и даже пырнула ножом одного из мужчин, давших против нее показания, но рана оказалась не опасной.

По дороге в Тайберн она выказывала мало беспокойства по поводу своего жалкого положения и не обращала внимания на увещевания сопровождавшего ее католического священника. Когда повозку, в которой она была связана, подвезли под виселицу, она высвободила руки и кисти, схватила палача, стала бороться с ним и нанесла ему столь яростный удар в грудь, что чуть не сбила его с ног. Она вызывала его повесить ее, а чтобы отомстить ему и лишить положенного заработка, сняла с себя шляпу, плащ и другие части одежды и раздала их толпе. После долгого сопротивления он накинул ей веревку на шею, что, едва заметив, она вытащила носовой платок, завязала им голову поверх лица и бросилась из телеги до того, как был подан знак, с такой силой, что сломала шею и скончалась мгновенно.

Эта необычайная и беспрецедентная сцена произошла 4 мая 1763 года.



БАРНИ КАРРОЛ И УИЛЬЯМ КИНГ. КАЗНЕНЫ ЗА НАНЕСЕНИЕ УВЕЧИЙ И РАН.



Эти люди служили своей стране в качестве солдат, и примечательно, что, проявив в этом качестве большую храбрость и заслужив вполне заслуженные награды, они впоследствии прибегли к столь чудовищным средствам добывания средств к существованию, какие они, судя по этому делу, избрали. Вернувшись в Англию из Гаваны, где был расквартирован их полк, они получили увольнительную и решили заняться грабежами по плану, отличавшемуся высочайшей степенью жестокости. Он заключался в том, что они нанимали двух молодых воров по имени Байфилд и Мэтьюз, чтобы те шли впереди них и шарили по карманам; а в случае их обнаружения и поимки их гнусные наниматели подбегали и, калеча человека, державшего мальчиков, обычно полосуя его по глазам, добивались их освобождения. Преступление, за которое они были казнены, было совершено 17 июня 1765 года; судя по всему, банда выбрала подходящим объектом для нападения джентльмена по имени Кирби. Однако мистер Кирби заметил, как Байфилд шарит у него в кармане, и, прежде чем тот успел убрать руку, схватил его и пригрозил отвести к мировым судьям. Он не собирался претворять эту угрозу в жизнь, но ради устрашения мальчишки протащил его изрядное расстояние по Стрэнду, где все это и произошло. Каррол вскоре подбежал к нему и потребовал отпустить мальчика; но Байфилд, догадавшись, что тому позволят сбежать, велел держаться подальше, мол, джентльмен его отпустит. Ответ негодяя был таков: «Прокляни его бог, а я его порежу», — и, мгновенно выхватив нож, он нанес мистеру Кирби тяжелую рану по лицу. В этот момент к мистеру Кирби подоспел некий мистер Карр и схватил Каррола за руку, и в ту же секунду Кирби, отпустив мальчика, попытался ударить Каррола; но удар пришелся по руке мистера Карра, и злодей скрылся. Затем разбойники побежали в сторону церкви Святого Климента и через переулок ушли на Выч-стрит, несмотря на упорное преследование со стороны джентльменов.

Теперь мистер Кирби почувствовал сильную боль, но не подозревал, что ранен каким-то острым предметом; однако, приложив руку к лицу, он обнаружил, что оно залито кровью. Направившись в таверну «Крона и якорь» на Стрэнде, мистер Инграм, выдающийся хирург, почти немедленно оказал ему помощь; и хотя за помощью к этому джентльмену обратились с предельнейшей поспешностью, за этот короткий промежуток времени мистер Кирби потерял около двух кварт крови.

При осмотре выяснилось, что рана была нанесена в поперечном направлении от правого глаза к левому виску; что ею были перерезаны два крупных сосуда; что на носу имелся порез, обнаживший кость; а глазные яблоки были бы задеты при малейшем отклонении удара.

Гнусные убийцы были очень быстро пойманы, признаны виновными по Ковентрийскому акту и повешены в Тайберне 31 июля 1765 года под проклятия разъяренной толпы.

«Ковентрийский акт» — это статут 22-го и 23-го годов правления Карла II; его положение в отношении этого преступления гласит следующее: «Если какое-либо лицо умышленно, по злому умыслу из засады незаконно отрежет или покалечит язык, выбьет глаз, разрежет нос, отрежет нос или губу либо отрежет или покалечит какую-либо конечность или орган любого подданного с намерением при этом искалечить или обезобразить его, то лицо, совершившее такое деяние, его советчики, пособники, подстрекатели (знающие о преступлении и осведомленные о нем) признаются виновными в тяжком преступлении без права бенефиция духовенства». Он называется Ковентрийским актом потому, что был принят после того, как на сэра Джона Ковентри было совершено нападение и ему разрезали нос на улице; при этом рассказывается следующий анекдот об обстоятельствах совершения этого бесчинства.

В комитете путей и средств Палаты общин было решено, что в качестве сбора на покрытие расходов каждый посетитель любого театра, сидящий в ложах, должен платить один шиллинг; каждый, кто сидит в партере, должен платить шесть пенсов; а все остальные — три пенса. Это решение (с которым Палата не согласилась при обсуждении доклада) оспаривалось в комитете придворными, которые приводили следующее обоснование: «Актеры являются слугами короля и частью его увеселения». На это сэр Джон Ковентри, один из депутатов, в ответ спросил: «Лежит ли увеселение короля среди актеров-мужчин или среди женщин-акриц?» Когда об этом доложили при дворе, это вызвало сильнейшее негодование, и было принято тайное решение пометить сэра Джона, чтобы другим неповадно было позволять себе подобные вольности.

20 декабря было ночью, когда Палата общин закрылась на рождественские каникулы. 25-го числа один из кавалергардов отряда герцога Монмута и несколько пехотинцев устроили засаду с десяти вечера до двух часов ночи у Саффолк-стрит; и когда сэр Джон возвращался из таверны, где ужинал, к себе домой, они сбили его с ног и ножом почти отрезали кончик носа; но подоспевшая компания заставила их испугаться и не доводить дело до конца.

Дебаты, вызванные этим происшествием в Палате общин, были весьма бурными, и один из депутатов выразительно назвал нападение на Ковентри «ужасным неанглийским деянием».

В результате был принят упомянутый статут.



ПЕТР МАКИНЛИ, ДЖОРЖ ГИДЛИ, АНДРУ ЗЕКЕРМАН И РИЧАРД СЕНТ-КВИНТИН. КАЗНЕНЫ ЗА УБИЙСТВО.



Это дело демонстрирует примечательную череду приключений, выпавших на долю несчастного человека, которому, после того как он пережил множество сражений и тюремных заключений, было суждено стать одной из жертв ужасного пиратского замысла.

Несчастный капитан Гласс был сыном священника Шотландской церкви, получившего некоторую известность своими сочинениями, в которых он выступал против отправления религиозных обрядов по определенным формам и был основателем секты, называемой гласситами. В раннем возрасте молодой Гласс проявил незаурядные способности; получив степень магистра искусств в одном из шотландских университетов, он занялся изучением медицины. Он делал быстрые успехи в этой новой отрасли знаний и, получив необходимые ученые степени, поступил судовым врачом на торговое судно, направлявшееся к берегам Гвинеи, в каковой должности впоследствии совершил несколько плаваний в Америку. Его выдающиеся качества снискали ему почетное место в уважении нескольких купцов, которые доверили ему командование судном в гвинейской торговле; и его поведение оказалось весьма выгодным для судовладельцев и столь же почетным для него самого.

Когда была объявлена война против Франции, капитан Гласс обнаружил, что владеет весьма значительной суммой, большую часть которой он решил вложить в снаряжение капера; в результате он распорядился как можно быстрее подготовить судно к плаванию и принял командование на себя.

Примерно через десять дней после начала плавания они захватили богатый призом французский корабль, который отвели в порт Вест-Индии; но вскоре после этого, будучи вынужденными вступить в бой с двумя военными кораблями, после упорного сопротивления они были вынуждены подчиниться превосходящим силам противника и спустить флаг, но не раньше, чем капитан Гласс получил тяжелое ранение, а большинство его людей были убиты. Перевезенный во Францию, капитан был заключен там в тюрьму; но после обмена пленными он вновь ступил на британскую землю.

Ничуть не усомнившись из-за неудачного исхода своего первого предприятия, он предпринял вторую экспедицию аналогичного характера, в которой ему повезло не больше, и он вновь оказался на попечении французского тюремщика, под стражей которого оставался до окончания войны. Затем у него зародился замысел отправиться в плавание на поиски новых земель; во исполнение этого плана он приобрел подходящее для своих целей судно и, тщательно проведя все необходимые приготовления к осуществлению своей цели, взял курс на побережье Африки. Между рекой Сенегал и мысом Зеленым он обнаружил удобную гавань, от которой обоснованно ожидал получения величайших торговых выгод; вернувшись в Англию, он сообщил о своем открытии правительству, которое даровало ему исключительное право на торговлю в этой гавани сроком на двадцать лет.

Чтобы иметь возможность с большей выгодой осуществлять свой проект, он теперь вступил в товарищество с двумя-тремя состоятельными джентльментами; и судно, укомплектованное всем необходимым, было снова подготовлено, он отплыл к вновь открытой гавани и благополучно прибыл туда. Вскоре он однако обнаружил, что нравы туземцев не позволяют поддерживать с ними какие-либо дружеские отношения; испытывая большую нужду в продовольствии, капитан и трое людей отправились в открытой шлюпке на Канарские острова. Во время их отсутствия туземцы совершили нападение на корабль, но были отбиты; а первый помощник, оставленный командовать судом, счел за благо уйти в открытое море и, тщетно разыскивая своего капитана, в конце концов вернулся в Англию. Гласс же со своими спутниками тем временем прибыл на один из Канарских островов и, высадившись с целью просить разрешения на покупку продовольствия, был немедленно схвачен по приказу губернатора и брошен в подземелье как шпион. В таком положении он пробыл шесть месяцев; но наконец он дал знать о своем положении одному из соотечественников-моряков, написав свое имя и суть своих страданий на сухаре кусочком древесного угля и бросив его ему в тюремное окно, когда тот проходил внизу. Моряк немедленно передал его своему командиру; но последний, обратившись с ходатайством об освобождении, сам был схвачен и подвергнут столь же суровому обращению. Новость об этом обстоятельстве, однако, была напрямую доставлена в Англию судном, которое как раз собиралось отплыть; и после скорой жалобы испанскому правительству свобода обоих капитанов была вскоре получена. Примерно в это время жена и дочь капитана Гласса прибыли на Канары вследствие дошедших до них слухов о его пленении, и после того, как первая радость от новой встречи миновала, они все сели на корабль, направлявшийся в Лондон под командованием некоего капитана Кокрана. Мисс Гласс в то время была молодой особой лет двенадцати и никак не заслуживала той участи, которая ожидала ее, как и ее родителей. Оказывается, пока корабль стоял на Канарах, между боцманом Питером Маккинли, уроженцем Ирландии, коком Джорджем Гидли, уроженцем западного Йоркшира, Ричардом Сент-Квинтином, уроженцем того же графства, и голландцем Андру Зекерманом был заговор — перебить всех остальных людей на борту и захватить сокровища, которые, включая то, что капитан Гласс погрузил от имени себя и своих партнеров, составляли сто тысяч фунтов стерлингов в долларах. Злодеи предпринимали три попытки в разные ночи осуществить свой ужасный план, но им помешала бдительность их командира.

Однако наконец заговорщики заступили на ночную вахту 13 ноября, когда корабль достиг Ла-Манша; и около полуночи капитан поднялся на ют, чтобы проверить, все ли в порядке, а по возвращении был схвачен боцманом, который держал его, пока Гидли наносил ему удары железным прутом, проломив череп. Двое матросов, не замешанных в заговор, услышав стоны капитана, вышли на палубу и были немедленно убиты, после чего вместе с капитаном выброшены за борт.

Встревоженный капитан Гласс поднялся по трапу и, решив, что поднялся бунт, вернулся за шпагой. Маккинли, догадавшись о его замысле, последовал за ним по ступенькам, ведущим в каюту, и ждал в темноте, пока тот не вернется с обнаженной шпагой в руке, после чего, незаметно подбежав сзади, схватил его за обе руки и позвал сообщников убить его. Будучи очень сильным человеком, капитан Гласс почти высвободился от головореза, когда подоспел Зекерман и напал на него. Капитан ранил его в руку; но прежде чем он успел вернуть себе шпагу, его скрутили, и остальные злодеи вскоре присоединились к подельникам. Несчастный был безоружен, как его тут же многократно проткнули насквозь шпагами и немедленно выбросили за борт. Миссис Гласс и ее дочь, испуганные криками, выбежали на палубу и, упав на колени, молили о пощаде, но обнаружили, что негодяи полностью лишены нежных чувств человечности; а Зекерман велел им готовиться к смерти, они нежно обняли друг друга, после чего их оторвали от объятий друг друга и бросили в море.

Покончив со всем экипажем, за исключением мальчика, прислуживавшего капитану Глассу, и еще одного мальчика — ученика на судне, убийцы взяли курс на ирландское побережье и 3 декабря оказались в пределах десяти лигах от гавани Росс. Затем они спустили баркас и загрузили в него долларов на две выгрузки; а после того, как выбили окна балластных портов, погребли к берегу, оставив двух мальчиков тонуть вместе с судном. Мальчик капитана Гласса не умел плавать и потому вскоре утонул, а второй парень доплыл до баркаса, но Зекерман нанес ему сильный удар в грудь, от которого он немедленно пошел ко дну.

Расправившись таким образом с восемью невинными людьми, негодяи направились к устью реки Росс; но, сочтя опасным подниматься вверх по реке с таким богатством, они закопали двести пятьдесят мешков с долларами в песок, а на себе перенесли столько сокровищ, сколько смогли унести, до деревни под названием Фишертаун, где остановились подкрепиться. На следующий день они отправились в Росс, где продали двенадцать сотен долларов; и, купив каждый по паре пистолетов и наняв лошадей для себя и двух проводников, они поехали в Дублин и остановились на постой в гостинице «Черный бык» на Томас-стрит.

Обломки корабля выбросило на берег в день их отъезда из Росса; а то, как негодяи жили в Фишертауне и Россе, их общее поведение и прочие обстоятельства, воспринятые как основания для подозрения их в пиратстве, побудили двух джентльменов отправить курьера к лордам-регентам в Дублин с изложением различных причин для подозрений и подробным описанием предполагаемых преступников.

При осмотре обломков был обнаружен вышитый мисс Гласс образец рукоделия, из которого следовало, что часть работы была выполнена в ее день рождения, каковым впоследствии оказался день, предшествовавший дню совершения убийств; и этот образец стал главным средством, приведшим к раскрытию вины этих мерзких злодеев.

Джентльмены, уполномоченные предстать перед лордами-регентами, едва передали суть своего дела, как были вызваны лорд-мэр и шерифы; и по получении надлежащих инструкций они в ту же ночь приказали взять под стражу Маккинли и Зекермана. Заключенных допросили по отдельности, и оба они сознались во всех подробностях своей вины, а также в том, что их сообщники тем утром наняли почтовую карету до Корка, где намеревались сесть на корабль, направлявшийся в Англию. На следующий день Гидли и Сент-Квинтин были схвачены на постоялом дворе по дороге в Корк; и они последовали примеру остальных заключенных, признав свою вину. Шериф Росса завладел имуществом, найденным на обломках, и мешками с долларами, зарытыми злодеями в песок, и передал все в казну Дублина на пользу владельцев.

Представ перед судом, заключенные признали себя виновными по предъявленным в обвинительном заключении пунктам; они были осуждены и приняли смерть 19 декабря 1765 года, после чего их тела были вывешены на цепях в окрестностях Дублина.



ОТЕЦ ШИБИ, ДЖЕЙМС БАКСТОН И ДЖЕЙМС ФАРРЕЛЛ, ОНИ ЖЕ БАК ФАРРЕЛЛ. КАЗНЕНЫ ЗА УБИЙСТВО.



Около 1766 года Ирландия впервые подверглась набегам свирепой шайки, называвшей себя «Белые парни», которые совершали многочисленные зверства вооруженными толпами, но чьи кровавые деяния тогда были лишь прелюдией к тем ужасам, что продолжают твориться и по сей день. По слухам, их поощряло множество недовольных римско-католических священников, которые соблазняли различных заблудших состоятельных единоверцев потакать им и помогать в их гнусных делах.

В данном случае отец Шиби, католический священник, уговорил мистера Бакстона, человека большого состояния, и мистера Фаррелла, беззаботного юношу из хорошей семьи, и многих других убить нескольких протестантов, выступавших против бесчинств «Белых парней». 28 октября 1764 года эта банда убийц встретилась на землях Шанхалли, где отец Шиби привел их к присяге убить эсквайров Дж. Бриджа, Дж. Багналла, преподобного доктора Хьюитсона и, в конце концов, каждого, кто осмелится выступить против них. Он также заставил их поклясться в верности французскому королю и помогать ему в завоевании Ирландии, благодаря чему они смогли бы полностью утвердить католическую религию. Вооружившись таким образом, эти фанатики выступили на охоту за кровью своих ближних. Вскоре они схватили мистера Бриджа, обвинили его в доносительстве на «Белых парней» и потребовали, чтобы он под присягой опроверг все сказанное им в доносе; когда же он отказался это сделать, Эдвард Мечем, один из членов банды (привлечения которого к ответственности, впрочем, мы не наблюдаем), расколол ему череп пополам садовой секачкой, и тот мгновенно скончался на глазах у остальных участников шайки.

Лица, чьи имена упомянуты выше, будучи схвачены по подозрению в причастности к этому жестокому убийству, предстали перед судом в Клонмеле и, будучи признаны виновными, были казнены в 1766 году.



УИЛЬЯМ ГЕСТ. КАЗНЕН ЗА ПОРЧУ ГОСУДАРСТВЕННОЙ МОНЕТЫ.



Гест был сыном безупречного по своей репутации священнослужителя из города Вустера, который отдал его в ученики к благородному делу. Он отбыл ученичество к полному удовлетворению своего хозяина, после чего приехал в Лондон и снял лавку в Холборне, где вел дела несколько лет с обычным торговым успехом. Добрая слава отца помогла ему устроиться клерком в Банк Англии; и там он претворял в жизнь систему мошенничества, которая привела его к казни за преступление, приравниваемое к государственной измене — порчу золотой монеты государства.

Он снял дом на Брод-стрит-Билдингс, в комнате на верхнем этаже которого имел обыкновение работать. Раздобыв хитроумную машину для гурчения гиней, весьма похожую на те, что используют мастера математических инструментов, он брал гинеи из своего ящика в Банке, подпиливал их, возвращал в Банк и взамен брал полновесные гинеи. Из опилок он отливал слитки, которые продавал пробирщику, показавшему на суде, что они соответствуют пробе наших гиней.

Примерно за три года до своего осуждения он стал кассиром в Банке, и мистер Лич, бывший там же кассиром, заметив, как он выискивает новые гинеи среди старых, и имея кое-какие подозрения, стал следить за ним, чтобы выяснить, обычное ли это дело; обнаружив, что так оно и есть, он поделился своими подозрениями с другими. 4 июля 1766 года мистер Гест выплатил тридцать гиней Ричарду Стиллу, слуге мистера Корнера, крадильщика с Бэнксайда в Саутурке; и Лич, заметив, как он берет золото из мешка в ящике и кладет среди остальных на стол, последовал за Стиллдом, спросил его, в порядке ли его деньги, и попросил пройти с ним в расчетную контуру, чтобы пересчитать их. Тот согласился, и Лич обнаружил три гинеи, которые выглядели свежеподпиленными, забрал их, отдав Стиллду взамен другие гинеи. Затем он отнес легкие гинеи в зал и показал их мистеру Роберту Беллу, другому кассиру, который отнес их мистеру Рейсу, главному бухгалтеру. Тот взвесил их и обнаружил, что каждой не хватает от десяти пенсов до четырнадцати пенсов веса; после чего, осмотрев гурты, он вернул их Личу.

В Банке существует обычай, согласно которому дежурный кассир берет мешки кассиров каждый вечер и запирает их; и мистер Рейс после появления этих подозрительных обстоятельств против Геста приказал проверить его мешки после их изъятия. Это сделали мистер Томпсон, один из младших кассиров, а также Кемп и Лукас, два внутренних кассира, которые обнаружили, что общая сумма в них составляет 1800 фунтов 16 шиллингов 6 пенсов; и в одном мешке они нашли сорок гиней, у которых были подпилены гурты, и каждая из них оказалась легче положенного веса на сумму от восьми до четырнадцати пенсов.

Вследствие этого разоблачения мистер Севаллис и мистер Хамбертон, служащие Банка, отправились с надлежащими должностными лицами обыскать дом мистера Геста на Брод-стрит-Билдингс, и в комнате на третьем этаже они обнаружили краснодеревный секретер, который при взломе оказался набит тисками, напильниками, инструментом для нанесения насечек на гурты гиней, двумя мешками золотых опилок и сотней гиней. Секретер имел откидную переднюю доску; а внизу лежала кожа, прикрепленная к задней части клапана с отверстием в передней части для крепления на пуговицу жилета, как это принято у ювелиров.

Затем мистер Гест был арестован и, представ перед судом, признан виновным и приговорен к смертной казни. Впоследствии он ревностно посвятил себя единственному оставшемуся у него в этой жизни долгу — примирению с Богом, и был повешен 14 октября 1767 года.



ЭЛИЗАБЕТ БРАУНРРИГГ. КАЗНЕНА ЗА УБИЙСТВО.



История этой печально известной преступницы слишком хорошо памятна, чтобы нуждаться в каких-либо предисловиях. Долгая череда истязаний, в которой эта бесчеловечная тварь удерживала невинный объект своей безжалостной жестокости до завершения давно спланированного убийства, не требует комментариев, вызвав интерес и ужас у всех слоев населения и пробудив негодование толпы сильнее, чем дело любого преступника, чьи деяния мы обязаны зафиксировать за все время наших мрачных повествований.

Несчастная героиня этих мемуаров провела раннюю юность на службе во многих уважаемых лондонских семьях; но в конце концов, приняв ухаживания Джеймса Браунригга, водопроводчика из Гринвича, она согласилась выйти за него замуж, и они обвенчались в том же городе. Прожив в Гринвиче около семи лет, они решили переехать в Лондон и потому сняли дом во Флауэр-де-Люс (Флер-де-Лис) Корт на Флит-стрит, где Браунригг столь успешно вел дела, что смог позволить себе снять небольшой дом в Ислингтоне для летнего отдыха. Однако их средства иссякали по мере роста семьи до шестнадцати человек, и миссис Браунригг обратилась к церковным старостам прихода святого Данстана с просьбой предоставить ей работу в качестве повивальной бабки в приюте для бедных; после предъявления рекомендаций о ее способностях — ибо она уже занималась акушерством в значительных масштабах — она была должным образом назначена на эту должность. Ее услуги полностью удовлетворили приходских должностных лиц, и тогда она придумала новый способ увеличения своего дохода. В 1765 году она открыла дом, где объявила о готовности принимать женщин для тайных родов; но обнаружив, что содержание слуг обойдется слишком дорого, она обратилась к властям округа Уайтфрайарс и Больницы для подкидышей с просьбой отдать ей девочек в ученицы для обучения обязанностям домашней прислуги. К ней немедленно определили двух девочек по имени Мэри Митчелл и Мэри Джонс (первую — из Уайтфрайарс, а вторую — из Больницы для подкидышей); судя по всему, сначала к бедным сиротам относились с некоторой долей внимания и заботы, но как только те освоились с хозяйкой и своим положением, малейшей неосторожности было достаточно, чтобы навлечь на них самое суровое наказание. Первой девочкой, испытавшей это зверское обращение, стала Джонс; судя по всему, хозяйка часто по малейшему ничтожному поводку укладывала ее поперек двух стульев на кухне и порола до тех пор, пока сама не уставала. Обычным завершением этой сцены отвратительной бесчеловечности было то, что хозяйка обливала свою жертву водой или окунала ее голову в ведро с водой, после чего отсылала в ее комнату. Комната, выделенная девочке для сна, примыкала к проходу, ведущему к уличной двери; и после того, как она терпела эти издевательства довольно долго, получив множество ран на голове, плечах и различных частях тела, она решила больше не сносить такое обращение, если ей удастся обрести свободу. Заметив однажды утром, что ключ оставлен в уличной двери, пока семья спала, она осторожно открыла ее и выбежала на улицу. Избавленная таким образом от своего ужасного заточения, она неоднократно спрашивала дорогу к Больнице для подкидышей, пока не нашла ее, и была принята после того, как описала, как с ней обращались, и показала полученные синяки.

После осмотра ребенка хирургом (который нашел ее раны весьма тревожными) попечители больницы приказали своему стряпчему мистеру Пламбтри написать Джеймсу Браунриггу с угрозой судебного преследования, если тот не объяснит надлежащим образом причины жестокого обращения с ребенком; но поскольку это осталось без внимания, попечители больницы сочли неблагоразумным возбуждать дело по общему праву, и девочку освободили по ходатайству перед лондонским камергером. Вторая девочка, Мэри Митчелл, пробыла у хозяйки целый год, в течение которого к ней относились с не меньшей жестокостью, и она тоже в конце концов решила оставить службу. Вскоре представился случай, благоприятствовавший ее замыслу; но после побега из дома на улице ее встретил младший сын Браунригга, заставивший ее вернуться домой, где ее страдания только усилились из-за побега. Тем временем миссис Браунригг сочла необходимым заполнить место, освободившееся после ее бывшей ученицы Мэри Джонс; и она снова обратилась к властям округа Уайтфрайарс, которые, ничего не ведая о дурном нраве этой женщины, отдали ей девочку по имени Мэри Клиффорд, которой было суждено пасть жертвой ее жестокости и стать причиной ее неизбежной казни. Вскоре новая ученица испытала не меньшую, если не большую жестокость, чем та, что выпадала на долю других несчастных девочек. Ее часто раздевали догола и били метлой для камина, арапником или тростью до полного бесчувствия; а поскольку у бедной девочки был врожденный недуг, хозяйка не разрешала ей спать на кровати, уложив на циновку в угольной яме, отличавшейся необычайным холодом. Однако спустя некоторое время вместо циновки ее постелью стали мешок и охапка соломы; но во время заключения в этом жалком положении у нее не было иной пищи, кроме хлеба с водой, а укрытием ночью служила лишь собственная одежда, так что порой она лежала почти замерзая от холода.

В один из дней, когда она почти умирала от голода, она взломала буфет в поисках еды, но нашла его пустым; в другой раз, изнывая от жажды, она оторвала несколько досок, чтобы добыть глоток воды. Эти акты того, что ее бесчеловечная хозяйка сочла дерзкой дерзостью, немедленно сделали ее мишенью для суровейшего наказания; раздетую догола, ее держали обнаженной весь день, неоднократно избивая рукояткой кнута. В ходе этого варварского обращения миссис Браунригг затянула на ее шее цепь от колокола так туго, что чуть не задушила ее, приковав ею к дворовой двери для предотвращения побега на случай, если к хозяйке вернутся силы возобновить истязания; и после того, как день прошел в этих жестоких издевательствах, несчастную девочку отправили обратно в подвал, связав ей руки за спиной и оставив цепь на шее для продолжения мучений на следующий день. Решив преследовать несчастную девочку дальше, миссис Браунригг связала ей руки веревкой и, закрепив ее на запястьях, подвесила к водопроводной трубе, шедшей под кухонным потолком, и принялась за самое беспощадное бичевание; но когда труба посередине не выдержала, она заставила мужа вбить крюк в балку и, снова подняв несчастную жертву, порола ее плетью до изнеможения, при этом кровь брызгала при каждом ударе. Миссис Браунригг была не единственным мучителем этого несчастного существа, ибо ее старший сын однажды приказал ей собрать полутораспальную кровать, но сил у нее почти не осталось, и она не смогла выполнить приказ, за что он избивал ее, пока она не потеряла сознание под ударами.

В конце концов несчастная девочка, не в силах больше терпеть эти невиданные жестокости, пожаловалась французской даме, снимавшей комнату в доме, и умолила ее вмешаться, чтобы добиться какого-то облегчения тех жутких зверств, что над ней чинили. Добросердечная иностранка обратилась к миссис Браунригг, указывая на бесчеловечность ее поведения; но единственным результатом стал град ругательств в адрес вмешавшейся и попытка чудовища вырезать язык ученицы ножницами, в ходе которой она ранила ее в двух местах.

Конец этой затянувшейся трагедии, однако, был уже близок: отвратительная жестокость миссис Браунригг, от которой содрогается и тоскует сердце, должна была открыться и понести наказание. В июле мачеха Клиффорд, жившая вне города, приехала в Лондон, чтобы навестить свою дочь; узнав от должностных лиц прихода, что та находится в услужении у миссис Браунригг, она немедленно направилась к ее дому и попросила позволения увидеться с девушкой. Однако мистер Браунригг отказал ей в допуске, пригрозив даже отвести ее к лорд-мэру, если она придет туда устраивать дальнейшие беспорядки; после этого она уже собиралась уходить, когда миссис Дикон, жена мистера Дикона, пекаря из соседнего дома, позвала ее к себе и сообщила, что она и ее семья часто слышали стоны и вопли, доносившиеся из дома Браунриггов, и что она подозревает, будто с ученицами обращаются с неоправданной суровостью.

Поскольку подозрения соседей таким образом пробудились, были предприняты все средства для разоблачения правды, и действия самих виновных привели к обнаружению всего их злодеяния.

В этот момент мистер Браунригг, отправившись по делам в Хэмпстед, купил борова и прислал его домой; а поскольку животное поместили в крытый двор со световым фонарем в крыше, сочли необходимым снять окно, чтобы обеспечить ему приток воздуха.

Как только стало известно, что световой фонарь снят, мистер Дикон приказал своим слугам понаблюдать, чтобы, если возможно, обнаружить девушек: соответственно, одна из служанок, выглянув из окна, увидела одну из них согнувшейся пополам. Она немедленно позвала хозяйку, которая пригласила нескольких соседей; и когда все они стали свидетелями потрясающей сцены, представшей их взорам, несколько мужчин забрались на крышу и стали бросать кусочки грязи, чтобы побудить девушку заговорить с ними, но она казалась совершенно неспособной к этому. Тогда миссис Дикон послала за мачехой Клиффорд, которая немедленно обратилась к мистерам Гранди, одному из церковных старост прихода Санкт-Данстан, и изложила дело. Мистер Гранди и остальные старосты вместе с женщинами отправились туда и потребовали показать им Мэри Клиффорд; однако Браунригг, который дал ей прозвище Нэн, заявил им, что не знает никакой такой особы; но если они хотят увидеть Мэри (имея в виду Мэри Митчелл), то могут это сделать, и он соответственно вывел ее. На это служанка мистера Дикона заявила, что Мэри Митчелл — вовсе не та девочка, которую они ищут, и тогда мистер Гранди послал за констеблем для обыска дома. Был проведен осмотр, но поскольку девочку спрятали, ее не нашли; и стражи порядка, несмотря на угрозы Браунригга, увезли Митчелл. Когда они прибыли в рабочий дом, выяснилось, что она находится в крайне плачевном состоянии. Ее тело было покрыто язвами; а когда стали снимать ее кожаный лиф, он так крепко присох к ее ранам, что она завизжала от боли; но когда к ней отнеслись с большой человечностью и сказали, что ее не отправят обратно к Браунриггам, она рассказала о перенесенных ею жестокостях, описав их как еще более ужасные, чем мы осмелились изобразить. Она также заявила, что встретила свою соученицу на лестнице прямо перед тем, как должностные лица прихода вошли в дом, и добавила, что миссис Браунригг спрятала ее, чтобы ее не нашли. После этого мистер Гранди и остальные вернулись к Браунриггу и, несмотря на его угрозы судебным преследованием, приступили к его задержанию. Тогда он пообещал выдать девушку, если ему позволят оставаться на свободе, и когда на это было дано согласие, ее вывели из шкафа под буфетом в столовой.

Слова не могут адекватно описать то состояние нищеты, в котором обнаружили несчастную девочку при ее осмотре. Немедленно была вызвана медицинская помощь, и было заявлено, что ее жизнь находится в значительной опасности; в результате Браунригг был взят под стражу и препровожден в тюрьму Вуд-стрит-Комптер. Его жена и сын, встревоженные этим обстоятельством, скрылись, прихватив с собой кое-какие ценные вещи для поддержания своего существования; а впоследствии Браунригг, будучи доставлен к олдермену Крослби, был предан суду по обвинению в совершении тяжких нападений. Однако печальная смерть девочки Клиффорд, последовавшая в больнице Святого Варфоломея несколько дней спустя, изменила характер преступления; и по созыве коронерского дознания против всех троих Браунриггов — отца, матери и сына — был вынесен вердикт об умышленном убийстве.

Двое последних тем временем перебирались с места на место в Лондоне и принимали все зависящие от них меры для маскировки; но в конце концов они переехали в Уэндсуорт, решив переждать там исход суда над их родственником. Однако случилось так, что они сняли комнату в доме некоего мистера Данбара, бакалейщика, и этот человек, питая некоторые подозрения в отношении своих постояльцев, пристально следил за ними; а увидев объявление, в котором их внешность была описана с абсолютной точностью как соучастников совершенного убийства, он добился их ареста.

На предстоящей сессии в Олд-Бейли трое подсудимых предстали перед судом; и после одиннадцатичасового разбирательства миссис Браунригг была признана виновной в преступлении, караемом смертной казнью, тогда как ее муж и сын были оправданы по вмененному им правонарушению. Миссис Браунригг была немедленно приговорена к высшей мере наказания по закону, в то время как соучастники ее вины были задержаны до суда по более мягкому обвинению в проступке, в котором они в конечном итоге были признаны виновными и приговорены к шестимесячному тюремному заключению.

После вынесения приговора несчастная женщина обратилась к Всевышнему; и, находясь под опекой тюремного капеллана, она призналась ему в чудовищности своей вины и в том, что ожидающее ее наказание справедливо. Расставание ее с мужем и сыном описывается как сцена, в которой проявилась сильнейшая привязанность и которая, казалось, пробудила в груди этой несчастной женщины все те лучшие сердечные чувства, кои должны были дремать на протяжении всего курса издевательств, которым она подвергала своих несчастных учениц. По пути к эшафоту она подверглась нападкам со стороны толпы, выражавшей самое нескрываемое отвращение к ее преступлению; и перед концом своего земного существования она казалась вполне осознающей то страшное положение, в котором находилась, и просила тюремного капеллана известить народ, что она исповедует свое преступление и признает справедливость своего приговора.

После ее казни, состоявшейся в Тайберне 14 сентября 1767 года, ее тело было помещено в наемный экипаж и доставлено в Зал хирургов, где оно было подвергнуто вскрытию, а ее скелет вывешен.



ДЖОН УИЛЬЯМСОН. КАЗНЕН ЗА УБИЙСТВО.



Дело этого преступника является достойной пару делу того несчастного существа, чью участь мы описали последней.

Уильямсон был сыном людей весьма посредственного достатка, которые отдали его в ученики к сапожнику. Став подмастерьем, он усердно занимался своим ремеслом; и вскоре женился на честной и трезвой женщине, от которой у него было трое детей. После смерти жены он некоторое время оставался вдовцом, содержа себя и своих детей в приличном состоянии.

В конце концов он сошелся с молодой женщиной, страдавшей умственной недостаточностью, которой сделал предложение о браке в расчете на получение небольшой суммы денег, оставленной ей родственниками на содержание. Женщина оказалась совсем не против, и вопреки возражениям ее опекунов, получив лицензию, Уильямсон сочетался с ней браком; в результате он получил те деньги, на которые рассчитывал.

Через три недели после свадьбы началось его дурное обращение с несчастной женой; и после того как он неоднократно избивал ее самым варварским образом, он в конце концов связал руки несчастного создания у нее за спиной ручными кандалами; а с помощью веревки, пропущенной через кольцо в потолке чулана, где она была заперта, затянул их над ее головой так, что земли касались лишь кончики ее пальцев на ногах. По одну сторону чулана время от времени клали небольшой кусочек хлеба с маслом, так что она могла едва дотрагиваться до него ртом; и ей ежедневно выделяли небольшую порцию воды. Однажды она провела целый месяц, не будучи освобожденной из этого жалкого состояния; однако в течение того времени ей время от времени оказывали помощь женщина-постоялица в этом доме и маленькая девочка, дочь Уильямсона от прежней жены. Когда девочка однажды освободила бедняжку, этот бесчеловечный негодяй жестоко избил ее; но когда отца не было дома, ребенок часто подставлял несчастной женщине табурет, стоя на котором та могла хоть в какой-то степени уменьшить свою боль.

В воскресенье, предшествовавшее дню ее смерти, Уильямсон освободил жену; и во время обеда нарезал ей мяса, которого, впрочем, она съела совсем немного. Поскольку ее руки сильно опухли от холода и боли, причиненной наручниками, она стала умолять разрешить ей подойти к огню; и дочь, присоединившись к ее просьбе, уговорила Уильямсона согласиться; но когда та посидела несколько минут, ее муж, заметив, что она бросает в огонь кишащих на ее одежде паразитов, приказал ей «вернуться в свою конуру». Она немедленно возвратилась в чулан, дверь которого была заперта до следующего дня, и тогда обнаружилось, что она находится в бредящем состоянии, в коем и пребывала до самой своей смерти, наступившей около двух часов во вторник утром.

После созыва коронерского жюри присяжных для осмотра тела мистер Бартон, хирург с Редкросс-стрит, который вскрывал его, заявил, что, по его мнению, покойная скончалась от недостатка предметов первой необходимости для жизни; и после представления других доказательств, изобличающих Уильямсона, он был препровожден в Ньюгейт.

На предстоящей сессии в Олд-Бейли он предстал перед судом под председательством лорда главного барона Паркера; а главными свидетелями против него выступили его дочь, миссис Коул, и мистер Бартон, хирург, вскрывавший тело усопшей.

Защита подсудимого была чрезвычайно легкомысленной. Он утверждал, что жена спровоцировала его тем, что наступила на котенка и убила его, а затем закатила глаза к небу. У него также хватило наглости заявить суду, что он не лишал жену никаких предметов первой необходимости; а после оглашения смертного приговора он обрушился с упреками на свою дочь как на причину своей гибели.

По помещении в каюты смертников он велел позвать священника и признал, что обращался с женой столь жестоким образом, как это было представлено на суде; добавив при этом, однако, что у него не было умысла лишать ее жизни; впоследствии же он вел себя прилично и выказывал раскаяние.

Его везли к месту казни в телеге в сопровождении двух священников и методистского проповедника. Виселица была установлена на возвышенности напротив Чизвелл-стрит в Мурфилдсе; и после того как он пропел псалом и некоторое время молился с видом великой набожности, он был повешен 19 января 1767 года среди изумленной толпы народа.

Его тело было перевезено в Зал хирургов для вскрытия, а его дети были помещены в Крипплгейтский рабочий дом.



САРА МЕТЬЯРД И САРА МОРГАН МЕТЬЯРД. КАЗНЕНЫ ЗА УБИЙСТВА ПРИХОДСКИХ УЧЕНИЦ.



Не прошло и года со времени показательной казни Элизабет Браунригг, память о которой и народное возмущение были еще свежи, как эти две женщины, если возможно, еще более жестокие, были признаны виновными в том, что замучили до смерти своих учениц.

Сара Метьярд была модисткой, а ее дочь — ее помощницей на Брутон-стрит в Ганновер-сквер в Лондоне.

В 1758 году у матери было пятеро учениц, отданных ей из различных приходских рабочих домов, среди которых были Анна Нейлор и ее сестра.

Анна Нейлор, отличавшаяся болезненным телосложением, была не в состоянии выполнять столько же работы, сколько остальные ученицы, и потому стала более прямым объектом ярости своей хозяйки. Перенесенное ею дурное обращение в конце концов побудило несчастную девушку бежать; но будучи преследуема, она была возвращена обратно и заперта в верхней комнате, где ее пищей изо дня в день служили лишь маленький кусочек хлеба и глоток воды. Выбрав удобный момент, она вновь попыталась спастись бегством; но ее юная хозяйка успела заметить ее побег и, последовав за ней и схватив за шею, притащила обратно и с величайшей силой затолкала в верхнюю комнату. Тогда вмешалась старуха и, схватив девочку, бросила ее на кровать, в то время как ее дочь нещадно била ее щеткой для камина. Покончив с этим, они поместили ее в заднюю комнату и, завязав веревку вокруг ее талии, привязали ее руки за спиной к ручке двери так, чтобы она не могла сидеть или лежать; а для того чтобы пример ее наказания устрашил остальных учениц, им приказали работать в соседней комнате, причем были даны строжайшие указания ни в коем случае не оказывать узнице никакой помощи.

В таком положении, без малейшей пищи какого бы то ни было рода, несчастная девочка оставалась три дня и две ночи, после чего, будучи освобожденной, чтобы отправиться в постель, она в состоянии величайшего изнурения вползла на чердак. На четвертый день у нее стала заплетаться речь, однако ее снова отвели в то, что было хуже ее камеры смертников, и там спустя совсем короткое время она скончалась, а ее тело было подвешено на веревках, которые снова обвязали вокруг ее туловища. Другие девочки, видя, что весь ее вес держится таким образом, закричали, что она не шевелится; и младшая Метьярд, поднимаясь наверх, сказала: «Если она скоро не зашевелится, я ее заставлю», — и тут же ударила ее по голове каблуком туфли; однако, убедившись, что та действительно без чувств, она послала за матерью, чтобы та пришла и помогла ей. Затем тело освободили от пут и предприняли попытки вернуть его к жизни, но безрезультатно; и миссис Метьярд, убедившись, что ребенок мертв, унесла останки на чердак. По возвращении остальных детей, которых отправляли с глаз долой, им сообщили, что у девочки был припадок, но она полностью оправилась; и добавили, что теперь она заперта на чердак, дабы не вздумала снова убежать: а чтобы подкрепить правдоподобность этой истории, посреди дня в комнату, где лежало тело, отправили тарелку с мясом для ее обеда.

На четвертый день был задуман план продолжить рассказанную историю; и когда тело покойной заперли в сундуке, дверь чердака и входную дверь оставили открытыми, а одной из учениц велели позвать Нанни к обеду и сказать ей, что если она пообещает хорошо вести себя впредь, ее больше не будут запирать. Вернувшись, ребенок сказал, что Нанни нет наверху; и после показушных поисков во всех уголках дома Метьярд обрушились на девочку с упреками в строптивом нраве и сделали вид, будто та сбежала.

Сестра покойной, обучавшаяся ремеслу у той же хозяйки, обмолвилась одному из постояльцев дома, что она убеждена в смерти своей сестры; заметив, что вряд ли она могла уйти, поскольку ее туфли, сорочка и прочие элементы одежды по-прежнему оставались на чердаке; и когда подозрения этой девочки стали известны бесчеловечным негодяйкам, те с целью предотвратить разоблачение жестоко убили ее и спрятали тело.

Тело Анны пролежало в сундуке два месяца, в течение коих дверь чердака держали запертой, дабы зловоние не привело к разоблачению; но в конце концов смрад стал столь сильным, что они сочли за благо избавиться от останков несчастной жертвы своей жестокости; а потому вечером 25 декабря они расчленили тело, завернув голову и торс в одну ткань, а конечности — в другую, за исключением одной руки, палец которой был ампутирован еще до смерти и которую они решили сжечь.

Когда ученицы легли спать, старуха бросила руку в огонь со словами: «Огонь не болтает лишнего»; однако, опасаясь, что уничтожение всего тела целиком вызовет неприятный запах, они решили избавиться от его частей, выбросив их в общественный сток на Чик-лейн. Не сумев, однако, сделать этого, они оставили их среди грязи и воды, скопившихся перед решеткой стока; и когда около двенадцати часов ночи сторож обнаружил части тела, он поведал об этом ночному констеблю. Констебль обратился к одному из приходских надзирателей, по указанию которого части тела были собраны и доставлены в караульное помещение. На следующий день об этом сообщили мистеру Амфревиллю, коронеру, который осмотрел найденные сторожем фрагменты; однако, предположив, что это части трупа, извлеченного из церковного двора для нужд какого-то хирурга, он отказался созывать присяжных.

Прошло четыре года, прежде чем эти ужасные убийства открылись; но в конце концов распри, то и дело возникавшие между их несчастными исполнительницами, привели к их аресту и осуждению. Оказывается, мать имела привычку обращаться с дочерью с жестокостью, почти равной той, что она проявляла к своим ученицам; и примерно через два года после убийств джентльмен по имени Рукер снял комнаты в доме Метьярд, где прожил около трех месяцев, в течение которых имел частые возможности наблюдать те суровые испытания, коим она подвергалась.

Впоследствии он снял дом на Хилл-стрит и, движимый состраданием к ее мучениям и желая избавить ее от тирании матери, пригласил девушку жить в своей семье в качестве служанки; это предложение она с радостью приняла, хотя ее мать много раз яростно противилась ее стремлению идти вслужение. Не успела девушка переехать в дом мистера Рукера, как старуха пришла в совершенную ярость; и почти ежедневной ее привычкой стало устраивать беспорядки в окрестностях дома мистера Рукера, изрыгая самые горькие проклятия в адрес девушки и клеймя ее самыми поносными эпитетами. Впоследствии мистер Рукер переехал в Илинг, чтобы поселиться в небольшом имении, завещанном ему родственником; и к тому времени он уже совратил девушку, так что она последовала за ним и жила у него открыто в роли его любовницы.

Визиты старухи в Илинг были не менее частыми, чем в бытность ее в доме мистера Рукера в Лондоне; ее поведение также оставалось столь же возмутительным.

9 июня 1768 года, будучи допущенной в дом, она страшным образом избила свою дочку; и во время этой схватки обе стороны высказали немало выражений, доставивших мистеру Рукеру глубокую тревогу. Мать назвала мистера Рукера «старым надушенным чайным псом», а девушка парировала это словами: «Помни, матушка, ты ведь парфюмерша; ты — призрак с Чик-лейн».

Когда мать удалилась, мистер Рукер потребовал от девушки объяснить, какой подтекст кроется в косвенных обвинениях, брошенных обеими сторонами в ходе ссоры; и та, залившись слезами, призналась во всех подробностях убийств, умоляя никогда не разглашать тайну, столь существенно затрагивающую ее мать.

Мистер Рукер вообразил, что дочь нельзя привлечь к ответственности перед законом, поскольку свою долю в убийствах она выполняла по указанию матери, и написал церковным старостам прихода Тоттенхэм, известив их о том, что ему удалось узнать. Старшая Метьярд была вследствие этого взята под стражу; а поскольку улики против нее оказались неопровержимыми, ее полностью предали суду. Однако всплыли некоторые обстоятельства, послужившие поводом для изобличения ее дочери, которую также взяли под стражу и вместе с матерью отправили в Ньюгейт ожидать суда.

Когда на предстоящей сессии в Олд-Бейли им было предъявлено обвинение по составленному против них обвинительному акту, они принялись горько упрекать друг друга в той роли, которую каждая из них сыграла в этом деле; и если бы даже не хватало каких-либо доказательств их вины, их собственных заявлений в тот момент было бы вполне достаточно для обеспечения их обвинительного приговора. Присяжные немедленно признали их виновными, и они были приговорены к высшей мере наказания по законам. Младшая подсудимая при вызове ее для вынесения приговора заявила, что беременна; однако собранное жюри матрон объявило ее заявление ложным, и приговор ей вынесли немедленно.

В день, назначенный для их казни, старшая подсудимая оказалась в состоянии полной бесчувственности и в таком виде была доставлена к эшафоту и, поскольку все попытки привести ее в чувство не удались, повешена. Ее дочь несколько минут молилась с сопровождавшим ее тюремным капелланом, но пребывала в столь же унылом состоянии, что и мать.

Они были казнены в Тайберне 19 июля 1768 года, а их тела впоследствии подверглись вскрытию в Зале хирургов.



ФРЕДЕРИК, ЛОРД БАЛТИМОР; ЭЛИЗАБЕТ ГРИФФЕНБУРГ И АННА ХАРВИ. СУДИМЫ ЗА СОВЕРШЕНИЕ ИЗНАСИЛОВАНИЯ, ЖЕНЩИНЫ — КАК СОУЧАСНИЦЫ ДО СОВЕРШЕНИЯ ПРЕСТУПЛЕНИЯ.



Хотя суд над этими лицами не завершился обвинительным приговором, необычайный характер событий, описанных потерпевшей в данном деле, вменяет нам в обязанность изложить заявленные факты так, как они предстали на судебном процессе.

Титул, унаследованный лордом Балтимором, являвшимся пэром Ирландии, был первоначально пожалован Яковом I мистеру Калверту, от которого он происходил по прямой линии, вместе с обширным участком земли в Америке, именуемым ныне Мэрилендом. Сообщается, что его лордство в ранние годы жизни выказало тягу к знаниям и было отправлено из Эпсома, где он родился, в Итон, где вскоре приобрел глубокие познания в классических языках. Его отец, умерев до того, как он достиг совершеннолетия, оставил ему солидное состояние; и говорят, что уже в ту пору он обнаружил проявление той страсти, которая впоследствии вовлекла его в затруднительное положение, из которого ему пришлось выпутываться перед лицом суда присяжных своей страны.

Следуя обычаю тех времен, молодой лорд отправился в грандиозное путешествие; и передают, что, отплыв из Неаполя в Константинополь, он проникся там столь великим восхищением перед нравами турок, что по возвращении в Англию в 1766 году велел разобрать часть своего родового особняка и отстроить его заново в виде гарема. Лорду потребовалось совсем немного времени на завершение своего нового обустройства; и, подобно тем людям, чьи обычаи он копировал, он установил для его обитательниц определенные правила, коими предписал регулировать их поведение и манеры.

Однако отвратительные страсти его лордства не знали границ; и в Лондоне были наняты агенты, в чьи обязанности входило выискивать новые объекты для удовлетворения его похотливых вожделений. Среди прочих, занимавшихся этим унизительным ремеслом, были женщина Гриффенбург, уроженка Германии и жена доктора Гриффенбурга, а также Харви, чьи имена значатся в начале этого очерка. Обе они были женщинами низкого происхождения, и их долг состоял в том, чтобы выслеживать и указывать лиц, кои могли бы сойти за достойных внимания их нанимателя, а в случае необходимости — помогать ему в достижении преследуемой им цели. В ходе своих жестоких и бесчеловечных поисков на этом поприще они к несчастью обнаружили молодую особу весьма привлекательной внешности и приличного происхождения по фамилии Вудкок, державшую магазин модистки на Тауэр-хилл; и когда миссис Харви сообщила его лордству адрес ее проживания, он в ноябре 1767 года немедленно направился туда с целью претворения в жизнь своих дьявольских замыслов. Заглянув в магазин мисс Вудкок, он приобрел несколько вещиц ничтожной стоимости с намерением завязать с ней знакомство; а затем, преуспев в начале беседы с ней, пригласил ее составить ему компанию в театре. Мисс Вудкок отклонила это предложение, заявив, что ее религиозные убеждения не позволяют ей верить в совместимость театральных зрелищ с надлежащим отправлением культа Всевышнего; и когда лорд обнаружил тщетность всех своих усилий достичь задуманного, он ретировался, но лишь для того, чтобы заставить действовать свою агентшу, миссис Харви.

Представившись покупательницей, эта бесчестная женщина неоднократно заходила в лавку своей предполагаемой жертвы и приобретала кружева и прочие галантерейные изделия. 14 декабря она, однако, приступила к активным действиям в своем заговоре; и, заказав пару кружевных манжет к исполнению на следующий день, она велела мисс Вудкок отнести их лично по ее адресу на Кертен-род в Шордиче, заявив, будто они предназначены для знатной и богатой дамы, которая горит желанием поддержать ее в делах и которая, если заказ будет выполнен точно в срок, вне всякого сомнения станет превосходной клиенткой.

Манжеты были закончены и доставлены по назначению в назначенный час; и тогда приглашенная внутрь мисс Вудкок была любезно принята миссис Харви, которая стала усердно угощать ее чаем. Она отказалась от приглашения на том основании, что к моменту ее возвращения домой уже стемнеет, если она останется; но в этот самый момент вошел некий мужчина по имени Айзекс, сказавший, что направляется в театр, а миссис Харви выразила желание заодно отвезти доставленные товары той даме, для которой они заказывались, — в результате после некоторых возражений мисс Вудкок по поводу своего наряда было в конце концов решено, что поскольку Айзексу всё равно нужно нанимать экипаж, они поедут все вместе.

В это время карета лорда Балтимора поджидала поблизости, и еврей вышел, подозвал ее, и все трое забрались внутрь, причем мисс Вудкок не сделала никаких замечаний относительно того, является ли это транспортное средство частным или наемным. Кучер правил с огромной скоростью; и после того как они миновали множество улиц, экипаж въехал во двор дома, казавшегося жилищем человека влиятельного. Миссис Харви и мисс Вудкок вышли из экипажа и, будучи проведены в дом, следовали через несколько комнат, пока не добрались до той, где сидел пожилой джентльмен, ставший впоследствии известным как доктор Гриффенбург; он тут же удалился, сказав, что известит хозяйку дома об их прибытии. Вскоре после этого вошел лорд Балтимор; и мисс Вудкок испугалась, обнаружив, что это именно тот самый человек, который посещал ее лавку. Впрочем, он попросил ее успокоиться, сказав, что он всего лишь управитель той дамы, которую ей предстоит увидеть, после чего вышел из комнаты, но вскоре вернулся с миссис Гриффенбург, которая заговорила с ней так, будто ожидала ее прихода и являлась хозяйкой дома. Впоследствии были отданы распоряжения подать чай; и когда сервиз убрали со стола, лорд Балтимор преподнес мисс Вудкок несколько безделушек, которые, по его словам, он купил для нее. По мере того как вечер клонился к ночи, она стала выказывать беспокойство и желание вернуться, выражая опасения, что ее родные удивятся ее столь долгому отсутствию; но его лордство, дабы отвлечь ее от этой мысли, повел ее осматривать комнаты в доме, а в конце концов, когда она стала еще более настойчива, настоял на том, чтобы она осталась ужинать. Поскольку распоряжения о приготовлении этой трапезы были отданы тайно, а миссис Гриффенбург удалилась, его лордство начал позволять себе непристойные вольности с молодой особой; но когда та громко возмутилась подобным обращением, появились миссис Харви и доктор Гриффенбург, как бы помогая помешать ее побегу в случае попытки обрести свободу. Вскоре после этого был подан ужин; однако не похоже, чтобы у мисс Вудкок возникала мысль о намерении удерживать ее насильно вплоть до окончания этой трапезы, после которой лорд Балтимор заявил ей, что экипажей сейчас не достать и ей придется остаться на ночь.

Миссис Гриффенбург и миссис Харви принялись уговаривать юную особу лечь в постель; но она объявила, что никогда не станет спать в этом доме; и хотя они проводили ее в комнату, куда те отправились отдыхать, она продолжала ходить из угла в угол до самого утра, оплакивая свою несчастную судьбу. Выглянув из окна около восьми часов, она заметила проходившую мимо девушку, в которую бросила свой носовой платок, отяжелевший к тому моменту от слез, желая привлечь ее внимание и передать весточку отцу за помощью; но обе женщины, вскочив с постели, пресекли саму возможность какого-либо ее общения с прохожими и принялись упрекать ее за то, что они называли отказом от собственного счастья, заявляя о своем желании оказаться в ее благополучном положении.

Когда женщины покинули комнату, вскоре после этого вошли лорд Балтимор и доктор Гриффенбург; тогда первый заявил, что изумлен ее возмутительным поведением, поскольку он обещал, что она отправится домой в двенадцать часов; однако она возразила, что они не имеют права ее удерживать и она немедленно отправится домой, так как ее сестра и особенно отец будут несказанно тревожиться из-за ее отсутствия.

На это не последовало никакого ответа; но лорд Балтимор проводил ее вниз по лестнице и велел подать завтрак. Однако она отказалась есть и, безостановочно проплакав до двенадцати часов, в этот час снова потребовала свободы. Тогда его лордство сказал, что безумно любит ее; что он не может расстаться с ней; но что он не имеет по отношению к ней дурных замыслов и напишет ее отцу: и с этими словами он написал письмо, копия коего приводится ниже, и вложил в него банкноту на двести фунтов стерлингов:

«Ваша дочь Салли пересылает вамложенное здесь и просит вас не беспокоиться о ней, ибо все образуется к лучшему при некотором терпении и благоразумии. Она находится в доме друга, в безопасности и здравии, соблюдая полную честность и честь; ничего дурного не замышляется, можете в этом не сомневаться; и, сэр, поскольку ваше присутствие и согласие необходимы, мы просим вас явиться тайным образом к мистеру Ричарду Смиту на Брод-стрит-Билдингс».

Адресовав это послание ее отцу, он показал его ей и попросил написать внизу несколько слов, свидетельствующих о ее согласии с изложенными условиями; устрашенная своим положением, она набросала: «Дорогой отец! Это правда, и я была бы рада, если бы вы пришли сегодня во второй половине дня. Ваша послушная дочь». Из рассказа молодой особы следует, что после этого она умоляла его лордство даровать ей свободу, самым ярким образом указывая ему на унижение, которому она подвергается; но все ее аргументы оказались тщетными, и ей вновь пришлось провести ночь, как и прежде, в комнате с миссис Гриффенбург и миссис Харви. Утром с позволения его лордства она написала отцу письмо с просьбой прийти ей на помощь немедленно, но при этом упомянула, что к ней отнеслись «с такою честью, какую она только могла ожидать»; однако она по-прежнему отказывалась вести всякие разговоры с его лордством и предпринимала все усилия, чтобы сделать свое положение известным проходящим мимо людям. В этом, впрочем, ее пресекали его лордство и женщины, грозившиеся выбросить ее из окна в случае учинения ею каких-либо беспорядков. Ближе к середине дня ей сказали, что ее отец заходил к мистеру Смиту, но отказался ждать, пока за ней пошлют; однако в полночь мистер Броутон, стюард его лордства, принес известие, что еврей Айзекс, предложивший письмо отцу мисс Вудкок, был задержан до тех пор, пока не объяснит, где спрятана молодая особа. Лорд Балтимор был или делал вид, что находится в ярости, и поклялся отомстить отцу; меж тем вошел еврей и передал послание, которое он якобы получил от сестры мисс Вудкок, и она взяла его, чтобы прочитать: однако она столько плакала, что глаза ее воспалились, и из всего прочитанного она смогла вспомнить лишь этот отрывок: «Только благоволите назначить место и время, где и когда мы сможем встретиться с вами».

Поскольку настал час отхода ко сну, мисс Вудкок отказалась подниматься наверх, если ей не гарантируют отсутствие каких-либо оскорблений со стороны его лордства. Она не принимала никакой пищи с тех пор, как переступила порог дома; и в эту ночь она легла в одежде на кровать, на которой почивала миссис Харви. Затем она спросила эту женщину, любила ли та когда-нибудь в жизни, и призналась, что за ней ухаживает молодой человек, который кажется очень привязанным к ней и с которым они собираются завести собственное дело после заключения брака; после этого она попросила миссис Харви указать ей путь из дома, ставшего ей столь противным: однако ответ последней гласил, что, хотя она прожила в этом доме несколько лет, она сама не знает выхода из него.

На следующее утро, когда мисс Вудкок спустилась вниз, она горячо умоляла лорда Балтимора о свободе; на что тот пришел в сильнейшую ярость, наградил ее грязнейшими прозвищами и заявил, что если она заговорит с ним об этом еще хоть раз, то он либо выбросит ее из окна, либо отправит домой на тачке с юбками, завязанными поверх головы; а обернувшись к еврею Айзексу, бросил: «Отведи эту шлюху в столь же жалкий дом, какова она сама», — что сильно испугало ее, поскольку она предположила, будто тот имеет в виду притон.

Перенесенные ею страдания к тому времени сделали ее крайне больной, и лорд Балтимор смешал для нее лекарственное питье, выпить которое он настоятельно потребовал; а во второй половине дня он принудил ее сидеть рядом с ним и слушать его рассуждения на религиозные темы, в ходе которых он, однако, высмеивал все священное и отрицал существование души.

После ужина он предпринял шесть безуспешных попыток изнасиловать ее в течение двух часов; но она дала ему столь решительный отпор, что он не смог добиться своей бесчестной цели. В ту ночь она спала вместе с миссис Харви, но не могла сомкнуть глаз, опасаясь возобновления оскорблений со стороны его лордства.

В понедельник утром ей объявили, что она увидится с отцом; и когда миссис Гриффенбург предоставила ей смену белья, ее около полудня в спешке усадили в карету вместе с лордом Балтимором, доктором Гриффенбургом и двумя женщинами, доставив вместе с ними в Эпсом, где, как мы уже упоминали, у его лордства имелась загородная резиденция. Здесь ей заявили, что сопротивление бесполезно и каких бы возражений против подчинения желаниям его лордства она ни выдвигала, в случае отказа будет применена сила. За ужином она немного подкрепилась; и сразу после этого ее провели в спальню в сопровождении двух женщин, принявшихся раздевать ее. Из-за слабости она была не в состоянии оказать серьезное сопротивление; по той же причине она была не в силах противостоять лорду Балтимору, который, как оказалось, находился в постели, стоявшей в той же комнате, и который вопреки ее крикам и мольбам дважды исполнил свое гнусное намерение. Утром к ней заглянула миссис Харви, и девушка рассказала ей о случившемся; однако единственным ответом стало требование прекратить скандал, ибо шуму она наделала и без того достаточно. Создается впечатление, что впоследствии мисс Вудкок до некоторой степени смирилась с действиями его лордства; однако лишь спустя много дней она выяснила имя человека, обесчестившего ее. Во второй половине дня, когда она совершила это открытие, вся компания вернулась в Лондон, где мисс Вудкок представили мадам Сонье, гувернантке внебрачных детей его лордства. На следующий день его лордство передал ей немного денег; а когда наступила ночь, приказал ей следовать в его постель. Поскольку прошлой ночью ей разрешили спать в одиночестве, она попросила оказать ей ту же милость снова; однако ввиду категоричного приказа его лордства разделить с ним ложе она согласилась на определенных условиях, которые были выполнены, в то время как, согласно ее заявлению, было совершено преступление еще более тяжкого характера.

Теперь можно задаться вопросом, не предпринимали ли друзья мисс Вудкок никаких шагов для ее обнаружения и возвращения под родительский кров; и оказывается, что, узнав кое-какие обстоятельства, позволившие им догадаться о реальном месте ее сокрытия, ее возлюбленный Дэвис направился на Саутгемптон-роу в Блумсбери, где располагался дом его лордства, и во время наблюдения за ним увидел ее у окна. Он немедленно сообщил об обнаружении своей находки ее отцу, и после консультации с адвокатом мистером Уоттсом был получен судебный приказ хабеас корпус. Об этих разбирательствах, однако, стало известно его лордству, и он побеседовал с мисс Вудкок на сей счет, как утверждается, вырвав у нее обещание заявить, будто она оставалась в его доме добровольно и по собственной воле, пообещав вознаградить ее назначением пожизненной ренты. В результате она написала отцу письмо соответствующего содержания, которое доставил один из слуг его лордства; а когда мистер Уоттс явился в дом для вручения приказа хабеас корпус, она сделала ему аналогичное заявление. Тогда лорд Балтимор сказал, что необходимо предстать перед лордом Мэнсфилдом и сделать схожее заявление, после чего ее доставили в резиденцию его лордства на Блумсбери-сквер. Там их провели в разные комнаты; а друзья мисс Вудкок, услышав об этой процедуре, также находились в предбаннике, ожидая результатов беседы.

Будучи допрошенной лордом Мэнсфилдом, молодая особа выразила готовность остаться у лорда Балтимора, но пожелала сперва увидеться со своими близкими. Затем ее проводили в комнату, где окончания ее допроса ожидал отец; и первым вопросом, который она там задала, был: «Кто такой лорд Мэнсфилд?». Получив разъяснения на этот счет, а также уверения в том, что он обладает властью освободить ее, она пожелала увидеть его снова и заявила, что хочет отправиться домой с отцом и больше не останется у лорда Балтимора.

После освобождения мисс Вудкок мистер Кей, пекарь с Уайткросс-стрит (которому ее отец передал банкноту в двести фунтов, вложенную лордом Балтимором в письмо), отвез девушку к сиру Джону Филдингу, перед которым она принесла присягу в реальном совершении изнасилования его лордством.

Две женщины, пособницы его лордства, к тому времени уже были взяты под стражу по обвинению в похищении девушки; теперь же был выписан ордер на арест самого лорда Балтимора. Его лордство, однако, скрылся на время, но сдался Суду королевской скамьи в последний день семестра Илария 1768 года; когда же обеих женщин доставили туда по приказу хабеас корпус, всех их отпустили под залог для судебного разбирательства в Кингстоне, графство Суррей, поскольку преступление якобы было совершено в загородном поместье его лордства в Эпсоме.

Тем временем мисс Вудкок отправилась в дом мистера Кея на Уайткросс-стрит; но поскольку там ей не смогли обеспечить надлежащих условий, она перебралась в жилище друга, где вела весьма уединенный образ жизни вплоть до наступления суда над обвиняемыми.

После вынесения обвинительных заключений против лорда Балтимора и двух женщин все они предстали перед судом под председательством лорда главного барона Смайта; и после того как показания против них были озвучены по существу так, как их можно извлечь из предыдущего повествования, лорд Балтимор зачитал в суде следующее защитное слово, переданное суду его адвокатом мистером Хамерсли:

«Милорды и джамтльмены! Я предал себя в руки своего суда присяжных в надежде, что предрассудки и кривотолки не возымеют никакого значения в этом месте, где привилегией даже самого ничтожного из подданных короля является презумпция невиновности до тех пор, пока его вина не будет доказана законными уликами. Хотел бы я сказать, что за границей со мной обошлись с такой же беспристрастностью. Меня засыпали грязью, циркулировали самые злобные пасквили и применялись все прочие методы, какие только могла измыслить злоба, дабы сформировать против меня всеобщее предубеждение. Я благодарю Бога за то, что при таких обстоятельствах у меня хватило твердости и решимости встретиться лицом к лицу со своими обвинителями и инициировать расследование моего поведения. Hic murus aheneus esto — nil conscire sibi. Обвинение против меня и против этих бедных людей, оказавшихся замешанными со мной лишь потому, что в противном случае они могли бы стать справедливыми свидетелями моей невиновности, по своей природе очень легко выдвинуть и трудно опровергнуть. Обвинитель имеет преимущество подкрепить его прямой и категоричной присягой; защита же может строиться лишь на стечении обстоятельств.

Моя защита складывается, следовательно, из множества обстоятельств, и все они призваны продемонстрировать ложность этого обвинения, его абсурдность и невероятность того, что оно могло иметь место в действительности. Она будет представлена присяжным под руководством моих адвокатов; и я обладаю уверенностью невиновного человека в том, что вашей светлости, присяжным и всему миру станет очевидно: история, рассказанная этой женщиной, является извращением правды во всех деталях. Что могло побудить ее выдвинуть подобное обвинение, я могу лишь предполагать: вскоре после того, как она появилась в моем доме под предлогом бедственного положения ее отца, я отправил ему значительную сумму денег; привело ли то обстоятельство, с какой легкостью эти деньги были получены от меня, к мысли использовать это как способ добыть еще большую сумму, либо же сочли необходимым погубить меня ради утверждения репутации этой девушки в глазах общества, мне неведомо; но я заявляю словом человека чести, что нет никакой правды во всем том, что было сказано или засвидетельствовано относительно якобы совершенного мною насилия над этой девицей. Я всегда питал отвращение к подобной жестокости. Я решительно против всякого насилия, а совершить насилие над этой женщиной при моем слабом состоянии здоровья и моей силе — не просто моральная, но и физическая невозможность. По своей физической силе она превосходит меня. Странные взгляды на темы, далекие от сути этого обвинения, были ложно приписаны мне с целью разжечь это обвинение. Каким бы распутником меня ни представляли, я не разделяю подобных взглядов. Многое говорилось против меня в том духе, что я соблазнил эту девушку от родителей: соблазнение не является предметом данного обвинения; но я уверяю вашу светлость и присяжных, эта часть дела была преувеличена далеко за пределами правды. Если в чем-то и есть моя вина, я убежден, что искупил сполна всякую неосмотрительность, к которой меня могла привести слабость привязанности к этой недостойной женщине, перенеся позор публичного выставления в качестве преступника у барьера суда в том самом графстве, которое имел честь представлять в парламенте мой отец и на достижение той же чести имел некоторые притязания я, если бы подобный активный образ жизни был целью моих устремлений».

«Я не стану дольше отнимать время у вашей милости и лишь добавлю, что, если бы я сознавал вину, в которой меня теперь обвиняют, я мог бы уберечь себя и свое состояние от досягаемости законов этой страны. Я — гражданин мира; я мог бы жить где угодно: но я люблю свою родину и подчиняюсь ее законам, решив, что моя невиновность должна быть оправдана законами. Теперь я по собственной воле, сдавшись суду Кингс-Бенч, ставлю на кон вердикта двенадцати присяжных свою жизнь, свое состояние и, что мне дороже всего, свою честь.

25 марта 1768 года.

Балтимор.


Суть защиты миссис Гриффенбург и миссис Харви сводилась главным образом к утверждению, что мисс Вудкок дала согласие на все происходившее и что к ней не было применено никакого насилия ни со стороны лорда Балтимора, ни с их стороны.

Поскольку всё дело было полностью заслушано, главный барон судовладельческого суда Смайт ясным и понятным образом приступил к подведению итогов дела для присяжных. Указав им на законы, применимые к данному делу в отношении обвинения против подсудимых и их защиты, его милость перешел к перечислению представленных доказательств, на что у него ушло три часа. Он заключил следующими словами: — «С точки зрения закона данный факт в отношении моего лорда и двух других подсудимых доказан полностью, если вы верите показаниям Сары Вудкок. Это такое преступление, которое по своей природе может быть доказано только женщиной, по отношению к которой оно совершено; ибо только она одна может сказать, давала она согласие или нет: оно, как отмечает мой лорд, очень легко совершается и с трудом опровергается, а защиту можно собрать лишь из обстоятельств; по ним вы и должны судить, следует ли верить ее показаниям. Лорд Хейл в своей "Истории исков короны" излагает следующие правила: — 1. Если жалоба не подана вскоре после предполагаемого получения вреда; 2. Если за ней не следует немедленное преследование в судебном порядке; возникает сильное предположение, что жалоба является злонамеренной. Она признала, что вред был причинен 22 декабря; жалоба не была подана до 29 декабря; но она объяснила это тем способом, который вы слышали. Самым сильным моментом в деле в пользу подсудимых является то, что она не пожаловалась, когда находилась у лорда Мэнсфилда, высшего судьи королевства по уголовным делам. Вы слышали, как она объяснила и оправдала свое поведение в этом конкретном случае, и вы сами это оцените. В целом, если вы полагаете, что она сделала разоблачение, как только поняла, что у нее представилась такая возможность, и что ее рассказ правдив, вы признаете всех подсудимых виновными; если вы полагаете, что она не сделала разоблачения, как только у нее появилась возможность, и на основании этого или других обстоятельств не уверены в правдивости ее рассказа, вы признаете их всех невиновными: ибо если он не виновен, то и они не могут быть виновными; поскольку они не могут быть пособниками преступления, которое никогда не совершалось».

После удаления на час и двадцать минут присяжные вернулись с вердиктом о том, что подсудимые не виновны.

Это странное дело слушалось в Кингстоне, в графстве Суррей, 26 марта 1768 года.

Было бы бесполезно делать какие-либо замечания по поводу этого необычного дела. Судя по вынесенному присяжными вердиктом, не должно оставаться никаких сомнений в невиновности лиц, обвинявшихся в приписываемом им преступлении; но хотя лорд Балтимор и его спутники были оправданы по обвинению в изнасиловании, едва ли приходится сомневаться в том, что гибель несчастной девушки Вудкок — даже если истинной была лишь та часть, что признавалась его милостью, — стала результатом гнусного заговора между подсудимыми с целью принести ее в жертву распутным страстям его милости.



ДЖОН УИЛКС, ЭСКВ., ОСУЖДЕННЫЙ ЗА ПОДБУХТИНАЦИЮ К БУНТУ И БОГОХУЛЬСТВО.



ГДОВ 1768 год навсегда останется памятным в анналах английской истории из-за убийств и бедствий, совершенных введенной в заблуждение толпой, которую подстрекали сочинения и оппозиция правительству Джона Уилкса, эсквайра, олдермена Лондона и члена парламента от Эйлсбери.

Наиболее скандальные и оскорбительные из его сочинений содержались в периодическом издании под названием «Норт Бриттон», № 45; и в памфлете под названием «Эссе о женщине» [12]. «Норт Бриттон» носил политический характер; другое сочинение было произведением непристойного свойства: одно было рассчитано на то, чтобы настроить народ против правительства; другое — на то, чтобы развратить его нравственность.

Среди министров, которые обнаружили, что подверглись более личным нападкам в «Норт Бриттон», был Самуэль Мартин, эсквайр, член парламента от Кэмелфорда. Этот джентльмен счел свою репутацию секретаря Казначейства настолько опороченной, что вызвал автора на поединок. Ранее он уже участвовал в дуэли с лордом Талботом и тогда отделался без ранений, но мистер Мартин подстрелил его; и рана оказалась столь опасной, что он в течение нескольких дней находился в неизвестности относительно своего выздоровления и был прикован к дому в течение нескольких недель.

Его страдания, однако, на этом не закончились, ибо генеральный атторней возбудил против него судебное преследование как против автора «Норт Бриттон», № 45 [13], и памфлета под названием «Эссе о женщине». По этим обвинениям он был арестован; и после того, как его бумаги были изъяты и осмотрены, он был заключен в качестве узника в Тауэр, но вскоре был выпущен под залог. До начала судебного процесса мистер Уилкс бежал во Францию под предлогом восстановления здоровья, которое пошатнулось от его раны и преследований со стороны государственных секретарей, лорда Эгремонта и лорда Галифакса; и как только он покинул королевство, министры перешли к объявлению его вне закона, лишили его должности командира бакингемширского ополчения и исключили из состава парламента.

Находясь в Париже, он получил вызов на поединок от капитана Форбса из-за пренебрежительных отзывов, отпущенных им о родине отважного капитана, Шотландии; однако он отклонил это приглашение, заявив, что ему предстоит разобраться с лордом Эгремонтом, прежде чем он сможет отважиться на какую-либо другую дуэль. Смерть этого знатного лорда, однако, освободила его для поединка; но когда он написал с согласием принять вызов, его противник обнаружился. Впоследствии мистер Уилкс вернулся в Лондон и объявил, что явится для ответа на предъявленные ему обвинения в определенный день; и затем, появившись на своем месте олдермена в Гилдхолле по возвращении, толпа выпрягла лошадей из его кареты и протащила ее к его дому с криками: «Уилкс и свобода!» 21 февраля 1764 года суд над мистером Уилксом по предъявленным ему обвинениям состоялся перед лордом Мэнсфилдом, и он был признан виновным по обеим статьям, подлежащим обсуждению по определенным вопросам относительно законности его ареста, изъятия его бумаг и судебного приговора об объявлении вне закона, вынесенного против него. Предварительные обсуждения этих вопросов занимали суды в разное время в течение двух лет, а тем временем популярность мистера Уилкса и бесчинства толпы росли с каждым днем.

Наконец, 27 апреля 1768 года мистеру Уилксу был вручен приказ Capias utlagatum, и он был доставлен в зал суда Кингс-Бенч под стражей надлежащего должностного лица, дабы мог быть рассмотрен вопрос о его освобождении под залог. Состоялись долгие дебаты, но они завершились в пользу короны, и мистер Уилкс был препровожден в тюрьму Кингс-Бенч. По дороге туда толпа захватила экипаж, в котором его везли, и, выпрягши из него лошадей, притащила его в трактир в Спиталфилдс, где ему позволили выйти; однако примерно в одиннадцать часов вечера он совершил побег от своих излишне усердных друзей и, направившись к тюрьме, немедленно сдался под законную стражу. На следующий день его навестили многие друзья; а поскольку у стен тюрьмы собралась огромная толпа, возникли опасения, что будут совершены какие-то бесчинства. Все, однако, оставалось спокойным до наступления ночи, когда перила, окружавшие тюремную стену, были вырваны и сожжены в качестве костра, а жителей Саутуарка заставили осветить свои дома; но с прибытием усиленного наряда солдат под командованием капитана толпа рассеялась, не учинив дальнейших разрушений.

28 апреля дело об объявлении вне закона было решено; и после того как сержант Глинн выступил от имени мистера Уилкса, а генеральный атторней — от имени короны, были выслушаны ученые и пространные прения, результатом которых стало единодушное заявление суда о том, что объявление вне закона должно быть отменено. Общий ордер, на основании которого был арестован обвиняемый, был рассмотрен следующим и объявлен незаконным; однако адвокаты короны тут же потребовали вынесения приговора мистеру Уилксу по нескольким состоявшимся обвинительным приговорам. На это последовало ходатайство с его стороны об аресте приговора, и на следующий четверг было назначено слушание по этому вопросу.

Тем временем вокруг тюрьмы оставалась толпа, которую никакие усилия гражданских властей не могли рассеять; но в конце концов появились мировые судьи в сопровождении отряда солдат, решивших положить конец тревожному безобразию, существовавшему столь долго. Поскольку все попытки добиться расхождения толпы мирным путем потерпели неудачу, был зачитан Акт о бунтах; и поскольку и это не возымело действия, солдатам было приказано стрелять. Приказ был исполнен немедленно, и множество людей было убито и тяжело ранено, причем некоторые из них проходили вдали от места беспорядков.

Наконец настал день, когда должна была состояться последняя попытка избавиться от обвинений против мистера Уилкса; однако доводы в пользу ареста приговора, хотя и выдвигавшиеся с большим искусством, не имели силы, и было установлено, что он законно признан виновным в написании пасквилей. За пасквиль в «Норт Бриттон» он был оштрафован на пятьсот фунтов стерлингов и приговорен к двум годам тюремного заключения в тюрьме Кингс-Бенч; а за «Эссе о женщине» — еще на пятьсот фунтов стерлингов, дополнительное тюремное заключение сроком на двенадцать месяцев и предоставление поручительства за свое надлежащее поведение на семь лет.

До своего заключения мистер Уилкс был избран членом парламента от Мидлсекса, причем обращение, которое он опубликовал к своим избирателям, содержало следующие пассажи: — «За весь период министерской мести против меня на протяжении нескольких лет я к всеобщему убеждению доказал, что мои враги попирали законы и руководствовались духом тирании и произвольной власти.

Общий ордер, по которому я был впервые арестован, признан незаконным. Изъятие моих бумаг было судебным порядком осуждено
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Беспорядки Уилкса.


Объявление вне закона, столь долго служившее предметом ожесточенных ругательств, наконец объявлено противоречащим закону и на основании, впервые выдвинутом моим другом, мистером сержантом Глинном, официально отменено».

После выборов толпа перешла к совершению самых жестоких бесчинств. Они разбили окна лорда Бьюта, премьер-министра, и Особняка лорд-мэра, включая даже стекла в спальне леди-майорессы, и заставили жителей столицы осветить свои дома, выкрикивая: «Уилкс и свобода!» — а всех, кто отказывался вторить им в ответ, сбивали с ног.

Этой дерзкой толпой в польского графа Равоцкого был брошен камень, который он ловко поймал рукой, так как стекла кареты, в которой он сидел, к счастью, были опущены; и его милость, выглянув наружу и улыбнувшись, не подвергся никакому другому насилию.

Бесчинства простонародья были слишком многочисленны, чтобы их перечислять; несколько ни в чем не повинных людей были убиты, а огромное число ранено. Они перебили бесчисленное количество окон, уничтожили мебель и оскорбили даже саму особу короля.

Эти позорные волнения не ограничились столицей; а мягкость или, как не преминули заявить некоторые, робость правительства посеяли недовольство во всех классах ремесленников, которые, считая, что настало время, когда они могут требовать любое жалованье по своему усмотрению, возможно, даже превосходящее прибыли их хозяев, прекратили работу.

Моряки, последовав примеру сухопутных обывателей, направились толпой в несколько тысяч человек под звуки барабанов и с развевающимися знаменами к Сент-Джеймсскому дворцу и преподнесли королю петицию с прошением об «удовлетворении жалоб». Двумя днями позже они собрались в гораздо большем числе и двинулись к Палас-Ярду, чтобы подать петицию в парламент об увеличении жалованья; там к ним обратились два джентльмена, стоявшие на крыше наемного экипажа, которые сказали им, что их петиция не может быть рассмотрена немедленно, но что она будет принята во внимание и на нее ответят в должное время; после чего моряки трижды громко крикнули «ура» и на время разошлись. Однако вскоре после этого они вновь собрались в Лаймхаусе и, взяв на абордаж несколько судов, отходивших в плавание, захватили их команды, делая вид, что не позволят ни одному кораблю выйти в море, пока им не повысят жалованье. Лодочники, ткачи из Спиталфилдс, пильщики, шляпники и рабочие классы в провинции — все объединились в попытке добиться повышения жалованья; но если в Лондоне царила почти всеобщая неразбериха, то в провинции ее последствия ограничивались лишь несколькими округами, где кое-каким заинтересованным лицам удавалось подстрекать мирных жителей к бесчинствам.

Впрочем, они вскоре обнаружили ошибку, в которую впали; и после того как некоторые из них были казнены, а другие подвергнуты суровому тюремному заключению, они вернулись к своим обязанностям.

Бессмысленность народных волнений никогда не иллюстрировалась лучше, чем на примере Уилкса, чей патриотизм был случайным и корыстным; ибо его письма к дочери ясно показывают то презрение, с которым он относился к энтузиазму в свою пользу, и ту цель, которую он преследовал, разжигая ненависть к правительству. Многие из введенных в заблуждение людей, кричавших «Уилкс и свобода!», серьезно пострадали во время беспорядков; а другие впоследствии были наказаны попранными законами страны. Вскоре волнения утихли, а их виновник погрузился в сравнительное заблуждение, в котором пребывал до самой своей смерти в 1797 году в возрасте семидесяти лет.



МУНГО КЭМПБЕЛЛ. ОСУЖДЕННЫЙ ЗА УБИЙСТВО ГРАФА ЭГЛИНТОНА.



ТЭТО печальное дело выросло из существовавшей системы законов об охоте.

Оплакиваемый мистер Кэмпбелл происходил из благородного семейства Аргайл и родился в Эйре в Шотландии. Его отец был видным купцом — занимал пост мэра города и мирового судьи; но имея не менее двадцати четырех детей и потерпев множество убытков в торговых операциях, он был не в состоянии сделать сколько-нибудь адектное обеспечение для своей семьи; так что после его смерти родственники позаботились о детях и дали им либеральное образование, какое принято в Шотландии. Несчастный герой этого повествования находился под опекой дяди, который дал ему ученое образование; но этот щедрый друг, умерев, когда юноше было около восемнадцати лет, оставил ему шестьдесят фунтов в год и настоятельно рекомендовал его заботам других родственников.

Молодой человек был блестяще образован, но казался противником выбора какой-либо из ученых профессий. Его привязанность, по-видимому, лежала к военной службе, в которой многие из его предков отличились. Он вскоре последовал склонности своих устремлений и поступил кадетом в королевский полк шотландских серых, которым тогда командовал его родственник, генерал Кэмпбелл, и отслужил две кампании за свой собственный счет. Однако, потерпев неудачу в получении продвижения по службе, он вернулся в Шотландию в 1745 году, и поскольку лорд Лаудон, с которым он состоял в дальнем родстве, командовал преданными горцами, проявившими столь великую храбрость в противостоянии мятежу, мистер Кэмпбелл присоединился к тому полку, и его усилия сделали честь как его верности долгу, так и его мужеству.

После битвы при Каллодене он был назначен по воле лорда Лаудона на должность акцизного офицера в Эйршире; и несмотря на неприятный характер своей службы, ему удалось благодаря своей учтивости снискать расположение всех своих соседей, каждый из которых, за исключением графа Эглинтона, дал ему разрешение охотиться на дичь в их имениях. Его несчастьем было жить непосредственно по соседству с владениями его милости; и, судя по всему, благородный граф, однажды застигнув его за убийством зайца, предостерег его от повторения подобного проступка. Мистер Кэмпбелл принес извинения за совершенное им нарушение границ и оправдался тем, что разыскивал контрабандистов, а внезапно спугнув зайца, растерялся и бездумно застрелил его. Неприязнь, возникшая в уме его милости из-за этого обстоятельства, нисколько не уменьшилась из-за некоторых судебных шагов, которые мистер Кэмпбелл был вынужден предпринять против Бартлимора, одного из слуг графа, за контрабанду; и представляется, что смерть его милости в конечном счете стала следствием тех шагов, которые он предпринял по наущению именно этого человека.

Около десяти часов утра 24 октября 1769 года Кэмпбелл взял ружье и вышел с другим офицером с целью выявления контрабандистов. Мистер Кэмпбелл взял с собой лицензию на отстрел дичи, выданную ему доктором Хантером, хотя у них не было конкретного умысла убивать какую-либо дичь, а собирались они застрелить вальдшнепа, если таковой попадет им на глаза.

Они пересекли небольшой участок имения лорда Эглинтона, чтобы выйти к морскому берегу, где намеревались прогуляться; но когда они прибыли на это место, было уже около полудня, и лорд Эглинтон подъехал в своем экипаже в сопровождении мистера Вилсона, плотника, работавшего у него, и в сопровождении четырех слуг на лошадях. Приближаясь к побережью, его милость встретил Бартлимора, который сказал ему, что неподалеку находятся какие-то браконьеры. Мистер Вилсон постарался бы отвлечь внимание его милости от подобного дела; но поскольку Бартлимор заявил, что среди браконьеров находится Кэмпбелл, лорд Эглинтон вышел из кареты и, вскочив на лошадь в поводе, поскакал к тому месту, где увидел Кэмпбелла и другого офицера по фамилии Браун. Его милость сказал: «Мистер Кэмпбелл, я не ожидал так скоро снова встретить вас в своих владениях после вашего обещания, данного тогда, когда вы застрелили зайца. Я должен потребовать, чтобы вы отдали мне свое ружье». Мистер Кэмпбелл отказался сдавать свое имущество, заявив, что не использует его незаконным образом, после чего лорд Эглинтон поскакал в его сторону, явно с намерением отобрать его. Мистер Кэмпбелл при этом поднял ружье и, отступая, наставил его на туловище его милости; но последний продолжал преследовать его и с улыбкой спросил, намерен ли он в него стрелять. Тот ответил, что выстрелит, если он не отойдет, и тогда лорд Эглинтон потребовал принести ему ружье из экипажа. Тем временем его милость спешился и, подойдя вплотную к мистеру Кэмпбеллу, снова потребовал выдать оружие, которое тот носил, но последний заявил, что имеет право носить его и никому не отдаст, повторив, что его милость должен держаться подальше, если не желает быть застреленным. Тут вмешался Бартлимор; и мистер Кэмпбелл, споткнувшись о камень, упал, после чего лорд Эглинтон шагнул вперед, словно намереваясь схватить его. В следующее мгновение, однако, мистер Кэмпбелл приподнялся на локте и всадил заряд своего ружья в левую грудь благородного графа. Его милость тут же вскричал, что убит, и Кэмпбелл был схвачен; однако его милость распорядился, чтобы к нему не применяли никакого насилия.

Резиденция лорда Эглинтона находилась примерно в трех милях от места, где произошло это роковое событие; и слуги уложили его в карету, чтобы отвезти домой. Тем временем руки Кэмпбелла были связаны за спиной, и его препроводили в город Солткоутс, место его прежней службы в качестве акцизного чиновника.

Его милость, промучившись десять часов, скончался; и тогда мистер Кэмпбелл был заключен в тюрьму Эйра в ожидании суда.

При предании его суду по предъявленному обвинению в его пользу были выдвинуты различные доводы. Говорилось: — «Во-первых, что ружье выстрелило случайно, а потому это не может быть ничем иным, как случайным причинением смерти.

“Во-вторых, — что, даже если оно было выстрелено с умыслом убить, поступок этот все же полностью оправдан в силу жестокой провокации, которой он подвергся; и он делал не более чем защищал свою жизнь и имущество.

“В-третьих, — это не может быть убийством, поскольку нельзя предполагать, будто у мистера Кэмпбелла был какой-либо злой умысел против его милости, а само действие было слишком внезапным, чтобы допустить обдумывание».

Адвокаты обвинения возражали на это, во-первых:

“Что злой умысел подразумевался наверняка вследствие того, что Кэмпбелл наставил ружье на его милость и сказал ему, что, если он не отойдет, он его застрелит.

“Во-вторых, — что со стороны графа не было никаких иных провокаций, кроме слов, а слова не могут толковаться как провокация по закону.

“В-третьих, — граф имел право изъять его ружье в силу нескольких актов парламента, которые являлись установленными законами страны, повиноваться которым обязан каждый подданный».

После неоднократных дебатов между шотландскими юристами был наконец назначен день судебного процесса, который начался 27 февраля 1770 года перед Высшим судом юстициариев; и поскольку присяжные признали мистера Кэмпбелла виновным, он был приговорен к смертной казни.

Лорд-судья секретарь перед вынесением торжественного приговора обратился к осужденному, посоветовав ему самым усердным образом готовиться к смерти, поскольку любые надежды на помилование исключались в силу характера его преступления.

Заключенный вел себя на протяжении всего разбирательства с предельнейшим спокойствием и расстался с друзьями вечером с большой видимой бодростью; а удалившись в свои покои, попросил их навестить его на следующий день. Однако утром 28 февраля 1770 года его обнаружили мертвым: он висел на конце скамьи, которую поставил вертикально, с завязанным вокруг шеи шелковым платком.

На полу, вплотную к телу, были найдены следующие строки: —



“Farewell, vain world! I’ve had enough of thee,


And now am careless what thou say’st of me:


Thy smiles I court not, nor thy frowns I fear:


My cares are past; my heart lies easy here.


What faults they find in me take care, to shun;


And look at home—enough is to be done.”









ДЖЕЙМС АТТАВЕЙ И РИЧАРД БЕЙЛИ. КАЗНЕННЫЕ ЗА КРАЖУ С ПРОНИКНОВЕНИЕМ В ЖИЛИЩЕ.



ТПРЕСТУПЛЕНИЕ, за которое эти люди столь справедливо понесли наказание, было совершено весьма изощренным и дерзким образом.

Около девяти часов вечера они отправились в дом Томаса Ле Мерра, эсквайра, на Бедфорд-роу в Лондоне — улице людной и фешенебельной. У них была информация, что мистер Ле Мерр находится за городом, и при их стуке в дверь ее открыл лакей, который был в доме один. Ему Бейли вручил письмо, сказав, что оно предназначено для его хозяина. Прежде чем слуга успел ответить, они ворвались внутрь, захлопнули входную дверь и ударили его кинжалом в живот. Затем они вытащили из карманов веревки, связали истекающего кровью человека за спиной по рукам и утащили вниз по лестнице в кухню; там они накинули веревку ему на шею и поперек лица так, что она прошла сквозь его рот, удерживая его открытым, и закрепили ее сзади. Связанного таким образом, они затащили его в подлвал и заперли на задвижку. Через несколько минут один из злодеев вернулся и спросил, крепко ли он связан; и получив ответ — насколько бедный человек мог говорить, — что он вполне надежно обездвижен, они взломали кладовую, где хранился сундук с серебряной утварью, взломали замок и принялись не спеша укладывать его содержимое. Тем временем, однако, раненый человек перегрыз веревку во рту и вскоре освободился. Затем он выломал запертую дверь и выбрался в приямку, над которой находился световой фонарь; опасаясь, что он истекает кровью насмерть, он предпринял попытку забраться по трубе наверх, чтобы выбраться через него и поднять тревогу. При этом он значительное время застревал средней частью туловища возле своей раны, но воры, занятые сбором добычи, его не слышали. Предприняв последнее усилие, он сумел подняться и, волоча за собой веревку, добрался до конюшен за домом, где стал звать на помощь столь громко, сколь позволяли его почти иссякшие силы. Пять или шесть конюхов немедленно прибежали ему на помощь; и, узнав причину его тревоги, они схватили грабителей при выходе из дома, тем самым счастливо спасши жизнь бедняге и имущество мистера Ле Мерра.

По этим показаниям подсудимые впоследствии были признаны виновными, поскольку раненый человек смог явиться в суд против них, и были казнены в Тайберне 4 июля 1770 года.



ЛЕВИ ВЕЙЛ, АШЕР ВЕЙЛ, ЯКОБ ЛАЗАРУС И СОЛОМОН ПОРТЕР. КАЗНЕННЫЕ ЗА УБИЙСТВО ДЖОНА СЛОУ.



ТЭТО дерзкое попрание закона, надолго возбудившее общественное негодование против всего еврейского народа, произошло в доме миссис Хачингс на Кингс-роуд в Челси. Она была вдовой фермера, оставленной мужем в хорошем состоянии и с тремя детьми — двумя мальчиками и девочкой.

В субботний вечер, как раз по окончании еврейской субботы, многочисленная шайка евреев собралась на Челси-Филдс; протаскавшись там до десяти часов, в этот час они направились к дому миссис Хачингс и потребовали впустить их. Все семейство уже отошло ко сну, за исключением миссис Хачингс и двух ее служанок; встревоженные несвоевременной просьбой визитеров, они вместе направились узнать, в чем их дело. Однако едва дверь отворилась, как внутрь ворвалось множество малых — все они имели вид евреев; схватив перепуганных женщин, они пригрозили им немедленной смертью в случае какого-либо сопротивления. Миссис Хачингс, будучи женщиной немалой физической силы, некоторое время сопротивлялась им; но ее противники быстро одолели ее, завязали ей юбки на голове и принялись скручивать служанок. После того как девицы были связаны спина к спине, пятеро парней принялись шарить по дому, в то время как остальные члены шайки остались внизу охранять пленниц. Обойдя по очереди комнаты, занимаемые детьми миссис Хачингс, негодяи направились в апартаменты, где двое мужчин, нанятых работниками на ферме по имени Джон Слов и Уильям Стоун, спали, не потревоженные поднятым внизу шумом. Было быстро решено, что эти люди могут оказаться опасными и что их необходимо убить; и Леви Вейл, еврейский лекарь, который был одним из участников и самым кровожадным злодеем в своей шайке, нацелил Стоуну в грудь удар на поражение, который, однако, лишь оглушил его. Слов вскочил, и злодеи закричали: «Стреляйте в него! Стреляйте в него!» — в него тут же выстрелили из пистолета, и он упал, воскликнув: «Господи, помилуй меня! Я убит!»

Они выволокли раненого человека из комнаты к верху лестницы; тем временем Стоун, придя в себя, выпрыгнул из постели и через окно бежал на крышу дома. Воры спустились вниз и обшарили дом в поисках всего серебра, какое смогли обнаружить; не найдя же денег, они подошли к миссис Хачингс и пригрозили убить ее, если она не укажет место их сокрытия. Она отдала им свои часы, после чего была вынуждена отдать кошелек с 65 фуртами стерлингов, с которыми они немедленно удалились. Миссис Хачингс теперь тут же освободила своих служанок и, отправившись на поиски мужчин, обнаружила Слова, который заявил, что умирает, и рухнул без чувств на пол. Он промучился до следующего полудня, после чего скончался от полученных ран.

Прошло немало времени, прежде чем были обнаружены исполнители этого дьявольского злодеяния; но в конце концов их предал правосудию один из их сообщников по имени Айзекс, который был немецким евреем и, доведенный до крайности нуждой, соблазнился перспективой награды и оговорил своих товарищей. Выяснилось тогда, что шайка состояла из восьми человек, главенствовал над которыми упомянутый выше лекарь. Доктор Вейл получил прекрасное образование. Он изучал медицину в Лейденском университете, где был удостоен степени доктора этой факультетской науки; а затем, приехав в Англию, практиковал в Лондоне с немалым успехом и всегда был известен под именем доктора Вейла; однако столь чужд он был всяких принципов и такова была испорченность его сердца, что он решил заняться опасным ремеслом грабежа; и, приняв это роковое решение, он написал в Амстердам некоторым бедным евреям, чтобы они приехали в Англию и помогли ему в задуманных грабежах граждан; одновременно сообщив им, что в Англии воровством можно нажить большие суммы.

Бездумные люди, получив письмо доктора Вейла, незамедлительно добыли паспорт у английского консула и, сев на харичское почтовое судно, прибыли в Англию.

Они без промедления направились в Лондоне и сразу же явились к доктору Вейлу. Он сообщил им, что его план состоит в том, чтобы они днем подробно осматривали те дома близ Лондона, которые могли сулить хорошую добычу, а затем нападали на них ночью.

На сессии, проходившей в Олд-Бейли в декабре 1771 года, Леви Вейл, Ашер Вейл, Маркус Хартах, Якоб Лазарус, Соломон Портер и Лазарус Гарри были преданы суду за вышеупомянутое уголовное преступление и убийство, причем оба носящих фамилию Вейл, а также Якоб Лазарус и Соломон Портер были приговорены к смертной казни, тогда как Маркус Хартах и Лазарус Гарри были оправданы за неимением доказательств.

Эти люди, как водится во всех случаях убийства, когда это удобно Суду, судились в пятницу, а на следующий день были преданы анафеме в синагоге. Поскольку их казнь должна была состояться в следующий понедельник, один из раввинов пришел к ним во внутренний двор Ньюгейта и вручил каждому по еврейской книге; однако сопровождать их к месту смерти он отказался и даже не помолился с ними во время своего визита.

До Тайберна, места казни, их сопровождали огромные толпы людей, желавших воочию лицезреть конец негодяев, чьи преступления столь сильно привлекли внимание общественности.

Помолившись вместе и исполнив гимн на древнееврейском языке, они были отправлены в вечность 9 декабря 1771 года.

После того как тела провисели положенное время, их доставили в Зал хирургов для вскрытия.



ДЖЕЙМС БОЛЛАНД. КАЗНЕННЫЙ ЗА ПОДДЕЛКУ ДОКУМЕНТОВ.



ТПРИКЛЮЧЕНИЯ этого малого показывают его человеком распутенейшего нрава. Посредством своей работы судебным приставом он заполучил под стражу великое множество несчастных должников, чьем обиранием до любой мелкой собственности, оставшейся у них при заключении, он сделал своим главным занятием. Судебные приставы в нынешние дни не пользуются особым уважением как люди респектабельной репутации или чей образ жизни способен поднять их в глазах окружающих; но, судя по делу Болланда, эта категория с 1772 года сильно улучшилась.

Болланд был сыном мясника из Уайтчепела и, обученный ремеслу отца, открыл собственную лавку едва ли не сразу по окончании ученичества. Его взгляды на жизнь, однако, не позволяли ему уделять бизнесу того внимания, которого он требовал; и, растратив немалую часть времени и денег в компании судебных приставов, охотников за головами и шулеров, он в конце концов обнаружил, что балансирует на грани банкротства. Во избежание краха, который мог уронить его в глазах товарищей, он распродал свое имущество; и дабы потворствовать склонности, почерпнутой им из недавних знакомств, он добился назначения одним из служителей шерифа Суррея и открыл «губящий дом», или притон для недавно арестованных должников, в тупике Фэлкон-корт близ церкви св. Георгия в Саутуарке. Притоны должников прошлого века, как нетрудно вообразить, не имели лучших качеств, рекомендующих их, чем нынешние, а заведение мистера Болланда, казалось, превосходило прочие убожеством и нищетой убранства. Тем не менее оно быстро наполнилось множеством несчастных должников, и тут для его хозяина настала пора проявить способность различать тех, кто был неспособен принести ему пользу, и тех, чьи кошелки еще позволяли выжать из них несколько золотых капель. Тем, у кого все деньги были потрачены, не дозволялось долго оставаться в его «заведении», и их отправляли в окружную тюрьму, как только обнаруживалась их бедность; тех же, кто мог позволить себе платить за содержание и вдобавок составлять ему компанию в азартных играх в карты и кости, приветствовали как почетных гостей, пока хватало их денег, — до тех пор, пока во избежание дальнейших поборов они не требовали отправить их в тюрьму либо пока необходимость по исполнительным листам, по которым они были арестованы, не делала их перевод неизбежным.

Легко вообразить, что Болланд не упускал ни единого случая, когда с помощью мошенничества или ухищрений мог раздобыть денег у своих несчастных гостей; и при его положении — хозяина дома — любые попытки сопротивляться его воле были, разумеется, бесполезны, пока его дураки оставались под его крышей. Но пока его мошенничества дома вершились с самой дерзкой наглостью, он не менее активно старался «раздуть паруса» на стороне. Он стал торговцем лошадьми и дисконтером векселей; и в обеих этих профессиях предоставлялись широкие возможности для применения всевозможных плутней. Наконец, однако, его имя и гнусная практика стали настолько одиозными, что дела отвернулись от него — работодатели справедливо полагали, что при столь гнусном поведении они сами навлекают на себя справедливые нарекания за поощрение его, — и вместе с делами сократились средства для покрытия его многочисленных и весьма тяжелых расходов. Его кредиторы подняли шум, и друг инициировал процедуру банкротства, но не раньше, чем он успел одурачить общественность в крупных размерах и утаить весьма значительное количество ценного имущества.

Отмывшись от старых долгов, после освобождения из тюрьмы он сумел вновь заняться бизнесом и, раздобыв новых поручителей, был назначен шерифским приставом Мидлсекса и открыл притон в Савое. Его успехи на новом поприще были далеко не так велики, как те, что он изведал на прошлой службе в Суррее; однако он умудрялся сводить концы с концами за счет своего дома и удачной игры в различных биллиардных близ своего жилища.

В конце концов, запутавшись благодаря своим мошенническим схемам в бесчисленных затруднениях, он решил вновь «пройти через суд», чтобы избавиться от обязательств; и были предприняты необходимые шаги для получения второго свидетельства о банкротстве. Во время пребывания в тюрьме Флит, куда он теперь был вынужден отправиться, подобно многим своим недавним жертвам, он завел знакомства, которые вовсе не способствовали улучшению его репутации в глазах почтенных людей и не побуждали его принять какой-либо новый образ жизни. После освобождения при содействии некоторых тюремных друзей он вновь добился назначения шерифским приставом Мидлсекса и начал дело в Грейт-Шир-Лейн на Флит-стрит. Если его старания в качестве судебного пристава в Савое и не принесли тех доходов, на которые он мог рассчитывать при своем положении, то теперь на недостаток покровительства он жаловаться не мог. Его знакомства среди адвокатов с «хитрой практикой» в последнее время расширились, и вскоре они почти полностью загрузили его работой. Его дом вновь стал источником самых невероятных доходов от его затрат на содержание арестантов, а его изобретательность и наглость восполняли любые пробелы, которые могли обнаружиться в его доходах ранее.

Один или два примера уловок, к которым он прибегал, могут показаться интересными. Будучи нанят джентльменом для ареста лица, бывшего его должником на сумму в триста фунтов по переводному векселю и занимавшего должность капитана Ост-Индского корабля, Болланд немедленно приступил к наведению необходимых справок о своей добыче. Он узнал, что судно должно отплыть в течение нескольких дней; но, решив опередить его, он велел немедленно арестовать должника и препроводить в свой арестный дом. Его наниматель тем временем уехал из города и потому не ждал от пристава скорого отчета; последний же, получив с арестанта сумму долга и издержек, позволил тому немедленно удалиться. Прошло несколько месяцев, прежде чем истец вернулся в Лондон, и тогда он потребовал сообщить, каких успехов добился пристав в деле истребования долга; однако тот уверил его, что корабль отбыл до того, как ордер попал к нему в руки, а все усилия раздобыть деньги оказались тщетными. Затем он предъявил счет за понесенные расходы, и, получив требуемую сумму, удалился. Его обман, однако, вскоре должен был раскрыться; ибо по возвращении капитана судебный приказ был передан другому приставу, коим тот был арестован во второй легко предсказуемый результат: квитанция Болланда на долг и издержки, датированная восемнадцатью месяцами ранее, была предъявлена, и заключенного тут же отпустили на свободу. Против нашего героя немедленно началось судебное преследование, и после долгих попыток сопротивления закону, в коих он воображал, будто его не станут преследовать, он был вынужден вернуть деньги, добытые столь нечестным путем.

Следующий случай показывает, что он далеко не всегда выходил победителем: — Обычай выставления фальшивых поручителей давно и хорошо известен; и хотя недавние законодательные акты положили конец этой системе, основанной на лжесвидетельстве и мошенничестве, «люди из соломы», которые прежде шествовали по Вестминстер-холлу, готовые поклясться в наличии у них любых капиталов и легко узнаваемые по соломе, торчавшей из их башмаков, до сих пор памятны. Болланд в ходе своей профессиональной деятельности часто нуждался в услугах лиц подобного рода; и он зашел так до того, что нанял двух мужчин исключительно для нужд своего заведения, одев их более-менее прилично ради придания своим сделкам респектабельного вида. Сопроводив однажды своих слуг в трактир в Ковент-Гардене, чтобы угостить их после «удачного дела», он с удивлением увидел, как их внезапно увели два сыщика из Боу-стрит по обвинению в разбое. На последовавшей сессии Олд-Бейли они были преданы суду по предъявленному обвинению, и после вынесения обвинительного вердикта их приговорили к повешению. Болланд по должности шерифского пристава был вынужден сопровождать их к виселице и испытал унижение, наблюдая, как их вешают в одежде, предоставленной им самим, которая по обычаю переходила в собственность палача.

Другой пример покажет, до каких пределов простиралось его злодейство. Миссис Боклер была женой морского капитана, и поскольку ее муж задержался в море гораздо дольше ожидаемого, она задолжала тридцать фунтов. Кредитор стал добиваться возврата денег; однако миссис Боклер, не имея средств к уплате и не располагая друзьями, к которым могла бы обратиться в стесненных обстоятельствах, была наконец арестована Болландом по ордеру, переданному ему для исполнения, и доставлена в Грейт-Шир-Лейн. Испытав все прелести проживания в притоне для должников, через пару дней она испугалась за свое освобождение на любых условиях, каких удастся достичь; и по ее мольбам Болланд за гонорар в пять гиней устроил внесение за нее залога. Едва она обрела свободу, как была вновь взята под стражу собственными поручителями по совету Болланда, который заявил, что ее обстоятельства делают дальнейшее поручительство за нее крайне опасным. С каждым почтовым отправлением ожидали вестей от капитана Боклера, а с ними и средств для погашения долга; и бедная женщина, напуганная грозившим ей заключением в Ньюгейте, была вынуждена раздобыть десять фунтов, дабы снова добиться освобождения под залог. Когда деньги были предложены, тюремщик оказался слишком тертым калачом, чтобы отпустить ее на свободу без дополнительных гарантий, и потребовал подписи под долговым обязательством о признании долга, обращенным на ее мебель в качестве залога обеспечения. Миссис Боклер не ведала о природе такого инструмента и с готовностью согласилась на все предложенное; и можно представить ее удивление, когда на следующий же день после освобождения в ее дом был доставлен исполнительный лист, основанный на судебном решении по ее признанию, по которому были описаны все ее вещи. Обезумев при перспективе скорого возвращения мужа и обнаружения им ее разорения, в состоянии дичайшего отчаяния она попыталась поджечь занимаемый ею дом. Ее преступление по самой его природе было немедленно раскрыто, и несчастную женщину поволокли в Ньюгейт ожидать суда. Едва она стала обитательницей тюрьмы, чье имя прежде так ее страшило, как в Лондон прибыл ее муж и пришел в ужас, обнаружив ее положение. Он предпринял все возможные усилия ради нее; но до начала суда над его несчастной женой он был неожиданно арестован Болландом по ордеру, выписанному на основании аффидавита о долге, ложно присягнутого по наущению пристава. Его состояние, легко догадаться, было до крайности разрывающим сердце; а его жена, лишенная помощи, которую могла бы получить будь он на свободе, была признана виновной и приговорена к смертной казни. Капитан, стремясь как можно скорее облегчить положение жены и предпринять хоть что-то в ее защиту, добился освобождения, пусть и уплатив долг, по которому числился ответчиком; а после представления дела его супруги королю она была наконец освобождена из заключения на основании дарованного ей безусловного помилования.

Благодаря этим и другим ухищрениям, а также с самой бесстыдной наглостью Болланд в конце концов преуспел в накоплении суммы в две тысячи фунтов; и в связи с открывшейся вакансией должность городского маршала он решил, если возможно, заполучить путем покупки. Эта должность, как это было тогда принято, выставлялась на продажу, и после ожесточенных торгов он стал ее покупателем по цене две тысячи четыреста фунтов; и, внеся залог и собрав ту часть общей суммы, которой у него не было, он стал лишь ожидать одобрения Суда альдерманов, чтобы немедленно приступить к исполнению обязанностей по должности. Однако его репутация стала слишком одиозной, чтобы ему позволили занять столь важный пост в Сити; и через рекордера ему было передано послание, в котором излагалась суть оснований для отказа. Было заявлено об иске в связи с нарушением контракта, а также из-за порочащих его репутацию сведений, содержавшихся в послании рекордера; но, обнаружив, что борьба с корпорацией Лондона вряд ли принесет ему хоть какую-то пользу, он отказался от дальнейших разбирательств и потребовал возврата суммы залога. Но здесь ему было суждено претерпеть еще одно разочарование. Переданная сумма была арестована лицами, которые выступили его поручителями перед шерифом, ввиду определенных обязательств, которые он перед ними понес по своим поручительским обязательствам, и была задержана до принятия судом решения по этому иску.

Однако до того, как судебное разбирательство по этому вопросу завершилось, Болланд совершил преступление, за которое он подлежал суду, был признан виновным и казнен. Судя по всему, его преступление заключалось в подделке индоссамента на оборотной стороне векселя, совершенной Болландом с целью придания ему фиктивной ценности. Некий Джессон дисконтировал для него вексель, и они случайно встретились в таверне «Джордж и Валчер» на Корнхилле в день наступления срока его оплаты. Джессон потребовал уплаты; но Болланд заявил, что у него нет денег, необходимых для погашения документа, и в качестве эквивалента предложил другой вексель на сто фунтов, акцептованный неким мистером Брэдшоу. Джессон после некоторых колебаний согласился принять вексель; и Болланд индоссировал его собственным именем. Джессон выразил по этому поводу протест на том основании, что вексель не будет являться оборотным, если на нем появится его имя; и тогда он взял нож и, по мнению Джессона, соскоблил все имя, в то время как на самом деле он соскоблил все, кроме инициала, который оставил и к которому добавил буквы «anks», так что получилось имя «Джеймс Бэнкс». Затем вексель был возвращен Джессон; и на следующий день он был дисконтирован для него неким Кардино. Последний впоследствии потребовал узнать, кем является Бэнкс; и Болланд сообщил ему, что он трактирщик в окрестностях Ратбон-Плейс, ведущий обширные и уважаемые торговые дела. До наступления срока платежа по векселю он был вновь дисконтирован для Кардино его банкиром, а Брэдшоу, акцептант, обанкротился. Вследствие этого Кардино обратился к Джессону с требованием погасить вексель, а тот в свою очередь отправился к Болланду; но последний наотрез отказался иметь с этим дело и даже зашел так далеко, что с предельным бесстыдством отрицал, будто когда-либо видел его. На последующей встрече Кардино, Джессона и Болланда последний попытался оправдаться от уплаты, утверждая, что его имя не фигурирует в документе; но когда от него потребовали объяснить, как на нем появился индоссамент Бэнкса, он попросил прекратить все дальнейшие споры и заявил, что погасит его. Тем не менее впоследствии было проведено расследование, и Джессон, раздосадованный двойным обманом, которому он подвергся, обратился за советом к адвокату относительно того, что следует предпринять. Было высказано мнение, что обвинение в подлоге имеет судебную перспективу, и Болланд был взят под стражу; но тут же некий человек, назвавшийся Бэнксом, обратился к Кардино с требованием погасить вексель. Сто фунтов были приняты, и предполагаемый мистер Бэнкс получил расписку на эту сумму; но когда он потребовал выдачи векселя, ему сообщили, что он задержан для представления в качестве доказательства на суде, после чего он сможет забрать его.

Заключенный был предан суду на предстоящей сессии суда Олд-Бейли, и после того, как были представлены доказательства описанных нами обстоятельств, а все попытки доказать существование такого мистера Бэнкса, как было описано, провалились, был вынесен вердикт «Виновен». Впоследствии адвокаты заключенного предприняли все усилия в рамках ходатайства об аресте судебного решения, чтобы добиться отмены вердикта, но все безрезультатно, и ему был вынесен смертный приговор в обычной форме.

Утром перед казнью несчастный бедняга признался, что совершил бесчисленные грехи, но заявил, что у него не было мошеннического умысла при индоссировании векселя, когда он сбывал его.

Он был повешен в Тайберне 18 марта 1772 года, и его тело вечером было перевезено в Банхилл-Филдс и предано там земле.



УИЛЬЯМ ГРИФФИТС.
КАЗНЕН ЗА РАЗБОЙНОЕ НАПАДЕНИЕ НА ДОРОГЕ.



ЧЕЛОВЕКОМ, подвергшимся разбою в данном случае, был знаменитый и несчастный доктор Додд, которому, как суждено было судьбе несколько лет спустя, предстояло быть повешенным на том самом месте, где пострадал Гриффитс.

Уильям Гриффитс был родом из Шропшира и занимался сельским хозяйством до достижения восемнадцатилетнего возраста, после чего поступил на морскую службу и провел около трех лет в Ост-Индии. По возвращении в Англию корабль был распущен с выплатой жалования, и наш герой, получив значительную сумму в качестве жалованья, потратил свои деньги, как это обычно делают матросы, в не слишком респектабельной компании в питейных заведениях в Уэппинге и близлежащих районах.

Оказавшись в нищете, он был уговорен двумя парнями по имени Дэвид Эванс и Тимоти Джонсон присоединиться к ним в совершении разбойных нападений на дорогах. Их усилия увенчались лишь небольшим успехом, и поприще Гриффитса быстро завершилось. Судя по всему, преподобный доктор Додд и его супруга возвращались после визита к джентльмену в Сент-Олбансе, но задержались в пути в Барнете, поскольку не смогли сразу раздобыть почтовую карету. Когда они выехали из Барнета, быстро приближалась ночь; однако они продвигались беспрепятственно, пока не приблизились к шлагбауму на окраине Тоттенхем-Корт-Роуд, где три человека окликнули кучера кареты и пригрозили ему немедленной смертью, если он не остановится. Почтовый кучер не замедлил подчиниться требованию; но стоило карете остановиться, как раздался выстрел из пистолета, пуля от которого пролетела сквозь переднее стекло кареты, но не причинила никакого вреда находившимся в ней лицам. Гриффитс тогда немедленно открыл дверцу кареты; на что доктор стал умолять его вести себя вежливо ввиду присутствия дамы. Он отдал свой кошелек, в котором находились лишь две гинеи и вексель, а также отдал разбойнику мелкую серебряную монету. Получив добычу, Гриффитс скрылся с предельнейшей поспешностью; но доктор Додд незамедлительно отправился в контору сэра Джона Филдинга, где они с супругой дали столь подробное описание внешности главного грабителя, что тот был немедленно схвачен.

На суде доктор заявил, что явился лишь из-за того, что был произведен выстрел из пистолета, но отказался подтвердить личность подсудимого под присягой. Однако его супруга была более категорична в своих показаниях; и поскольку не осталось никаких сомнений в его личности, он был признан виновным и приговорен к смертной казни.

Впоследствии он признался в совершенных преступлениях и был казнен 20 января 1773 года, судя по всему, искренне раскаявшись в своих грехах.



ДЖОН ЛЕОНАРД.
КАЗНЕН ЗА ИЗНАСИЛОВАНИЕ.



ОБСТОЯТЕЛЬСТВА этого дела отличаются особой жестокостью. Как следует из материалов, некий человек по имени Вер, судебный пристав, наложив опись имущества в доме мистера Брейлсфорда в Петти-Франс в Вестминстере, оставил в нем находиться Леонарда, Грейвза и Гея — троих своих подручных.

Молодая женщина по фамилии Босс проживала в комнате на втором этаже этого дома, и 15 июня 1773 года, когда все домочадцы мистер Брейлсфорда ушли на поиски средств для избавления от нежелательных визитеров, она осталась в доме одна с тремя судебными приставами. Она работала в своей комнате, когда около полудня Леонард отворил дверь и в фамильярном тоне заговорил с ней. Страх на какое-то время лишил ее дар речи; но обнаружив, что он переходит к тем вольностям, коих женская добродетель никогда не может снести, она оказала сопротивление, завизжала, вцепилась негодяю в горло, боролась до полного изнеможения, а затем рухнула без чувств. В таком состоянии нападавший поступил с ней так, что это составило преступление, за которое он был справедливо казнен.

Сосед, услышав крики несчастной женщины и заподозрив недоброе, постучал в парадную дверь и осведомился о причине шума; на что Леонард, открыв окно, ответил, что это всего лишь пьяная женщина, и вопрошающий удалился.

Трое негодяев — Леонард, Грейвз и Гей — впоследствии были преданы суду за это жестокое преступление: Леонард как главный исполнитель, а остальные как пособники; и на суде все они были признаны виновными. Грейвзу и Гею клеймили руку и подвергли тюремному заключению; но Леонарду был немедленно вынесен смертный приговор.

Несмотря на осуждение на основании предельно ясных доказательств, этот ожесточенный человек отрицал свою вину; и в воскресенье перед казнью он принял причастие из рук преподобного мистера Темпла, после чего самым торжественным образом заявил этому джентльмену, что он абсолютно невиновен в том преступлении, за которое ему предстоит умереть; что он неоднократно вступал в интимную связь с мисс Босс с ее собственного согласия; и что единственной причиной, по которой она, по его мнению, преследовала его, было то, что он поведал об этом случае Грейвзу, одному из других подручных, который воспользовался тайной, нашел способ проникнуть в комнату молодой дамы и на самом деле совершил то преступление, в котором она его ложно обвинила.

На этой версии он настаивал всё время своего пребывания в Ньюгейте; но мистер Темпл, усомнившись в его правдивости, передал записку мистеру Толлу, другому джентльмену, который обычно уделял преступникам духовное утешение в их последние минуты, с просьбой расспросить Леонарда об этих двух утверждениях перед его повешением.

Эту просьбу мистер Толл и его коллега исполнили неукоснительно, и несчастный человек тогда признался, что принял причастие, произнеся абсолютную ложь; что в его обвинениях в адрес мисс Босс не было ни слова правды, но что надругался над ней он один; что в Ньюгейте его научили верить, будто ложь может ему помочь; что он слишком поздно осознал свою ошибку и что единственное искупление, которое он может совершить — это признать правду перед уходом из этого мира и вымолить у Бога прощение за столь чудовищный поступок.

Он был казнен 11 августа 1773 года в Тайберне.



САМУЭЛЬ МЕЙЛ.
КАЗНЕН ЗА РАЗБОЙ.



КОРОТКАЯ жизнь этого преступника примечательна тем, что в ней имели место два поразительных примера неопределенности установления личности.

4 сентября 1772 года он был привлечен к суду у барьера Олд-Бейли по обвинению в грабеже некой миссис Райан.

Потерпевшая и другие свидетели под присягой утверждали, что подсудимый совершил грабеж 17 июня того же года.

Следовательно, суд предполагал, что за этим последует обвинительный приговор; однако, когда его призвали защищаться, он заявил о своей невиновности и сказал, что судебные книги докажут, где он находился в день грабежа.

К записям незамедлительно обратились; и как ни странно, но это истинная правда — в тот самый день и час, о которых шла речь под присягой, Мейл действительно находился под судом у барьера, где он стоял в тот момент, по обвинению в другом грабеже, когда ему не посчастливилось быть принятым за другого человека. В результате он был оправдан; но сила примера не удержала его от совершения преступлений, и хотя он был освобожден из тюрьмы без каких-либо нареканий, на свободу он вышел закоренелым вором.

Его злодейская карьера быстро завершилась; ибо спустя шесть месяцев мы находим его искупающим свои преступления на виселице. Ему было предъявлено обвинение в реальном грабеже, совершенном им в отношении миссис Гриньон, и, будучи не в силах вновь доказать алиби, как он делал это прежде, он был признан виновным и казнен в Тайберне 25 марта 1773 года.



УИЛЬЯМ ФАРМЕРИ.
КАЗНЕН ЗА УБИЙСТВО СВОЕЙ МАТЕРИ.



ОПИСЫВАЯ шокирующее преступление этого монстра, мы находим некоторое утешение в том наблюдении, что за время наших долгих изысканий в области человеческой низости он является первым встреченным нами человеком, который с долго затаенной злобой пролил кровь своей матери.

Столь странно ужасный и противоестественный сюжет мы обойдем простым перечислением шокирующих обстоятельств.

Как оказалось, среди прочих непочтительных поступков он однажды утром причинил огорчение своей родительнице, за что был справедливо порицаем, после чего вышел из ее дома, достал из кармана нож и методично натачивал его до полной остроты. Затем, вернувшись с орудием убийства в руке, он застал свою несчастную мать за застиланием его собственной постели.

Не произнеся ни слова, он повалил ее на пол и, подобно тому как мясник режет овцу, полоснул ее по горлу и оставил истекать кровью; от этой раны она скончалась.

На допросе он признался в содеянном и заявил, что решил покончить с матерью еще три года назад, ибо затаил на нее злобу с тех пор, как она наказала его за какой-то пустячный проступок в детском возрасте.

Он был казнен в Линкольне, где совершил свое преступление, 5 августа 1775 года.



АМОС МЕРРИТТ.
КАЗНЕН ЗА КРАЖУ С ПРОНИКНОВЕНИЕМ.



ДЕЛО этого заключенного служит достойным продолжением дела Самуэля Мейла, о котором только что было рассказано. Его казнь стала следствием следующих обстоятельств. 19 августа 1774 года Патрик Мейден, осужденный за уличный грабеж на дороге, а также Уильям Уэйн и Леви Барнет за кражу с проникновением были отвезены в Тайберн для казни в соответствии с вынесенным им приговором. Когда повозка была подведена под виселицу, один из мужчин среди толпы зевак закричал остальным, чтобы они освободили ему дорогу, так как он должен сообщить шерифу нечто касающееся одного из осужденных. Когда это было сделано, этот человек, оказавшийся Амосом Мерриттом, обратился к мистеру Рейнольдсу, помощнику шерифа, и заявил, что Патрик Мейден невиновен в преступлении, за которое должен понести наказание. Мистер Рейнольдс попросил его взглянуть на заключенного и громко повторить то, о чем он ему заявил. Тот исполнил просьбу и объявил, что он не виновен, но отказался обвинять самого себя. Услышав это заявление, шерифы отправили мистера Рейнольдса с этой информацией к государственному секретарю с просьбой о дальнейших распоряжениях; и после получения отсрочки приговора Мейден под ликующие возгласы народа был возвращен в Ньюгейт.

После этого Мерритт был взят под стражу и в общественном полицейском управлении на Боу-стрит перед мировым судьей Аддингтоном признался, что именно он совершил грабеж, за который был осужден Мейден, и последний упомянутый заключенный был затем помилован.

Хотя в виновности Мерритта не оставалось никаких сомнений, однако, поскольку никаких доказательств этому представить не удалось, он на какое-то время избежал правосудия.

Он совершил множество грабежей, подробности которых не представляют интереса, а потому мы перейдем непосредственно к тому, за которое он поплатился жизнью.

На судебных сессиях, проходивших в Олд-Бейли в декабре 1774 года, Амос Мерритт обвинялся по пункту о том, что ранним утром 26 октября он преступным путем взломал и проникнул в жилой дом Эдварда Элликотта и похитил оттуда большое количество серебряной утвари, золотые часы и другие ценные вещи на крупную сумму.

Мистер Элликотт показал под присягой, что живет в Хорнси-лейн близ Хайгейта, что он проснулся от слов жены, которая спросила, что за шум в доме; и при звонке в колокольчик оба они вскочили с постели. Первыми словами, которые они тогда услышали, были: «Поднимайтесь немедленно!»; а затем кто-то произнес: «Черт побери ваши души, мы перережем каждую душу в доме!» Миссис Элликотт воскликнула: «Боже мой, дверь открыта!», и, подбежав к двери, захлопнула ее. Мистер Элликотт оказал немедленную помощь; а некий находившийся снаружи человек, в котором он по голосу признал подсудимого, произнес: «Чертовщина, если вы не откроете дверь, я прикончу каждого из вас!»

Остальные показания сводились к следующему: злоумышленники попытались взломать дверь, засунув тесак в ножнах между ней и косяком; но мистер Элликотт, отличавшийся большой физической силой, удерживал их простым усилием мышц и, заперев дверь на опускной засов, входивший в пол, подбежал к окну и закричал: «Воры!». Тем временем миссис Элликотт непрекращающимся звоном в колокольчик подняла тревогу среди слуг, которые выбежали на дорогу вслед за ворами, успевшими к тому времени скрыться с имуществом.

После извещения конторы сэра Джона Филдинга Мерритт и его сообщники были взяты под стражу по подозрению и после допроса на Боу-стрит заключены в Ньюгейт.

На суде доказательства были сочтены настолько убедительными, что присяжные без колебаний признали Мерритта виновным; вследствие чего он был приговорен к смертной казни и повешен в Тайберне 18 января 1775 года, менее чем через полгода после того, как он избавил несчастного Мейдена от преждевременной и позорной участи.

В связи с двумя только что описанными делами мы можем рассказать курьез об очень примечательном случае внешнего сходства, произошедшем в Нью-Йорке в Северной Америке в 1804 году.

Один мужчина был обвинен в двоеженстве под именем Джеймса Хоуга. В отдаленной части страны он был встречен друзьями его предполагаемой первой жены и задержан. Подсудимый отверг обвинение и заявил, что его зовут Томас Паркер. На суде миссис Хоуг, ее родственники и многие другие заслуживающие доверия свидетели под присягой показали, что он — Джеймс Хоуг, причем первая с полной уверенностью утверждала, что он — ее муж. С другой стороны, такое же количество столь же уважаемых свидетелей поклялись, что подсудимый — Томас Паркер; и явилась миссис Паркер, объявившая его своим мужем. Первые свидетели были вновь вызваны судом, и они не только снова дали показания против него, но и подтвердили под присягой, что по росту, телосложению, жестам, цвету кожи, внешности, голосу и манере речи он был именно Джеймсом Хоуг. Они даже описали особый шрам на его лбу, по которому его можно было узнать. Когда волосы зачесали назад, шрам показался. Другие в ответ поклялись, что он жил среди них, работал с ними и находился в их компании в самый день его предполагаемого брака с миссис Хоуг. Здесь весы свидетельских показаний пришли в равновесие, ибо присяжные не знали, какой стороне отдать предпочтение. Миссис Хоуг, стремившаяся вернуть мужа, заявила, что у него была еще одна совершенно особая примета на подошве ноги. Миссис Паркер заявила, что у ее мужа отродясь не было такой приметы; и мужчине приказали снять обувь и чулки. Его стопы были осмотрены, и никаких примет не обнаружилось.

Дамы теперь ожесточенно спорили за мужчину, и миссис Хоуг клялась, что потеряла мужа и вернет его; однако посреди этой свары в зал суда вошел мировой судья из тех мест, где был задержан подсудимый, и склонил чашу весов в его пользу. Его честь под присягой подтвердил, что тот — Томас Паркер; что он знал его и время от времени нанимал на работу с самого младенческого возраста; после чего миссис Паркер обняла и увезла своего мужа восторженным триумфом по вердикту присяжных.

Следующий случай был рассказан судьей Бэроном Гарроу во время судебного процесса над подсудимым на Оксфордском выездном заседании, когда личность того вызывала сомнения. Ученый судья как раз подводил итоги дела для присяжных, когда упомянул, что несколькими годами ранее перед ним судили заключенного по обвинению в разбойном нападении. Его личность была безоговорочно опознана потерпевшим, который даже зашел так далеко, что заявил, будто на нем сейчас надета та самая одежда, в которую он был облачен в момент совершения грабежа; и присяжные уже готовы были удалиться для вынесения вердикта, как вдруг во дворе при здании суда послышались крики; сталиразличимы призывы: «Дорогу — дорогу»; и человек на лошади, чей внешний вид свидетельствовал о том, с какой стремительностью он скакал, ворвался в толпу собравшихся в ожидании исхода суда людей и, сбросив себя с коня, покрытого пеной, с величайшей поспешностью проследовал к входу в зал. Поднявшийся шум заставил ученого судью прервать заключительные замечания, и прежде чем он успел возобновить обращение к присяжным, этот человек в сапогах со шпорами и весь в грязи потребовал от него «остановить дело, ибо он проскакал пятьдесят миль, чтобы спасти жизнь ближнему — находящемуся под судом заключенному». Его лордство и суд были изумлены этим прерыванием и потребовали от незнакомца объяснить свое поведение. Его ответ сводился к тому, что он знал: подсудимый не может быть виновен в инкриминируемом ему деянии; и он призвал потерпевшего по обвинению заявить, сможет ли тот, увидев его самого, по-прежнему утверждать под присягой, что подсудимый является преступником. Потерпевший вновь вошел на место для свидетелей и окинул незнакомца взглядом с головы до ног. Тот был одет в точности так же, как подсудимый — в зеленый сюртук с медными пуговицами, желтовато-бурые бриджи и высокие сапоги с отворотами; их лица были настолько похожи по типу, что из-за мимолетного взгляда, брошенного на грабителя, он оказался не в состоянии различить, кто из них настоящий вор. Суд не пожелал допустить осуждения поистине невиновного человека и приступил к расспросам незнакомца о причинах прерывания процесса и о его осведомленности об обстоятельствах грабежа. По первому пункту от него удалось добиться лишь того, что он был абсолютно убежден в невиновности подсудимого; по второму он отвечать отказался, намекая, что в его положении суд не станет принуждать его к самообвинению. Подсудимый теперь повторил прежние заверения в невиновности; а потерпевший, подвергнутый судом строгому допросу, заявил, что столь сбит с толку сходством между подсудимым и незнакомцем, что не может под присягой утверждать, будто именно первый был вором, и что теперь его впечатление склоняется к тому, что истинным преступником является второй. В этих условиях присяжным было предложено решить, могут ли они с уверенностью объявить подсудимого виновным; в результате последовал оправдательный вердикт к очевидному удовлетворению суда. Теперь обязанностью судьи стало определение того, какие дальнейшие шаги следует предпринять. Грабеж, вне всяких сомнений, был совершен, и его совершение происходило между только что оправданным лицом и незнакомцем. Первый должен презюмироваться невиновным, поскольку присяжные объявили его таковым; а потому было отдано распоряжение о предъявлении обвинительного акта в отношении второго, который был взят под стражу. Те же доказательства, что приводились ранее, были теперь повторены, и обвинительный акт был признан обоснованным. Судебный процесс начался на следующий день, и после приведения к присяге новой коллегии присяжных новый подсудимый был призван к защите. Она была простой и ясной: «Он не виновен. Потерпевший дал показания под присягой против личности подсудимого, судимого накануне, и разве можно теперь позволить ему так менять свои показания ради осуждения другого? Прежде он заявлял, что не может отличить истинного преступника, а какая же лучшая возможность представилась ему с тех пор? К тому же его показания теперь сводились лишь к его „убеждению“ относительно личности обвиняемого; и конечно же, если присяжные ранее оправдали подсудимого, против которого он свидетельствовал под присягой, то они не станут выносить обвинительный приговор теперь, когда его показания носят столь условный характер». Эта аргументация оказалась слишком весомой для присяжных; подсудимый не делал никаких признаний в собственной вине, и его объявили невиновным. Развязка обнаружилась быстро: эти двое мужчин оказались родными братьями; первый подсудимый был виновной стороной, а всё „представление“, разыгранное незнакомцем, являлось простой выдумкой, изобретенной с целью одурачить суд и присяжных. Никаких мер против обеих сторон принять не удалось; ибо хотя суд и был введен в заблуждение, этот обман не подкреплялся лжесвидетельством, и оба вора — ибо таковыми они и оказались — ушли от наказания.

Другой случай поразительного обмана, которому подвергся суд, имел место впоследствии в Йорке. Дело лица, обвинявшегося в крупном грабеже на большой дороге, привлекло значительное внимание. Подсудимый при задержании был облачен в одежды рабочего человека; однако потерпевший, чьи показания относительно его личности были категоричными, утверждал, что в момент совершения грабежа тот был хорошо одет и верхом на лошади. Судебное заседание проходило на Йоркских ассизах, и зал суда был переполнен людьми. Накануне дня, назначенного для слушания дела, к одной из главных гостиниц города подъехал в дорожном экипаже джентльмен и попросил предоставить ему ночлег. Был заказан роскошный ужин, и незнакомец удалился на покой. Утром был подан завтрак, и к нему вызвали хозяина гостиницы. Джентльмен заявил, что незнаком с городом и обнаружил, что прибыл на день раньше по делам, ради которых приехал в Йорк; а потому он хотел бы узнать, нет ли каких-либо развлечений, которыми он мог бы занять себя до обеда. Ему упомянули замок, собор и различные другие достопримечательности, к которым он, судя по всему, не проявил интереса; и хозяин наконец упомянул, что идут ассизы, и предположил, что ему, возможно, доставит некоторое развлечение присутствие на судебных процессах. Он сообщил, что на это утро назначено слушание громкого дела о грабеже на дороге и к этому часу оно, вероятно, уже началось. Было высказано некоторое любопытство по этому поводу; и хозяин, препроводив своего гостя в здание суда, выхлопотал ему место на скамье судей, заверив верховного шерифа в том, что перед ним лицо с виду весьма респектабельное, в чем хозяин имел веские основания убедиться, заметив у него пачку банкнот весьма немалого размера, которую, как он видел, тот убрал в свой сундук вместе с портмоне при выезде из гостиницы. Дело о грабеже на дороге, как и предполагал хозяин, уже началось; подсудимый выглядел бедным человеком и стоял у барьера, уткнувшись лицом в платок, по-видимому, глубоко потрясенный своим положением и почти не осознавая происходящего вокруг. Судебный процесс подходил к концу; доказательства со стороны обвинения были исчерпаны, и ученый судья обратился к подсудимому с требованием защищаться. Тот вяло приподнялся с места, где отдыхал, и заверил присяжных в своей невиновности, как вдруг, вздрогнув, страстно воскликнул: „Вот, вот, ваша милость, на скамье вашей милости сидит джентльмен, который может доказать, что я невиновен!“ Все взоры обратились к человеку, на которого указывал палец подсудимого в подтверждение своих слов; и этим объектом оказался незнакомец. Он выразил крайнее удивление тем, что к нему обращаются подобным образом, и заявил, что теряется в догадках, каким образом подсудимый мог к нему апеллировать, ибо он совершенно не припоминает, чтобы когда-либо видел его прежде. Ученый судья потребовал от подсудимого объяснений; и тот заявил, что в самый день, названный в обвинительном заключении и свидетелями как день совершения грабежа, он находился в Дувре и перевез багаж этого джентльмена на садовой тачке из гостиницы «Шип» на пароход, на котором тот собирался отправиться в Кале. Джентльмен на заданные ему вопросы ответил, что он действительно был в Дувре в указанное время, останавливался в гостинице «Шип» и оттуда отправился пароходом в Кале. Он также припомнил, что какой-то человек носил его сундуки так, как описывал подсудимый; однако, хотя теперь у него и сохранились смутные воспоминания о чертах лица человека у барьера, он не может опознать в нем того, кого нанимал, к тому же он не мог назвать точную дату этого события. Суд поинтересовался, имеет ли он привычку вести записи своих дел и сможет ли он, обратившись к каким-либо документам, предоставить более определенную информацию по этому вопросу? Он ответил, что, будучи занят в крупном торговом бизнесе, он, разумеется, имеет обыкновение делать заметки в своем портмоне, но что эта книга находится в его гостинице, запертая в сундуке. Суд заявил, что в таком случае желательно провести тщательнейший осмотр, и потребовал, чтобы джентльмен отправился за своей книгой. Последний не пожелал утруждать себя этим, предложив отдать ключи суточному судебному приставу, который в присутствии хозяина гостиницы мог бы открыть его сундук и доставить книгу в суд. Вследствие этого были отправлены гонцы с поручением расспросить хозяина гостиницы о незнакомце; а тем временем подсудимый продолжил задавать ему вопросы, напоминая о некоторых событиях, происходивших в тот злополучный день по дороге от гостиницы к пристани, и особенно о том, что отправление парохода задержалось. На большую часть этих вопросов джентльмен дал утвердительный ответ, а когда прибыло портмоне, он сверился с ним и заявил, что названная дата является именно тем днем, когда он покинул Дувр, как и было описано; и сопоставив все обстоятельства, подробно изложенные подсудимым, он счел вполне определенным, что перед ним тот самый человек, которого он нанимал. Обстоятельства прибытия и пребывания незнакомца в гостинице в изложении хозяина гостиницы, явившегося в суд, были нашептаны судье; и когда этот джентльмен назвал свое имя и заявил о своей причастности к респектабельнейшему банковскому дому в лондонском Сити, ученый судья подытожил дело, отметив поистине поразительное совпадение обстоятельств; и присяжные, полностью доверившись показаниям незнакомца, единогласно вынесли подсудимому оправдательный вердикт. Это решение судилось суду вполне удовлетворительным, и было отдано распоряжение об немедленном освобождении подсудимого. Судья высказал незнакомцу комплимент за оказанную им существенную услугу ближнему, и тот покинул суд, заявляя о своем счастье от того, что ему посчастливилось дать такие показания. Спустя менее чем две недели бывший подсудимый и его друг, лондонский купец, уже содержались в Йоркском замке по обвинению в дерзком взломе жилого дома, к которому они были причастны. Банкноты, которыми последний щеголял в гостинице, оказались выпущенными «Банком фантазий» вместо «Банка Англии»; и когда подсудимые предстали перед судом на грядущих ассизах, их признали виновными, и их жизни были справедливо преданы в жертву законам их страны.



ДЖОН РАНН,
по прозвищу
ШЕСТНАДЦАТИНИТОЧНЫЙ ДЖЕК.
КАЗНЕН ЗА РАЗБОЙНЫЕ НАПАДЕНИЯ НА ДОРОГЕ.



ИМЯ этого преступника сразу вспоминается как имя того, кто стяжал немалую долю скандальной известности. Он родился в бедной семье в деревне в нескольких милях от Бата; и большую часть своей юности зарабатывал на жизнь развозкой овощей и фруктов. В двенадцатилетнем возрасте его наняла знатная дама, которую он сопровождал в Лондоне; в дальнейшем, поступив на службу в ее конюшни, он приобрел некоторые познания в лошадях и, прослужив на более скромной должности почтового кучера в гостинице, в конце концов поступил в услужение к богатому джентльмену на Портман-сквер в качестве кучера. Именно в этот период он одевался так, что это дало повод для его прозвищ «Шестнадцатинитечный Джек»: он носил бриджи с восемью лентами на каждом колене; однако, послужив у нескольких вельмож, он испортил свою репутацию и стал карманником в компании трех молодчиков по имени Джонс, Клейтон и Колледж, последний из которых, будучи совсем мальчишкой, получил прозвище Восьминитечный Джек.

Первое появление нашего героя перед барьером какого-либо суда состоялось, судя по всему, на сессиях Олд-Бейли в апреле 1774 года, когда вместе с Клейтоном и неким Шепардом он судился за ограбление мистера Уильяма Сомерса на большой дороге и был оправдан за недостатком улик. Они вновь предстали судом за ограбление мистера Лэнгфорда, но были оправданы по той же причине.

Однако ему вскоре было суждено снова оказаться под стражей, и 30 мая того же года ему предъявили обвинение в грабеже Джона Деволла, эсквайра, близ девятимильного столба на Хаунслоуской дороге — у того похитили часы и деньги. Выяснилось, что он отдал часы молодой женщине, с которой жил, по имени Рош, а та передала их Кэтрин Смит, которая попыталась заложить их у ростовщика мистера Халлама. Последний, заподозрив, что имущество добыто нечестным путем, велел взять всех причастных под стражу. Теперь Рош обвинялась в скупке краденого с ведомостью о том, что вещи похищены; а Смит под присягой показала, что в день ограбления мистера Деволла Рош сказала ей, будто «ожидает, что Ранн принесет ей вечером немного денег»; что он действительно пришел около десяти часов вечера и после уединения с Рош на некоторое время та по возвращении призналась, что получила от него часы и пять гинеев, которые, по его словам, он отобрал у джентльмена на большой дороге; и что она, Смит, отнесла часы в залог мистеру Халламу по просьбе Рош. По этому обвинению узник Ранн был снова отправлен в Ньюгейт; но на суде в июле 1774 года его оправдали. При появлении у барьера он был одет выше своего социального положения и достатка. На груди у него красовался букет цветов размером с метлу, а его кандалы были перевязаны множеством синих лент.

Два или три дня спустя после этого оправдания Ранн договорился поужинать с девушкой на ее квартире на Боу-стрит; но, не явившись вовремя к назначенному часу, женщина легла спать, а ее возлюбленный, не сумев попасть внутрь через дверь, принялся пробираться через окно и почти завершил свой замысел, когда ночной сторож прервал его и взял под стражу. 27 июля на Боу-стрит ему было предъявлено обвинение в этой предполагаемой попытке взлома; но явившаяся «молодая леди» заявила, что подсудимый никак не мог иметь преступного умысла, ибо она не только не противилась его проникновению, но, будь она бодрствующей, немедленно впустила бы его; к тому же он был вполне волен делить с ней все, чем она владела, вплоть до постели. После этого заявления подсудимый был отпущен с предостережением избирать менее опасный способ ухаживания.

После этого деяния нашего героя стали, судя по всему, весьма известными, и он вовсе не утруждал себя сокрытием или маскировкой своей личности и поступков. Он без колебаний провозглашал себя «Шестнадцатинитечным Джеком, знаменитым разбойником с большой дороги» и появлялся в публичных местах в столь необычном наряде, что привлекал к себе всеобщее внимание. Нельзя сказать, чтобы его нападения отличались особой жестокостью, а приобретенная им известность была делом его собственных рук. Незадолго до того, как его осудили за преступление, стоившее ему жизни, он присутствовал на публичной казни в Тайберне и, протиснувшись в круг, образованный констеблями вокруг виселицы, попросил разрешить ему постоять там, «ибо, — сказал он, — возможно, мне очень полезно побыть здесь зрителем».

26 сентября 1774 года он вместе с Уильямом Кольером отправился на Оксбриджскую дорогу с целью совершения грабежей на большой дороге; и будучи схваченными в следующий вторник, они допрашивались в общественном управлении на Боу-стрит по следующему обвинению. Доктор Уильям Белл, капеллан принцессы Амелии, показал, что между тремя и четырьмя часами пополудни в понедельник, 26 сентября, проезжая верхом около Илинг, он заметил двух мужчин довольно заурядной внешности, которые проехали мимо него; и он отметил, что у них подозрительный вид; однако ни в тот момент, ни некоторое время спустя у него не возникало мысли о том, что его могут ограбить: вскоре после этого один из них, в ком он признал Ранна, перерезал дорогу его лошади и, потребовав денег, произнес: «Отдай их мне и не шуми, не то я вышибу тебе мозги». На это доктор отдал ему один шиллинг и шесть пенсов — все имевшееся у него серебро — и простые часы в черепаховом футляре.

Далее выяснилось, что в ночь ограбления спутница Ранна Элеонора Рош и ее служанка Кристиан Стюарт отправились в лавку к мистеру Корди, ростовщику на Оксфорд-роуд, чтобы заложить часы, но тот задержал их и разыскал владельца, обратившись к мистеру Гриньону, их изготовителю с Рассел-стрит в Ковент-Гардене; также были представлены доказательства личности самого Ранна, которого видели в Актоне менее чем за двадцать минут до совершения грабежа. Вследствие этого обвиняемые были отправлены в Ньюгейт для предания суду; а Рош и Стюарт также были схвачены и привлечены в качестве пособниц после совершения преступления.

Доказательства, представленные на суде, по существу совпадали с теми, что приводились на Боу-стрит; однако ввиду некоторых смягчающих обстоятельств в пользу Кольера было рекомендовано проявить милосердие, и впоследствии ему была предоставлена отсрочка приговора по усмотрению короля. Мисс Рош была приговорена к ссылке сроком на четырнадцать лет; ее служанка была оправдана; а Ранн был оставлен для исполнения смертного приговора.

Когда Ранна доставили для суда, он был одет в новый костюм цвета гороховой зелени; его шляпа была обшита серебряными тесьмами, на нем была рубашка с жабо, а его поведение свидетельствовало о полнейшем безразличии. Услышав вердикт присяжных, обрекавший его на смерть, он попытался выдавить улыбку, но попытка не удалась, и стало очевидно, что демонстрировавшаяся им ранее уверенность теперь покинула его. Он был настолько уверен в своем оправдании, что распорядился приготовить ужин по этому случаю; но его предвкушения радости быстро сменились суровой действительностью. После осуждения его поведение на какое-то время перестало соответствовать мрачному положению, в коем он оказался. В воскресенье, 23 октября, к нему на обед пришли семь девиц, и с помощью их веселья он пытался стряхнуть одолевавшую его тяжесть, однако вскоре после прибытия указа о казни он острее осознал свое ужасное положение и начал готовиться к уготованной ему печальной участи. Во время казни он вел себя с пристойной покорностью и взглянул на виселицу с уверенным видом. Он был казнен 30 ноября 1774 года; и провисев положенное время, его тело передали друзьям для погребения.



РОБЕРТ И ДАНИЭЛЬ ПЕРРО.
КАЗНЕНЫ ЗА ПОДДЕЛКУ ДОКУМЕНТОВ.



ОБСТОЯТЕЛЬСТВА дел этих подсудимых носят весьма примечательный характер. Как выяснилось, обвиняемые были братьями-близнецами и походили друг на друга до такой степени, что различить их удавалось с трудом. Роберт Перро вел дела на Золотой площади в качестве аптекаря и имел обширную практику; в то время как его брат жил на широкую ногу, причем в качестве его жены с ним проживала миссис Маргарет Кэролайн Радд.

На сессиях суда Олд-Бейли в июне 1775 года Роберт Перро обвинялся по пункту о подделке долговой расписки на выплату 7500 фунтов стерлингов на имя Уильяма Адейра, эсквайра (в ту пору крупного государственного подрядчика), а также по пункту об умышленном предъявлении и распространении упомянутого документа, заведомо известного как поддельный, с целью мошеннического обмана банкиров господ Роберта и Генри Драммондов.

Из представленных на суде доказательств следовало, что 10 марта 1775 года подсудимый, чья репутация до этого момента считалась безупречной, явился в банк господ Драммонд и, увидев мистера Генри Драммонда, одного из компаньонов, сообщил, что приобрел имение в Норфолке или Саффолке стоимостью 12 000 фунтов стерлингов, однако у него не хватает наличных средств для полной оплаты покупки. При этом у него имеется долговая расписка, выданная мистером Адейром его брату Даниэлю на сумму 7500 фунтов стерлингов, под которую он хотел бы получить сумму в 5000 фунтов стерлингов, из коих он готов выплатить 1400 фунтов стерлингов, ранее взятых им в долг у этой фирмы.

Мистер Драммонд, едва взглянув на подпись при предъявлении обязательства, усомнился в его подлинности и весьма вежливо осведомился у подсудимого, видел ли тот, как мистер Адейр подписывает его. Тот ответил, что не видел, но не сомневается в подлинности документа, учитывая характер связи между миссис Радд, которая, как известно, жила с Даниэлем, и упомянутым джентльменом; при этом ранее высказывалось предположение, что она является его внебрачной дочерью. Однако мистер Драммонд отказался выдавать деньги без согласия своего брата и попросил Перро оставить обязательство, пообещав, что на следующий день оно будет либо возвращено, либо выдана сумма. Подсудимый без малейших колебаний выполнил это пожелание и удалился, пообещав зайти на следующий день.

Тем временем мистер Драммонд изучил закладную с большим вниманием; и так как случайно зашел мистер Стивенс, секретарь Адмиралтейства, у него спросили его мнение, после чего он, сравнив подпись на закладной с письмами, которые недавно получил от мистера Адара, пришел к твердому убеждению, что она поддельная. Когда Перро пришел на следующий день, мистер Драммонд говорил более откровенно, чем раньше, и сказал ему, что, по его мнению, его обманули; однако попросил, чтобы развеять все сомнения, отправиться вместе с ним к мистеру Адару и добиться от этого джентльмена подтверждения действительности закладной, после чего деньги будут выданы. На это немедленно согласились; и когда мистер Адар увидел документ, он сразу же заявил, что подпись является поддельной. Заключенный недоверчиво улыбнулся и сказал, что тот шутит, но мистер Адар заметил, что это вовсе не шутки и что он сам должен прояснить это дело. После этого он ушел, попросив отдать ему закладную, чтобы провести необходимые расспросы — в этой просьбе ему отказали; а когда за ним приставили людей следить, выяснилось, что сразу по прибытии домой он, его брат и миссис Радд сели в экипаж, захватив с собой все ценности, которые смогли собрать, с намерением бежать. Тем не менее их остановили, взяли под стражу и, доставив к сиру Джону Филдингу на Боу-стрит, подвергли там допросу и на основании представленных доказательств предали в тюрьму. Впоследствии сэр Томас Франкленд выдвинул против них иные обвинения — от него они получили две суммы в 5000 фунтов и 4000 фунтов по аналогичным поддельным закладным, а также 4000 фунтов, которые они выплатили при наступлении срока платежа; кроме того, доктор Брук заявил, что они получили от него 1500 фунтов в закладных банка Эйра под залог поддельной закладной на 3100 фунтов; и тогда миссис Радд была допущена в качестве свидетельницы со стороны Короны. Ее показания сводились к тому, что она была дочерью шотландского дворянина; что в молодости она вышла замуж за офицера по имени Радд против воли своих друзей; что ее состояние было значительным; что из-за разногласий с мужем они решили расстаться; что она оставила себе деньги, драгоценности и имущество на сумму тринадцать тысяч фунтов, и все это отдала Дэниелу Перро, которого, по ее словам, любила со всей нежностью жены; что от него у нее было трое детей; что он во всем отвечал ей взаимностью до недавнего времени, когда, потерпев неудачу в азартных играх в аллее, он стал беспокойным, раздражительным и сильно изменился по отношению к ней; что он жестоко принудил ее подписать упомянутую закладную, приставив нож к ее горлу и поклявшись, что убьет ее, если она не подчинится; что, терзаемая угрызениями совести, она сообщила мистеру Адару о том, что совершила; и что теперь она готова рассказать о любой сделке, которая ей известна, как только того потребует закон.

Однако при перекрестном допросе мистер Драммонд показал, что миссис Радд сразу после задержания взяла всю вину на себя и признала, что подделала закладные; что она умоляла их «ради Бога помиловать невиновного человека», и говорила, что никому не желали зла и что все будет выплачено; и что она признала факт передачи закладной заключенному. Тогда они придерживались мнения, что заключенный был лишь ее марионеткой; а мистер Роберт Драммонд высказал предположение, что она не могла подделать почерк, столь непохожий на женский, как почерк мистера Адара, после чего она тут же, чтобы убедить их в правдивости своих слов, написала имя «Уильям Адар» на бумаге точно так же, как выглядела подпись, прикрепленная к закладной.

Мистер Ватсон, судебный писец, также показал, что заполнил закладные по желанию одного из братьев и в соответствии с полученными от него инструкциями; однако он не решался назвать конкретного человека из-за их крайнего внешнего сходства; а будучи вынужден сделать определенное заявление, он указал на Дэниела как на своего нанимателя.

По завершении представления доказательств обвинения заключенный приступил к своей защите. В длинной и изощренной речи, обращенной к присяжным, он изо всех сил старался доказать, что стал жертвой происков миссис Радд.

Он говорил, что она постоянно вела разговоры о своем влиянии на мистера У. Адара; и что мистер Адар благодаря своему влиянию при дворе короля добился обещания пожаловать Дэниелу Перро баронетство и собирался обеспечить ему место в парламенте. Что мистер Адар пообещал открыть банк и взять братьев Перро в компаньоны. Что заключенный получал множество писем за подписью «Уильям Адар», в происхождении которых у него не было сомнений и которые исходили от этого джентльмена; в них содержались обещания передать им значительную часть его состояния при жизни; а также то, что он должен был выделять Дэниелу Перро две тысячи четыреста фунтов стерлингов в год на домашние расходы и шестьсот фунтов стерлингов в год на карманные расходы миссис Радд. Что мистер Дэниел Перро купил дом на Харли-стрит за четыре тысячи фунтов, и эти деньги им должен был дать мистер Уильям Адар. Что когда человек, у которого Дэниел Перро купил дом, стал требовать денег, заключенный, насколько он понимал, обратился к мистеру Уильяму Адару, чей ответ заключался в том, что он одолжил королю семьдесят тысяч фунтов и купил дом в Пэлл-Мэлл за семь тысяч фунтов для ведения банковского дела, а потому не может выделить четыре тысячи фунтов в данный момент.

Он заявил, что любые попытки личного общения с мистером Адаром решительно пресекались миссис Радд под предлогом того, что это могло разрушить результаты ее усилий в его пользу, и утверждал, что его поведение на протяжении всей сделки с мистером Драммонд свидетельствовало о его невиновности в каких-либо преступных замыслах и о том, что он твердо верил, будто поступает честно и справедливо.

Затем он перешел к вызову следующих свидетелей, чьи показания мы изложим как можно кратче:—

Джордж Киндер показал, что миссис Перро (единственное имя, под которым он знал миссис Радд) говорила ему, «что она является близкой родственницей мистера Джеймса Адара; что он считает ее своим ребенком, обещал сделать ее состояние и с этой целью рекомендовал ее мистеру Уильяму Адару, близкому родственнику и близкому другу его, который пообещал устроить ее мужа и заключенного в банковское дело». Он также показал, что она говорила, будто мистер Дэниел Перро должен получить титул баронета, и описывала, как она будет себя вести, когда станет леди. Свидетель дополнительно показал, что миссис Радд часто притворялась, будто мистер Уильям Адар заходил навестить ее, но сам он никогда не видел этого джентльмена ни при каких визитах.

Джон Муди, личный слуга Дэниела Перро, показал, что его хозяйка писала двумя совершенно разными почерками: одним она писала письма его господину якобы от имени мистера Уильяма Адара, а другим вела повседневные дела семьи. Причем письма, написанные от имени Уильяма Адара, якобы оставлялись в отсутствие господина; хозяйка приказывала ему отдавать их господину и делать вид, что мистер Адар пробыл у нее то большее, то меньшее время, в зависимости от обстоятельств. Этот же свидетель доказал, что подпись в нижней части закладной и почерк фиктивных писем его хозяйки были абсолютно одинаковы; что для обычных и фиктивных писем она использовала разные перья, чернила и бумагу; и что порой она давала свидетелю полукрону, когда он успешно доставлял ей письмо. Он сказал, что видел, как она два или три раза ходила к мистеру Дж. Адару, но никогда к Уильяму; и что мистер Дж. Адар однажды навестил хозяйку во время ее родов.

Сусанна Перро (сестра заключенного) показала, что видела записку, переданную Дэниелу Перро миссис Радд на девятнадцать тысяч фунтов, выписанную от имени Уильяма Адара на имя банкира мистера Крофта в пользу Дэниела Перро.

Элизабет Перкинс поклялась, что за неделю до обнаружения подделки хозяйка дала ей письмо с тем, чтобы она принесла его обратно через четверть часа и сказала, будто его передал мистер Коверли, бывший слуга Дэниела Перро; что она отдала это письмо хозяйке, и ее господин тут же сломал печать.

Дэниел Перро поклялся, что смысл этого письма сводился к тому, «что мистер Адар просил ее обратиться к его брату, заключенному, чтобы тот помог получить для него пять тысяч фунтов под его (Адара) закладную, точно так же, как он делал это раньше; что мистер Адар не желал, чтобы было заметно, будто деньги привлекаются для него, а потому просил оставить закладную у какого-нибудь доверенного друга, который не потребует ее переуступки; что его брат, когда его ознакомили с этой просьбой, выказал крайнее нежелание и сказал, что это весьма неприятное занятие, но все же взялся за него из желания услужить мистеру Уильяму Адару».

Когда адвокаты обвинения потребовали ответить, «не отрекался ли он от любого знания об этом деле перед мистером Адаром», он ответил, что отрицал, будто когда-либо видел эту закладную раньше, и не имел о ней полного представления до тех пор, пока не увидел ее в руках мистера Адара.

Дэвид Кассади, помогавший мистеру Р. Перро в качестве аптекаря, показал, что тот жил значительно скромнее доходов от своей профессии и что ходили слухи о его переходе в банковский бизнес.

Джон Ли, клерк сира Джона Филдинга, поклялся, что заключенный добровольно приходил в контору до своего ареста и сообщал о совершенном подлоге. Мистера Ли спросили, «не обвиняла ли миссис Радд заключенного в каком-либо осведомлении об этой сделке до тех пор, пока судьи не стали заслушивать доказательства, подтверждающие ее признание в содеянном»; и он ответил, что не помнит этого обстоятельства, но на первом допросе она заключенного не обвиняла.

Мистер Перро вызвал теперь нескольких лиц знатного происхождения для характеристики его личности. Леди Литтлтон на вопрос, считает ли она его способным на такое преступление, ответила, что, пожалуй, смогла бы совершить его сама. Сэр Джон Мур, сэр Джон Чепмен, генералы Ребо, капитан Эллис, капитан Бергойн и другие джентльмены отозвались о характере заключенного самым наилучшим образом; однако присяжные признали его виновным.

Теперь нет необходимости приводить что-либо, кроме краткого отчета о судебном процессе над Дэниелом Перро, который последовал непосредственно за процессом его брата. Ему было предъявлено обвинение в подделке и фальсификации закладной на имя Уильяма Адара на сумму три тысячи триста фунтов с целью обмана упомянутого Уильяма Адара, а также в ее предъявлении заведомо поддельной с целью обмана Томаса Брука, доктора медицины. Мистер Скруп Огилви, клерк мистера Уильяма Адара, доказал факт подделки, а доктор Брук поклялся в том, что закладная была предъявлена.

Защита, выдвинутая подсудимым, заключалась в том, что миссис Радд передала ему закладную как подлинную; и он самым торжественным образом утверждал, что у него не было намерений кого-либо обманывать. Подобно своему брату, он вызвал нескольких свидетелей, чтобы продемонстрировать хитрости, в которых была повинна миссис Радд; а многие лица подтвердили высокую безупречность его репутации.

Тем не менее присяжные вынесли вердикт о виновности, и оба подсудимых были приговорены к смертной казни; однако казнь не приводилась в исполнение до января 1776 года вследствие судебных разбирательств, которые впоследствии велись против миссис Радд.

После вынесения обвинительного приговора поведение братьев во всех отношениях соответствовало их печальному положению. Было приложено много усилий для получения для них помилования, особенно для Роберта, в пользу которого семьдесят восемь лондонских банкиров и купцов подписали петицию на имя короля; газеты пестрели заметками, явно написанными беспристрастными людьми в защиту мужчин, которых они считали жертвами козней коварной женщины: но все было напрасно.

В день казни братьям предоставили траурный экипаж, в котором их доставили к эшафоту, и их поведение от начала и до конца было образцовым. После совершения обычных молитв они скрестили руки, соединив все четыре вместе, и в таком положении были отправлены в вечность. Они провисели не более половины минуты, когда их руки распались, и они, казалось, умерли без боли.

Каждый из них передал тюремному капеллану Ньюгейта записку, в которой заявлял о своей невиновности и возлагал всю вину за случившееся на козни миссис Радд; и действительно, тысячи людей верили их утверждениям, а подавляющее большинство публики считало Роберта абсолютно невиновным.

Дэниел Перро и Роберт Перро были казнены в Тайберне 17 января 1776 года.

В следующее воскресенье тела были перевезены из дома Роберта на Золотой площади (Голден-сквер) и после обычных церемоний погребены в склепе церкви Святого Мартина. Толпа из тридцати тысяч человек присутствовала на казни, и такое же количество людей собралось на похоронах, но ничто не нарушило торжественности обоих событий.



МАРГАРЕТ КАРОЛИНА РУДД. СУДИМА ЗА ПОДДЕЛКУ ДОКУМЕНТОВ.



16 сентября 1775 года миссис Радд предстала перед судом в Олд-Бейли для рассмотрения дела о подделке документов; однако поскольку адвокаты подсудимой заявили, что, поскольку она уже была допущена в качестве свидетельницы со стороны короны, удерживать ее под стражей для суда не имеет прецедентов, а судьи разошлись во мнениях по вопросу права, она была возвращена в тюрьму до тех пор, пока не будет получено мнение судей по столь важному вопросу.

8 декабря 1775 года ей было предъявлено обвинение по обвинительному акту в уголовно наказуемой подделке закладной, якобы подписанной Уильямом Адаром, а также в ее уголовно наказуемом обнародовании и распространении.

Судья Астон обратился к подсудимой, сообщив ей, что одиннадцать судей заседали (председатель Суда общих тяжбов был нездоров) «и пришли к единодушному мнению, что в случаях, не подпадающих ни под один статут, сообщник, который полностью раскрывает совместную вину свою и своих товарищей, допускается мировыми судьями в качестве свидетеля и действует честно и откровенно при раскрытии всех обстоятельств дел, в которых он замешан, не должен подвергаться преследованию за преступления, в которых он таким образом признался, однако не может по закону ссылаться на это в опровержение любого обвинительного акта, а лишь в качестве справедливого требования милосердия со стороны короны: и девять судей придерживались мнения, что все обстоятельства, касающиеся этого требования, должны быть представлены Суду, чтобы позволить судьям по своему усмотрению решить, должен ли судебный процесс продолжаться или нет. Что касается рассматриваемого дела, те же девять судей сошлись во мнении, что если бы дело основывалось исключительно на двух информационных сообщениях подсудимой по сравнению с предъявленными ей обвинительными актами, ее следовало бы судить по всем или любому из них, поскольку из ее показаний она не является сообщницей. Она выдвигает обвинение против Роберта и Дэниела Перро, причем первый побуждал ее подделать почерк Уильяма Адара, а второй принуждал к совершению подлога под угрозой смерти. Ее два заявления противоречат друг другу: если она скрыла правду, у нее нет справедливых оснований для снисхождения; а если она сказала правду и всю правду, она не может быть осуждена. Что же касается обвинительных актов, выдвинутых против нее сэром Томасом Франклендом, то, поскольку ее показания перед мировыми судьями не имеют отношения к его обвинениям, она не может извлечь из этих показаний никакой выгоды».

Затем судебный процесс продолжился. Главными свидетелями выступали жена Роберта Перро и Джон Moody, слуга Дэниела. Первая старалась доказать, что закладная была опубликована, а второй — что она была поддельной. Сэр Томас Франкленд доказал, что давал деньги под эту закладную. Адвокаты подсудимой возражали, что миссис Перро является некомпетентным свидетелем, так как она материально заинтересована в исходе дела; но Суд отклонил это возражение.

Миссис Перро показала, что 24 декабря она видела, как миссис Радд передала закладную ее мужу, которую тот положил на стол, пока чистил пальто; что она была на пять тысяч триста фунтов, подлежала выплате Роберту Перро и была подписана «Уильям Адар»; а свидетелями на ней значились Артур Джонс и Томас Старт (или Харт). Когда миссис Перро спросили, когда она снова видела закладную, она ответила, что ее принесли ей 8 марта (на следующий день после осуждения ее мужа), когда она отобрала ее среди других закладных, переданных ему 24 декабря. Она поставила на ней свою отметку и показала, что при передаче закладной мистеру Перро миссис Радд сказала: «Мистер Адар будет очень благодарен мистеру Перро, если тот попытается получить по этой закладной сумму в четыре тысячи фунтов у сэра Томаса Франкленда».

Сержант Дэйви провел перекрестный допрос миссис Перро. Она признала, что до 24 декабря никогда в жизни не видела ни одной закладной; и что при первом взгляде на спорный документ у нее не возникло никаких подозрений в том, что что-то не так.

Джон Муди, слуга Дэниела Перро, которого допрашивали на предыдущих судебных процессах, был вызван вновь и повторил показания, данные им ранее. Закладной, которая в данном случае фигурировала как предъявленная, была бумага на 4000 фунтов, под которую сэр Томас Франкленд выдал деньги.

Подсудимая, когда ее призвали к защите, в короткой речи заявила о своей невиновности и завершила выступление тем, что оставила свое дело на усмотрение присяжных, которые почти сразу же объявили ее невиновной.

Как только вердикт был оглашен, она покинула Суд и удалилась в дом друга в западной части города.



ГРАФИНЯ БРИСТОЛЬСКАЯ, ОНА ЖЕ ГЕРЦОГИНЯ КИНГСТОНСКАЯ. ОСУЖДЕНА ЗА ДВОЕЖЕНСТВО.



Немногие женщины привлекали к себе в свое время столь значительную часть общественного внимания, как эта знаменитая леди. Она была дочерью полковника Чадли, происходившего из старинного рода в графстве Девон; однако ее отец умер, когда она была еще мала, и ее мать осталась лишь с небольшим имением, чтобы вырастить ее и подготовить к тому положению в обществе, в котором она с рождения имела право находиться. Обладая при этом превосходными качествами, она поддерживала связи среди светских людей с расчетом на будущее благополучие дочери. Сама же девочка по мере взросления хорошела; и к моменту достижения восемнадцатилетнего возраста отличалась как красотой своего облика, так и остроумием и блеском беседы. Ее образование не было заброшено, и, несмотря на скромное состояние матери, не упускалось ни единой возможности для развития ее ума; и как раз в это время представилась возможность продемонстрировать ее таланты. Отец Георга Третьего держал свой двор в Лестер-хаусе; а мистер Палтени, сиявший тогда подобно метеору на скамьях оппозиции в Палате общин, пользовался особым расположением Его Королевского Высочества. Мисс Чадли была представлена мистеру Палтени, который восхищался красотой ее ума и внешности; и, проникшись к ней сочувствием, он добился для нее в восемнадцатилетнем возрасте назначения фрейлиной принцессы Уэльской. Однако его усилия не ограничились возведением ее в столь почетное положение; он также старался способствовать развитию ее разума с помощью наставлений; и именно мисс Чадли читала вместе с ним, а когда они были разлучены расстоянием, вела с ним переписку.

Положение, до которого возвысилась мисс Чадли, в сочетании с ее многочисленными личными достоинствами привлекло к ней множество поклонников: одни были с титулами, другие — в ожидании их. Среди первых был герцог Гамильтон, чьей супругой мисс Ганнинг посчастливилось стать впоследствии. Герцог был страстно привязан к мисс Чадли и добивался ее руки с таким пылом, что получил с ее стороны торжественное обещание выйти за него замуж по возвращении из поездки, к которой он готовился. Существовали причины, по которым это событие не могло произойти немедленно; однако выполнение обещания в назначенный срок обе стороны считали неизбежным. Были даны и приняты взаимные клятвы; герцог отправился в запланированное путешествие, а условием при расставании было то, что он должен писать при каждой возможности, а мисс Чадли, разумеется, отвечать на его послания. Таким образом, воля Фортуны, казалось, соединила пару, которая, возможно, могла бы обрести немалое счастье, ибо между герцогом и мисс Чадли наблюдалось сильное сходство характеров; но Судьба не предназначала их друг для друга.

У мисс Чадли была тетка по имени Ханмер: в ее доме бывал с визитами достопочтенный мистер Харви, сын графа Бристольского и капитан королевского военно-морского флота. К этому джентльмену миссис Ханмер прониклась столь сильной симпатией, что поддерживала его виды на свою племянницу и прилагала собственные усилия, чтобы по возможности устроить их брак. Существовали две трудности, которые оказались бы непреодолимыми, если бы им не противостоял изобретательный ум женщины — мисс Чадли не любила капитана Харви и была помолвлена с герцогом Гамильтоном.

Не было предпринято никаких усилий, чтобы сделать этот последний союз ничтожным; и вся изобретательность этой женщины была задействована предельно, чтобы поддержать преследуемую ею цель. Письма его светлости перехватывались миссис Ханмер; а ее мнимое молчание оскорбило племянницу, и та поддалась ее давлению на свою гордость настолько, что отказалась от любых мыслей о возлюбленном, страсть к которому лелеяла с восторгом. Поведение капитана Харви было противоположным тому, что приписывалось герцогу: он проявлял всю мыслимую заботу и предупредительность. Он имел ежедневный доступ к мисс Чадли; и каждое свидание искусно использовалось теткой для продвижения собственных планов. Письма его светлости герцога Гамильтона, которые приходили регулярно, столь же регулярно скрывались; пока, уязвленная до предела, мисс Чадли не была уговорена принять руку капитана Харви и тайным браком обеспечить себе разделение его будущих почестей и состояния. Церемония была совершена в небольшой часовне, примыкающей к загородному поместью мистера Меррилла в Лейнстоне, близ Винчестера, в графстве Гэмпшир.

Оглядываясь на прожитую жизнь, каждый мыслящий человек может легко проследить главное испытанное зло, восходящее к какой-либо умышленной ошибке или неразумному промаху, которые послужили определяющей причиной и наложили отпечаток на нашу судьбу. Так было и с мисс Чадли; и час ее союза с капитаном Харви стал для нее началом всех последующих несчастий. Супружеские обряды сопровождались безрадостными последствиями; и с ночи, следующей за днем заключения брака, миссис Чадли решила больше никогда не вступать ни в какие отношения с мужем. Убедить его не претендовать на нее как на жену потребовало всего искусства, которым она владела; а лучшим средством устрашения стала потеря должности фрейлины в случае публичного оглашения брака. Дела капитана Харви находились в расстроенном состоянии и мало позволяли ему вести себя высокомерно по отношению к жене; а страх потерять содержание от своей должности действовал на него сильнейшим образом, заставляя подчиняться предписаниям, которые она наложила на него в этом отношении. Тем не менее даже тогда его поведение обнаруживало сильное желание действовать с жесткостью, совершенно необычной столь скоро после совершения свадебного обряда; вследствие чего любые чувства уважения, которые его жена, возможно, воображала, будто испытывает к нему, быстро рассеялись. Позже она выразилась так: «Мои страдания начались с прибытия капитана Харви в Англию; а величайшей радостью для меня было известие о его отъезде». Поскольку брак оставался неизвестным для посторонних наблюдателей, мисс Чадли, или миссис Харви, — девица с виду, жена тайная, — казалось бы, пребывала в завидному положении. Будучи центром притяжения круга, в котором она вращалась, душой общества, собиравшегося вокруг нее, она пользовалась всеобщим восхищением. Королева-хозяйка улыбалась ей; дружба многих была к ее услугам; восхищение каждого было ей гарантировано: но среди всех ее побед и мнимого счастья ей недоставало душевного покоя, столь необходимого для противостояния внутренним бурям. И не только ее собственный внутренний голос являлся источником тревог. Успокоенный на время муж стал буйным, видя драгоценность, которой восхищались все, хотя она, как он чувствовал, принадлежала по праву лишь его любви; а ощущая за собой право на все ее внимание, он решил заявить о нем в полную силу. Между тем все ее искусство было пущено в ход, чтобы утихомирить его продолжением молчания; однако дальнейшие старания не увенчались успехом, и она была вынуждена уступить его просьбе и явиться на назначенную им встречу в его собственном доме, подчинение которой он подкрепил угрозой немедленного и полного разоблачения в случае отказа. Встреча носила строго конфиденциальный характер, все домашние были удалены из дома за исключением чернокожего слуги; и при входе миссис Харви в комнату, где сидел муж, его первой заботой стало предотвращение любого вмешательства путем запирания двери. Эта встреча, как и все прочие между ней и мужем, имела пагубные последствия: ее плодом стало рождение мальчика, чье существование, легко догадаться, ей стоило немалых трудов скрывать. Во время родов ей потребовалась поездка в Бромптон для смены обстановки; и она вернулась в Лестер-хаус, полностью оправившись от недомогания; но младенец вскоре угас в объятиях смерти, оставив лишь историю своего существования.

Между тем полнота ее несчастий завершилась возвращением герцога Гамильтона. Его светлость, едва прибыв в Англию, поспешил выразить свое обожание у ног возлюбленной и узнать причину ее молчания, когда его письма отправлялись ей регулярно. Состоявшееся вскоре свидание представило характер миссис Ханмер в истинном свете; но хотя мисс Чадли убедилась в обмане, которому подверглась, она не могла принять протянутую руку именитого жениха или объяснить причину своего на вид неблагодарного отказа на его ухаживания. Герцог, ветреный в остальном, в своей любви к мисс Чадли был по крайней мере искренен; и это странное поведение невесты, сопровождаемое ее просьбой больше не досаждать ей визитами, вызвало в его душе чувства, которые трудно описать. За отказом его светлости последовал отказ еще нескольким лицам знатного происхождения; а мать мисс Чадли, совершенно не ведавшая о ее тайном браке с капитаном Харви, не могла скрыть сожаления и гнева из-за мнимого безумия дочери.

Было невозможно, чтобы эти обстоятельства долго оставались тайной для общества, в котором вращалась мисс Чадли; и, стремясь избавиться от окружавших ее затруднений, она решила отправиться в путешествие по Континенту, уповая на то, что время сотрет след ее непостоянства, оставленный ею позади, а смена обстановки уберемет от боли, которая от каждого дня, проведенного на арене ее прошлых деяний, неизбежно глубже врезалась бы в сердце. Местом путешествия она выбрала Германию и поочередно посетила главные города ее княжеств. Обладая рекомендациями высшего уровня, она удостоилась знакомства со многими коронованными особами. Фридрих Прусский общался с ней и вел переписку. В курфюрстине Саксонской она обрела друга, привязанность которого сохранялась до конца ее дней. Курфюрстина была женщиной здравомыслящей, честной, добродетельной и религиозной, а ее письма изобиловали доброжелательностью. Рука курфюрстины осыпала мисс Чадли подарками из сокровищницы изобилия, а ее сердце радело о ее счастье. Впоследствии это проявилось во время судебного преследования; в те дни письмо курфюрстины содержало такие строки: «Вы давно испытали мою любовь; мои доходы, моя защита, все мое — в вашем распоряжении. Придите же, моя дорогая душа, в тихую гавань. Покиньте страну, где, если вам завещают плащ, может объявиться самозванец и разорить вас судами, доказывая, что он вам не принадлежит. Позвольте мне заполучить вас в Дрезден».

Вернувшись с Континента, мисс Чадли вихрем пронеслась по череде развлечений, оживляя придворные круги и с каждым годом все больше втираясь в доверие к августейшей госпоже, которой служила. Она задавала тон в моде, играла в вист с лордом Честерфилдом и пировала с леди Харрингтон и мисс Эш. Она была неизменной гостьей на всех общественных мероприятиях, а в 1742 году появилась на маскараде в образе Ифигении.

Размышления, откладываемые на день, слишком часто непрошеными визитами тревожили ее ночи. Капитан Харви, словно неприкаянный дух, вечно пересекал путь, которым ступала его жена. Оказывалась ли она в залах Бата — он неизменно был там. На балу-маскараде, ридутте или танцевальном вечере этот разрушитель ее покоя отравлял любую радость и даже грозил намеками на то, что откроет тайну брака принцессе.

Мисс Чадли, убедившись теперь в безрассудности и опасности дальнейшего сокрытия от своей августейшей госпожи, решила, что план, задуманный ее мужем из злонамеренных побуждений, должен быть осуществлен ею самой из соображений честности; и в результате она поведала принцессе обо всех обстоятельствах своего несчастного союза. Рассказ этот не мог вызвать чувства неуважения или гнева; августейшая госпожа пожалела ее и сохраняла свое покровительство вплоть до часа ее смерти.

Наконец, мисс Чадли подсказали хитрость, либо она сама додумалась до нее, чтобы разом лишить капитана Харви возможности претендовать на нее как на жену. Священник, обвенчавший их, скончался. Книга записей находилась в небрежных руках. За ее осмотр было уплачено щедрое вознаграждение; и пока хранитель книги слушал занимательную историю, мисс Чадли вырвала страницу из регистра. Вообразив тем самым дело выполненным, она на время бросила вызов мужу, чей угасший по каким-то необъяснимым причинам интерес к прекрасному полу подарил мисс Чадли передышку от тревог.

Однако перемена в обстоятельствах капитана вызвала изменение настроений его жены. После смерти отца он унаследовал титул графа Бристольского, а вступление в дворянское достоинство сопровождалось ростом благосостояния. Мисс Чадли поняла, что, приняв титул графини Бристольской, она, вероятно, заслуживает большего уважения и обретет большую власть; и с беспрецедентной слепотой она отправилась в дом мистера Меррилла, священника, в чьей часовне венчалась, чтобы вернуть свидетельства своего союза, уничтожению которых ранее уделила столько сил. Официальным поводом была поездка за город; истинной целью — добиться, если возможно, внесения ее брака с капитаном Харви в книгу, которую она прежде изуродовала. Ради этого она щедро раздавала обещания. Исполняющий обязанности клерка, совмещавший самые разные занятия, должен был получить повышение по службе в желаемом объеме. Книга была подготовлена дамой к ее полному удовлетворению, и она вернулась в Лондон, втайне ликуя по поводу превосходства и успеха своей махинации. Однако, пока все это происходило, добрая судьба склонила в ее пользу сердце человека, бывшего образцом добросердечия, — это был герцог Кингстон; но, оказавшись как бы повторно замужем в силу собственной хитрости, она лишилась законной возможности разделить герцогские почести. Оковы брака, которые леди то с готовностью надевала, то сбрасывала, в зависимости от того, что казалось выгоднее для ее планов, теперь стали до крайности тягостными. Принимались любые советы, испытывались любые средства обретения свободы; но все предпринятые усилия оказались бесполезными, и пришлось смириться с тем, чему нельзя было успешно противостоять или оставить без внимания. Страсть же герцога тем временем становилась всё горячее и искреннее; и, видя явную невозможность заключения брака, он в течение ряда лет сожительствовал с мисс Чадли, хотя и соблюдал внешние приличия столь строго, что их близость оставалась незамеченной и неизвестной для большинства.

Тем не менее неприятный характер подобных отношений ощущался обеими сторонами, и были вновь предприняты попытки заключить официальный брак. Были проведены зондажи в отношении графа Бристольского; выяснилось, что, устав от союза с женщиной, которую он ныне не любил и с которой никогда не виделся, он не против принять выдвигаемые предложения; однако, узнав о цели, с которой затевался развод, он объявил, что никогда на него не согласится, дабы тщеславие его графини не тешилось возведением ее в ранг герцогини. Переговоры на время замерли; но позднее, когда у него появилась дама, с которой, как он полагал, он мог составить выгодную партию, он более благосклонно отнесся к поступавшим предложениям и в конце концов заявил, что готов предпринять любые действия, имеющие своей целью уничтожение уз, связывающих его с мисс Чадли. Были проконсультированы юристы-цивилисты, начат иск обおективном оспаривании (яктационный иск); однако доказательства, способные подтвердить брак, утаили, и граф Бристольский, потерпев неудачу — как и задумывалось — в обосновании брака, добился вынесения декрета, объявляющего претензии недействительными и неподтвержденными. Оставалось лишь запросить юридические заключения относительно силы этого декрета, и юристы церковных судов, ревностно оберегавшие права и юрисдикцию собственных судей, вынесли мнение, что данное решение не может быть оспорено вмешательством какой-либо внешней власти. Поэтому в полной уверенности в абсолютной безопасности брак герцога Кингстона с мисс Чадли был публично заключен. Свадебные ленты и банты носили лица высочайшего в королевстве достоинства, и при жизни его светлости не предпринималось никаких попыток оспорить законность этой процедуры. Несколько лет герцогиня блистала в свете без опасений и преград. Она вознеслась на вершину своего благополучия и наслаждалась тем, к чему стремилась в последние годы, — показной пышностью титула, лишенной, однако, чести, которую способна обеспечить лишь безупречность характера. Ее шествие по пути удовольствий было прервано смертью герцога. Состояние, которым владел его светлость, судя по всему, не было майоратным, а потому он был волен завещать его герцогине или наследникам своего рода по собственному усмотрению. Его завещание, лишавшее любых благ старшего племянника и отдававшее предпочтение младшему племяннику как наследнику по майорату, дало толчок судебному преследованию герцогини, которое завершилось разорением ее обвинителя и ее собственным изгнанием. Кончина герцога Кингстона не была ни внезапной, ни неожиданной. Пораженный параличом, он прострадал недолгое время, которое герцогиня использовала для того, чтобы возить его светлость из города в город под ложным предлогом продления жизни сменой воздуха и обстановки. Наконец, когда реальная опасность стала очевидной даже по мнению герцогини, она отправила одного из своих самых быстроногих гонцов за поверенным, мистером Фильдом из Темпла, требуя его немедленного прибытия. Тот исполнил призыв и, прибыв в дом, услышал тайное волеизъявление герцогини: она желала, чтобы он уговорил герцога подписать и сам засвидетельствовал завещание, составленное без ведома покойного и более угодное герцогине, чем то, что было подписано ранее. Разница между этими двумя завещаниями заключалась в следующем: герцог завещал доход со своих имений вдове пожизненно при непременном условии сохранения ею вдовьего состояния. Однако сколь бы довольной ни казалась герцогиня любым устремлениям своего дорогого господина, она не устояла перед искушением осуществить тайные желания. Ей не улыбалась перспектива закрытых врат храма Гименея. Поэтому она горячо убеждала мистера Фильда немедленно утвердить ее собственное завещание, которое оставляло за ней свободу подарить руку победителю ее сердца; и в спешке избавиться от пут она едва не лишилась всех благ, проистекавших из кончины герцога. Когда мистер Фильд был представлен его светлости, рассудок того был заметно поврежден; и хотя он узнавал приближавшихся к нему друзей, мимолетное узнавание их лиц оставалось единственным свидетельством сохранения его умственных способностей. Мистер Фильд вполне справедливо выразил протест против нелепости подсувывания завещания на подпись человеку в столь плачевном состоянии; но это вызвало суровый упрек со стороны герцогини, напомнившей ему, что его дело — лишь выполнять указания нанимателя. Сохраняя профессиональное достоинство, он категорически отказался как подавать завещание, так и участвовать в попытках добиться его подписания; с этим отказом он покинул дом, а герцогиня провожала его исполненным гнева взглядом разрушительницы ее планов, хотя тот, не потакая ей, на самом деле оказывал ей неоценимую услугу: ибо если бы предложенное ею завещание было подписано, его бы несомненно аннулировали, и наследники в результате лишили бы вдову всего, кроме того, на что имелось право вдовьей доли; а при признании брака недействительным леди в этом, как и в прочих отношениях, оказалась бы погублена собственными махинациями. Вскоре после крушения этой попытки герцог Кингстон скончался.

Едва завершились похоронные обряды, как герцогиня привела в порядок свои дела и отплыла на Континент, выбрав Рим в качестве временного места жительства. Папский престол занимал тогда Ганганелли. За умеренность убеждений, дух веротерпимости, проявляемый им при каждом удобном случае, и особое внимание к англичанам он заслужил прозвище Протестантского Папы, и для столь неординарной особы герцогиня была желанной гостьей. Ганганелли обходился с ней крайне учтиво — предоставил ей, как суверенной особе, множество привилегий, — и она разместилась во дворце одного из кардиналов. Тщеславие ее было удовлетворено, и ее светлость в ответ устроила для римлян публичное зрелище. Она построила элегантную прогулочную яхту; командовать ею стал джентльмен, служивший на флоте. По ее приказу судно отправилось в Италию, и корабль со значительными трудностями и затратами провели вверх по Тибру. Вид английской яхты на этой реке был настолько необычным зрелищем, что привлек толпы зевак; но пока все казалось радостным и безмятежным там, где судно мирно покоилось на речных волнах, в Лондоне зрели события, которые должны были эффективно положить конец любым минутным ощущениям блаженства, доступным герцогине.

Миссис Крадок, которая в качестве домашней прислуги была свидетельницей брака, заключенного между ее светлостью и графом Бристольским, оказалась до того стесненной в средствах, что была вынуждена обратиться за помощью к мистеру Фильду. В просьбе ей отказали; и несмотря на ее заверения в том, что ей прекрасно известны все обстоятельства замужества герцогини и что она не колеблясь выложит все, что знает, там, где ей щедро заплатять, — а именно разочарованным родственникам герцога Кингстона, — ее презрели. Получив отказ, она столкнулась лицом к лицу с нищетой; и, уязвленная неблагодарностью поверенного герцогини, она немедленно приступила к осуществлению задуманного плана разрушения. Герцог Кингстон питав ярко выраженную антипатию к одному из своих племянников, мистеру Эвелину Медоузу, сыну своей сестры леди Фрэнсис Пирпоинт. Этот джентльмен, будучи исключен из числа предполагаемых наследников, с радостью воспринял известие о том, что ему представился способ отомстить герцогине. Он встретился с миссис Крадок, узнал от нее подробности показаний, которые она могла бы дать под присягой; и, будучи абсолютно
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Герцогиня Кингстонская принуждает несговорчивого банкира раскошелиться.


уверенный в их достоверности, предъявил обвинительный акт против герцогини Кингстонской в двоеженстве, который был должным образом возвращен с резолюцией об обоснованности (true bill). Мистеру Фильду немедленно направили уведомление о ходе разбирательства, а герцогине незамедлительно отправили известия с требованием явиться и ответить на обвинение, дабы избежать вынесения судебного решения об объявлении вне закона.

Поскольку немедленное возвращение герцогини в Англию оказалось необходимым, она занялась подготовкой к путешествию; а поскольку деньги были одним из товаров, нужных для начала дороги домой, она направилась к дому мистера Дженкинса, римского банкира, на чьих счетах разместила обеспечение для выдачи любых требуемых сумм. Однако противодействие ее врагов уже началось; они избрали линию поведения, в точности соответствовавшую характеру дамы, с которой им предстояло иметь дело. Мистер Дженкинс отсутствовал и обнаружить его не удалось. Она уведомила его письмом о предстоящей поездке и вызванной ею потребности в деньгах, но он продолжал избегать встреч с ней. Заподозрив неладное, ее светлость не собиралась позволять водить себя за нос; обнаружив тщетность всех усилий, она положила в карман пару пистолетов, приехала к дому мистера Дженкинса и вновь потребовала допуска. Был дан обычный ответ об отсутствии мистера Дженкинса, но герцогиня заявила, что намерена ждать его появления, даже если на это уйдет день, месяц или год; она уселась на ступенях крыльца, удерживая входную дверь открытой дулом одного из пистолетов, и явно вознамерилась оставаться там. Она знала, что дела заставят его вернуться, если он еще не был в помещении; и наконец мистер Дженкинс, сочтя дальнейшее сопротивление бесполезным, показался. Суть ее дел объяснили быстро. Разговор не отличался мягкостью. Деньги требовали, а не просили. Последовала некоторая изворотливость, но появление пистолета послужило самым убедительным доводом; получив требуемую сумму немедленно, герцогиня покинула Рим. Ее путешествие замедлилось еще до того, как она достигла Альп; ее внутренности, казалось, поразила жестокая лихорадка, но она оправилась к изумлению сопровождающих. Затем в боку у нее образовался абсцесс, сделавший невыносимым любое движение экипажа, и пришлось раздобыть подобие носилок, на которых она медленно передвигалась. В таком положении организм облегчил страдания прорывом нарыва; и после мучительно томительного пути герцогиня добралась до Кале. Там она сделала остановку; и именно там страх взял верх над ее разумом. В мыслях она уже была опутана цепями и заточена в худшую камеру худшей лондонской тюрьмы. Она совершенно не знала о залоговом характере своего преступления, а потому ожидала худшего из всего, что только можно вообразить. Главным ее спутником стал полковник Уэст, брат покойного лорда Делавера, с которым герцогиня была знакома в Англии, но юристом он был слабым и развеять ее сомнения не мог. Посредством прежних связей и в силу природного благодушия граф Мэнсфилд провел тайную встречу с герцогиней; и почтеннейший пэр повел себя так, что это сделало честь его сердцу и характеру.

Успокоив свои нервы после этой встречи, герцогиня села на корабль до Дувра, высадилась на берег, поехала с почтовыми лошадьми в Кингстон-хаус и обнаружила, что друзья проявляют как усердие, так и расторопность в ее деле. Первой предпринятой мерой было освобождение герцогини под залог. Это было сделано перед лордом Мэнсфилдом; при этом присутствовали герцог Ньюкасл, лорд Маунтстюарт, мистер Гловер и другие высокопоставленные лица. Поскольку судебное преследование и последовавший за ним суд над герцогиней становились событиями огромной важности, общественное любопытство и ожидания возросли соразмерно. Герцогиня на протяжении всей жизни отличалась крайне эксцентричным характером. Ее склад ума был своеобразным, и многие ее поступки не имели себе равных. Даже когда она вращалась в сфере развлечений, это происходило в манере, свойственной исключительно ей. Если другие вызывали восхищение частичной демонстрацией своих прелестей на маскараде, она сразу же сбрасывала вуаль и бросала вызов общественному осуждению. Так, на полуночных собраниях, где пировал Вакх и алтари Венеры были окружены поклонниками любви, герцогиня, тогда еще мисс Чадли, представала почти в неукрашенной простоте первозданной природы. Дилемма же, в которую она оказалась ввергнута предстоящим судебным преследованием, была для столь необычного характера весьма озадачивающей.

Она уже в некотором роде навлекла на себя позор и теперь пренебрегла средствами предотвратить его. Миссис Крадок, единственное существовавшее против нее доказательство, вновь лично ходатайствовала о содержании на оставшиеся годы своей жизни и добровольно предлагала в случае назначения ей стипендии удалиться в свою родную деревню и больше не докучать никому. Это предложение было отвергнуто герцогиней, которая согласилась выплачивать ей лишь двадцать фунтов в год при условии ее уединения в каком-нибудь месте близ Пика в Дербишире. Герцогиня сочла это предложение весьма щедрым и выразила удивление по поводу того, что оно было отвергнуто.

Успокоенная заверениями своих адвокатов, герцогиня была настолько спокойна, насколько ей позволял этот докучный страж — ее собственное сердце, — и до некоторой степени примирившись со встречей, которая ей предстояла, она была крайне болезненно потревожена противником, объявившимся с новой и совершенно неожиданной стороны. Им оказался знаменитый актер Фут, который, вращаясь в высших кругах моды, был прекрасно осведомлен об основных событиях жизни герцогини и решил извлечь из своих знаний выгоду. Поскольку, по мнению Мандевиля, частные пороки являются общественными благами, Фут почитал преступления и пороки отдельных лиц законной добычей для своего остроумия. Руководствуясь этим принципом, он поступил в отношении герцогини Кингстонской и написал пьесу, основанную на ее жизни, под названием «Поездка в Кале». Сценки были комичными; образ герцогини — обрисован превосходно; а эффект от исполнения этой фарсовой постановки на сцене был бы именно тем, что наиболее соответствовало вкусам тогдашних сплетников, а именно — заставил бы герцогиню устыдиться самой себя. Истинной же целью мистера Фута было нечто такое, что с большей вероятностью могло принести пользу ему самому, — получить деньги за обеспечение запрета пьесы; и с этой целью он ухитрился донести до ее светлости весть о том, что театр в Хеймаркете откроется представлением, в котором она выведена как живая. Встревоженная этим, она послала за Футом, который явился с пьесой в кармане; но когда его попросили прочитать ее, он не успел зайти далеко, как появился персонаж леди Китти Крокодил, и герцогиня больше не смогла сдерживать свой гнев; поднявшись в ярости, она воскликнула: «Полно, это возмутительно; какого же урода вы из меня сделали!» Мистер Фут заверил ее, что этот персонаж не задумывался как «карикатура на нее» — даже в свои серьезные моменты он был не в силах обуздать свою страсть к каламбурам, ибо дал ей понять, что это правдивая картина; и герцогиня, сделав несколько шагов по комнате, успокоилась и попросила оставить пьесу для ознакомления, пообещав вернуть ее к следующему вечеру. Актер с готовностью согласился и удалился; однако дама, оставшись наедине с размышлениями о собственном портрете, осталась столь недовольна сходством, что решила по возможности предотвратить его разоблачение на сцене. Художник не возражал против продажи своего труда, и она была склонна стать покупательницей; но когда последнего допросили о сумме, которую он рассчитывает получить за сокрытие пьесы, он соразмерил свои ожидания с тем, что, по его мнению, являлось способностью герцогини удовлетворить их, и потребовал две тысячи гиней вдобавок к сумме, подлежащей выплате в качестве компенсации за потерю декораций, которые были написаны для фарса и не могли найти никакого иного применения. Масштаб этого требования, как и следовало ожидать, ошеломил герцогиню; и, выразив крайнее удивление столь непомерным предложением, она выразила пожелание, чтобы сумма была установлена в пределах умеренности и здравого смысла. Актер был непреклонен, заключив, что раз его товар — единственный на рынке, он может назвать собственную цену; но в результате, потребовав слишком многого, он лишился всего. Ей был предложен чек на четырнадцать сотен фунтов; сумма была увеличена до шестнадцати сотен фунтов, и вексель на имя банкирского дома Драммонда был фактически подписан; однако упрямство актера было столь велико, что он отказался уступить хотя бы одну гинею от своего первоначального требования. Это обстоятельство в любое другое время могло бы затеряться среди заурядных событий дня и быть сочтено совершенно не заслуживающим общественного внимания; но те, кто давно был связан с герцогиней и находился с ней в близких отношениях, восприняли совершенное против нее нападение как удар грубой руки в момент, когда она меньше всего была способна к сопротивлению. Его светлость герцог Ньюкасл был проконсультирован. О происходящем был уведомлен камергер двора (граф Хартфорд), и его запретительное вмешательство было горячо запрошено. Он затребовал рукописный экземпляр «Поездки в Кале», прочел его и осудил.

Но помимо этой и других мощных поддержек, герцогиня прибегла к профессиональной консультации. Были вопрошены мудрецы в мантиях, и их мнения сводились к тому, что пьеса является злонамеренным пасквилем и что в случае ее постановки в вечер представления следует нанять стенографиста, который будет фиксировать каждый оскорбительный пассаж в качестве основы для судебного преследования. Этот совет был исполнен, и Фут оказался запуган. Он отрицал, что выдвигал требование о двух тысячах гиней, но преподобный мистер Фостер опроверг его слова под присягой. Потерпев поражение в фактах, Фут обнаружил себя побежденным и в своем замысле. Камергер не позволил ставить пьесу.

Фут теперь прибегнул к иной уловке: он велел намекнуть, «что в его власти предать дело огласке, если не поставить; но если его расходы будут возмещены (и та сумма, которую ее светлость предлагала прежде, вполне уладила бы дело), он отступится». Когда это передали герцогине, она, как и слишком во многих случаях, спросила мнения своих друзей, но с тайным намерением поступить по-своему. Обнаружив, что она начинает сдаваться, Фут стал неотступно настаивать на своем; и она уже приготовила векселя на сумму в одну тысячу шестьсот фунтов, которые непременно отдала бы ему, если бы не преподобный мистер Джексон. Когда у него спросили мнение насчет этого требования, он дал такой ответ: «Вместо того чтобы подчиняться ему, вашей светлости следует добыть неоспоримые доказательства угрозы и вымогательства, а затем проконсультироваться с адвокатами на предмет того, нельзя ли возбудить уголовное преследование за попытку вымогать деньги посредством угроз. Вашей светлости должно памятно быть нападение на первого герцога Мальборо со стороны незнакомца, который замыслил недоброе либо против его кошелька, либо против его влияния и пытался угрозами принудить его к уступке». Этот ответ произвел сильнейшее впечатление на графа Петерборо и мистера Фостера, полностью совпав с их собственными суждениями; после чего мистера Джексона попросили нанести визит мистеру Футу, поскольку мистер Фостер, капеллан герцогини, объявил себя слишком преклонных лет человеком, чтобы вступать на поле литературной брани. Мистер Джексон согласился стать заступником при следующем условии: что герцогиня даст честное слово никогда не отступаться от своего решения и не позволить Футу вымогать у нее ни единой гинеи. Ее светлость приняла это условие, и мистер Джексон навестил мистера Фута в его доме на Саффолк-стрит, передав ему решение, к которому пришла герцогиня. Актер, однако, все еще желал уладить дело миром; и с этой целью он адресовал герцогине письмо, которое начиналось с утверждения, «что член тайного совета и друг ее светлости (под коим он подразумевал герцога Ньюкасла) беседовал с ним на предмет возникшего между ними спора и что он сам готов ко всеобщему урегулированию». Это письмо принесло герцогине триумф. Каждая строка содержала уступку; и вопреки советам друзей она настояла на публикации всей переписки.

Это обстоятельство на время отвлекло внимание общественности в новое русло. Но хотя общественное внимание и отвратилось от ее светлости, она слишком остро ощущала необходимость предпринять какие-либо шаги, дабы уклониться от надвигающейся опасности или встретить ее лицом к лицу. Линия ее поведения определилась быстро: она выказывала пламенное желание по возможности ускорить суд, в то время как тайком принимала все зависящие от нее меры к тому, чтобы сорвать те действия, которые противники предприняли против нее. Ее поведение в иных отношениях представляется странно противоречивым. Представилась возможность, за которую стоило лишь ухватиться, чтобы обеспечить достижение ее цели. В Палате лордов развернулось обсуждение вопроса о том, не следует ли провести суд над ее светлостью в Вестминстер-халле; и те издержки, которые неизбежно понес бы при этом государь и страна, многими преподносились как бремя, которое не должно ложиться на общественную казну. Лорд Мэнсфилд, втайне желая избавить герцогиню от позора и бесчестия публичного суда, стремился воспользоваться этим возражением в ее пользу; и столь велики стали расхождения во мнениях по этому поводу, что полный отказ от судебного преследования показался бы делом скорее желанным, чем предосудительным. Вот тут-то и настал критический момент, когда герцогиня могла бы решить свою дальнейшую судьбу. Ей тайком намекнули, что сумма в десять тысяч фунтов удовлетворит любые ожидания и положит конец судебному преследованию; а когда были высказаны сомнения в искренности предложения, оно было сформулировано в совершенно четких терминах. Друзья умоляли герцогиню принять сделанное предложение и тем самым разом избавить и себя, и их от всех возможных для нее последствий; однако из-за фатально ошибочной уверенности либо в юридической стороне ее дела, либо в собственных интригах она отказалась принять выставленные условия. Будучи твердо уверена в своем оправдании, она сопротивлялась любым попыткам отговорить ее от намерения предстать перед судом; и она приняла вид полной беззаботности в отношении этого дела, что весьма плохо сочеталось с сомнительным характером ее положения. Она говорила об абсолютной необходимости выехать в Рим; делала вид, будто у нее есть важнейшие дела с Папой Римским; и вследствие этого предпринимала всевозможные шаги и приводила все доступные доводы, дабы добиться скорейшего завершения процесса — так, словно обычный ход правосудия двигался недостаточно быстро, чтобы настигнуть ее. Однако посреди всей своей самоуверенности она не оставляла маневров; и в тот самый момент, когда она ходатайствовала о скорейшем суде, она плела интригу с целью отделаться от главного свидетельства против нее. Миссис Крадок, которой прежде она отказала в ничтожном вознаграждении, теперь могла бы потребовать тысячи в качестве платы за свои показания. Через посредника в лице ее родственника — почтальона — велись переговоры, целью которых было ее выдворение из Англии; и была назначена встреча между ней и герцогиней, на которой последняя должна была появиться в маскараде и раскрыть себя лишь после некоторой беседы, целью коей было предложение условий; но ее светлость была одурачена: переодевшись в мужское платье, она прождала в назначенный час и в назначенном месте, так и не дождавшись ни миссис Крадок, ни человека, обещавшего устроить встречу; а впоследствии она узнала, что все подробности этого дела были переданы обвинителям, которые проинструктировали почтальона притвориться согласным на эту затею.

Потерпев неудачу в замысле, имевшем столь благовидные шансы на успех, единственным оставшимся средством оставалось наилучшим образом устроить дела в преддверии суда. 15 апреля 1766 года дело началось в Вестминстер-холле; при сем присутствовала королева в сопровождении принца Уэльского, королевской принцессы и других членов августейшей семьи. Присутствовало также множество иностранных посланников и представителей нобилитета. Когда они заняли свои места, появилась герцогиня в сопровождении миссис Эджертон, миссис Баррингтон и миссис Чадли — трех дам ее опочивальни, а также своего капеллана, лекаря и аптекаря; приближаясь к барьеру, она отвесила три поклона, после чего опустилась на колени, а лорд-верховный стюард произнес: «Мадам, вы можете встать». Поднявшись, она сделала реверанс перед лордом-верховным стюардом и палатой пэров, и ее приветствие было встречено ответным поклоном.

По провозглашении тишины лорд-верховный стюард напомнил подсудимой о пагубных последствиях преступления, в коем ей было предъявлено обвинение, дав понять, что, сколь бы устрашающими и трепетными ни казались ее нынешние обстоятельства, она может почерпнуть великое утешение в осознании того, что ее судит самое либеральное, беспристрастное и августейшее собрание во вселенной.

Затем герцогиня зачитала бумагу, в которой заявляла, что она невиновна в инкриминируемом ей деянии и что волнение ее ума проистекает вовсе не от сознания вины, а от мучительного обстоятельства — необходимости предстать перед столь грозным трибуналом по уголовному обвинению. Посему она просила, если она допустит упущения в соблюдении каких-либо церемониальных тонкостей, не истолковывать оные как проявление умышленного неуважения, а приписывать их прискорбной исключительности ее положения. Было добавлено, что она проследовала из Рима в столь опасном для здоровья состоянии, что ее пришлось перевозить на носилках; и что она абсолютно убеждена в справедливости суда над ней, ибо вынесение решения по ее делу, от которого в решающей степени зависят ее честь и состояние, исходит от самого непредвзятого и августейшего собрания в мире.

Тогда лорд-верховный стюард попросил даму обратить внимание на предъявленное ей обвинение в двоеженстве; и по повторном провозглашении тишины герцогиня (коей было дозволено сидеть) поднялась и зачитала бумагу, в которой извещала Суд о том, что по совету своих адвокатов она намерена заявить решение Духовного суда от 1769 года в качестве препятствия для судебного преследования по нынешнему обвинению. Лорд-верховный стюард уведомил ее, что она должна ответить по существу обвинительного акта; вследствие чего ей было зачитано обвинение; и когда клерк короны спросила ее, виновна ли она в инкриминируемом ей тяжком преступлении, она с великой твердостью отвечала: «Не виновна, милорды». На вопрос клерка короны о том, как она желает судиться, она изрекла: «Богом и моими пэрами», на что клерк произнес: «Да ниспошлет ваше светлость благополучное избавление».

Четыре дня ушло на прения адвокатов относительно допустимости или отклонения решения Духовного суда; однако пэры постановили, что оно не может быть принято, и судебный процесс продолжился. Первым допрошенным свидетелем стала

Анна Крадок, чьи показания гласили следующее: — Я знаю ее светлость герцогиню Кингстонскую еще с 1742 года, в каковое время она нагрянула с визитом в дом мистера Меррилла в Лейнстоне, графство Хэмпшир, во время Винчестерских скачек. В ту пору я состояла в услужении у миссис Ханмер, тетки мисс Чадли, которая тогда гостила у мистера Меррилла, где мистер Херви и мисс Чадли впервые сошлись и вскоре прониклись взаимной привязанностью друг к другу. Они тайно обвенчались одним вечером около одиннадцати часов в Лейнстонской церкви в присутствии мистера Маунтни, миссис Ханмер, преподобного мистера Эймса, ректора, проводившего обряд, и меня самой. Мне было приказано выйти из церкви, чтобы отвлечь слуг мистера Меррилла. Я видела, как невесту и жениха уложили в постель вместе, причем миссис Ханмер заставила их встать; на следующую ночь они снова легли в постель вместе. Через несколько дней мистер Херви вынужден был отправиться в Портсмут, дабы присоединиться к флоту сира Джона Данверса, в коем он тогда числился лейтенантом; и когда мне было велено разбудить его в пять часов утра, я вошла в опочивальню в назначенный час и обнаружила его и его супругу спящими вместе в постели. Я не пожелала их тревожить, рассудив, что задержка на час-другой ничего не изменит, но впоследствии они расстались. Мой муж, за которого я тогда еще не была замужем, сопровождал мистера Херви в качестве слуги. Когда мистер Херви вернулся из Средиземноморья, они с супругой жили вместе, и тогда мне показалось, что она беременна. Спустя несколько месяцев мистер Херви снова ушел в море, и в его отсутствие до меня дошли слухи, что госпожа разрешилась от бремени; и впоследствии эти слухи подтвердились самой госпожой, которая поведала, что у нее на воспитании находится мальчик, чьи черты лица разительно напоминают черты мистера Херви.

Отвечая на вопросы герцога Графтона, свидетельница пояснила, что никогда не видела ребенка; что во время совершения в церкви обряда бракосочетания было темно и что мистер Маунтни нес восковую свечу, прикрепленную к тулье своей шляпы. На вопрос графа Хиллсборо, не получала ли она письма с какими-либо предложениями, побуждающими ее выступить ныне в роли свидетельницы, она признала, что мистер Фоссард из Пикадилли писал ей, предлагая синекуру при условии ее выступления с уликами против ее светлости, и добавляя, что она может, ежели пожелает, показать это письмо графу Бристолю. Перекрестный допрос свидетельницы по этому пункту продолжался в течение оставшейся части заседания их светлостей; а на следующий день (20 апреля) он возобновился, причем графы Дерби, Хиллсборо и Бакингемшир допрашивали ее с заметной проницательностью. В конце концов она призналась, что ей делались денежные предложения с целью побудить ее к явке и что она согласилась на предложенные условия.

Миссис София Петиплейс была допрошена касательно фактов, засвидетельствованных миссис Крадок; однако она не смогла сообщить никакой определенной информации по данному вопросу. Она проживала с ее светлостью во время предполагаемого бракосочетания, но на самой церемонии не присутствовала и знала об этом лишь со слов герцогини, упоминавшей о случившемся.

Эсквайр Сизар Хокинс показал, что был знаком с герцогиней на протяжении многих лет, по его мнению, не менее тридцати. Он слышал о браке между мистером Херви и дамой у барьера, каковое обстоятельство впоследствии упоминалось им обоими до последнего отплытия мистера Херви в море. По воле ее светлости он находился в комнате, когда на свет появился плод этого брака, и однажды видел ребенка. Вскоре после возвращения из плавания он был вызван мистером Херви, который попросил его навестить даму с предложениями о заключении развода, что он незамедлительно и исполнил; при этом ее светлость объявила себя категорически настроенной против выслушивания подобных условий; и ему было известно, что на сей счет велось множество пересылок посланиями. Некоторое время спустя ее светлость поведала ему в его собственном доме, что она возбудила иск о ложном обвинении в браке (джактитацию) против мистера Херви в Докторс-Коммонс. Во время другого визита она выглядела весьма мрачной и, попросив его удалиться в другую комнату, обмолвилась, что чрезвычайно несчастна вследствие того, что в Докторс-Коммонс от нее потребовали присяги, которой она страшилась уже давно, дабы она отреклась от своего брака, чего она не сделала бы и за десять тысяч миров. Во время еще одного визита, случившегося вскоре после этого, она известила его, что в Докторс-Коммонс было вынесено решение в ее пользу, каковое станет неоспоримым, если мистер Херви не предпримет определенных шагов в установленный срок, на что, по ее разумению, он не отважится. На сей предмет он осведомился, как же она обошла присягу; и ее ответ гласил, что обстоятельство их брака было столь преисполнено фальши, что она с легкостью может примирить это со своей совестью, ибо церемония носила столь невнятный и жалкий характер, что она с тем же успехом могла поклясться, будто она не замужем, как и в том, что замужем.

Джудит Фипс, будучи вызвана в качестве свидетеля, поклялась, что является вдовой преподобного мистера Эймса; что она помнит, как ее покойный муж совершал обряд бракосочетания между мистером Херви и подсудимой; что сама она при этом не присутствовала, но почерпнула сведения от мужа; что некоторое время спустя после бракосочетания дама просила ее уговорить мужа выдать свидетельство, в коем, как она полагала, муж ей не откажет; что мистер Меррилл, сопровождавший даму, посоветовал ей проконсультироваться с его адвокатом из Вустера; и что, следуя совету адвоката, они приобрели реестровую книгу, в которую и внесли запись о браке задним числом среди недавних захоронений прихода. Книга была предъявлена суду, и свидетельница подтвердила подлинность почерка своего покойного мужа.

Почерк преподобного мистера Эймса был также засвидетельствован преподобным мистером Инчином и преподобным мистером Деннисом; а внесение возражения против завещания герцога было подтверждено клерком из Докторс-Коммонс. Книга, в которой брак герцога Кингстонского с дамой у барьера был зарегистрирован 8 марта 1769 года, была представлена преподобным мистером Требеком из церкви Святой Маргариты в Вестминстере; а преподобный мистер Сэмюэл Харпур из Британского музея под присягой подтвердил, что именно он совершил обряд бракосочетания между сторонами в день, указанный в книгах, предоставленных мистером Требеком.

В понедельник, 22 апреля, после того как генеральный атторней объявил о завершении представления улик со стороны обвинения, лорд-верховный стюард обратился к подсудимой с требованием представить свою защиту, которую она зачитала; и ниже приводятся наиболее существенные доводы, содержавшиеся в ней для опровержения улик, представленных обвинителем: — Она воззвала к Испытующему сердца, что никогда не почитала себя законно соединенной браком с мистером Херви; она изъявила, что считала себя незамужней женщиной и в таковом качестве была обласкана вниманием покойного герцога Кингстонского; и что, движимая законной привязанностью к его светлости, она возбудила дело в Духовном суде, где ее мнимый брак с мистером Херви был признан недействительным и ничтожным; однако, алча всякого совестию и законом дозволенного одобрения, она представила подлинное изложение своего дела архиепископу Кентерберийскому, который самым решительным и недвусмысленным образом объявил, что она вольна вступить в брак, после чего выдал и предал доктору Коллиеру специальное разрешение на ее брак с покойным герцогом Кингстонским. Она поведала, что после замужества испытала всяческий знак милостивого уважения со стороны их величеств и своей покойной августовской госпожи, принцессы-вдовы Уэльской, и была всенародно признана герцогиней Кингстонской. При столь почтенных оправданиях и добродетельных побуждениях к предпринятому ею поведению, подкрепленных решением, которое почиталось окончательным и неоспоримым на протяжении семи столетий, если их светлости сочтут ее виновной на основании какого-либо непреклонного принципа права, она надеялась — более того, была уверена, — что они припишут ее неудачу заблуждению рассудка и ошибочным советам, а не станут судить ее за преднамеренную вину. Она расточила высшие похвалы усопшему герцогу и торжественно заверила Суд, что ни в едином случае не злоупотребила своим влиянием на него; и что, вместо того чтобы стремиться поглотить его имущество, она объявила себя сполна обеспеченной той пожизненной рентой, завещать которую в бессрочное владение ей он чрезвычайно страстно желал. Что же до пренебрежения старшим племянником герцога, она заявила, что оно целиком и полностью явилось следствием его неуважительного поведения по отношению к ней; и она не испытывала неудовольствия по поводу предпочтения, оказанного другому племяннику, чей почтение и внимание к ней были таковыми, каковые герцог счел должными ей после возвышения до чести быть супругой его светлости.

Лорд-верховный стюард попросил мистера Уоллеса продолжить представление доказательств со стороны герцогини. Адвокат изложил суть улик, кои он намеревался представить, дабы доказать, что Анна Крадок утверждала разным людям, будто не помнит брака между мистером Херви и дамой у барьера; и что она уповала на обещание обеспечить ее содержание вследствие показаний, которые ей надлежало дать на нынешнем суде; а для опровержения показаний Джудит Фипс он приказал клерку зачитать письмо, в коем та умоляла ее светлость задействовать свое влияние, дабы предотвратить увольнение ее мужа со службы у герцога; при этом он отметил, что накануне миссис Фипс поклялась под присягой, будто ее муж не был уволен, а добровольно оставил должность в домохозяйстве его светлости.

Мистер Уоллес вызвал мистера Беркли, адвоката лорда Бристоля, который сообщил, что его лордство заявляло о своем желании добиться развода и направило его к Анне Крадок, молвив, что она — единственный остающийся в живых человек, присутствовавший при его бракосочетании; и что незадолго до начала процесса о джактитации он навещал Анну Крадок, и та уведомила его, что память ей изменяет и она не способна помнить что-либо наверняка относительно брака, который должен был состояться столь давно.

Анна Притчард показала, что примерно за три месяца до этого миссис Крадок извещала ее о своих ожиданиях получить обеспечение вскоре после суда, а также надеялась исходатайствовать место в Таможне для кого-то из своих родственников.

Поскольку на этом исчерпались все улики, подлежавшие представлению в пользу ее светлости, лорд-верховный стюард обратился к их светлостям со словами, что по заслушании показаний с обеих сторон наступает их обязанность приступить к рассмотрению дела; что важность и торжественность момента требуют от каждого из них поочередно высказать свое мнение в отсутствие подсудимой у барьера и что первому надлежит говорить младшему из баронов.

Затем подсудимая была удалена, и их светлости объявили, что признают ее виновной в инкриминируемом ей преступлении.

После сего было провозглашено, что жезлмейстеру надлежит вернуть подсудимую к барьеру; и едва она появилась, лорд-верховный стюард уведомил ее, что лорды зрело обдумали улики, представленные против нее, а равно и показания свидетелей, вызванных в ее защиту, и объявили ее виновной в тяжком преступлении, по коему ей было предъявлено обвинение. Затем он вопросил, не имеет ли она чего сказать, почему приговор не должен быть вынесен против нее?

Герцогиня незамедлительно передала бумагу со словами: «Я заявляю о привилегии пэров», которые были зачитаны клерком за столом.

Тогда лорд-верховный стюард известил ее светлость, что лорды рассмотрели ходатайство и постановили удовлетворить его, добавив: «Мадам, вы будете освобождены по уплате обычных пошлин».

Во время суда герцогиня казалась совершенно собранной, но при оглашении приговора она упала в обморок, и ее вынесли из зала суда.

Эта торжественная процедура завершилась 22 апреля 1776 года; однако у обвинителей оставался еще зарождающийся план — заключить графиню Бристольскую (ибо к этому званию она теперь вновь была низведена) в пределах королевства и лишить ее личного имущества; судебный приказ о запрете покидать пределы королевства (ne exeat regno) уже готовился к выдаче; но когда ей тайком переслали известие об этом, ей посоветовали незамедлительно покинуть страну. Дабы скрыть свое бегство, она велела демонстративно прогнать свою карету по улицам и пригласила большую компанию на обед к себе домой; однако, не дожидаясь момента, чтобы принести извинения гостям, она укатила в Дувр в почтовой повозке и там села в лодку с мистером Харви, капитаном своей яхты, после чего отбыла с ним в Кале. Обстоятельства, о коих ее уведомили и которые произошли за время ее отсутствия из Рима, требовали ее немедленного присутствия в сем граде, и, направившись туда без промедления, она обнаружила, что испанский монах, оставленный ею приглядывать за ее дворцом и меблировкой, нашел способ обратить ее имущество в деньги и, соблазнив юную англичанку, также оставленную во дворце, скрылся. Забрав теперь все свое серебро из общественного банка, где оно было сдано на хранение, она возвратилась в Кале, избрав его наилучшим местом для своего проживания в силу быстрого сообщения между этим городом и Лондоном, каковое позволяло ей получать самые ранние сведения о действиях ее противников. Задачей последних теперь было по возможности отменить завещание герцога Кингстонского. Шансов на успех этой попытки не предвиделось, но в мыслях графини сохранялось достаточно сомнений, чтобы не давать угаснуть ее опасениям.

Впрочем, завещание его светлости Кингстонского получило все подтверждения, какие только могли дать суды справедливости, и целью графини отныне было скорее транжирить, нежели расходовать доходы с его имений. Приобретенного ею в Кале дома оказалось недостаточно для ее целей; выбор пал на особняк в Монмартре под Парижем, и переговоры о его покупке завершились так быстро, как только могла пожелать герцогиня. Наслаждению мешало лишь несколько препятствий, о коих вспомнили только по завершении покупки. Дом находился в столь ветхом состоянии, что ежеминутно грозил рухнуть. Земля больше напоминала ниву ленивца, нежели виноградник трудолюбивого человека; и эти изъяны графиня заметила лишь тогда, когда уже завладела желаемым. За этим последовал судебный процесс с владельцем поместья, а графиня меж тем съездила в Санкт-Петербург, где подвизалась на ниве винокурения, и вернулась в Париж до того, как разбирательство завершилось. Впрочем, владения подобным усадебным местом графине показалось мало, и она предприняла вторую покупку дома, выстроенного в масштабах безграничного величия. Брат действующего французского короля являлся владельцем владения, во всех отношениях подходящего для резиденции особы столь благородного происхождения, и графиня решила сделаться его хозяйкой. Оно называлось имением Сент-Ассиз и располагалось на приятном удалении от Парижа, изобиловало дичью всех видов и было роскошно одарено всеми пышными украшениями природы. Особняк обладал размерами, делавшими его пригодным для проживания короля; в нем насчитывалось триста спален. Стоимость столь крупного имения была слишком велика для единовременной выплаты: потому она согласилась погасить всю затребованную сумму в пятьдесят пять тысяч фунтов стерлингов частями. Покупка оказалась для графини удачной. Она доставляла не только дичь, но и великое множество кроликов; и, обнаружив их превосходное качество и вкус, ее светлость уже в первую неделю владения велела перебить и продать столько тушек, что выручила триста гиней. В Санкт-Петербурге она была самогонщицей, а теперь в Париже превратилась в торговку кроликами.

Таково было ее положение, когда однажды во время обеда слуги принесли ей известие, что суд по делу о доме близ Парижа вынес решение против нее. Внезапное сообщение этих новостей потрясло все ее тело. Она впала в ярость, и у нее лопнул внутренний кровеносный сосуд; но казалось, что она преодолела даже это, пока несколько дней спустя, приготовившись встать с постели, старый верный слуга не попытался отговорить ее от этого намерения. Графиня изрекла: «Я нездорова, но я встану»; а когда последовала попытка возразить, молвила: «Посмей ослушаться меня на свой страх и риск: я встану и пройдусь по комнате; позови секретаря мне помочь». Ей подчинились, она оделась, и секретарь вошел в опочивальню. Затем графиня прошлась, пожаловалась на жажду и произнесла: «Я бы выпила бокал моего отменного мадеры и съела ломтик поджаренного хлеба. После этого мне станет совсем хорошо; но пусть это будет большой бокал вина». Слуга с неохотой принес вино, и графиня выпила его. После чего она заявила: «Я совершенно оправилась; я знала, что мадера пойдет мне на пользу. Сердце мое бьется как-то странно. Я выпью еще бокал». Слуга заметил на это, что столь большое количество вина с утра скорее опьянит, нежели принесет пользу. Графиня настояла на своем приказе, и когда подали второй бокал мадеры, она осушила и его, объявив себя поистине очаровательной. Затем она немного походила по комнате, после чего произнесла: «Я прилягу на кушетку; я могу уснуть, а после этого полностью исцелюсь». Она уселась на кушетку, причем две женщины держали ее за обе руки. В таком положении она вскоре погрузилась в крепкий сон — до тех пор, пока женщины не ощутили, что ее руки холоднее обычного, и не обнаружили, что она скончалась. Она умерла 26 августа 1796 года.



ПЕТЕР ЛЕ МЭТР. ОСУЖДЕННЫЙ ЗА КРАЖУ ИЗ ЭШМОЛОВСКОГО МУЗЕЯ В ОКСФОРДЕ.



Когда лорд Терлоу занимал пост канцлера Англии, какие-то злоумышленники вломились в его дом на Грейт-Ормонд-стрит и похитили большую государственную печать Англии, коя так и не была найдена, а воры — не обнаружены. Мы слыхали также о ценном бриллианте, похищенном у покойного герцога Камберлендского, когда тот проталкивался в театр в Хеймаркете, чтобы посмотреть на фарс фокусника с бутылкой. Является также фактом, что у герцога Бофорта похитили его бриллиантовый орден Святого Георгия, когда он следовал ко Дню двора в королевский день рождения; однако нам еще предстоит поведать о том, как из музея были похищены диковинные медали.

Вор, Петер Ле Мэтр, был учителем французского языка в Оксфорде и, поскольку считался человеком трудолюбивым и нравов добропорядочных, пользовался правом свободного доступа в Эшмоловский музей. Он часто хаживал туда и проявлял великое усердие над редкими книгами и прочими ценными предметами, там хранившимися. Его нередко оставляли для изысканий в одиночестве. В один из таких разов он похитил две медали, а в другой — спрятался до тех пор, пока двери не запирались на ночь. Когда все расходились, он выходил из своего убежища и взламывал шкаф, где под замком хранились медали, завладевая их содержимым; после чего он выломал решетку на окне и беспрепятственно скрылся.

Колледж пришел в крайнее смятение, обнаружив ограбление своего Музея. Кого-то подозревали, но меньше всего Ле Мэтра — пока не выяснилось, что он тайком покинул город в почтовой карете с четверкой лошадей и заложил две из похищенных медалей, чтобы расплатиться с кучерами. Это не оставляло сомнений в том, что он был неблагодарным вором. Было опубликовано описание его примет в объявлениях, и благодаря этому он был схвачен в Ирландии.

Его препроводили обратно в Оксфорд для предания суду; и выяснилось, что две из похищенных медалей были обнаружены в бюро в его квартире, которым он пользовался, а еще две были отслежены до лиц, коим он их продал.

У него почти не нашлось оправданий своему преступлению, и на основании яснейших улик 7 марта 1777 года он был признан виновным; наказание за свое преступление он понес, отбыв пять лет каторжных работ на разгрузке балласта на реке Темзе.

Побудило ли неблагодарное хищение Ле Мэтра других к совершению подобных преступлений, нам неведомо, но несомненно то, что вскоре после этого была взломана часовня колледжа Магдалины в Оксфорде — двое воров похитили с алтаря пару крупных серебряных подсвечников и серебряное блюдо, с чем и скрылись неразоблаченными.



ДЕВИД БРАУН ДИГНУМ. ОСУЖДЕН ЗА ПРИТВОРСТВО В ПРОДАЖЕ ДОЛЖНОСТЕЙ НА ГОСУДАРСТВЕННОЙ СЛУЖБЕ.



Дело этого преступника вполне может сослужить предостережением для многих из тех, чьи объявления ежедневно пестрят в сегодняшних газетных полосах, предлагая премию любому, кто подыщет место для рекламодателя. Множество людей недавно стали жертвами обмана в своих поисках занятости со стороны проходимцев, добывавших их деньги посредством ложных предлогов; однако немногие заходили так далеко, чтобы притворяться способными ввести рекламодателя во владение искомой должностью.

Дигнум был предан суду 5 апреля 1777 года в Гилдхолле Вестминстера по обвинению в мошенничестве в отношении мистера Джона Кларка на сумму в сто фунтов два шиллинга и десять пенсов, кои он выманил у него под предлогом наделения того должностью клерка по протоколам в таможне его величества в Дублине. Улики по делу были весьма просты. Переговоры между митером Кларком и подсудимым начались в ранний период года; и по выплате денег подсудимый вручил обвинителю гербовую бумагу или ордер с подписью лорда Уэймута и скрещенной подписью «Томас Доу», заверив, что сие позволит ему занять упомянутую должность. Однако, когда тот попытался приступить к исполнению обязанностей, выяснилось, что над ним подшутили; а при наведении справок он обнаружил, что подписи поддельные, а приложенные к ордеру печати были сняты с какого-то иного документа. Присяжные незамедлительно признали подсудимого виновным; однако магистраты долго колебались насчет наказания, кое следовало наложить на столь дерзкого преступника, и в конце концов приговорили его к пяти годам работ на реке Темзе.

Пребывая в исправительном доме Тотилл-филдс, подсудимый испробовал все доступные ему средства для побега и предлагал взятку тюремному надзирателю в виде банкноты в десять фунтов стерлингов за содействие побегу в большом сундуке. По вынесении обвинительного приговора не было потеряно ни минуты на отправку его на борт балластного лихтера. Обладая изрядными деньгами и питая высокие понятия о благородстве, он отправился в Вулич в почтовой карете со своим слугой-негром позади, уповая на то, что богатство добудет ему всяческие поблажки и что его слуге все равно позволят ходить за ним; но в сем он вопиюще заблуждался. Надсмотрщики лихтера не позволили ему подняться на борт, и Дигнум был незамедлительно определен на работу с тачкой.

В понедельник, 5 мая, Дигнум направил поддельный вексель на пятьсот фунтов к акцепту мистеру Драммонду, банкиру на Чаринг-Кросс, который, обнаружив подлог, доставил предъявителей к сиру Джону Филдингу; однако те были отпущены; и предполагалось исходатайствовать судебный приказ о доставлении в суд (habeas corpus), дабы перевести Дигнума в Лондон для допроса.

Впрочем, этот замысел вскоре разгадали; ибо при размышлении представлялось очевидным, что Дигнум, направив поддельный вексель с борту лихтера, предпочел шанс побега — пусть даже с другой стороны маячила смерть — своему прежнему положению; а потому никаких дальнейших шагов по этому делу предпринимать не стали, и он остался на каторжных работах на срок, назначенный ему законами своей страны.



ДЖЕЙМС ХИЛЛ, он же ХИНД, он же АТКИНС, он же ДЖОН МАЛЯР. КАЗНЕН ЗА ПОДЖОГ ПОРТСМУТСКОЙ ВЕРФИ.



Более опасного злодея едва ли доводилось сыскать. Преступление его по своей природе было направлено против самой безопасности королевства, и в случае успеха и продолжения оного силами его более могущественных друзей, для чьей выгоды в конечном счете обнаружилось совершение им сего гнусного злодеяния, могли последовать самые пагубные последствия.

Хилл, как выяснилось, являлся шотландцем по рождению и маляром по ремеслу; из-за чего и получил прозвище, под коим был общеизвестен, а именно — «Джон Маляр». Отправившись в Америку в юные годы, он за время многолетнего проживания там впитал принципы, враждебные интересам собственной родины. Охваченный партийным рвением, он вынашивал отчаянную решимость совершить тяжчайшее преступление против благополучия Англии — а именно поджечь верфи в Портсмуте и Плимуте. Около четырех часов пополудни 7 декабря 1776 года в кают-компании Портсмутской верфи вспыхнул пожар, уничтоживший все это здание, от разрушений коего остальные близлежащие склады удалось спасти лишь с величайшим трудом. Поначалу возгорание приписывали случайности; но 5 января следующего года трое рабочих, занятых в пеньковом складе, обнаружили жестяное устройство, отдаленно напоминающее чайную жестянку, а близ того же места — деревянную коробку, содержащую различные виды горючих веществ. Когда об этом обстоятельстве сообщили комиссару верфи и предали огласке среди публики, на Хилла пали смутные и неопределенные подозрения, ибо он околачивался возле верфи, где выделялся прозвищем «Джон Маляр».

Вследствие объявлений в газетах, предлагавших награду в пятьдесят фунтов стерлингов за его поимку, он был схвачен в Одихеме, и 17 февраля подсудимого допросили в конторе сира Джона Филдинга на Боу-стрит, где по указанию лорда Темпла присутствовал Джон Болдуин, занимавшийся малярным ремеслом в различных уголках Америки. Беседы подсудимого с Болдуином сыграли решающую роль в обеспечении его обвинительного приговора.

Он сказывал, будто осмотрел большую часть верфей и фортификационных сооружений Англии, численность судов военно-морского флота, а также подметил их вес залпа и количество личного состава, и два-три раза ездил во Францию, дабы поведать Сайласу Дину, американскому посланнику, о своих открытиях; что Дин выдал ему векселя на сумму в триста фунтов и рекомендательные письма к некоторому купцу в Сити, каковые он сжег, опасаясь, что они приведут к разоблачению. Далее он поведал Болдуину, что научил ученика жестянщика в Кентербери изготовить для него жестяную банку, которую он привез в Портсмут, где снял жилье у некой миссис Боксалл и испытал свои приготовления для поджога верфи. Перечислив способ подготовки фитилей и горючих веществ, он объявил, что 6 декабря предыдущего года пробрался в пеньковый склад и, установив свечу в деревянной коробке, а поверх нее — жестяную банку, и брызнув скипидаром на часть пеньки, направился к канатный двор, где поместил бутылку скипидара среди рассыпанной пеньки, которую также окропил скипидаром; расставив повсюду фитили, изготовленные из бумаги, вымазанной толченым древесным углем и разведенным в воде порохом, и прочие горючие вещества, он возвратился на свою квартиру. Эти фитили были устроены так, чтобы продолжать гореть в течение двачадцати четырех часов, дабы, нарезав их на надлежащие отрезки, он мог обеспечить свое бегство, зная точное время, когда пламя доберется до горючих материалов. Он снял жилье еще в двух домах, кои также намеревался поджечь, чтобы пожарные насосы не были заняты тушением пожара на верфи все разом. Седьмого числа он вновь отправился в пеньковый склад, намереваясь поджечь его, однако не смог претворить свой замысел в жизнь из-за полупенсовых обычных домашних спичек, которые он купил и которые оказались недостаточно сухими. Эта неудача, по его словам, причинила ему крайнее беспокойство, и он перешел из пенькового склада в канатный двор, где поджег оставленные им там фитили. Беспокойство его возросло оттого, что он не мог вернуться на квартиру, где оставил сверток с «Метаморфозами» Овидия, «Трактатом о войне и фейерверках», «Юстином», пистолетом и французским паспортом, в который было вписано его настоящее имя; а также оттого, что он не сумел поджечь и их согласно своему первоначальному плану.

Подожжевев веревочный сарай, он направился к Лондону, глубоко сожалея о неудачной попытке поджечь другое здание, и испытывал сильное желание выстрелить из пистолета в окна женщин, продавших ему негодные спички. Он запрыгнул в повозку и дал правившей ею женщине шесть пенсов, чтобы заставить ее ехать быстрее; а когда он миновал часовых, то заметил, что пожар распространился настолько быстро, что стихия казалась объятой пламенем. Около десяти часов следующего утра он прибыл в Кингстон и, пробыв там до наступления сумерек, отправился оттуда дальше в Лондон на дилижансе. Вскоре после прибытия он направился в дом джентльмена, на имя которого были выписаны векселя, но, изложив свою историю, встретил недоверие и потому удалился. Добрался до Хаммерсмита, он написал купцу обратно, что направляется в Бристоль, и добавил, что «те дела, которые он намерен там совершить, вскоре станут известны публике». Вскоре после прибытия в Бристоль он поджег несколько домов, которые горели одновременно, и пламя не удавалось потушить до тех пор, пока не был причинен ущерб на сумму 15 000 фунтов стерлингов. Он также поджег горючие материалы, которые поместил среди бочек с нефтью на пристани, но в данном случае без желаемого эффекта.

Его суд начался 6 марта 1777 года в Винчестерском замке, где были вызваны свидетели из разных частей страны, которые доказали истинность всей его исповеди Болдуину и представили другие доказательства его вины.

Когда его призвали к защите, он пожаловался на распространявшиеся во вред ему слухи и заметил, что такому человеку, как Болдуин, было легко выдумать рассказанную им историю, а множеству свидетелей — собраться, чтобы подтвердить ее. Он заявил, что одному только Богу известно, был ли он или не был тем человеком, который поджег верфь; и просил обратить внимание на то, в какой степени следует доверять Болдуину: что если у того хватило хитрости путем лжи выведать у него что-либо, то предание этого огласке было нарушением доверия; а если он лгал, чтобы обмануть его, то он мог ввести в заблуждение и присяжных.

Ученый судья, обратившись к присяжным с напутственным словом, после недолгих раздумий вынес вердикт: «Виновен». Подсудимому немедленно вынесли смертный приговор и приказали казнить его 10 марта следующего года, после чего он был повешен на виду у руин, которые он учинил.

Его тело в течение нескольких лет висело в цепях на Блокхаус-Пойнт, на противоположной от города стороне гавани.

К этим подробностям мы добавим его признание. Утром после вынесения приговора он по собственной воле сообщил тюремщику, что чувствует искреннее желание признаться в своем преступлении и изложить историю своей жизни перед публикой; и что, раскрыв все свои необъяснимые замыслы и государственную измену, он сможет искупить перед своей пострадавшей родиной причиненные ей несправедливости, в чем теперь искренне раскаивался.

Когда об этой просьбе стало известно графу Сэндвичу, тогдашнему первому лорду адмиралтейства, этот нобиль поручил сэру Джону Филдингу направить подходящих лиц для принятия и засвидетельствования его признания.

Он рассказал, что дьявольский план поджога верфей и судов зародился в его собственной зловещей голове едва ли не с началом мятежа в Америке; и он не знал покоя, пока не приступил к его осуществлению. Чем больше он думал об этом, тем более осуществимым это казалось; и с этим злым умыслом он пересек Атлантику. Едва высадившись на берег, он приступил к осмотру различных верфей, а затем отправился в Париж и провел несколько бесед с Сайласом Дином, министром мятежников при французском дворе. Дин был поражен предложениями Хилла, которые охватывали уничтожение английских верфей и судов; но, обнаружив, что автор проекта является фанатиком американского дела и человеком отчаянной храбрости, он постепенно прислушался к его замыслам и снабдил его деньгами, чтобы тот мог претворить их в жизнь, добыл для него французский паспорт и вручил ему аккредитив на имя купца в Лондоне. Затем он подтвердил обвинения, выдвинутые против него, и в особенности показания свидетеля Болдуина; и добавил, что в случае успеха его покушения на верфи Портсмута и Плимута он был бы награжден офицерским чином на американском флоте.



ФРАНСИС МЕРСЬЕ, он же ЛУИ ДЕ БЮТТ. КАЗНЕН ЗА УБИЙСТВО.



Дело этого преступника сопровождалось обстоятельствами величайшей жестокости. Злодей и его несчастная жертва были французами по происхождению.

Несчастный Жак Мондруат был парижским ювелиром и часовщиком и совершил поездку в Лондон, чтобы найти рынки сбыта для различных изделий собственного производства. Его запас состоял из диковинных и дорогих драгоценностей, стоивших, по подсчетам, несколько тысяч фунтов. Он снял жилье на Принс-стрит и нанял Мерсье, некокоторое время проживавшего в Лондоне, в качестве переводчика за щедрое вознаграждение, обращаясь с ним как с другом.

Выяснилось, что неблагодарный негодяй уже давно решил убить своего работодателя, чтобы завладеть всем его ценным имуществом. С этой дьявольской целью он заказал инструмент необычной конструкции, что стало главным средством его разоблачения как убийцы. По форме он напоминал индейский томагавк; это орудие смерти он прятал до тех пор, пока не представился случай осуществить его отвратительный замысел.

Однажды его работодатель, господин Мондруат, пригласил его провести вечер: они играли в карты, пели французские песни и выпили по бокалу вина, но с той умеренностью, которая свойственна французам; а когда наступил поздний час, доброе сердце хозяина не позволило ему отпустить друга, не предложив ему ночлег. Предложение было принято после некоторых колебаний, и оба отправились спать. Как только соседи погрузились в сон, Мерсье извлек из подкладки своего пальто, где она постоянно пряталась, приготовленную фатальную ураженность и нанес ею жертве неоднократные удары по голове, пока не убил его. Затем он засунул тело в один из сундуков, в которых владелец привез свой товар, и, обыскав и разграбив апартаменты, запер двери и скрылся.

На следующий день у него хватило дерзости вернуться в дом и осведомиться, не уехал ли господин Мондруат, притворившись, будто сам предложил ему поездку за город; а обитатели дома, заключив, что тот ушел еще до их пробуждения и что именно этим объясняется обнаруженная ими незапертая на защелку уличная дверь, ответили, что он, должно быть, уехал, назвав это обстоятельство основанием для такого убеждения. Этот дерзкий фарс разыгрывался убийцей в течение нескольких дней, на протяжении которых он то и дело заходил узнать, не вернулся ли его друг. Семья же, однако, начав подозревать неладное, раздобыла лестницу, заглянула в окно комнаты своего несчастного постояльца и вскоре обнаружила тело, втиснутое в сундук длиной всего два фута четыре дюйма и уже начавшее разлагаться. На голове виднелось несколько глубоких ран.

Вследствие этого был выдан ордер на арест Мерсье, которого схватили как раз в тот момент, когда он выходил из почтовой кареты, в которой катался с уличной девкой. В его жилище и при нем были обнаружены шестнадцать золотых часов, некоторые из которых представляли огромную ценность; большое количество бриллиантовых и прочих перстней; множество золотых безделушек и семьдесят пять гиней.

На допросе он признался в содеянном, что в сочетании с доказательствами того, что изготовленные изделия принадлежали Мондруату, обеспечило его осуждение. Впоследствии он предстал перед судом в Олд-Бейли, и после вынесения вердикта «Виновен» был приговорен к повешению в следующий понедельник.

Он был доставлен к месту казни напротив дома, где совершил убийство; и еще ни один человек не встречал смерть с большим ужасом. Он прибегал к любым уловкам, чтобы оттянуть роковой час, неоднократно выпрашивая время для молитв, пока шериф, поняв его намерения, не подал знак, и 8 декабря 1777 года он был повешен под проклятия собравшихся вокруг зевак.



ДЖОН ХОЛМС И ПЕТЕР УИЛЬЯМС. ВЫСЕЧЕНЫ КНУТОМ ЗА ВОРОВСТВО ТРУПОВ.



Эти нечестивые грабители принадлежали к разряду людей, кои ныне, к счастью, уже не существуют благодаря усилиям современных законодателей, принявших такие законы, которые делают похищение мертвых тел невыгодным. Прозвища, под которыми подобные молодчики были известны прежде, — «воскресители» и «похитители тел»; и столь обычным — более того, столь необходимым для нужд науки было их ремесло, что оно осуществлялось без малейших попыток к сокрытию. В ежемесячном издании за март 1776 года говорится: «Останки более чем двадцати мертвых тел были обнаружены в сарае на Тоттенхем-Корт-роуд, предположительно доставленные туда торговцами для хирургов, среди которых один, как утверждают, находится в Боро и открыто заявляет о своей торговле мертвыми телами, будучи широко известен под именем „Воскресителя“».

Общеизвестно, что когда знаменитый анатом Хантер вел активную практику, за его домом на Уиндмилл-стрит находился анатомический театр, где он читал лекции весьма многочисленному классу учеников, демонстрируя опыты на украденных «предметах». Сюда в зимнее время доставлялось столько мертвых тел, что толпа несколько раз устраивала беспорядки и была готова разрушить его дом. Несчестны были случаи задержания мертвых тел по пути к хирургам; и было известно, что возчики наемных экипажей за дополнительную плату и носильщики с корзинами нередко нанимались воскресителями для перевозки их добычи к месту сбыта.

В более поздние дни заведение Брукса, которое велось с целью, точно совпадающей с целью заведения Хантера, было столь же широко известно тем, что снабжалось подобным же образом. Но в то же время этот промысел должен был вызывать величайшее отвращение, а его последствия — глубочайшую душевную боль у людей, тела чьих друзей или родственников могли быть утащены под нож анатома, необходимо проявить всяческое снисхождение к тем, кем он поддерживался. Развитие науки было чрезвычайно желательно и крайне важно для живущего поколения; и там, где закон не обеспечивал надлежащих средств для достижения этой великой цели, требовалось принимать меры, которые, следует признать, сами по себе были незаконными, ради обеспечения задачи, абсолютная необходимость которой признавалась всеми.

Парламентом были недавно приняты меры, с помощью которых всякое похищение тел было успешно пресечено. Тела невостребованных нищих и самоубийц теперь передаются анатому; и при превосходной организации назначенного надзирающего чиновника все больницы и школы полностью обеспечены, причем количество находящихся в его распоряжении тел обычно превышает спрос. Следует добавить, что останки неизменно погребаются со всей той пристойностью и уважением, которые соблюдались бы при предании земле тела в любых иных обстоятельствах.

Но перейдем к рассматриваемому делу. Холмс, главный преступник, был могильщиком церкви Св. Георга в Блумсбери; Уильямс был его помощником, а женщина по имени Эстер Дональдсон обвинялась в соучастии. Все они в декабре 1777 года предстали перед судом по обвинению в похищении тела миссис Джейн Сейнсбери, которая скончалась 9 октября предшествующего года и чей труп был предан земле на кладбище Св. Георга в следующий понедельник. Они были пойманы с поличным до того, как успели спрятать добычу; и овдовевший муж, каким бы неприятным это ни казалось, решил предать их суду. Чтобы добиться их осуждения, ему пришлось пройти через мучительную процедуру осмотра и опознания останков своей жены.

Могильщик и его помощник были признаны виновными на основании исчерпывающих доказательств; оправдание женщины вызвало немалое сожаление, поскольку не оставалось сомнений в ее равной виновности. Поэтому она была отпущена на свободу, однако Холмса и Уильямса приговорили к шести месяцам тюремного заключения и к тому, чтобы их дважды высекли кнутом по обнаженным спинам от конца Кингсгейт-стрит в Холборне до Дайот-стрит в Сент-Джайлсе — на расстоянии полумили. Приговор был надлежащим образом приведен в исполнение посреди толпы довольных и одобрявших зевак.



ДОКТОР УИЛЬЯМ ДОДД. КАЗНЕН ЗА ПОДДЕЛКУ ДОКУМЕНТОВ.



Характер и преступление этого несчастного священнослужителя слишком хорошо известны, чтобы предпринимать какое-либо предисловие к рассказу об обстоятельствах его дела.

Доктор Додд был старшим сыном священника, занимавшего викариатство Борн в графстве Линкольн, и родился в Борне 29 мая 1729 года; а по окончании школьного обучения был принят в 1745 году сизаром в Клэр-холл в Кембридже под руководством мистера Джона Куртаила, впоследствии архидиакона Льюиса. В университете он заслужил одобрение начальства усердным отношением к учебе; и в конце 1749 года с большим успехом получил первую степень бакалавра искусств, а его имя было включено в список лучших математиков (вранглеров). Однако не только в академических занятиях он стремился к первенству. Обладая приятными манерами, изящными манерами и живым воображением, он славился как своими талантами, так и ученостью. В частности, он питал страсть к элегантности в одежде и стал, как он шутливо выражался, «ревностным поклонником
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Воскресители.


бога Танцев», служению которому он посвящал немало времени, заимствованного у более важных занятий.

Его талант проявился перед публикой в очень раннем возрасте; и к тому времени, когда ему исполнилось восемнадцать лет, движимый жаждой славы, а возможно, и желанием увеличить свои доходы, он начал писать книги, в каковых качестве стал приобретать определенную репутацию. В этот период своей жизни, молодой, легкомысленный, непостоянный и неопытный, он опрометчиво покинул университет и, полагаясь исключительно на свое перо, перебрался в столицу, где с головой окунулся в светские развлечения и предавался всякого рода забавам с опаснейшей алчностью. Впрочем, этот образ жизни продолжался недолго. К удивлению его друзей, которые меньше всего подозревали его в таком шаге, не имея состояния и средств для содержания семьи, 15 апреля 1751 года он поспешно сочетался браком с мисс Мэри Перкинс, дочерью одного из слуг сэра Джона Долбена, молодой особой, проживавшей тогда на Фрит-стрит в Сохо, которая, хотя и была наделена привлекательной внешностью, не обладала ни знатным происхождением, ни состоянием. Для человека в положении мистера Додда никакой шаг не мог быть более неосмотрительным или казаться столь губительным и разрушительным для его будущих жизненных перспектив. Тем не менее он, казалось, не видел в этом никакой опасности и с присущим ему легкомыслием немедленно снял и обставил дом на Вардор-стрит. Его друзья начали тревожиться из-за его положения, и по этому случаю в столицу в великой скорби приехал его отец; следуя полученному от него совету, сын оставил свой дом еще до наступления зимы и по настоянию того же наставника решился принять новый план своего будущего существования. 19 октября того же года епископ Или рукоположил его в диаконы в колледже Гонвилл-энд-Киз в Кембридже; и, проявив больше благоразумия, чем когда-либо прежде, он с великим усердием предался изучению своей профессии и исполнению ее обязанностей. В этих занятиях он казался столь искренним, что даже оставил всякое внимание к своим излюбленным предметам — изящной словесности. В конце предисловия к «Красотам Шекспира», изданным в том же году, он пишет: «Что до меня, то отныне лучшие и более важные вещи требуют моего внимания, и я здесь с немалым удовольствием прощаюсь с Шекспиром и критиками. Поскольку этот труд был начат и завершен до того, как я вступил в священный сан, в коем ныне счастливо состою, смею надеяться, что сие юношеское творение не послужит возражением, коль скоро более серьезные и весьма видные члены Церкви не сочли предосудительным комментировать, пояснять и публиковать произведения отечественных поэтов».

Первым служением, к которому он приступил в качестве священнослужителя, была помощь преподобному мистеру Уайатту, викарию Уэст-Хэма, в качестве его викария-помощника: туда он и переехал, проведя там самые счастливые и почетные мгновения своей жизни. Его поведение было безупречным, достойным и образцовым. Оно заслужило ему уважение и снискало расположение прихожан до такой степени, что после смерти их лектора в 1752 году он был избран его преемником. Его способности получили тогда полную возможность проявить себя с наилучшей стороны, а усилия были направлены столь верно, что вскоре он сделался излюбленным и популярным проповедником. Те, кто в этот период его жизни были знакомы с его характером и талантами, свидетельствуют о неутомимом усердии, проявленном им в служении, и об успехе, увенчавшем его старания. Безумства юности казались полностью оставленными позади, и друзья с величайшим удовлетворением наблюдали за переменой в его поведении, в то время как свет сулил ему стать примером для подражания другим. В эту раннюю пору своей жизни он разделял взгляды мистера Хатчинсона и подозревался в склонности к методизму; однако более поздние размышления укрепили его веру в догматы Установленной Церкви. В 1752 году он был избран лектором в церкви Св. Джеймса на Гарлик-хилл, каковую должность два года спустя сменил на аналогичную в церкви Св. Олафа на Харт-стрит; примерно в то же время ему было поручено читать лекции леди Мойер в соборе Св. Павла, где на примере визита трех ангелов к Аврааму и других подобных мест Ветхого Завета он стремился доказать общепринятое учение о Троице. При основании Магдалинского дома в 1758 году он оказался в числе первых и самых активных попечителей этого превосходного благотворительного учреждения, которое извлекло немалую пользу из его ревностной заботы о его процветании и продолжало существенно выигрывать от применения его талантов в свою пользу вплоть до несчастного конца его дней. Впрочем, его усилия не ограничивались одной лишь этой больницей: он также выступал одним из учредителей Общества помощи бедным должникам и Гуманного общества по спасению людей, находящихся при смерти от утопления.

С момента вступления на церковную службу доктор Додд проживал в Уэст-Хэме, восполняя недостаток доходов воспитанием нескольких юных джентльменов, отданных на его попечение — занятие, к которому он был хорошо приспособлен. В 1759 году он получил степень магистра искусств, в 1763 году был назначен придворным капелланом короля, а примерно тогда же познакомился с доктором Сквайром, епископом Сент-Дейвидса, который взял его под свое покровительство, пожаловал ему пребенду в Бреконе и рекомендовал графу Честерфилду как человека, достойного доверия в деле наставничества над его наследником титула. В следующем году он стал капелланом короля, а в 1766 году получил степень доктора права в Кембридже.

Ожидания, которые он долго лелеял относительно получения бенефиция ректора в Уэст-Хэме, теперь казались безнадежными; и, оставив всякие надежды на их осуществление после двух неудач, он сложил с себя обязанности лектора как там, так и в Сити, покинув это место — «место, — сказал он лорду Честерфилду в посвящении к проповеди под заглавием „Папизм, несовместимый с естественными правами людей вообще и англичан в частности“, изданной в 1768 году, — вечно дорогое и вечно мною оплакиваемое, утрату которого, глубоко затронувшую мою душу (ибо там я был полезен и, верится мне, любим), ничто не смогло бы уравновесить, кроме дружбы с вашим лордством и связи с вами». «Тюремные размышления» несчастного джентльмена содержат пассажи схожего толка, из коих можно заключить, что он был вынужден оставить это излюбленное место жительства; обстоятельство это он с горечью оплакивает, и, вероятно, не без веских оснований, как первый шаг к той перемене в его судьбе, которая незаметно привела его к последней роковой катастрофе.

Оставив Уэст-Хэм, он переехал в дом на Саутгемптон-роу и одновременно пустился в такие расходы, покрыть которые его доходы, хотя отнюдь и не малые, не позволяли. Он приобрел загородный дом в Илинг и сменил свой открытый экипаж на карету, дабы разместить учеников, которые, помимо его высокородного питомца, являлись в основном выходцами из благородных и зажиточных семей. Примерно в то же время его постигла удача выиграть 1000 фунтов в государственной лотерее; и, окрыленный успехом, он заключил сделку со строителем о возведении часовни близ резиденции королевы, в честь которой она и получила свое название. Он также вступил в подобное же товарищество в Шарлотт-капелл в Блумсбери, и оба этих предприятия некоторое время приносили ему большой доход, хотя их сборы сильно уступали его расточительным привычкам. Его ожидания от первого из этих начинаний были исключительно радужными. Рассказывают, что, обустраивая часовню у дворца, он тешил себя надеждой увидеть среди слушателей особ королевской крови и в расчете на это отвел для наследника престола отдельную скамью или галерею. Но в этом, как и во многих других своих планах, он потерпел разочарование.

В 1772 году он получил должность ректора в Хоклиффе в Бедфордшире — свое первое приходское попечение. С ней он также совмещал викариатство в Чалгроуве; вскоре оба прихода были объединены. Около того времени с ним приключился случай, из которого он едва вынес свою жизнь целой и невредимой. Возвращаясь из Барнета, он был остановлен возле Сент-Панкраса разбойником, который выстрелил в экипаж из пистолета, что, к счастью, лишь разбило стекло. За это преступление злоумышленник был предан суду и по показаниям миссис Додд осужден и повешен. В начале следующего года граф Честерфилд скончался, и ему наследовал питомец доктора Додда, назначивший своего наставника своим капелланом.

В этот период доктор Додд, по-видимому, находился на вершине своей популярности и репутации. Любимый и уважаемый представителями всех сословий, он по всей вероятности достиг бы положения, бывшего предметом его желаний, если бы обладал достаточным терпением дождаться его и осмотрительностью, позволяющей уберечься от неприятностей, способных погубить его честное имя. Но привычки к транжирству и мотовству приобрели над ним слишком большую власть, из-за чего он влез в крупные долги. Чтобы выпутаться из них, он поддался искушению совершить поступок, который полностью перечеркнул любые его надежды на продвижение по службе и напрочь испортил его репутацию в глазах общества. При переводе епископа Мосса в феврале 1774 года на кафедру Бата и Уэллса доходный приход ректора Св. Георга на Ганновер-сквер перешел в распоряжение Короны в силу королевской прерогативы. Неизвестно, было ли это плодом его собственных размышлений или внушением кого-то из друзей, но в данном случае он предпринял шаг, безумнейший и экстравагантнейший из всех возможных, наименее предрасположенный к успеху. Он распорядился направить анонимное письмо леди Апсли с предложением трех тысяч фунтов в том случае, если с ее помощью он сможет получить это духовное место. Письмя немедленно передали лорду-канцлеру, а после установления личности автора оно было представлено его величеству. Оскорбление столь высокопоставленного лица подобным предложением повлекло за собой немедленное наказание. Имя доктора Додда приказали вычеркнуть из списка капелланов. Печать пестрела сатирой и инвективами; его поносили и высмеивали в ежедневных газетах, и венцом всего стало то, что эта история превратилась в сюжет для комической пьесы мистера Фута в театре «Хеймаркет».

Поскольку никакие объяснения не могли оправдать столь нелепый поступок, никакие извинения не могли его смягчить. Уклончивое письмо в газетах, сулившее оправдание в будущем, встретило всеобщее презрение; терзаемый угрызениями совести и острее чувствуя навлеченный на себя позор, он поспешно покинул место, где его ждали лишь пренебрежение и оскорбления, и отправился в Женеву к своему бывшему питомцу, который пожаловал ему приход в Уинге в Бакингемшире, каковой он удерживал вместе с Хоклиффом на основании диспенсации. Хотя он и был обременен долгами, он все же мог поправить свои дела, если не репутацию, прислушайся он к голосу благоразумия; однако его мотовство продолжалось без убавки и толкнуло его на авантюры, покрывшие его дополнительным позором. Он стал редактором газеты; и поговаривают, будто он даже пытался посредством процедуры банкротства очистить себя от долгов — впрочем, безуспешно. С той поры каждый его шаг, судя по всему, вел к полному краху. Летом 1776 года он уехал во Францию и там, выказывая мало уважения к приличиям и нормам, подобающим служителю религии, красовался в фаэтоне на скачках на равнинах Саблон, разодетый во все щегольские наряды той страны, где временно проживал. В начале зимы он вернулся в Лондон и продолжал отправлять там свои пастырские обязанности вплоть до самого момента совершения проступка, за который его жизнь впоследствии была отдана в жертву попранным законам отечества. 2 февраля 1777 года он произнес свою последнюю проповедь в Магдалинской часовне, где его по-прежнему слушали с одобрением и наслаждением; а 4-го числа того же месяца он подделал долговую расписку на 4200 фунтов, якобы выданную его бывшим питомцем, графом Честерфилдом. Стесненный кредиторами и не имея больше возможности удовлетворять их требования или унимать их докучливые просьбы, он был вынужден пойти на это преступление как на единственное средство, к которому мог прибегнуть, чтобы спастись от затруднений. Способ, избранный им для осуществления подделки, был весьма примечательным. Он притворился, что знатный граф испытывает острую нужду занять 4000 фунтов, но не желает выступать от собственного лица, а потому просил провести дело тайно и безотлагательно. Лицом, привлеченным им в качестве маклера для ведения этой сделки, стал некто Льюис Робертсон; ему предъявили незаполненную и неподписанную расписку, дабы он нашел лицо, готовое выдать требуемую сумму — как ему велели передать — молодому дворянину, недавно достигшему совершеннолетия. Робертсон предпринял несколько безуспешных попыток, получая отказы из-за того, что кредиторам не разрешалось присутствовать при подписании бумаги; но в конце концов агент, полагаясь на честность и порядочность своего нанимателя, обратился к господам Флетчеру и Пичу, согласившимся ссудить деньги. После этого мистер Робертсон отнес расписку доктору, чтобы ту заполнили и подписали; а на следующий день она вернулась с подписью графа Честерфилда, засвидетельствованной самим доктором. Мистер Робертсон, зная, что мистер Флетчер требует соблюдения всех юридических формальностей и потому станет возражать против расписки с именем лишь одного свидетеля, поставил свою подпись ниже подписи доктора Додда, в таком виде принес бумагу ему и получил в обмен 4000 фунтов, которые и передал своему нанимателю.

Впоследствии вексель был предъявлен графу Честерфилду; однако, едва взглянув на него, он отрекся от него и заявил, что ума не приложит, кто мог совершить такую подделку на его имя. Было очевидно, что предполагаемые свидетели удостоверения должны быть знакомы с автором, если их подписи подлинны; и мистер Менли, поверенный его лордства, немедленно отправился советоваться с мистером Флетчером о том, как лучше поступить; после некоторого обсуждения мистер Флетчер, некий мистер Иннис и мистер Менли направились в Гилдхолл, чтобы подать донос о подделке против доктора Додда и мистера Робертсона. Мистера Робертсона задержали без труда, после чего Флетчер, Иннис и Менли в сопровождении двух судебных приставов лорда-мэра отправились в дом доктора на Аргайл-стрит, куда он незадолго до того переехал.

Когда они объяснили ему суть своего визита, он выглядел крайне пораженным и потрясенным, заявив о своей готовности возместить убытки любым доступным ему способом. Мистер Менли сказал ему, что немедленный возврат денег — это единственное остающееся у него средство спасти себя, и тот незамедлительно отдал шесть векселей по 500 фунтов каждый, что составило 3000 фунтов, а также выписал чек на своего банкира еще на 500 фунтов. Затем маклер вернул 100 фунтов, доктор выписал второй чек на своего банкира на 200 фунтов и дал долговое обязательство под залог своего имущества на оставшиеся 400 фунтов. Все это доктор проделал в полном уповании на честность сторон в том, что вексель будет возвращен ему уничтоженным; однако, несмотря на это возмещение, его привели к лорду-мэру и предъявили обвинение в подлоге. Доктор заявил, что не имел намерения обманывать лорда Честерфилда или ссудивших деньги джентльменов, и выразил надежду, что удовлетворение, которое он принес возвратом средств, искупит его вину. Он испытывал, по его словам, сильнейшую нужду в 300 фунтах для уплаты по счетам лавочников и пошел на этот шаг как на временное средство, рассчитывая вернуть деньги через полгода. «Лорд Честерфилд, — добавил он, — не может не испытывать ко мне некоторой нежности как к моему ученику. Я люблю его, и он это знает. Никто не желает преследования. Я уверен, что лорд Честерфилд не жаждет моей жизни — я надеюсь, он проявит ко мне милосердие. Милосердие должно восторжествовать над правосудием». Однако в милосердии ему отказали, и доктора препроводили в тюрьму Комптер для подготовки к суду. 19 февраля доктор Додд, представ перед судом в Олд-Бейли, обратился к судебному присутствию со следующими словами:

«Милорды, — мне сообщили, что обвинительный акт против меня был вынесен на основании показаний мистера Робертсона, которого забрали из Ньюгейта без какого-либо разрешения или позволения со стороны ваших светлостей ради получения обвинительного заключения. Мистер Робертсон является подписавшимся свидетелем по векселю и, как я полагаю, при допуске его в качестве свидетеля против меня будет давать показания с целью оправдать себя; а поскольку акт вынесен на основании его показаний, добытых тайным путем, я заявляю вашим светлостям, что меня не следует принуждать к ответу по сему обвинительному акту; и по этому вопросу я прошу заслушать моего барристера. Осмелюсь также заметить вашим светлостям, что господа с противоположной стороны обязаны под поручительство преследовать в судебном порядке мистера Робертсона».

Перед прениями барристеров было зачитано постановление, тайным путем полученное от судебного чиновника и датированное средой, 19 февраля, и адресованное смотрителю Ньюгейта с предписанием этапировать Льюиса Робертсона в Хиксс-Холл для дачи показаний перед большим жюри по настоящему обвинительному акту, равно как и определение суда, осуждающее сие постановление, а также обязательство о явке, оформленное мистером Менли, мистером Пичем, мистером Иннисом и достопочтенным графом Честерфилдом для преследования и дачи показаний против доктора Додда и Льюиса Робертсона в связи с подделкой документов; при этом судебному секретарю по обвинениям было поручено сообщить суду, значится ли имя «Льюис Робертсон» в качестве свидетеля на обороте обвинительного акта, на что был получен утвердительный ответ.

Затем барристеры приступили к прениям за и против подсудимого. Мистер Ховарт, один из адвокатов доктора Додда, утверждал, что никто не должен отвечать на обвинительный акт или признавать вину, если из самого акта следует, что доказательства, послужившие основанием для вынесения постановления, не были законными или компетентными для предъявления большому жюри.

Мистер Купер и мистер Буллер, выступавшие на той же стороне, продолжили ту же линию аргументации с равной изобретательностью и выразили надежду, что доктора Додда не станут принуждать отвечать по обвинению, вынесенному на основе указанных свидетельств, но вместо того потребуют признать обвинительный акт ничтожным.

Адвокаты обвинения выдвинули различные доводы в противовес аргументам противоположной стороны, и ученый судья, зафиксировав возражение, постановил продолжить процесс, оставив вопрос о пригодности мистера Робертсона в качестве свидетеля на рассмотрение двенадцати судей.

Затем доктору предъявили обвинение по акту, коим он в обычных выражениях обвинялся в подделке документов на имя графа Честерфилда; и после того как были представлены доказательства, подтверждающие вышеизложенные факты, суд призвал подсудимого к защите. Он обратился к суду и присяжным со следующими словами:

«Милорды и присяжные заседатели! Перед лицом представленных сегодня против меня улик мне весьма трудно держать речь перед вашими светлостями. Ни на свете нет человека, который глубже меня осознавал бы всю чудовищность преступления, в коем меня обвиняют: я рассматриваю его, милорды, во всей полноте его злонамеренности по отношению к такому торговому государству, как наше; но, милорды, я нижайше полагаю, хотя и не являюсь барристером, что моральная низость и злонамеренность проступка всегда — как в глазах закона, так и религии — кроются в умысле. Мне известно, милорды, что статут парламента на сей счет неизменно звучит в таком ключе: с намерением совершить обман. Подобный умысел, милорды и господа присяжные заседатели, мне, полагаю, так и не попытались доказать, а те последствия, что воспоследовали и предстали перед вами, в достаточной мере доказывают, что было осуществлено полное и исчерпывающее возмещение. Я оставляю на ваше усмотрение, милорды и господа присяжные, мысль о том, что если несчастный человек когда-либо отклоняется от пути праведного, но в самый первый момент раскаяния делает все от него зависящее для полного и совершенного искупления, то чего же еще, милорды и господа присяжные заседатели, могут желать Бог и люди? Милорды, существует множество мелких обстоятельств, слишком утомительных, чтобы докучать вам ими в связи с этим делом. Если бы я дал волю своим чувствам, у меня нашлось бы немало того, что, я уверен, вы разделили бы со мной; но поскольку со всех сторон очевидно, что ни единому живущему человеку не было нанесено никакого ущерба — ни умышленного, ни реального, — я надеюсь, что вы рассмотрите дело в его истинном свете милосердия. Я должен заметить вашим светлостям, что, хотя я и встретил в этом суде всю возможную честность, меня преследовали с чрезмерной жестокостью; меня преследовали после самых эксплицитных обязательств, после самых торжественных уверений, после самых обманчивых, убаюкивающих речей мистера Менли; меня преследовали с жестокостью, которой едва ли сыщешь пару. Лицо, открыто признанное преступником по тому же обвинению, что и я, было выставлено в качестве главного свидетеля против меня — факт, как мне думается, совершенно беспрецедентный. Милорды, согбенный под тяжестью позора, отягощенный горестями, поверженный сим жестоким преследованием, ваши светлости и господа присяжные не можете полагать жизнь имеющей для меня какую-либо ценность. О нет, милорды, я торжественно заявляю, что после всех этих мук смерть показалась бы мне приятнейшим из всех благословений. И все же, милорды, у меня есть узы, что взывают ко мне — узы, побуждающие меня желать продолжения даже этого жалкого существования. У меня есть жена, милорды, которая на протяжении двадцати семи лет являет собой несравненный пример супружеской привязанности и верности и чье поведение в ходе этой тяжелой сцены исторгло бы слезы одобрения, уверен я, даже из самого нечеловеческого сердца. Милорды, у меня есть кредиторы, честные люди, которые многое потеряют из-за моей смерти. Я надеюсь, что ради справедливости по отношению к ним мне будет явлено некоторое милосердие. Если все эти соображения в целом хоть сколько-нибудь возымеют у вас действие — если при самом беспристрастном рассмотрении дел не обнаружится и малейшего намерения причинить кому-либо вред (а я торжественно заявляю, что в моей власти было вернуть все в трехмесячный срок — в чем я неоднократно заверял мистера Робертсона и имел его торжественные уверения, что о сем не узнает никто, кроме мистера Флетчера и его самого), и если ни единому человеку на земле не был причинен ущерб, — тогда я надеюсь, уповаю и полностью вверяю себя кротости, человеколюбию и защите моего отечества».

Присяжные удалились примерно на десять минут, после чего вернулись с вердиктом о том, что «подсудимый виновен», но одновременно представили прошение, смиренно рекомендовав доктора королевскому милосердию.

Впоследствии было объявлено, что по оставленному на рассмотрение вопросу мнение судей сводилось к тому, что он был осужден на законных основаниях. В последний день сессии доктор Додд вновь предстал перед судом для вынесения приговора. Судебный секретарь по обвинениям обратился к нему со словами:

«Доктор Уильям Додд, вы признаны виновным в подлоге; что вы можете сказать в свое оправдание, почему сей суд не должен вынести вам смертный приговор по закону?»

В ответ доктор Додд обратился к суду следующим образом:

«Милорд, — ныне я предстаю перед вами как страшный пример человеческой немощи. Я вступил в публичную жизнь с надеждами, обычными для молодых людей, получивших либеральное образование и обласканных похвалами за способности; и, став священником, я считал, что не роняю достоинства этого сана. Я не был праздным и, надеюсь, бесполезным пастырем: я учил истинам христианства с ревностью убежденности и авторитетом невиновности».

«Мои труды были одобрены, моя кафедра снискала популярность, и у меня есть основания полагать, что кое-кто из слышавших меня был удержан от греха, а кое-кто — возвращен к праведной жизни. Соизвольте же, милорд, подумать: если эти обстоятельства усугубляют мое преступление, то насколько же они должны отравлять мое наказание! Будучи выделенным и возвышенным доверием людей, я слишком сильно полагался на самого себя; и почитая свою честность — таковой ее видели и другие — укорененной в искренности и укрепленной религией, я не усмотрел опасности в тщеславии и не заподозрил коварства собственного сердца. Настал день испытания, в коем искушение овладело мной и сокрушило меня! Я совершил преступление, которое, заклинаю вас верить милорду, моя совесть ежечасно рисует передо мной во всей его полноте пагубности и злонамеренности. Многие падали под натиском искушения, кто ныне пребывает среди кающихся на небесах! Противовесом поступку, ожидающему ныне приговора мстительного правосудия, я осмелюсь поставить почти тридцать лет (значительную часть человеческой жизни), проведенных в возбуждении и проявлении милосердия — в облегчении таких страданий, какие я ощущаю ныне, — в даровании тех утешений, в коих ныне нуждаюсь сам. Я не стану смягчать свою вину иначе, как заявлением, которое, надеюсь, откроется многим и которое делают вероятным многие обстоятельства, о том, что я не помышлял о финальном обмане; не пристало мне и распределять собственную кару утверждениями, будто мои страдания ненамного меньше моей вины; я низвергнут с высоты репутации, которая должна была сделать меня осмотрительным, и из состояния достатка, которое должно было даровать мне удовлетворение. Я ввергнут в единый миг в нищету и презрение; мое имя и мое преступление заполняют уличные баллады, став забавой для легкомысленных и торжеством для нечестивых! Может показаться странным, милорд, что, помня о своем недавнем прошлом, я все еще желаю оставаться тем, кто я есть! Но презрение к смерти, как бы искусно оно ни переплеталось с языческими добродетелями, не имеет в себе ничего подобающего христианскому покаянию. Множество мотивов побуждает меня страстно молить о жизни. Я испытываю естественный ужас перед насильственной смертью, всеобщий страх перед преждевременной кончиной. Я жажду искупить нанесенный мною ущерб духовенству, миру и религии, а также смыть позор своего преступления примером моего раскаяния: но пуще всего я желаю умереть с более умиротворенными мыслями и в более спокойной подготовке. Мрак и смятенность тюрьмы, тревога судебного разбирательства, ужасы неопределенности и неизбежные метании страстей не оставляют разум в должном расположении для святых упражнений молитвы и самоиспытания. Не отказывайте мне в малой толике жизни, дабы я мог посредством размышлений и сокрушения подготовиться к предстанию перед трибуналом Всемогущества и выдержать присутствие того Судьи, который воздаст каждому по делам его: кто примет и простит кающегося грешника и от кого милосердные обретут милость! По сим причинам, милорды, посреди позора и нищеты я все же хочу жить; и нижайше умоляю о том, чтобы ваше лордство рекомендовало меня милосердию его величества».

Здесь он рухнул вниз, сломленный душевной мукой, и прошло немало времени, прежде чем он достаточно оправился, чтобы выслушать ужасный приговор закона, который Рекордер зачитал ему следующими словами:

«Доктор Уильям Додд,

Вы были признаны виновным в преступлении обнародования подложного и фальшивого векселя, зная о его поддельном и фальшивом характере; и вы воспользовались преимуществом, которое законы сей страны предоставляют каждому человеку в вашем положении — справедливым, беспристрастным и внимательным судебным разбирательством. Присяжные, к чьей справедливости вы воззвали, признали вас виновным; их вердикт прошел рассмотрение ученых судей, и те не нашли оснований оспаривать справедливость сего вердикта; вы сами признали его справедливость; и теперь остается исполнить лишь тягчайший долг, возлагаемый на суд необходимостью закона — провозгласить приговор этого закона против вас. Вы кажетесь исполненным весьма надлежащего понимания чудовищности совершенного вами преступления; вы пребываете также в состоянии душевного сокрушения, и, не сомневаюсь, должным образом размышляли о том, насколько возрастает опасная направленность содеянного вами проступка в силу влияния дурного примера, будучи учиненным лицом вашего положения и священного сана, коего вы являетесь членом. Сии чувства кажутся присущими вам; я хотел бы взлелеять подобные чувства; но я не желаю приумножать терзания вашего разума, задерживаясь на вашем положении. Ваше прошение о милосердии должно быть подано в ином месте; для суда было бы жестокостью тешить вас надеждами; существует власть, способная явить милосердие, куда вы можете обратиться. Ваше собственное здравое судимость и выражаемое вами раскаяние побудят вас умалить влияние сего примера через публичное выражение вашей искренней и глубокой ненависти к преступлению, в коем вы признаны виновным; и покажут вам, что попытка затушевать или смягчить его поистине лишь приумножила бы пагубное влияние преступления подобного рода, совершенного лицом вашего положения и известных способностей. А потому я предостерегаю вас от чего-либо подобного. Сказав сие, я обязан огласить приговор закона, который гласит: — Чтобы вы, доктор Уильям Додд, были препровождены отсюда туда, откуда прибыли; чтобы оттуда вы были доставлены к месту казни и чтобы там вас повесили за шею до самой смерти». На это доктор Додд ответил: «Господи Иисусе, прими мою душу!», после чего его немедленно увели от барьера.

Большие усилия были приложены теперь к тому, чтобы спасти доктора Додда. Газеты пестрели письмами и заметками в его пользу; лица всех званий хлопотали за него; представители нескольких благотворительных обществ, которым он оказал помощь, присоединились к прошению о помиловании, поданному на имя монарха; приходские должностные лица в трауре ходили от дома к дому, чтобы собрать подписи под петицией к королю; и эта петиция, которая с подписями почти тридцати тысяч человек заняла двадцать три листа пергамента, была действительно представлена. Даже лорд-мэр и олдермены в полном составе отправились в Сент-Джеймсский дворец, чтобы испросить милосердия для осужденного. Все это, однако, оказалось тщетным. 15 июня тайный совет собрался и рассмотрел дела нескольких заключенных, находившихся тогда под смертным приговором; в конце концов было отдано распоряжение выписать ордер на казнь доктора Додда и еще двух лиц (один из которых впоследствии был помилован), назначенную на 27-е число того же месяца.

Ободренный надеждами на помилование, он сильно испугался при известии о своей близкой участи, но вскоре вновь обрел некоторую стойкость, позволившую ему пройти через последний акт своей жизни с твердостью и достоинством. 26-го числа он простился с женой и некоторыми друзьями, а впоследствии заявил, что готов искупить вину, которую он нанес миру. Его поведение было кротким, смиренным и благочестивым, выражающим покорность судьбе и раскаяние, и было призвано внушить чувство уважения к его персоне и сострадания к его печальной участи.

Его сопровождали к роковому месту в траурной карете преподобный г-н Виллетт, тюремный капеллан Ньюгейта, и преподобный г-н Доби. Другой преступник, по имени Джон Харрис, был казнен в то же время. Невозможно передать представление о тех несметных толпах народа, которые наводнили улицы от Ньюгейта до Тайберна. Когда заключенные прибыли к роковому дереву и были помещены в повозку, доктор Додд увещевал своего товарища по несчастью столь благородным образом, что свидетельствовало о том, что он не забыл своего долга священнослужителя; он также был весьма ревностен в совершении собственных молитв. Прямо перед тем, как его столкнули вниз, заметили, как он шепнул что-то палачу; и хотя у нас нет возможности выяснить точный смысл его замечания, из того факта совершенно очевидно, что, как только повозку отвели от виселицы, он подбежал прямо под помост и ухватил доктора за ноги, словно для того, чтобы удержать его тело, и несчастный джентльмен, судя по всему, умер без боли.

О его поведении перед казнью подробный отчет дал г-н Виллетт, тюремный капеллан Ньюгейта, в следующих выражениях:

«Утром в день его смерти я пришел к нему вместе с преподобным г-ном Доби, капелланом Магдалиновского приюта, которого он попросил сопровождать его к месту казни. Он выглядел спокойным; и когда я спросил его, как он поддержал свои силы, он ответил, что немного и крепко поспал, благодаря чему ему будет легче исполнить свой долг».

«Когда мы выходили из его комнаты по пути в часовню, к нам присоединился его друг, проведший с ним предшествующий вечер, а также другой священнослужитель. Находясь в ризнице при часовне, он увещевал своего товарища по несчастью, который пытался покончить с собой, но был остановлен бдительностью тюремщика. Он говорил с ним с величайшей нежностью и душевным волнением, умоляя того подумать о том, что ему осталось жить совсем недолго и что ему крайне необходимо, как и ему самому, с пользой провести время, испросить у Бога прощения в глубоком осознании греха и уповать на того Господа, едиными заслугами Которого могут быть спасены грешники. Он попросил меня позвать других джентльменов, которые также помогли ему тронуть сердце бедного юноши; но слова доктора были самыми проникновенными и действенными. Он воздел руки и воскликнул: „О Господи Иисусе, помилуй нас! И дай, о дай же ему, моему собрату по греху, дабы, раз мы страдаем вместе, мы вместе вошли в Царствие Небесное!“ Его беседа с этим бедным юношей была столь трогательна, что из глаз всех присутствующих полились слезы».

«Когда мы вошли в часовню для молитвы и святого причастия, истинное сокрушение и пламенное благочестие явственно проступали в нем на протяжении всей службы. По ее окончании он вновь обратился к Харрису самым трогательным и убедительным образом, и не безрезультатно: ибо тот заявил, что рад тому, что не покончил с собой, сказал, что ему стало легче, и выразил надежду, что теперь он попадет на небеса. Доктор рассказал ему о том, как пострадал за них Христос; и что сам он — больший грешник, чем он, поскольку согрешил сильнее против света и осознания, а потому и вина его тяжелее; и что, коль он уверен, что милость явлена его душе, так и тому следует взирать на Христа и уповать на Его заслуги».

«Он молил Бога благословить его друзей, присутствовавших при нем, и ниспослать благословение всем его братьям-священнослужителям; чтобы Он излил на них Свой дух и сделал их истинными служителями Иисуса Христа, дабы они могли следовать божественным заповедям своего небесного Учителя. Повернувшись к стоявшему рядом человеку, он протянул руку и произнес: „Теперь, мой дорогой друг, умозрениям конец — все должно быть по-настоящему! Какие же мы жалкие, невежественные создания!“ Он помолился о магдалинках и выразил пожелание, чтобы они были здесь и спели для него двадцать третий псалом».

«После того как он некоторое время подождал должностных лиц, он спросил, который час; и когда ему ответили, что половине девятого, он сказал: „Хотелось бы, чтобы они были готовы, ибо я жажду уйти“. Он попросил своих друзей, стоявших вокруг него в слезах, помолиться за него; на что двое из них ответили: „Мы молимся больше, чем можно выразить словами“. Он возразил: „Я верю в это“».

«Наконец его призвали спуститься в ту часть двора, которая отгорожена от остальной тюрьмы и где находились лишь двое несчастных осужденных да друзья доктора. Увидев двух заключенных, выглядывавших из окон, он подошел к ним и увещевал их столь жалостливо, что оба горько заплакали. Он обмолвился однажды: „Ныне я зрелище для людей, а вскоре стану зрелищем для ангелов“».

«Как раз перед тем, как шерифские чиновники пришли с веревками, один из шедших с ним сказал ему, что ему предстоит пройти еще через одну небольшую церемонию, прежде чем он выйдет. Тот спросил: „Что это?“ — „Вас свяжут“. Он поднял глаза и произнес: „И все же я свободен; свобода моя там“, — указав наверх. Он перенес это с христианским терпением, превосходящим все ожидания; и когда люди предложили избавить его от необходимости связывать руки, он попросил их исполнить свой долг и поблагодарил за доброту. После того как его связали, я предложил поддержать его под руку при проходе через двор, где собралось множество людей, чтобы посмотреть на него; но он ответил с видимым удовольствием: „Нет, я тверд как скала“. По мере того как он шел по двору, зрители и заключенные плакали и оплакивали его; а он в ответ молил Бога благословить их».

«По дороге к месту казни он утешал себя размышлениями и речами о том, что претерпел за него Христос; сокрушался о порочности человеческой природы, делающей кровожадные законы необходимыми; и говорил, что с радостью умер бы во дворе тюрьмы, поскольку выведение на публичную казнь сильно его тяготит. Он попросил меня прочитать ему пятьдесят первый псалом, а также указал на превосходную покаянную молитву из „Путеводителя узника“ Росселла. Он снова помолился за короля, а также за народ».

«Когда он приблизился к улице, где некогда жил, он сильно растрогался и заплакал. Он заметил, что его слезы, вероятно, покажутся проявлением трусости, но это слабость, с которой он не может совладать; и добавил, что надеется отправиться в лучший дом».

«Прибыв к виселице, он взошел на повозку и обратился к своему товарищу по несчастью. Затем он помолился не только за себя, но также за свою жену и несчастного юношу, страдавшего вместе с ним; и, объявив, что умирает в истинной вере Евангелия Христова, в совершенной любви и милосердии ко всему человечеству и с благодарностью к своим друзьям, он был отправлен в вечность с мольбой о милосердии к своей душе ради его благословенного Искупителя».

Бумагу, копия которой приводится ниже, доктор Додд передал г-ну Виллетту для прочтения на месте казни, но от этого отказались, поскольку казалось невозможным донести ее содержание до всех присутствующих.

«К словам умирающих людей всегда относились с вниманием. Я приведен сюда, чтобы претерпеть смерть за мошенничество, в коем я с позором сознаюсь — с тем позором, который естественным образом порождается моим прежним образом жизни, — и, надеюсь, с таким сокрушением, какое Тот, Кому ведомо сердце, не оставит без внимания. Я раскаиваюсь в том, что нарушил законы, которыми утверждаются мир и доверие между людьми; я раскаиваюсь в том, что пытался причинить вред моим ближним; и я раскаиваюсь в том, что навлекла позор на мое звание и дискредитировал религию: но мои грехи против Бога бесчисленны и допускают лишь общее исповедание и общее покаяние. Даруй же, Всемогущий Боже, ради Иисуса Христа, чтобы мое ракаяние, сколь бы ни было оно запоздалым и несовершенным, не оказалось тщетным!»

«То немногое добро, что ныне в моей власти, состоит в том, чтобы предостеречь других против тех искушений, которыми был обольщен я. Я всегда грешил против собственного убеждения; мои принципы никогда не были поколеблены; я всегда почитал христианскую религию как откровение от Бога, а ее божественного Автора — как Спасителя мира; но законы Божии, хотя я никогда от них не отрекался, часто бывали забываемыми мной. Я сбился с пути религиозной строгости из-за обманчивого блеска и радостей сладострастия. Я никогда не знал призывов бережливости и не внимал им, равно как и нужной мелочности мучительной экономии. Тщеславие и удовольствия, в которые я погрузился, требовали расходов, несоразмерных с моим доходом; расходы принесли мне бедствия; а бедствия, неотступные бедствия, подтолкнули меня к временному мошенничеству».

«За это мошенничество я должен умереть; и я умираю, заявляя самым торжественным образом, что, как бы я ни отступал от собственных наставлений, я учил других — насколько мне было известно и со всей искренностью — истинному пути к вечному блаженству. Моя жизнь в течение нескольких минувших несчастных лет была страшным заблуждением; но мое служение всегда было искренним. Я неизменно веровал; и ныне я покидаю сей мир, торжественно провозглашая свое убеждение в том, что нет под небесами иного имени, которым мы могли бы спастись, кроме как единого имени Господа Иисуса; и я умоляю всех присутствующих присоединиться ко мне в моей последней мольбе о том, чтобы ради этого Господа Иисуса Христа мои грехи были прощены, а душа принята в Его вечное Царство».

«27 июня 1777 года».

Уильям Додд.



В следующий понедельник тело доктора было перевезено в Коули в Бакингемшире и предано земле в местной церкви.

Во время заключения доктора в Ньюгейте (период, длившийся несколько месяцев) он главным образом занимался сочинением различных произведений, которые одновременно свидетельствуют о его благочестии и таланте. Главными из них были его «Размышления в тюрьме» в пяти частях, из которых, мы не сомневаемся, нашим читателям по завершении описания жизни столь выдающегося, но несчастного человека будет приятно увидеть несколько кратких отрывков. „Я начал эти Размышления, — пишет несчастный человек из Ньюгейта под датой 23 апреля 1777 года, после своего осуждения, — исключительно по внутреннему побуждению, без какого-либо плана, замысла или мотива, помимо состояния моей души“.

«Оттуда я продолжил работу по продуманному и размеренному плану; и мне удивительным образом удалось — в условиях, которые в лучшие дни сочл бы способными уничтожить всякую способность к размышлению, — довести их почти до завершения. Я посвящаю их Богу и мыслящим, серьезным людям среди моих ближних; и я благословляю Всевышнего за способность пройти через них посреди ужасов этого зловещего места (Ньюгейта) и горькой муки моего безутешного ума! Мыслящие люди легко простят все неточности, поскольку я не способен и не желаю перечитывать эти меланхоличные строки с любопытным или критическим взором. Они несовершенны, но написаны языком сердца; и если бы у меня были время и склонность, они могли бы и должны были быть улучшены.— Но——»

(Подпись)



«У. Д.»



Размышления несчастного автора о своем заключении предваряются следующим введением:



“My friends are gone! harsh on its sullen hinge


Grates the dread door: the massy bolts respond


Tremendous to the surly keeper’s touch:


The dire keys clang, with movement dull and slow,


While their behest the ponderous locks perform:


And, fasten’d firm, the object of their care


Is left to solitude—to sorrow left.




“But wherefore fasten’d? Oh! still stronger bonds


Than bolts, or locks, or doors of molten brass,


To solitude and sorrow could consign


His anguish’d soul, and prison him, though free!


For whither should he fly, or where produce


In open day, and to the golden sun,


His hapless head! whence every laurel torn,


On his bald brow sits grinning infamy:


And all in sportive triumph twines around


The keen, the stinging arrows of disgrace.”







Остановившись на страданиях этого мрачного заточения, при виде которого он прежде отпрянул с ужасом, он добавляет:



“O dismal change! now not in friendly sort


A Christian visitor, to pour the balm


Of Christian comfort in some wretch’s ear—


I am that wretch myself! and want, much want,


That Christian consolation I bestow’d;


So cheerfully bestow’d! Want, want, my God,


From thee the mercy, which, thou know’st my gladsome soul


Ever sprang forth with transport to impart.




“Why then, mysterious Providence, pursued


With such unfeeling ardour? Why pursued


To death’s dread bourn, by men to me unknown!


Why—stop the deep question; it o’erwhelms my soul;


It reels, it staggers! Earth turns round! My brain


Whirls in confusion! My impetuous heart


Throbs with pulsation not to be restrain’d;


Why?—Where?—O Chesterfield, my son, my son!”







Затем несчастный духовный сан продолжает следующим образом:



“Nay, talk not of composure! I had thought


In older time, that my weak heart was soft,


And pity’s self might break it. I had thought


That marble-eyed Severity would crack


The slender nerves which guide my reins of sense,


And give me up to madness! ’Tis not so;


My heart is callous, and my nerves are tough;


It will not break; they will not crack; or else


What more, just heaven! was wanting to the deed,


Than to behold—Oh! that eternal night


Had in that moment screened from myself!


My Stanhope to behold! Ah! piercing sight!


Forget it; ’tis distraction: speak who can!


But I am lost! a criminal adjudged!”







Довольно любопытно, что за несколько лет до смерти доктор Додд опубликовал проповедь под названием «Частота смертных казней несовместима со справедливостью, здравой политикой и религией». Она, по его словам, должна была быть произнесена в Королевской часовне в Сент-Джеймсе, но была пропущена из-за отсутствия двора в месяц дежурства автора.

Следующий отрывок покажет мнение несчастного человека по этому вопросу, хотя нет никаких оснований полагать, что он тогда помышлял о совершении преступления, за которое он пострадал. Он говорит:

«Было бы легко показать несправедливость тех законов, которые требуют крови за малейшие преступления; высшую справедливость и целесообразность назначения пожизненного и каторжного труда; большую пользу от этого как для самого страдальца, так и для государства, особенно с учетом того, что у нас имеется множество необходимых занятий, исключительно губительных и вредных для жизней честных и трудолюбивых людей, и в них можно было бы задействовать тех, кто поплатился своими жизнями и свободой перед лицом общества».



ТОМАС ХОРНЕР И ДЖЕЙМС ФРАЙЕР, КАЗНЕННЫЕ ЗА КРАЖУ С ВЗЛОМОМ.



Преступление этих заключенных сопровождалось весьма дерзкими обстоятельствами. Из свидетельских показаний, представленных на их судебном процессе, проходившем на сессиях в Олд-Бейли в апреле 1778 года, следовало, что вечером 1 марта заключенных видели в Финчли вместе с тремя другими людьми, причем, распивая спиртное в трактире, они много расспрашивали присутствовавших о доме и семье некоего г-на Клюэна, почтенного джентльмена, жившего по соседству. В ту же ночь, между двенадцатью и часу ночи, в дом г-на Клюэна проникли пять человек с замаскированными лицами; шум, поднятый ими при беге по лестнице, услышали мисс Клюэн и ее служанка, которые немедленно выбежали из своих спален, чтобы узнать, в чем дело. Однако их заставили вернуться, и трое мужчин, ворвавшихся в их комнату, принудили их накрыть головы постельным бельем, выкрикивая громкие угрозы на случай какого-либо сопротивления. Поскольку слуги-мужчины, спавшие на верхнем этаже дома, теперь подняли тревогу, воры направились в их комнату; один из них по имени Куик встал, но получил тяжелый удар железным прутом и, подобно своей госпоже, был вынужден вместе с остальными товарищами накрыться постельным бельем. Двое молодчиков остались сторожить их, пока остальные отправились в комнату г-на Клюэна и обошлись с ним точно так же, после чего прошли в спальню его сына, которого заставили идти к постели отца, придерживая руки перед его глазами, дабы он не смог различить своих нападавших. Затем они обыскали дом и примерно через полчаса вернулись, заявив, что если молодой Клюэн скажет им, где лежат деньги, они отдадут ему часы, которые сняли с его подушки, но поскольку тот отказался, они ушли, сказав, что идут лишь за едой и скоро вернутся. Дом был немедленно осмотрен г-ном Клюэном; при этом обнаружилось, что воры проникли через заднюю дверь и что они заперли ее, равно как и парадный вход, прибив скобы поверх замков. Впоследствии выяснилось, что они унесли двадцать две гинеи, пятьдесят фунтов стерлингов в банкнотах, множество серебряной утвари, несколько золотых колец, серебряные часы и другое имущество на значительную сумму. Сведения о грабеже были немедленно переданы сиру Джону Филдингу, чьи офицеры, узнав преступников по описанию их внешности, сумели задержать заключенных: Фрайера — в небольшом доме, занимаемом им на Сити-Роуд, где было обнаружено множество отмычек и тесак; а Хорнера — на его квартире в Перкинс-Рентс в Вестминстере, причем под его кроватью был спрятан палаш. Двое предполагаемых сообщников по фамилии Кондон и Джордан также были арестованы, но из-за отсутствия четких доказательств их вины они избежали наказания; однако Джордан впоследствии был осужден за вторую кражу со взломом в Копенгаген-Хаусе, за что был приговорен к смертной казни.

После того как представление этих доказательств повлекло за собой обвинительный приговор, был вынесен смертный приговор. После причащения Хорнер и Фрайер признали свою вину и были казнены в Тайберне 24 июня 1778 года. Остальные преступники впоследствии также были пойманы и казнены.



ПРЕПОДОБНЫЙ ДЖЕЙМС ХЕКМАН. КАЗНЕН ЗА УБИЙСТВО.



Дело этого несчастного джентльмена долгое время было предметом общих разговоров. На эту тему писались брошюры и поэмы; судьба г-на Хекмана вызывала всеобщее сострадание, поскольку считалось, что он пал жертвой безумной любви — вывод, к которому тем охотнее приходят ныне, если учесть обстоятельства, при которых было совершено убийство, в котором он был признан виновным.

Как представляется, г-н Хекман родился в Госпорте в Хэмпшире и изначально предназначался для торговли, которой занимался его отец. Однако выяснилось, что его нрав слишком легкомысленен для успеха в каком бы то ни было деле; и родители, желая содействовать его благополучию в меру своих возможностей, купили ему патент прапорщика в 68-м пехотном полку. Прослужив в армии недолгое время, он был назначен командовать вербовочной командой и, отправившись в Хантингдон в соответствии с полученными инструкциями, познакомился там с графом Сэндвичем, имевшим имение по соседству, у которого он часто обедал. По-видимому, именно тогда он впервые встретил предмет своей страсти и жертву своего преступления.

Мисс Рэй была дочерью изготовителя корсетов из Ковент-Гардена и проходила ученицу у мастерицы по пошиву женской одежды в Джорджес-Корт на Сент-Джонс-Лейн в Клеркенвелле. Ее отдали в ученицы всего тринадцати лет от роду; во время обучения на нее обратил внимание вышеупомянутый вельможа, который взял ее под свое покровительство и относился к ней со всяческими знаками нежности. К моменту знакомства с г-ном Хекманом она прожила со своим благородным покровителем девятнадцать лет и за это время родила ему девять детей; но хотя она была почти вдвое старше г-на Хекмана, стоило ему лишь увидеть ее, как он безумно в нее влюбился.

Именно тогда, когда он терзался этой несчастной и неукротимой страстью, он обнаружил, что любые надежды на продвижение по службе в армии едва ли осуществятся, и решил обратить свои помыслы к церкви. Следуя этому замыслу, он принял сан и получил приход в Вайвертоне в Норфолке всего примерно к рождеству, предшествовавшему тому чудовищному деянию, которое стоило ему жизни.

Сколько времени он провел в Лондоне до этого происшествия, достоверно не известно; однако в момент его совершения он снимал жилье на Дьюкс-Корт на Сент-Мартинс-Лейн. Утром 7 апреля 1779 года он долго сидел в своей комнате, читая «Проповеди Блэра»; но вечером отправился на прогулку к Адмиралтейству, где увидел, как мисс Рэй садится в карету вместе с сопровождавшей ее синьорой Галли. Карета направилась к театру в Ковент-Гардене, где дамы остались посмотреть представление «Любовь в деревне», и г-н Хекман вошел в театр следом; однако, будучи не в силах сдержать буйство своей страсти, он вернулся обратно в свое жилище, зарядил два пистолета и отправился к театру, где прождал до окончания спектакля. Увидев, что мисс Рэй готовится сесть в карету, он взял по пистолету в каждую руку: один из них он разрядил в нее, убив ее на месте, а второй — в себя, однако тот не причинил вреда. Затем он стал бить себя рукояткой по голове, стремясь покончить с собой, столь непреклонно он был настроен на уничтожение их обоих; но после борьбы его скрутили, раны перевязали, а затем доставили к сиру Джону Филдингу, который предал его в исправительный дом Тоттиллфилдс, а оттуда в Ньюгейт, где к нему приставили человека, опасаясь, как бы он не наложил на себя руки. Находясь в Ньюгейте и зная, что ему не на что надеяться, он приготовился к страшной перемене, которая должна была вскоре свершиться. В день совершения убийства он обедал со своей сестрой, а во второй половине дня написал письмо ее мужу, г-ну Буту, видному адвокату, извещая его о своем намерении покончить с собой и прося продать имеющееся имущество для уплаты небольшого долга; однако письмо, судя по всему, отправлено не было, так как его нашли у него в кармане.

Заключенный был предан суду на предстоящих сессиях в Олд-Бейли, и г-н Макнамара доказал, что в среду, 7 апреля, он покидал театр и, заметив мисс Рэй, с которой был шапочно знаком, предложил ей помочь дойти до экипажа. Она приняла его предложение подать руку, и как раз в тот момент, когда они находились в аркаде, он услышал звук выстрела, сразу ощутив, как женская рука сжала его лофт, после чего она тут же рухнула на землю. Сначала он подумал, что дама упала лишь от испуга, но, наклонившись, чтобы поднять ее, обнаружил, что его рука в крови, и тогда увидел, что она ранена. Он немедленно отнес ее в таверну «Шекспир», куда вскоре после этого в сопровождении стражи последовал заключенный. Он задал ему несколько вопросов о причинах убийства мисс Рэй, но получил лишь ответ, что это неподходящее место для подобных объяснений. Впоследствии заключенный назвал свое имя — Хекман — и попросил позвать г-на Бута, жившего на Крейвен-стрит. Были представлены и другие свидетельства, из которых следовало, что заключенный шел за мисс Рэй из театра и, тронув ее за плечо, чтобы привлечь внимание, внезапно вытащил из кармана два пистолета, один из которых разрядил в нее, а другой — в себя. Оба они упали ногами друг к другу, после чего заключенный стал бить себя по голове и звать кого-нибудь убить его. Его скрутил некий г-н Макмахон, который перевязал ему раны и отвел в таверну «Шекспир», где мисс Рэй почти сразу после этого скончалась.

Когда у заключенного потребовали защиты, он обратился к суду со следующими словами: «Я не стал бы утруждать суд вызовом свидетелей для подтверждения предъявленного мне обвинения, если бы не полагал, что признание себя виновным по обвинительному акту свидетельствовало бы о пренебрежении к смерти, неподобающем моему нынешнему положению, и было бы в некоторой степени соучастием во второй угрозе моей жизни; а потому я счел, что правосудие моей страны должно быть удовлетворено преданием моего преступления огласке и установлением факта посредством улик».

«Я стою здесь ныне перед вами как самый несчастный из смертных и признаю себя виновным в высшей степени; однако, признавая с позором и раскаянием, что мое решение покончить с собственной жизнью было осознанным и окончательным, я заявляю — с тем уважением к истине, какого требует мое положение, — что умысел погубить ту, что была мне дороже жизни, никогда не возникал у меня, пока минутное безумие не одолело меня и не побудило совершить поступок, о коем я ныне сокрушаюсь. Письмо, предназначавшееся моему зятю после моей кончины, обретет должный вес в этом вопросе перед лицом добропорядочных людей».

«Надеюсь, в течении моей жизни до этого страшного поступка не найдется ничего, что не смогло бы оправдать обычное человеческое милосердие. Я не желаю избегать наказания, которое законы моей страны определяют за мое преступление; но, будучи уже слишком несчастным, чтобы ощущать наказание в смерти или удовлетворение в жизни, я смиренно и с терпением предаю себя воле и суду Всемогущего Бога, а также последствиям сего расследования моих деяний и намерений».

Затем было зачитано следующее письмо:

«Мой дорогой Фредерик, — когда это послание дойдет до тебя, меня уже не будет в живых; но пусть моя горестная участь не тревожит тебя слишком сильно: я боролся с ней сколь возможно долго, но ныне она одолевает меня. Тебе хорошо известно, кому принадлежали мои чувства; то обстоятельство, что я тем или иным образом утратил ее расположение (мысль, перенести которую я был не в силах), свело меня с ума. Мир осудит меня, но твое доброе сердце пожалеет меня. Да благословит тебя Бог, мой дорогой Фредерик! О, если бы у меня была сумма, которую я мог бы оставить тебе в доказательство моего глубокого уважения! Ты был моим единственным другом. Я скрыл от тебя одно обстоятельство, доставляющее мне великую боль. Я должен г-ну Найту из Госпорта сто фунтов, в залог чего у него находятся бумаги на мои дома; но я уповаю на Бога, что при их продаже и сборе прочих средств наберется почти достаточно для расчета по нашему счету. Да благословит тебя и твоих Всемогущий Бог утешением и счастьем; и да минуют тебя те муки, что терзают меня ныне! Да защитит Небеса мою возлюбленную женщину и простит сей поступок, который один лишь мог избавить меня от мира страданий, претерпеваемых мною столь долго! О, если когда-либо в твоей власти окажется совершить для нее дружеский поступок, вспомни своего верного друга».

Дж. Хекман




Присяжные немедленно вынесли свой роковой вердикт. Несчастный выслушал вынесенный ему приговор с кротким смирением перед своей участью и посвятил тот кратчайший срок, что отводился убийцам после осуждения, покаянию и молитве.

Во время шествия к роковому дереву в Тайберне он выглядел весьма растроганным и говорил мало; а когда прибыл в Тайберн, сошел с кареты и взобрался на телегу, он самым нежным образом распрощался с доктором Портером и тюремным капелланом.

Поведя некоторое время в молитве, он был повешен 19 апреля 1779 года; и после того как провисел положенное время, его тело доставили в Зал хирургов для анатомирования.



ДЖЕЙМС ДОНАЛЛИ. КАЗНЕН ЗА ГРАБЕЖ.



Этот преступник принадлежал к числу наиболее опасных и дерзких грабителей; и дело, которое нам предстоит изложить, носит крайне отвратительный характер: вымогательство денег посредством угроз обвинить оклеветанного человека в гнусном преступлении — преступление, которое, к нашему сожалению, было слишком распространено в последующие годы.

В феврале 1779 года Джеймс, он же Патрик Доналли, был предан суду на сессиях, проходивших в Олд-Бейли, по обвинению в том, что «он на королевской дороге учинил нападение на достопочтенного Чарльза Филдинга, повергнув его в телесный страх и опасность для жизни, и похитил с его тела против его воли полгинеи 18 января»; кроме того, имелся второй пункт обвинения, вменявший ему в вину аналогичное преступление 20-го числа того же месяца — ограбление обвинителя на гинею.

Из представленных доказательств следовало, что обвинитель являлся вторым сыном графа Денби. Между шестью и семью часами вечера 18 января он направлялся из дома дамы, у которой обедал, в театр Ковент-Гарден, когда при проходе через Сохо-сквер к нему подошел заключенный и потребовал денег. Г-н Филдинг удивился такому обращению и попросил пояснить, на каком основании к нему предъявляются подобные требования; на что заключенный немедленно заявил, что если он не подчинится, то отведет его к мировому судье и обвинит в совершении гнусного преступления. Ужаснувшись этому намеку, он передал ему полгинеи — все деньги, что были тогда при нем, — а вернувшись в только что покинутый дом, одолжил у слуги полгинеи, дабы исполнить свое изначальное намерение посетить театр. 20-го числа того же месяца он находился на Оксфорд-роуд, где заключенный снова окликнул его и, сказав, что тот не мог позабыть произошедшего прошлой ночью на Сохо-сквер, объявил, что ему нужны деньги, иначе он доведет до конца намерение, выраженное ранее, добавив, что ему придется туго, если он не сможет доказать алиби. В этот раз у г-на Филдинга не было денег, но, зайдя к г-ну Уотерсу, бакалейщику с Бонд-стрит, он одолжил у него гинею, которую под влиянием страха отдал заключенному. 12 февраля заключенный предпринял третью попытку вымогательства; однако на сей раз из-за крайнего сходства между г-ном Филдингом и его братом лордом Филдингом он перепутал последнего с первым. Лорд Филдинг находился на Хей-хилл, когда заключенный обратился к нему фразами, подразумевавшими, что они уже виделись прежде. Его светлость, однако, выразил недоумение по поводу того, что тот имеет в виду, после чего тот спросил, неужели он не помнит, как дал ему полгинеи на Сохо-сквер и гинею у бакалейщика на Бонд-стрит? Лорд Филдинг категорически отверг какие-либо воспоминания об обоих случаях и заявил, что заключенный должен отправиться с ним к мировому судье для разъяснений. Заключенный согласился, и они вместе направились в сторону Боу-стрит; однако они не прошли и нескольких шагов, как заключенный отпрянул назад и заявил, что дальше не пойдет. Лорд Филдинг встревожился и, испугавшись угроз заключенного, позволил ему скрыться. Во вторник же, проходя мимо того же места, он услышал голос, в котором узнал голос заключенного: „Милорд, я снова встретился с вами“, — и в то же время заключенный шагнул к нему из-за спины; его светлость схватил его за воротник, а заключенный заявил, что в прошлую встречу с ним обошлись дурно, на что милорд ответил, что обошелся с ним слишком хорошо и теперь позаботится о том, чтобы тот больше не ускользнул.

Теперь Доналли потребовал, чтобы с ним обращались как с джентльменом, заявив, что его не станут волочить силой и он пойдет добровольно; лорд Филдинг же, не видя поблизости никого, кто мог бы прийти на помощь, и опасаясь отбития арестованного, сказал, что если тот пойдет спокойно до ближайшей кофейни, то волочить его не станут. Они вместе спустились по Довер-стрит; но заключенный ускорил шаг, и лорд Филдинг последовал за ним и схватил его. Тот дважды падал, но всякий раз поднимался, и его снова хватали.

К этому моменту вокруг собралась толпа; мимо как раз проходили майор Хартли и двое других джентльменов, с чьей помощью преступника скрутили и доставили на Боу-стрит, где магистраты, выслушав показания, сочли содеянное дорожным грабежом и постановили предать его суду.

Доналли в своей защите признал, что дважды встречался с лордом Филдингом; что он обращался к нему прилично и просил выслушать нечто касательно его брата; и что сир Джон Филдинг заставил достопочтенного Чарльза Филдинга продолжить судебное преследование. Он не стал отрицать получение гинеи у бакалейщика на Бонд-стрит, однако утверждал, что не заслуживает смерти из-за предъявленного обвинения.

Присяжные, рассмотрев все представленные доказательства, вынесли вердикт «Виновен»; однако судья Буллер, председательствовавший на процессе преступника, передал дело на заключение судей по вопросу права.

29 апреля 1779 года судьи собрались и огласили свое мнение по этому делу, признав его новой разновидностью грабежа с целью обхода закона, коего тем не менее обойти было нельзя; и потому заключенный понес наказание, навлеченное им на собственную голову с чудовищным злодеянием.

Другой дьявольский злодей подобного толка по имени Джон Стейплз был повешен в Тайберне 6 декабря 1779 года за вымогательство денег у Томаса Харриса Кросби, эсквайра, путем обвинения его в гнусном преступлении.



МОРГАН ФИЛЛИПС. КАЗНЕН ЗА УБИЙСТВО И ПОДЖОГ.



Дело этого злодея настолько сильно напоминает историю некоего Эдварда Моргана, рассказ о преступлении которого мы уже приводили, что ради человечности хочется надеяться на ошибку при описании их как раздельных правонарушений.

Преступление, за которое человек, чье дело мы ныне рассматриваем, поделом понес наказание, сопровождалось чрезвычайными актами жестокости.

Жители Нарбета, небольшой деревни в Пембрукшире, посреди одной мартовской ночи 1779 года были встревожены видом пламени, вырывающегося из фермерского дома близ шлагбаума. Прежде чем они успели оказать помощь, дом был почти дотла разрушен, а домочадцы пропали. При осмотре развалин на скамье в полунаклоненном положении были обнаружены останки хозяина, г-на Томаса, пожилого и почтенного фермера, но настолько обгоревшие, что оказалось невозможным установить, был ли он сначала убит или погиб в огне.

Продолжая поиски, следующей несчастной жертвой обнаружили его племянницу — прекрасную молодую женщину лет тридцати, чье тело лежало поперек ног полусгоревшей кровати со сломанным бедрам и отсутствующей рукой. Среди руин другой комнаты нашли тело работника, сильно обгоревшего, но с большой раной на затылке, откуда вытекло много крови; а служанка г-жи Томас, отличавшаяся исклюмительным телосложением, была найдена мертвой у входа в одну из комнат с несколькими глубокими ранами на голове и волосами, слипшимися от крови. Ее тело пострадало от огня меньше остальных; рядом с ней обнаружили напогнутый большой вертел, которым, как предполагалось, она отбивалась от убийц, ибо теперь не оставалось сомнений в том, что представшая взорам жуткая сцена — дело рук некоего лица, которое ради грабежа дома перебило его обитателей, а затем подожгло постройки с целью сокрыть свои кровавые злодеяния. Столь ужасное деяние вызвало всеобщее внимание, и были предприняты все меры для поимки его виновника.

Человек по имени Джон Моррис, ленивый и никчемный субъект, уже находившийся под стражей по другим обвинениям, был арестован по подозрению в причастности к этому делу; однако он решительно положил конец любым надеждам извлечь из него хоть какие-то сведения, бросившись в угольную шахту вопреки попыткам конвоиров, под чьей охраной он находился, удержать его, где впоследствии были найдены его изувеченные останки. В конце концов подозрение пало на Моргана Филлипса, и тот, обнаружив всеобщую уверенность в своей виновности в этом ужаснейшем преступлении, под конец сознался, что они с Моррисом были его исполнителями; что они взломали дом фермера и, перебив семью, оказавшую им значительное сопротивление, увезли все найденные ценности, после чего подожгли ферму, чтобы избежать разоблачения.

По предания заключенного суду в Хаверфордуэсте его признание было зачитано ему, и он подтвердил его истинность; а поскольку главные пункты были подкреплены показаниями других свидетелей, его признали виновным и предали смерти там же 5 апреля 1779 года.
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ДЖЕЙМС МАТИСОН. КАЗНЕН ЗА ПОДДЕЛКУ ДОКУМЕНТОВ.



Этот преступник предстал перед судом в четверг, 20 мая 1779 года. Пожалуй, в любом судебном присутствии никогда не появлялся столь изобретательный по своему стилю человек, как этот субъект. Его обычная практика в течение некоторого времени заключалась в том, чтобы являться в Банк, получать банкноту, подделывать ее, сбывать копию, а спустя время возвращать оригинал. Его частые обращения в конце концов возбудили подозрения, усиленные его образом жизни и прочими обстоятельствами, после чего он был схвачен. По доставлении к судье Филдингу там в нем признали лицо, обвиняемое в подделке банкнот дарлингтонского банка. Конкретный подлог, вменяемый ему в вину на сей раз, состоял в изготовлении и выпуске в обращение векселя на сумму в двадцать фунтов с умыслом обмануть г-на Манна из Ковентри и Банк Англии. Вексель был предъявлен в суде, и были приведены свидетели для доказательства того, что он был пущен в оборот именно им.

После установления этого факта следующим вопросом на повестке дня стало доказательство того, что вексель безусловно являлся фальшивым. Обвинители оказались совершенно неспособны сделать это какими-либо показаниями, поскольку он подделал все различные знаки с такой тщательностью и искусностью. Сама банкнота была исполнена не только так, что любые человеческие глаза не могли заметить разницу, но даже почерки кассира и бухгалтера были подделаны настолько безупречно, что исключали точное распознавание даже самими этими лицами. Водяной знак на бумаге, а именно надпись «Банк Англии», которую банкиры считали непогрешимым критерием подлинных банкнот, знаком, который невозможно воспроизвести никакими средствами, был также удачно скопирован этим человеком так, что лишал самого придирчивого наблюдателя возможности заметить разницу. Несколько бумагоделов сошлись во мнении, что этот знак мог быть нанесен при изготовлении самой бумаги, но Матисон заявлял, что наносил его впоследствии особым методом, известным лишь ему одному. Крайнее сходство подлинных и фальшивых банкнот возымело такое действие на судью и присяжных, что заключенный наверняка был бы оправдан из-за нехватки доказательств подделки, если бы против него не огласили его собственные показания, данные у Филдинга, что немедленно склонило чашу весов, и его признали виновным.

Он был казнен в Тайберне в соответствии с приговором 28 июля 1779 года. У места казни он произнес речь, занявшую несколько минут, в которой признал свою вину и выразил надежду на прощение Всевышнего. Он также предостерег остальных от совершения преступления, за которое пострадал сам, и простил своих обвинителей.



ЛОНДОНСКИЕ БУНТЫ. НАЧАВШИЕСЯ 2 ИЮНЯ 1780 ГОДА, С КАЗНЬЮ БУНТОВЩИКОВ.



История Лондона с ее ранней эпохи не знает события более бедственного характера или более чреватого разрушениями, чем бунты 1780 года. Подобное волнение — столь стремительное и дерзкое в своем развитии — едва ли когда-либо наблюдалось прежде. Королевская власть и сохранность имущества подданных покоились на законах, оставшихся без поддержки; магистраты открыто выказывали страх; а все добрые и верные граждане были охвачены ужасом и паникой, которые рассеялись лишь с восстановлением спокойствия посредством вмешательства вооруженных сил.

Причиной бунта считается принятие около двух лет назад акта Парламента «об освобождении подданных его величества католического вероисповедания от определенных штрафов и ограничений, наложенных на них в царствование Вильгельма III». Была составлена петиция в Парламент об отмене этого акта, и 29 мая в Кочмейкерс-Холле на Нобл-стрит в Олдергейт-стрит прошло всеобщее собрание группы людей, образовавших Протестантскую ассоциацию во главе с лордом Джорджем Гордоном. На этом собрании лорд выдвинул следующие резолюции:

«Поскольку ни один зал в Лондоне не способен вместить сорок тысяч человек,

Постановлено: — Нам, членам ассоциации, собраться в будущую пятницу на Сент-Джорджес-Филдс в десять часов утра, чтобы обсудить наиболее благоразумный и почтительный способ сопровождения нашей петиции, каторая будет подана в тот же день в Палату общин.

Постановлено: — Ради соблюдения порядка и регулярности членам ассоциации при прибытии на место разделиться на четыре дивизиона, а именно: Лондонский дивизион, Вестминстерский дивизион, Саутваркский дивизион и Шотландский дивизион.

Постановлено: — Лондонскому дивизиону занять часть площадки по направлению к Саутварку; Вестминстерскому дивизиону — вторую; Саутваркскому дивизиону — третью; а Шотландскому — слева, причем всем носить синие кокарды в знак отличия от папистов и сторонников недавнего акта в пользу папизма.

Постановлено: — Обратиться к магистратам Лондона, Вестминстера и Саутварка с просьбой присутствовать, дабы их присутствие могло удержать и обуздать любых бунтовщиков или злонамеренных лиц, желающих нарушить законное и мирное поведение подданных его величества».

Поскольку его светлость намекнул, что не представит петицию, если на собрание не прибудет двадцать тысяч человек, а резолюции были опубликованы и расклеены по улицам, в назначенный день огромное скопление народа со всего Сити и его окрестностей собралось на Сент-Джорджес-Филдс. Основная масса двинулась через Лондонский мост, маршируя в строю по шесть-восемь человек в ряд через Сити в сторону Вестминстера в сопровождении флагов с надписями «Никакого папизма». У Чаринг-Кросса толпа увеличилась за счет новых пешеходов, всадников и пассажиров различных экипажей, так что к моменту соединения различных отрядов все подходы к обоим зданиям Парламента оказались полностью запружены толпой. Чернь захватила все проходы, ведущие в Палату общин, от внешних дверей до самого входа для депутатов; последний они дважды пытались взломать, и аналогичная попытка была предпринята у Палаты лордов, однако ни в том, ни в другом случае успехом не увенчалась. Тем временем лорд Джордж Гордон появился в Палате общин с безмятежным выражением лица и синей кокардой на шляпе, «промчавшись на крыльях бури и направляя ее порыв»; но, обнаружив, что это вызывает недовольство, он вытащил ее и спрятал в карман, впрочем, уже после того, как капитан военно-морского флота Герберт, один из депутатов, пригрозил сорвать ее; в то время как полковник Мюррей, другой депутат, заявил, что если чернь ворвется в здание, он (посмотрев на лорда Джорджа) немедленно станет ее жертвой.

После того как петиция была подана, толпа разделилась на группы и принялась громить католические часовни на Дюк-стрит в Линкольнз-Инн-Филдс и на Уорик-стрит в Голден-сквер; вся утварь, украшения и алтари в обеих часовнях были преданы огню. После различных других бесчинств нападению подверглась тюрьма Ньюгейт. Толпа потребовала от тюремного надзирателя мистера Акермана освободить их заключенных сообщников: он ответил отказом, однако, опасаясь последствий, отправился к шерифу, чтобы узнать его волю. Вернувшись, он обнаружил свой дом объятым пламенем; вскоре та же участь постигла и саму тюрьму. Двери и входы были взломаны ломами и кувалдами; трудно поверить, с какой быстротой была разрушена эта укрепленная тюрьма. Общественная приемная на Боу-стрит и примыкающий к ней дом сира Джона Филдинга были незамедлительно разрушены, а все их убранство и имущество, книги, бумаги и т. д. преданы огню. Дом судьи Кокса на Грейт-Куин-стрит в Линкольнз-Инн-Филдс постигла та же участь; две тюрьмы в Клеркенвелле были распахнуты настежь, а узники освобождены. Тюрьма Королевской скамьи вместе с несколькими примыкающими домами, таверной и Нью-Брайдвеллом также были подожжены и почти полностью уничтожены.

Теперь толпа, по-видимому, возомнила себя выше любой власти; бунтовщики заявили о своем решении сжечь все оставшиеся государственные тюрьмы и разрушить Банк, Темпл, Грейз-Инн, Линкольнз-Инн, Меншн-Хаус, королевские дворцы и арсенал в Вулидже. Попытка штурма Банка Англии предпринималась дважды в течение одного дня; однако оба нападения велись вяло, и мятежники были легко отбиты: несколько человек погибли от огня военных, а многие другие получили тяжелые ранения.

Составить адекватное представление о бедственном положении жителей во всех частях города не представлялось возможным. Ночью в мегаполисе полыхало тридцать шесть пожаров.

Наконец, непрерывное прибытие свежих войск со всех концов страны, находившихся в радиусе пятидесяти или шестидесяти миль от мегаполиса, устрашило чернь; вскоре после этого беспорядки были подавлены.

Королевская биржа, общественные здания, площади и главные улицы были полностью заняты войсками; магазины закрыты, в то время как над руинами сожженных зданий все еще поднимались огромные клубы густого дыма.

Во время беспорядков многие люди, испуганные тревожными бесчинствами толпы, бежали из Лондона и нашли убежище в местах, удаленных от города на значительное расстояние. Следующий рассказ был написан доктором Джонсоном миссис Трейл, уехавшей в деревню ради безопасности; он может представлять определенный интерес. Доктор был очевидцем многих описываемых им сцен:—

«В пятницу, 2 июня, благочестивые протестанты собрались в Сент-Джорджес-Филдс по призыву лорда Джорджа Гордона и, маршируя к Вестминстеру, оскорбляли лордов и общинников, которые сносили это с величайшим смирением. Ночью бесчинства начались с разрушения католического молельного дома возле Линкольнз-Инн.

В понедельник мистер Страхан, подвергшийся оскорблениям, заговорил с лордом Мансфилдом, также подвергшимся оскорблениям, о распущенности простонародья; его светлость отнесся к этому как к весьма незначительному нарушению порядка.

Во вторник ночью они разрушили дом Филдинга (общественную приемную на Боу-стрит) и сожгли его имущество на улице. В понедельник они разграбили дом сира Джорджа Савилла, но само здание удалось спасти. Во вторник вечером, оставив развалины дома Филдинга, они отправились к Ньюгейту, чтобы потребовать освобождения своих товарищей, схваченных за разрушение часовни. Надзиратель не мог освободить их без разрешения мэра, за которым и отправился. По возвращении он обнаружил всех узников освобожденными, а Ньюгейт — объятым пламенем. Затем они отправились в Блумсбери и выбрали дом лорда Мансфилда, который частично разрушили, а его имущество сожгли дотла. Они направились в Кен-Вуд (загородную резиденцию его светлости), но там их уже поджидал караул. В ту же ночь они ограбили нескольких папистов, сожгли католический молельный дом и несколько жилых домов в Мурфилдсе.

В среду я ходил с доктором Скоттом посмотреть на Ньюгейт и обнаружил его в руинах, причем огонь еще тлел. Когда я проходил мимо, протестанты грабили здание суда на Олд-Бейли. Их было, полагаю, не больше сотни; но они вершили свое дело не спеша, в полной безопасности, без часовых и без всякого трепета, словно законно занятые люди среди бела дня. Такова трусость торгового города!

В среду они взломали тюрьму Флит, тюрьмы Королевской скамьи и Маршалси, долговую тюрьму на Вуд-стрит и исправительный дом в Клеркенвелле. Ночью они подожгли Флит и тюрьму Королевской скамьи, а также не знаю сколько других мест; из самых разных точек можно было видеть, как зарево пожара заливает небо. Зрелище было ужасным. Некоторым людям угрожали: мистер Страхан посоветовал мне беречь себя. Было бы счастье не увидеть столь ужасного времени.

Король заявил на совете, „что магистраты не выполнили своего долга, но что он выполнит свой“; была опубликована прокламация, предписывающая нам держать слуг по домам, поскольку отныне порядок будет поддерживаться силой.

Солдаты были направлены в различные районы, и теперь в городе тихо. Они расставлены так, чтобы отовсюду можно было позвать их на помощь; скоплений бунтовщиков больше нет, а одиночных смутьянов выслеживают в их норах и препровождают в тюрьму: лорд Джордж Гордон прошлой ночью был отправлен в Тауэр.

Мистер Джон Уилкс был сегодня в моих окрестностях, чтобы арестовать издателей подстрекательского памфлета.

Было разрушено несколько часовен и разграблено несколько безобидных папистов; но главным развлечением было сжигание тюрем. Это был знатный каприз черни. Должники и преступники были выпущены на свободу; но из числа преступников, как это всегда бывало, многих уже переловили снова, а двое пиратов сдались сами, и ожидается, что их помилуют.

Правительство теперь действует с подобающей силой; и все мы снова находимся под защитой короля и закона. Я подумал, что вам будет приятно получить от меня свидетельство общественной безопасности и что вы будете спать спокойнее, когда я скажу вам, что вы в безопасности.

Царила поистине всеобщая паника, от которой король оправился первым. Без одобрения или содействия своих министров и даже без помощи гражданских магистратов он привел в движение солдат и спас город от бедствий, неизбежно порождаемых правлением черни.

Общество избежало тяжелейшего бедствия. Бунтовщики пытались штурмовать Банк в среду вечером, но в небольшом числе; Джек Уилкс возглавил отряд, который их прогнал. Сходятся во мнении, что если бы они захватили Банк во вторник, в момент наивысшего затишья, когда не было подготовлено никакого сопротивления, они могли бы увезти всё, что там нашли».

Число погибших в этом страшном бунте называется по-разному. Многие люди, не имевшие отношения к мятежу, были уничтожены в ходе неизбежно неизбирательного огня солдат и ополченцев; и хотя точное число лишившихся жизни подсчитать невозможно из-за того, что многих унесли друзья, считается, что оно составляет около 500 человек.

Лорд Джордж Гордон, лидер и подстрекатель этих беспорядков, впоследствии предстал перед судом Суда королевской скамьи и по какому-то счастливимому стечению обстоятельств избежал обвинительного приговора. Почти не было сомнений, что он периодически страдала расстройством рассудка. Смерть его наступила несколько лет спустя в тюрьме Королевской скамьи. Он был предан суду за пасквиль на Марию-Антуанетту, ныне покойную несчастную французскую королеву, и графа д’Адемара, одного из государственных министров; будучи признан виновным, он бежал от наказания и впоследствии был схвачен в Бирмингеме в одеянии еврея, с длинной бородой и т. д., где он подвергся обрезанию и принял веру неверных. Он умер, исповедуя ту же веру.

Многие из бунтовщиков были схвачены и, будучи опознаны, признаны виновными и пре преданы смертной казни, в большинстве случаев напротив тех мест, где разыгрывались сцены, в которых они, как было доказано, принимали участие. Среди них было много женщин и подростков, но не нашлось ни единого человека с репутацией или добрым именем. Все они принадлежали к низшему классу, единственной целью которого было мародерство.

Среди бунтовщиков, если подытожить рассказ об их низости и жалкости, оказался сам Джек Кетч. Этот негодяй, чьим настоящим именем было Эдвард Деннис, был осужден за разрушение дома мистера Боггиса с Нью-Тёрнстайл. Надзиратель исправительного дома в Тотхилл-Филдс не позволил Джеку Кетчу находиться среди прочих заключенных, опасаясь, что те разорвут его на куски. Ему даровали помилование лишь для того, чтобы он мог повесить своих собратьев-бунтовщиков!

Ниже приводится выдержка из речи короля к обеим палатам парламента от 18 июня, произнесенной вскоре после окончания беспорядков:—

«Милорды и дворяне! Бесчинства, совершенные бандами беззаконных и отчаянных людей в различных частях этого мегаполиса, вылившиеся с такой яростью в акты тяжких преступлений и измены, настолько подавили всякую гражданскую власть и прямо угрожали немедленным ниспровержением всей законной власти, уничтожением всякой собственности и смешением всех сословий государства, что я счел себя обязанным в силу каждого узаконения долга и любви к моему народу пресечь повсеместно эти мятежные восстания и обеспечить общественную безопасность незамедлительным и наиболее эффективным применением силы, доверенной мне парламентом. Я распорядился представить на ваше рассмотрение копии прокламаций, изданных по тому случаю.

Были отданы надлежащие распоряжения о предании авторов и пособников этих мятежей, а также исполнителей столь преступных деяний скорейшему суду и тому заслуженному наказанию, какое предписывают законы их страны и требует восстановление общественной справедливости.

Хотя я верю, что в этом нет необходимости, я тем не менее считаю правильным в этот час вновь подтвердить вам мои торжественные заверения в том, что у меня нет иной цели, кроме как сделать законы королевства и принципы нашей превосходной конституции в Церкви и Государстве правилом и мерилом моего поведения; и что я всегда буду считать первейшим долгом своего положения и главной славой своего правления поддержание и сохранение установленной религии моих королевств и, насколько это в моих силах, обеспечение и увековечение прав и свобод моего народа».



АБРАХАМ ДЁРНФОРД И УИЛЬЯМ НЬЮТОН. КАЗНЕНЫ ЗА РАЗБОЙ.



В деле этих людей мы сталкиваемся с разновидностью грабежа, отличной по своему замыслу от всех доселе описанных.

На суде в Олд-Бейли было доказано, что они сняли пустующий дом № 21 на Уотер-лейн во Флит-стрит; и поскольку в банке «Смит, Райт и Грей» хранился вексель, выписанный на их имя, они указали этот дом местом его оплаты. Они начали приготовления к уборке, якобы для того, чтобы быстрее обставить его меблировкой; однако домовладельцу не понравились столь необычная спешка и новые жильцы, и он попросил миссис Буше, хозяйку питейного заведения напротив, понаблюдать за их действиями.

Соответственно, в день наступления срока платежа, а именно 5 августа 1780 года, она заметила, как новые жильцы, Дёрнфорд и Ньютон, ныне заключенные под стражу в зале суда, вошли в дом и открыли окна гостиной. Вскоре после этого она увидела, как в открытую дверь постучал третий мужчина и вошел внутрь. Выжидая развития событий, она услышала странный шум и, перейдя через дорогу прислушаться, услышала призыв «Убивают!», доносившийся хриплым и слабым голосом, за которым последовал некий стон, сильно ее встревоживший; заглянув в замочную скважину, она увидела двух мужчин, волочащих третьего вниз по подвальным ступенькам, после чего громко закричала: «Они человека убивают!» Она сильно застучала в дверь и умоляла прохожих взломать ее, но никто не пожелал вмешаться. Рассвирепев из-за того, что ей не помогли, она выбила окно и уже собиралась проникнуть в дом, как вдруг Ньютон выпрыгнул в окно второго этажа и бросился бежать; однако по крику «Держи вора!» его тут же схватили; миссис Буше сама схватила другого за горло и втащила в свой дом.

После этого в доме немедленно провели обыск и в заднем подвале обнаружили связанного человека, едва не задохнувшегося от кляпа, призванного помешать ему звать на помощь. Им оказался сборщик векселей банка «Смит, Райт и Грей» по имени Джеймс Уоттс. Они похитили у него бумажник и убили бы его, если бы женщина не спасла ему жизнь.

Мистер Уоттс, молодой квакер восемнадцати лет от роду, являвшийся ограбленным лицом и упомянутым выше, в силу догматов своей религиозной общины отказывался давать присягу, которая требуется по закону во всех случаях, из-за чего их осуждение основывалось главным образом на показаниях миссис Буше; однако в их виновности не оставалось ни малейшего сомнения, и они были приговорены к смертной казни и казнены 22 ноября 1780 года.

Рассказ мистера Уоттса сводился к тому, что при его стуке в дверь ему немедленно открыли, и едва он вошел в дом, как двое мужчин, которых он впоследствии опознал как подсудимых, схватили его за воротник, попытались зажать ему рот кляпом и поволокли вниз по лестнице. Опасаясь, что их намерением было убийство, он благодаря необычайному усилию вырвался от них и побежал к входной двери, но, обнаружив ее запертой, лишился возможности оказывать дальнейшее сопротивление их насилию. Его крики по счастливой случайности встревожили миссис Буше, но произошло это уже после того, как у него отобрали бумажник, содержавший более 4000 фунтов стерлингов. Довольно любопытно, что в 1781 году мистер Уоттс сам был осужден за кражу у своих работодателей и приговорен к двум годам тюремного заключения.



ФРАНСИС ГЕНРИ ДЕ ЛА МОТ. КАЗНЕН ЗА ГОСУДАРСТВЕННУЮ ИЗМЕНУ.



Преступление этого человека носило крайне презренный характер. Будучи уроженцем Франции и состоя на службе у французского короля, он долгое время жил в Лондоне, занимаясь шпионажем за действиями английского правительства. Он занимал элегантные апартаменты на Бонд-стрит, одевался как джентльмен, вращался в лучших кругах и выдавал себя за иностранца с состоянием. Наконец, однако, возникли подозрения относительно его истинной личины, и за его передвижениями установили слежку; подозрения полностью подтвердились, после чего его арестовали и препроводили в Тауэр.

На суде ему были доказаны различные акты измены, и он был признан виновным.

Ему незамедлительно вынесли приговор: «быть повешенным за шею, но не до смерти; затем его следует снять с петли, вырезать внутренности и сжечь их у него на глазах; отрубить ему голову, расчленить тело на четыре части и поступить с ними по усмотрению его величества».

Его вернули в Тауэр, а по истечении двух недель из канцелярии государственного секретаря был выдан ордер на его казнь.

27 июля 1781 года шерифы потребовали выдачи его тела у лейтенанта Тауэра, доставили его в Ньюгейт, откуда примерно через четверть часа отправились с ним к Тайберну.

Ла Мот был одет в черный костюм. Его манеры были мужественными и серьезными: он казался полностью отрешенным от окружавшей его толпы, поскольку почти не отрывал глаз от молитвенника, который держал в руках.

По прибытии к гибельному древу его сразу же сняли с саней, на которых его везли. Затем он посвятил несколько минут усердной молитве; после чего дважды почтительно поклонился шерифам, повернулся к палачу и попросил его немедленно исполнить свой долг.

После того как тело провисело пятьдесят семь минут, его сняли и положили на плаху, после чего (предварительно разведя костер) палач отделил голову от туловища и, сделав разрез на груди, вырвал сердце, которое, продемонстрировав собравшимся зрителям, бросили в пламя.

Затем тело вместе с головой слегка опалили огнем и уложили в весьма красивый гроб, который передали гробовщику для погребения.

Среди прочих плодов деятельности Ла Мота во благо своей родины называют то, что с ним связывают нападение французского флота под командованием коммодора Сюффрена на британский флот под командованием коммодора Джонстона в нейтральной гавани Порт-Прайо, когда тот направлялся в Ост-Индию, конвоируя множество торговых судов. Английский флот был застигнут врасплох. Сообщается, что во время нападения на берегу находилось до полутора тысяч его матросов; некоторые из них набирали воду, а другие занимались физическими упражнениями, когда французы показались на горизонте; и прежде чем удалось принять необходимые меры для их встречи, те с боем ворвались в самый кильватер британских судов. Коммодор Джонстон, однако, проявив храбрость британского моряка, сумел заставить их ретироваться, но не раньше, чем понес потери, превышающие двести человек. Передвижения и силы английских флотов в то время не держались в секрете; и Ла Мот, добыв необходимые сведения в данном конкретном случае, передал их на родину через некоего Латторлока, голландца, которому удалось спастись, в то время как его подельник по преступлению принял позорную смерть.



ДЖОН ДОНЕЛЛАН, ЭСКВ. КАЗНЕН ЗА УБИЙСТВО СИРА ТЕОДОСИЯ БОТОНА, БАРТ., СВОЕГО ШУРИНА.



Дело мистера Донеллана носит весьма примечательный характер и в силу специфики представленных свидетельских показаний служило предметом многочисленных разговоров и толков среди лиц медицинских и химических профессий.

Обвиняемый, мистер Донеллан, был армейским капитаном и сыном полковника Донеллана. В возрасте двенадцати лет он поступил на службу в Королевский полк артиллерии, с частью которого в 1754 году отправился в Ост-Индию. По прибытии туда он перевелся в 39-й пехотный полк; однако, когда этот полк был отозван на родину, он вместе со многими другими офицерами получил позволение его величества остаться на службе Ост-Индской компании без ущерба для своего армейского звания. Затем он получил чин капитана и определенно зарекомендовал себя хорошим солдатом: мало того, что он был тяжело ранен на службе, но, если верить его собственным словам, он сыграл исключительную роль в содействии взятию Масулипатама. Однако, будучи назначен одним из четырех агентов по призовым деньгам, он унизился до получения подарков от некоторых чернокожих купцов, часть имущества которых было велено вернуть, за что был отдан под военно-полевой суд и разжалован. Впоследствии он приобрел пай в «Пантеоне», где некоторое время подвизался в качестве распорядителя балов; и после бесчисленных хлопот он наконец добился из Военного министерства свидетельства о том, что в Ост-Индии он вел себя «как доблестный офицер», вследствие чего его перевели на половинное жалованье в 39-й полк. Но несмотря на самые настойчивые меморандумы и петиции, описывающие его великие заслуги и настаивающие на том, что проступок, за который он был уволен, носил исключительно гражданский характер и не подлежал рассмотрению военно-полевым судом, он так никогда и не смог добиться восстановления на службе Компании. В июне 1777 года он женился на мисс Ботон; а в пятницу, 30 марта 1781 года, он предстал перед судом на выездной сессии в Уорике по обвинению в умышленном убийстве сира Теодосия Эдварда Эллисли Ботона, баронета, своего шурина. Характер улик был таков, что честнее всего изложить их так, как они были представлены на судебном процессе.

Мистер Пауэлл, аптекарь из Рагби, показал, что лечил сира Теодосия Ботона в течение двух месяцев до его смерти от легкого недомогания определенного свойства.

В среду утром, 27 февраля, его вызвали в Лотон-Холл, и по его прибытии туда без малого в девять часов капитан Донеллан проводил его в покои сира Теодосия. Войдя, он заметил, что баронет мертв, и после осмотра тела пришел к выводу, что с момента ухода жизни прошло около часа. Он побеседовал с капитаном Донелланом относительно покойного, и тот сообщил ему, что он «скончался в конвульсиях». Он не смог припомнить точный характер беседы, но общий смысл сказанного капитаном Донелланом сводился к тому, что покойный джентльмен простудился.

Леди Ботон, мать покойного, показала, что 3 августа прошлого года сиру Теодосию исполнилось двадцать лет. По достижении совершеннолетия он получил бы право на доход свыше 2000 фунтов стерлингов в год; в случае же его смерти в несовершеннолетнем возрасте бо́льшая часть его состояния должна была перейти к его сестре, жене мистера Донеллана. Вечером во вторник, 26-го числа, в семье было известно, что на следующее утро сир Теодосий должен принять лекарство. Обычно он оставлял лекарство в гардеробной. Однажды он забыл его принять, на что мистер Донеллан сказал: «Почему ты не поставишь его в свою дальнюю комнату? Тогда ты не станешь так быстро забывать о нем». После этого он несколько раз ставил лекарства на полку над камином в дальней комнате. Вечером во вторник, 26-го числа, около шести часов сир Теодосий отправился на рыбалку в сопровождении лишь одного слуги, Самюэля Фроста. Свидетельница и миссис Донеллан прогуливались по саду и пробыли там более часа. Насколько она помнила, она не видела мистера Донеллана после обеда примерно до семи часов, когда он вышел из входной двери в сад и сказал им, что «ходил посмотреть, как они рыбачат, и хотел было уговорить сира Теодосия вернуться, чтобы тот не простудился, но не смог». Сир Теодосий вернулся домой немного после девяти, выглядя совершенно здоровым; вскоре после этого он поднялся к себе наверх и лег в постель. Он попросил ее разбудить его на следующее утро и дать ему лекарство.

Соответственно, около семи утра она вошла в его комнату, и он выглядел весьма здоровым. Она спросила его: «Где бутылочка?», на что он ответил: «Она стоит вон там на полке». Он попросил ее прочесть этикетку, что она и сделала, обнаружив надпись: «Слабительное питье для сира Теодосия Ботона». Принимая его, он заметил: «У него очень противный запах и вкус»; на это она ответила: «Мне кажется, оно сильно пахнет горьким миндалем». Тогда он заметил, что «вряд ли сможет удержать это лекарство в желудке».

Здесь леди Ботон передали бутылочку с подлинным микстурным питьем и попросили понюхать ее и сообщить суду, пахнет ли оно так же, как лекарство, принятое сиром Теодосием. Она ответила отрицательно. Затем ее попросили понюхать другую бутылочку, содержащую питье с добавлением лавровой воды, запах которой, по ее словам, был очень похож на запах лекарства, данного ею сиру Теодосию. Леди Ботон продолжила свои показания. Через две минуты после того, как сир Теодосий принял лекарство, у него начались сильнейшие спазмы. Ей показалось, что он пытался сдержать рвоту. В его желудке раздалось ужасное клокотание и бульканье; эти симптомы продолжались около десяти минут. Затем он словно собрался уснуть или задремать; заметив, что он немного успокоился, она вышла из комнаты. Вернувшись примерно через пять минут, она к своему величайшему удивлению обнаружила его с закатанными вверх глазами, со стиснутыми зубами и пеной у рта. Она тут же велела слуге взять первую попавшуюся лошадь и скакать за мистером Пауэллом. Меньше чем через пять минут она увидела мистера Донеллана. Он вошел в комнату, где лежал сир Теодосий, и спросил ее: «Чего тебе надо?» Она ответила, что хочет сообщить ему о случившемся ужасном несчастье; что это просто непостижимо со стороны доктора — присылать такое лекарство, ведь если бы его выпила собака, она бы подохла, и она не думает, что ее сын выживет. Он поинтересовался, в каком состоянии находится сир Теодосий; услышав ответ, он спросил ее, где бутылочка из-под лекарства, после чего она показала ему оба сосуда; он взял одну из склянок и спросил: «Это она?» Она ответила: «Да». Затем, ополоснув ее, он вылил содержимое в грязную воду, оставшуюся в умывальном тазу; когда он это сделал, она сказала: «Что ты делаешь? тебе не следует трогать бутылочки». После этого он схватил другую склянку, ополоснул ее, а затем поднес палец и попробовал на вкус. Она повторила, что ему не следует трогать склянки; на что он ответил, что «сделал это, чтобы попробовать». В комнату впоследствии вошли две служанки, Сара Бланделл и Кэтрин Эймос, и он велел первой унести таз и склянки, вложив бутылочки ей в руки. Свидетельница, однако, забрала склянки у служанки и поставила их обратно, велев ей не прикасаться к ним; тогда подсудимый потребовал убрать в комнате и бросить грязную одежду в дальнюю комнату. После этого свидетельница на мгновение отвернулась, и подсудимый вновь протянул служанке склянки, велев ей унести их, и та их унесла. Вскоре после этого свидетельница вошла в гостиную, где обнаружила мистера и миссис Донеллан; первый сообщил своей жене, «что ее матушке вздумалось обратить внимание на то, как он мыл склянки, и он не знал, что бы он делал, если бы не додумался сказать, что налил в них воду, чтобы обмакнуть палец и попробовать». Свидетельница сделала замечание по этому поводу, и подсудимый велел жене позвонить в колокольчик, чтобы вызвать слугу. Когда слуга явился, он приказал ему позвать кучера; когда тот пришел, подсудимый произнес: «Уильям, помнишь ли ты, как я выехал из этих железных ворот сегодня в семь часов утра?» — «Да, сэр», — ответил тот. — «И это был первый раз, когда я выходил; я в это утро не бывал по ту сторону дома: ты помнишь, что я выехал оттуда сегодня в семь часов и попросил лошадь, чтобы съездить к источникам?» — «Да, сэр». Мистер Донеллан сказал: «Тогда ты мой свидетель». Слуга ответил: «Да, сэр». Свидетельница не припоминала, чтобы подсудимый делал какие-либо замечания. Свидетельница далее сообщила, что мистер Донеллан получил письмо от сира Уильяма Уиллера с просьбой вскрыть тело, и что он показал ей свой ответ на это письмо. Она посоветовала ему оставить это дело и не отправлять такое письмо; однако причину своего недовольства она ему не объяснила. Он возразил, что «ответить необходимо, и он отправит именно это письмо». Позже она давала показания перед коронером и присяжными, причем мистер Донеллан также присутствовал; и она упомянула присяжным об обстоятельствах ополаскивания бутылочек подсудимым. По возвращении в Лотон-Холл подсудимый заявил своей жене в присутствии свидетельницы, что ей не стоило упоминать о том, как он мыл склянки: ей следовало отвечать лишь на те вопросы, которые ей задавали, а такого вопроса ей не задавали. На вопрос о том, не пытался ли мистер Донеллан объяснить ей причину смерти сына, она ответила, что когда вещи убирали в дальнюю комнату, он сказал горничной: «На вот, возьми его чулки; они были сырыми; он, должно быть, простудился, и это могло стать причиной его смерти». Тогда она осмотрела чулки, и на них не было никаких следов или признаков того, что они намокали. Отвечая на дальнейшие вопросы, она отрицала, что она или кто-либо из домочадцев когда-либо отказывался есть те же блюда, что и сир Теодосий. Мистер Донеллан действительно советовал ей не пить из одной чашки, поскольку тот страдал определенным недугом, и не трогать хлеб, который он ел, так как на его пальцах мог остаться мышьяк, поскольку он пользовался этим ядом во время рыбалки.

Кэтрин Эймос подтвердила показания своей хозяйки и заявила, что ее позвали наверх, в комнату, где лежал сир Теодосий, в то время как хирурги занимались вскрытием тела, и она слышала, как мистер Донеллан говорил, «что ничего страшного не произошло; и что смерть его шурина наступила от разрыва кровеносного сосуда». Примерно две недели спустя мистер Донеллан принес ей перегонный куб, который был недавно вымыт, и попросил поставить его в духовку просохнуть, чтобы он не заржавел.

Мистер Керр, хирург из Нортгемптона, показал, что лечил сира Теодосия, когда тот гостил у мистера Джонса. Его недомогание было столь незначительным, что он вообще не считал его требующим лечения лекарствами. Он выписал ему лишь лосьон для промывания и отговорил от приема медикаментов.

Доктор Раттрэй из Ковентри показал, что вследствие полученной им анонимной записки с просьбой взять с собой мистера Уилмера для вскрытия тела сира Теодосия Ботона они отправились вместе и встретили мистера Бакнелла, мистера Пауэлла и мистера Сноу на кладбище церкви Ньюболд. Мистер Бакнелл вскрыл тело. Затем свидетель приступил к описанию внешнего вида тела и его состояния при вскрытии. Его спросили, может ли он, услышав показания мистера Пауэлла и леди Ботон и полностью независимо от описанных им анатомических признаков, составить суждение о причине смерти сира Теодосия. Он ответил, что помимо этих признаков, судя по симптомам, последовавшим за приемом питья, он пришел к мнению, что это был яд и несомненная причина его смерти. Когда его попросили понюхать склянку и назвать содержавшееся в ней ядовитое вещество, он ответил, что это был дистиллят из лавровых листьев, именуемый лавровой водой. Здесь он вдался в подробное описание нескольких экспериментов на животных, призванных продемонстрировать мгновенное и смертельное действие лавровой воды. Ему не было известно в медицине ничто, что по запаху соответствовало бы этой смеси, пахнущей горьким миндалем. Он добавил, что количество лавровой воды в показанной ему склянке было достаточным, чтобы убить любого человека; а состояние тела подтвердило его мнение о том, что покойный был отравлен, насколько вообще можно судить по анатомическим признакам при осмотре тела столь долгое время спустя после смерти.

Мистер Уилмер и доктор Парсонс, профессор анатомии из Оксфорда, подтвердили показания доктора Раттрэя.

Доктор Эш из Бирмингема высказал мнение, исходя из описанных симптомов, что покойный скончался от яда. Если бы лавровая вода была дистиллирована достаточно крепко для выделения эфирного масла, чайной ложки такого средства хватило бы, чтобы уничтожить жизнь животного за несколько секунд; и он полагал, что из горького миндаля можно изготовить столь же сильный яд.

Мэри Лимнс показала, что служила у леди Ботон. Мистер Донеллан время от времени занимался перегонкой розовой воды и держал свой перегонный куб в комнате, которая называлась его комнатой и в которой он спал, пока миссис Донеллан лежала в родах.

Фрэнсис Эймос, садовник леди Ботон, показал, что сопровождал сира Теодосия на протяжении всей рыбалки накануне его смерти. Мистера Донеллана там не было. Через два или три дня после смерти сира Теодосия тот принес ему перегонный куб для очистки; он был полон гашеной извести. Он сказал, что использовал известь для уничтожения блох. Свидетель обычно собирал для него лаванду для перегонки. В саду росли лавр, благородное лавровое дерево и лавровишня.

Уильям Крофтс, один из присяжных коронера, показал, что во время допроса леди Ботон, когда она произнесла слова «капитан Донеллан ополоснул бутылочку», он видел, как капитан схватил ее за платье и дернул.

Джон Дарбишир показал, что содержался в Уорикской тюрьме за долги; что он и мистер Донеллан делили одну комнату в течение месяца или пяти недель. Он вспомнил состоявшийся между ними разговор об отравлении сира Теодосия. На его вопрос о том, было ли тело отравлено, тот ответил: «В этом нет никаких сомнений». Свидетель воскликнул: «Ради Бога, капитан, кто же мог это сделать?» Тот ответил: «Это дело их рук; я к этому не причастен». Свидетель спросил: «Кого вы имеете в виду под словом “их”?» Он ответил: «Самого сира Теодосия, леди Ботон, слугу и аптекаря». Свидетель возразил: «Уж не думаете ли вы, что сир Теодосий мог сделать это сам!» Тот ответил, что не думает так — он не мог поверить, что тот на это способен. Свидетель ответил: «Аптекарь вряд ли стал бы это делать — он потерял бы хорошего пациента; у лакея не было никаких резонов; и было бы неестественно предполагать, что леди Ботон пошла бы на это». Тогда тот сказал: «До чего же корыстна леди Ботон! На следующий день после смерти сира Теодосия она получила анонимное письмо, в котором ее напрямую обвиняли в его отравлении; она позвала меня и зачитала его, и она дрожала; она просила меня не говорить мужу об этом письме и спросила, не откажусь ли я от своих прав на движимое имущество и на некоторые поместья стоимостью около двухсот фунтов стерлингов в год, принадлежащие семье». Этот разговор состоялся примерно через месяц после того, как капитан попал в тюрьму. В другое время он заявлял, «что он никак не мог совершить то, что никогда не было в его власти».

Поскольку это были главные улики, подсудимый в своей защите заявил о полной неосведомленности в случившемся, а несколько почтенных лиц засвидетельствовали его безупречную честность. Тем не менее присяжные признали его виновным, и он был приговорен к смертной траси.

В семь часов на следующий день, 2 апреля 1781 года, его везли к месту казни в Уорике в траурном экипаже, за которым следовали катафалк и судебные исполнители шерифа в глубоком трауре. По дороге он то и дело высовывал голову из окна кареты, прося окружающих о молитвах.

По прибытии к роковому месту он вышел из экипажа, поднялся на несколько ступенек лестницы, долго молился, а затем с величайшим благочестием принял участие в обычной службе; после чего громким голосом обратился к собравшимся со следующей речью: — Представая ныне перед Богом, которому ведомо всякое коварство, он торжественно заявляет о своей невиновности в преступлении, за которое ему предстоит пострадать; что он составил собственное оправдание, в которое, как он надеется, мир поверит, ибо для него важнее говорить правду, нежели ложь, и он не сомневается, что время откроет множество тайн, обнаружившихся в ходе его судебного процесса.

Помолившись некоторое время с усердием, он уронил платок — условный сигнал между ним и палачом — и был отправлен в вечность. Когда тело провисело положенное время, его уложили в черный гроб и отвезли в Ратушу для вскрытия.

Нашим читателям едва ли стоит напоминать, что ядом, которым был убит несчастный сир Теодосий, являлась синильная кислота, в те времена лишь недавно вошедшая в обиход и мало кому известная.



ДАВИД ТАЙРИ. КАЗНЕН ЗА ГОСУДАРСТВЕННУЮ ИЗМЕНУ.



Преступнику было предъявлено обвинение в передаче сведений о наших военно-морских делах во Францию во время войны. По рождению подсудимый был шотландцем и, проработав клерком у некоего мистера Пауэлла в течение пяти лет, начал собственное дело, но потерпел столь крупную неудачу, что был признан банкротом. Впоследствии он устроился в Адмиралтейство в Портсмуте, где самым предательским образом совершил вмененное ему в вину преступление.

Он предстал перед судом в Винчестере на основании специальной комиссии 10 августа 1782 года, причем выдвинутые против него обвинения подкреплялись следующими показаниями.

Мария Харви доказала, что сверток бумаг, принадлежавших Тайри, был передан ей некой миссис Аскью примерно 13 февраля; что особые инструкции, данные при передаче бумаг, возбудили в ней любопытство относительно их содержимого. В результате она решилась вскрыть их и, сочтя их содержимое опасным, отнесла их мистеру Пейджу в Вестминстер, который разделил ее мнение, после чего документы были направлены в канцелярию государственного секретаря. При изучении бумаги оказались копиями документов, именуемых «Ведомостями о состоянии флота» («Navy Progresses»); они представляли собой перечень всех кораблей военно-морского флота, положение и степень исправности каждого из них и т. д. К ним прилагались примечания об их назначении, описание доков в Портсмуте, Плимуте и всех государственных, а также нескольких частных доков. Там же содержался план, согласно которому предлагалось снабжать некое лицо во Франции информацией на весьма умеренных условиях, учитывая важность цели; подробности заключались в следующем: нанимался курьер, который должен был преодолевать четыреста пятьдесят миль с оплатой по триннадцать пенсов за милю; ежемесячное жалование в пять-шесть гиней выплачивалось лицу в каждом из доков; а также жалование в две-три гинеи человеку в небольших верфях. Было предъявлено множество других бумаг, и все они служили цели предоставления информации врагам.

Капитан Уильям Джеймс также доказал, что Тайри договорился с ним о поездке в Булонь для закупки вин. Он согласился выплатить ему пятнадцать гиней наличными за рейс и выдать аккредитив на пятьдесят фунтов стерлингов для торговых операций. Перед самым отплытием подсудимый передал ему пакет писем для коменданта порта и паспорт в Булонь или Шербур; однако, сочтя неуместным везти письма на французское побережье во время войны, он проконсультировался с капитаном Харрисоном относительно уместности такого поступка. Тот отговорил его, и они вскрыли пакет: в нем находилось пять писем, содержавших отчет о выходе в море нескольких фрегатов для перехвата флота французских транспортов; подробный отчет об отправлении ост-индских и вест-индских флотов с указанием названий и сил их кораблей сопровождения, а также прочие важные сведения аналогичного характера. Одно из писем, судя по всему, было подписано подсудимым собственным именем, а остальные — именем Круа; и было доказано, что все они, равно как и бумаги, представленные миссис Харви, написаны его рукой.

Дело было передано присяжным на рассмотрение, и те незамедлительно вынесли обвинительный вердикт.

Судья Хит вынес несчастному подсудимому приговор по всей строгости закона, аналогичный приговору по делу Ла Мота, о котором совсем недавно упоминалось, и который впоследствии был приведен в исполнение во всей полноте.

Во время суда подсудимый вел себя с замечательным хладнокровием и встретил свою участь без малейших признаков волнения.



УИЛЬЯМ УИНН РАЙЛАНД. КАЗНЕН ЗА ПОДДЕЛКУ ДОКУМЕНТОВ.



Казнь этого несчастного человека стала, можно сказать, тяжелой утратой для мира искусства, ибо мистер Райланд был гравером первоклассных способностей и весьма значительной известности. Он был уроженцем Уэльса, и поскольку его отец пользовался покровительством валлийского баронета сира Уоткина Уильямса Уинна, его назвали в честь этой персоны. Еще в молодости он проявил незаурядный талант, а в начале ученичества выгравировал портрет своего крестного отца в стиле, свидетельствовавшем об исключительных вкусе и мастерстве. Завершив обучение, он посетил французскую и итальянскую школы; в первой из них он завоевал почетную медаль, врученную ему в Париже. Вернувшись в Англию, он привез с собой популярное искусство гравюры под пастельный рисунок; и вскоре после восшествия на престол Георга III тот назначил его своим придворным гравером с жалованьем в двести фунтов стерлингов в год; королева же добавила из своего тайного кошелька еще сто фунтов стерлингов в год в знак признания его необычайных талантов.

За несколько лет до рокового поступка, за который он поплатился жизнью, мистер Райланд вступил в товарищество с неким мистером Брайером, и они совместно открыли магазин на Корнхилле, где вели масштабную торговлю эстампами, причем первый продолжал совершенствоваться в граверном искусстве. Но хотя их предприятие приносило огромную прибыль, несколько крупных убытков, случившихся почти одновременно, так расстроили их финансовые дела, что за этим последовало банкротство.

Несколько лет спустя после этого краха мистер Райланд открыл собственный эстампный магазин на Стрэнде, где имел все шансы на успех; однако, питая склонность к уединенной жизни, он оставил дело и удалился в Пимлико, а оттуда в Найтсбридж, где одним роковым поступком навсегда погубил свою репутацию как человека; имя же его как художника навечно останется в высочайшем почете. К тому времени мистер Райланд оправился от торговых потерь, и по завещанию ему достались паи Ливерпульского водопровода, которые тогда оценивались в десять тысяч фунтов стерлингов: его дело приносило две тысячи фунтов стерлингов в год, а товарные запасы оценивались еще в десять тысяч фунтов. Таково было его собственное заявление о своем имуществе в ходе защиты на суде; предполагается, что ради завладения остальными паями своего ливерпульского предприятия он и совершил подделку, за которую поплатился жизнью.

Поддельные векселя настолько точно повторяли настоящие, что отличить один от другого было почти невозможно; однако, когда выяснилось, что в обращении находятся два векселя с одинаковым содержанием и датой и что, следовательно, один из них должен оказаться поддельным, подозрения на Риланд пали с такой силой, что он был вынужден скрываться, а за его поимку было назначено вознаграждение. Переодевшись, он отправился в Степни и снял убогое жилье в хижине некоего Ричарда Фримана, сапожника, вместе с миссис Рилэнд, несчастной спутницей его невзгод, выдавая себя за мистера и миссис Джексон; и там он некоторое время продолжал укрываться от поисков, пока один роковой шаг несчастной женщины, оберегавшей его безопасность, не привел к его аресту. Не подозревая об опасности, она отнесла сапожнику чинить одну из туфель своего мужа, на внутренней стороне которой было вытиснено имя «Рилэнд». Это стало фатальным: сапожник, желая получить вознаграждение, выдал своего жильца.

Когда представители правосудия отправились арестовывать Риланда, они застали его в углу комнаты на коленях и услышали звук, похожий на бульканье в горле; приблизившись же к нему, они обнаружили, что он попытался покончить с собой. В руке у него была бритва, а перед ним стоял таз, однако нанесенная им рана оказалась не смертельной.

20 июля 1783 года он предстал перед судом Олд-Бейли по обвинению в том, что он преступным путем подделал и пустил в обращение определенный вексель на сумму 210 фунтов стерлингов, якобы выписанный господами с фактории в Форт-Джордже, Мадрас, на имя Почтенной Ост-Индской компании, с намерением обмануть упомянутую Компанию и т. д.

Юрисконсульт Ост-Индской компании, выступавший обвинителем подсудимого, попытался с помощью нескольких доказательств доказать вину обвиняемого; но хотя подделка была очевидной, отличить подлинный вексель от фальшивого оказалось настолько сложной задачей, что во время судебного разбирательства предполагалось, будто они не смогут признать его виновным, пока в качестве свидетеля не появился мистер Уотман, бумажный фабрикант из Мейдстона.

Мистер Уотман показал, что бумага фальшивого векселя была изготовлена на его предприятии. Затем он объяснил суду причины, побудившие его так считать: формы, заявил он, в которых была отлита бумага для векселя, были получены им в феврале 1780 года, но не использовались до декабря следующего года; затем на них работали, и первая бумага, отправленная в Лондон и произведенная ими, датировалась 27 апреля 1781 года; однако он был убежден, что бумага, на которой был написан вексель, была отправлена не ранее 3 мая 1782 года. Основанием для этого служило то обстоятельство, что на ней имелись дефекты, которые точно совпадали с таковыми на листе бумаги, представленном им и изготовленном им в тот самый период. Было также доказано, что дата на инструментах предшествовала времени изготовления бумаги; и поскольку эти доказательства оказались неопровержимыми, несмотря на доводы подсудимого о том, что при его значительном состоянии у него не было причин совершать вмененное ему преступление, он был признан виновным.

Он был казнен в Тайберне 29 августа 1783 года, став последним человеком, принявшим смерть от рук палача в этом месте.



КРИСТОФЕР ТРАСТИ И ДРУГИЕ. КАЗНЕННЫЕ ЗА ВОЗВРАЩЕНИЕ ИЗ ССЫЛКИ.



В 1783 году тюрьмы Англии переполнились до степени, невиданной ранее, хотя преступления заключенных не отличались каким-либо особом злодеянием и, как правило, были лишены того интереса, который дает им право на место в нашем Календаре.

Из этих многочисленных преступников сто пятьдесят человек следовали в Северную Америку на борту транспортного судна «Свифт» в соответствии со своим приговором, когда 30 августа на Даунсе они подняли бунт против капитана и команды и, заперев их, сошли на берег в Дили и все бежали.

Когда это известие достигло Лондона, мировой судья Блекборо приказал констаблям, дежурившим в его канцелярии, обыскать беглецов в различных притонах разврата. Вооружившись каждый тесаками, Редгрейв, Сезон и Айзекс направились в дом на Онслоу-стрит в Саффрон-хилле, где в одной комнате обнаружили пятерых вернувшихся ссыльных, двое из которых бросились вверх по лестнице и спаслись, спустившись из окна задней комнаты с помощью постельных принадлежностей; остальные же, вооружившись один — кочергой, другой — лопатой, а третий — складным ножом с лезвием длиной около шести дюймов, в один голос закричали: «Рубите! нас повесят, если поймают, и мы умрем на месте, а не сдадимся!» Поскольку все уговоры оказались безуспешными, офицеры попытались схватить их, после чего завязалась страшная схватка, в ходе которой было нанесено и получено немало ран, но в конце концов злодеи сдались и были доставлены к мистеру Блекборо для допроса. На вопрос магистрата о том, каким образом они обрели свободу, они признались, что посадили судно на мель, добавив, что вернуть себе свободу было не сложно, поскольку из сострадания к их страданиям капитан позволил восемнадцати или двадцати каторжникам находиться на палубе одновременно без кандалов; что на третий день такого снисхождения они (заключенные) и другие находившиеся на палубе освободили остальных; и, заперев капитана и команду, выбросили судно на мель и сошли на берег в двух баркасах; что к членам команды не было проявлено никакой жестокости и с судна не было украдено никакого имущества, за исключением того, что некоторые каторжники заставили матросов поменяться с ними одеждой; что они прятались в живых изгородях и канавах до наступления темноты, а затем отправились разными путями; что они собрали между собой полкроны, которые отдали крестьянину за то, чтобы он проводил их до Рая, откуда они пешком дошли до Лондона, куда прибыли совсем незадолго до своего ареста.

На сентябрьских сессиях в Олд-Бейли Кристофер Трасти и двадцать три других человека были приговорены к смертной казни за преступление, заключающееся в том, что их обнаружили на свободе в этом королевстве до истечения срока, на который они были сосланы.

Шестеро зачинщиков, а именно Чарльз Томас, Уильям Мэтьюз, Томас Миллингтон, Кристофер Трасти, Давид Харт и Абрахам Хайямс, были отобраны для немедленной казни и повешены 22 сентября, после того как 20 сентября им был вынесен приговор.

В тот же день смертный приговор был вынесен не менее чем пятидесяти четырем заключенным, во многих случаях высшая мера наказания впоследствии была приведена в исполнение.



САМУЭЛЬ ХАРРИС И ДЖОН НОРТ. КАЗНЕННЫЕ ЗА УБИЙСТВО.



На сессиях Адмиралтейства, проходивших 11 ноября 1784 года, эти люди предстали перед судом за умышленное убийство Джона Макниера, одного из матросов куттера его величества «Нимбл», состоявшего на службе таможни.

В ходе судебного разбирательства выяснилось, что в ночь на 30 апреля прошлого года, при ярком лунном свете, на расстоянии около двух миль от Дила было замечено судно, которое кружило или направлялось к берегу и считалось контрабандисткой. Лейтенант Брей, командир куттера «Нимбл», будучи осведомлен об этом факте, укомплектовал три лодки людьми и направился навстречу судну, а подойдя на расстояние слышности оклика, назвал свое имя и цель, которая заключалась в том, чтобы подняться на борт и произвести досмотр. Ему ответили многочисленными проклятиями с требованием держаться подальше; и в его лодку тут же был дан залп, в результате которого Макниер, один из членов экипажа, получил ранение пулей в правую сторону груди возле соска, от которого мгновенно скончался. Тогда лейтенант Брей попытался подняться на борту судна, которое оказалось баркасом «Джульет» из Дила (груженым примерно четырьмястами бочонками или полубочонками спиртного), но в него снова выстрелили; тем не менее он упорствовал и поднялся на баркас, после чего завязался бой, в ходе которого погибли люди. Норт прыгнул за борт, но был пойман, а Харрис обнаружился спрятанным в трюме. Он утверждал, что был лишь пассажиром и служил официантом в зале собраний в Маргейте, куда он тогда направлялся; однако к несчастью для него на нем были надеты брюки и матросская куртка, в карманах которых нашли несколько мушкетных и пистолетных пуль.

На основании этих улик подсудимые были признаны виновными; и утром 13-го числа, спустя два дня после вынесения приговора, их вывели из камер Ньюгейта, посадили в телегу, доставили к виселице, установленной на платформе в Эзекушн-Доке, и повесили.



ЧАРЛЬЗ ПРАЙС. ОБВИНЕННЫЙ В ПОДДЕЛКЕ ДОКУМЕНТОВ.



Герой этого повествования родился около 1730 года в Лондоне; его отец жил на Монмут-стрит и занимался торговлей подержанной одеждой, там же он скончался в 1752 году от разрыва сердца, причиной которого, как говорят, стало дурное поведение его детей.

В ранние годы Прайс проявлял те черты двуличности, которые ярко проявились в его дальнейшей жизни: он часто обворовывал своего отца и сбывал имущество, которое уносил к евреям, переодевшись в одежду своего брата. Таким образом, в егоместо время от времени наказывали брата, а сам он оставался безнаказанным.

Следующий анекдот о его изобретательности в высшей степени характерен для его нрава. Отец, устав от его выхолок и плутней, отдал его в ученики к чулочнику на Сент-Джеймс-стрит, но и здесь он не смог обуздать свою страсть к мошенничеству. Улучив момент во время одного из визитов домой, он унес элегантный костюм, оделся со вкусом и в таком маскараде направился в магазин своего хозяина. Назвавшись достопочтенным мистером Болингброком, он отобрал множество шелковых чулок прекрасной выделки, оставшись неузнанным своим работодателем, а уходя из дома, попросил прислать товар к нему в Ганновер-Хаус через час, пообещав расплатиться за него. Прекрасно понимая, что в его обязанности входит доставка товаров на дом, Прайс немедленно сбросил маскарадный костюм и, вернувшись в дом хозяина, получил указание отвезти сверток в Ганновер-Хаус. Вскоре он вернулся, заявив, что мистер Болингброк куда-то ушел, а чулки с чеком он оставил; но поскольку быстро выяснилось, что их отдали в ломбард вместо предполагаемого покупателя, и его хитроумный замысел раскрылся, его уволили с работы.

Побув на свободе совсем недолго, он отплыл в Голландию, где под именем Джонсона устроился клерком в контору купца по подложному рекомендательному письму. Соблазнив дочь своего хозяина и похитив значительную сумму денег, он счел за благо вернуться в Англию; однако, быстро растратив там вырученные от мошенничества деньги на разгульную жизнь, он снова остался без средств к существованию.

Однако его смекалка не исчерпала себя и никогда не дремала подолгу. Он решил попытаться основать пивоварню, найдя партнера с деньгами; и первым шагом к этому в 1775 году стало следующее любопытное объявление:

«Требуется партнер с безупречной репутацией, честный и имеющий обширные знакомства, для участия в надежном и прибыльном деле. Можно получить пятьдесят процентов прибыли без всякого риска. Ему вовсе не обязательно разбираться в бизнесе, которым рекламодатель владеет в совершенстве; но он должен обладать капиталом от пяти до десяти тысяч фунтов стерлингов для приобретения сырья, с помощью которого, как известно рекламодателю, можно в очень короткие сроки сколотить огромное состояние.

Адресовать: П. К., «Кардиган Хед», Чаринг-Кросс.

P. S. Вести дела предполагается исключительно с принципиальными особами широких взглядов».

На это объявление откликнулся знаменитый комедиант Сэмюэл Фут. Стремясь воспользоваться тем, что он посчитал золотой жилой, он внес пятьсот фунтов стерлингов на пивоварню; излишне добавлять, что эта сумма быстро испарилась, и Фут отошел от дел, не приобретя ничего, кроме опыта и разочарования. Тем не менее Прайс имел наглость снова обратиться к нему, предлагая объединиться в хлебопекарном деле, на что комедиант едко ответил: «Как вы наварили пива, так можете и печь хлеб; но чтоб я провалился на месте, если вы сумеете испечь так же, как заварили!»

После этого неудачного предприятия мистер Прайс подался в методистские проповедники и в этом качестве выманил у нескольких лиц крупные суммы денег. Давая объявления с целью найти жен из числа дворянок, он обманул некоего Вигмора на пятьдесят гиней, за что был привлечен к суду; но, вернув часть денег, ему удалось скрыться.

С поразительной наглостью он впоследствии снова открыл пивоварню в Грейз-Инн-Лейн; а после различных махинаций в 1776 году обанкротился. Неиссякаемый на выдумки, он отправился в Германию, где ввязался в некое контрабандное предприятие, за что угодил в тюрьму; однако он вернулся в Англию, умудрившись положить в карман триста фунтов за время этой поездки. Затем последовала еще одна попытка завести пивоварню в Ламбете, но безуспешно; после этого он поочередно промышлял мошенничеством с письмами от просителей и содержанием лотерейной конторы, а затем занялся ремеслом, которое сделало его персонажем Ньюгейтского календаря. Сдружившись с группой авантюристов, чьим делом было изготовление и продажа поддельных банкнот, он присоединился к их махинациям; но, опасаясь лично участвовать в опасном деле сбыта купюр, в 1780 году, памятном лондонскими бунтами, он взял имя Брант и нанял простого, наивного и честного малого в слуги, которого превратил в орудие сбыта своих фальшивых банкнот без риска быть разоблаченным. Он дал объявление о найме такого слуги и вел себя с ним поистине странным образом. Молодой человек, откликнувшийся на объявление, около недели не получал никаких известий. Однако однажды вечером, как раз около сумерек, послышалось, как кучер расспрашивает о нем, говоря, что на противоположной стороне в экипаже сидит джентльмен, который хочет с ним поговорить. Тогда юношу позвали, и он подошел к карете, где его попросили забраться внутрь; там он обнаружил на вид пожилого человека, изображавшего иностранца и казавшегося тяжело больным подагрой, поскольку его ноги были полностью укутаны в фланель, а поверх подбородка, вплотную к самому рту, был застегнут камлотовый сюртук; левый глаз закрывал большой черный пластырь, и почти все черты его лица были скрыты так, что молодой человек едва мог разглядеть нос, правый глаз и часть этой щеки. Характеристика молодого человека подошла, и его наняли; но легко представить его удивление, когда при следующей встрече со своим нанимателем он обнаружил, что тот является стройным, элегантно выглядящим молодым человеком.

Простодушие юноши, которого он таким образом вовлек в свою службу путем обмана, было таково, что Прайс без труда сбыл через него банкноты на сумму около полутора тысяч фунтов, которые по большей части ушли на покупку лотерейных билетов и долей; однако несчастного бедолагу в конце концов арестовали, оставив на произвол судьбы переживать все страхи, которые неизбежно возникали в его сознании при мысли о предполагаемых последствиях его преступления. Его невиновность в конце концов была доказана, и его освободили, но лишь после почти двенадцати месяцев тюремного заключения. Его бывший хозяин тем временем отошел от публичной жизни, и о нем ничего не было слышно до 1782 года, когда, исчерпав доходы от прежних злодеяний, он был вынужден снова выйти в свет, чтобы возобновить свои грабежи населения. Он начал с того, что нанял паренька по имени Пауэр в качестве исполнителя для своих мелких поручений, но, воодушевленный успехом, благодаря маскировке ему время от времени удавалось добывать весьма крупные суммы. Приводится следующий анекдот об успехе, с которым он вел свое дело. Он часто бывал в лавке бакалейщика мистера Робертса на Оксфорд-стрит, где время от времени покупал кое-какие мелочи и находил множество возможностей продемонстрировать свою значимость. Однажды он заехал в наемном экипаже, переодевшись стариком, и купил несколько товаров; день или два спустя он повторил визит; а на третий день, зная, что мистера Робертса нет на месте, пришел снова, причем его лицо было так искусно замазано краской, что казалось, будто он болен желтухой. Приказчик, которому он перечислил свои жалобы, любезно подсказал ему рецепт от этого недуга, которым от него вылечили отца. Прайс с радостью принял рецепт, пообещав, что если он поможет, то зайдет снова и щедро отблагодарит его за любезность; в подтверждение чего он зашел в лавку несколько дней спустя, казалось бы, полностью избавившись от недуга, и выразил глубокую признательность приказчику; после чего пустился в пространные рассуждения о своем благосостоянии, о том, что ему осталось жить совсем недолго и что у него мало родственников, которым можно оставить имущество, и преподнес ему в подарок десятифунтовую банкноту. Естественно, читатель догадается, что это была подделка, но на Прайс она произвела желаемое действие; ибо одновременно он заявил, что ему нужны деньги на размен другой банкноты, которая была пятидесятифунтовой. Предупредительный и ничего не подозревающий приказчик разменял ее у соседа напротив. На следующий день, в отсутствие мистера Робертса, он явился снова и умолял парня разменять пять других банкнот достоинством по пятьдесят фунтов каждая на более мелкие; однако парень сказал ему, что хозяина нет дома, и Прайс попросил его отнести их в банк хозяина и разменять там. Эту просьбу немедленно выполнили. Банкиры, господа Берчалл и Ко., исполнив предполагаемую просьбу мистера Робертса, тут же обменяли их, и в тот же день Прайсу выдали мелкие банкноты.

Он с не меньшим успехом проворачивал свои аферы с мистером Спилсбери, продавцом известного лекарства-знахарки, с которым вел дела под именем Вилмота, и со многими другими; и столь велик был его успех, что за один день он сбыл шестьдесят 10-фунтовых банкнот, а помимо этого обменял четырнадцать 50-фунтовых на семь 100-фунтовых банкнот Банка Англии.

В своей последней попытке обмануть Банк, закончившейся его разоблачением, он взял имя Пэлтон, притворившись ирландским торговцем льном, и нанял двух молодых людей для распространения своих банкнот, в то время как сам, сильно замаскировавшись, оставался в тени.

С помощью ростовщика его удалось обнаружить с большим трудом; при задержании он торжественно заявлял о своей невиновности, а перед судьей держался довольно дерзко. Его задержание произошло 14 января 1786 года; несмотря на его маскировку, его вскоре опознали по клятвенным показаниям более чем одного человека, и, не видя иного выхода, он изобразил глубокое раскаяние, особенно перед женой. Банк был твердо намерен предать его суду, и не оставалось никаких сомнений в том, что он умрет от рук палача; однако даже этого ему удалось избежать: однажды вечером его нашли висящим на дверном столбе в отведенной ему комнате в Тотхиллфилдской тюрьме. В таком положении его обнаружил тюремный смотритель, который снял его уже совершенно мертвым и нашел у него на груди три письма; в одном из них, адресованном директорам Банка, он признался во всем, что касалось подделки и способа распространения банкнот; второе, адресованное жене, было написан в весьма трогательном стиле; а в третьем, направленном смотрителю, он благодарил его за исключительно гуманное обращение, которое испытал во время заключения.

Как водится в подобных случаях, было созвано жорю коронера, которое вынесло вердикт «самоубийство»; вследствие чего его тело было брошено в землю в Тотхиллфилдсе, а сквозь него был вбит кол.

Среди вещей Прайса после его смерти обнаружили два искусно изготовленных искусственных носа, очень похожих на настоящие. Очевидно, он носил их время от времени как часть разнообразного маскарада, благодаря которому ему удавалось столь долго ускользать от правосудия. Поддельные печатные формы нашли закопанными в поле неподалеку от Тоттенхэм-Корт-Роуд с восстановленным на том месте дерном; по распоряжению председательствующего магистрата сира Сэмплона Райта их вместе с опечатывающим прессом и прочими материалами, обнаруженными на его квартире, велели уничтожить.

Его жену, которую содержали под стражей как сообщницу и от которой у него было восемь детей, приказали освободить сразу после его похорон.



ГЕНРИ СТЕРН по прозвищу ДЖЕНТЕЛЬМЕН ХАРРИ. ОСУЖДЕН ЗА КРАЖУ ОРДЕНА СВЯТОГО ГЕОРГИЯ У ГЕРЦОГА БЬЮФОРТА.



Этот преступник принадлежал к числу тех, кого называют «джентльменами-карманниками». Будучи малым обходительным и сносным образованием, он умудрялся какими-то путями проникать в приличное общество, где ему было легко проворачивать свои грабительские планы.

Его предали суду 12 сентября 1787 года за кражу у Его Светлости герцога Бьюфорта ордена Святого Георга — то есть звезды ордена Подвязки, случившуюся 4 июня ранее, в день рождения короля.

Из показаний его светлости следовало, что в означенный день он покидал приём у его величества в сопровождении своих слуг; знак ордена Святого Георга свисал у него на шее на ленте; когда же он дошел до угла Сент-Джеймс-стрит, то внезапно обнаружил себя окруженным огромной толпой людей, которые толкали его со всех сторон. Сначала он не понял, в чем дело, как вдруг его осенила мысль, что целью было ограбление, и он обнаружил исчезновение своего знака. Он позвал слуг, которые тут же подоспели, и его светлость указал на мужчину в черном как на вора. Однако его обыскали, но ничего не нашли; и тогда, схватив подсудимого, драгоценность обнаружили у него в кармане.

Подсудимый отрицал предъявленное ему обвинение и выразил надежду, что присяжные не позволят слухам о его репутации повлиять на их непредвзятость; однако его признали виновным и приговорили к семи годам каторжных работ в Ботани-Бей.



САМУЭЛЬ БЕРТ. ОСУЖДЕН ЗА ПОДДЕЛКУ ДОКУМЕНТОВ.



Мистер Берт до происшествия, за которое его судили и предали казни, обладал безупречной репутацией. Подробности совершенной им подделки документов, судя по всему, не всплыли в ходе судебного процесса, на котором подсудимый признал себя виновным; однако его цель при совершении преступления, равно как и отказ отрицать вину, можно понять по тому, как он обратился к суду при вызове для оглашения приговора.

Он сказал: «Милорд, я слишком отчетливо осознаю преступление, которое совершил и за которое справедливо заслуживаю кары, чтобы не понимать, что я лишил себя жизни, и я хочу отдать ее в руки Того, кто ее даровал. Объяснять причины этого значит лишь удовлетворять праздное любопытство: никто не может испытывать более глубокого, идущего от сердца удовлетворения в надежде вскоре шагнуть в вечность, где, я верю, обрету великое блаженство. У меня нет желания жить; и раз присяжные и суд сочли уместным ходатайствовать о моем помиловании, если его величество вследствие этого дарует мне отсрочку приговора, я клянусь здесь перед лицом Небес покончить с собственной жизнью при первой же возможности. Я жажду смерти, ибо ничто иное, кроме смерти, не способно избавить меня от тех бед, в которые меня ввергли мои безрассудства».

Затем приговор был вынесен по всей форме, однако в записях не нашлось сведений о его приведении в исполнение; поэтому весьма вероятно, что ходатайство присяжных, о котором упоминал подсудимый, было удовлетворено. Последнее упоминание об этом деле в книгах встречается в следующей формулировке: «Самуэль Берт, несчастный юноша, который в приступе меланхолии, питая отвращение к греху самоубийства, совершил подделку документов ради того, чтобы принять смерть по закону, был помилован»; датировано декабрем 1787 года.

Из замечаний, сделанных подсудимым, совершенно очевидно, что он страдал определенной формой умопомешательства, внушившей ему неизбежность скорой казни. Следующие подобные случаи отличаются куда более мрачным характером, поскольку в каждом из них убийство ближнего выступало средством, к которому прибегнул несчастный маньяк — иначе этих преступников назвать нельзя — ради достижения собственной смерти.

4 сентября 1760 года, когда Северная Америка была британской провинцией, мистер Роберт Скулл и несколько джентльменов играли на бильярде в Филадельфии, когда в комнату вошел капитан Брулюман, бывший офицер Королевского американского полка, и без малейшей провокации навел заряженное ружье, принесенное с собой, и прострелил мистеру Скуллу туловище как раз в тот момент, когда тот ударил по шару.

Впоследствии выяснилось, что этот отчаянный человек обучался ремеслу серебряника; поступив же на военную службу, он стал офицером Королевского американского полка, но был разжалован после разоблачения в подделке или сбыте фальшивой монеты. Затем он вернулся в Филадельфию и, став невыносимым для самого себя и не желая при этом сводить счеты с собственной жизнью, решил совершить преступление, за которое его неминуемо повесят по закону.

Замыслив подобное, он зарядил ружье парой пуль и предложил хозяину дома отправиться с ним на охоту, планируя убить его до возвращения; однако хозяин, к счастью для себя, был занят домашними делами и избежал опасности. Тогда он отправился в путь один и по дороге встретил человека, которого уже собирался прикончить; но, вспомнив об отсутствии свидетелей своей вины, он позволил тому пройти мимо.

Затем он направился в таверну, где выпил немного спиртного; услышав же наверху, в комнате над той, где он сидел, звуки бильярдной игры, он поднялся по лестнице и непринужденно завел беседу с игроками. Вскоре он позвал хозяина и попросил повесить ружье на стену. Когда мистер Скулл загнал шар соперника в лузу, Брулюман сказал ему: «Сэр, вы отличный стрелок; теперь я покажу вам красивый удар». Он тут же снял ружье, вскинул его, тщательно прицелился в мистера Скулла (тот думал, что он шутит) и прострелил ему туловище двумя пулями. После этого он подошел к умирающему, который еще сохранял сознание, и произнес: «Сэр, я не питаю к вам ни злобы, ни дурных чувств; я никогда раньше вас не видел; но я решил убить кого-нибудь, чтобы меня повесили, и вы оказались этим человеком; мне очень жаль ваше несчастье». Мистер Скулл успел лишь послать за друзьями и составить завещание. Он простил своего убийцу и попросил, если это возможно, о его помиловании; Брулюман же умер на виселице, ликуя по поводу своей участи.

В том же томе, из которого взята вышеприведенная выдержка, содержится еще один подобный случай, если возможно, еще более необычный. Тем не менее в данном эпизоде судьи обошлись с несчастным преступником самым подобающим образом — как с умалишенным. Место действия этого второго убийства не упоминается.

Утверждается, что юноша по имени Дэвид Уильямс в возрасте около пятнадцати лет был против своей воли оставлен отчимом дома вместо школы, поскольку тому крайне требовалась помощь по хозяйству. Во время этих работ на одну из его ног накатилось бревно, повредив ее настолько, что она стала почти неподвижной; вскоре после этого из-за другого несчастного случая он повредил вторую конечность, так что превратился в калеку еще до достижения совершеннолетия.

Он непрестанно сокрушался о своих несчастьях; обвинял отчима в том, что тот не пустил его в тот день в школу, из-за чего он получил первую травму; а стыдясь своего вида перед товарищами, некоторые из которых, по его словам, высмеивали его, он устал от жизни и решил покончить со своими бедами вместе с ней.

Для этой цели подходили самоубийство и убийство. Первое казалось ему наиболее приемлемым; но оно пробуждало в нем ужас перед предстанием в результате собственного насилия пред очи Бога, поскольку он боялся лишиться прощения; и потому он отказался от него в пользу второго, которое, по его разумению, давало ему более веское оправдание перед Всевышним. Он приучил себя к этому акту отчаяния постоянными размышлениями о нем; так что со временем это превратилось в приятный предмет для раздумий.

Мысль о горе, которое это непременно причинит его матери, порой заставляла его колебаться; но затем мысль о сладкой мести отчиму перевешивала все остальные соображения. Приняв решение, следующим шагом этого несчастного юноши стал выбор подходящей жертвы для совершения деяния. Выбор стоял между взрослым человеком и ребенком. Первый, как он заключил, неизбежно отягощен грехами; а значит, в случае внезапной смерти и неготовности к ней его проклятие могло пасть на убийцу, удвоив его вину; второй же, будучи невиновным, позволял избежать этого обвинения, и потому он решился убить какого-нибудь ребенка.

Теперь предстояло выбрать конкретный объект для столь ужасного замысла; он признавался, что хотя думал об этом более полугода, подходящей кандидатуры не находилось вплоть до пяти минут до совершения его давно задуманного и кровавого дела.

Он рассказывал, что на протяжении всего утра рокового дня испытывал необъяснимое и куда более сильное, чем прежде, желание совершить убийство — выражаясь его собственными словами, «нечто вроде жажды фруктов».

В этот злосчастный момент он случайно заметил маленького мальчика по имени Айра, сына соседа мистера Лейна, собирающего сливы; обнаружив отсутствие родителей, он решил воспользоваться случаем и объектом. Он немедленно взял ружье, выстрелил и легко ранил ребенка в область живота. Убедившись, что жертва еще жива, он прихрамывая подбежал к нему, завел в дом, уложил на кровать и встал у двери. Бедный обреченный маленький Айра еще нашел в себе силы подняться с постели, чтобы посмотреть, «не идет ли отец его вылечить», на что Уильямс ответил, будто отец скоро придет, и велел ему снова лечь в постель и лежать тихо. Убийца вновь прислушался к предсмертным стонам мальчика; но обнаружив, что дело не завершено (о ужас!), он взял топоровую секиру, подошел к кровати, посмотрел на невиновного ребенка, и пока тот тянул к нему маленькие ручонки в мольбе о помощи, чудовище обрушилось на его голову и многократными ударами изрубило его на куски.

Несчастный убийца до того, как его охватила роковая тьма, обладал выдающимися умственными способностями для своего возраста. После совершения ужасного деяния он говорил о нем с хладнокровием, заметив, что хотя он часто думал о горе, которое причинит собственной матери, ему и в голову не приходило, какое безумие это должно вызвать у той, что родила убитого ребенка.

Его единственной целью было добиться собственной казни, и он полагал, что смягчающие обстоятельства, при которых было совершено убийство, побудят Всевышнего простить его.

На суде его сочли невменяемым и обошлись с ним соответственно.



ТОМАС ГОРДОН МЛАДШИЙ. КАЗНЕННЫЙ ЗА УБИЙСТВО.



Мистер Гордон, отец этого несчастного юноши, был хирургом и аптекарем в Лондоне, откуда незадолго до роковых событий, о которых пойдет речь, перевез свою семью в Нортгемптоншир.

Мистер Гордон продолжил практику в провинции и вскоре стал объектом зависти и неприязни как чужак, вследствие чего между ним и местными жителями то и дело возникали ссоры. В конце концов на отца добыли судебный ордер по надуманному обвинению в нападении, и констебль явился в дом мистера Гордона, чтобы арестовать его; однако жена и сын заявили должностному лицу, что того нет дома. Констебль, однако, знал о его присутствии в доме и удалился, но вскоре вернулся с несколькими соседями и попытался проникнуть внутрь силой, чему воспротивились мать и сын, причем последний был вооружен ружьем. Толпа забросала окна камнями, и в этот злосчастный момент мать велела сыну стрелять: тот подчинился и наповал уложил констебля.

И мать, и сын предстали перед судом и были признаны виновными в убийстве; однако председательствовавший на скамье подсудимых барон Томпсон обратил внимание на то, что мать была обвинена как сообщница до совершения преступления, в то время как улики свидетельствовали о ее роли исполнительницы. Испытывая сомнения в правильности ее осуждения, он передал дело на рассмотрение двенадцати судей; те после серьезных дебатов подтвердили приговор в отношении сына, но одновременно признали обвинение против матери несостоятельным; и бедный юноша услышал свой смертный приговор. Ему трижды давали отсрочку исполнения приговора; это вселяло в него надежду, а окружающие уверяли его в неминуемом помиловании; однако в конце концов пришел приказ о его казни, и хотя из-за жестокой неизвестности относительно своей участи он находился в состоянии помешательства, он был казнен в Нортгемптоне 17 августа 1789 года в возрасте всего девятнадцати лет.



ТОМАС ФИППС-СТАРШИЙ И ТОМАС ФИППС-МЛАДШИЙ. КАЗНЕННЫЕ ЗА ПОДДЕЛКУ ДОКУМЕНТОВ.



Эти преступники приходились друг другу отцом и сыном, а их уход из жизни сопровождался самыми душераздирающими и мрачными обстоятельствами. Отец был человеком состоятельным и жил в собственном имении Ллвиней-Мапсис в Шропшире; они с сыном обвинялись в сбыте простого векселя на двадцать фунтов, якобы выданного мистером Ричардом Коулманом из Освестри, заведомо зная о его поддельности.

В ходе судебного процесса было доказано, что мистер Коулман никогда не имел с мистером Фиппсом никаких дел, требующих подписания каких-либо векселей; что около предыдущего Рождества мистеру Коулману вручили копию искового заявления по иску мистера Фиппса-старшего, причем этот иск мистер Коулман оспорил, а из-за отсутствия дальнейших шагов со стороны истца было оформлено прекращение производства по делу с взысканием с Фиппса двух фунтов и трех шиллингов судебных издержек. В связи с этим Фиппс-старший, Фиппс-младший и их клерк Уильям Томас составили и заверили аффидавит с целью ходатайствовать перед Судом казначейства об отмене решения о прекращении дела; в нем они поклялись, что основанием для иска послужил вексель упомянутого Коулмана на двадцать фунтов, выданный в качестве возмещения за причиненный им ущерб при вывозе сена с земли одного из арендаторов мистера Фиппса-старшего.

Суд удовлетворил ходатайство и вынес определение о необходимости показать причины, по которым решение не должно быть отменено; однако мистер Коулман настоял на том, что вексель поддельный, после чего против отца, сына и Томаса было возбуждено настоящее уголовное преследование.

После детального слушания на выездной сессии суда в Шрусбери отец и сын были признаны «виновными в сбыте и обнародовании векселя с ведома о его поддельности», а Уильяма Томаса оправдали.

Несмотря на изобличение неопровержимыми уликами, несчастные упорствовали в своей невиновности вплоть до утра казни; однако уже при выходе из тюрьмы молодой Фиппс сделал следующее признание: «Подделку совершил я один: мой отец абсолютно невиновен и не подозревал о подложности векселя, когда пустил его в ход».

Их везли в траурной карете к месту казни в сопровождении священника и друга, которые неотлучно находились при них после вынесения смертного приговора.

По пути к дереву смерти отец сказал сыну: «Томми, ты привел меня к этому позорному концу, но я охотно прощаю тебя»; сын ничего не ответил. Из-за выдававшейся дождливой погоды молитвы они читали главным образом внутри кареты. Когда настал страшный миг, мистер Фиппс обратился к сыну: «Ты привел меня сюда, ступай же вперед!»; юноша немедленно исполнил это и с величайшим хладнокровием поднялся по лестнице на временный эшафот, сооруженный специально для их казни, следом за которым шел его отец.

По окончании молитв и закреплении петли на виселице этот несчастный отец и сын обнялись, и мгновением позже эшафот рухнул, отправив их рука об руку в вечность 5 сентября 1789 года на глазах у огромной толпы сочувствующих зрителей.

Отцу было сорок восемь лет, а сыну исполнилось всего двадцать.



РЕНВИК УИЛЬЯМС, ПО ПРОЗВИЩУ «МОНСТР». ЗАКЛЮЧЕННЫЙ В ТЮРЬМУ ЗА СВИРЕПОЕ И БЕСПРИЧИННОЕ НАПАДЕНИЕ НА ЖЕНЩИНУ.



Разум отказывается постичь причины, которые могли толкнуть этого противоестественного зверя на преступления, доказанные против него на суде со всей очевидностью. Преступление, в коем его признали виновным, состояло в беспричинном и подлом нападении на беззащитную женщину, которой он нанес тяжелейшую рану, не спровоцировав его ничем. Задолго до поимки этого преступника ходили упорные слухи о том, что множество молодых и уважаемых женщин подвергались внезапным тайным нападениям на улицах: некий злоумышленник наносил им ранения в различные части тела, порой среди бела дня, неизменно скрываясь от преследования. Иногда рассказывали, будто рану наносили в момент, когда мужчина приближался к даме с целью преподнести букет; при этом, поднося цветы к ее лицу, он якобы ранил ее в щеку спрятанным среди стеблей острым предметом; в других же случаях говорили, что удары приходились на бедро, спину либо интимные места, порою нанося серьезнейший вред, и среди населения царил почти всеобщий страх.

В конце концов поймали человека по имени Ренвик Уильямс, опознанного по суду мисс Портер, которой он нанес рану; на сессиях, открывшихся 18 июля 1790 года, его предали суду Олд-Бейли по предъявленному обвинению.

В обвинительном заключении значилось, что подсудимый 18 января с оружием в руках, в приходе Сент-Джеймс, на королевской дороге совершил нападение на Энн Портер и незаконно, умышленно и злонамеренно нанес ей определенное ранение и т. д. вопреки миру. Вторым пунктом обвинения Ренвику Уильямсу вменялось то, что в тот же день и год он незаконно, умышленно и злонамеренно порвал, испортил, порезал и изуродовал одежды и платья — а именно плащ, платье, юбку и нижнюю сорочку упомянутой Энн Портер — вопреки статуту и против мира и т. д.

Мисс Энн Портер показала, что вечером 18 января 1790 года находилась в Сент-Джеймсе на балу в сопровождении своей сестры, мисс Сара Портер, и другой дамы; отец обещал встретить их в полночь — в час обычного окончания бала; однако тот завершился в одиннадцать, и потому она была вынуждена либо оставаться на месте до прихода отца, либо отправляться домой в этот час. Ее отец, по ее словам, жил на Сент-Джеймс-стрит и держал там таверну и холодную ванню; поскольку путь предстоял неблизкий, она согласилась пойти домой со своими спутницами. Когда они поднимались по Сент-Джеймс-стрит, ее сестра сильно встревожилась и призвала скорее идти домой, что они с компанией и сделали. Сестра первой добралась до парадной двери, и когда свидетельница огибала угол перила, она получила удар в правое бедро. Обернувшись, она увидела пригнувшегося подсудимого: она уже встречала его прежде несколько раз, и каждый раз он неотступно следовал за ней по пятам, изъясняясь столь скверно, что суд не стал требовать от нее подробного пересказа.

Нанеся удар, он не побежал прочь сразу, а посмотрел ей в лицо, благодаря чему у нее появилась возможность как следует его рассмотреть. У нее не было сомнений, заявила она, что ранение нанес именно подсудимый. Она предполагала, что удар был нанесен острым предметом, поскольку ее одежда оказалась разрезана, а сама она ранена сквозь нее. Тогда преступнику удалось скрыться; но 13 июня, прогуливаясь по Сент-Джеймс-парку с матерью, двумя сестрами и мистером Коулманом, она снова увидела его; ее волнение и испуг привлекли внимание окружающих, и после ее указания подсудимого в конце концов задержали.

Показания мисс Сары Портер, сестры предыдущей свидетельницы, сводились к тому же. Она заявила, что прекрасно знает внешность подсудимого, поскольку тот преследовал ее и докучал разговорами самого отвратительного и непристойного свойства. Она видела его четыре или пять раз. В ту ночь, когда ее сестру порезали, она заметила его неподалеку от нижней части Сент-Джеймс-стрит, и тот, заметив ее, воскликнул: «Ого! ты здесь!» — после чего незамедлительно нанес ей сильнейший удар по голове. Будучи почти оглушенной, она изо всех сил позвала сестру спешить, добавив: «Разве ты не видишь негодяя позади нас?» Подойдя к собственному дому, подсудимый бросился между ними и в момент удара по сестре также порвал платье свидетельницы.

Далее было доказано, что когда мисс Портер указала на заключенного, за ним последовал мистер Коулман до Саут-Молтон-стрит, где тот вошел в дом, однако при преследовании у него потребовали назвать свой адрес. Некоторое время он отказывался выполнить эту просьбу, но в конце концов сказал, что живет по адресу: Джермин-стрит, № 52. Тем не менее, мистер Коулман счел, что не должен позволить ему скрыться, и потому заставил его сопровождать себя к дому мисс Портер. Сначала тот возражал против этого под предлогом позднего часа, но после применения силы был вынужден подчиниться. По прибытии мисс Энн и мисс Сара Портер лишились чувств, воскликнув: «О боже мой! это тот самый негодяй!» На что заключенный сказал: «Поведение барышень весьма странно. Неужели они принимают меня за того монстра, о котором объявлено в розыске?» Ему, однако, заверили, что он известен как раз как это лицо; после чего его доставили под стражей к мировым судьям, которые предали его суду. Было также доказано, что рана, нанесенная мисс Портер, носила весьма серьезный характер. В самом начале и на протяжении двух-трех дюймов она была поверхностной, но затем внезапно уходила на глубину четырех дюймов, постепенно становясь более мелкой к концу. Ее длина от бедра вниз составляла девять или десять дюймов.

Будучи призван к защите, заключенный попросил снисхождения у Суда, дабы восполнить пробелы в памяти относительно того, что он желал изложить по письменной бумаге. Соответственно, он зачитал следующее:

«Он предстал», — сказал он, — «в качестве лица, в равной степени требующего внимания и сострадания Суда. Что, сознавая свою невиновность, он готов признать справедливость любых страданий, перенесенных им доселе по причине подозрений. Он питает величайшую уверенность в справедливости и беспристрастности английского присяжного заседателя и надеется, что они не позволят решить его участь на основе народных предрассудков, поднятых против него. Надежда доказать свою невиновность поддерживала его до сих пор».

«Он объявил себя горячим другом и почитателем того пола, чье дело отстаивалось ныне, и завершил торжественным заявлением, что все судебное преследование основано на ужасном заблуждении, которое, как он не сомневается, те показания, что он намерен вызвать, прояснят к полному удовлетворению Суда».

Затем он вызвал двух свидетелей, которые дали ему хорошую характеристику и показали, что он работал у своего хозяина, мистера Митчелла, изготовителя искусственных цветов на Дувр-стрит, Пикадилли, вплоть до часу ночи в злополучную ночь.

Судья Буллер подвел итог делу для присяжных. Рассмотрев представленные доказательства, он заявил, что по нескольким причинам оставляет дело на усмотрение двенадцати судей: во-первых, потому что это совершенно новое дело по своей сути; и во-вторых, потому что это первый обвинительный акт подобного рода, который когда-либо рассматривался судом. Поэтому, хотя сам он почти не сомневался по первому пункту, однако, поскольку дело было новым, следовало вынести по нему торжественное решение. По второму пункту он признался, что испытывает некоторые сомнения. Этот обвинительный акт, несомненно, был первым в своем роде, когда-либо составленным в этом королевстве. Он основывался на статуте 6-го года правления Георга I. Согласно этому статуту должно быть доказано, что обвиняемый имел намерение не только ранить тело, но также разрезать, разорвать и испортить одежду: одна часть этого обвинения была совершенно ясна, а именно, что мисс Портер была ранена, а ее одежда порвана. Первым вопросом, подлежащим рассмотрению присяжных, было бы поэтому то, было ли это сделано умышленно и с намерением испортить одежду, а также ранить тело. Это был факт, который должны были решить присяжные; и если они сходились в этом, то являлся ли заключенный тем человеком, который это совершил. Следует заметить, что здесь была нанесена рана орудием, которое не было предназначено исключительно для воздействия на тело, таким, например, как пронзание или нанесение колющего удара с образованием отверстия; но здесь имел место фактический порез, причем рана была весьма значительной длины, равно как и разрыв на одежде. Присяжным предстояло решить, раз были разрезаны и тело, и одежда, не имел ли тот, кто желал конечной цели, также намерения использовать для этого средства. Он оставлял на усмотрение присяжных высказаться по всему делу в целом, виновен заключенный или невиновен.

Присяжные немедленно и без колебаний признали заключенного виновным.

Затем судья Буллер приказал приостановить вынесение приговора по этому делу, а залоги лиц, обязанных осуществлять судебное преследование, отсрочить до декабрьской сессии.

В начале сессии в Олд-Бейли 10 декабря 1790 года судья Ашурст обратился к заключенному практически в следующих выражениях: «Вы были признаны тяжким преступником по статуту 6 года Георга I в том, что 18 января сего года злонамеренно порвали, разрезали, испортили и обезобразили одежду Энн Портер. Вынесение приговора было приостановлено по двум пунктам: один заключается в том, что обвинительный акт составлен не по форме, другой — в том, что статут не охватывает данное преступление. После серьезного рассмотрения судьи пришли к мнению, что оба возражения имеют под собой веские основания; однако, хотя вы и освобождаетесь от ответственности по этому обвинительному акту, вы тем не менее подпадаете под действие общего права. В связи с этим вы подлежите возвращению под стражу для предания суду за мисдиминор».

Соответственно, 13-го числа того же месяца он предстал перед судом в Хиксс-Холле за мисдиминор, выразившийся в совершении нападения на мисс Энн Портер.

Судебный процесс длился шестнадцать часов; в обвинительном акте было три пункта: а именно: нападение с умыслом на убийство, нападение с причинением ранений и простое нападение.

Затем в обоснование обвинения были вызваны те же свидетели, что и на судебном процессе в Олд-Бейли; они дали весьма ясные, точные и подробные показания, определенно опознав личность заключенного.

Заключенный представил двух свидетелей, мисс Амет и мистера Митчелла, которые попытались доказать алиби, причем доверие к их показаниям не было подорвано какими-либо противоречиями. Вопрос заключался поэтому в том, какому из свидетельств присяжные окажут доверие, ибо показания с обеих сторон были одинаково беспристрастными и безупречными, и заключенный был оправдан.

На следующее утро в десять часов заключенный снова был вызван к барьеру и предан суду по оставшимся пунктам обвинения, по трем из которых он был признан виновным; тогда Суд приговорил его к двум годам тюремного заключения в Ньюгейте по каждому пункту, а по истечении этого срока — к предоставлению поручительства за свое надлежащее поведение: самого на двести фунтов и двух поручителей по сто фунтов каждого.



ЭДВАРД ЛОУ И УИЛЬЯМ ДЖОББИНС. КАЗНЕНЫ ЗА ПОДЖОГ.



Эти заключенные были преданы суду на сессии в Олд-Бейли за злоумышленный поджог дома Фрэнсиса Гилдинга на Олдерсгейт-стрит 16 мая 1790 года.

Из показаний подмастерья мистера Гилдинга, являвшегося сообщником в этом злодейском деянии, следовало, что он был знаком с обоими заключенными, которые отличались дурным нравом; и что между ними было решено поджечь дом мистера Гилдинга, представлявший собой гостиницу «Красный лев», с тем чтобы разграбить ее. Соответственно, около двенадцати часов ночи в субботу, 16 мая, они встретились во дворе гостиницы, и Лоу поднялся на сеновал, где, поместив туда горючие материалы, поджег их курительной трубкой, которую курил. Огонь вскоре вспыхнул, и заключенные проявили большую активность в выносе имущества, которое они увезли на тележке. Свидетель как раз выносил комод, когда был остановлен констаблем Люси, по показаниям которого он и был осужден. Впоследствии же, однако, на условии дарования ему помилования, он согласился дать показания против заключенных. Поскольку эти показания подкреплялись показаниями других свидетелей, присяжные вынесли заключенным обвинительный вердикт, и 2 ноября они были доставлены для вынесения приговора. Ученый Рекордер обратился к ним тогда со следующими словами: «Я едва ли нахожу слова, чтобы выразить отвращение, которое испытываю я или которое разделяет публика по отношению к преступлению, в совершении коего вы изобличены.— Поджог домов среди глухой ночи с целью грабежа, сопряженный с риском для жизней обитателей великого города, — это преступление, какого еще не встретишь в анналах злодеяний, представленных на рассмотрение этого суда. Поскольку преступление это исключительно, то и наказание должно быть отмечено знаком: я полагаю, что оно будет отмечено таковым, и надеюсь, что этот пример послужит к тому, чтобы если останутся еще какие-либо лица с подобными злыми намерениями, они извлекли урок из вашей участи. Поскольку ваше преступление исключительно и ново, я надеюсь, что оно останется единственным делом подобного рода, доставленным в этот суд. Посему вам надлежит готовиться к смерти и почитать себя людьми, не имеющими надежды в этом мире.— И позвольте мне уверить вас, что, по моему твердому убеждению, за столь чудовищное преступление, как ваше, вы никогда не сможете ожидать спасения в мире грядущем, если не принесете некоторого искупления вашей оскорбленной родине и Богу, Которого вы прогневали, искренним признанием во всех преступлениях, в коих вы были повинны, и раскрытием имен всех лиц, которые либо участвовали, либо собираются участвовать в столь отвратительных деяниях, какое вам вменяется в вину; — посему не остается ничего иного, кроме как молить Всемогущего Бога, и ныне я усердно молю Его о том, чтобы вы все обрели прощение и отпущение ваших грехов».

Утром 20 ноября эти поджигатели были выведены из Ньюгейта и посажены на высокое сиденье, установленное в тележке, чтобы сделать их более заметными для зрителей. Затем в сопровождении шерифов и других должностных лиц Сити их отвезли на Олдерсгейт-стрит, где напротив того места, где стоял дом мистера Гилдинга, подожженный ими, была воздвигнута временная виселица. Они прибыли к роковому древу около без четверти девять часов, когда тюремный капеллан мистер Виллетт поднялся в тележку и молился с ними в течение примерно двадцати минут, после чего они были преданы повешению. Оба они признались мистеру Виллетту в тех деяниях, за которые они столь справедливо пострадали.

Джоббинс получил образование в школе святого Павла, обучался на хирурга и претерпел наказание в возрасте всего девятнадцати лет. Лоу было около двадцати трех лет.

Мальчик по фамилии Мид 31 августа следующего года был казнен за аналогичное преступление — поджог дома своего хозяина, трактирщика мистера Уолтера Кавардина на Ред-Лайон-стрит.



ДЖОЗЕФ ВУД И ТОМАС АНДЕРВУД, КАЗНЕНЫ ЗА РАЗБОЙ.



Все участники в этом деле могут быть буквально названы детьми: преступникам было всего по четырнадцать лет, а обвинителю — не более двенадцати!

Несмотря на столь нежный возраст, они были осуждены как закоренелые и дерзкие грабители. Их столько раз уже привлекали к суду в том самом зале, где они были приговорены, что судья заявил: несмотря на их внешний вид (то были низкорослые, чумазые, дурного вида мальчики), ради общественной безопасности необходимо было покончить с ними, чтобы другие мальчики усвоили, что никакое пристрастие к злодеяниям и никакой нежный возраст не спасут их от позорной участи.

Преступление, за которое они пострадали, было совершено со всевозможными варварскими обстоятельствами. Они силой отобрали у маленького мальчика сверток, содержавший пиджак, рубашку и жилет, после чего набросились на него и, вероятно, убили бы его, если бы их не задержали. Они долгое время состояли в банде отъявленных карманников и уличных грабителей; однако были столь ожесточены и упрямы, что отказывались выдавать своих товарищей, хотя им и сулили надежду на милосердие в случае признания, дабы злодеев можно было арестовать.

Они были казнены в Ньюгейте 6 июля 1791 года, по-видимому, не осознавая своего ужасного положения.



УИЛЬЯМ ГАДЕСБИ, КАЗНЕН ЗА РАЗБОЙ.



Описывая случай с этим преступником, шотландская газета сообщает: «Он был одним из самых печально известных злодеев, выступавших на поприще мошенничества в этой стране за многие годы; и хотя ему было всего двадцать, восемь лет, его криминальные подвиги по своему разнообразию и количеству, по-видимому, равняются, если не превосходят, свершения самого искусного и седовласого преступника».

Как этот малый жил, так он и решил умереть — со скандальной известностью.

Он был доставлен к виселице в Эдинбурге 20 февраля 1791 года, одетый в костюм из белой ткани, отделанный черным. Ужасная церемония, страшное орудие смерти, окружавшая его толпа зрителей, казалось, не поколебали его тело и не встревожили его разум. Он твердым шагом поднялся на помост смерти и с большим хладнокровием стоял до тех пор, пока орудие не было приведено в готовность; после чего собранным образом и внятным голосом дал краткий отчет о своей жизни.

Он рассказал, что первое свое ограбление совершил в канцелярском магазине, где стащил записную книжку. Успех этой ребяческой кражи воодушевил его на совершение других: и вскоре он полностью предался воровству, не упуская ни единой возможности завладеть деньгами или товарами посредством обмана или силы, вплоть до дня, когда он был заключен в тюрьму. Он сказал, что часто скрывался в наемных паланкинах, и посоветовал караульному офицеру в Замке обыскивать все подобные экипажи.

Он самым торжественным образом заявил, что три несчастных человека, казненных двумя годами ранее на том самом месте, где он тогда стоял, по имени Фалконер, Брюс и Дик, были невиновны, ибо он сам совершил те грабежи, за которые они были осуждены!

С ликованием он продолжал говорить, что суммы, приобретенные им воровством и мошенничеством, составляли не менее двух тысяч фунтов стерлингов, не считая состояния несчастной женщины, которую он совратил и разорил. Было уже пора остановить речь монстра, и потому помост был опущен в то время, когда он еще ликовал в своих грехах!

«Шотландия», — пишет газета, из которой мы заимствуем этот беспрецедентный случай, — «похоже, находится в состоянии процветания: следующее остроумное изобретение было недавно применено на практике в Глазго: — в то время как некий купец на Кинг-стрит пересчитывал деньги и банкноты на прилавке, в дверь внезапно просунули палку или небольшой шест, обмазанный птичьим клеем, которая, коснувшись банкнот, утащила две из них; и прежде чем купец смог пуститься в погоню, хитроумный делец скрылся».



БИРМИНГЕМСКИЕ БУНТЫ.

Эти беспорядки носили характер, весьма схожий с тем, что вспыхнули в Лондоне в 1780 году. Бунт, судя по всему, был вызван не какой-то непосредственной причиной, а скорее общим чувством недовольства, владевшим умами людей в этом крупном производственном городе, которому способствовали празднование годовщины Французской революции и распространенная ранее подстрекательская листовка.

Мятеж начался с нападения на таверну в Темпл-лейн, где восемьдесят или девяносто человек сели за обед, организованный в четверг, 14 июля 1791 года, по случаю празднования упомянутого события, когда, несмотря на личное вмешательство мировых судей, окна на фасаде дома были разбиты, а многие гости подверглись нападениям. Народный гнев таким образом разгорелся, и толпа направилась громить молитвенный дом доктора Пристли и старый молитвенный дом, первый из которых они подожгли, в то время как со вторым ограничились сожжением обстановки на кладбище. Дом доктора Пристли в Фэр-Хилл вместе с его ценной коллекцией приборов для физических опытов также был разрушен, после чего толпа разошлась на ночь. Однако на следующее утро они собрались вновь и, не встречая отпора ни со стороны гражданских, ни со стороны воинских сил, приступили к совершению новых бесчинств. Многие были вооружены дубинами и орудиями нападения и с криками «Церковь и король» атаковали дома всех тех, кто был им неугоден или выступал против проповедуемых ими принципов. Особняк мистера Джона Райланда на Изи-Хилл стал первой целью, на которую они направили свою ярость; однако многие из них, проникнув в подвалы, напились найденным там вином до такой степени, что оказались не в силах спастись бегством, в то время как их сообщники снаружи, не заботясь об их безопасности, подожгли дом, и те были погребены под его развалинами.

Бордсли-холл, резиденция Джона Тейлора, эсквайра, постигла та же участь: толпа отказывалась слушать любые предложения, призывающие их разойтись; а в ту же ночь дом мистера Хаттона в городе был полностью разграблен. Тем временем было приведено к присяге множество специальных констаблей, которые с некоторой решимостью атаковали толпу; но будучи значительно уступами по численности и совершенно недисциплинированными, они были вынуждены отступить. Суббота забрезжила лишь тем, что явивила новые опустошения: дом мистера Хаттона в Вошвуд-Хит, в трех милях от города, особняк мистера Хамфери в Спарк-Брук, дом мистера У. Расселла в Шевелл-Грин, дом мистера Т. Хоукса в Мосли-Уэйк-Грин и Мосли-Холл, резиденция вдовы графии Кархемптон, подверглись нападениям один за другим и все пылали одновременно. Торговля остановилась, и поскольку военные силы не прибывали, толпа продолжала свои бесчинные зверства без помех. Ночью многие из них взимали с жителей города дань мясом и деньгами, а на следующий день следовали тому же курсу на окраинах в отношении всех встреченных ими людей. Даже воскресенье не удержало их от дьявольских деяний, ибо в тот день они содали два диссидентских молитвенных дома и жилища священников, расположенные примерно в шести милях от Бирмингема.

Ночью, вскоре после десяти часов, три эскадрона 15-го легкокавалерийского полка прибыли под рукоплескания жителей, чьи надежды и страхи отражались в течение всего дня на каждом лице по мере того, как слухи о близком приближении солдат распространялись и опровергались. Город немедленно был освещен иллюминацией, и к утру все было относительно спокойно; но мятежники продолжали свои грабежи в сельской местности. Они опустошали подвалы в каждом месте и получали различные суммы денег за то, чтобы не прибегать к дальнейшему насилию.

К моменту прибытия войск они обладали значительной силой, но, едва получив об этом известие, принялись ускользать небольшими отрядами; а крестьяне, набравшись храбрости, обратили остальных в бегство в разных направлениях.

В понедельник город выглядел в полной безопасности, но был столь же многолюден, как и в предыдущие три дня, наблюдавших за военными; толпа держалась на таком расстоянии, что все сведения о ней казались сомнительными: то говорили, что они находятся в Элсестере, то через час — в Бромсгрове и т. д.

Во вторник ходили летучие слухи о грабежах близ Хагли, Хейлз-Оуэна и т. д.; а вечером получены были достоверные сведения, что отряд мятежников в тот момент нападает на дом мистера Мейла в Бель-Вю. Несколько легкокавалерийских военнослужащих немедленно отправились ему на помощь; однако мятежники были предварительно повержены отрядом местных жителей из окрестностей, и десять из них были заключены под стражу в Хейлз-Оуэне.

В среду утром окрестности на протяжении десяти миль были прочесаны легкой кавалерией, но не встретилось ни единого бунтовщика, и все мануфактуры работали так, будто никаких перерывов не происходило. Три эскадрона 11-го легкокавалерийского полка прибыли сюда утром, и вскоре после этого появились новые солдаты, благодаря чему во всем районе в скором времени восстановилось спокойствие.

На последовавших выездных сессиях суда присяжных, проходивших в Уорике 22 августа, множество лиц, причастных к этим бесчинствам, предстало перед судом барона Перрина. Они были преданы суду по Черному акту, и хотя в ряде случаев присяжные, судя по всему, действовали несколько необычным образом, объявляя подсудимых невиновными, многие были осуждены и приговорены к смертной казни. Двое из них, однако, были помилованы, но остальные искупили свои преступления на эшафоте.



МЯТЕЖ НА «БАУНТИ».

Дело мятежников с корабля «Баунти» всегда привлекало к себе значительное внимание. «Баунти» представляла собой вооруженное судно под командованием капитана Блая, которое вышло из Англии осенью 1789 года с целью совершения открытий и торговли среди Южных островов; и посетив Дружественные острова и острова Отахити в южной части Тихого океана, в мае 1790 года она подняла якорь в обратном пути в Англию. 27-го числа того же месяца они потеряли из виду землю; и до этого времени в поведении команды или унтер-офицеров не было ничего такого, что могло бы навести на мысль о возможности возникновения какого-либо беспорядка. Средняя вахта была сменена вовремя; но на рассвете следующего дня в каюту капитана ворвался офицер вахты Флетчер Кристиан, носивший звание помощника мастера и до того считавшийся хорошим и преданным моряком, которому помогали еще трое. Они вытащили командира на палубу, угрожая немедленной смертью, если он посмеет заговорить. Капитан употребил все свое красноречие, чтобы вернуть мятежников к исполнению долга, но его усилия не принесли плодов, и вскоре он обнаружил мирную часть экипажа и офицеров выведенными на палубу и связанными по рукам и ногам. Мятежники сказали им, что те могут не надеяться спастись с помощью насилия, ибо все мушкеты заряжены; и они подкрепили свои слова, продемонстрировав вооруженный отряд из числа своих товарищей с мушкетами и примкнутыми штыками. Капитан сразу понял, что находится во власти своих людей; и его сомнения относительно собственной участи быстро рассеялись, когда он увидел, что за бортом спускается баркас, в который ему и его товарищам в количестве восемнадцати человек было приказано сесть, причем им не дали никакого другого пропитания, кроме примерно ста сорока фунтов хлеба, тридцати фунтов мяса, полутора галлонов рому, такого же количества вина и нескольких галлонов воды. Капитан захватил с собой компас и квадрант, когда его несчастные спутники садились в шлюпку; и едва он занял свое место, мятежники испустили троекратное «ура» и взяли курс, как они выразились, на Отахити.

Капитан Блай, произведя перекличку оставшейся у него части команды, обнаружил, что с ним в лодке находятся боцман, плотник, канонир, помощник судового врача, два мичмана и один помощник мастера, а также мистер Нельсон, ботаник, и несколько младших офицеров. После короткого совещания было сочтено целесообразным повернуть назад к Дружественным островам; и, достигнув побережья одного из них, они высадились в надежде пополнить свои запасы провизии. В течение нескольких дней их никто не тревожил; но наконец, 30 апреля, аборигены напали на них с такой яростью,
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что один человек был убит, а несколько ранены. В результате они были вынуждены немедленно уйти в сторону; и теперь предметом обсуждения и размышлений стал вопрос о том, каким должно быть их следующее место назначения. Предлагался Отахити, так как предполагалось, что туземцы будут к ним дружелюбны; но опасение столкнуться с «Баунти» заставило их отказаться от этого курса; и они единодушно решили держать путь на Тимор, голландское поселение.

Для осуществления этого предприятия они были вынуждены рассчитать расстояние с целью распределения провизии; и обнаружив, что оно составляет около четырех тысяч миль, они сошлись на том, что их пайки не должны превышать унции хлеба и гилла воды в день на человека. На этом скудном пайке они продержались без всякой другой пищи до 6 июня, когда достигли побережья Новой Голландии и собрали немного моллюсков; и с этим скудным подспорьем они продолжили путь к Тимору, куда прибыли 12-го числа, проведя сорок шесть дней в ветхой открытой шлюпке, настолько тесной по своим размерам, что никто из них не мог лечь отдохнуть, и без малейшего тента, защищавшего от дождя, который шел почти непрерывно в течение сорока дней; бурное море и штормовая погода усиливали их страдания значительную часть этого времени.

По прибытии в Тимор они получили всяческое содействие со стороны губернатора; и пробыв там до 20 августа для восстановления сил, они раздобыли судно, на котором совершили переход в Батавию. Они достигли этого порта 2 октября и оттуда немедленно отплыли к мысу Доброй Надежды. Капитан Блай покинул мыс в декабре и, прибыв в Англию, сообщил подробности мятежа Адмиралтейству, после чего военный корабль Его Величества «Пандора» был немедленно отправлен на поиски мятежников.

Лишь 25 апреля 1792 года были получены депеши от капитана Эдвардса, в которых сообщалось, что при появлении «Пандоры» у берегов Отахити два человека доплыли вплавь с берега и попросили принять их на борт. Они оказались двумя мятежниками с «Баунти» и сообщили сведения о том, где на острове скрывались четырнадцать их товарищей. Часть команды «Пандоры» была отправлена на их поиски; и после некоторого сопротивления они были схвачены и доставлены на борт в качестве заключенных.

Затем выяснилось, что Кристиан принял на себя командование «Баунти» сразу же после того, как капитан покинул ее судно, и что его команда состояла из двадцати пяти человек. К моменту прибытия «Пандоры» Кристиан с остальными девятью мятежниками уже уплыл на «Баунти» к какому-то отдаленному острову, и все усилия обнаружить их убежище оказались тщетными. На обратном пути домой «Пандора» налетела на риф в проливе Индевор. Экипаж спасся из своего опасного положения на остров в проливе, за исключением тридцати трех человек и трех членов команды «Баунти», погибших при опрокидывании баркаса. Капитан Эдвардс был вынужден отправить одного из своих офицеров и нескольких матросов на небольшой шлюпке в Тимор, куда они добирались четырнадцать дней и где было добыто судно, отправившееся на помощь остальной части экипажа.

Мятежники с «Баунти» настолько приобщились к нравам и обычаям Отахити, что, когда два человека из команды Кристиана доплыли вплавь до «Пандоры», они были покрыты такими татуировками и несли на себе столько других характерных следов, что при первоначальном приеме на борт люди с «Пандоры» приняли их за уроженцев этого острова. Имена вышеупомянутых преобразившихся мятежников были: Питер Хейвуд, мичман, и Джозеф Коулман, оружейник; причем последнего, как отмечает капитан Блай, «Кристиан задержал против его воли».

12 сентября на борту корабля «Дюк» в Портсмутской гавани начался военно-полевой суд над Джозефом Коулманом, Чарльзом Норманом, Томасом Макинтошем, Питером Хейвудом, Исааком Моррисом, Джоном Милвардом, Уильямом Маспраттом, Томасом Биркеттом, Томасом Эллисоном и Майклом Берном. Представление доказательств обвинения завершилось в пятницу вечером, 14-го числа, и Суд предоставил заключенным отсрочку до понедельника для представления защиты; а во вторник рассмотрел все дело целиком, причем счел возможным вынести смертный приговор Хейвуду, Моррису, Милварду, Маспратту, Биркетту и Эллисону, причем двух первых Суд рекомендовал помиловать. Коулман, Норман, Макинтош и Берн были оправданы и освобождены.

29 октября Милвард, Биркетт и Эллисон были казнены на борту корабля «Брансуик»; Хейвуд и Моррис были помилованы в соответствии с рекомендацией Суда.



НАТАНИЭЛ ЛИЛЛИ, ДЖЕЙМС МАРТИН, МЕРИ БРИАНТ, УИЛЬЯМ АЛЛЕН И ДЖОН БАТЧЕР. ОСУЖДЕНЫ ЗА ВОЗВРАЩЕНИЕ ИЗ ССЫЛКИ.



Преступление, в котором обвинялись эти заключенные, заключалось в возвращении из ссылки ранее срока, в течение которого по приговору суда они обязаны были оставаться в исправительном поселении, куда их отправили.

Их суд состоялся 8 июля 1792 года, и были доказаны следующие факты. Выяснилось, что все заключенные судились в Англии и были приговорены к отбыванию различных сроков ссылки, во исполнение чего отправлены в Ботани-Бей. Небольшое поселение, существовавшее тогда, едва ли можно узнать в процветающей колонии, которая благодаря применению английского богатства и предприимчивости ныне поднимает голову на берегах Новой Голландии; и неудивительно, что эти несчастные люди стремились бежать из места, где их ожидали лишь рабство и страдания. С этой целью они образовали нечто вроде общества или клуба между собой и, собрав все имевшиеся у них деньги, поручили одному из своих товарищей по фамилии Бриант, мужу заключенной Мери Бриант, обратиться к капитану Шмидту, командиру голландского судна, незадолго до того доставившего в колонию груз продовольствия, с тем чтобы уговорить его продать им одну из своих шлюпок, парус, квадрант и необходимое количество провизии для путешествия, которое они замышляли. Предприятие было опасным для обеих сторон, ибо содействие побегу каторжников являлось уголовным преступлением; однако голландец, искушенный немалой взяткой, позволил им взять старую шестивесельную шлюпку с гафельным парусом, около 100 фунтов риса и 14 фунтов свинины, с чем вдобавок к примерно 200 фунтам муки, купленной ими у пекаря в колонии, они решили отплыть в свою экспедицию. Погрузив всю провизию на борт, они пустились в путь в ночь на 28 марта 1791 года; партия состояла из Брианта, его жены и двоих детей в возрасте одного года и трех лет, трех заключенных-мужчин, а также Самуэля Бёрда, Джеймса Кокса и Уильяма Мартина; пунктом их назначения был Тимор, который по кратчайшему морскому пути находится на расстоянии около 1300 миль от места их отплытия.

Они были вынуждены по возможности держаться вдоль берега ради удобства добывания запасов пресной воды; и в таких случаях, а также при чрезвычайно бурной погоде, они порой ночевали на берегу, вытаскивая свою шлюпку на сушу. Свирепые туземцы повсюду, где они приставали к берегу, сбегались толпами, чтобы перебить их; и теперь они обнаружили, что два старых мушкета и небольшое количество пороха, подаренные им капитаном Шмидтом, оказались особенно полезны для стрельбы поверх голов этих толп, после чего те разбегались с величайшей поспешностью; однако им всегда приходилось держать строгий караул. Под 26° 27′ северной (или южной) широты они обнаружили небольшой необитаемый остров, где было полно черепах, что стало для них большим подспорьем; однако при высадке они едва не погибли. На этом острове они высушили столько черепахи, сколько могли увезти, и этого им хватило на десять дней.

Наконец, претерпев бесчисленные лишения и опасности, 6 июня 1791 года они высадились в Купанге на острове Тимор, в голландском поселении, пройдя под парусом значительно более пяти тысяч миль и проведя в этом путешествии десять недель без одного дня. В Купанге они сообщили губернатору, что принадлежали к английскому судну, потерпевшему крушение на пути в Новый Южный Уэльс, и тот обошелся с ними с большим человеколюбием; но в конце концов, подслушав их разговор, он обнаружил, что они являются каторжниками, бежавшими из колонии в Новом Южном Уэльсе.

29 августа 1791 года двадцатипушечная «Пандора» под командованием капитана Эдвардса потерпела крушение на рифе у берегов Нового Южного Уэльса. Капитан и те из членов экипажа, кто спасся, добрались до Купанга на своих шлюпках; тогда губернатор сообщил капитану о тех одиннадцати людях, что находились у него, и о подслушанном им разговоре.

Капитан взял их с собой в Батавию, где Уильям Бриант и его старший ребёнок скончались. Остальные были посажены на голландское судно, на котором капитан Эдвардс отплыл с ними к мысу Доброй Надежды. На переходе к Мысу Джеймс Кокс упал за борт и утонул, а Самуэль Бёрд и Уильям Мартин скончались. На Мысе капитан Эдвардс передал выживших капитану Паркеру с «Горгона», и они отплыли с ним в Англию; а во время перехода домой младший ребёнок Мери Бриант умер.

На судах обвиняемые живописали перенесенные ими лишения в самых жалостливых выражениях; и Суд, принимая во внимание их страдания, приказал оставить их на прежнем приговоре до тех пор, пока они не будут освобождены в законном порядке.



ПРЕПОДОБНЫЙ РИЧАРД БУРГ, ДЖОН КАММИНГС, ТОМАС ТАУНЛИ МАКАН, ЭСКВАЙРЫ, ДЖЕЙМС ДЭВИС И ДОХН БУРН. ОСУЖДЕНЫ ЗА СГОВОР С ЦЕЛЬЮ ПОДЖОГА ТЮРЬМЫ КИНГС-БЕНЧ.



Заключенный Бург, названный первым в этом деле, был личным капелланом и родственником спикера ирландской Палаты общин; остальные заключенные были лицами, имевшими право именоваться джентльменами, и выяснилось, что все они содержались в тюрьме Кингс-Бенч за долги.

На суде над заговорщиками генеральный атторней заявил, что льстит себя надеждой, будто будет признано, что он выполнил лишь свой долг, представ перед Судом различных подсудимых. Преступление, в котором те обвинялись, имело важнейшее значение для мира и безопасности столицы, ибо оно не только преследовало целью разрушение тюрьмы Кингс-Бенч, но и влекло за собой сожжение других домов, кровопролитие и убийства. Он выразил сожаление по поводу того, что пять человек, обладающие образованием и происходящие из уважаемых семейств, по своей глупости и безрассудству (называя это самым мягким словом) ввергли себя в столь плачевное положение: один был преподобным священнослужителем, другой — офицером армии, третий состоял в юридической профессии, а остальные происходили от уважаемых родителей и, как он понимал, начали жизненный путь с прекрасными перспективами стать достойными и полезными членами общества. Генеральный атторней добавил, что это дело чревато самыми тревожными обстоятельствами, о которых лучше расскажут свидетели, чем опишет он сам.

Затем был допрошен Эдвард Уэбб, который сказал, что знает всех заключенных; он был введен в общество под названием «Весельчаки», заседавшее в комнате в тюрьме Кингс-Бенч, членами которого являлись заключенные. Макан крайне свободно выражался по поводу находившегося тогда на рассмотрении законопроекта лорда Раудона в отношении неплатежеспособных должников и заявил, что если этот законопроект не станет законом, он и другие полны решимости предпринять что-либо для своего освобождения, и что на сей счет разрабатывается план, но участники связаны клятвой секретности, а потому он не может его разгласить; свидетель сказал, что тот может смело доверить ему это дело; и в присутствии заключенных Каммингса и Дэвиса Макан произнес, что план, в котором участвовал он и остальные заключенные, заключается в достижении собственного освобождения путем разрушения стен тюрьмы, так как они решили не томиться в этих стенах за долги; однако осуществление этого плана будет зависеть от отклонения законопроекта лорда Раудона; после того как они совершат побег путем поджога тюрьмы, они отправятся в тюрьму Флит и освободят узников; после чего направятся к домам лордов Тёрлоу и Кеньона, которые они предадут разрушению. Дэвис сказал, что сам без колебаний вышибет мозги этим благородным лордам; тот же свидетель видел других подсудимых, которые рассуждали на эту тему; и предлагалось привлечь к помощи некоторых матросов. Этот план, однако, был сорван бдительностью маршала, который вызлел охрану и велел обыскать тюрьму. Вскоре после этого свидетель видел заключенных Макана, Каммингса и Дэвиса, которые сказали, что их прежний план сорвался и они полны решимости привести в исполнение какой-то другой заговор; а на следующий день Каммингс, прозванный «Капитаном», сказал, что лучшим планом было бы «взлететь этим проклятым стенам на воздух». Затем он привел свидетеля к пекарне и указал на место, где был вскрыт сток, сказав, что намерен опустить туда ящик, содержащий 50 фунтов пороха; и что он разработал схему прокладки трубок, по которым к нему должен был подводиться огонь. Затем он попросил свидетеля изготовить ящик; и когда план был сообщен Макану и Дэвису, те объявили, что это будет «великолепно», и что они готовы расстаться с жизнью в этой попытке. После этого в заговор был посвящен Борн, так как у него имелся некоторый порох, и он согласился с ним; было решено, что поскольку у него пороха недостаточно, на следующем собрании «Весельчаков» следует внести предложение о сборе по пять шиллингов с каждого на покупку дополнительных запасов под предлогом необходимости оплаты услуг адвоката, чтобы выяснить, имеет ли маршал право входить в их комнаты, когда ему вздумается. Затем было дополнительно оговорено, что порох следует хранить в схроне в полу комнаты Бурга, которая почиталась наилучшим местом для сокрытия; а в день «взрыва» Макан и Борн должны устроить постановочный фехтовальный бой, чтобы предоставить всем заключенным возможность собраться вместе и совершить побег единой массой. Днем, намеченным для завершения замысла, было выбрано воскресенье, и временем поджога бикфордова шнура назначено семь часов вечера, поскольку тогда в тюрьме обычно находилось много незнакомых людей; однако, поскольку тем временем обо всем стало известно маршалу, заговор был пресечен арестом заключенных и изъятием их пороха.

Другие свидетели подтвердили эти показания, и заключенные были признаны виновными.

Во вторник, 12 февраля 1793 года, они предстали перед судом для вынесения приговора и были порознь приговорены к трем годам тюремного заключения в различных тюрьмах.



ЛОУРЕНС ДЖОНС, ОБВИНЕННЫЙ В РАЗБОЕ.



Этот несчастный человек был уроженцем Лондона, где получил хорошее образование и вращался в благородном обществе, но за совершение неких мошеннических действий был уволен с занимаемой должности. Будучи вынужден теперь «искать счастья», он решил заняться мошенничеством, и поскольку родственник оставил ему значительную сумму денег, он снял очень красивый дом на Сент-Джеймс, элегантно обставил его и содержал собственный экипаж и прислугу.

Во время своего пребывания здесь он обманул мистера Хадсона, серебряника, на серебряную утварь стоимостью около трех тысяч фунтов; мистера Кемптона, галантерейщика, на шелка и прочие товары на крупную сумму; а также мистера Бейли, часовщика и ювелира, на золотые часы с репетиром и другие товары на сумму триста фунтов.

Когда приблизился срок расплаты и возникли подозрения в его честности, он счел за благо скрыться и осуществил свой замысел как раз вовремя, чтобы избежать выданного на его арест ордера.

После этого он некоторое время жил уединенно, дабы подозрения утихли, прежде чем он снова приступит к мошенническим проделкам, которые вел с прежним успехом вплоть до того происшествия, за которое он был осужден и подробности которого таковы:

Мистер Кэмпбелл, сборщик векселей банкирского дома «Вере, Лукаду и Ко» с Ломбард-стрит, по роду службы зашел в дом на Хаттон-гарден с целью востребования оплаты по векселю. Едва он постучал в дверь, как ее открыл человек с внешностью джентльмена, попросивший его пройти в счетную контору; едва он вошел, сзади подкрался мужчина и накинул на его голову и лицо плотный колпак, так что он ничего не видел. Затем его бросили на пол, завернули в зеленую байку, в каковом виде связали по рукам и ногам и снесли вниз. Его нападавшие приступили к грабежу, похитив его записную книжку с банкнотами и векселями на сумму девятьсот фунтов; овладев деньгами, они приняли меры к предотвращению разоблачения до того момента, как смогут получить деньги по украденным векселям и т. д.

Сперва они уложили свою жертву плашмя на спину на доску, приковав цепями по рукам и ногам, после чего отнесли вниз в заднюю кухню, где пристегнули цепями к решетке камина, пригрозив, что если он поднимет шум, они разнесут ему мозги. Затем, оставив перед ним немного хлеба, ветчины и воды, они удалились.

В таком положении он оставался около восьми часов, не смея издать ни звука и каждую минуту ожидая убийства в случае малейшей попытки заговорить; но Провидение спасло его от этой страшной участи: не слыша их больше столь долгое время, он наконец набрался смелости позвать на помощь и в конце концов сумел привлечь внимание человека, работавшего в доме позади того, где он был заперт. У этого малого хватило решимости выломать дверь дома, откуда доносился шум, после чего, направляемый криком, он спустился вниз и обнаружил там несчастного мистера Кэмпбелла, едва не испустившего дух и истощенного борьбой и криками.

Впоследствии Джонс был схвачен сыщиками Бо-стрит Джелосом и Кеннеди в «Кингс-Армс» на Бридж-стрит в Вестминстере, и при виде мистера Кэмпбелла тот сразу же опознал в нем одного из людей, ограбивших его.

Будучи помещен в Ньюгейт, он впоследствии предстал перед судом, был признан виновным, выслушал приговор и был приговорен к смертной казни на среду, 8 декабря 1793 года, на Хаттон-гарден, близ дома, где он совершил разбой; но накануне в субботу, около шести часов утра, когда тюремный надзиратель вошел в камеру, чтобы подготовить его к выслушанию проповеди осужденным и принятию причастия, он обнаружил его мертвым. Выяснилось, что ранее он предпринимал несколько попыток покончить с собой, но их пресекали; способ же, коим он в конце концов осуществил свой замысел, был весьма необычен: он взял ленты для поддержки чулок, на которых держались его кандалы, и затянул их у себя на шее; затем, привязав другой конец к кольцу, к которому крепилась его цепь, он уперся ногами в стену и удавился. Коронерский суд вынес вердикт: самоубийство в здравом уме.

Вследствие этого вердикта в среду утром тело было вынесено из Ньюгейта, вытянуто на доске поверх телеги, лицо его было покрыто тканью, а на нем самом была надета его одежда, и в таком состоянии, с колом, пронзившим его тело, оно было брошено в яму, выкопанную в конце Хаттон-гарден, у бровки Холборн-хилл, и предано земле.



РОБЕРТ УАТТ И ДЭВИД ДАУНИ. ОСУЖДЕННЫЕ ЗА ГОСУДАРСТВЕННУЮ ИЗМЕНУ.



МЫ подошли к тревожному периоду в новейшей истории нашей страны. Едва вступив в войну с Францией, мы столкнулись с беспорядками внутри страны и угрозой вторжения со стороны врага. От Лондона до Эдинбурга формировались объединения недовольных лиц, и поддерживалась систематическая связь с целью измены, пока правительство не простерло свою могущественную руку, чтобы сорвать их планы.

Уатт и Дауни были главными участниками шотландского заговора, и их суд состоялся перед Высоким судом юстиции в Эдинбурге 3 сентября 1794 года. Первым судили Уатта, причем мистер Анструтер изложил дело от имени Короны. Он начал с замечания, что таково было особое благополучие этой страны (Шотландии), что ее жители не были знакомы с законом об изменен почти полвека.

Законы об измене теперь были одинаковы в Англии и Шотландии, и обязанности подданных обоих королевств должны были быть одинаковыми. Шотландия в данном случае извлекла большую пользу от унии, так как ее законы об измене до того периода были гораздо суровее. Акт Эдуарда III выделял три различные разновидности измены: 1. Умысел и помышление о смерти короля; 2. Объявление ему войны; 3. Помощь его врагам. Он не стал бы утруждать Суд или Присяжных двумя последними, поскольку единственным видом измены, вмененным в настоящем деле, был умысел и помышление о смерти короля, что определялось зарождением такого замысла — не самим реальным действием, а попыткой осуществить его. Но закон, столь ревностно охранявший суверена, был столь же благосклонен и к подданному, ибо он не применялся к нему до тех пор, пока этот умысел не был полностью доказан перед «людьми его состояния». Оверт-акт (явное действие) измены представлял собой средство, использованное для реализации замысла разума: не было необходимости доказывать прямое покушение на убийство короля, ибо преступлением являлось намерение, а оверт-акт — средством, употребленным для его осуществления.

Более подробно пояснив конкретные виды измены, применимые к данному делу, мистер Анструтер выразил надежду, что если он сможет доказать наличие какого-либо замысла, подвергавшего жизнь короля опасности, это будет сочтено оверт-актом. Теперь он изложит факты, на которых должны были основываться эти правовые принципы. Настоящий заговор не был делом нескольких маловажных лиц; напротив, он вырос из малых начал, из собраний ради мнимых реформ. Он подпитывался подстрекательской перепиской, распространением клеветнических сочинений и в конце концов достиг такого размаха, который, если бы не бдительность администрации, мог бы залить кровью всю страну от края до края. Деятельность этих обществ, называвших, или, вернее, ложно называвших себя Друзьями Народа, была хорошо известна: их первоначальным намерением было, по-видимому, добиться реформ, но, поскольку это не отвечало их целям, они зашли гораздо дальше. Он намеревался подробно изложить общие планы и замыслы, созревшие среди мятежников, а затем указать, в какой степени в них были замешаны подсудимые.

Первые зачатки этого дерзкого плана проявились в письме Харди, секретаря Лондонского корреспондентского общества, Скирвингу, секретарю Друзей Народа в Шотландии. Он писал, что, поскольку их петиции не имели успеха, они должны прибегнуть к отдельным и более эффективным мерам; а Скирвинг ответил, признав необходимость более эффективных мер и заявив, что предвидит падение этого правительства. Здесь же впервые упоминалось о Конвенте — мере, которой они так охотно предавались, видя ее результаты в соседнем королевстве (Франции). Они не собирались петиционировать Парламент, а намеревались действовать по собственному плану и подменить существующее правительство страны; и в таком случае жизнь короля подвергалась опасности.

Вскоре собрался Конвент — орган, неизвестный законам этой страны, — и в этом было бы мало вреда, если бы их взгляды были мирными; но их цели были явно неконституционными, ибо их намерение состояло в том, чтобы проводить свои планы в жизнь силой и тем самым фактически отменить прерогативу короля. Этот конвент заседал, используя все термины и правила, заимствованные у конвента другой страны. Они не желали обращаться в Парламент, ибо всякий раз, когда тот упоминался, они переходили к порядку дня. Они решили противостоять любому акту Парламента, который сочтут противоречащим духу Конституции, и были преисполнены решимости заседать до тех пор, пока их не заставит разойтись сила, превосходящая их собственную.

Конвент, правда, был разогнан благодаря решительным действиям магистрата (провоста Элдера), но была предпринята попытка созвать другой Конвент, который должен был выработать собственные законы и быть независимым от Законодательного органа, или, как они выражались, независимым от своих грабителей, врагов и угнетателей, под которыми подразумевались Король, Лорды и Общины; их резолюции доказывали, что они намеревались создать собственное правительство, упразднить власть так называемых потомственных сенаторов и подобранных большинств; все это доказывало намерение подвергнуть жизнь короля опасности.

Но какое отношение все это имеет, могли бы сказать, к подсудимому, находящемуся у барр? который, как ни странно это казалось, около двух лет назад писал письма мистеру секретарю Дандасу, предлагая предоставить информацию о некоторых замыслах Друзей Народа. На те письма этот достопочтенный джентльмен ответил с той подобательностью, которая всегда отличала его общественное поведение. Затем подсудимый вел переписку с Лордом-адвокатом, но с сентября 1793 года эта переписка прекратилась. До того периода подсудимый не был членом ни Общества Друзей Народа, ни Британского конвента; однако его последующее присоединение к его мерам и созыв нового Конвента могли быть доказаны. Комитет корреспонденции, членом которого был подсудимый, был учрежден новым Конвентом, целью которого было претворение в жизнь идей последнего Британского конвента и избрание делегатов на новый. Мистер Уатт посещал этот комитет и разделял его меры, которые прямо были направлены на подмену Законодательного органа. Подсудимый внес предложение о создании Комитета союза; был назначен и другой, названный Комитетом путей и средств; членом обоих он являлся. Последний комитет был Тайным, не вел протоколов, заседал на постоянной основе и был уполномочен собирать деньги для поддержки «великого дела». Мистер Дауни был назначен казначеем, и через него должны были передаваться все инструкции и указания всем друзьям народа по всему королевству, а также добываться сведения о числе тех, кто не пожалеет усилий для поддержки великого дела. Они вели переписку с Харди относительно созыва нового Конвента, который должен был продолжить цели старого; и поскольку подсудимый присутствовал при этом, он тем самым связывался с Британским конвентом.

Следующей их попыткой было развратить умы солдат и подбить их на мятеж, для каковой цели был напечатан листок, распространявшийся среди полка фенсиблов, стоявших тогда в Далките. Этот листок, очевидно подстрекательский, был прямо привязан к подсудимому, ибо шрифты, с которых он был отпечатан, обнаружились у него дома, а один из экземпляров был прослежен от него до рук солдата.

Следующим обвинением, выдвинутым против подсудимого и комитета, членом которого он состоял, был четкий и продуманный план свержения существующего правительства страны. Предложенный план заключался в следующем: у Акцизного управления (Эдинбург) должен был быть устроен пожар, который потребовал бы явки солдат из Замка; там их должен был встретить отряд друзей народа, в то время как другой их отряд должен был выступить из Уэст-Боу, чтобы зажать солдат между двумя огнями и отрезать им путь к отступлению; затем планировалось нападение на Замок; судей (в особенности Лорда-юстициария) предполагалось захватить; а все государственные банки взять под охрану. Затем должен был быть обнародован манифест, предписывающий всем фермерам свозить зерно на рынок как обычно и обязывающий всех сельских джентльменов оставаться в своих домах или не удаляться от них далее чем на три мили под угрозой смертной казни. После этого его величеству должно было быть направлено обращение с требованием положить конец войне, сменить министров или пенять на себя. Таков был план Комитета путей и средств, предложенный подсудимым.

До этого следовало упомянуть, что все друзья народа должны были вооружиться; с каковой целью некий Фэрли был отправлен по стране для сбора пожертвований и распространения подстрекательских брошюр, на что он получил особые инструкции от подсудимого. По тем же каналам распространялись слухи о том, что Ассоциация Золотых дел мастерских вооружается и что друзьям народа тоже необходимо вооружиться, иначе они будут перерезаны либо ими, либо французами. Было доказано, что подсудимый отдал распоряжение Роберту Орроку изготовить четыре тысячи пик, а также некоему Брауну для той же цели. Они должны были использоваться для реализации великого плана; а миссия Фэрли заключалась в том, чтобы оповестить провинцию об этих задуманных действиях. Был сформирован и другой представительный орган, названный «сборщиками здравого смысла и денег», которые должны были распределять пики и командовать различными отрядами.

Затем мистер Анструтер кратко повторил различные пункты и завершил пространную, яснейшую и отчетливейшую речь, продолжавшуюся более двух с половиной часов, просьбой к присяжным придавать его словам ровно столько веса, сколько будет доказано, поскольку они задумывались лишь как ключ к уликам, которые будут представлены их вниманию. После этого были вызваны свидетели, которые говорили об упомянутых ученым советником фактах и в полном объеме доказали обвинение, предъявленное подсудимому.

По завершении представления доказательств со стороны обвинения,

Мистер В. Эрскин, младший советник подсудимого, приступил к изложению защиты. Он заявил, что построит свою защиту на переписке, ведомой между достопочтенным Генри Дандасом, лордом-адвокатом, и подсудимым, из которой явствовало, что тот посещал собрания Друзей Народа исключительно с намерением сообщать сведения об их деятельности. Было зачитано письмо подсудимого мистеру секретарю Дандасу, в котором по существу утверждалось, что, поскольку он не одобряет опасные принципы, царившие тогда в Шотландии, и является другом конституции своей страны, он считает своим долгом сообщить ему как добрый подданный ту информацию, которую сумеет добыть о деятельности тех, кто именует себя «Друзьями Народа». Благодаря знакомству с несколькими ведущими людьми среди них, он льстил себя надеждой, что имеет такую возможность, после чего перечислил некоторые имена этих ведущих лиц в Перте, Данди и Эдинбурге. В первом из этих мест, по его словам, он получил образование, а в двух последних проживал в течение значительного ряда лет. Заканчивалось письмо призывом к секретности.

На это письмо был получен ответ, который также был зачитан. В нем подтверждалось получение письма мистера Уатта; и, выразив надежду, что дела обстоят не так скверно, как он представляет, ему предписывалось продолжать в том же духе, причем он мог рассчитывать на то, что его сообщения будут сохраняться в строжайшем секрете. Затем было зачитано другое письмо от мистера Дандаса мистеру Макритчи, поверенному подсудимого, в ответ на запрос мистера Макритчи к мистеру Дандасу о том, какие письма подсудимого у него имеются. Ответ гласил, что все письма, полученные им от мистера Уатта, были переданы лорду-адвокату.

Будучи приведен к присяге для дачи показаний в свою пользу, Лорд-адвокат дал четкий отчет об имевших место у него контактах с подсудимым. Он несколько раз беседовал с ним на собственной квартире; и однажды тот предоставил ему сведения, которые он счел важными. Это касалось неблагонадежности некоторых драгунов в Перте, что при расследовании оказалось необоснованным. В марте 1793 года, по словам его светлости, ему было предложено раскрыть некие важные секреты при условии выплаты подсудимому 1000 фунтов стерлингов. Он категорически отказался. Однако некоторое время спустя, когда подсудимый сообщил ему, что испытывает острую нужду в деньгах для выкупа векселя на 30 фунтов стерлингов, его светлость, находившийся тогда в Лондоне, не желая, чтобы тот бедствовал из-за столь незначительной суммы, направил ему ордер на ее оплату. Все это произошло до созыва конвента, после какового времени он не припоминал, чтобы видел подсудимого или состоял с ним в переписке.

На основании этих улик мистер Гамильтон утверждал, что подсудимый был задействован в качестве шпиона на службе правительства; а общеизвестно, что шпион обязан не только принимать обличье тех, чьи секреты он намерен разоблачить, но даже участвовать в их действиях, дабы предотвратить разоблачение. Шпион в армии, говорил он, вынужден не только надевать вражескую форму, но даже являться с оружием в руках; и было бы крайне несправедливо, если бы при поимке в ходе стычки он подвергался наказанию за исполнение своего долга. Он завершил выступление выражением надежды, что присяжные вынесут вердикт о недоказанности обвинений.

Лорд-председатель, четко определив законы об измене, подвел итог доказательствам, с большой беспристрастностью пересказав и объяснив их различные части и предоставив присяжным самим вынести такой вердикт, какой подскажет им их суд.

Присяжные удалились около половины шестого утра и примерно через пять минут вернулись с вердиктом: «Виновен».

Судебный процесс продолжался почти двадцать два часа.

Впоследствии рассматривалось дело Дауни; и присяжные спустя некоторое время признали его виновным, примирив себя с этим вердиктом единодушным решением настоятельно рекомендовать его помилованию, что они и сделали в очень сильных выражениях.

Вскоре после этого к этим несчастным людям был применен следующий суровый приговор Суда:

«Роберт Уатт и Дэвид Дауни, вы признаны виновными в государственной измене вашими пэрами. Приговор Суда посему гласит: быть вам отведенными из места, откуда вы прибыли, оттуда же на волокуше быть протащенными к месту казни в среду, 15 октября, там быть повешенными за шеи, пока оба не умрете; ваши внутренности должны быть извлечены и брошены вам в лица; и каждое из ваших тел должно быть расчленено на четыре части, дабы поступить с ними по усмотрению его Величества; и да помилует Господь ваши души!»

Несчастные подсудимые встретили страшный приговор с большой стойкостью и хладнокровием и были немедленно препровождены в Замок.

Впоследствии заключенный Дауни получил отсрочку, и его наказание было заменено каторгой пожизненно; Уатту же было предписано исполнить смертную казнь 15 октября.

Поэтому в назначенный день, в половине второго часа пополудни, оба младших магистрата с белыми жезлами в руках, достопочтенный преподобный ректор Бэрд и множество констеблей в сопровождении городских должностных лиц и городской стражи, выстроившейся вдоль улиц, прошли процессией от Совета до восточной оконечности Касл-хилл, где шерифам в Замок было отправлено послание о том, что они ожидания там прибытия для принятия заключенного.

Заключенный был немедленно водружен на помост-волокушу спиной к лошади; а палач с большим топором в руках занял место напротив него на дальнем конце волокуши.

Затем процессия выступила из Замка: впереди шествовали шерифы, множество окружных констеблей окружало волокушу, а военные сдерживали толпу. В таком порядке они двигались до тех пор, пока не соединились с магистратами, после чего военные возвратились в Замок, а процессия направилась к месту казни.

По прибытии к дверям Толбута заключенный был снят с волокуши и препровожден в тюрьму, где немало времени было проведено в молитвенных упражнениях. Затем в сопровождении магистратов, шерифов, ректора Бэрда и прочих он вышел на платформу; и после того, как еще немного времени было проведено в молитве, он ступил на откидную доску и был немедленно отправлен в вечность.

Когда тело было снято, его вытянули на столе, и палач двумя ударами топора отсек голову, которая была принята в корзину и затем поднята перед толпой, в то время как палач громко воскликнул: «Вот голова предателя, и да погибнут так все предатели!»

Тело и голова были затем положены в гроб и увезены.

Казнь на всем своем протяжении проводилась с величайшей торжественностью, и заключенный казался глубоко осознающим то ужасное положение, в коем он оказался. Он до того исхучал, что его облик полностью изменился со времени суда.

Роберт Уатт родился в графстве Кинкардин и на момент казни имел от роду около тридцати шести лет. Он был незаконнорожденным сыном некоего мистера Баркли, состоятельного и почтенного джентльмена; но, как и большинство других детей внебрачного происхождения, воспитывался и получал образование под фамилией матери. Около десяти лет от роду он был отправлен в Перт, где получил весьма хорошее образование; а в шестнадцатилетнии поступил на службу к тамошнему стряпчему, однако, обладая религиозным складом ума, почувствовал отвращение к своей профессии и вскоре оставил контору своего хозяина. Вскоре после этого он отправился в Эдинбург и поступил писцом на склад бумаги, где счастливо и достоно прожил несколько лет; но, имея желание делить не только тяготы, но и прибыли дела, он написал отцу и убедил его помочь ему деньгами, дабы получить возможность стать компаньоном своего хозяина.

Затем он сделал упомянутые предложения, которые, впрочем, были отвергнуты его работодателем; однако, будучи обеспечен деньгами, он занялся торговлей вином и спиртными напитками. Его успехи в бизнесе продолжали выглядеть весьма многообещающе, пока с началом войны он едва не разорился. В этот период завязалось его знакомство с Друзьями Народа. Его печальный конец уже известен нашим читателям.



АРХИБАЛЬД ХАМИЛЬТОН РОВАН, ЭСКВИЙР. ОСУЖДЕННЫЙ ЗА ИЗДАНИЕ ПОДСТРЕКАТЕЛЬСКОГО ПАМФЛЕТА.



ХОТЯ мы и не считаем многочисленные случаи осуждения за издание подстрекательских памфлетов, имевшие место в Дублине примерно в то время, строго укладывающимися в план нашей работы, тем не менее необычайные и романтические обстоятельства побега мистера Рована побуждают нас включить его дело. Волнения, поднятые как в Англии, так и в Ирландии непосредственно после Французской революции, в ходе которой многие лица стремились подбить народ следовать примеру их галльских соседей, породили массу судебных преследований, одно перечисление коих было бы способно заполнить наш том.

Среди прочих вынесенных обвинительных приговоров было дело мистера Арчибальда Гамильтона Рована, который был признан виновным судом Кингс-бенч в Дублине 29 января 1794 года в публикации в 1792 году ложного, скандального и злонамеренного пасквиля против Правительства, выдававшегося за обращение общества, именуемого Объединенными ирландцами Дублина, к Добровольцам Ирландии и подписанного мистером Рованом в качестве их секретаря, — преступление, за которое он был приговорен к тюремному заключению сроком на два года, уплате штрафу в 500 фунтов стерлингов и предоставлению поручительства на сумму 4000 фунтов стерлингов в отношении своего надлежащего поведения в течение семи лет.

По-видимому, после истечения примерно двух или трех месяцев тюремного срока Уильям Джексон, духовное лицо некоторой известности в Англии, и несколько других лиц были арестованы по обвинению в государственной измене, в которой, как представлялось вероятным, мог быть замешан и Рован. Поэтому он решился на осуществление побега; и то, каким образом он его совершил, описывалось следующим образом:

Обнаружив 28 апреля 1794 года всю степень грозящей ему опасности, он разработал план бегства, который предстояло исполнить в ночь на 1 мая. Ему хватило дипломатичности уговорить тюремщика Ньюгейта, который не ведал о своем узнике ничего, кроме того, что тот отбывает наказание в виде заключения за политический пасквиль, сопроводить его ночью в его собственный дом. Их встретила миссис Рован, приготовившая ужин в передней комнате второго этажа. По окончании ужина заключенный попросил разрешения тюремщика сказать пару слов наедине с женой в соседней комнате. Последний согласился при условии, что дверь между двумя комнатами останется открытой; и он до такой степени не подозревал задуманного, что, вместо того чтобы проверить состояние другой комнаты, ограничился тем, что передвинул свой стул за ужинном столом так, чтобы получить обзор открытого дверного проема. Через несколько секунд его узник оказался вне досягаемости, спустившись по единственной веревке, которая была закреплена из окна тыльной комнаты на улицу. В своей конюшне он обнаружил уже оседланную лошадь и крестьянское пальто для маскировки; и с этим помчался к дому мистера Мэтью Доулинга, своего поверенного, который знал о его замысле и обязался помочь ему как советом, так и личным содействием. По прибытии к дому поверенного он застал его полным гостей, но хозяин, выйдя к нему, указал на безрассудство предоставления ему убежища и велел дожидаться его у Ротонды, здания на Саквилл-стрит, где он присоединится к нему, как только сможет избавиться от гостей. Целый час с половиной, терзаемый надеждами и страхами, беглец ожидал прихода своего друга; однако ирландские джентльмены в те дни, как и в новейшие времена, не относились к числу тех, кто бросает бутылку; и мистер Доулинг появился лишь по истечении этого времени. Наконец он всё же прибыл, и после короткой и тревожной беседы было решено, что мистеру Ровану лучше всего отправиться прямиком в дом друга, некоего мистера Свитмана, находившийся примерно в четырех милях оттуда, к северу от Дублинского залива, откуда, как предполагалось, он сможет через день-другой скрыться на лодке. Соответственно, он направился туда со всей возможной поспешностью, однако прошло три дня, прежде чем этот замысел удалось осуществить. Прогулочная лодка мистера Свитмана была тогда укомплектована парой матросов, проживавших на месте и взявшихся перевезти пассажира на побережье Франции. Они вышли в море ночью, но из-за начавшегося шторма были вынуждены повернуть назад и укрыться под Хоут-Хилл. Они простояли там на якоре до следующего утра, и когда уже собирались продолжать плавание, проплывавший мимо небольшой таможенный крейсер забросил в лодку экземпляры прокламации, изданной с предложением награды в 2000 фунтов стерлингов за поимку беглеца. Листовки были прочитаны, но никаких замечаний не последовало; и в суете, сопутствовавшей приведению суденышка в движение, на них больше не обратили внимания. Однако, когда они достигли середины пролива, состоялся их повторный осмотр, и несчастный изгнанник увидел, как брови его матросов сошлись на переносице, когда те переводили взгляд с печатных листков на него, видимо, занимаясь сравнением описания беглеца с его внешностью. Он знал благородный характер ирландского крестьянства. Он сам был ирландцем; он знал преданность и самозабвение их сердец по отношению к людям, попавшим в беду; и он мог рассчитывать получить от них, как от незнакомцев, ту помощь, которую они не оказали бы с такою готовностью собственным братьям. Его решение было принято немедленно; он признал, что их догадки верны — что он и есть беглец Гамильтон Рован, — но добавил: «Вы — ирландцы». Ответ, полученный им, был характерен для их страны. Они издали одобрительный крик, выбросили прокламацию за борт и принялись ускорять путь к месту своего назначения.

На третьи утро, чуть брезжил рассвет, они подошли к видимости Сен-Поль-де-Леона, укрепленного города на побережье Бретани; и по мере того как восходило солнце, густой туман, висевший над ними, рассеялся, и они обнаружили примерно в двух милях на корме британский Флот Канала, шедший под легкими парусами, сквозь который их суденышко прошло незамеченным. Компания вскоре высадилась на берег и, будучи замечена, была схвачена и препровождена в тюрьму как подозреваемые в шпионаже; однако через несколько дней, когда их истинное положение разъяснилось, приказ французского Правительства добился их освобождения, а честные матросы вернулись в Дублин на своей лодке, в то время как мистер Рован прямиком направился в Париж. Во время политического потрясения, разразившегося впоследствии в том городе, ему довелось еще раз совершить побег на легкой лодке-вэшри вниз по Сене, причем он никем не сопровождался; и хотя берега этой реки были оцеплены военными, он отвечал на их оклики с таким искусством, что ему позволили проехать беспрепятственно. Достигнув французского порта, он сел на корабль до Соединенных Штатов Америки и продолжал жить там несколько лет, не подверженный политическим переменам собственной страны.

В конце концов достоинства его личного характера перевесили память о его политических заблуждениях, и акт королевского милосердия, великодушно пожалованный без каких-либо унизительных условий, вновь возвратил его на родину, где он продолжал жить в лоне домашнего покоя и в привычном отправлении всех добродетелей. На склоне лет он имел также удовлетворение обнаружить, что в общественном отношении его долг благодарности Короне не остался полностью невыплаченным. В лице своего старшего сына, капитана Гамильтона с фрегата «Кембрия», он подарил британскому флоту одного из самых доблестных и выдающихся командиров.



УИЛЬЯМ БАТТЕРВОРТ И ФРАНСИС ДЖЕННИСОН. КАЗНЕННЫЕ ЗА УБИЙСТВО.



ДЕЛО этих несчастных преступников в своих подробностях столь отвратительно, что мы считаем себя вправе изложить его лишь в возможно более краткой форме.

На Хэмпширских ассизах в начале августа 1794 года Уильям Баттерворт и Фрэнсис Дженнисон, двое каторжников из Камберлендского форта, предстали перед судьей Гроузом и бароном Томпсоном по обвинению в убийстве мистера Джона Граундуотера, одного из лиц, назначенных за ними присматривать. Обстоятельства этого убийства носили сугубо жестокий и зверский характер. Эти ожесточенные негодяи, будучи отчитаны митером Граундуотером, пригрозившим донести на них за дурное поведение, поклялись, что выпустят ему кишки, и были услышаны другим каторжником, обсуждавшим способ совершения убийства. Действуя в соответствии с принятым решением, около шести часов вечера того же дня они набросились на него с двумя железными лопатами, которыми работали на разравнивании гравия, и нанесли ему ими три такие раны в череп, что мозги выпали в количестве двух пригоршней. Затем он ударил лопатой по шее с намерением отсечь голову от туловища, но, ударившись о кость, удар не возымел должного эффекта. Остальные каторжники сбежались к месту происшествия, и один из них схватил Баттерворста, чтобы помешать ему и дальше кромсать тело; но после борьбы тот высвободился, подбежал обратно к несчастному страдальцу и, снова схватив лопату, нанес ему несколько ударов со словами: «На же, проклятый, я прикончил его наверняка». Когда ему стали выражать порицание за столь нечеловеческое поведение, он ответил, что осужден пожизненно и предпочел бы быть повешенным, чем отбывать такое наказание. Чрезвычайным обстоятельством, установленным на основании показаний доктора Хилла, лечившего его, является то, что мистер Граундуотер прожил восемь часов после получения этих тяжелейших ран, несмотря на выпадение мозга и колоссальную кровопотерлю. Он больше не произнес ни слова после нанесения второго удара, но пульс был сильным, а дыхание продолжалось на протяжении всех упомянутых восемнадцати часов.

Баттерворт, хоть и закаленный в жестокости, имел от роду всего девятнадцать лет; его несчастный сообщник — двадцать пять. Очевидность деяния и, как следствие, ясные доказательства их вины не позволяли им выдвигать какую-либо защиту. Присяжные признали их виновными, и они были приговорены к смертной казни через три дня в Лангстонской бухте, а их тела было предписано вывесить на цепях в Камберлендском форте.

Они были выведены из тюрьмы около четырех часов утра в понедельник и прибыли в Портси около одиннадцати. Количество зрителей, стеснившихся посмотреть на казнь, было огромным. Оба заключенные признали, что именно они в одиночку совершили убийство, оправдав всех остальных каторжников в причастности к этому ужасному преступлению. Их поведение было весьма раскаявшимся, и они казались глубоко чувствующими всю чудовищность своего преступления. Казнь состоялась около двенадцати часов, а их тела впоследствии были вывешены на цепях, согласно приговору, неподалеку от места совершения убийства.

Оба заключенных, судя по всему, были осуждены за кражу со взломом, за что приговорены к смертной казни, но получили помилование при условии замены наказания пожизненной каторгой. Они находились на плавучих тюрьмах всего около семи дней, когда совершили убийство, за которое были казнены.



АННА БРОДРИК. ОБВИНИМОЕ ЗАКЛЮЧЕНИЕ ПО ДЕЛУ ОБ УБИЙСТВЕ.



ДЕЛО этой несчастной молодой женщины вызывало во время своего совершения почти всеобщее сострадание.

Выяснилось, что мистер Эррингтон, объект ее нападения, был джентльменом, владевшим крупной земельной и движимой собственностью и проживавшим в Грейсе в Эссексе, а имя его стало широко известным в силу того обстоятельства, что за несколько лет до печального события, о коем мы собираемся поведать, он развелся с женой. Примерно через три года после завершения разбирательства в церковных судах он познакомился с мисс Бродрик, бывшей молодой особой, наделенной значительными талантами, изящной фигурой и превосходившей своей личной привлекательностью большинство представительниц своего пола. До этого мисс Бродрик жила с капитаном Робинсоном, однако, судя по всему, окруженная заботливыми ухаживаниями мистера Эррингтона, она согласилась жить с ним в качестве его жены. В ходе их связи между ними возникло взаимное притяжение; но по прошествии трех лет, в течение которых они прожили вместе с полным видимым благополучием в быту, мистер Эррингтон отдал свое сердце и руку почтенной даме из окрестностей, уведомив мисс Бродрик, что более не сможет ее видеть. При расставании с ней он сделал то, что счел надлежащим обеспечением ее будущих потребностей, и она удалилась, по-видимому, глубоко опечаленная несчастной переменной в чувствах ее бывшего покровителя. 11 сентября 1794 года она написала ему письмо следующего содержания:

«Дорогой Эррингтон, — то, что ты предал и бросил самое нежное и любящее сердце, какое когда-либо согревало человеческую грудь, не может быть отрицаемо никем, кто хоть сколько-нибудь знаком со мной. Сколь бы жалкой и несчастной ни была я с тех пор, как ты покинул меня, все же остается средство, способное на время приостановить меланхолические страдания и бедствия, коим я предаюсь в сию минуту; и все же, бесчувственный ты, я наполовину убеждена, стоит мне сказать, что власть в твоих руках, что ты не утаишь ее от меня. — То, о чем я намерен вести речь, — это позволение повидаться с тобой еще разок, а быть может, и в последний раз. Если ты примешь во внимание, что эта просьба исходит от женщины, которую ты некогда обольстил верой в то, что она является единственной обладательницей твоей любви, ты, пожалуй, не сочтешь ее неблагоразумной. Вспомни однако же, Эррингтон, прежде чем дать отказ, что рев бури и небесные молнии не страшнее ярости и мести обманутой женщины. Доселе ты можешь отвечать лишь за слабость и бренность моей природы. Тебе придется узнать мой нрав получней, коли ты не окажешь мне требуемой милости. Я хочу, чтобы это исходило добровольно от тебя самого, иначе я исторгну это силой. Поверь мне, в таком случае я отыщу тебя в самом дальнем уголке земного шара, ворвусь в твое присутствие и с тем же восторгом, что вдохновил руку Шарлотты Корде, когда та убила монстра Марата, положу конец существованию человека, являющегося виновником всех мук и забот, что ныне угнетают сердце

Анны Бродрик».


«Постскриптум. Сие доставлено Уильямом (слугой, которого ты уволил из-за меня), получившим приказ дожидаться твоего ответа».

Получив отказ в своей просьбе, она продолжала письмами добиваться от мистера Эррингтона разрешения увидеть его вновь, но, убедившись в его непреклонности, написала ему, что если ничто не способно заставить его совершить по отношению к ней справедливый поступок, пусть он готовится к роковой развязке, поскольку она преисполнена решимости не позволить ему долго пережить свою неверность.

На это, равно как и на остальные ее письма, мистер Эррингтон хранил строжайшее молчание, и примерно через месяц мисс Бродрик привела в исполнение свое жуткое решение. В пятницу утром, 15 мая, она изысканно оделась и, отправившись на постоялый двор «Три монахини» в Уайтчепеле, взяла билет на саутендский дилижанс, проходивший в непосредственной близости от имения мистера Эррингтона. Выйдя у въездных ворот, она направилась к дому, но, будучи замечена мистером Эррингтоном, тот попросил миссис Эррингтон удалиться на несколько минут, сказав, что «идет его мучительница, но он скоро от нее избавится». Последняя, однако, попросила его предоставить это свидание ее собственному усмотрению и, велев мужу пройти в гостиную, стала ожидать прибытия мисс Бродрик в малой гостиной. Тем временем последняя проникла в дом через кухню и, узнав от лакея, что мистер Эррингтон дома, в сопровождении садовника направилась наверх, где встретила миссис Эррингтон. Она потребовала свидания с мистером Эррингтоном и в ответ на услышанное, что его нельзя увидеть, заявила: «Меня так не проведешь; я слишком хорошо знаю устройство этого дома и отыщу его», после чего бросилась наверх в гостиную. Там она обнаружила предмет своих поисков и, приблизившись к нему, внезапно извлекла из кармана небольшой пистолет с латунным стволом и новым граненым кремнем и, направив его ему в левый бок в сторону сердца, воскликнула: «Эррингтон, я пришла исполнить свое страшное обещание!» — и немедленно выстрелила. Миссис Эррингтон, следовавшая за ней, упала в обморок, но мисс Бродрик, заметив, что мистер Эррингтон не упал, произнесла, что опасается, будто не прикончила его. Мистер Эррингтон потребовал объяснить, чем он заслужил такое обращение с ее стороны, но она не ответила, и когда слуги, встревоженные звуком выстрела, вошли в комнату, она бросила пистолет на ковер и со смехом воскликнула: «Вот, берите меня; вешайте меня; делайте со мной что хотите: теперь мне все равно». Мистер Миллер, хирург, вскоре прибыл и обнаружил, что пуля пробила нижнее ребро, перекроила три ребра навылет, после чего обогнула спину и застряла под лопаткой, откуда были предприняты всевозможные попытки извлечь ее, но безуспешно. Теперь подоспел мистер Баттон, мировой судья, который произвел допрос мистера Эррингтона после того, как его рана была перевязана. Он спросил мисс Бродрик, что могло побудить ее совершить столь крайнее насильственное действие, на что последовал ответ: «Что она была твердо намерена не позволить ни мистеру Эррингтону, ни ей самой долго пережить утраченный душевный покой!» Мистер Эррингтон умолял магистрата не брать ее под стражу, а отпустить, выражая уверенность в своем благополучном выздоровлении, однако мисс Бродрик отказалась принять эту просьбу, а судья — удовлетворить ее. Оформив постановление об аресте, ее тем же вечером доставили в челмсфордскую тюрьму, где она сохраняла относительное спокойствие до тех пор, пока не услышала о смерти мистера Эррингтона, когда расплакалась безутешно и горько сокрушалась о том, что стала ее причиной. Коронерское следствие по делу тела состоялось во вторник, 19 мая, и вынесло вердикт: «Умышленное убийство от рук Анны Бродрик». Мистеру Эррингтону шел тридцать девятый год.

Пятница, 17 июля, была назначена для суда над подсудимой, и в шесть часов утра ее доставили из тюрьмы в повозке в помещение зала суда; а примерно за десять минут до того, как лорд главный барон Макдональд, шерифы и магистраты появились на скамье, ее провели в барьерную клетку уголовного суда в сопровождении трех дам и ее аптекаря. Она была одета в траур, без пудры; и после того, как улеглась первая суета, вызванная скоплением окружавших зрителей, она села на приготовленный для нее стул и держалась сравнительно спокойно, за исключением тех интервалов, когда у нее случались бурные припадки, поскольку ее рассудок потрясался различными предметами и обстоятельствами. Когда зачитывали обвинительное заключение, она выказывала к нему подчеркнутое внимание; а при словах «что в правую грудь упомянутого Дж. Эррингтона она умышленно и преступно нанесла одну смертельную рану» и т. д. она воскликнула: «О, великий мой Бог!» — и залилась горючими слезами.

После того как вышеуказанные факты были доказаны свидетельскими показаниями, адвокат подсудимой приступил к вызову свидетелей в поддержку ее защиты, и все они единогласно заявляли, что неоднократно замечали у нее признаки умопомешательства.

Эта линия защиты не оспаривалась адвокатами с противоположной стороны, и присяжные после нескольких минут размышления вынесли вердикт о невиновности.

Судьи при выезде из города по окончании ассизов распорядились, чтобы мисс Бродрик была допрошена двумя мировыми судьями, дабы ее можно было безопасно препроводить по их предписанию к месту ее приписки с приложением особой рекомендации о проявлении к ней всей возможной заботы.



ПРЕПОДОБНЫЙ МИСТЕР ДЖЕКСОН. ОСУЖДЕН ЗА ИЗМЕНУ.



В связи с делом несчастного, или, скорее, удачливого мистера Гамильтона Рована, это дело может оказаться любопытным как демонстрирующее масштаб, в котором этот джентльмен был задействован в заговорщической деятельности против Правительства. Мистер Джексон был уроженцем Ирландии и священником Англиканской церкви. В молодости он проповедовал в Тавистокской часовне в Лондоне и несколько лет жил в апартаментах в Лионс-Инн; но доходы от духовного сана не обеспечивали ему достаточного существования, поэтому он обратил свои таланты к литературе и долгое время состоял редактором газеты, в ту пору обратив на себя всеобщее внимание. Впоследствии он вступил в преступный заговор и предстал перед судом в Дублине по обвинению в государственной измене 23 апреля 1795 года.

В обвинительном заключении подсудимому вменялось два вида измены, а именно: помышление о смерти короля и пособничество его врагам, и перечислялось четырнадцать оверт-актов. Генеральный прокурор открыл судебное преследование от имени Короны; и, остановившись подробно на доктрине измены, приступил к обоснованию пунктов обвинения, для каковой цели вызвал мистера Кокейна, лондонского стряпчего, показавшего, что он в течение ряда лет являлся юридическим поверенным и близким другом мистера Джексона, который несколькими годами ранее отправился во Францию (как понимал свидетель) для ведения некоторых частных дел мистера Питта, где прожил значительное время. Вскоре по его возвращении, как сообщил мистер Кокейн, он навестил Джексона, который по секрету поведал ему, что задумал поездку в Ирландию для зондажа настроений населения с целью добычи от него продовольственных припасов и прочего для французов, и предложил ему (свидетелю) сопровождать его. Приняв приглашение, он немедленно явился к мистеру Питту и раскрыл ему все планы мистера Джексона. Министр поблагодарил его за информацию и намекнул, что, поскольку дело должно стать предметом судебного расследования, ему необходимо будет подтвердить выдвинутые утверждения; вследствие чего свидетель и сопровождал мистера Джексона в Ирландию с целью ознакомления с его деятельностью. Вскоре после их прибытия в Дублин, где они жили вместе, подсудимый выразил желание быть представленным мистеру Гамильтону Ровану, который тогда содержался в Ньюгейте; и в конце концов через посредство друга он добился свидания, на коем присутствовал мистер Кокейн. В ходе беседы подсудимый передал мистеру Ровану два документа с целью убедить того, что он является лицом, которому можно доверять. С той поры между ними завязалось тесное общение, и свидетель неизменно сопровождал мистера Джексона во время его визитов к мистеру Ровану, постоянно принимая участие в их разговорах. Они договорились, по его словам, о том, что во Францию будет послан человек для привлечения сил с целью высадки десанта в Ирландия; и в качестве подходящей кандидатуры упоминался советник Вулф Тон, сперва вроде бы давший согласие, но позже отклонивший эту миссию. Доктор Рейнольдс был предложен мистером Рованом, но отвергнут подсудимым, так как не владел французским языком. В конце концов, однако, было решено, что доктор возьмет на себя это посольство, но вскоре тот также отказался от участия в деле. После этого было решено, что мистер Джексон напишет несколько писем, адресованных некому мистеру Стоуну из фирмы «Лоуренс и Ко.» в Лондоне. Они содержали вложения для контор в Гамбурге и Амстердаме; и некоторые из них, направленные французским агентам, описывали тогдашнее положение дел в Ирландии, призывали к вторжению и указывали надлежащие места для высадки десанта. После отправки этих писем на почту свидетель явился к секретарю и сообщил ему об их содержимом, после чего они были задержаны. Развившийся до этой стадии заговор был раскрыт, и подсудимый взят под стражу.

Защита строилась на предположении, что показания, представленные в подтверждение обвинения, не заслуживают доверия, однако присяжные признали подсудимого виновным.

Затем мистер Карран, выступавший в качестве адвоката подсудимого, заявил ходатайство об аресте судебного решения по вопросу права, в результате чего подсудимый был возвращен под стражу. Его вновь доставили в суд 30 апреля, когда еще до начала прений сторон было замечено, что он находится в предобморочном состоянии, и вызванный аптекарь установил, что он принял яд. Он скончался почти мгновенно на глазах у Суда и адвокатов.



Льюис Иеремия Авершоу. Казнен за убийство, совершенное путем стрельбы в должностное лицо.



Этот преступник был одним из самых дерзких и нераскаявшихся грешников, когда-либо уходивших из жизни от руки палача. Слишком часто среди самых закоренелых преступников наблюдалось наигранное презрение к смерти и безрассудная смелость в поведении при их исходе из этого мира, от которых у каждого мороз по коже. В этом преступнике данное качество проявилось с особенной силой.

Авершоу был давним рецидивистом и совершил множество преступлений, которые громко взывали к правосудию. Наконец он предстал перед судом в Кройдоне, графство Суррей, 30 июля 1795 года, будучи обвинен по двум пунктам обвинения: один — в том, что в трактире «Три пивовара» в Саутуарке он умышленно выстрелил и убил Дэвида Прайса, офицера полиции, состоявшего при полицейском участке на Юнион-холл в Боро; другой — в том, что в то же время и в том же месте он выстрелил из пистолета в Бернарда Тернера, другого офицера этого участка, с намерением его убить. Мистер Гарроу, ведущий обвинитель от стороны обвинения, начал дело с заявления о том, что подсудимый у барной стойки, будучи лицом дурной славы, подозревался в совершении ряда тяжких преступлений; а магистраты полицейского участка в боро Саутуарк, получив информацию против него, как и было их долгом, отдали распоряжение о его задержании. Для исполнения ордера покойный Прайс и другой офицер направились в «Три пивовара», трактир, где, как они понимали, он выпивал в компании каких-то людей. У входа в небольшую гостиную комнату в доме преступник принял угрожающую позу; держа в каждой руке по заряженному пистолету, он с угрозами и проклятиями потребовал, чтобы офицеры держались на расстоянии, иначе он выстрелит в них. Однако офицеры попытались ворваться внутрь и схватить его; после чего он одновременно разрядил оба пистолета, всадив содержимое одного в тело Прайса, а другим тяжело ранив Тернера в голову. Прайс, промучившись несколько часов, умер от ранения. Мистер Гарроу очень патетически и живо описал различные обстоятельства, составившие этот шокирующий акт варварства. Чтобы доказать это, он намеревался вызвать четырех свидетелей, чьи показания, по его словам, ясно докажут вину подсудимого. Соответственно, он вызвал Тернера, хозяина заведения, хирурга и четвертого свидетеля; но поскольку суть их показаний изложена при открытии обвинения, повторять ее было бы излишне. Тернер определенно заявил, что видел, как подсудимый разрядил пистолеты, из одного из которых сам получил ранение, а содержимое другого вонзилось в тело Прайса, который скончался очень скоро после этого. Хирург доказал, что смерть последовала в результате ранения. Мистер Ноулис и мистер Бест выступали адвокатами подсудимого, но тяжесть улик против него была слишком велика, чтобы с ней можно было бороться какими-либо усилиями.

Мистер барон Перрин подвел итог доказательствам; и присяжные после совещания, длившегося около трех минут, вынесли вердикт «виновен». Из-за изъяна в обвинительном акте по делу об убийстве адвокатами было заявлено возражение. Оно рассматривалось около двух часов, когда мистер барон Перрин выразил желание узнать мнение двенадцати судей; тогда обвинение, отложив этот вопрос на время, настояло на том, чтобы подсудимого судили по второму пункту обвинения — в умышленной стрельбе в Бернарда Тернера. Соответственно, он был предан суду и на основании показаний одного свидетеля признан виновным по второму обвинению в совершении тяжкого преступления. Подсудимый, который, вопреки всеобщим ожиданиям, до сих пор в значительной степени сдерживал свою обычную дерзость, теперь с беспрецедентной наглостью в выражениях и жестах начал спрашивать его светлость, «суждено ли ему быть убитым по показаниям одного свидетеля?», повторяя этот вопрос несколько раз, пока присяжные не вынесли вердикт «виновен». Когда мистер барон Перрин надел черную шапочку, подсудимый, невзирая на свое ужасное положение, в то же время надел шляпу, наблюдая за судьей с презрительным выражением лица во время оглашения приговора.

Когда конвоиры уводили его из скамьи подсудимых к карете, он продолжал изливать потоки ругани в адрес судьи и присяжных, которых обвинял в том, что он назвал своим убийством. Поскольку его отчаянный нрав был хорошо известен, во избежание сопротивления на него надели наручники, а бедра и руки также крепко связали; в таком положении он был доставлен обратно в тюрьму. Этот головорез был настолько черств ко всяким чувствам, что по пути на суд, проезжая недалеко от обычного места казни на Кеннингтон-Коммон, он высунул голову в окно кареты и с невозмутимым хладнокровием спросил кого-то из охранявших его конвоиров, не думают ли они, что в эту субботу его вздернут на том красивом месте? После вынесения смертного приговора его препроводили обратно в тюрьму; где, раздобыв черной черешни, он развлекался тем, что рисовал на белых стенах камеры, в которой содержался, различные зарисовки совершенных им грабежей: на одной был изображен он сам, бегущий к головам лошадей почтовой кареты и наставляющий пистолет на кучера, а изо рта у него вылетали слова: «Будь ты проклят, стой»; на другой была сцена, где он стреляет в карету; на третьей — где пассажиры покинули экипаж, и несколько других, в которых он был изображен в момент отбора денег у пассажиров, когда в него стреляют, когда его сообщники застрелены и т. д.

На месте казни он выглядел совершенно невозмутимым. Во рту у него был цветок, грудь распахнута, и он беспрерывно беседовал с людьми, ехавшими рядом с телегой; то и дело смеясь и кивая другим своим знакомым, которых замечал в толпе.

Он принял казнь 3 августа 1795 года на Кеннингтон-Коммон.



УИЛЬЯМ ТИЛЛИ, ДЖОН КРОССВЕЛЛ, ДЖОРДЖ ХАРДВИК, ДЖЕЙМС ХЕЙДЕН, ДЖОН ХОВДЕН, СИМОН ДЖЕКОБС, ДЖОН СОЛОМОНС, ДЖОН ФИЛЛИПС И ДЖОН ХЕНЛИ. ОСУЖДЕННЫЕ ЗА СОВЕРШЕНИЕ СМАТОВЫХ ДЕЙСТВИЙ (ЗАГОВОР).



Этот в высшей степени необычный заговор с целью добиться освобождения заключенного произошел 4 апреля 1795 года.

Оказывается, некий малый по имени Издвелл, еврей, обвинявшийся в подделке документов гербового управления, в целях безопасности был помещен под стражу тюремного надзирателя Новой тюрьмы в Клеркенвелле. В указанный день он убедил двух тюремщиков, что его тетка, обладавшая огромным состоянием, находится при смерти и что ему сообщили: если бы она смогла увидеть его перед смертью, то дала бы ему тысячу фунтов.

Поэтому он предложил: если они выпустят его и сопроводят к месту назначения, он даст им по пятьдесят гиней за их хлопоты; и намекнул, что дело можно обделать без ведома тюремного надзирателя или кого-либо еще, поскольку ключи от тюрьмы ночью находятся у них, а времени требуется совсем немного. Тюремщики согласились на это предложение; и около часа ночи ворота были открыты, и Издвелл в кандалах был препровожден одним из них, вооруженным мушкетоном, в дом на Артиллери-лейн, Бишопсгейт-стрит, где, справившись о больной даме, они поднялись наверх.

Издвелл вошел в комнату первым, после чего оттуда выскочили несколько парней и попытались не пустить тюремщика; однако, не преуспев в этом, они задули свечи, вырвали мушкетон из его рук и выстрелили в него. В этот момент Издвелл пытался совершить побег через окно, но получил весь заряд в тело и замертво рухнул на месте. Затем завязалась отчаянная схватка, в ходе которой тюремщик был жестоко избит, но привлеченные шумом люди подоспели на место, офицер был спасен, а преступники задержаны и преданы надежной страже.

Заключенные предстали перед судом за убийство своего товарища, к чему в действительности и сводилось их преступление, поскольку его смерть была причинена ими при исполнении противоправного деяния, — суд состоялся 21 апреля; но обвинение потерпело неудачу из-за отсутствия каких-либо доказательств, точно устанавливающих факт, так как происшествие случилось в темноте; однако, будучи задержанными для суда по обвинению в заговоре с целью добиться освобождения покойного Издвелла, они были признаны виновными и приговорены к ссылке.



ЧАРЛЬЗ СКОЛДВЕЛЛ. ОСУЖДЕН ЗА КРАЖУ.



Дело этого малого может послужить хорошим уроком некоторым констеблям и судебным приставам нынешнего дня.

Весьма примечательное происшествие, легшее в основу обвинительного заключения против подсудимого, произошло в Бедфонте; а судебное разбирательство состоялось в Олд-Бейли 23 июля 1796 года. В обвинительном заключении подсудимый обвинялся в том, что 22-го числа предыдущего июня месяца он путем кражи незаконно завладел двумя живыми домашними утицами, принадлежавшими Джону Сперлингу.

Из представленных доказательств следовало, что мистер Сперлинг был пекарем в Бедфонте, а подсудимый — судебным приставом. 22 июня последнему был поручен судебный приказ об исполнении в отношении мистера Сперлинга; и в сопровождении своего помощника, человека по имени Тейлор, он направился в Бедфонт, чтобы арестовать его лично. Долг составлял 16 фунтов 7 шиллингов; и в два часа ночи подсудимый появился у дома обвинителя. Когда от него потребовали объяснить причину визита, он заявил, что у него имеется судебный приказ и что мистер Сперлинг должен следовать с ним в Ньюгейт. Мистер Сперлинг возражал против отправки в тюрьму в столь позднею ночную пору и предположил, что сможет урегулировать требования; однако подсудимый, со всей надменностью, обычно присущей лицам, занимающим подобные должности, заявил, что разговаривать бесполезно и что обвинитель должен нанять почтовую карету и немедленно уехать с ним. Это новое требование нанять почтовую карету было воспринято мистером Сперлингом как тягота, почти равная отправке в тюрьму, и он предложил свой собственный одноконный экипаж для его препровождения в город, но все было напрасно: судебный пристав и вымогатель соединились в лице мистера Сколдвелла, и ничто, кроме почтовой кареты и немедленного визита в Ньюгейт, не устраивало его прихоти. Наконец, однако, мистер Тейлор, его подручный, чья осторожность была несколько выше, чем у его хозяина, рискнул поинтересоваться, какого рода урегулирование может предложить мистер Сперлинг, и последний тут же предложил выплатить 15 фунтов, имевшиеся у него в доме, и предоставить обеспечение на остаток долга. «У тебя есть часы?» — безапелляционно потребовал мистер Сколдвелл. — «Если да, я должен их забрать»; и бедному пекарю пришлось отдать свои часы, стоившие в четыре раза больше остатка долга. Однако чиновник остался еще не удовлетворен. «Такие господа, как мы, — заявил он, — не могут приезжать в деревню без чего-то на покрытие наших расходов. Вы должны заплатить нам за наши хлопоты и время»; и ему были переданы десять шиллингов медной монетой, составлявшие дневную выручку в лавке. Его жена заслуживала не меньшего внимания, чем он сам, намекнул он далее. Она была лишена его общества, и он должен принести ей что-нибудь в качестве компенсации. Разве в доме не было птицы? У мистера Сперлинга не было. Подойдет гусь — миссис Сколдвелл очень любила гуся, а поскольку мистеру Сперлингу полагался гусь, пасущийся на общинном выгоне, Тейлор был отправлен завладеть им от имени своего хозяина. И все же судебный пристав остался недоволен и потребовал предоставить какое-либо дополнительное обеспечение долга; а обнаружив, что у пекера имеется договор аренды на дом, он добился того, чтобы и его передали ему вместе с векселем на сорок фунтов на том условии, что если долг и издержки не будут выплачены в течение двадцати одного дня, все отойдет к нему. Довольно неплохо себя обезопасив, подсудимый между четырьмя и пятью часами утра предложил отправиться в путь, и пекарь проследовал к своей печи. Однако находясь там, он увидел, как подсудимый направился к его конюшне, где были заперты его утки, и утром обнаружилось, что упомянутые в обвинительном заключении две утки были уведены. По дороге в Лондон подсудимый шутил с кучером дилижанса о том, как он ловко обокрал пекаря с часами и увел его уток без его ведома; а мистер Сперлинг, впоследствии выкупивший свои часы, договор аренды и вексель на 40 фунтов путем выплаты остатка долга и судебных издержек, немедленно сдал подсудимого под стражу.

После того как эти факты были четко доказаны свидетельскими показаниями, рекордер подвел итог делу для присяжных, и был вынесен обвинительный вердикт.

Впоследствии подсудимый был приговорен к семи годам ссылки — наказанию, которого он с лихвой заслужил.



ДЖОЗЕФ ХОДЖЕС И РИЧАРД ПРОБИН. ОСУЖДЕННЫЕ ЗА ПОДБРАСЫВАНИЕФАЛЬШИВЫХ ДРАГОЦЕННОСТЕЙ («КРОСС-ДРОППИНГ»).



Трюк с подбрасыванием фальшивых драгоценностей в последние годы стал настолько известен, что любое описание способа его применения практически излишне. Поскольку, однако, это первое дело подобного рода, встреченное нами в ходе поисков по судебным архивам, мы уделим ему место в нашем календаре.

Простаком в данном случае оказался Уильям Хедли, скобянщик из Кембриджа, который на суде над этими грабителями показал, что 7 июля 1796 года он был в городе, направляясь из Шоу-лейн в гостиную «Ангел» у церкви святого Климента, чтобы заказать место на крыше дилижанса для поездки в Уилтшир; когда он встретил Ходжеса, который был незнакомцем, на Бутчер-роу и оставил его заказывать место. Он пошел дальше к рынку Клэр-маркет, где Ходжес нагнал его, и они вместе прошли через Португальскую улицу. Находясь на этой улице, Ходжес внезапно остановился и, хлопнув тростью по какому-то свертку, валявшемуся на земле, сказал, что сделал «находку». Он поднял сверток и вскрыл внешнюю обертку, и свидетель увидел внутри нечто похожее на красный бумажник. Он поинтересовался, что это такое; но подсудимый отказался показывать ему это на улице, и поэтому они зашли в трактир, чтобы развернуть сверток. Потребовав принести спиртного, подсудимый развернул сверток и извлек оттуда то, что выглядело как бриллиантовый крест, и расписку следующего содержания:

«Лондон. 20 июня 1796 года. Получено от Джона Кинга, эсквайра, сумма в триста двадцать фунтов за один сверкающий бриллиантовый крест, мною, Уильямом Смитом».

При виде этого подсудимый показался весьма испуганным и растерянным, но свидетель, прочитав расписку, предложил отнести сверток мистеру Смиту. Однако этому воспротивился Ходжес, который спросил, не лучше ли им спросить сидевшего рядом джентльмена (подсудимого Робина), каково его мнение? С этим согласились, и когда к нему обратились, он высказал мнение, что Ходжес должен сделать свидетелю подарок за то, что тот присутствовал при нахождении креста, и что он должен оставить его себе. Затем крест был извлечен и осмотрен, и Ходжес сказал, что не против дать свидетелю что-нибудь, но сначала должен зайти к своему банкиру и разменять несколько векселей. После этого он вышел, оставив крест со свидетелем и Пробиным, но вернулся со словами, что его банкира нет на месте и его нельзя увидеть до четырех часов, и в конце концов была назначена встреча на этот час в гостиной «Ангел» у церкви святого Климента. Затем каждая из сторон назвала свое имя. Ходжес сказал, что он из Вустера и торгует хмелем; а Пробин сказал, что его зовут Уильям Джонс и что он живет по адресу: Чаринг-кросс, № 7. Теперь разгорелся спор о том, кому следует доверить хранение креста; и Пробин предположил, что свидетель, возможно, будет больше удовлетворен, если тот останется у него в руках, и что если он оставит что-то в залог, то сможет забрать его с собой до четырех часов. Он спросил, что потребуется, и они ответили, что ему следует оставить по меньшей мере сто фунтов. Тогда он извлек из чулка, где прятал его, банковский вексель на эту сумму, подлежащий оплате по требованию, и, протянув его Ходжесу, сказал, что этого будет достаточно. Свидетель ушел, но впоследствии, показав крест другу, обнаружил, что тот совершенно ничего не стоит. Вследствие этого на Боу-стрит было сообщено о грабеже, и оба подсудимых были арестованы в течение следующего дня, причем у каждого нашли деньги на сумму около пяти фунтов. Впоследствии выяснилось, что подсудимый Ходжес обменял банковский вексель мистера Хедли почти сразу же после его получения. У него обнаружили второй крест, точно такой же, какой был подсунут обвинителю.

Признанные виновными подсудимые были приговорены к ссылке сроком на семь лет.



БУНТ НА НОРЕ. РИЧАРД ПАРКЕР. КАЗНЕН ЗА МЯТЕЖ.




В 1797 году, когда угрожающий характер событий за рубежом сделал состояние ее военно-морских сил вопросом жизненной важности для Британии, в различных флотах, стоявших у берегов страны, вспыхнули самые тревожные мятежи. В апреле упомянутого года матросы главного флота, стоявшего на рейде в Портсмуте, отреклись от власти своих офицеров, захватили корабли и заявили о своем намерении не поднимать якоря и не подчиняться каким-либо приказам до тех пор, пока определенные жалобы, которыми они были недовольны, не будут удовлетворены. После некоторой задержки правительство пошло на удовлетворительные уступки им, и матросы вернулись к своим обязанностям. Но дух неповиновения распространился среди других эскадр на службе, и примерно в середине мая, сразу после того, как портсмутский флот мирно отплыл в Бискайский залив, матросы крупного флота, стоявшего на Норе, также подняли открытый мятеж. Самой заметной фигурой в этом восстании был человек по имени Ричард Паркер, чью историю мы и ставим своей целью изложить читателю в этой статье.

Ричард Паркер был уроженцем Эксетера, где он родился примерно в 1765 или 1766 году. Его отец был почтенным лавочником и держал пекарню в Сент-Сидвеллс, в пределах упомянутого города. Юный Паркер получил прекрасное образование и со временем ушел в море, которое избрал местом своей будущей карьеры. Он долгое время служил в королевском флоте в качестве мичмана и помощника штурмана, а в один из периодов, как говорят, занимал и пост лейтенанта. Он, судя по всему, оставил военно-морскую профессию после женитьбы на мисс Энн Махарди, молодой особе, проживавшей в Эксетере, но шотландского происхождения, будучи членом уважаемой семьи из графства Абердин. Эта связь побудила Паркера переехать в Шотландию, где он пустился в некие торговые спекуляции, оказавшиеся неудачными. В результате он вскоре обнаружил, что погряз в трудностях и остался без средств к существованию для жены и двоих детей. В Эдинбурге, где на него обрушились эти невзгоды, у него не было друзей, к которым можно было бы обратиться, и в минуту отчаяния он принял королевские деньги и стал простым матросом на борту тендера в Лейте. Когда он сообщил жене о сделанном шаге, она пришла в величайшее отчаяние и решила немедленно отправиться в Абердин, чтобы добыть у своего брата средства на наем двух матросов взамен мужа. Несмотря на успех в сборе необходимых средств, ей не дали времени завершить задуманное. Вернувшись из Эдинбурга, она успела лишь увидеть, как тендер с ее мужем на борту отплыл к Норе. Ее горе в этот момент было горько усугублено смертью одного из детей. Страдания Паркера оказались столь же острыми, что подтвердилось его поведением при отплытии судна. Воскликнув, что он видит тело своего ребенка, плавающего на волнах, он бросился за борт, и его с трудом спасли и вернули к жизни.

В начале мая 1797 года Паркер прибыл к Норе — мысу, разделяющему устья Темзы и Медуэя. Вероятно, благодаря своему прежнему опыту и званию матроса, он был зачислен на борт «Сэндвича», который был кораблем охраны и нес флаг адмирала Бакнера, портового адмирала. Мятежный дух, разразившийся впоследствии, несомненно, существовал на борту нордской эскадры еще до прибытия Паркера. Между различными экипажами поддерживалась тайная связь, и беда постепенно назревала. Но хотя он и не был зачинщиком чувства неповиновения, пламенный темперамент, смелость и выдающийся ум Паркера вскоре стали известны его товарищам, и он выдвинулся среди них на видное роль. Когда их планы наконец созрели, матросы дружно восстали против своих офицеров и лишили их оружия, а также всякого командования на кораблях, хотя во всем остальном вели себя с ними уважительно. Каждое судно было передано под управление комитета из двенадцати человек, а для представления всей массы матросов каждый военный корабль назначил двух делегатов, а каждая канонерка — одного для действий на общее благо. Из этих делегатов президентом был избран Ричард Паркер, и в несчастливый для себя час он принял эту должность. Этот представительный орган составил список жалоб, отмены которых они требовали, предлагая немедленно после этого вернуться к своим обязанностям. Нет необходимости детализировать эти требования, кроме того, что они касались увеличения жалованья и пайка, более справедливого распределения призовых денег, свободы схода на берег, надлежащей выплаты задолженности и других аспектов военно-морской дисциплины. Комитет по военно-морскому расследованию впоследствии удовлетворил почти все требования, тем самым признав общую справедливость высказанных жалоб. Паркер подписал эти документы, и они были опубликованы по всему королевству с его именем, а также представлены портовому адмиралу Бакнеру, через которого были отправлены правительству.

Когда эти события только начались, мятежникам позволяли сходить на берег, и они маршировали по Ширнессу, где стояла часть флота, с музыкой, флагами (красного цвета — обычным цветом неповиновения) и прочей атрибутикой триумфального шествия. Но 22 мая в Ширнесс были направлены войска, чтобы положить конец этой вольнице. Будучи таким образом заперты на своих кораблях, мятежники, не придя ни к какому соглашению с адмиралом Бакнером, начали принимать более решительные меры для принуждения к выполнению их требований, а также для обеспечения собственной безопасности. Суда из Ширнесса спустились к Норе, и соединенные силы повстанцев, достигшие на пике численности двадцати четырех вымпелов, приступили к блокаде Темзы, отказывая в свободном проходе вверх или вниз лондонским торговым судам. Иностранным судам и нескольким мелким суденышкам разрешалось проходить после предварительного получения пропуска, подписанного Ричардом Паркером как президентом делегатов. За день-два под арестом у мятежников оказалось огромное количество судов. Способ их удержания был следующим: военные корабли выстраивались в линию на значительном расстоянии друг от друга, а в промежутках между ними размещались торговые судна, нацеленные на них бортовыми батареями военных кораблей. Описание общего вида всего этого скопления одновременно величественно и устрашающе. Красный флаг развевался на грот-мачте каждого из кораблей мятежников. Можно легко представить, до какого предела доходил страх жителей Лондона. Правительство же, хотя и не будучи в то время способным подавить повстанцев силой, оставалось непреклонным в своем требовании «безоговорочной капитуляции как необходимого предварительного условия для любых переговоров». Это, пожалуй, была самая лучшая линия поведения, которую только можно было принять. Матросы, к их великой чести, никогда не помышляли о том, чтобы занять наступательную позицию, и потому были предоставлены самим себе в спокойном размышлении о том опасном положении, в котором они оказались, выступив против целой страны. Они стали робкими; тем более что правительство распорядилось убрать все буи из устья Темзы и с прилегающих побережий, так что ни одно судно не осмеливалось пытаться сняться с якоря из страха сесть на мель. Мятежные корабли держались вместе до 30 мая, когда фрегат «Клайд» был уведен благодаря сговору его офицеров с частью матросов, за ним последовал «Сент-Фиоренцо». По этим судам был открыт огонь, но они прорвались вверх по реке.

4 июня, в день рождения короля, нордский флот продемонстрировал, что его преданность государю осталась незыблемой, дав общий залп. 5-го числа еще один фрегат покинул флот, но его место заняли шлюп и четыре военных корабля, покинувшие флот адмирала Дункана на Текселе, чтобы присоединиться к мятежу. 6-го числа лорд Нортеск по требованию встретился с делегатами на борту «Сэндвича» и получил от них предложения о примирении, под которыми несчастный Паркер все еще ставил свое имя как президент. Ответом был прямой отказ, и эта твердость, похоже, окончательно сломила остатки боевого духа мятежников. С того момента одно судно за другим дезертировало из шайки и предавалось под защиту форта в Ширнесе. 10-го числа торговым судам по общему согласию было разрешено пройти вверх по реке, и такое множество кораблей определенно никогда еще не заходило в порт за один прилив. К 12-му числу красный флаг развевался лишь на семи кораблях, а 16-го мятеж завершился: каждый корабль был возвращен под командование своих офицеров. Отряд солдат поднялся на борт «Сэндвича», и офицеры передали им корабельных делегатов — человека по имени Дейвис и Ричарда Паркера.

Ричард Паркер, которому флотом и общественностью на протяжении всего этого дела присвоили титул адмирала Паркера, был той персоной, на которую были обращены все взоры как на главаря мятежников. Он был предан суду в одиночном порядке 22 июня, после того как в промежуток между этими событиями содержался в карцере гарнизона Ширнесса. Десять офицеров под председательством вице-адмирала сира Томаса Пейсли составили трибунал военного суда, заседавший на борту «Нептуна» на рейде Гринхата. Подсудимый вел свою защиту сам, проявляя огромное присутствие духа и сохраняя на протяжении всего процесса уважительное и мужественное почтение к судьям. Обвинение со стороны Короны продолжалось два дня, и 26-го числа Паркер вызвал свидетелей в свою пользу и зачитал длинную и грамотную речь в свою защиту, которую подготовил заранее. Избранная им линия защиты заключалась в следующем: занимаемое им положение было в известной степени навязано ему; он согласился занять его главным образом из надежды удержать людей от крайностей; в различных случаях он сдерживал их; он мог бы увести все корабли в море или в порты неприятеля, если бы его мотивы были нелояльными, и т. д. и т. д. Паркер несомненно говорил правду по многим из этих пунктов. На протяжении всего дела ущерб имуществу был незначителен: кража некоторой части муки с судна была главным актом такого рода. Это произошло главным образом благодаря ему. Но он, вне всякого сомнения, был главой мятежников. Было доказано, что он переходил с корабля на корабль, отдавая приказы и произнося речи перед людьми, что его приветствовали криками по пути следования и оказывали почести, подобающие вождю. Ничто не могло спасти его. Он был приговорен к смертной казни. Когда был оглашен его приговор, он встал и произнес твердым голосом следующие слова: «Я подчинюсь вашему приговору со всем должным уважением, будучи уверен в невиновности своих намерений и в том, что Бог примет меня в свою благодать; и я искренне надеюсь, что моя смерть послужит средством восстановления спокойствия на флоте и что те люди, которые оказались замешаны в этом деле, будут восстановлены в своем прежнем положении и снова станут полезными своей стране».

Утром 30 июня на борту «Сэндвича», где содержался Ричард Паркер и где ему предстояло встретить свою судьбу, был поднят желтый флаг — сигнал смерти. Весь флот выстроился немного ниже Ширнесса, в поле зрения «Сэндвича», и экипаж каждого корабля был вызван на бак по свистку. Паркер в то утро был разбужен от крепкого сна и после бритья оделся в костюм глубокого траура. Он упомянул своим сопровождающим, что составил завещание, оставляя жену наследницей некоторого принадлежавшего ему имущества. Поднимаясь на палубу, он был бледлен, но абсолютно спокоен и выпил бокал вина «за спасение своей души и прощение всех врагов!». Своим товарищам на баке он не сказал ничего, кроме «Прощайте», и выразил надежду, что «его смерть будет сочтена достаточным искуплением и спасет жизни других!». В половине десятого он был вздернут на ноке реи. Во время церемонии среди стоявших вокруг экипажей царила мертвая тишина. Завершая свой рассказ об этом событии, газеты того дня сообщают, что тело Паркера было положено в гроб и погребено в течение часа или двух после казни на Новом военно-морском кладбище в Ширнесе. Однако любопытное продолжение этого рассказа мы теперь имеем возможность представить читателю.

Несчастная жена Ричарда Паркера еще не покинула Шотландию, когда до ее слуха дошел слух о том, что нордский флот взбунтовался и что главарем является некий Ричард Паркер. Она не могла сомневаться, что это ее муж, и немедленно взяла место в почтовой карете до Лондона, чтобы по возможности спасти его. По прибытии она услышала, что Паркер предан суду, но исход был неизвестен. Не придумав никакого иного способа, кроме как подать прошение королю, она дала человеку гинею за составление бумаги с мольбой о пощаде жизни ее мужа. Она попыталась пробиться с ней к присутствию его величества, но в конце концов была вынуждена вручить ее лорду-опекуну, который сообщил ей жестокую новость о том, что любые прошения о миломерии будут рассмотрены, за исключением прошения за Паркера. Обезумевшая женщина тогда села в карету до Рочестера, где поднялась на борт королевского судна и узнала, что Паркер должен быть казнен на следующий день: она просидела всю ту ночь в состоянии невыразимого отчаяния, а в четыре часа утра отправилась на берег реки, чтобы нанять лодку и добраться на ней до «Сэндвича», дабы хотя бы попрощаться с бедным мужем. Ее чувства были глубоко уязвлены тем, что каждый встречный говорил о предмете ее горя, и теперь первый же лодочник, к которому она обратилась, воскликнул: «Нет! Я не могу взять ни одного пассажира. Храбрый адмирал Паркер должен умереть сегодня, и я получу любую сумму, какую попрошу с компании». В конце концов несчастная жена была рада сесть на ширнесский рыночный баркас, но лодкам не разрешали подходить к «Сэндвичу» вплотную. В отчаянии она окликнула Паркера по имени и заставила лодочников одним лишь зрелищем своих страданий попытаться подойти ближе, но их остановил часовой, пригрозивший открыть по ним огонь. Когда приблизился час, она увидела мужа, появившегося на палубе между двумя священниками. Она окликнула его, и он услышал ее голос, так как воскликнул: «Там моя любимая жена из Шотландии». Сразу после этого она упала назад в беспамятстве и пришла в себя лишь спустя некоторое время после того, как ее свезли на берег. К этому моменту все было кончено, но бедная женщина не могла в это поверить. Она наняла другую лодку и снова добралась до «Сэндвича». Ее восклицание из лодки должно было поразить всех, кто его слышал. «Передайте по цепочке, — кричала она в своем помрачении рассудка, — за Ричарда Паркера!». Ей открыли правду и дополнительно сообщили, что его тело только что увезли на берег для погребения. Она тут же велела грести к берегу и направилась на кладбище, но обнаружила, что церемония окончена, а калитка заперта. Тогда она отправилась к адмиралу и стала просить ключ, в чем ей было отказано. Доведенная почти до безумия известием о том, что хирурги, возможно, эксгумируют тело в эту ночь, она прождала у кладбища до сумерек, а затем, перебравшись через стену, легко нашла могилу мужа. Гроб был закопан неглубоко, и ей потребовалось немного времени, чтобы разгрести рыхлую землю, отделявшую ее от цели поисков. Ей удалось снять крышку, и тогда она сжала холодную руку мужа в своей!

Ее решимость завладеть телом вывела вдову из состояния этого меланхоличного наслаждения. Она покинула кладбище и сообщила о своем положении двум женщинам, которые, в свою очередь, нашли нескольких мужчин, взявшихся за задачу подъема тела. Это было успешно выполнено, и в три часа утра гроб с покойником погрузили в фургон и перевезли в Рочестер, где миссис Паркер за шесть гиней наняла другую повозку для доставки его в Лондон. По дороге они встретили сотни людей, которые расспрашивали о судьбе «адмирала Паркера» и рассуждали о ней. В одиннадцать часов вечера фургон прибыл в Лондон; но здесь у бедной вдовы не было ни собственного жилья, ни друзей, к которым можно было бы обратиться, и ей пришлось остановиться в трактире «Обруч и подкова» на Тауэр-Хилл, который был полон народу. Миссис Паркер внесла тело в свою комнату и села рядом с ним; но тайну не удавалось долго сохранять в таком месте, тем более что известие об эксгумации было доставлено в Лондон курьером с нарочным в тот же день. Вскоре вокруг дома собралась большая толпа, желавшая увидеть тело Паркера, чего, однако, вдова не позволила. Лорд-мэр узнал об этом инциденте и пришел расспросить вдову о том, что она намерена делать с останками мужа. Она ответила: «Похоронить их по-христиански в Эксетере или в Шотландии». Лорд-мэр сказал, что тело у нее не отнимут, но убедил похоронить его по-христиански в Лондоне. Были приняты соответствующие меры, и в конце концов тело несчастного Паркера было предано земле на кладбище Уайтчепел; правда, предварительно его пришлось перевезти в работный дом Олдгейт из-за толп зевак, привлекаемых им, что вызывало опасения, как бы «останки адмирала Паркера не спровоцировали гражданскую войну». По завершении траурной церемонии миссис Паркер, лично наблюдавшая за преданием мужа могиле, выдала справку о том, что все было сделано к ее полному удовлетворению. Но, несмотря на строгие расспросы о лицах, помогавших ей в эксгумации, она твердо отказалась раскрывать их имена.

Паркер, как уже говорилось, оставил завещание, оставляя жене небольшое имущество, на которое у него были права близ Эксетера. Она владела им в течение ряда лет, но в конце концов ее права, ошибочно или нет, были признаны недействительными, и она лишилась того скудного пропитания, что составляло ее содержание. Она впала в крайнюю нужду и была вынуждена просить помощи у благотворителей, поскольку почти или полностью ослепла. Покойный король Вильям дал ей однажды 10 фунтов, а в другой раз — 20 фунтов. В 1836 году о заброшенном и плачевном положении вдовы бедного Паркера стало известно лондонским магистратам, и для нее было обеспечено временное прибежище. Но временная помощь мало помогала той, чьи физические недуги делали ее неспособной больше заботиться о себе, и ее жалкое положение вновь оказалось в поле зрения государственных властей. Недавно часть ежедневной печати обратилась к благотворителям с призывом в ее пользу, однако с каким успехом — нам неизвестно. Сейчас ей семьдесят лет, она слепа и одинока. Время и несчастья не угасили ее любви к спутнику ее ранних лет. Она до сих пор говорит о нем со всем энтузиазмом юношеской привязанности и все еще оплакивает его судьбу.



МАРИЯ ТЕРЕЗА ФИПО, она же МЭРИ БЕНСОН. КАЗНЕНА ЗА УБИЙСТВО.



Мы не припомним, чтобы нам доводилось видеть дело какой-либо женщины, проявившей столь мужественную решимость, как миссис Фипо. Она дважды представала перед судом в Олд-Бейли по столь же чудовищным обвинениям, каждое из которых одинаково ярко демонстрировало свирепость ее нрава.

В первом случае в обвинительном заключении утверждалось, что она совершила преступное нападение на мистера Джона Кортуа с намерением убить и умертвить его. Ее суд состоялся в Олд-Бейли в январе 1795 года, когда в ходе следствия было доказано, что подсудимая была лицом развратного поведения и содержала дом, где имела обыкновение принимать визитеры определенного свойства от джентльменов. Среди прочих ее покровителей был мистер Джон Кортуа, джентльмен со значительным состоянием; и, судя по всему, когда мистер Кортуа заглянул к ней однажды вечером, он был испуган, обнаружив, что его внезапно схватили сзади его любовница и ее служанка, женщина почти столь же сильная, как и она сама, с помощью которой он был быстро повержен и привязан крепкими веревками к стулу. Когда его особа была таким образом обездвижена, миссис Фипо тут же со страшными проклятиями потребовала, чтобы он подписал на ее имя записку или вексель на сумму в 2000 фунтов, угрожая в случае отказа немедленно перерезать ему горло; и даже подкрепляла свои требования, удерживая нож у его горла в таком положении, что малейшее движение с его стороны повлекло бы за собой нанесение раны. Находясь в состоянии величайшего ужаса и испуга, он согласился поставить свое имя под документом, который был подготовлен заранее и составлен миссис Фипо, и тогда он воображал, само собой разумеется, что обретет свободу. Но к тому времени миссис Фипо уже начала задумываться о возможности того, что он воспрепятствует учету векселя, и, решив, что «мертвые не выдают тайны», она твердо вознамерилась сделать так, чтобы у него не осталось возможности раскрыть способ его получения. Для этой дьявольской цели она теперь предприняла яростное нападение на него с ножом и ранила его во многих местах; но мистер Кортуа, в свою очередь доведенный до отчаяния, мощным усилием порвал путы, которыми был скован, и набросился на свою обидчицу. Завязалась борьба, в ходе которой мистер Кортуа вновь был повержен совместными усилиями миссис Фипо и ее служанки; после чего ему предложили выбор: умереть от яда, от пули или от ножа, угрожающе размахиваемого миссис Фипо над его головой. Несчастный джентльмен к тому времени сильно ослаб от потери крови и почти лишился возможности оказывать дальнейшее сопротивление своим демоническим мучителям, когда, к счастью, поднятые им крики принесли ему помощь в лице ночного сторожа, посредством которого миссис Фипо была задержана.

На основании этих показаний был вынесен обвинительный вердикт; однако впоследствии в пользу подсудимой был поднят вопрос о праве, и было объявлено, что приговор должен быть приостановлен.

Тем не менее, 23 мая миссис Фипо была вторично предана суду за обычное нападение на мистера Кортуа, и после того, как во второй раз был вынесен обвинительный вердикт, она подверглась двенадцатимесячному тюремному заключению в Ньюгейте.

Едва минул год после окончания срока ее заключения, как миссис Фипо, или миссис Бенсон, как ее теперь называли, вновь оказалась под стражей по обвинению в убийстве.

Она была предана суду 8 декабря 1797 года по обвинению в умышленном убийстве Мэри Кокс; и выяснилось, что во время совершения этого преступления подсудимая проживала на съемной квартире на Гарден-стрит, Сент-Джордж-ин-эст. В ночь убийства миссис Кокс навестила ее; но вскоре после того, как та вошла в ее комнату, послышалась возня, сменившаяся громкими стонами. Хозяйка дома потребовала назвать причину беспорядка, но подсудимая заявила, что это всего лишь у миссис Кокс припадок. Однако, когда дверь отворили, было замечено, что миссис Бенсон вся в крови, а миссис Кокс лежит на полу с тяжелыми ранениями. Два человека немедленно отправились за доктором, в то время как был также послан констебль, силами которого подсудимую взяли под стражу. При осмотре у миссис Кокс обнаружили несколько тяжелых ран, от которых не было надежды на выздоровление; и она указала на миссис Бенсон как на лицо, их нанесшее. На столе в комнате нашли большой складной нож, испачканный кровью; рядом с ним валялась часть пальца; а при допросе миссис Бенсон признала, что это тот самый нож, которым «она разделалась с бабой», и заявила, что ее собственный палец был отрезан в суматохе. Впоследствии миссис Кокс скончалась в больнице от последствий полученных ножевых ранений, предварительно сделав перед магистратом заявление об обстоятельствах совершенного на нее покушения. Она рассказала, что, купив у подсудимой золотые часы за 11 фунтов, она попросила отдать ей в придачу кофейную чашку, на которую указала. Подсудимая велела ей брать ее; но когда та подняла руку, чтобы снять ее с полки, она получила удар ножом в шею, за которым последовало множество других в то же место и в разные части ее тела. Впоследствии подсудимая уложила ее на кровать и поклялась, что прикончит ее на месте, чтобы та не рассказывала свою историю; но была прервана появлением хозяйки квартиры.

Подсудимая в своей защите заявила, что миссис Кокс оскорбила ее и жестоко ранила, отрезав часть ее пальца, прежде чем она сама проявила какое-либо насилие по отношению к ней; но тогда, обезумев от боли и ярости, она, по ее признанию, набросилась на нее. Она ничего не помнила из того, что происходило впоследствии, пока хозяйка квартиры не обнаружила ее в собственной комнате всю в крови.

После того как присяжные вынесли вердикт о виновности подсудимой, она вела себя с большой дерзостью, неоднократно прерывая многоуважаемого судью (мистера барона Перрина) во время его замечаний при вынесении ей смертного приговора.

Однако после оглашения приговора о повешении и последующем анатомировании она была удалена из заилка суда, и тогда она казалась вполне осознавшей свою вину и характер своего нынешнего положения.

Она была казнена перед Ньюгейтом 11 декабря 1797 года; и после того, как тело провисело час на глазах у огромного количества зрителей, третьих из которых составляли женщины, его сняли и передали хирургам для вскрытия.

В свои последние минуты она признала справедливость вынесенного ей приговора, но отрицала, будто сама отрезала себе палец, заявляя, что это произошло в схватке с убитой ею женщиной. Она призналась в совершении многих злодеяний и объяснила свои частые приступы гнева употреблением лауданума.

Ее тело было выставлено на публичное обозрение в специально построенном для этого помещении в Олд-Бейли.



ДЖЕЙМС О’КУГЛИ, псевдоним ФЕЙВИ. КАЗНЕН ЗА ГОСУДАРСТВЕННУЮ ИЗМЕНУ.



Джеймс О’Кугли был предан суду в Мейдстоне 21 мая 1798 года по обвинению в государственной измене. Обвинительное заключение зачитал мистер Кнапп, который затем в краткой форме изложил содержащиеся в нем пункты обвинения. Он сообщил, что в обвинительном заключении фигурируют три самостоятельных вида измены и семь актов преступного деяния. Первая измена заключалась в умысле и помышлении о смерти короля; вторая — в пособничестве его врагам; третья — в умысле, помышлении, измышлении, замышлении и намерении побудить и подстрекнуть некоторых чужестранцев и иностранцев, а именно лиц, осуществляющих исполнительную власть во Франции, к вторжению в это королевство. Первым актом преступного деяния было отправление разведывательных сведений врагу; прочими актами преступного деяния были попытки нанять судна и покинуть королевство.

На судебном процессе, продолжавшемся в течение двух полных дней, в подтверждение обвинений, выдвинутых против подсудимого, было представлено колоссальное количество улик. Однако решающим доказательством его вины стала записная книжка, обнаруженная в его пальто, в которой находилось письмо на имя Исполнительной директории Франции.

Когда ему было предложено выступить в свою защиту, он обратился к присяжным со следующими словами:

«Для меня невозможно доказать отрицательный факт, но моим долгом перед вами и перед самим собой является торжественное заявление о том, что за всю свою жизнь я никогда не был доставщиком какого-либо послания или бумаги подобного рода во Францию. Эта бумага не моя; она никогда мне не принадлежала. В ней утверждается, что ее должен был доставить вестник последнего [послания]: это то, что можно было бы доказать, но для меня невозможно доказать отрицательный факт. В этой бумаге также содержатся намеки на тайные комитеты и политические общества. Я заявляю, что никогда не посещал никаких политических обществ вообще. Учитывая все это, я вверяю свою жизнь вашему правосудию, не сомневаясь в том, что вы поведете себя так, как всегда ведут себя английские присяжные, и что ваш вердикт окажется таковым, который заслужит одобрения вашей собственной совести, вашей страны и вашего Бога».

Присяжные после примерно получасового совещания признали О’Кугли виновным.

Судья Буллер в обращении к подсудимому, которое он зачитал по заранее написанной бумаге перед вынесением приговора, отметил, что тот был со всей очевидностью признан виновным в самом чудовищном преступлении, какое только может быть совершено в любой стране, — в помышлении об уничтожении суверена, который являлся одним из лучших, справедливейших, честнейших и любезнейших монархов, когда-либо украшавших трон; и он не мог постичь, каковы были мотивы, способные побудить какого бы то ни было человека хотя бы пожелать смерти того, кто всегда был отцом своего народа.

Подсудимый также был признан виновным в заговоре с целью ниспровержения конституции этих королевств — конституции, которая на основе многолетней проверки оказалась лучше всего приспособленной из всех, когда-либо существовавших в мире, для обеспечения свободы, безопасности и счастья народа, живущего при ней.

Эти чудовищные преступления стали еще более тяжкими из-за того способа, каким их предполагалось совершить, — путем приглашения иностранного врага прийти, вторгнуться в эти страны и покорить их.

Те люди, которые воображали подобное событие желательным, должны были серьезно подумать о том, каковы будут его последствия, если таковое вообще осуществимо. Неужели они полагали (сколь бы отчаянным ни было их нынешнее положение), что их участь улучшится от того, что их страна окажется во владении людей, которые источают обманчивые надежды на то, что они называют свободой, для других наций? Могли ли такие лица надеяться, что они сами будут наслаждаться свободой, даже если предположить, что завоеватели обладали столь же свободной конституцией, как любая в мире? Нет; они станут подозрительными для них, будут ими презираемы и уничтожены.

Один знаменитый писатель (Монтескьё) весьма справедливо заметил по этому поводу, что страна, завоеванная демократической нацией, всегда пользуется меньшей свободой, более несчастна и более порабощена, нежели в том случае, если бы эта страна была завоевана нацией, чье правление являлось монархическим. Но если бы потребовалось какое-либо подтверждение этого наблюдения, стоило лишь взглянуть на поведение французов в данный момент по отношению к Голландии, Италии, Швейцарии и каждой другой стране, которую они завоевали. Его лордительство полагал, что подсудимый мог руководствоваться мотивами, схожими с теми, что некогда побуждали многих людей думать, будто убийство людей иной веры даст им право на канонизацию. Но хотя мотивы могли быть схожими, предметы, с ними связанные, оказались весьма различными. В нынешние времена он не верил, что кто-либо питает подобные настроения относительно религии. Напротив, он с сожалением констатировал, что религия слишком запущена и что мир и спокойствие множества людей разрушаются вследствие того, что они утратили всякую веру в существование Божественного Провидения и полностью оставили всякие надежды на загробную жизнь. Он опасался, что подсудимый был заражен этим неверием, и если это так, то он (судья) молил Всемогущего Бога в Его бесконечной милости и благости переменить его сердце и заставить его раскаяться в своих грехах.

Затем его лордительство в торжественной и устрашающей манере вынес следующий приговор:

«Подсудимого вывести от барьера в тюрьму, а оттуда к месту казни; там его повесить, но не до смерти, снять живым, а затем вырезать у него сердце и внутренности и сжечь их перед его лицом; отрубить ему голову от тела, а тело разделить на четыре части».

Мистер О’Кугли выслушал эту речь и приговор внимательно, но в то же время с величайшим хладнокровием. Когда судья закончил, он склонил голову, и его лицо выражало одновременно покорность и твердость.

На четверг, 7 июня, была назначена казнь, и накануне несчастному узнику сообщили об этом без каких-либо эмоций с его стороны. Он провел вечер очень спокойно. По его словам, его тяготила лишь одна мысль, вызывавшая у него беспокойство, а именно — опасение, что после смерти его представят в ложном свете. Он жаждал, чтобы о нем сообщали правдиво, и это было все, чего он хотел. В четверг, в одиннадцать часов пятнадцать минут, О’Кугли покинул тюрьму. Он был одет в черное; волосы его были острижены и напудрены, воротник рубашки расстегнут, а шейного платка на нем не было. Его локти были связаны сзади веревками, а через плечи была перекинута веревка, на которой его предстояло казнить. Он шагнул в волокушу; когда же он сел, вокруг его талии затянули цепь для закрепления. Палач сидел напротив него. Кортеж надежно охранялся крупным отрядом Кентских добровольцев; на протяжении всего пути к Пенненден-Хит узник был погружен в чтение молитвенника.

По прибытии к месту казни военные образовали каре. Откинув цепь, подсудимый поднялся, встал в волокушу и прочитал две молитвы, одну из них вслух на латыни. Затем он достал из кармана апельсин, а также перочинный нож; однако, будучи не в состоянии разрезать апельсин из-за связанных рук, он отдал его другу, которого поманил к себе жестом, сказав: «Вскри, этот апельсин моим перочинным ножом; поговаривали, будто мне не доверят перочинный нож, опасаясь, как бы я не перерезал себе горло, но они мало знали меня, раз думали, что я лишу себя славы умереть подобным образом». Он попросил друга оставить себе перочинный нож на память и подержать апельсин, несколько долек которого он съел.

По окончании его молитв священник даровал ему отпущение грехов; поднявшись на помост, он попрощался с тюремщиком, поблагодарив его за многочисленные знаки любезности, оказанные им. Когда его привязали к виселице, он произнес следующую речь:

«Здесь я лишь торжественно заявляю, что невиновен в предъявленном мне обвинении, за которое страдаю. Никогда в жизни я не был доставщиком какого-либо письма, или иной бумаги, или послания — печатного, письменного или устного — Директории Франции или какому-либо лицу от их имени; также я никогда не был членом Лондонского конституционного общества или какого-либо иного политического общества в Великобритании; и не посещал никаких их собраний, публичных или частных, да поможет мне Бог! Не знаю, поверят ли здесь тому, что я говорю, но я уверен, что мне поверят в мире грядущем. Едва ли можно предполагать, что кто-то вроде меня в таком положении, отправляясь в вечность перед лицом страшнейшего судилища, умрет с ложью на устах; и я заявляю — уповая на те надежды, что я с уверенностью питаю на спасение и счастье в загробной жизни, — что моя жизнь отнята ложно и злонамеренно посредством продажной и подлой лжеприсяги, в некоторых случаях происходящей, вне сомнения, от заблуждения, но в других — по умыслу. Всемогущий Бог, прости всех моих врагов. Умоляю вас молиться о том, чтобы Бог даровал мне благодать, ибо у меня много грехов, за которые придется держать ответ; но это грехи моей частной жизни, а вовсе не то обвинение, за которое я ныне умираю. (Повысив голос.) Господи, помилуй меня и прими мою душу».

Затем ему на лицо натянули белый ночной колпак, и он подал знак, уронив платок. После этого доска опустилась, и он оставался висеть в течение двенадцати или тринадцати минут. Когда его сняли, хирург отделил ему голову, и палач поднял ее перед толпой, воскликнув: «Это голова предателя!» И голову, и тело затем поместили в деревянный ящик и зарыли у подножия виселицы.



ДЖОРДЖ УОЛДРОН, псевдоним БАРРИНГТОН. ССЛАН НА КАТОРГУ ЗА КРАЖУ КОШЕЛЬКОВ.



Этот печально известный преступник родился от приличных родителей в 1755 году в городке Мейнут, графство Килдэр, Ирландия. Его отец, носящий фамилию Уолдрон, работал серебряных дел мастером; мать же занималась ремеслом портнихи верхней женской одежды и время от времени совмещала его с профессией повитухи. Вследствие судебного процесса, в который они вступили с родственником ради возвращения наследства, на получение которого, как они полагали, имели право, их материальное положение было отнюдь не блестящим. Но хотя родители не смогли обеспечить сыну преимущества высшего образования, они обучили его в раннем возрасте чтению и письму; впоследствии же, благодаря щедрости местного врача, он постиг основы арифметики, а также элементы географии и английской грамматики.

Достигнув шестнадцати лет, он имел счастье привлечь внимание сановника Ирландской церкви, по протекции которого был определен в бесплатную грамматическую школу в ирландской столице, где его покровитель предполагал подготовить его к поступлению в университет; а дабы он мог выглядеть наравне с юношами, в кругу которых ему предстояло вращаться, щедрый благодетель снабдил его деньгами и всем необходимым, что могло сделать его пребывание в школе не только комфортным, но и достойным.

Этими благами он наслаждался недолго, ибо бурный нрав толкнул его на поступок, из-за которого он навсегда лишился расположения своего покровителя. Пробыв в грамматической школе около полугода, он оказался вовлечен в ссору с подростком, значительно превосходившим его возрастом и силой. Произошла потасовка, в которой Джордж изрядно пострадал; но желая отомстить, он пырнул противника перочинным ножом и, если бы его не остановили, вероятно, убил бы его. За это чудовищное преступление школьная дисциплина была применена с надлежащей строгостью, что до такой степени озлобило юношу, что он принял решение оставить не только школу, но также семью и друзей. Свой план побега он не успел толком обдумать, как тут же привел в исполнение; однако перед отъездом ухитрился похитить десять или двенадцать гиней у учителя и золотые часы с репетиром у своей сестры. С этой добычей он благополучно совершил побег из школьного здания посреди тихой майской ночи 1771 года; и следуя по большой северной дороге из Дублина всю ту ночь и следующий день, он поздно вечером беспрепятственно прибыл в Дроэду.

Добравшись до этого города, где, как он полагал, он будет в безопасности от погони и разоблачения, совершив подобие форсированного марша без отдыха и еды, он зашел в небольшой трактир, дабы раздобыть и то, и другое; однако следующее утро свело его со странствующей труппой актеров, с которыми он немедленно свел знакомство. Можно было бы подумать, что дружба, начавшаяся при столь неблагоприятных обстоятельствах, едва ли продлится много дней, однако она поддерживалась по взаимному выбору и привязанности в течение нескольких лет; и представляется, что, будучи задействован в качестве члена труппы, он почерпнул множество сведений, оказавшихся чрезвычайно полезными для него в его дальнейшей карьере.

Прайс, директор труппы, проведший некоторое время в Лондоне в качестве клерка у стряпчего-кликкуши, был отлично знаком с городом и со всеми ухищрениями мошенничества, обмана или насилия, кои практикуются в нем самыми беспринципными слоями для добывания денег. За предавание сим порочным склонностям он подвергся бичеванию закона и являлся в ту пору невольным изгнанником в Ирландии до истечения срока каторжных работ, к которым был приговорен; и этот человек вскоре сделался доверенным лицом и советчиком молодого беглеца. По его совету тот отрекся от отцовской фамилии, принял имя Баррингтона и вступил в труппу; а в течение четырех дней настолько хорошо освоился с таинствами своей профессии, что смог исполнить роль Жафьера в «Спасенной Венеции» без помощи суфлера перед переполненной аудиторией в сарае близ Дроэды под самые лестные проявления аплодисментов.

Его успех, однако, был слишком велик, чтобы считать желательным продолжение выступлений столь близко от места его недавних грабежей; и в повиновении велениям благоразумия, дабы наш герой не был призван совершить свое последнее появление на «сцене», оборудованной виселицей, прежде чем его репутация актера окончательно утвердится, было решено, что вся труппа должна без промедления двинуться на север со всей поспешностью, дабы убраться с дороги в расчете на возможность удалиться на шестьдесят или восемьдесят миль от Дублина без долгих остановок. Но для претворения этого решения в жизнь вспомнили, что необходимо изыскать средства на прокорм бродячих актеров, поскольку выручка от их недавних представлений оказалась не столь весомой, чтобы потребовать от казначея больших усилий распихать ее по карманам жилета; и вспомнив о золотом репетере, наш герой тут же расстался с ним pro bono publico с той степенью великодушия, которая заслужила для него шквал аплодисментов от товарищей по поиску актерской славы. С часами расстались, вырученные деньги поровну поделили, и партия выступила в поход; но по прибытии в Лондондерри обнаружилось, что Бельвидера труппы отдала свое сердце новому Жавьеру. Выяснилось наличие взаимной привязанности, и связь эта прервалась лишь со смертью дамы. Оказывается, она была дочерью почтенного торговца из Ковентри; сбежав из родительского дома в шестнадцатилетнем возрасте с лейтенантом морской пехоты, она была препровождена им в Дублин, где менее чем через три месяца была гнусно брошена на произвол всех ужасов нищеты и нужды. Доведенная до этой крайности, она охотно приняла предложение Прайса присоединиться к его труппе как единственное средство к спасению; и будучи молодой и красивой, неудивительно, что она воспламенила сердце своего нового поклонника. На восемнадцатом году жизни она трагически утонула при переправе через Бойн по небрежности паромщика.

Возвращаясь, однако, к труппе: по прибытии в Лондондерри выяснилось, что собранные деньги полностью истрачены, и было решено изыскать какие-то средства для пополнения их казны. В этом затруднении Прайс намекнул нашему искателю приключений, что молодой человек с его манерами и внешностью легко мог бы проникнуть в те общественные места, куда стекаются торговцы и купцы города, и без труда находить возможности очищать их карманы, ускользая незамеченным и неразоблаченным. Идея пришлась Баррингтону по душе, а приближающаяся ярмарка предоставляла благоприятный момент для начала нового ремесла. Замысел воплотили в жизнь на следующий же день с огромным успехом, причем добыча составила около сорока гиней наличными и сто пятьдесят фунтов стерлингов банкнотами. Как нетрудно догадаться, это обстоятельство вызвало немалую тревогу среди честных торговцев, когда стало общеизвестно о совершении столь крупных краж; но поскольку актеры оставались в городе, подозрения на них не пали, и грабеж списали на счет какой-то из обычных шаек, которые тогда, как и теперь, промышляли на ярмарках в Ирландии и Англии. Тем не менее было решено, что труппа должна покинуть Дерри, и дав несколько представлений с большим успехом, чем прибылью, они перебрались в Баллишеннон, где наш герой, можно сказать, и начал ремесло профессионального карманника летом 1771 года, на шестнадцатом году жизни.

В Баллишенноне он провел осень и зиму 1771 года вместе с принадлежавшей ему труппой, играя два дня в неделю и обчищая карманы всякий раз, когда представлялась возможность; и это занятие, хотя и сопряженное с известной долей опасности и неминуемой позорной славой, показалось ему столь гораздо более доходным, нежели театр, где его известность и мастерство отнюдь не поспевали за ожиданиями, порожденными его первым появлением, что он решил оставить сцену.

Теперь он приступил к тому, что именуется «джентльменом-карманником», приняв на себя манеры и важность светского человека; однако его столь сильно напугали поимка и осуждение его наставника Прайса (которого приговорили к каторге на семь лет), что он поспешил в Дублин, где занимался своим воровским ремеслом исключительно по темным вечерам. Он быстро сделал родную страну слишком опасной для собственного пребывания, ибо на скачках в графстве Карлоу был пойман с поличным при попытке обчистить карман вельможи; однако, возвратив имущество, лорд отказался от судебного преследования, а потому он покинул Ирландию и впервые появился в Англии в 1773 году. Во время первого визита в Ранделагу в компании знакомых он отделился от друзей и вытащил значительную сумму из карманов герцогов Лейнстера и сира Уильяма Дрейпера, а также умыкнул у дамы часы, со всем этим скрывшись неразоблаченным и воссоединившись с товарищами.

В 1775 году он посетил самые знаменитые курорты, в особенности Бат; и поскольку его почитали за состоятельного джентльмена из благородного семейства, на него обратили внимание лица первейшего круга. По возвращении в Лондон он сошелся с неким Лоу и превратился в дерзчайшего карманника. Он явился ко двору в день рождения королевы в облачении священнослужителя и не только обчистил несколько карманов, но и умудрился лишить вельможи его бриллиантового ордена, после чего удалился из дворца без каких-либо подозрений.

Зимой 1775 года Англию посетил знаменитый русский князь Орлов. Различные перипетии его биографии, высокое расположение, которым он пользовался при дворе своей суверенки, и ценные подарки, полученные им от нее, часто упоминались в периодической печати. Среди прочего внимание Баррингтона особо привлекла золотая табакерка, усыпанная бриллиантами и оценивавшаяся в колоссальную сумму тридцать тысяч фунтов стерлингов. Вскоре он разработал план завладения ею. Благоприятный случай представился однажды ночью в театре Ковент-Гарден, когда ему удалось подобраться к князю и переложить драгоценную вещицу из жилетного кармана его сиятельства в собственный. Однако эта операция была проделана не с такой ловкостью, чтобы избежать разоблачения. Князь ощутил наглую атаку на себя и немедленно схватил грабителя за воротник. В возникшей суматохе Баррингтон сунул табакерку в руку владельца, который, несомненно, был рад столь легкому ее возвращению; тем не менее злоумышленник оказался скручен и препровожден в тюрьму Татилл-Филдс-Брайдвилл перед отправкой на дознание в Боу-стрит за совершенный проступок. В этот раз он представился принадлежащим к состоятельному и уважаемому ирландскому роду, добавил, что обучался врачебному делу и прибыл в Лондон для совершенствования в нем; и сопроводив это правдоподобное заявление обильными слезами и упором на то, что он несчастный джентльмен, а не виновный преступник, князь Орлов отказался от преследования, и магистрат отпустил его с напутственными увещеваниями.

Впрочем, это приключение никак не повлияло на нашего героя. Он зашел слишком далеко, чтобы отступать, и был вынужден продолжать свои грабежи общественности ради пропитания.

Преследуя свое ремесло, он имел обыкновение посещать заседания обеих Палат Парламента; но находясь однажды в Палате лордов, был опознан присутствовавшим незнакомцем и выдворен одним из шталмейстеров, которого ввели в курс его репутации. С уст вора слетела угроза мести, после чего его взяли под стражу, и поскольку он не смог предоставить поручительство в своем примерном поведении впредь, его препроводили в тюрьму Татилл-Филдс-Брайдвилл, где он пробыл довольно долгое время. По освобождении его единственным убежищем осталось старое ремесло: однако он занимался им недолго, прежде чем попался на краже из кармана женщины в театре Друри-Лейн, за что был судим и осужден в Олд-Бейли в 1777 году и приговорен к трем годам каторжных работ на плавсредствах-тюрьмах у Вулвича. Впрочем, безупречное поведение там обеспечило ему смягчение наказания, и по истечении года он обрел свободу по рекомендации надзирателей своей артели.

Менее чем через полгода после освобождения он попался на краже кармана у дамы во время церковной службы в церкви Святого Сепульхра, и будучи осужден за это деяние, вновь получил приговор к каторжным работам на реке; по отбытии же наказания, сроком на пять лет, в 1778 году его вторично перевели на плавсредства-тюрьмы.

Во время этого второго заключения он либо счел свои страдания более тяжкими, либо положение — более отчаянным, нежели в прежнее тюремное сидение, и, изнуренный трудом и преисполненный отвращения к жизни, решил покончить с собой. С этой целью он ударил себя ножом в грудь; но рана, хоть и глубокая и опасная, не оказалась смертной и заживала медленно, хотя и оставила несчастного узника в состоянии сильнейшего истощения. Находясь в таковом положении, он имел счастье привлечь внимание высокопоставленного джентльмена, который случайно заглянул на плавсредства-тюрьмы с целью осведомиться о положении каторжников и, сжалившись над его плачевным состоянием, приложил влияние и добился для него помилования при условии высылки из королевства. Условие приняли с жадностью, и будучи снабжен деньгами благодетелем, он немедленно отбыл в Дублин.

Однако едва он прибыл в сей град, как был арестован по обвинению в похищении золотых часов и денег из кармана вельможи в театре; но улики оказались несостоятельными, и его оправдали и отпустили. Защищаясь от этого обвинения, он продемонстрировал немалые ораторские способности, а когда судья обратился к нему с надлежащими увещеваниями, отвечал с большим воодушевлением, пространно рассуждая о том, что он назвал силой предрассудков, и намекая, будто клевета, коей его подвергали в Англии, последовала за ним и на родину.

Затем он покинул барьер, и как только обрел свободу, счел за благо удалиться из Дублина и направился в Эдинбург. Вскоре там зародились подозрения в отношении его натуры, и пренебрегая всякой опасностью, он вернулся в Лондон, где стал посещать театры, Оперный театр, Пантеон и прочие общественные места, но в конце концов был взят под стражу. Будучи оправдан за неимением улик по предъявленному обвинению, он неожиданно подвергся задержанию за возвращение в Англию в нарушение условия, на коем его величество изволил даровать ему помилование, и в соответствии с этим был заключен в Ньюгейт до истечения остатка срока, который он изначально должен был отбыть на реке Темзе.

По окончании заключения он вернулся к прежним упражнениям, но с большей осторожностью: однако вопреки всем стараниям в конце концов попался на краже кошелька мистера Ле Мезурье в театре Друри-Лейн, но сумел удрать от констатирующего лица; и пока юристы выносили постановление об объявлении его вне закона, а констебли пытались схватить, он избегал разоблачения, путешествуя в различных маскарадных личинах и ролях по северным графствам королевства.

Поочередно принимались обличья священника, шарлатана и коммивояжера или разъездного агента, но по прибытии в Ньюкасл-апон-Тайн он был скручен и доставлен в Лондон по судебному приказу хабеас корпус. Теперь он нанял адвокатов и добился отмены постановления об объявлении его вне закона; а будучи затем судим за кражу кошелька мистера Ле Мезурье, оправдан вследствие отсутствия ключевого свидетеля.

Обретя свободу вновь, он имел дерзость опять посетить Дублин, где, будучи быстро заподозрен, с трудом сбежал в Англию; однако вскоре по прибытии был схвачен за кражу из кармана Генри Харе Таунсенда, эсквайра, на скачках в Эпсоме. За это его судили в Олд-Бейли 1 сентября 1798 года и признали виновным, несмотря на искусно выстроенную защиту. 22 сентября рекордер огласил ему приговор о семилетней каторге, после чего Баррингтон обратился к суду со следующей речью:

«Милорд, я могу многое сказать в смягчение вины, за которую ныне предстал осужденным перед этим барьере; но, поразмыслив, я не стану чересчур долго задерживать внимание почтенного суда. Среди чрезвычайных превратностей, свойственных человеческой природе, особой и несчастливой участью некоторых обреченных людей является то, что их лучшие пожелания и самые искренние старания заслужить доброе мнение почтеннейшей части общества терпят полный крах. Что бы они ни изрекли или ни совершили, каждое слово и его смысл, каждое действие и его мотив представляются в неблагоприятном свете и искажают подлинное намерение говорящего или действующего. То, что это стало моей горестной судьбой, кажется, не нуждается в каких-либо подтверждениях. Всякая попытка заслужить доброе отношение людей, и моё сердце свидетельствовало о ее правоте, пресекалась подобными мерами и потому оказалась безуспешной. Следовательно, во многих перипетиях моей жизни я могу без всякого нарушения истины заявить, что они произошли вопреки моей воле. Мир, милорд, приписывал мне способности, поистине превосходящие мои действительные таланты, а потому и заслуживающие много большего; однако я никогда не встречал доброй руки, способной взлелеять сии таланты. Я мог бы вопросить: где та щедрая и мощная рука, которая когда-либо протянулась, чтобы спасти Джорджа Баррингтона от позора? В столь современную эпоху, которая в ряде отношений столь справедливо славится либеральными настроениями, моей тяжкой участью стало то, что ни один благородный джентльмен не выступил вперед и не сказал мне: “Баррингтон, ты обладаешь талантами, способными принести пользу обществу. Я сочувствую твоему положению; и пока ты ведешь себя как добрый гражданин, я буду твоим защитником: тогда у тебя появится время и возможность освободиться от поношения твоего прошлого поведения”. Увы, милорд, Джордж Баррингтон никогда не испытывал высшего блаженства от преподношения подобного утешения его уязвленному духу. Поскольку дела, к несчастью, обернулись именно так, жребий брошен — и каков он есть, я покорно склоняюсь перед своей судьбой, не издав ни единого ропота или жалобы».

Завершив эту речь, сделанную еще более убедительной благодаря его пафосной манере, он покинул бар с почтительным поклоном и тем самым удалился от публичной жизни в Европе, чтобы сыграть свою роль в новом полушарии.

С момента вынесения приговора поведение Баррингтона было таково, что смыло с его репутации то бесчестье, которым он отяготил ее в предшествующую пору жизни. Вскоре после того, как корабль, на котором он вместе со множеством прочих преступников отправился в Ботани-Бей, покинул берега Англии, произошло обстоятельство, которое справедливо назвать заложившим фундамент его последующей удачи.

Человеколюбие капитана побудило его освободить от кандалов многих находившихся в болезненном состоянии каторжников и разрешить им по очереди, по десять человек за раз, прогуливаться по палубе. Двое из них, оказавшиеся американцами, вынашивали замысел захватить судно и подговорили большинство товарищей присоединиться к заговору. Было условлено, что при первой же благоприятной возможности часть находившихся на палубе прорвется к оружейному ящику, скрутит часовых, а затем подаст сигнал находящимся внизу присоединиться к ним. Этот замысел спланировали с величайшей секретностью и исполнили с равной долей дерзости и куража. В один из дней, когда капитан и большинство офицеров находились внизу, Баррингтон, бывший единственным мужчиной на палубе помимо рулевого, услышал шум на главной палубе и, направившись вперед для выяснения причины, столкнулся с одним из американцев и другим каторжником, которые нацелили ему в грудь саблю, только что вырванную у часового, и приказали немедленно остановиться и не шуметь. В этот момент подоспел часовой и пистолетом, который он только что щелкнул у головы негодяя, отбил оружие в сторону; Баррингтон же, ухватившись за шанс, подхватил ручной шест и поверг нападавшего на доски. Рулевой стал свидетелем этой сцены насилия и поднял тревогу, в то время как Баррингтон удерживал позицию, охраняя проход на шканцы. Противники отступили на пару шагов, но будучи поддержаны множеством других, бросились на него, однако разряд мушкетона позади нашего героя ранил нескольких, и те отступили; а поскольку Баррингтону к тому времени пришли на помощь капитан и остальные офицеры, мятежников за считанные минуты загнали в трюм. Подобная попытка требовала самого показательного наказания, и в соответствии с этим двоих зачинщиков незамедлительно повесили на ноке реи, а нескольких прочих сурово высекли.

По восстановлении порядка капитан расточил Баррингтону множество лестных комплиментов за поведение, коиму приписал спасение судна, пообещал вознаграждение за услуги и велел стюарду обеспечивать его всем необходимым на протяжении плавания. Соответственно, по прибытии корабля к Мысу Доброй Надежды он выдал Баррингтону вексель на местного купца на сто долларов с разрешением сходить на берег сколь угодно часто. И то было не всё; ведь по достижении конечного пункта назначения капитан составил столь благоприятный отчет о характере и заслугах Баррингтона перед губернатором Порт-Джексона, что тот немедленно назначил его надзирателем каторжников в некоем подобии колонии при основном поселении, именуемом Парраматта, где ему выделили удобное жилье.

Поведение Баррингтона на этом посту характеризовалось столь неуклонной честностью, что заслужило не только уважение губернатора и прочих офицеров, но и принесло ему назначение главным констеблем Парраматты с жалованьем в пятьдесят фунтов стерлингов в год; по каковой причине губернатор поздравил его с верным исполнением обязанностей, каковое счел искуплением прежних проступков.

Он пробыл в этом положении некоторое время, но в 1801 году представлял собой сущую ходячую тень; и утратив рассудок, удалился на небольшую пенсию. Он скончался в 1804 году, являя собой печальный пример растраченных талантов; и предполагалось, что умственное расстройство было вызвано угрызениями совести и осознанной чувствительностью, подействовавшими на ум, способный на куда большее.



ДЖЕЙМС ХЭДФИЛД. СУДИМ ЗА ГОСУДАРСТВЕННУЮ ИЗМЕНУ ПРИ ПОКУШЕНИИ НА УБИЙСТВО КОРОЛЯ.



Дело этого несчастного человека привлекло всеобщее внимание, но обстоятельства его являют лишь то, что в разуме подсудимого таилось тягостнейшее помешательство.

Судебный процесс над этим несчастным начался в Суде Кингс-Бенч 26 июня 1800 года, когда подсудимого предали суду по обвинению в стрельбе по Королю в театре Друри-Лейн 15 мая перед тем.

По зачтении обвинительного заключения подсудимый заявил о своей невиновности, после чего генеральный прокурор изложил суть дела против него.

Первым допрошенным свидетелем стал мистер Джозеф Крейг. Он показал, что служил музыкантом в театре Друри-Лейн и находился там в ночь, когда его Величество удостоил представление своим присутствием. Его внимание внезапно привлек подсудимый, фигуру которого он увидел возвышающейся над остальными; правая рука его была вытянута, а пистолет направлен в сторону его Величества. Пистолет тут же выстрелил, после чего мгновенно упал вниз. Несколько человек схватили подсудимого одновременно, и он помог перетащить того через перила и препроводить в музыкальную комнату. Мистер Шеридан и герцог Йоркский впоследствии вошли в комнату, и подсудимый изрек: «Да благословит Бог Ваше Королевское Высочество! Вы мне очень по душе, вы славный парень».

Прочие свидетели показали то же самое; и добавили к сказанному, что заметили, будто подсудимый являлся жалким зрелищем еще до того ужасного покушения, кое он совершил. Выбранная подсудимым позиция оказалась лучшей из тех, что он мог подобрать для преследуемой цели; было отмечено, что он заметно волновался при появлении его Величества; а когда тот во второй раз поклонился публике, подсудимый поднял руку и выстрелил. Пистолет подняли с пола перед ним уже после того, как его отвели в музыкальную комнату.

Мистер Ло, один из адвокатов обвинения, потребовал вызвать герцога Йоркского; в ответ на это подсудимый в приступе воодушевления закричал: «Да благословит Бог герцога! Я люблю его». Суд, заметив его волнение, немедленно распорядился разрешить ему присесть, и мистер Кирби, тюремщик Ньюгейта (сидевший все время рядом с ним), сообщил, что суд дозволяет ему сесть, что тот и сделал, оставаясь спокойным до конца процесса.

Затем герцог Йоркский заявил, что присутствовал при дознании; он отметил тогда, что знает подсудимого и что тот состоял в числе его ординарцев. Подсудимый высказался: «Он знал, что его собственная жизнь обречена; он сожалеет лишь о судьбе жены; ему оставалось провести без жены всего на два дня больше»; и добавил: «Худшее еще впереди». Его королевское высочество изъяснил, что подсудимый выглядел совершенно собранным. После того как его величество удалился, его королевское высочество распорядился произвести осмотр в королевской ложе, где обнаружилось отверстие, очевидно пробитое следом от пули на расстоянии четырнадцати дюймов от головы его величества. Пуля пробила колонну. При осмотре низа ложи обнаружили несколько картечин; по запаху же казалось, что из них недавно палили. Мистер Эрскин вопросил его королевское высочество, не отбираются ли обычно в ординарцы самые преданные и храбрые воины. Его королевское высочество отвечал, что в ординарцы назначают самых проверенных и надежных людей. Когда подсудимого спросили, что могло побудить его к столь чудовищному поступку, он отвечал, что устал от жизни и думал, будто его убьют.

По окончании представления улик со стороны обвинения мистер Эрскин обратился к присяжным с пространной речью.

Майор Райан из 15-го легкокавалерийского полка, в коем подсудимый числился рядовым, Геркулес Макгилл, рядовой того же полка, и Джон Лейн из гвардии — все они знали подсудимого и показали, что он был повинен в различных актах помешательства.

Хирург мистер Клайн, врач доктор Крайтон и хирург 15-го полка доктор Летерн как лица профессиональные дали показания об убежденности в невменяемости подсудимого.

Капитан Вилсон и Кристофер Лоутон из 15-го легкокавалерийского полка, брат подсудимого Дэвид Хэдфилд, невестка подсудимого Мэри Гор, Кэтрин Харрисон и Элизабет Робертс перечислили различные проявления сумасшествия, в особенности накануне и в день совершения преступления, вмененного ему в вину: и присяжные признали подсудимого невменяемым, после чего его отправили обратно под стражу до распоряжения на сей счет по усмотрению его Величества.

Впоследствии он был переведен в Бедлам, где и пребывает.

Равальяк, ударивший кинжалом короля Франции Генриха IV в его карете в окружении охраны, был замучен до смерти следующим бесчеловечным образом:

На месте казни его правую руку, коей он нанес роковой удар, поместили в печь, пылающую огнем и серой, где ее и сожгли. Плоть вырывали из костей раскаленными клещами; на раны лили кипящее масло, смолу и серу, а на пупок — расплавленный свинец. В завершение картины ужаса к четырем частям его тела привязали четырех лошадей, которые и разорвали его на части.

До последней минуты он заявлял об отсутствии сообщников, а также о том, что единственным мотивом, побудившим его совершить цареубийство, являлась терпимость короля к двум религиям во Франции.

Его родителей изгнали из страны без права возвращения под страхом немедленной смерти; всему же его роду, более того — каждому носителю фамилии было приказано отречься от нее, дабы имя Равальяка более никогда не звучало во Франции.



РИЧАРД ФЕРГЮСОН, псевдоним ГАЛЛОПИРУЮЩИЙ ДИК. ПОВЕШЕН ЗА РАЗБОЙ НА БОЛЬШАКЕ.



Похождения Галлопирующего Дика известны едва ли не столь же широко, как похождения знаменитого Тюрпина или несчастного Дика Кинга по прозвищу «Джентльмен-Разбойник».

Ричард Фергюсон был сыном джентльменского камердинера и происходил родом из Хартфордшира. Получив небольшое образование, он в раннем возрасте поступил на службу в хозяйство господина своего отца в качестве конюха. Будучи активным мальчишкой и к тому же хорошо сведущим в обращении с лошадьми, он временно подрабатывал почтальоном во время болезни штатного слуги; однако, будучи в конце концов вынужден вернуться к более скромным обязанностям конюха, его гордость с трудом сносила унижение, и он решил поискать места получше. Друг его хозяина нуждался в почтаре, и молодой Дик подался на это место. Его квалификацию признали сразу же, он получил наем и незамедлительно последовал с новым нанимателем в Лондон. Его привычки в ту пору складывались таковыми, что делали его любимцем хозяина, и благодаря стойкости и упорству он прослужил в том же месте довольно долго; однако в конце концов будучи застигнутым в положении с одной из служанок, не оставлявшем сомнений в его притязаниях на репутацию ловеласа, был уволен.

Он долгое время оставался без места и, завсегдатайствуя в трактирах, сошелся со множеством лиц собственного круга, от коих быстро перенял все пороки, модные среди разномастных господ. В конце концов он вынужден был принять службу у содержателя конюшни в Пикадилли; но со смертью хозяина снова оказался предоставлен самому себе в городе, хотя и не совсем без средств, поскольку успел настолько снискать благосклонность нанимателя, что тот оставил ему наследство в 50 фунтов стерлингов.

Теперь Дик владел суммой куда большей, чем та, которой ему когда-либо выпадало счастье обладать прежде, и он решил начать дело на новом поприще — в качестве джентльмена. Прикупив траур по случаю кончины последнего нанимателя, он зачастил в театры, и находясь в Друри-Лейн, познакомился с женщиной, восхищение прелестями коей в конечном счете пусть и косвенным путем привело его к гибели. Поначалу он склонялся думать, что она особа почтенная, но встретив готовность согласиться на его просьбу проводить ее домой, вскоре осознал заблуждение, в кое впал. День за днем навещал он свою дульцинею, пока не истратил всю имевшуюся наличность, после чего начал замечать, что визиты иных лиц приветствуются куда больше его собственных. Он нередко сталкивался на пути в дом или из него с людьми, чьи фигуры быстро стали ему знакомы, а случай впоследствии познакомил его с характером их занятий.

Обнаружив, что в доме его дамы он более не желанный гость, он решил отныне постараться добыть средства, с помощью которых надеялся вернуть ее расположение; и принял место почтаря на постоялом дворе в Пикадилли.

Совершая поездки вокруг столицы, он нередко видел своих соперников модно одетыми и верхом, однако однажды на Северной дороге сильно удивился, получив внезапное требование остановиться от человека, в фигуре которого, как ему показалось, он узнал одного из них, но лицо было закрыто крепом. Он быстро повиновался столь категоричному приказу; и пока кликнувший его человек стоял рядом с пистолетом у его головы, другой, схоже замаскированный, прискакал с боковой дороги к экипажу и потребовал денег у пассажира. Внезапный порыв ветра позволил нашему герою убедиться в справедливости догадок насчет разбойника рядом с ним, ибо креп на мгновение сдуло с лица, и он сразу узнал в нем одного из поклонников дамы своего сердца, коего впоследствии опознал как Джерри Авершо. Он уставился на мужчину, но в этот момент в поле зрения появились какие-то люди, и разбойник поспешно ускакал.

Овершоу, по-видимому, был не менее встревожен этим открытием, о котором, как он знал, уже стало известно, чем Фергюсон — удивлен; остановившись со своим спутником на постоялом дворе у дороги, они велели сообщить Дику, чтобы тот заехал к ним, когда остановится там напоить лошадей по дороге домой с обратным экипажем. По прибытии ему немедленно предложили взятку, дабы он не выдал места сборищ воров, и его согласие обеспечило ему приглашение поужинать с разбойниками в тот же вечер в их убежище в Боро. На эти деньги наш герой бросился к своей даме сердца, но дама, к тому времени узнав о его положении, отказалась иметь с ним какие-либо дела.

Однако случай, лишивший его общества этой дамы, принес ему компанию ее гостей; встретившись с Овершоу в назначенном им доме, он был принят со всеми знаками внимания. Был подан роскошный ужин, собралась большая компания, и ночь прошла в шумном веселье. Фергюсон был восхищен обществом, в которое попал, и сразу же согласился на предложение стать одним из них — разделить их опасности и барыши. Однако, согласно поступившему предложению, было решено, что привлекать его к активным действиям пока не следует, а вместо этого он должен снабжать сообщников сведениями о маршрутах различных экипажей, отправлявшихся с постоялого двора, где он работал, дабы те могли перехватывать и грабить их. Он преследовал этот дьявольский замысел с таким успехом, что часто получал долю от весьма крупных добыч; но в конце концов, когда его связь с разбойниками стала очевидной, он лишился места и был вынужден сам выйти на дорогу. На этом новом поприще он долго славился своим необычайным успехом. Обладая смелым и дерзким нравом, он бросал вызов опасности. Его искусство наездника оказалось для него чрезвычайно важным, а та бешеная скорость, с которой он передвигался, преследуя цель или уходя от погони, принесла ему прозвище «Галлопирующий Дик». Многочисленны были его успешные побеги от преследователей после совершенных грабежей; так, в одном случае, участвуя вместе с двумя другими в остановке двух джентльменов на Эджвер-роуд, он ускакал галопом, в то время как его сообщники были схвачены, преданы суду, признаны виновными и повешены.

Его успехи не ограничивались большой дорогой. В амурных делах он был столь же дерзок, предприимчив и удачлив. Он уговорил двух замужних женщин, жен трактирщиков из Боро, бежать с ним, а число его любовных интриг было почти бесчисленным.

Следовать за ним во всех его подвигах означало бы занять значительную часть нашего труда описанием одного лишь его дела. Он был замешан почти в каждом грабеже, совершенном в окрестностях столицы в период его известности, а его знакомства и связи с другими ворами были почти столь же обширны, как и его преступления. Он неоднократно находился под стражей на Боу-стрит и несколько раз судим в Олд-Бейли, но оправдывался; однако в конце концов, приняв участие в дерзчайшем грабеже близ Эйлсбери, он был взят под стражу вскоре после совершения преступления и, будучи полностью опознан, предан суду.

Он был придан суду на ближайших ассизах, и после вынесения обвинительного вердикта его приговорили к смертной казни.

Обнаружив, что все надежды на милосердие тщетны, он усердно занялся подготовкой к приближающемуся концу и в день казни держался с достойной покорностью.

Он был казнен в Эйлсбери в апреле 1800 года.



ДЖОЗЕФ УОЛЛ, ЭСКВ.
КАЗНЕН ЗА УБИЙСТВО.



М-Р УОЛЛ, или, как его чаще называли, губернатор Уолл, происходил из знатного ирландского семейства и в раннем возрасте поступил на военную службу. Он отличался суровым и довольно неуступчивым нравом; сослуживцы его не слишком любили.

Господин Уолл был вице-губернатором Сенегамбии, но исполнял обязанности главы, поскольку первая должность была вакантна. Его доходы были весьма значительными, так как помимо военных назначений он являлся смотрителем торговли колонии. Эту должность он занимал недолго — не более двух лет; за это время он совершил преступление, за которое поплатился, приказав 10 июля 1782 года подвергнуть Бенджамина Армстронга восьмистам ударам плетью, от которых тот скончался пять дней спустя.

Как только известие об убийстве достигло адмиралтейства, за его поимку была назначена награда; однако, избежав правосудия в 1784 году, он жил на Континенте — порой во Франции, порой в Италии, но преимущественно во Франции, — под вымышленным именем, где был принят в хорошем обществе.

Совершенно удивительно, что некий рок почти неизменно преследует лиц, виновных в преступлениях, подобных совершенному господином Уоллом. Терзающее желание вернуться в Лондон постоянно томило этого джентльмена, и наконец, в 1797 году, предварительно написав доверенному другу с просьбой подыскать ему жилье, он вновь появился в столице. О его присутствии быстро стало известно его родственникам, которые неустанно твердили о безрассудстве этого шага и о важности повторного удаления за пределы досягаемости законов Англии, однако все увещевания оказались напрасными, и он продолжал жить на своей квартире в Ламбете, почти не выказывая желания скрывать свое имя, характер или положение. Вскоре после этого он переехал на новую квартиру на Верхней Торнхо-стрит в Бедфорд-сквер, и с этого времени он, по-видимому, стал помышлять о том, чтобы сдаться властям и предстать перед судом за вменяемое ему в вину преступление. Он казался не в своей тарелке, но явно был неспособен прийти к какому-либо твердому решению по столь важному для его интересов и интересов его семьи вопросу. Лишь в 1801 году он наконец набрался смелости сделать то, что теперь считал своим долгом перед родиной, и тогда написал властям в выражениях, удивительным образом отражавших его нрав, заявив, что «он готов сдаться», но не передавая себя под стражу немедленно.

Подобное послание не могло быть оставлено без внимания государственным министром, и хотя весьма возможно, что в случае его дальнейшего молчания никаких мер к аресту господина Уолла предпринято не было бы, теперь поступили приказания взять его под стражу. В этот период он все еще жил на Верхней Торнхо-стрит, где и был схвачен офицерами, получившими инструкции из канцелярии министра внутренних дел.

20 января 1802 года, примерно через двадцать лет после совершения преступления, в котором его обвиняли, господин Уолл был предан суду в Олд-Бейли, и его дело рассматривали главный барон казначейства, судья Рук и судья Лоуренс.

Когда дело было начато, подсудимый сообщил суду, что он глух, и попросил разрешить ему сесть рядом со своим адвокатом, однако лорд-главной барон сообщил ему, что такая просьба не может быть удовлетворена, ибо для лиц, находящихся в его положении, предусмотрено определенное место и любое исключение было бы предосудительным. Затем судебный процесс продолжился, и свидетели доказали, что Армстронг отнюдь не отличался неповиновением в своем поведении; тем не менее он был привязан к лафету пушки; чернокожие мужчины, доставленные туда специально для этого — не барабанщики, которые в обычном порядке должны были сечь его, если бы он заслужил порку, — но именно чернокожим было приказано нанести назначенное наказание. Каждый человек по очереди наносил этому несчастному страдальцу по двадцать пять ударов, пока тот не получил в общей сложности восемьсот; причем орудие, коим производилось наказание, представляло собой не кошку-девятихвостку, обычно применяемую в таких случаях, а кусок веревки гораздо большей толщины, что было куда суровее любой кошки. Во время исполнения этого бесчеловечного наказания подсудимый стоял рядом и с почти беспримерной жестокостью подгонял палачей, требуя «резать до сердца и печени», а в ответ на крики бедняги о пощаде, как было доказано, заявлял, что «приближающаяся болезненная пора вместе с наказанием прикончат его». По окончании порки несчастного отвели в больницу, и там, по истечении пяти дней, он скончался, заявляя, что был наказан без суда.

Защита строилась на том, что покойный совершил мятеж и наказание было не столь суровым, как сообщалось, но при этом больному якобы позволяли пить крепкие спиртные напитки в больнице. По делу подсудимого было вызвано несколько свидетелей, в частности миссис Лейси, вдова капитана, сменившего господина Уолла, и Мэри Фолкнер, которые не только поддержали его показания относительно возмутительного поведения людей и их бурного языка, но и обе категорически поклялись, что Льюис, главный свидетель обвинения против подсудимого, в тот день не был дежурным сержантом. Джон Фолкнер, Питер Уильямс и некоторые другие присутствовавшие также были допрошены, и их показания полностью подтверждали рассказ подсудимого, тем самым служа его оправданию; однако во многих существенных пунктах они прямо противоречили показаниям свидетелей обвинения.

Присяжные, проведя некоторое время вне зала суда, вынесли вердикт «виновен». Затем рекордер приступил к оглашению смертного приговора подсудимому: казнить его на следующее утро, а тело впоследствии передать для анатомирования согласно статуту. Господин Уолл казался заметно потрясенным приговором, но не сказал ничего, кроме просьбы к суду выделить ему немного времени на подготовку к смерти. 21 января из канцелярии лорда Пелхэма была направлена отсрочка, переносившая его казнь на 25-е число, а 24-го числа она была дополнительно отсрочена до 28-го. Во время заключения до суда он занимал помещение, где прежде жил книготорговец мистер Риджуэй. Последние две недели с ним жила его жена; хотя ему полагалось два часа в день, с двенадцати до двух, для прогулок во дворе, он ни разу не воспользовался этой привилегией; и за все время заключения он не покидал своей комнаты, за исключением выхода в вестибюль для консультаций с адвокатом. Он жил хорошо и временами бывал весьма остроумен, свободен в манерах и приятен в беседе; но по ночам он часто садился на кровати и пел псалмы, что было слышно его сокамерникам. У него было немного посетителей, а единственным его слугой являлся заключенный, назначенный для этой цели тюремным надзирателем.

После суда он не вернулся в свое прежнее помещение, а был препровожден в камеру; ему было оказано то милосердие, что на него не надели кандалы, однако к нему приставили стражника для наблюдения в ночное время, дабы предотвратить возможное самоубийство. По возвращении из суда в день вынесения приговора ему принесли в камеру кровать, на которую он бросился в душевном расстройстве, заявив, что намерен не вставать, пока его не позовут роковым утром.

Шерифы отдали особо четкие и точные распоряжения относительно содержания его на обычной тюремной пище из хлеба и воды в преддверии страшного события, и этот приказ был скрупулезно выполнен. Часть ночи заключенный проспал вследствие усталости и душевного волнения. На следующее утро пришла его жена, но ей отказали в доходе без разрешения одного из шерифов. Она обратилась к шерифу Коксу, который сопроводил ее в тюрьму.

С момента первой отсрочки и до двенадцати часов ночи в среду он не переставал питать надежды на спасение. Хлопоты о его помиловании были очень велики. Весь день среды ушел у высших судебных чинов; судьи собрались у канцлера во второй половине дня, и состоявшееся тогда совещание продолжалось более трех часов.

Впрочем, все надежды оказались тщетными, и немного после четырех часов утра в четверг, 28-го числа, при свете факелов началось возведение эшафота.

Накануне вечером у заключенного состоялась тяжелая встреча с женой, с которой он мучительно расстался около одиннадцати часов. Миссис Уолл удалилась с неохотой, сокрушенная горем и обливаясь слезами, в то время как несчастный муж заявил, что теперь он может с христианским мужеством покориться своей горькой участи.

Большую часть ночи он спал мало; но около четырех часов утра его сон, как заметили, стал крепким, и, по лучшим воспоминаниям его тюремного слуги, он продолжался чуть больше часа; так что он никак не мог слышать движение роковой машины к Долговой двери. Его голос сохранял обычную силу и тон до самого конца; и хотя он крайне подробно расспрашивал о деталях устройства механизма, он говорил о предстоящей казни и смерти с полным спокойствием. В половине седьмого утра тюремный слуга, направляясь в его камеру, услышал от него вопрос: «Не тот ли это шум я слышу, как возводят мой эшафот?», но ему гуманно ответили отрицательно.

Вскоре после этого вошел тюремный капеллан доктор Форд, и заключенный некоторое время благочестиво возносил с ним молитвы. Затем они прошли в предбанник, где губернатор спросил: «Хорошее ли сегодня утро?» Получив утвердительный ответ, он произнес: «Время тянется медленно: я жажду конца этой сцены». Один из офицеров притупил к тому, чтобы связать ему руки веревкой, для чего он твердо протянул их; но, спохватившись, сказал: «Прошу прощения на минуту», засунул руку в карман и вытащил два белых платка, одним из которых завязал виски так, что почти скрыл глаза, поверх него натянул белый колпак, а затем надел круглую шляпу; второй платок он оставил в руках. Затем он заметил: «Веревка режет меня; но это неважно», после чего доктор Форд попросил ослабить ее, за что заключенный поклонился и поблагодарил его.

Когда часы пробили восемь, дверь распахнулась, и появились шериф Кокс с помощниками. Губернатор, приближаясь к нему, произнес: «Я к вашим услугам, сэр»; и тотчас последовало шествие к эшафоту через Долговую дверь. Едва он поднялся на него в сопровождении тюремного капеллана, как трижды повторившиеся крики бесчисленной толпы — грубое излияние общего чувства — явно лишили его тех крох мужества, которые он собрал. Он склонил голову под тяжким бременем позора, когда палач накинул петлю ему на шею. После этого господин Уолл подался вперед и заговорил с тюремным капелланом, который, несомненно по его просьбе, натянул колпак на нижнюю часть лица, после чего в мгновение ока, не дожидаясь никакого сигнала, помостки обрушились.

Из-за того, что узел веревки свернулся к затылку, а ноги ему не оттягивали, как он особо просил, он висел в конвульсивных мучениях более четверти часа. Провисев целый час, тело было снято, положено в повозку и немедленно перевезено в здание на Кау-Кросс-стрит для препарирования. Он был одет в пестрое свободное пальто с черным воротником, жилет из лебяжьего пуха, синие панталоны и белые шелковые чулки. Он производил впечатление жалкого и исхудавшего существа, не покидавшего постель в камере со дня вынесения смертного приговора до самого утра казни.

Тело несчастного джентльмена не было выложено для публичного обозрения, как это обычно бывало в подобных случаях. Господин Белфур, секретарь Общества хирургов, обратился к лорду Кеньону с вопросом, необходимо ли такое выставление; и выяснив, что требуются лишь формальности рассечения, тело по соблюдении оных было передано родственникам несчастного человека по уплате пятидесяти гиней в пользу Филантрпического общества.



ДЖОН ТЕРРИ И ДЖОЗЕФ ХЕЙЛД.
КАЗНЕНЫ ЗА УБИЙСТВО.



ЭТИ злодеи были казнены за умышленное убийство бедной старухи по имени Элизабет Смит шестидесяти семи лет от роду; целью их завладение небольшой суммой денег, которая, как им было известно, незадолго до того была переслана ей сыном.

Их суд начался в Йорке в пятницу, 18 марта 1803 года; в обвинительном заключении утверждалось, что убийство было совершено в Флеминшоу близ Уэйкфилда в том же графстве.

Выяснилось, что покойная была почтенной женщиной, добывавшей себе скромное пропитание продажей молока от двух имевшихся у нее коров. Однако ее постигло несчастье, и коровы околели; но благодаря стараниям соседей для нее собрали пожертвования, на которые купили одну корову. Ее сын, устроившийся вполне приличным образом в Лидсе, прислал ей восемьнадцать гиней на покупку другой; и это стало приманкой, соблазнившей злосчастных людей, чье преступление мы собираемся описать. Утром 14 января 2003 года [1803] было обнаружено, что бедная старуха убита в собственном доме при крайне свирепых обстоятельствах; пало подозрение на подсудимых, и они были взяты под стражу. Тогда Терри, движимый раскаянием, во всем признался Шоу и Ликли, констаблям, которые его задержали. Он рассказал, что они с Хейлдом, решившись на совершение убийства, сговорились встретиться возле дома покойной около часу ночи 14 января. Они сошлись согласно договоренности; и Хейлд вошел в дом первым, пробравшись через окно второго этажа при содействии его (Терри), после чего тотчас приставил к стене дома нечто такое, благодаря чему смог последовать за ним. Добравшись до комнаты миссис Смит, они обнаружили, что она встревожена произведенным ими шумом и встает; но они тут же напали на нее и сбили с ног; и когда Хейлд нанес ей несколько ударов, он вытащил бритву. Покойная все еще лежала на полу, и он (Терри) держал ее голову, пока Хейлд перерезал ей горло; но в конце концов, ранив себе пальцы, он призвал товарища остановиться, так как они сделали достаточно, и предложил пойти проверить, все ли спокойно. Он сбежал вниз, но, вернувшись через несколько мгновений, обнаружил, что Хейлд затащил старуху в другую комнату и бьет ее по голове щипцами для камина. Увидев его, тот перестал ее бить, после чего они немедленно забрали деньги и скрылись. Из показаний констаблей также следовало, что Хейлд, услышав признание другого подсудимого, укорял его в обмене [обмане] и добавил: «Ты же знаешь, я был не с тобой». Терри ответил: «Ты знаешь, что на небесах есть Бог, которому все ведомо»; а когда Хейлд заметил: «Лучше бы ты свалил все на кого-нибудь другого», тот возразил: «Я не стану вешать невинного человека; ты знаешь, что нас было только двое, и Бог нам свидетель».

Это обстоятельство, наряду с некоторыми другими подозрительными деталями, доказанными против обоих подсудимых, составило доказательную базу обвинения; и присяжные вынесли вердикт «Виновен». Смертный приговор был незамедлительно
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вынесен и подлежал приведению в исполнение в следующий понедельник; однако тем временем в поведении заключенного Терри произошла совершенно удивительная перемена.

Когда его посетил мистер Браун, тюремный капеллан, он стал утверждать, что Хейлд невиновен, и что если его повесят, на нем будет не одно, а два убийства. Он умолял священника постараться добиться отсрочки казни для его сокамерника и заявлял, что не может вынести мысли быть повешенным вместе с невиновным человеком. В результате все обстоятельства были переданы на рассмотрение ученому судье; и этим ученым мужем были незамедлительно приняты все меры предосторожности во избежание события, способного лишить жизни невинного человека; однако поскольку выяснилось, что Хейлд не делал попыток присоединиться к протестам своего товарища, и к тому же все поведение Терри, судя по всему, проистекало лишь из желания добиться отсрочки казни, а его заявления были противоречивы и явно лишены правды, было велено дать ход закону.

По пути из камеры на эшафот Терри находился в состоянии высочайшего возбуждения; а появившись на помосте, выказал чрезвычайную степень упрямства. Он кричал собравшейся толпе, что они собираются повесить невиновного человека, и даже попытался бежать, спрыгнув с приставленной к виселице лестницы, от чего его удержал лишь священник, схвативший его за воротник. Затем он возобновлял уверения в собственной вине и невиновности товарища; и несмотря на мольбы священника и Хейлда позволить ему воспользоваться утешением молитв, продолжал шумно противиться приведению приговора в исполнение. Совместными усилиями пяти мужчин его наконец приволокли к люку, и веревку насильно натянули на голову; но в своих попытках он сорвал колпак; и в момент опускания помостки он сделал скачок и, бросившись к стойке виселицы, уперся ногой в балку, ухватившись за угловой столб рукой. В этом ужасном положении он продержался около минуты, после чего палач сбросил его вниз, и тогда его оставили висеть с открытым лицом. Через несколько мгновений и он, и его соучастник преступления были мертвы.



РОБЕРТ СМИТ.
КАЗНЕН ЗА ГРАБЕЖ.



ЭТОТ своеобразный грабитель был шотландцем и одним из тех искателей приключений, которые, изобретательные в злодеяниях, придумывают новые планы грабежей и делают главными жертвами своего промысла трудолюбивых людей, чьими тяжкими заработками они пользуются.

Способ грабежа, избранный этим человеком, заключался в том, чтобы нанять наемный экипаж для поездки в пригород, а затем ограбить кучера в первом же уединенном месте на пути; в чем он некоторое время весьма преуспевал. Этот промысел он начал в начале марта 1803 года, когда, изысканно одетый, около десяти часов вечера нанял кэб у Чаринг-Кросс и велел кучеру ехать к Сент-Джонс-Фарм возле первой мильной отметки на Эджвер-роуд. Когда повозка добралась до начала переулка, ведущего к Сент-Джонс-Фарм, Смит дернул за шнур и велел кучеру высадить его, так как он проехал нужный дом; после чего кучер слез с козел и выпустил его из экипажа. Когда же Смит спросил, какова плата, тот ответил: пять шиллингов и шесть пенсов; тогда он засунул руку в боковой карман, вытащил пистолет и пригрозил немедленно пристрелить его, если тот не отдаст деньги. Кучер подчинился; а когда тот потребовал часы, отдал и их; и грабителю удалось скрыться через поля.

В понедельник, 6 марта, примерно в одиннадцать часов вечера Смит нанял другую повозку и приказал ехать к Сент-Джорджес-Роу на Аксбридж-роуд. По прибытии к месту назначения он с самыми ужасными проклятиями потребовал у кучера деньги и часы; а когда тот выказал некоторую нерешительность в исполнении его просьбы, он извлек пистолет и трость-шпагу, причем последней ранил возницу в бок. Ему отдали две семишиллинговые монеты и восемь шиллингов с шестью пенсами серебром, после чего он скрылся, пригрозив кучеру немедленной смертью в случае попытки преследования.

Однако его преступной карьере суждено было вскоре завершиться; ибо в воскресенье вечером, 20 марта, когда на Кингс-роуд в Челси его при подозрительных обстоятельствах встретил патрульный по имени Джонс, его взяли под стражу, обнаружив при нем пистолет и меч-трость. После того как известие о его поимке было предано огласке, утром во время допроса на Боу-стрит его мгновенно опознали Джонс и Тредвелл — те самые два кучера, ограбления которых мы описали; а дальнейшим доказательством его личности в первом случае стала квитанция из ломбарда, найденная у него в кармане и касающаяся заклада часов потерпевшего.

Впоследствии другие кутлеры [кучеры], которых он уговорил отвезти его в малолюдные места близ Лондона, предъявили ему еще три аналогичных обвинения; а четвертый случай разбойного нападения доказал Джон Чилтон, грузчик со стаффордширского склада фирмы «Споуд», которого тот встретил в Бейсуотере и которого, подвергнув избиению и ранениям, ограбил на три шиллинга и шесть пенсов.

На суде подсудимого признали бывшим артиллеристом, а Тредвелл, один из истцов, опознал в нем своего сокамерника по тюрьме «Кингс-Бенч»; его признали виновным и приговорили к смертной казни.

Он был повешен в Олд-Бейли в июне 1803 года, видимо, полностью осознавая всю чудовищность совершенных им преступлений.



ДЖОРДЖ ФОСТЕР.
КАЗНЕН ЗА УБИЙСТВО ЖЕНЫ И РЕБЕНКА.



Осуждение этого несчастного человека основывалось исключительно на косвенных уликах.

Он был предан суду 14 января 1803 года в Олд-Бейли по обвинению в умышленном убийстве жены и ребенка.

Из показаний свидетелей, вызванных в поддержку обвинения, следовало, что подсудимый жил в местечке под названием Норт-Роу на Гровенор-сквер, а его жена и ребенок проживали с матерью первой на Олд-Босвелл-корт, но имели обыкновение приходить на ночлег к подсудимому каждую субботу. 4 декабря, следуя этому обычаю, жена покинула дом матери с ребенком и больше матерью живой не виделась вплоть до следующей среды, когда ее тело выловили в Паддингтонском канале близ таверны «Майтра» на расстоянии около двух миль от Паддингтона. Впоследствии были проведены розыскные мероприятия, результаты которых доказали, что подсудимого видели с женой у «Майтры» еще в половине пятого вечера 5 декабря, после чего они удалились вместе, направляясь пешком вдоль канала в сторону Лондона. Около шести часов в городе подсудимого встретил знакомый; однако никаких подозрений до обнаружения тела не возникало. Тогда подсудимого взяли под стражу, и он заявил, что сразу после ухода из «Майтры» расстался с женой и направился через поля до Ветстоуна по пути в Барнет навестить двух своих детей, находившихся там в работном доме; но по прибытии туда было настолько темно, что он около восьми часов вернулся в Лондон, жен же больше никогда не видел.

Ученый судья при подведении итогов дела для присяжных отметил, что рассказ подсудимого абсолютно расходится и не согласуется с представленными доказательствами; был вынесен обвинительный вердикт, и подсудимого приговорили к смертной казни.

Впоследствии он признал справедливость своего осуждения и наказания и сознался, что дважды приводил жену на то же место с той же целью, прежде чем смог набраться смелости покончить с ней. Он не назвал никаких причин для этого дьявольского поступка, кроме того, что почувствовал к ней необъяснимую антипатию и не знал, как иначе от нее избавиться.

Он был казнен в Олд-Бейли 18 января 1803 года.

После того как он провисел положенное время, тело было снято и доставлено в неподалеку расположенный дом, где профессор Альдини подверг его гальваническому процессу под наблюдением мистера Кита, мистера Карпу и других медицинских светил. Синьор Альдини, племянник первооткрывателя этой интереснейшей науки, продемонстрировал, что сила гальванизма намного превосходит возможности любого другого стимулятора. При первом применении процесса к лицу челюсть казненного преступника начала дрожать, соседние мышцы ужасно скорчились, а один глаз фактически открылся. На последующем этапе процесса правая рука приподнялась и сжалась в кулак, а ноги и бедра пришли в движение. Мистер Пасс, бейдел [беделл] Общества хирургов, присутствовавшего по долгу службы при этих необычайных экспериментах, испугался до такой степени, что по возвращении домой скончался от испуга.

Эксперимент иного рода был проделан над осужденным по имени Патрик Редмонд, повешенным за уличное ограбление 24 февраля 1767 года, с целью вернуть его к жизни. Оказывается, несчастный провисел двадцать восемь минут, когда толпа отбила тело и перенесла его в назначенное место, где дежурил хирург, чтобы испытать опыт бронхотомии — то есть надреза дыхательного горла, — что менее чем за шесть часов принесло желаемый результат. Для бедняги устроили сбор средств и хлопотали о помиловании, ибо, как помнится, закон гласит, что осужденный должен висеть до тех пор, пока не умрет; следовательно, люди, которые, подобно Редмонду, очнулись, подлежат повторному повешению до смерти.



РОБЕРТ ЭММЕТ.
КАЗНЕН ЗА ГОСУДАРСТВЕННУЮ ИЗМЕНУ.



ЭТОТ энтузиаст был сыном доктора Эммета, человека знатного и обладающего значительным состоянием; однако, преисполнившись республиканских взглядов, тот позаботился привить их своим детям. Его старший сын был замешан в ирландском восстании 1798 года и спас жизнь на условиях, предложенных Артуру О’Коннору, доктору Макневину и другим, принятым ими, и, подобно им, стал изгнанником на чужбине.

Герой настоящего очерка предназначался для ирландской адвокатуры и получил самое либеральное образование. В Тринити-колледже он выделялся не только своими способностями, но и проявлением красноречия в «Историческом дискуссионном обществе» — школе, взрастившей таланты Буша, Барроуза и ряда других членов ирландской коллегии адвокатов. Однако молодому Эммету не хватало осмотрительности; слишком часто открыто заявляя о своих политических принципах, он навлек угрозу преследования, избегая которого поспешно бежал во Францию, где его республиканские убеждения укрепились.

В 1803 году он вернулся в Дублин в возрасте не более двадцати четырех лет и обнаружил в своем распоряжении три тысячи пятьсот фунтов стерлингов, оставленных ему отцом, незадолго до того скончавшимся. С этими деньгами, а также имевшимися у него талантами и связями он с легкостью мог обеспечить себе независимость; но трезвые дела мирской жизни не привлекали его; он жаждал большей славы и решил попытаться отделить свою родину от Англии.

Сколь бы диким и безумным ни казался этот замысел, он взялся за него всерьез и легко нашел сообщников среди тех, кто избежал гнева и мести 1798 года. Приобретя нескольких сподвижников, он снял дом на Патрик-стрит и превратил его в мятежный склад пороха, ружей, шпаг, пик и т. д. На их закупку и подготовку он истратил свыше тысячи фунтов; но прежде чем план восстания созрел, порох в арсенале случайно воспламенился, и весь склад взлетел на воздух. Такова была преданность сторонников Эммета, что никаких разоявлений [разоблачений], кроме вызванных взрывом, не последовало, и правительство, приказавшее доставить ружья в Замок, оставалось в неведении относительно целей приобретения этих разрушительных орудий.

Столь оптимистичный ум, как у Эммета, не мог быть удручен случайной неудачей: он собрал своих приверженцев, снял другой дом в переулке на Томас-стрит и вновь начал приготовления к народному восстанию. Нити измены легко распустились по всей Ирландии, где недовольство католиков побуждало их присоединяться к любой безумной затее, сулившей им исправление обид. У Эммета были корреспонденты в каждом графстве; и 23 июля 1803 года назначили днем общего выступления, сигналом к которому должно было послужить нападение на Дублин.

План внезапного нападения на столицу прекрасно подходил для кровавой цели; но к счастью, произошли различные срывы, и Эммет не смог действовать так, как намеревался. В суматохе того момента мятежники обманывали друг друга, и несколько сотен человек, прибывших из провинции, повернули домой, услышав, что выступление отложено, тогда как оставшиеся толпились на складе и мешали приготовлениям. Однако отступать или менять намеченный маневр было уже поздно, поскольку Эммет рассчитывал на всеобщее восстание по всей стране в ту ночь. Поэтому он предпринял отчаянную попытку и с восемьюдесятью последователями в девять часов вечера выступил на Томас-стрит, направляясь к Замку, который намеревался захватить врасплох.

Опыт нескольких минут показал ему все его безумие и безрассудство; ибо он быстро понял, что оказался без всякой власти посреди разнузданной толпы, которая не желала ни подчиняться ему, ни сопровождать его, но вскоре убедила его в том, что, будучи трусливыми, они при этом жестоки и кровожадны. К моменту прибытия к рыночным рядам число его последователей сократилось до восемнадцати, и, убедившись теперь в своей опрометчивости, он предотвратил запуск ракеты, которая должна была стать сигналом к началу боевых действий для передовых постов. Этот поступок спас жизни сотен людей, ибо у Коул-Ки собравшихся уэксфордцев насчитывалось триста человек, а на ячменных полях за Маунтджой-сквер сошлись другие крупные отряды; все они в результате уцелели и были избавлены от возможности причинить вред другим.

Мятежная банда на Томас-стрит тем временем значительно приумножилась численно; но, оставшись без предводителя, они пребывали в растерянности и бездействии. Однако в этот момент было совершено злодеяние, достаточно серьезное, чтобы продемонстрировать истинную природу замысла. Подъехал экипаж оплакиваемого лорда Килвардена, главного судьи суда Королевской скамьи, в котором находились сам лорд, его племянник и племянница, преподобный мистер Вулф и мисс Вулф, и был немедленно окружен. Царила страшная суматоха, и лорд получил смертельный удар рукой убийцы, в конце концов лишивший его жизни: его племянника вытащили из повозки и избили, а мисс Вулф перенесли в противоположный дом на руках крепкого мятежника, судя по всему, более гуманного, чем его товарищи.

Точные подробности убийства лорда Килвардена неизвестны и всегда служили предметом споров. Одни утверждают, что это было непреднамеренное деяние свирепой черни; другие — что его приняли за другого человека; однако существует иное свидетельство, признающее ошибку в самом начале, но добавляющее другие подробности, которые кажутся достаточно правдоподобными. Рассказывают, что в 1795 году, когда его лордство было генеральным атторнеем, множество молодых людей в возрасте от пятнадцати до двадцати лет были преданы суду за государственную измену, и в назначенный для судебного разбирательства день они предстали перед судом в рубашках с воротниками-рюшами и расстегнутыми воротниками, как это принято у мальчиков. Когда главный судья Королевской скамьи появился в суде для продолжения их процесса, он заметил: «Что ж, мистер атторней, полагаю, вы готовы продолжить суд над этими изменниками с рюшами?» Генеральный атторней был вполне готов приступить немедленно; но, возмущенный сделанным замечанием, сказал: «Нет, моя лорд, я не готов»; и добавил вполголоса адвокатам подсудимых: «Если у меня есть хоть какая-то власть спасти жизни этих мальчиков, крайней молодости которых я прежде не заметил, этот человек никогда не испытает удовлетворения от вынесения приговора кому-либо из этих изменников с рюшами». Он сдержал обещание и вскоре добился помилования для всех них при условии выезда за границу. Один из них, однако, отказался принять помилование на навязанных условиях; и проявив упрямство, был предан суду, признан виновным и казнен. После его смерти, как говорят, его родственники, легковерно внимая любым искажениям фактов, льстившим их обиде, уверовали в то, что генеральный атторней избрал лишь его одного для претерпения всей строгости законов. Один из них, некий Шеннон, являлся участником мятежа 23 июля; и когда лорд Килварден, услышав народные крики о мести, воскликнул из экипажа: «Это я, Килварден, главный судья Королевской скамьи», Шеннон тут же закричал: «Тогда ты и есть тот, кто мне нужен», и мгновенно вонзил пику в тело его лордства.

Какова бы ни была истина или ложь этой истории, смерть его лордства, вне всякого сомнения, стала следствием бесчинств толпы в том случае; и судя по всему, смертоносная рана едва была нанесена, как к месту подоспел отряд военных, людей обратили в бегство, а тело его лордства избавили от дальнейшего насилия и перенесли на Уербург-стрит.

Вскоре прибыл майор Сван и в ярости от нападения на столь доброго человека гневно воскликнул, что каждого мятежника, взятого с оружием в руках, следует немедленно повесить; на что его лордство, еще подававшее признаки жизни, повернулось и выразительно увещевало его «не позволить никому пострадать иначе как по законам своей страны». Через несколько минут этот великий и добрый человек скончался.

В течение нескольких часов мятежники продолжали перестрелки с военными, и несколько человек были убиты. К утру, однако, все признаки восстания исчезли, и за поимку предводителя Роберта Эммета, бежавшего в графство Уиклоу, где он успел предотвратить выступление собравшихся мятежников, были назначены крупные награды.

Этот несчастный юноша во всех отношениях был энтузиастом, ибо его любовь была столь же экстравагантна, как и патриотизм. Оказывается, вскоре после возвращения из Франции он навещал дом Каррана, известного ирландского барристера, и привязался к младшей дочери этого джентльмена. Их чувства были взаимны, но скрывались от мистера Каррана. После провала восстания Эммет с легкостью мог покинуть королевство, если бы заботился исключительно о собственной безопасности; однако в том же духе романтического энтузиазма, отличавшего его короткий жизненный путь, он не мог смириться с мыслью покинуть страну, куда уже никогда не сможет вернуться, не попытавшись в последний раз увидеться с предметом своей несчастной привязанности, чтобы получить ее личное прощение за то, что он теперь почитал за величайшее оскорбление. Ради этого последнего утешения он избрал место укрытия на полпути между загородным домом мистера Каррана и Дублином; но до того, как состоялась встреча, он был арестован. При нем обнаружили бумаги, доказывавшие его переписку с семьей мистера Каррана, вследствие чего в доме этого джентльмена был произведен обыск, а найденные там письма предъявлены в качестве улик против него.

Суд над ним состоялся в сессионном доме на Грин-стрит в Дублине 19 сентября 1803 года под председательством лорда Норбери; и поскольку доказательства оказались неопровержимыми, за этим последовал обвинительный приговор. Когда перед оглашением приговора ему в обычном порядке предоставили слово, он обратился к суду со следующей речью:

«Меня спрашивают, есть ли у мне что сказать в оправдание того, почему смертный приговор не должен быть мне вынесен. Если бы мне предстояло претерпеть лишь смерть после признания виновным, я бы склонился в молчании; но человек в моем положении вынужден бороться не только с трудностями судьбы, но также и с трудностями предрассудков: приговор закона, предающий его тело палачу, обрекает его репутацию на бесславие. Человек умирает, но память о нем живет; и дабы моя не утратила всякое право на уважение соотечественников, я пользуюсь этим случаем, чтобы оправдаться от некоторых выдвинутых против меня обвинений.

«Меня обвиняют в том, что я — эмиссар Франции: это ложь! Я не эмиссар — я не желал предавать родину иностранной державе, и меньше всего — Франции. Нет! Никогда я не вынашивал идею установления французского владычества в Ирландии — избави Бог! Напротив, из вводного абзаца обращения Временного правительства очевидно, что любой риск, сопряженный с самостоятельным выступлением, почитался предпочтительнее более губительной опасности ввода во французскую армию в страну. Ничтожны были бы наши притязания на патриотизм и разум, и очевидно наше позерство в любви к свободе, если бы мы поощряли осквернение наших берегов народом, который сам является рабом и беспринципными, падшими орудиями насаждения рабства для других. Если подобный вывод можно извлечь из любой части прокламации Временного правительства, он клевещет на их взгляды и не оправдывается фактами. Как могли они говорить о свободе своим соотечественникам? Как могли брать за основу столь возвышенный мотив и замышлять введение державы, которая была врагом свободы во всех уголках земного шара? Рассматривая поведение Франции по отношению к другим странам, могли ли мы ожидать лучшего к нам? Нет! Пусть же никто не порочит мою память верой в то, что я мог уповать на свободу с помощью Франции и предать священное дело свободы, вручив его власти ее злейшего врага; поступи я так, я не стоил бы жизни; и умирая с таким грузом на репутации, я заслужил бы честное проклятие той страны, что породила меня и которой я желал даровать свободу».

«Будь я в Швейцарии, я сражался бы против французов — в величии свободы я испустил бы дух на пороге этой страны, и они вошли бы в нее лишь перешагнув через мой бездыханный труп. Неужели же можно полагать, что я медлил бы принести ту же жертву во имя своей родины? Неужели я, который жил лишь затем, чтобы служить своей стране, и который предал бы себя окопам могилы, дабы даровать ей независимость, — неужели я должен быть обременен грязной и тягостной клеветой в том, что являюсь эмиссаром Франции? Милорды, быть может, входит в систему суровой юстиции смирять дух человека унижением, дабы он встретил позор эшафота; но хуже для меня, чем позор эшафота или его ужасы, было бы обвинение в том, что я являлся агентом французского деспотизма и честолюбия; и пока во мне теплится дыхание, я буду призывать моих соотечественников не верить в то, что я виновен в столь гнусном преступлении против их свобод и их счастья.

«Хотя вы, милорд, заседаете там в качестве судьи, а я стою здесь в качестве обвиняемого, все же вы — всего лишь человек, и я — такой же человек; а потому я имею право отстоять свою репутацию и свои мотивы от измышлений клеветы; и как человек, для которого добрая слава дороже жизни, я воспользуюсь последним остатком этой жизни, чтобы избавить мое имя и мою память от терзающего обвинения в том, будто я был эмиссаром Франции или добивался ее вмешательства во внутреннее устройство наших дел.

«Доживи я до того дня, когда французская армия подступит к этой стране, я встретил бы ее на берегу с факелом в одной руке и мечом в другой — я встретил бы их со всеми разрушениями войны! Я воодушевил бы моих соотечественников сжечь их в их же лодках; и прежде чем наша родная почва будет осквернена чужеземным врагом, если им удастся высадиться, я выжег бы каждую травинку перед ними, сровнял бы с землей каждый дом, до последнего сражался бы за каждый дюйм земли, и то последнее место, где меня покинет надежда на свободу, — это место я сделал бы своей могилой; то, чего я не могу совершить, я оставляю в завет своей стране, ибо сознаю, что моя смерть будет бесплодной, а всякая надежда на свободу угаснет в тот самый момент, когда французская армия забьет колышек на этой земле. Упаси Бог меня видеть мою страну под властью чужеземной державы. Если французы придут как иноземный враг, о, соотечественники мои! встретьте их на берегу с факелом в одной руке и мечом в другой; встретьте их со всеми разрушениями войны; сожгите их в их лодках, прежде чем родная земля будет осквернена чужеземным врагом! Если они продолжат высадку, сражайтесь с ними на прибрежной полосе, выжигайте каждую травинку перед ними по мере их продвижения — сравняйте с землей каждый дом; и если вы будете отброшены в самый центр вашей страны, соберите свои припасы, свое имущество, ваших жен и ваших дочерей; сомкните вокруг них круг — сражайтесь, пока в живых останутся хотя бы два человека; и когда останется лишь один, пусть этот человек подожжет костер и освободит себя и семьи своих павших соотечественников от тирании Франции.

«Лампада моей жизни почти догорела — мой бег окончен: могила открывается, чтобы принять меня, и я погружаюсь в ее лоно. Все, о чем я прошу при расставании с миром, — это милосердия молчания. Пусть никто не пишет мою эпитафию; ибо как никто из тех, кто знает мои мотивы, не смеет их оправдать, так пусть предрассудки или невежество не очерняют их; пусть они и я почием в безвестности и мире, а моя гмоила останется безымянной до тех времен и до тех людей, которые смогут воздать должное моему характеру».

Затем ему был вынесен приговор в обычной форме, и он был приговорен к смертной казни через повешение. По возвращении в Ньюгейт он составил изложение восстания и причин его неудачи, которое попросил переслать своему брату Томасу Аддису, находившемуся тогда в Париже.

Накануне своей казни несчастный молодой человек написал мистеру Каррану и его сыну Роберту, извиняясь за свое поведение по отношению к мисс Карран, и твердость и аккуратность оригинального почерка представляют собой трогательное доказательство того, сколь малое влияние приближающееся событие оказало на его организм. Тот самый энтузиазм, который повлек его к погибели, позволил ему перенести ее крайнюю суровость. Он встретил свою участь с чуждым показухи мужеством; и хотя немногие могли бы подумать о том, чтобы оправдать его замыслы или сожалеть об их провале, все же его молодость, его таланты, высокое уважение, которым пользовались его связи, и очевидное заблуждение, жертвой которого он стал, вызвали более всеобщее сочувствие к его несчастному концу и большее снисхождение к его памяти, чем обычно уделяется ошибкам или страданиям политических преступников.

Мур, знаменитый ирландский бард, оплакал его участь в следующей меланхолической песне:—



Oh! breathe not his name—let it sleep in the shade!


Where cold and unhonor’d his relics are laid!


Sad, silent, and dark, be the tears that we shed,


As the night-dew that falls on the grass o’er his head.




But the night-dew that falls, though in silence it weeps,


Shall brighten with verdure the grave where he sleeps;


And the tear that we shed, though in secret it rolls,


Shall long keep his memory green in our souls.







Несколько введенных в заблуждение последователей Эммета разделили участь своего предводителя и своей позорной смертью преподали соотечественникам урок безрассудства и безумия попыток насильственным путем оторвать Ирландию от этого королевства.

Следующая трогательная история мисс Карран, последовавшая за смертью ее возлюбленного, извлечена из «Книги эскизов» Вашингтона Ирвинга, где она появляется под названием «Разбитое сердце». Она довольно длинна, но ее красота с лихвой окупит хлопоты по ее прочтению:—

«Каждый наверняка помнит трагическую историю молодого Э——, ирландского патриота; она была слишком трогательной, чтобы быть скоро забытой. Во время смут в Ирландии он был судим, приговорен к смерти и казнен по обвинению в измене. Его участь произвела глубокое впечатление на общественное сочувствие. Он был так юн, так умен, так великодушен, так храбр — воплощал все то, что нам свойственно любить в молодом человеке. И его поведение во время суда было столь возвышенным и бесстрашным! Благородное возмущение, с которым он отверг обвинение в измене против своей родины, красноречивая защита своего имени и его трогательный призыв к потомству в безнадежный час осуждения — все это глубоко запало в каждую благородную грудь, и даже его враги оплакивали суровую политику, продиктовавшую его казнь.

Но было одно сердце, терзания которого невозможно описать. В более счастливые дни и при лучших обстоятельствах он завоевал привязанность прекрасной и привлекательной девушки, дочери покойного знаменитого ирландского барристера. Она любила его с бескорыстным пылом первой ранней любви женщины. Когда все житейские правила ополчились против него; когда его состояние было разрушено, а позор и опасность сгущались вокруг его имени, она любила его тем страстнее, чем сильнее были его страдания. Если же его участь могла пробудить сочувствие даже у его врагов, то какова же должна была быть агония той, чья душа была занята одним лишь его образом! Пусть об этом расскажут те, перед кем врата могилы внезапно закрылись, отделив их от существа, любимого ими на земле больше всего, — те, кто сидел на ее пороге, словно изгнанник в холодном и одиноком мире, откуда ушло все самое прекрасное и любящее.

Но сколь ужасна была такая могила! столь страшная, столь обесчещенная! Память не могла зацепиться ни за что способное смягчить боль разлуки — не было ни единого из тех нежных, хоть и скорбных обстоятельств, которые делают милой сцену прощания, ничто не растапливало скорбь в те благословенные слезы, что посылаются, подобно небесной росе, оживить сердце в иссушающий час мук.

Чтобы сделать ее положение вдовы еще более безрадостным, она навлекла на себя гнев отца своей злосчастной привязанностью и оказалась изгнанницей под отчим кровом. Но если бы сочувствие и добрые услуги друзей могли достичь столь потрясенной и загнанной ужасом души, она не испытала бы недостатка в утешении; ибо ирландцы — народ с живой и щедрой чувствительностью. Самые деликатные и заботливые знаки внимания оказывались ей семействами богатыми и знатными. Ее выводили в общество, и всевозможными занятиями и развлечениями пытались рассеять ее скорбь и отвлечь от трагической истории ее возлюбленного. Но все было тщетно. Бывают такие удары бедствий, которые выжигают и опаляют душу, проникают в самое средоточие счастья и губят его так, что оно уже никогда не пустит ни бутона, ни цветка. Она никогда не возражала против посещения мест увеселений, но оставалась там столь же одинокой, сколь и в глубине уединения. Она бродила в печальной задумчивости, по-видимому не замечая окружающего мира. Она носила в себе внутреннюю скорбь, которая издевалась над всеми прелестями дружбы и «не внимала голосу заклинателя, как бы искусно тот ни заклинавл».

Человек, поведавший мне ее историю, видел ее на маскараде. Не может быть более поразительного и мучительного зрелища глубокого страдания, чем встретить его в такой обстановке. Обнаружить его бродящим, подобно призраку, одиноким и радостным там, где вокруг все веселятся, — видеть его облаченным в наряды радости и выглядящим столь бледным и несчастным, словно оно тщетно пыталось обмануть бедное сердце, заставив его на мгновение забыть о скорби. Поскитавшись по великолепным залам и суетливой толпе с видом полнейшей отрешенности, она уселась на ступени оркестра и, поглазев некоторое время вокруг с отсутствующим видом, свидетельствовавшим о ее невосприимчивости к мишурному зрелищу, затянула, с капризностью больного сердца, тихую жалобную песню. У нее был изысканный голос; но в этот раз он был столь простым, столь трогательным, от него веяло такой душевной мукой, что она собрала вокруг себя безмолвную толпу и растопила слезами сердце каждого.

История столь верной и нежной девушки не могла не вызвать огромного интереса в стране, славящейся своим энтузиазмом. Она полностью покорила сердце храброго офицера, который ухаживал за ней, полагая, что та, кто столь верна умершему, не может не оказаться любящей и по отношению к живому. Она отклонила его знаки внимания, ибо ее мысли были безвозвратно поглощены памятью о прежнем возлюбленном. Однако он упорствовал в своих ухаживаниях. Он добивался не ее нежности, но ее уважения. Ему помогало ее убеждение в его достоинствах и осознание собственного обездоленного и зависимого положения, ибо она существовала за счет доброты своих друзей. Одним словом, он в конце концов преуспел в завоевании ее руки, хотя и получил торжественное уверение в том, что ее сердце неизменно принадлежит другому.

Он увез ее с собой на Сицилию, надеясь, что смена обстановки сможет изгладить воспоминания о ранних горестях. Она была любящей и примерной женой и старалась быть счастливой; но ничто не могло исцелить ту скрытую и пожирающую меланхолию, которая проникла в самую ее душу. Она увядала в медленном, но безнадежном упадке сил и в конце концов сошла в могилу, став жертвой разбитого сердца».



ПОЛКОВНИК ЭДВАРД МАРКУС ДЕСПАРД, ДЖОН ФРЭНСИС, ДЖОН ВУД И ДРУГИЕ. КАЗНЕНЫ ЗА ГОСУДАРСТВЕННУЮ ИЗМЕНУ.



Заявленной целью заговора, в который были вовлечены эти заблудшие люди, было ничто иное, как свержение правительства и уничтожение королевской семьи.

Людьми, признанными виновными в причастности к этому замыслу, оказались Эдвард Маркус Деспард, пятидесяти лет, полковник армии; Джон Фрэнсис, рядовой солдат двадцати трех лет; Джон Вуд, рядовой солдат тридцати шести лет; Томас Бротон, плотник двадцати шести лет; Джеймс Седжвик Враттон, сапожник тридцати пяти лет; Джон Макнамара, плотник пятидесяти лет; и Артур Грэм, кровельщик пятидесяти трех лет.

Полковник Деспард, злосчастный предводитель заговорщиков, происходил из очень древнего и почтенного семейства из Куинс-Каунти в Ирландии. Он был младшим из шести братьев, все из которых, за исключением старшего, служили своей стране либо в армии, либо на флоте.

В 1766 году он поступил на военную службу прапорщиком в 5-й полк; впоследствии он служил в том же полку в чине лейтенанта; а в 79-м полку последовательно занимал должности лейтенанта, квартирмейстера, капитан-лейтенанта и капитана. От своих старших офицеров он получил немало знаков одобрения, в особенности от генерала Калкрафта из 50-го полка, генерала Медоуза и герцога Нортумберлендского. В течение последних двадцати лет перед казнью он не был приписан ни к какому конкретному полку и выполнял важные поручения.

В 1779 году он был назначен главным инженером экспедиции на реку Сан-Хуан и вел себя так, что заслужил выдающуюся похвалу. Он также получил благодарность совета и ассамблеи Ямайки за возведение там общественных сооружений и вследствие этих заслуг был назначен губернатором Ямайки главнокомандующим островом Раттан и его зависимыми территориями, а также находящимися там войсками в чине подполковника и полевого инженера; и командовал в таковом качестве на Испанском Мейне в Раттане, на берегу Москито и в заливе Гондурас. После этого в мысе Грасис-а-Диос он возглавил жителей, которые добровольно попросили его принять командование, и отбил у испанцев Блэк-Ривер, главное поселение на побережье. За эту службу он получил благодарность губернатора, совета и ассамблеи Ямайки, а также самого короля. В 1783 году он был произведен в чин полковника. В 1784 году он был назначен первым комиссаром по урегулированию и принятию территории, уступленной Британии по шестой статье окончательного мирного договора с Испанией 1783 года; и он столь успешно исполнял свои обязанности в качестве полковника, что был назначен суперинтендантом дел его величества на побережье Гондураса — сию должность он занимал к великой выгоде английской короны, ибо исходатайствовал у испанской стороны весьма важные привилегии. Однако сталкивающиеся интересы жителей этого побережья породили немалое недовольство, и полковник был обвинен группой из их числа в различных должностных проступках перед министрами его величества.

Теперь он вернулся на родину и потребовал расследования своего поведения; однако после двух лет постоянных хождений по всем правительственным ведомствам министры наконец заявили ему, что против него нет никаких обвинений, заслуживающих внимания, и что его величество счел умежным упразднить должность суперинтенданта в Гондурасе, иначе он был бы восстановлен в ней; но тогда и во всяком другом случае его заверили, что его заслуги не будут забыты и в свое время получат должное вознаграждение.

Раздраженный постоянными разочарованиями, он начал изливать свое возмущение в неосторожной форме и тем самым навлек на себя подозрения, после чего в течение значительного времени содержался в тюрьме Колд-Бат-Филдс на основании положений Акта о приостановке действия Хабеас Корпус, принятого незадолго до того. По его освобождении выяснилось, что его страсти не унялись от перенесенного заключения; и, воспылав гневом против правительства сам, он в конце концов преуспел в привлечении на свою сторону других лиц, причины для жалоб у которых были еще более незначительными, чем у их предводителя. Их деятельность вскоре стала столь общеизвестной, что было решено: существование созданного ими общества более несовместимо с общественной безопасностью; и в результате представленных донесений был выдан ордер на обыск, который передали полиции для исполнения. Собравшись сильным отрядом констеблей, все они направились в трактир «Окли Армс» на Окли-стрит в Ламбете, где обнаружили и арестовали полковника Деспарда и около сорока других лиц, собравшихся вместе в комнате, причем бо́льшая часть их представляла собой людей сомнительной репутации и низкого социального положения. На следующий день заключенные были доставлены в Юнион-Холл для допроса заседающими там мировыми судьями, и в итоге полковник Деспард и тридцать два его соратника были преданы в тюрьму Хорсмангер-Лейн дожидаться окончательного и решительного разбирательства их дел перед судом присяжных.

Для лучшего и более эффективного судебного разбирательства в отношении заключенных была издана специальная комиссия, на основании которой они были преданы суду по обвинениям, выдвинутым против них 7 февраля 1803 года.

Первым делом рассматривалось дело Деспарда, и после оглашения обвинительного акта вступительное слово от обвинения произнес генеральный атторней; он заявил, что заключенные образовали общество, целью которого было свержение правительства. Поскольку его величество намеревался встретиться со своим парламентом на неделю раньше, чем это произошло на самом деле, а именно 16 января вместо 23-го, общество предлагало в тот день осуществить свой план, который состоял в том, чтобы первым делом ограничить свободу особы короля и уничтожить его. Они неоднократно пытались склонить солдат к вступлению в свой клуб, и когда кто-либо из них поддавался на уговоры присоединиться, они приводили их к присяге по ложной форме и выдавали копии присяги, дабы те в свою очередь старались вербовать прозелитов. Среди прочих, завербованных таким образом, был некто Уинсор, однако вскоре после присоединения он испытал разочарование и сообщил о заговоре мистеру Бонусу, которому показал копию присяги; по совету же этого джентльмена он остался членом общества с целью выяснить, нет ли среди его участников сколь-нибудь заметных лиц. В пятницу перед планируемым убийством короля состоялось собрание, на котором подсудимый Бротон уговорил двух сподвижников отправиться в «Флаинг Хорс» в Ньюингтоне, где они встретят «милого человека», и оказалось, что описанным лицом был полковник Деспард.

Затем были допрошены свидетели; и после того как были представлены доказательства ареста подсудимых, описанные выше, и зачитаны обнаруженные печатные бумаги, содержавшие форму присяги и т.д., был вызван главный свидетель Томас Уинсор.

Он дал показания о том, каким образом он принес присягу, суть которой сводилась к обязательству поддерживать взгляды общества в противовес королю и его правительству, а затем перешел к изложению плана, который предполагалось воплотить в жизнь. Деспард был предводителем и руководителем всех мероприятий; он рекомендовал нанести планируемый удар в тот самый день, когда его величество отправится открывать парламент. Целью было захватить особу короля; и Деспард объявил, что «он хорошо взвесил этот вопрос, и его сердце ожесточилось, и король должен быть предан смерти». После свершения убийства его величества почтовые кареты должны были быть остановлены, дабы доставить агентам заговорщиков на местах известие о произошедшем; после чего должно было начаться одновременное восстание. Свидетель должен был принимать активное участие в действиях заговорщиков, и подсудимый попросил его встретиться с ним на Тауэр-хилле вместе с несколькими товарищами, желавшими присоединиться к обществу, чтобы обсудить наилучший способ внезапного нападения на Тауэр и захвата оружия. Сопровождаемый подсудимым Вудом и двумя другими людьми, он поэтому отправился в писчую лавку «Тайгер» на Тауэр-хилле, где Деспард вскоре к ним присоединился. Решимость уничтожить царствующего монарха была тогда вновь упомянута Деспардом; и после долгого обсуждения было решено, что Вуд, чья очередь будет стоять в карауле в Парке возле большой пушки, выстрелит в карету короля. Однако прежде чем этот дьявольский замысел удалось привести в исполнение, участники заговора были арестованы.

Мистер сержант Бест и мистер Герни, выступавшие адвокатами Деспарда, по очереди обратились к присяжным от его имени, доказывая, что показания Уинсора таковы, что не заслуживают никакого доверия; после чего они вызвали лорда Нельсона, сэра А. Кларка и сэра Э. Непина, каждый из которых засвидетельствовал репутацию подсудимого как усердного и храброго офицера. Однако после того как лорд Элленборо подвел итог доказательствам, присяжные вынесли вердикт «Виновен», но настоятельно рекомендовали проявить к подсудимому снисхождение ввиду его прежней безупречной репутации и услуг, оказанных им отечеству.

Остальные подсудимые впоследствии предстали перед судом, и двенадцать из них были признаны виновными на основании тех же доказательств, причем трое были рекомендованы к помилованию.

Когда подсудимые были вызваны для вынесения приговора, полковник Деспард, до того неизменно сохранявший строгой молчание, объявил о своей невиновности в инкриминируемом ему обвинении в совращении солдат и настаивал, что присяжные не должны были признавать его виновным на основании представленных доказательств.

Затем им был оглашен приговор как изменникам в обычной форме; и в субботу, 19 февраля, поступило известие о том, что выписан ордер на казнь, разрешающий повесить их в следующий понедельник, причем часть их приговора, а именно извлечение и сожжение внутренностей, была отменена. Он был направлен смотрителю Новой тюрьмы в Боро в шесть часов вечера в субботу и включал уже названные имена, в то время как трое других заключенных по фамилии Ньюман, Тиндал и Ландер были помилованы отсрочкой. Как только ордер на казнь был получен, смотритель тюрьмы сообщил его несчастным людям; тогда полковник Деспард заметил, что времени осталось мало, однако с самого начала он не питала больших надежд на то, что рекомендация присяжных возымеет действие. Ходатайство лорда Нельсона и петиция на имя короны были испробованы; но полковник Деспард был убежден, по слухам, что они окажутся тщетными. Миссис Деспард, происходившая из залива Гондурас, была глубоко потрясена, когда впервые услышала, что его участь решена; но впоследствии она обрела стойкость и с огромной твердостью перенесла разлуку с мужем.

Остальные заключенные перенесли свою участь с не меньшей стойкостью, но вели себя менее торжественно, чем полковник. В тот же день их жестнам разрешили попрощаться с ними, и эта сцена была поистине удручающей.

В воскресенье на рассвете на крыше тюрьмы были установлены подъемник, эшафот и виселица, на которых им предстояло быть казненными. Весь патруль Боу-стрит и множество других судебных приставов несли дежурство весь день и всю ночь; а вплотную к нему был выстроен крупный воинский отряд.

На следующее утро, в понедельник, 21 февраля 1803 года, в половине седьмого прозвенел тюремный колокол — сигнал к отпиранию камер. В семь часов Бротон, Фрэнсис, Грэм, Вуд и Враттон отправились в часовню с преподобным мистером Винквортом. Они с величайшим усердием участвовали в молитвах, но в то же время без видимой потери той стойкости, которую выказывали со времен судебного процесса. Перед тем как принять причастие, четверо из них признали, что поступали дурно, но не в той степени, в какой в том обвиняли их улики. Пятый, Грэм, заявил, что невиновен в предъявленных ему обвинениях; однако он признал, что посещал два собрания, причем второе — по наущению Фрэнсиса.

Некоторое время священнослужитель отказывался преподавать причастие Фрэнсису, поскольку тот упорно заявлял, что не совершал никакого преступления. Священник сказал ему: «Вы признаете, что посещали собрания?» Тот ответил: «Да». «Вы знали, что они преследуют цель свержения государственного строя страны? Я отнюдь не желаю, чтобы выдавались в подробности. Я лишь хочу, чтобы вы признали это в общем виде». Фрэнсис возразил: «Я признаю, что поступил дурно, посещая эти собрания»; после чего им было преподано причастие.

Затем полковник Деспард и Макнамара были сведедены из своих камер, с них сбили кандалы, а руки связали веревками. Заметив волокушу и приспособления, полковник с улыбкой воскликнул: «Ха-ха! что за бессмысленная муть!»

Когда ровно в половине девятого началось зловещее шествие, Макнамара вышел первым. Полковник Деспард появился последним. Он шагнул в тележку с большим мужеством, имея палача справа и слева на том же сиденье, с обнаженными тесаками. Его провели таким образом к внешней сторожке, откуда он поднялся по лестнице, ведущей к месту казни. Перед заключенными шли шериф сэр Р. Форд, священник мистер Винкворт и католический священник мистер Гриффит.

Гробы, или короба, предварительно помещенные в комнату под эшафотом, были подняты наверх и установлены на платформе, на которой соорудили подъемник; мешок с опилками для впитывания крови при отсечении голов от тел положили рядом с ними. Колода находилась возле эшафота. На платформе присутствовало около сотни зрителей, среди которых были и знатные лица, однако соблюдался строжайший порядок.

Макнамара поднялся на платформу первым; и когда веревка обвилась вокруг его шеи, он воскликнул: «Господи Иисусе, помилуй меня! О Господи, взгляни на меня с жалостью!» Толпа была сильно поражена его видом. Грэм шел вторым; он выглядел бледным и мертвенным, но не произнес ни слова; третьим был Враттон; он поднялся на эшафот с великим мужеством. Бротон, шедший четвертым, с глубоким усердием участвовал в молитве. Вуд был пятым, а Фрэнсис — шестым. Все они сохраняли одинаковое спокойствие.

Полковник Деспард поднялся на эшафот с огромной твердостью, и лицо его не изменилось ни на йоту, пока совершался жуткий обряд завязывания петли на шее и надевания колпака на голову; он даже помогал палачу поправлять веревку и глядел на толпу с абсолютным спокойствием.

Священник, взошедший на эшафот после того, как заключенных связали, бросил ему пару слов на ходу, и полковник поклонился и поблагодарил его. По завершении обряда путывания заключенных полковник выступил как можно ближе к краю эшафота и обратился к толпе с такой речью:—

«Сограждане, — как видите, я явился сюда после того, как служил своей стране — верно, честно и с пользой служил ей более тридцати лет, — чтобы претерпеть смерть на эшафоте за преступление, в коем, уверяю вас, я не виновен. Торжественно заявляю, что невиновен в нем ничуть не больше любого из вас, кто слушает меня сейчас. Но хотя министры его величества знают так же хорошо, как и я, что я невиновен, они все же пользуются законным предлогом, чтобы уничтожить человека за то, что он был другом правды, свободы и справедливости——» [Раздалось сильное ура со стороны части толпы, стоявшей ближе всего к нему, но из-за высоты эшафота от земли они определенно не могли расслышать сказанного. Полковник продолжил]——«за то, что он был другом бедных и обездоленных. Но, граждане, я надеюсь и уповаю, что, несмотря на мою участь и участь тех, кто, несомненно, вскоре последует за мной, принципы свободы, гуманности и справедливости в конце концов восторжествуют над фальшью, тиранией и заблуждением, равно как и над любым принципом, враждебным интересам человеческого рода. И теперь, сказав это, мне остается добавить немногое——» [Голос полковника здесь слегка дрогнул — он замолк на мгновение, словно хотел сказать что-то еще, но забыл. Затем он завершил следующим образом:] «Мне остается добавить лишь пожелание всем вам здоровья, счастья и свободы, добыть которые я старался изо всех сил, насколько это было в моей власти, для вас и для человечества в целом».

Полковник говорил в основном твердым и отчетливым голосом и закончил раньше, чем ожидалось. По окончании его речи не последовало никаких публичных проявлений чувств.

Едва он умолк, священник помолился с остальными заключенными и через несколько минут пожал руку каждому. Затем палачи натянули колпаки на лица несчастных людей и, покинув эшафот, незамедлительно подали знак, после чего подъемник рухнул. У полковника не было ни единого содрогания; дважды он судорожно сжал и разжал руки и больше не шевельнулся. Макнамара, Грэм, Вуд и Враттон оставались неподвижны после нескольких судорог, но Бротон и Фрэнсис сильно содрогались еще долгое время после того, как их товарищи перестали жить.

Провисев около получаса и будучи совершенно мертвы, они были сняты. Полковник Деспард был первым, кого сняли с виселицы; его тело положили на опилки, а голову — на колоду; после того как с него сняли мундир, люди, нанятые специально для отправления этого обряда, отсекли его голову от тела. Затем палач взял голову за волосы и, подойдя к правому краю парапета, показал ее толпе со словами: «Это голова предателя, Эдварда Маркуса Деспарда». Тот же обряд проделали и на левом парапете. При демонстрации головы полковника раздались свист и улюлюканье. Его останки были помещены в заготовленный для них короб.

Впоследствии остальных заключенных по очереди сняли, отсекли их головы от тел и продемонстрировали толпе с тем же возгласом: «Это голова другого предателя»; а тела уложили в их разные короба и передали друзьям для погребения.

Толпа у входа в Хорсмангер-Лейн была неисчислимой; по мере приближения времени казни люди со всех сторон валили с такой силой, что сметали любое сопротивление. Стоявшие на сухих местах были вытолкнуты на середину дороги, где они утопали в грязи почти по колено, а многие потеряли обувь из-за непрекращающейся давки и толкотни.

Во время демонстрации голов толпа обнажила головы. Казнь завершилась к десяти часам, и вскоре после этого толпа мирно рассеялась. Не наблюдалось ни малейшей тенденции к беспорядкам или бунтам. Меры же, предпринятые правительством, были лишь самыми необходимыми и целесообразными. Смотрителю тюрьмы была направлена ракета для запуска в качестве сигнала военным на случай возникновения каких-либо беспорядков.

Тело полковника Деспарда, находившееся на Маунт-Роу напротив Приюта, было забрано первого марта его друзьями в катафалке и трех траурных экипажах и погребено у северного входа в собор Святого Павла на кладбище Святого Павла. Толпа была велика, но после того как могилу засыпали, люди тотчас и мирно разошлись. На месте присутствовал городской пристав на случай возможных беспорядков.



ДЖОН ХАТФИЛД. КАЗНЕН ЗА ПОДДЕЛКУ ДОКУМЕНТОВ.



Многочисленные приключения этого человека делают его имя достойным внесения в летопись преступлений.

Оказывается, он был сыном бедных родителей, живших в Мортраме близ Лонгдейла в Чешире, и родился там в 1759 году. Каким-то образом получив место ездового или разъездного агента у торговца мануфактурой на севере Англии, в ходе своих поездок он познакомился с молодой женщиной, находившейся под опекой почтенного фермера, но в действительности являвшейся внебрачной дочерью лорда Роберта Маннерса. Тайна ее рождения не афишировалась, но была сообщена нашему герою с намеком на то, что при ее вступлении в брак, при условии согласия отца, будет выплачено приданое в 1000 фунтов. Посему он не терял времени даром, заручившись расположением молодой леди, после чего испросил согласия ее благородного отца, женился на ней и получил от его светлости сумму в 1500 фунтов. Впрочем, деньги были быстро растранжирены женихом на лондонские развлечения, и вместе с женой он был вынужден удалиться в провинцию, где оставался вплоть до 1782 года. Затем он вновь посетил столицу, бросив жену и троих детей, и несмотря на пошатнувшееся состояние, принялся вести жизнь на широкую ногу, хвастаясь своей близкой связью с семейством Ратленд и владениями в провинции. За время его проживания в Лондоне его несчастная жена скончалась, и наш герой почти сразу после этого был доставлен в тюрьму Кингс-Бенч за долг в 160 фунтов. Путем обмана ему удалось добиться выплаты долга герцогом Ратлендом и последующего освобождения, после чего он снова был выброшен на лондонское дно жить за счет собственного ума.

В 1785 году герцог Ратленд был назначен лордом-лейтенантом Ирландии; и сразу по прибытии в Дублин Хатфилд последовал за ним и, остановившись в гостинице на Колледж-Грин, сообщил хозяюшке о своей мнимой связи с вице-королем, заявив, что от немедленной поездки в Замок его удерживает лишь то обстоятельство, что его карета, лошади и слуги еще не прибыли. Постоялец провел месяц в показном непрекращающемся разочаровании из-за непоявления своего экипажа, по истечении коего срока трактирщик позволил себе предъявить счет, составивший свыше шестидесяти фунтов. Мистер Хатфилд нисколько не смутился, заявив, что хотя его агент, к счастью, находится в Ирландии на государственной службе, в данный момент он гостит в провинции, откуда вернется лишь через три дня. Трактирщик успокоился; однако на четвёртый день тот вновь объявился, и будучи теперь направлен к некоему джентльмену в Замок, незамедлительно отправился к нему со своим счетом. Ответ оказался крайне неутешительным для его чаяний; ибо мнимый агент предельно откровенно заявил ему, что он — жертва наглого самозванца; однако некоторое утешение он обрел в известии о том, что пострадал не он один. Его гость, однако, более не был желанным за его столом, но будучи вынужден выпроводить его из собственного дома, хозяин предоставил ему другое жилье в Маршалси, куда того доставили на основании ордера, выписанного по его иску. При входе в тюрьму Хатфилд шепнул смотрителю и его жене, «чтобы они непременно сохранили в строжайшем секрете то обстоятельство, что он является родственником вице-короля, поскольку его превосходительству может быть неприятно узнать о его тюремном заключении»; и люди, пораженные открытием, о коем они узнали впервые, провели его в лучшие апартаменты, распорядились накрыть стол и продолжали снабжать его всеми необходимыми припасами для содержания в течение последующих трех недель. Между тем он успел вновь подать прошение герцогу о новых субсидиях, и его светлость, опасаясь, как бы тот не продолжил свои бесчинства в Дублине, освободил его на условии выезда из Ирландии; а дабы удостовериться в исполнении этого требования, отправил слугу проводить его на борт ближайшего судна, отплывавшего в Холихед.

Затем он посетил Скарборо, где промышлял подобными же обманами; однако его махинации раскрылись, он был арестован и препровожден в тюрьму, где и пробыл в общей сложности восемь с половиной лет. По истечении этого срока некая мисс Нейшн из Девоншира выплатила его долги и добилась его освобождения, а вдобавок пожаловала ему свою руку. После этого ему посчастливилось устроиться компаньоном в респектабельную фирму в Тивертоне, и он продолжал жить около трех лет в кажущемся благополучии; но затем, выставив свою кандидатуру на выборах по избирательному округу Куинсборо, он был разоблачен в своем истинном обличье и объявлен банкротом. Теперь он скрылся, оставив позади вторую жену и двоих детей; и о нем ничего не было слышно до 1802 года, когда он подкатил в карете к гостинице «Куинс Хед» в Кесвике и назвался полковником, достопочтенным Александром Огастесом Хоупом, братом графа Хоупа и депутатом от Линлитгоу. На несчастье, злой рок привел его стопы в некогда счастливый коттедж бедной Мэри, единственной дочери пожилой четы Робинсонов, державших небольшой трактир на берегу прекрасного озера Батермир в Камберленде и сколотивших своим трудом небольшое состояние; и бедная Мэри из Батермира, чьи прелести с тех пор стали столь знамениты благодаря милому стихотворению Вордсворта, где они описаны, была обречена стать жертвой его гнусных козней. Во время непродолжительного пребывания в Батермире он ухитрился втереться в доверие к бедной Мэри; но обладание деревенской девушкой не могло удовлетворить его, когда на горизонте замаячила добыча покрупнее. Сразу по прибытии в Кесвик он сошелся с ирландским джентльменом по имени Мерфи, членом тогдашнего ирландского парламента, который вместе с семьей и в сопровождении молодой леди, обладавшей значительным состоянием и не меньшими личными достоинствами, совершал путешествие по заслуженно восхитительным озерам Англии. Услужливая любезность, с которой были встречены его ухаживания, натолкнула его на мысль, что его манеры и обращение не неприятны молодой леди или ее опекуну, и он решил воспользоваться представившейся возможностью. Покинув поэтому общество кроткой Мэри, он вернулся в Кесвик и вскоре настолько расположил к себе юную особу, что добился от нее обещания выйти за него замуж. Поскольку его знали исключительно под вымышленным титулом, его убедили написать лорду Хоупу, чтобы уведомить его о предстоящем союзе, и он пообещал немедленно исполнить столь разумную просьбу. Написав письма и франкировав их в силу своего мнимого звания члена парламента, он отправил их, а до получения ответов предложил совершить различные поездки, чтобы скоротать время. Однако приготовления к свадьбе занимали столько времени и внимания молодой леди, что она не могла покинуть Кесвик, и Хатфилд ухватился за эту возможность продолжить ухаживания за Красавицей из Батермира. Таким образом минуло несколько недель без каких-либо вестей от графа Хоупа; а частые и теперь затяжные отлучки мнимого полковника вызвали некоторое удивление среди его ирландских друзей.

Наконец 1 октября 1802 года мистер Мерфи получил от Хатфилда письмо, датированное Батермиром, в котором содержалась просьба обналичить приложенный вексель, якобы выписанный полковником Хоупом на имя некоего мистер Крампта, банкира в Ливерпуле; и тот джентльмен, все еще не имея веских оснований сомневаться в честности своего корреспондента, немедленно переслал ему 30 фунтов — сумму по чеку. Однако 4-го числа того же месяца Вуд, содержатель «Куинс Хед», где останавливалась вся компания, принес известие из деревни Лортон в Батермире о том, что накануне полковник Хоуп сочетался браком с Мэри Робинсон. При проверке выяснилось, что это чистая правда и что после совершения брака молодожены отправились в Шотландию проводить медовый месяц; и поскольку теперь стало очевидно, что последний, кем бы он ни был, поступил крайне бесчестно по отношению к его подопечной, мистер Мерфи решил написать лорду Хоупу, дабы выяснить, в какой мере тот имеет право на имя и титул, которые он присвоил. Вскоре всплыли обстоятельства, заставившие поверить в то, что он не имеет никаких притязаний на тот статус, который принял, и был выписан ордер на его арест. Тем временем он добрался с невестой до Лонгтауна в ходе своего свадебного путешествия, но по прибытии на место выразил мнимое удивление тем, что не встретил друзей, которых, по его словам, ожидал, и вернулся в Батермир. Там его обвинили в использовании вымышленного имени, но он напрочь отверг истинность этого утверждения; однако после предъявления ордера, в котором утверждалось, что он подделал несколько франков в качестве члена парламента от Линлитгоу, его передали под стражу констеблю. Тем не менее ему удалось бежать из-под этого надзора; и с большой дерзостью проехав через несколько городов, где его лицо было известно, он был в конце концов арестован в шестнадцати милях от Суонси и препровожден в тюрьму Брекона. Перед мировыми судьями он объявил, что его зовут Тюдор Генри, но после опознания его отправили в Лондон для допроса. Затем его переправили в Камберленд, где ему предъявили обвинение в подделке нескольких франков, а также в подделке векселя, по которому он получил наличные в Кесвике, и предали суду; обвинение же в двоеженстве, также числившееся за ним, выдвинуто не было.

Он был предан суду на предстоящих ассизах в Карлайле перед сэром А. Томпсоном, присяжные признали его виновным, и он был приговорен к смертной казни.

В народе широко бытовало мнение, что ему удастся избежать высшей меры наказания, и прибытие почты ждали ежедневно с величайшим нетерпением. Поскольку же помилование так и не поступило, на субботу, 3 сентября 1803 года, была наконец назначена казнь.

Виселицу воздвигли накануне ночью, между двенадцатью и тремя часами, на острове, образованном рекой Иден на северной стороне города, между двумя мостами. С того часа, как присяжные признали его виновным, он вел себя с предельной безмятежностью и жизнерадостностью. Он принимал визиты всех желавших его увидеть и с высочайшим интересом или равнодушием беседовал на злободневные темы. Его почти никогда не удавалось заставить говорить о собственном деле, и он ни разу не осудил вердикт и не сделал никаких признаний в своей вине. Он заявлял, что не имел намерения обманывать тех, чьи имена подделывал, но от него никогда не слышали слов о том, что он умирает безвинно. Тревожный характер преступления, связанного с подделкой документов в торговой стране, с самого начала приучил его не питать надежд на милосердие.

К десяти часам утра 3 сентября с него сбили кандалы; после этого он держался как обычно, и в его манере не было замечено ни малейших изменений или усиленного волнения.

Вскоре после десяти часов он потребовал «Карлайлский вестник» и некоторое время читал его, а чуть позже отложил газету, к нему пришли двое священников и помолились с ним. Впоследствии он написал несколько писем, побрился, а в три часа плотно пообедал со тюремщиком. Выпив затем два бокала вина, он отведал немного кофе и после этого направился к эшафоту. Его привязали в сторожке тюремщика, где он велел позвать палача и дал ему немного серебра. В дальнейшем он выказал величайшее хладнокровие, а когда подошел к виселице, спросил, «то ли это дерево, на котором ему предстоит умереть?» Получив утвердительный ответ, он воскликнул: «О, отрадное зрелище, смотрю на него с удовольствием».

Затем он поднялся на повозку, установленную под виселицей, и выглядел совершенно невозмутимым и хладнокровным. Помоглав завершить необходимые приготовления, он простился с шерифами и спокойно приготовился к своей участи.

Когда его столкнули вниз, возникли серьезные опасения, что его придется вешать во второй раз. Петля соскользнула дважды, и он пролетел вниз почти на восемьдесят сантиметров, так что его ноги в конце концов почти касались земли; однако его чрезмерный вес, ставший причиной этого происшествия, быстро избавил его от мучений. Он скончался в мгновение ока и без каких-либо судорог.

Его сняли с виселицы примерно через час. В предшествующую среду он велел плотнику снять с него мерку для гроба и распорядился, чтобы тот был из прочного дуба, простым и аккуратным, попросив, чтобы сразу после того, как его снимут, его немедленно положили туда в той одежде, которая на нем останется, и отвезли на погост в Бург-оэнд-Сэндс, где и предали земле тем же вечером.

Однако совестливые прихожане Бурга возражали против того, чтобы его похоронили там, и тело в катафалке отвезли к церкви Святой Марии в Карлайле, где оно было предано земле в дальнем углу погоста, вдали от прочих могил. Никакой священник не присутствовал, и гроб опустили в могилу без каких-либо религиозных обрядов. Несмотря на его разнообразные и тяжкие злодеяния, его безвременная кончина вызвала немалое сочувствие. Его манеры были чрезвычайно изысканными и вкрадчивыми, и он обладал качествами, которые могли бы сделать его украшением общества.
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Выстрел в призрака. С. 399




ФРАНЦИС СМИТ. ПРИГОВОРЕННЫЙ К СМЕРТИ ЗА УБИЙСТВО ПРЕДПОЛАГАЕМОГО ПРИЗРАКА.



Хаммерсмитский призрак останется в памяти каждого. Его чудачества и озорные выходки в некоторых случаях приводили к весьма серьезным последствиям, и нигде не было столь плачевных результатов, как в деле несчастного заключенного, чье дело рассматривается ныне, который застрелил беднягу, провинившегося лишь в том, что он носил ночью одежду своего ремесла, и который впоследствии был судим и приговорен к смертной казни за это преступление.

Среди прочих пагубных последствий нелепых выходок призрака отмечается, что одна бедная женщина, в особенности, бывшая на большом сроке беременности вторым ребенком, была настолько шокирована при виде его, что слегла в постель и прожила после этого всего два дня. Она пересекала дорогу возле кладбища около десяти часов вечера, когда увидела, как она описывала, нечто поднявшееся из-за надгробных плит. Фигура была очень высокой и совершенно белой. Она попыталась бежать, но призрак вскоре догнал ее и, сжав в объятиях, заставил лишиться чувств, после чего она упала на землю. В таком положении она пробыла несколько часов, пока ее не обнаружили соседи, которые из сострадания проводили ее домой, где она легла в постель, с которой уже не встала.

Призрак до того напугал возницу мистера Рассела, управлявшего упряжкой из восьми лошадей, в которой в тот момент находилось шестнадцать пассажиров, что кучер пустился наутек и оставил повозку и лошадей с такой поспешностью, что все они подверглись величайшей опасности.

Фрэнсис Смит, герой этого очерка, вне сомнений, разгневанный неизвестным лицом, имевшим обыкновение принимать этот сверхъестественный облик и таким образом пугать суеверных жителей деревни, опрометчиво решил выследить и застрелить призрака; в результате же он несчастным образом застрелил беднягу по имени Томас Милвуд, каменщика, который был одет в белое платье — обычную одежду своего занятия. Поскольку этот опрометчивый поступок был признан коронерским дознанием умышленным убийством, Смит был заключен в тюрьму и предстал перед судом на очередной сессии в Олд-Бейли 13 января.

Представленные доказательства заключались в том, что несчастный погибший покинул дом своего отца и матери всего за пять минут до того, как был убит; и когда он проходил по Блэк-Лайон-Лейн, заключенный увидел его и закричал: «Будь ты проклят, кто ты такой? Я пристрелю тебя, если ты не ответишь». Ответа не последовало, после чего заключенный выстрелил, и заряд его ружья попал погибшему в челюсть, отчего тот упал замертво. Заключенный немедленно отправился на поиски помощи, но выяснилось, что уже слишком поздно, после чего он сдался властям. Впоследствии выяснилось, что он договорился со сторожем отправиться на поиски призрака и что его единственной целью было избавить округу от гостя, который наводил столько пагубного страха.

В свою защиту он выдвинул утверждение, что в нападении на предполагаемого духа заключенным не двигали злые умыслы, и было вызвано множество свидетелей, которые доказали тревогу, вызванную появлениями потустороннего существа.

Лорд-главный барон, судья Рук и судья Лоуренс, заседавшие на скамье подсудимых, каждый по отдельности высказали мнение, что доказанное дело представляет собой убийство; и что если человек убивает другого умышленно, без полномочий, но из предположения, что тот должен быть убит, преступление является убийством. Присяжные попытались вынести вердикт только о непредумышленном убийстве, но после повторного озвучивания мнения уважаемых судей они вынесли общий обвинительный вердикт и рекомендовали проявить милосердие к подсудимому.

Затем рекордер вынес заключенному смертный приговор в обычной форме, согласно которой он должен был быть казнен в следующий понедельник, а его тело — передано хирургам для вскрытия.

Заключенный, одетый в черный костюм, был двадцати девяти лет от роду, невысоким, но хорошо сложенным человеком, с темными волосами и бровями; а бледность его лица на протяжении всего судебного процесса, наряду со всеми проявлениями раскаяния, которые он выказывал, вызывала сочувствие у каждого зрителя.

Это дело вызвало огромный интерес, и суд вместе с окрестностями во время процесса был переполнен людьми, стремившимися узнать его участь.

Лорд-главный барон, сообщив присяжным после вынесения ими вердикта, что он немедленно доложит об этом деле его Величеству, столь быстро исполнил эту гуманную обязанность, что отсрочка приговора по усмотрению монарха была направлена в Олд-Бейли еще до семи часов, и двадцать пятого числа заключенный получил помилование при условии заключения сроком на один год.

Похоже, призрак испугался последствий своих нелепых шуток над чувствами своих сограждан, и его больше не видели.

Мы не можем оставить эту тему без внимания к другим делам о предполагаемых призраках, которые в свое время привлекли немалую долю общественного внимания и вызвали немалую тревогу. Самый знаменитый из них был известен под именем «Кок-Лейнского призрака», и обстоятельства, связанные с этим делом, столь любопытны и представляют столь яркий пример легковерности даже хорошо образованных и в остальном здравомыслящих людей, что мы без колебаний знакомим с ними наших читателей.

Кок-Лейнский призрак держал Лондон в состоянии волнения немалое время и был всеобщей темой разговоров среди образованных и неграмотных, во всех кругах общества — «от принца до крестьянина». Как представляется, в начале 1760 года на Кок-Лейн, близ Уэст-Смитфилда, в доме некоего Парсонса, приходского клерка церкви Святого Сепульхра, проживал биржевой маклер по имени Кент. Жена этого джентльмена умерла рогом в предыдущем году; а его невестка, мисс Фанни, приехала из Норфолка, чтобы вести для него хозяйство. Они вскоре прониклись взаимной привязанностью, и каждый из них составил завещание в пользу другого. Они несколько месяцев прожили в доме Парсонса, который, будучи человеком нуждающимся, занимал деньги у своего постояльца. Между ними возникли некоторые разногласия, и мистер Кент покинул дом, возбудив судебный процесс против приходского клерка о взыскании своих денег.

Пока этот вопрос еще не был разрешен, мисс Фанни внезапно заболела оспой и, несмотря на всю заботу и уход, скончалась через несколько дней и была похоронена в склепе под церковью Клеркенвелл. Парсонс теперь начал намекать, что бедная дама ушла из жизни ненасильственной смертью, а мистер Кент был соучастником этого из-за своего слишком сильного стремления вступить во владение имуществом, которое она ему завещала. Около двух лет об этом больше ничего не говорили; однако казалось, что Парсонс обладал столь мстительным характером, что никогда не забывал и не прощал своих разногласий с мистером Кентом и унижения от судебного иска о возврате заемных денег. Сильные страсти гордыни и алчности молчаливо трудились все это время, вынашивая планы мести, но отбрасывая их один за другим как невыполнимые, пока, наконец, не представился замечательный замысел. Примерно в начале 1762 года по всей округе Кок-Лей пронесся слух, будто в доме Парсонса обитает призрак бедной Фанни и что дочь Парсонса, девочка лет двенадцати, несколько раз видела этого духа и разговаривала с ним, причем тот сообщил ей, что она умерла вовсе не от оспы, как всеобще утверждалось, а от яда, подсыпанного мистером Кентом. Парсонс, ставший зачинщиком, позаботился о том, чтобы поддержать эти слухи; и в ответ на многочисленные расспросы говорил, что его дом каждую ночь — и так продолжалось уже два года, фактически со смерти Фанни — беспокоят громкие стуки в двери и стены. Подготовив таким образом невежественных и доверчивых соседей к тому, чтобы верить во все услышанное или преувеличивать его самостоятельно, он послал за джентльменом более высокого круга, чтобы тот пришел и стал свидетелем этих необычайных происшествий. Джентльмен прибыл и застал дочь Парсонса, которой одной являлся дух и которой одной он отвечал, в постели, сильно дрожащую, только что видевшую призрака и вновь услышавшую о том, что она умерла от яда. Из каждого угла комнаты также был слышен громкий стук, так озадачивший не слишком проницательный рассудок гостя, что он удалился, боясь сомневаться и стыдясь верить, но пообещав на следующий день привести приходского священника и нескольких других джентльменов для расследования этой тайны.

На следующую ночь он вернулся, приведя с собой трех священников и около двадцати других лиц, включая двух негров, и после совещания с Парсонсом они решили бодрствовать всю ночь и ждать появления призрака. Затем Парсонс объяснил, что хотя призрак никогда не показывается никому, кроме его дочери, он не возражает против ответов на вопросы, которые может задать любой присутствующий, причем свое согласие он выражает одним стуком, несогласие — двумя, а неудовольствие — подобием царапанья. Затем девочку уложили в постель вместе с сестрой, а священники осмотрели постель и постельные принадлежности, чтобы удостовериться в отсутствии какого-либо обмана путем стука по какому-либо предмету, спрятанному среди белья, так как в предыдущую ночь было замечено, что кровать сильно трясется.

Спустя несколько часов, в течение которых все они ждали с образцовым терпением, в стене раздался загадочный стук, и ребенок объявил, что видит призрак бедной Фанни. Затем священники задали следующие вопросы со всей серьезностью через посредство некой Мэри Фрейзер, служанки Парсонса, к которой, как говорили, покойная дама была весьма привязана. Ответы давались обычным образом — стуком или стуками:

«Учиняете ли вы этот переполох из-за дурного обращения с вами со стороны мистера Кента?» — «Да».

«Были ли вы сведены в могилу преждевременной смертью от яда?» — «Да».

«Как был подсыпан яд — в пиво или в пунш?» — «В пунш».

«За сколько времени до вашей смерти это произошло?» — «Примерно за три часа».

«Может ли ваша бывшая служанка Кэрротс сообщить что-либо об этом яде?» — «Да».

«Являетесь ли вы сестрой жены Кента?» — «Да».

«Были ли вы замужем за Кентом после смерти вашей сестры?» — «Нет».

«Был ли кто-нибудь еще, помимо Кента, замешан в вашем убийстве?» — «Нет».

«Можете ли вы при желании предстать в видимом облике перед кем-либо?» — «Да».

«Сделаете ли вы это?» — «Да».

«Можете ли вы выйти из этого дома?» — «Да».

«Входит ли в ваши намерения следовать за этим ребенком повсюду?» — «Да».

«Доставляет ли вам удовольствие то, что вам задают эти вопросы?» — «Да».

«Облегчает ли это вашу мятущуюся душу?» — «Да».

[Здесь послышался таинственный шум, который кто-то из присутствующих мудрецов сравнил с хлопаньем крыльев.]

«За сколько времени до смерти вы сказали своей служанке Кэрротс, что отравлены? За час?» — «Да».

[Кэрротс, которая присутствовала при этом, была призвана к ответу; однако она категорически заявила, что такого не было, поскольку покойная потеряла дар речи за час до своей смерти. Это поколебало веру некоторых зрителей, но допрос было разрешено продолжить.]

«Сколько времени Кэрротс жила у вас?» — «Три или четыре дня».

[Кэрротс снова призвали к ответу, и она подтвердила, что это правда.]

«Если мистера Кента арестуют за это убийство, признается ли он?» — «Да».

«Успокоится ли ваша душа, если его за это повесят?» — «Да».

«Повесят ли его за это?» — «Да».

«Через какое время сначала?» — «Три года».

«Сколько священников находится в этой комнате?» — «Трое».

«Сколько негров?» — «Двое».

«Белые ли эти часы (поднятые одним из священников)?» — «Нет».

«Желтые ли они?» — «Нет».

«Синие ли они?» — «Нет».

«Черные ли они?» — «Да».

[Часы находились в черном шагреневом чехле.]

«В котором часу нынче утром вы удалитесь?»

Ответом на этот вопрос стали четыре стука, весьма отчетливо услышанные всеми присутствующими; и соответственно, ровно в четыре часа призрак удалился в близлежащий трактир «Пшеничный сноп», где до полусмерти испугал хозяина и его супругу стуком в потолок прямо над их кроватью.

Слухи об этих происшествиях очень скоро распространились по Лондону, и каждый день Кок-Лей становился непроходимым из-за толп народа, собиравшихся вокруг дома приходского клерка в ожидании либо увидеть призрака, либо услышать таинственные стуки. В конце концов из-за шумных требований допустить их в пределы с привидениями сочли необходимым впускать лишь тех, кто уплатит определенную плату — соглашение, которое оказалось весьма удобным для нуждающегося и любящего деньги мистера Парсонса. Действительно, события приняли оборот, весьма его устроивший: он не только отомстил, но и извлек из этого выгоду. В результате призрак каждую ночь проделывал свои выходки на великое забавление многих сотен людей и к полнейшему недоумению еще большего их числа.

Однако, к несчастью для приходского клерка, призрак побудили дать несколько обещаний, которые послужили средством окончательного уничтожения его репутации. Он пообещал в ответ на расспросы преподобного мистера Олдрича из Клеркенвелла не только следовать за маленькой мисс Парсонс повсюду, куда бы та ни направилась, но также явиться с ним или любым другим джентльменом в склеп под церковью Святого Иоанна, где покоилось тело убитой женщины, и подать там знак своего присутствия отчетливым стуком по гробу. В качестве предварительного шага девочку отвезли в дом мистера Олдрича возле церкви, где собралась большая компания дам и джентльменов, выдающихся своими познаниями, положением или богатством. Около десяти часов вечера 1 февраля девочку, доставленную с Кок-Лей в экипаже, уложили в постель несколько дам в доме мистера Олдрича после того, как было проведено тщательное расследование с целью удостовериться, что в постельном белье ничего не спрятано. Пока джентльмены в соседней комнате совещались, следует ли им всем вместе отправиться в склеп, их позвали в спальню дамы, которые в великом страхе утверждали, что явился призрак и что они слышат стуки и царапанье. Джентльмены вошли соответственно с твердым намерением не допустить никакого обмана. Маленькая девочка на вопрос, видит ли она призрака, ответила: «Нет; но я чувствую его на спине, как мышь». Тогда ее попросили высунуть руки из постели, и когда некоторые из дамы держали их, дух был призван обычным образом дать ответ, находится ли он в комнате. Вопрос с большой торжественностью задавали несколько раз, но привычного стука в ответ в стенах не раздалось, как не было и никакого царапанья. Тогда призрака попросили явить себя в видимом облике, но он не пожелал исполнить эту просьбу. Следовательно, его умоляли подать какой-либо знак своего присутствия звуком любого рода либо прикосновением к руке или щеке какой-либо дамы или джентльмена в комнате; но даже эту просьбу призрак выполнять не стал.

Наступил значительный перерыв, и один из священников спустился вниз, чтобы допросить отца девочки, который ожидал исхода эксперимента. Тот категорически отрицал наличие какого-либо обмана и даже дошел до того, что заявил, будто сам он однажды видел ужасного призрака и беседовал с ним. Когда об этом сообщили обществу, было единогласно решено дать призраку еще одно испытание; и священник громким голосом воззвал к предполагаемому духу, что джентльмен, которому тот обещал явиться в склепе, собирается направиться в это место, где требует выполнения его обещания. Спустя час после полуночи все они направились к церкви, и упомянутый джентльмен вместе с другим вдвоем вошли в склеп и заняли позиции рядом с гробом бедной Фанни. Затем призрак был призван явиться, но он не явился; его призвали стучать, но он не стучал; его призвали царапать, но он не царапал; и оба удалились из склепа с твердым убеждением, что все это дело — обман, практикуемый Парсонсом и его дочерью. Были, однако, и другие, кто не желал делать столь поспешные выводы и предполагал, что они, возможно, шутят с этим ужасным и сверхъестественным существом, которое, обидевшись на них за их самонадеянность, не снизошло до ответа. Снова, после серьезного совещания, все сошлись на том, что если призрак вообще кому-либо ответит, то ответит мистеру Кенту, предполагаемому убийце; и его соответственно попросили спуститься в склеп. Он отправился туда вместе с несколькими другими людьми и призвал призрака ответить, действительно ли он отравил ее. Поскольку ответа не последовало, вопрос задал мистер Олдрич, который заклинанием просил его, если он действительно является духом, развеять их сомнения — подать знак своего присутствия и указать на виновного. Поскольку в течение получаса ответа все еще не было, и все эти простофили ждали с самыми похвальными стараниями, они вернулись в дом мистера Олдрича и приказали девочке встать и одеться. Ее тщательно допросили, но она упорно стояла на своем утверждении, что не использовала никакого обмана и что призрак действительно ей являлся.

Столь многие лица своими открыто высказанными убеждениями в реальности этого посещения отождествили себя с ним, что Парсонс и его семья были далеко не единственными людьми, заинтересованными в продолжении этого заблуждения. Результат эксперимента убедил большинство людей; однако эти не желали убеждаться никакими доказательствами, какими бы неоспоримыми они ни были, и потому распространяли слух, будто призрак не явился в склеп лишь потому, что мистер Кент заранее позаботился о том, чтобы убрать гроб. Этот джентльмен, чье положение было весьма тягостным, немедленно раздобыл компетентных свидетелей, в присутствии которых они вошли в склеп и открыли гроб бедной Фанни. Их показания были затем опубликованы; и мистер Кент предъявил Парсонсу и его жене, его дочери, служанке Мэри Фрейзер, преподобному мистеру Муру и одному лавочнику, двум наиболее видным покровителям этого обмана, обвинение в заговоре. Суд состоялся в Корге Королевской скамьи 10 июля перед лордом-главным судьей Мансфилдом, когда после разбирательства, длившегося двенадцать часов, все заговорщики были признаны виновными. Преподобному мистеру Муру и его другу были вынесены суровые порицания в открытом суде, и им рекомендовали выплатить некоторую денежную компенсацию обвинителю за клевету, в бросании тени на репутацию которой они приняли участие. Парсонс был приговорен к трехкратному выставлению у позорного столба и тюремному заключению сроком на два года: его жена — к одному году, а служанка — к шести месяцам тюрьмы в Брайдвелле. Печатник, нанятый ими для публикации отчета о судебном процессе ради собственной выгоды, также был оштрафован на пятьдесят фунтов стерлингов и отпущен.

Точный способ осуществления этого обмана так никогда и не был объяснен. Стуки в стене, судя по всему, были делом рук жены Парсонса, тогда как часть фокусов с царапаньем оставалась на долю маленькой девочки. Не может не вызывать удивление то, что столь неуклюжая выдумка могла кого-либо обмануть. Но так происходит всегда. Если удается найти лишь двух-трех человек, готовых возглавить любую нелепость, сколь бы великой она ни была, у них обязательно найдется множество подражателей. Подобно овцам в поле, если одна перепрыгнет через изгородь, остальные последуют за ней.

Около десяти лет спустя Лондон снова был встревожен историей о доме с привидениями. Стоквелл, близ Вохолла, ставший ареной проделок этого нового призрака, прославился в анналах суеверий почти так же, как и Кок-Лей. Миссис Голдинг, пожилая дама, жившая уединенно со своей служанкой Энн Робинсон, была крайне удивлена вечером в Двенадцатую ночь 1772 года, заметив необычайнейший переполох среди своей посуды. Чашки и блюдца гремя падали из дымохода — горшки и сковородки с грохотом летели вниз по лестнице или через окна; а окорока, сыры и буханки хлеба резвились на полу так, будто в них вселился бес. По крайней мере, к такому выводу пришла миссис Голдинг; и сильно испугавшись, она пригласила некоторых из соседей остаться с ней и защитить ее от лукавого. Однако их присутствие не положило конец бунту фарфора, и каждая комната в доме в скором времени была усеяна его осколками. Стулья и столы наконец присоединились к этой суматохе, и положение выглядело столь серьезным и необъяснимым, что соседи, опасаясь, как бы сам дом следующим не охватил припадок движения и не рухнул им на головы, оставили бедную миссис Голдинг расхлебывать все в одиночку. С призраком в этом случае вели строгие беседы и убеждали его удалиться; но поскольку разрушения продолжались с прежней силой, миссис Голдинг окончательно решила покинуть дом вовсе. Она нашла приют вместе с Энн Робинсон в доме соседа; но поскольку его стекло и посуда немедленно подверглись тем же преследованиям, он был вынужден скрепя сердце вручить ей уведомление о выселении. Старая дама, таким образом возвращенная в собственный дом, терпела беспорядки еще несколько дней, после чего, заподозрив, что причиной всех бед является Энн Робинсон, уволила ее со службы. Стройные явления немедленно прекратились и больше никогда не возобновлялись — факт, сам по себе достаточный для указания истинного возмутителя спокойствия. Долгое время спустя Энн Робинсон во всем призналась преподобному мистеру Брейфилду. Этот джентльмен доверил историю мистеру Хоуну, опубликовавшему объяснение тайны. Как выяснилось, Энн жаждала полного уединения в доме для ведения интриги со своим любовником и прибегла к этой уловке ради достижения своей цели. Она расставила фарфор на полках таким образом, что он падал от малейшего движения, а к другим предметам привязала конские волосы, чтобы дергать их из соседней комнаты так, чтобы никто этого не заметил. Она отличалась исключительной ловкостью в такого рода делах и оказалась бы грозным соперником для любого профессионального фокусника.

В более поздние дни тревожные выходки «Свинга» и «Джека-Прыгуна» вызывали не меньшее беспокойство. Их претензии на сверхъестественные способности не были подкреплены столь правдоподобными доказательствами, как у любого из упомянутых нами призраков, однако их действия оказались не менее обременительными и вредоносными для благонамеренных подданных этого королевства.

Пара анекдотов, касающихся домов с привидениями, хотя и несколько выходит за рамки непосредственной цели этого труда, тем не менее может оказаться интересной в качестве иллюстрации общей темы о призраках и степени веры, которую следует питать к подобным сверхъестественным гостям.

Одна из лучших историй о доме с привидениями, которую нам доводилось слышать, — это рассказ о Королевском дворце в Вудстоке в 1649 году, когда комиссары, присланные из Лондона Долгим парламентом для вступления во владение им и уничтожения всех королевских эмблем, были изгнаны оттуда страхом перед дьяволом и неприятностями, причиненными им озорным кавалером, который превосходно разыгрывал беса. Комиссары, не боявшиеся тогда никакого дьявола, прибыли в Вудсток 13 октября 1649 года. Они расположились на жительство в покоях покойного короля — превратили прекрасные спальни и гостиные в кухни и буфетные, советный зал — в пивоварню, а столовую приспособили под хранилище дров. Они снесли все регалии королевского величия и обращались с предельнейшим презрением ко всему, что напоминало им о имени или величестве Карла Стюарта. Некий Джайлс Шарп сопровождал их в качестве клерка и, судя по всему, поддерживал их усилия с величайшим усердием. Он помогал им выкорчевывать благородное старое дерево лишь потому, что оно называлось Королевским дубом, и бросал обломки в столовую, чтобы разводить веселые костры для комиссаров. В течение первых двух дней они слышали вокруг дома какие-то странные звуки, но не придавали им особого значения. На третий день, однако, они начали подозревать, что связались с дурной компанией; ибо им послышался, как они думали, сверхъестественный пес под их кроватью, который грыз их постельное белье. На следующий день стулья и столы начали танцевать, по-видимому, сами по себе. На пятый день нечто вошло в спальню, ходило взад и вперед, притащило из гостиной сковороду для подогревания постели и пошумело ею так сильно, что им показалось, будто у них в ушах звонят пять церковных колоколов. На шестой день тарелки и блюда стали летать вверх и вниз по столовой. На седьмой они проникли в спальню в сопровождении нескольких поленьев дров и узурпировали мягкие подушки, предназначавшиеся для комиссаров. На восьмую и девятую ночи наступило затишье в боевых действиях; но на десятую кирпичи в дымоходах приобрели способность передвигаться, гремели и танцевали по полам и вокруг голов комиссаров всю ночь напролет. На одиннадцатый день демон утащил их бриджи; а на двенадцатый наполнил их кровати оловянными блюдами до такой степени, что они не смогли туда лечь. На тринадцатую ночь стекло необъяснимым образом охватило припадком растрескивания, и оно разлетелось на мелкие кусочки во всех частях дома. На четырнадцатый раздался шум, будто было произведено сорок пушечных выстрелов, и начался дождь из гальки, так испугавший комиссаров, что, «охваченные великим ужасом, они взывали друг к другу о помощи».

Сначала они испробовали действенность молитв для изгнания злых духов; но поскольку те оказались безрезультатными, они начали серьезно размышлять над тем, не будет ли гораздо лучше оставить это место на произвол обитающего в нем дьявола. В конце концов они все же решили испытать судьбу еще немного; и, испросив прощения за все свои грехи, улеглись в постель. Той ночью они спали в сносном комфорте, но это был лишь трюк их мучителя, усыпивший их бдительность ложной уверенностью. Когда в следующую ночь они не услышали никаких шумов, они начали льстить себе надеждой, что дьявол изгнан, и соответственно приготовились обосноваться во дворце на всю зиму. Эти признаки с их стороны стали сигналом для возобновления суматохи среди демонов. 1 ноября они услышали, как нечто медленной и торжественной поступью ходит взад и вперед по гостиной, а сразу после этого на их головы обрушился ливень из камней, кирпичей, раствора и битого стекла. 2-го числа шаги в гостиной послышались снова, напоминая им по звучанию топот огромного медведя, и продолжались около четверти часа.
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Колдовство в Вудстоке. С. 406.


Большая сковорода для подогревания постели была с силой брошена на стол, за ней последовало множество камней и лошадиная челюсть. Кое-кто из наиболее смелых отважно вошел в гостиную, вооружившись мечами и пистолетами, но ничего не обнаружил. В ту ночь они боялись засыпать и бодрствовали, разводя костры в каждой комнате и в изобилии жжигая свечи и лампады; полагая, что поскольку демоны любят темноту, они не станут тревожить общество, окруженное таким количеством света. Однако они ошиблись: ведра с водой падали сверху по дымоходам и гасили костры, а свечи гасли неизвестно от чего. Некоторые из слуг, улегшихся в постель, были с головы до ног залиты зловонной канавной водой; они вскочили в страшном испуге, бормоча бессвязные молитвы и демонстрируя изумленным взорам комиссаров свое белье, всё капающее зеленой влагою, и покрасневшие от ударов суставы пальцев, полученных в то же время от каких-то невидимых мучителей. Пока они еще говорили, раздался шум, подобный сильнейшему грому или пальбе целой батареи артиллерии; после чего все они пали на колени и стали умолять о защите Всевышнего. Один из комиссаров тогда поднялся, остальные же продолжали стоять на коленях, и мужественным голосом во имя Бога спросил, кто здесь находится и что они сделали, раз их тревожат подобным образом. Ответа не последовало, и шумы на время прекратились. В конце концов, однако, как говорили комиссары, «дьявол пришел снова и привел с собой семь духов, злейших, чем он сам». Снова оказавшись в темноте, они зажгли свечу и поставили ее в дверном проеме, чтобы она освещала оба помещения сразу; но она внезапно погасла, и один комиссар заявил, что «видел подобие конского копыта, сбившего свечу и подсвечник в середину комнаты, а затем совершившего три прыжка на фитиле, чтобы погасить ее». После этого тот же человек имел дерзость обнажить меч; но он с уверенностью утверждал, что едва успел вытащить его из ножен, как невидимая рука ухватилась за него и стала тягаться с ним, а одержав верх, нанесла ему столь сильный удар рукоятью, что он совершенно лишился чувств. Затем шумы возобновлялись; после чего все они дружно удалились в приемную залу, где и провели ночь, молясь и распевая псалмы.

К этому времени они убедились, что бесполезно дольше бороться с силами зла, решившими сделать Вудсток своим домом. Все это произошло в субботнюю ночь; и, поскольку в воскресенье все повторилось, они решили немедленно покинуть это место и вернуться в Лондон. К утру вторника все их приготовления были завершены; и, отряхнув прах от своих ног и предав Вудсток и всех его жителей адским богам, они окончательно отбыли.

Прошло много лет, прежде чем была обнаружена истинная причина этих беспорядков. Во время Реставрации выяснилось, что все это было делом рук Джайлса Шарпа, верного клерка комиссаров. Этот человек, чьим настоящим именем было Джозеф Коллинз, являлся тайным роялистом и провел свою раннюю юность среди зарослей Вудстока; так что он знал каждую дыру и каждый угол этого места, а также многочисленные потайные двери и секретные ходы, которыми изобиловало здание. Комиссары, никогда не подозревавшие об истинном положении его взглядов и полагавшие его революционером до мозга костей, возлагали на него величайшие надежды; это доверие он и злоупотребил вышеописанным образом к великому собственному развлечению и забаве тех немногих кавалеров, которых посвятил в тайну.

Столь же необычным и искусно срежиссированным был трюк, разыгранный в Тэдворте в 1661 году в доме мистера Момпессона, который столь подробно описан преподобным Джозефом Глэнвиллом под названием «Демон Тэдворта» и приложен среди прочих доказательств колдовства к его знаменитому труду под названием «Sadducismus Triumphatus». Примерно в середине апреля упомянутого года мистер Момпессон, вернувшись в свой дом в Тэдворте из поездки в Лондон, был извещен женой, что во время его отсутствия их беспокоили самые необычайные шумы. Спустя три ночи он услышал этот шум сам; и ему показалось, что это «громкий стук в его двери и с внешней стороны стен». Он немедленно встал, оделся, взял пару пистолетов и отважно вышел на поиски нарушителя спокойствия под впечатлением, что это должен быть грабитель; но по мере его продвижения шум казался перемещавшимся то впереди, то позади него; а когда он подошел к двери, откуда, как он думал, он исходил, то ничего не увидел, но продолжал слышать «странный глухой звук». Он долго ломал голову и обыскав каждый угол дома, но ничего не обнаружив, лег в постель снова. Едва он уютно устроился под одеялом, как шум возобновлялся с новой силой, звуча очень похоже на «стук и барабанную дробь на крыше его дома, постепенно затихающие в воздухе».

Это продолжалось несколько ночей, пока мистер Момпессон не вспомнил, что некоторое время назад он отдал приказ об аресте и заключении в тюрьму бродячего барабанщика, который ходил по стране с большим барабаном, беспокоя мирных людей и вымогая милостыню, и что он задержал барабан этого человека, и что, вероятно, барабанщик был колдуном и наслал злых духов преследовать его дом, чтобы отомстить за него. Его мнение укреплялось с каждым днем, особенно когда шумы, по его разумению, стали напоминать бой барабана, «подобный тому, что звучит при смене караула». Когда у миссис Момпессон начались роды, дьявол или барабанщик из деликатности и сострадания воздержался от обычного буйства; но как только она восстановила силы, он начал снова, «грубее прежнего, преследуя и донимая маленьких детей и колотя по их кроватям с такой яростью, что каждый ожидал их распада на части». Целый час напролет, как повторял достопочтенный мистер Момпессон своим изумленным соседям, этот адский барабанщик «бил „Круглоголовых и рогоносцев“, „Вечернюю зарю“ и несколько других воинских сигналов так искусно, как любой солдат». Когда это продолжалось достаточно долго, он сменил тактику и принялся царапать железными когтями под детскими кроватями. «5 ноября, — говорит преподобный Джозеф Глэнвилл, — раздался мощный шум; и слуга, заметив, что две доски в детской комнате вроде бы двигаются, велел ему отдать одну из них. После чего доска придвинулась (без какого-либо видимого вмешательства) на расстояние ярда от него. Слуга добавил: „Нет уж, дай-ка ее мне в руки“; после чего дух, бес или барабанщик толкнул ее к нему так близко, что он мог ее коснуться». Это, — продолжает Глэнвилл, — происходило днем и наблюдалось целой комнатой людей. Тем утром он оставил после себя серный запах, который был весьма отвратителен. Ночью в гости к дому пришли священник, некий мистер Крагг, и несколько соседей. Мистер Крагг провел с ними молитву, преклонив колени у детской кроватки, где все стало весьма хлопотным и громким. Во время молитвы дух удалился на чердак, но вернулся сразу по окончании молитвы; и тогда на глазах у публики стулья сами собой зашагали по комнате, детские башмаки полетели им над головами, и всякая незакрепленная утварь задвигалась по спальне. В то же время в священника бросили палку от кровати, которая угодила ему в ногу, но настолько мягко, что клочок шерсти не мог бы упасть нежнее». В другой раз деревенский кузнец, малый, которому были безразличны ни призрак, ни дьявол, спал с лакеем Джоном, чтобы также услышать беспорядки и исцелиться от своего неверия, когда «в комнате раздался шум, будто кто-то подковывает лошадь, и нечто явилось, словно с парой клещей», щипая и щелкая нос бедного кузнеца большую часть ночи. На следующий день оно явилось, тяжело дыша, как запыхавшаяся собака; после чего какая-то присутствовавшая женщина схватила палку от кровати, чтобы постучать по нему, «которая была внезапно вырвана у нее из рук и отброшена в сторону; а когда подошли люди, комната мгновенно наполнилась густым зловонным запахом и сделалась очень жаркой, хотя огня не было, в самый лютый и суровый зимний мороз. Оно продолжало лежать на кровати, тяжело дыша и царапаясь в течение полутора часов, а затем перешло в соседнюю комнату, где немного постучало и, казалось, загремело цепью».

Слухи об этих удивительных происшествиях вскоре распространились по всей стране, и люди из дальних и ближних мест стекались в дом с привидениями в Тэдворте, чтобы верить или сомневаться в зависимости от своего характера, но все — преисполненные жгучего любопытства. Похоже также, что слава об этих событиях достигла королевского слуха и что король направил нескольких джентльменов для расследования обстоятельств и составления отчета о том, что они увидят или услышат. Были ли королевские комиссары более разумными людьми, чем соседи мистера Момпессона, и требовали ли более четких и несомненных доказательств, чем они, или же их устрашили полномочия, которыми они были наделены для наказания любого, кто окажется причастным к осуществлению этого обмана, — неизвестно; однако сам Глэнвилл признается, что все время, пока они находились в доме, шумы прекращались и ничего не было слышно или видно. «Впрочем, — говорит он, — что касается тишины в доме во время пребывания там придворных, это затишье могло быть случайным, а может быть, демон не пожелал давать столь публичное свидетельство тех событий, которые могли бы убедить тех, кого он предпочел бы оставить в неверии относительно своего существования».

Как только королевские комиссары отбыли, адский барабанщик возобновил свои проделки, и сотни людей ежедневно присутствовали там, чтобы слушать и удивляться. Слуге мистера Момпессона посчастливилось не только услышать, но и увидеть этого упрямого демона; ибо он пришел и встал в ногах его кровати. Точных очертаний и пропорций его он рассмотреть не смог; но «он увидел крупное тело с двумя красными и сверкающими глазами, которые некоторое время неподвижно были устремлены на него, а затем исчезли». Бесчисленны были проделки, которые он выкидывал. Однажды он мурлыкал, как кошка; бил детей по ногам до синевы; воткнул длинный шип в кровать мистера Момпессона, а нож — в кровать его матери; наполнил миски пеплом; спрятал Библию под каминную решетку и окрасил деньги в карманах людей в черный цвет. «Однажды ночью, — говорит мистер Момпессон, — было семь или восемь таких дьяволов в человеческом обличье, которые, как только раздавался выстрел из ружья, шмыгали в беседку»; обстоятельство, которое могло бы убедить мистера Момпессона в смертной природе его преследователей, не будь он в числе тех хуже чем слепых людей, которые закрывают глаза и отказываются видеть.

Между тем барабанщик, предполагаемая причина всех бед, проводил время в Глостерской тюрьме, куда он был водворен как жулик и бродяга. Когда однажды его навестил кто-то из окрестностей Тэдворта, он поинтересовался, каковы новости в Уилтшире и не говорит ли народ много о барабанном бое в доме тамошнего джентльмена? Посетитель ответил, что ни о чем другом не слышит; на что барабанщик заметил: «Это я сделал! Я так извел его! И он не успокоится до тех пор, пока не возместит мне ущерб за то, что он отнял у меня барабан». Вне всякого сомнения, этот малый, по-видимому, бывший цыганом, говорил правду и банда, в которой он состоял, знала о шумах в доме мистера Момпессона больше, чем кто-либо другой. Однако после этих слов он был предан суду в Солсбери по обвинению в колдовстве; и будучи признан виновным, был приговорен к ссылке — приговор, вызвавший своей мягкостью немалое удивление в ту эпоху, когда подобное обвинение, вне зависимости от доказанности, обычно гарантировало костер или виселицу. Глэнвилл говорит, что шумы прекратились сразу же после отправки барабанщика за моря; однако он тем или иным образом сумел вернуться из ссылки — «как говорили, подняв бурю и испугав матросов», после чего беспорядки незамедлительно возобновились и продолжались с перерывами в течение нескольких лет. Многие в то время верили, что мистер Момпессон сам был посвящен во все дело и позволял и поощрял эти фокусы в своем доме ради скандальной известности; однако представляется более вероятным, что истинными злоумышленниками были цыгане и мистер Момпессон был напуган и обескуражен точно так же, как и его доверчивые соседи, чье взбудораженное воображение породило немалую долю этих рассказов.



“Which roll’d, and, as they roll’d, grew larger every hour.”







Многочисленные аналогичные примеры из XVII века можно было бы почерпнуть у Глэнвилла и других писателей того периода; однако они недостаточно отличаются от приведенных, чтобы оправдывать их детальное изложение.



РОБЕРТ АСЛЕТТ, ПРИГОВОРЕННЫЙ К СМЕРТИ ЗА РАСТРАТУ ГОСУДАРСТВЕННОГО ИМУЩЕСТВА.



Мистер Аслетт состоял на службе у Губернатора и Компании Английского банка около двадцати пяти лет и вел себя честно и добросовестно, пока его не уговорили, к несчастью, заняться спекуляциями с фондами; после чего, в нарушение долга и верности, которые он был обязан хранить перед своими нанимателями, он присвоил огромные суммы из вверенного его заботам имущества.

В 1799 году, пройдя все необходимые и положенные ступени, он был назначен одним из кассиров. В обязанности Банка входило приобретение казначейских векселей для обеспечения государственных нужд; закупки были возложены на мистера А. Ньюланда, но в связи с преклонным возрастом последнего, прослужившего в Банке пятьдесят восемь лет, управление этим делом было полностью оставлено на попечение и под руководство мистера Аслетта. Закупки осуществлялись у мистера Гольдшмида через посредничество брокера мистера Темплмана. Обыкновенно составлялся вексель на имя лица, у которого производилась покупка, и доставлялся мистеру Аслетту для проверки и внесения в так называемую книгу покупок, после чего он отдавал кассирам распоряжения о возмещении расходов брокеру. Впоследствии векселя помещались в прочный сундук, хранившийся в комнате мистера Ньюланда; когда же их объем увеличивался в результате последующих покупок, мистер Аслетт отбирал их, связывал в большие пачки и относил в гостиную, то есть в комнату, где Директора проводили свои заседания, в сопровождении одного из клерков с оригинальной книгой записей, после чего дежурные Директора принимали конверт и помещали его в массивный железный сундук, который запирался на три ключа, был доступен исключительно Директорам и из которого векселя не могли быть извлечены до срока выплаты иначе как с согласия по меньшей мере двух Директоров. Следовательно, они никак не могли попасть в руки публики или на денежный рынок, если только не были похищены с этой целью. 26 февраля 1803 года мистер Аслетт, следуя заведенному порядку, составил три конверта с казначейскими векселями номиналом в 1000 фунтов стерлингов каждый: первый содержал векселя на сумму 100 000 фунтов стерлингов, второй — на 200 000 фунтов стерлингов и третий — на 400 000 фунтов стерлингов, составляя в общей сложности 700 000 фунтов стерлингов. Эти векселя были — или во всяком случае должны были быть — доставлены в гостиную и подписаны как полученные двумя Директорами, господами Паджетом и Смитом; однако один из свертков, а именно тот, который содержал векселя на сумму 200 000 фунтов стерлингов, был изъят.

Доверие, которое Управляющий и Компания оказывали мистеру Аслетту, позволяло ему скрывать эту махинацию с 26 февраля по 9 апреля; однако в тот день в результате обращения мистера Биша все тайное стало явным. 16 марта мистер Аслетт обратился к этому джентльмену с просьбой приобрести для него 50 000 фунтов стерлингов консолидированных аннуитетов, в чем ему не было отказано при условии предоставления необходимых обеспечений. Колебания рынка в то время составляли шесть процентов, и Аслетт, дабы покрыть возможный дефицит, передал мистеру Бишу три казначейских векселя за номерами 341, 1060 и 2694, которые, как он знал, ранее были сданы на хранение в Банк. В силу определенных обстоятельств и благодаря своему общему знакомству со всеми операциями с фондами мистер Биш заподозрил неладное и незамедлительно отправился в Банк, где было проведено расследование, на котором присутствовал один из Директоров, мистер Б. Уотсон. За мистером Ньюландом послали и спросили его, могли ли какие-либо казначейские векселя каким бы то ни было образом снова попасть с рынка из Банка? На что он ответил отрицательно, отметив, что они представляют собой пассивное обеспечение. Тот же вопрос был задан мистеру Аслетту, и им был дан такой же ответ. Счел необходимым сообщить ему, что упомянутые векселя, наличие которых в Банке могло быть доказано, оказались на денежном рынке; в то же время было отмечено, что он совершил крупные покупки акций на эти векселя. Он признал это, но заявил, будто действовал от имени друга по фамилии Хозиер, проживающего в западной части города; при этом он утверждал, что они не являются собственностью Банка и их нельзя обнаружить в книге покупок. Директора, однако, не удовлетворились этим объяснением, и он был немедленно взят под стражу. Его судебное разбирательство было отложено до июля, поскольку лицам, участвовавшим в обвинении, пришло на ум, что данные векселя были выпущены с нарушением формальностей, а именно без подписи Аудитора Казначейства. Они сознавали возможные возражения, и поскольку Парламент в то время не заседал, было сочтено целесообразным отложить суд, дабы не вызвать панику на денежном рынке. Как только этот факт стал известен, в Парламент был внесен законопроект об устранении указанных дефектов и о придании векселям юридической силы.

В пятницу, 8 июля 1804 года, начался суд над мистером Аслеттом. Мистер Гарроу от имени обвинения изложил вышеупомянутые факты; однако, когда он уже собирался вызвать свидетелей для дачи показаний, мистер Эрскин настоял на том, что казначейские векселя, в краже которых обвинялся подсудимый, не являлись действительными векселями до тех пор, пока парламентский акт не сделал их таковыми, и следовательно, в момент кражи они представляли собой клочки ненужной бумаги. Главный барон Макдоналд, судья Рук и судья Лоуренс сошлись во мнении, что настоящее обвинительное заключение не может быть поддержано, и присяжным было соответственно предложено вынести подсудимому оправдательный вердикт.

Впоследствии, однако, он был судим по девяти другим обвинительным заключениям, причем доказательства оставались прежними, поскольку мистер Гарроу обратился к Суду с ходатайством о содержании его под стражей, заявив, что Директора Банка намерены возбудить против него гражданский иск на сумму сто тысяч фунтов стерлингов и более — в размере средств, выплаченных за векселя, которые он обратил в свою пользу.

Мистер Кирби поначалу колебался принимать подсудимого, понимая, что тот был оправдан, однако Суд в категоричной форме потребовал принять его обратно.

Мистер Аслетт был одет в пальто светлого коричневато-рыжеватого оттенка, его волосы были густо напудрены. Он выглядел совершенно собранным, но держал голову опущенной и ни разу не поднял глаз, за исключением того момента, когда было подано ходатайство о содержании его под стражей, — тогда он выказал признаки величайшего удивления и очень пристально посмотрел на Суд.

В субботу, 17 сентября, мистер Аслетт вновь предстал перед скамьей подсудимых в Олд-Бейли, перед бароном Шамбром и судьей Ле Бланом. Подсудимого сопровождали четыре или пять джентльменов, которые оставались на скамье подсудимых в течение всего судебного процесса.

Были зачитаны три обвинительных заключения, каждое из которых содержало по два пункта и обвиняло подсудимого в сокрытии и присвоении трех банкнот. Первое обвинительное заключение гласило, что он, будучи должностным лицом или служащим Управляющего и Компании Банка Англии, утаил и присвоил определенный клочок бумаги, отчасти рукописный, а отчасти печатный, за номером 835, стоимостью, как утверждалось, в пятьсот фунтов стерлингов; второе — за номером 2694, на одну тысячу фунтов стерлингов; и третье — за номером 6061, на одну тысячу фунтов стерлингов. Один пункт в каждом из них квалифицировал их как ценные бумаги, а другой — как имущество, принадлежащее упомянутым Управляющему и Компании. Существовали и другие пункты, излагавшие описание имущества в иных формах, которые сочли подпадающими под действие закона.

Мистер Гарроу весьма подробно изложил суть дела присяжным. Был один момент, на который он обратил особое внимание, а именно то, что подсудимый уже представал перед судом и был оправдан в преступлении, заключавшемся в хищении казначейских векселей на огромную сумму; тогда к удовлетворению уважаемых судей, заседающих на скамье судей, к которым он питает высочайшее уважение, было доказано, что они фактически не являлись тем, что по закону может именоваться казначейскими векселями, поскольку не были подписаны так, как предписано законом. В нынешних же обвинительных заключениях они фигурировали как бумаги, выдающие себя за казначейские векселя, какими они очевидно и являлись на первый взгляд, причем обвинение было раздроблено: в один момент они описывались как ценные бумаги, а в другой — как имущество, принадлежащее Компании. В этом, как он не сомневался, присяжные убедятся после их оглашения; и для Банка было важным долгом перед общественностью не позволить столь крупному преступнику уйти от правосудия страны из-за какого-либо недостатка усилий с их стороны.

Мистер Эрскин от имени подсудимого обратился к присяжным с весьма пламенной речью. Он заявил, что против прежних обвинительных заключений в отношении джентльмена, находящегося у барьера, были выдвинуты возражения на основаниях, одобренных уважаемыми судьями, которые заседали тогда на скамье подсудимых. Теперь же его снова привлекли к суду ровно за то же преступление, хотя и сформулированное иначе, и он полагал, что нынешнее разбирательство уязвимо для тех же возражений, которые тогда были признаны судом законными и обоснованными; однако он намерен возражать против него на гораздо более веских основаниях. Затем он оспорил законность подписи мистера Дженнингса вместо подписи лорда Гренвилла в качестве Аудитора Казначейства. Что та же незаконность в уголовном смысле существовала в отношении всех векселей, выпущенных в то время из Казначейства, было очевидно из того обстоятельства, что законодательный орган счел необходимым принять акт специально для того, чтобы придать им законную силу в гражданско-правовом отношении; причем этот акт содержал крайне гуманную оговорку, прямо заявлявшую, что закон этот призван сделать казначейские векселя, выпущенные в тот период, действительными лишь в гражданско-правовом смысле и не должен иметь обратной силы в отношении какого-либо уголовного преступления, совершенного до принятия этого акта. Уважаемый джентльмен заявил, что как ценные бумаги они не представляют собой ничего с точки зрения закона, ибо лицо в момент их выдачи не могло бы добиться их взыскания в судебном порядке. Что же касается мысли именовать их имуществом, то он полагал: хотя законодательный орган счел уместным принять закон о защите этой компании превыше всех прочих путем принятия того, что обычно именуется Законом о Банке, вследствие колоссального масштаба этого предприятия, под имуществом очевидно должно подразумеваться то же самое, что в случае мелкой кражи считалось бы имуществом, то есть нечто, представляющее внутреннюю ценность само по себе, без примешивания или привнесения в сознание мысли об их провозглашенной или объявленной стоимости. Если бы дело обстояло иначе, то клерк, унесший валявшийся в конторе чистый лист бумаги или истертый до основания карандаш, подпадал бы под действие закона и подлежал судебному преследованию за тяжкое уголовное преступление. Если бы он не знал столь высокого реноме этой Компании и выдающегося мастерства ее юридических советников, он был бы склонен заявить, что вторичное преследование джентльмена, находящегося у барьера, за то самое преступление, в котором он ранее был законно оправдан, носит придирчивый и злонамеренный характер; и он заявлял бы не только как юрист, но и как человек, что они скорее склонны проявить суровость к подсудимому, нежели заподозрить их в малейшем отступлении от своего долга или от представлений о справедливости перед обществом. Предметы, указанные в обвинительных заключениях, должны были либо являться подлинными и добросовестными казначейскими векселями, либо не представлять собой никаких ценных бумаг; с точки зрения закона они не были имуществом; они были не более чем клочками ненужной бумаги, за хищение которых ему еще не доводилось встречать в судебной практике ни одного доведенного до конца судебного преследования. Великогодушие правительства или справедливость страны не могли в то время выплатить за них ни единого фартинга; струны национальной монеты могли быть развязаны лишь с согласия законодательного органа, какового в ту пору получено не было; предметы в обвинительном заключении в тот момент являлись лишь пачкой ненужной печатной и рукописной бумаги, которая не была призвана к жизни как нечто, обладающее ценным имуществом, как какое-либо имущество, принадлежащее Банку и получившее санкцию Парламента; они не были оживлены дыханием законодательной власти. Уважаемый джентльмен процитировал затем несколько судебных прецедентов из Сборников судебных отчетности, показывающих, что движимое имущество или вещи должны обладать внутренней ценностью сами по себе; и добавил, что твердо верит в то, что уважаемые судьи, заседающие ныне на скамье подсудимых, вынесут решение, аналогичное по своему эффекту тому, которое уже было вынесено уважаемыми судьями, заседавшими на этой скамье во время прежнего суда над мистером Аслеттом; он верил, что они окажутся в том же положении и предпишут присяжным вынести вердикт об оправдании этого джентльмена, не заслушивая никаких доказательств по делу, поскольку, по его мнению, оно не таково, чтобы его можно было поддержать в судебном порядке.

Мистер сержант Бест выступил вслед за ним на той же стороне, и Суд постановил отложить решение этого вопроса на будущее. Затем были представлены доказательства в подтверждение фактов, изложенных в начале этой статьи, и присяжные вынесли обвинительный вердикт.

Мистер Аслетт не выказал ни малейших признаков страха или легкомыслия, но казался предельно внимательным ко всему происходящему и вел себя с подобающей твердостью на протяжении всего судебного процесса. Когда был оглашен вердикт, в зале суда поднялся сильный гул: мистер Аслетт обождал около двух минут, затем поклонился Суду и удалился в сопровождении друзей.

16 февраля 1804 года мистер Аслетт был доставлен к скамье подсудимых для вынесения приговора, причем мистер барон Хотам обратился к нему со следующими словами:

«Роберт Аслетт, вы были судимы и признаны виновным в этом Суде на сентябрьских сессиях 1803 года в хищении имущества, принадлежащего Управляющему и Компании Банка Англии, будучи при этом должностным лицом и служащим этого Банка и, в качестве такового, лицом, которому было доверено их имущество. Ваши адвокаты утверждали, что векселя не являются действительными или законными векселями, поскольку были подписаны лицом, не имевшим на то надлежащих полномочий от лорда Гренвилла, хотя они и выпускались как полноценные и оплачивались как таковые. По этому обвинительному заключению вы были законно признаны виновным жюри ваших сограждан; однако вынесение приговора было приостановлено до тех пор, пока не будет получено мнение двенадцати судей Англии по этому важному делу, дабы выяснить, являются ли данные векселя действительными согласно статуту 15 года правления Георга II. Одиннадцать из этих судей сочли, что некоторые из возражений, столь искусно аргументированных вашими адвокатами, должны быть приняты; впоследствии они провели ряд совещаний, приведших к самым разным мнениям; и теперь моим долгом является сообщить вам результаты их расследования. В вашу пользу было выдвинуто несколько доводов, однако по всем им, за исключением одного, судьи вынесли решение против вас. Единственным существенным вопросом для рассмотрения оставалось то, подпадают ли эти векселя под смысловое значение статута 15 года Георга II и могут ли они именоваться имуществом в соответствии с этим актом. В этом вопросе судьи действительно не были единодушны, но большинство пришло к мнению, что они представляют собой имущество и ценные бумаги в истинном понимании этого акта. Великой целью законодательной власти было усиление безопасности и обеспечение защиты Банка Англии. Огромные государственные дела, которые были и остаются ему доверенными, требовали от законодателей принятия особых мер в его пользу. Принципы законодательства должны быть теперь применены к рассматриваемому предмету; и наш взгляд на любой свод законов должен быть более широким, когда речь столь существенно идет о столь крупной корпорации, нежели тогда, когда он касается лишь частных лиц. Рассматривая же этот закон в том расширенном и либеральном ключе, в котором он был создан законодательным органом (в то время как все судьи отметают любое стремление натягивать какую-либо его часть там, где он столь суров), в памяти каждого неизбежно всплывает воспоминание о колоссальной массе казначейских векселей, в которых публика была столь глубоко и существенно заинтересована. То, что эти векселя стали честной и ценной собственностью Банка, признавалось всеми; тем не менее утверждалось, что они не являются такими ценными бумагами, которые подпадают под истинное значение Акта Парламента, поскольку не имеют никакой позитивной или внутренней ценности. Что же касается всего, что сдается на хранение в Банк, то оно прямо охранялось словами самого акта; и хотя рассматриваемые векселя не обладают никакой описательной юридической ценностью, они несут в себе столь значительные последствия по меньшей мере, что их сохранение может иметь первостепенную важность для Банка. С этой точки зрения они, безусловно, имеют свою ценность. Они являются по меньшей мере ценными бумагами, как бы их ни называли, и держатели владеют ими именно в таком качестве, уплатив за них ту стоимость, которую они соответственно выражают. Следовательно, они подлежат включению в истинное значение слова ценные бумаги, которые в конечном итоге могут оказаться доступными любому лицу, во владении коего они окажутся».

Таким образом, признание вины было признано состоятельным, и в следующий понедельник, 20 февраля 1804 года, этот несчастный человек был приговорен к смертной казни. Впоследствии, однако, это наказание было заменено каторжными работами с высылкой.



САМУЭЛЬ УАЙЛД МИТЧЕЛЛ.
КАЗНЕН ЗА УБИЙСТВО.



ЭтОТ несчастный человек был повешен за убийство своей дочери, Сары Митчелл, девочки лет двенадцати. Он был прядильщиком, проживавшим в Спиталфилдс, и обучил девочку своему ремеслу в качестве ученицы. По-видимому, между ним и его женой часто происходили ссоры, в результате которых он стал подвержен частым вспышкам ярости. Именно в момент, когда он довел себя до исступления, граничившего с безумием, он и совершил преступление, за которое был повешен. Девочка сидела за работой, когда ее отец вошел в комнату и, внезапно напав на нее, перерезал ей горло по дыхательному горлу бритвой, которую держал в руке. Сразу после этого он выбежал из дома, но позже, тем же вечером, был схвачен, после чего полностью сознался в своем преступлении. На суде, состоявшемся в Олд-Бейли 11 января 1805 года, он имел жалкий вид. Почти лишенный рассудка из-за совершенного им страшного деяния, он какое-то время казался неосознающим происходящего вокруг него. Его волосы поседели, а голову покрывал старый жалкий ночной колпак.

Были представлены доказательства самого факта убийства, а также зачитано признание подсудимого. Он сказал: «У меня была дочь по имени Салли, а у моей жены была дочь по имени Элизабет, которая одно время жила со мной, но которую я впоследствии перевел в свою квартиру, где обучал ремеслу ткачества, и мы жили все вместе: эта самая дочь моей жены вызывала некоторое беспокойство, как мне казалось; и я думал, что моя жена излишне балует ее промахи и благоволит ей больше, чем следовало, что и стало причиной нашего расставания 17 декабря прошлого года; жена также забрала с собой Сару Митчелл, которую я любил самой горячей любовью, что меня сильно терзало, ибо я видел, что неизбежны постоянные раздоры. Я не мог выносить приходы маленькой девочки ко мне в гости. Я решил, что ни моя жена, ни я не будем владеть ею. Я подгадал момент, когда мать уйдет; ребенок сидел у очага и сматывал шпульки. Я взял бритву из ящика стола; моя привязанность чуть было не заставила меня положить ее обратно, но решимость пересилила это. Я повернулся и перерезал ей горло. Я был слишком решителен, чтобы делать слабые попытки; ребенок мгновенно умер; она не издала ни звука и не оказала сопротивления. Сделав это дело, ребенок упал. Уходя, я увидел ее кровь; затем я побежал вниз по лестнице. После того как это деяние было совершено над моим ребенком, Сарой Митчелл, я отправился к человеку по имени Белл, у которого раньше жил, и оставил ему словесную просьбу бежать и спасти работу моего хозяина; после чего направился к мистеру Деллафуру и к моим друзьям в Уппинг».

Подсудимый, когда ему предоставили слово для защиты, сразу же признал себя виновным в инкриминируемом ему преступлении, но заявил, что на его совершение его толкнул разум, помешавшийся из-за частых ссор с женой.

После того как присяжные признали его виновным, подсудимого спросили, что он может сказать в свое оправдание, почему смертный приговор не должен быть вынесен по закону? Он отчетливо ответил: «Мне нечего сказать».

Ужасный приговор о том, что он должен быть повешен в следующий понедельник, а его тело впоследствии — подвергнуто рассечению и анатомированию, был немедленно оглашен рекордером; подсудимый выслушал его без видимого волнения. Зал суда был переполнен почти во всех частях, особенно дамами; и не только женщины, но даже присяжные, адвокаты и почти все присутствующие были растроганы до слез. На протяжении всего судебного процесса подсудимый казался спокойным, но не бесчувственным. Он очень внимательно следил за ходом представления доказательств и то и дело казалось произносил тихую молитву.

Утром после суда этот несчастный человек выразил желание увидеть жену, чтобы они могли обменяться взаимным прощением. На следующий день (в воскресенье) она пришла навестить его в Ньюгейт, но чувствовала себя настолько плохо, что ее пришлось везти в наемном экипаже, поддерживая между двумя друзьями. Как только эта тягостная встреча завершилась, он предался усердной молитве, продолжавшейся почти весь день. В тот день он крайне настойчиво добивался от доктора Форда обещания объявить всему миру, что он умер в вере Церкви Англии; поскольку всеобщее мнение склонялось к тому, что он принадлежал к секте, именуемой методистами. В половине седьмого утра в понедельник камера Митчелла была отперта, и тюремный капеллан сопровождал его в часовню на молитву; по окончании ее он вернулся во Внутренний двор арестантов и некоторое время ходил там, держа за руки двух друзей; меж тем мысли его были поглощены его печальным положением, и он умолял всех вокруг молиться вместе с ним. Несчастный человек благословил память своей убитой дочери и уповал на то, что жертва, которую он собирался принести, в некоторой степени искупит его грех перед небесами, на свидание с которыми он не терял надежды.

Его последняя просьба к шерифам заключалась в том, чтобы после того, как хирурги попрактикуются над его телом, его изуродованные останки были переданы дочери для погребения; шерифы пообещали выполнить эту просьбу.

Несчастный человек казался чрезвычайно сосредоточенным и истовым в своем внимании к священнику, и было видно, как он сжал руки вместе в тот самый миг, когда затянули петлю. После падения подставки он, судя по всему, испытал сильную боль, так как дважды крутанулся вокруг оси, что было вызвано силой судорожных конвульсий, охвативших его.

Он принял казнь перед Ньюгейтом 14 января 1805 года и, провисев положенное время, был доставлен в больницу Святого Варфоломея для вскрытия.



РИЧАРД ХЕЙВУД.
КАЗНЕН ЗА РАЗБОЙ.



КоНЕЦ жизненного пути этого преступника явил его человеком самого развращенного и дьявольского склада ума.

Он был обвинен по суду в краже двух подушек и двух валиков стоимостью 10 шиллингов, принадлежавших Ричарду Крэбтри, а также в нанесении резаных ран Бенджамину Чантри с помощью некоего острого инструмента с целью воспрепятствовать своему задержанию.

Судя по всему, возникли подозрения относительно намерения ограбить пустующий, хотя и меблированный дом мистера Крэбтри. Мисс Дженкинс, кузина этого джентльмена, и некая миссис Вильсон решили установить за ним наблюдение и соответственно заняли пост в доме мистера Уилкинсона, расположенном прямо напротив, на Тайер-стрит, Манчестер-сквер. Они провели в засаде недолго, когда увидели, как двое мужчин вошли внутрь, открыв дверь ключом. Миссис Вильсон вследствие этого подошла и постучала в дверь, после чего оба мужчины выбежали наружу: один бросился налево и скрылся, а другой (подсудимый) замахнулся на миссис Вильсон и побежал направо. Впоследствии его преследовал некий мистер Холфорд, а когда мистер Чантри вышел из собственного дома, чтобы схватить его, тот нанес ему мощный удар по голове железным ломом. В конце концов его удалось скрутить, и тогда выяснилось, что упомянутые в обвинительном заключении вещи были перенесены и приготовлены к выносу.

После вынесения обвинительного приговора подсудимый вел себя с шокирующей распущенностью, казалось, бравировал своей виной и сожалел, что не совершил деяния, в большей степени заслуживающего смерти. Его постоянной хвастливой речью было то, что на эшафоте он превзойдет печально известного Эвершоу в проявлении своего презрения к жизни; и он неустанно пытался внушить своему товарищу по несчастью те дьявольские принципы, которые впитал сам.

Его товарищем по несчастью был Джон Теннант, служивший лакеем у Роберта Шоу, эсквайра, стряпчего с Нью-Бридж-стрит, Блекфрайарз; однако, преисполнившись амбиций содержать кабак, он оставил службу и получил в свое распоряжение питейную стойку на Малой Саффолк-стрит, в Дёрти-лейн, позади тюрьмы Королевской скамьи. Обнаружив, что его радужные перспективы в качестве кабатчика в значительной степени иллюзорны, он решил ограбить своего бывшего хозяина, мистера Шоу; а поскольку дом того был ему хорошо знаком, он взломал денежные ящики и похитил наличность, банкноты и иное имущество на сумму свыше пяти тысяч фунтов стерлингов. С такой добычей подобный человек не мог долго оставаться вне подозрений, и вскоре его разоблачили при попытке сбыть часть краденых банкнот. Безжалостный Хейвуд развратил разум Теннанта и в камерах смертников подстрекал его следовать своему ужасному примеру. Они изрыгали богохульственные выражения и распевали вольные песни все то время, которое следовало бы потратить на примирение с разгневанными Небесами.

Когда тюремный смотритель зашел предупредить их о приближении казни, они повели себя столь буйно, что возникла необходимость приковать их цепями к полу. Хейвуд, который, как полагали, раздобыл нож у своей жене, пока той было разрешено видеться с ним, бросился на смотрителя и заколол бы его ножом, если бы тот не покинул камеру. Они изрыгали отвратительные проклятия и, заявив на воровском жаргоне, что умрут с честью, пригрозили убить тюремного капеллана, если тот попытается навестить их. Их поведение в остальном было настолько распущенным, что положенная прислуга устрашилась дальнейшего вмешательства и оставила их наедине со страшной участью, ожидавшей их.

Когда настало время покидать внутренний двор, Хейвуд окликнул находившегося там друга и попросил передать ему сверток, который тот держал в руке; извлек оттуда старую куртку и пару старых туфель и надел их. «Вот так, — заявил он, — я сорву пророчества моих врагов: они часто говорили, что я умру в своем сюртуке и башмаках, и я полон решимости не умирать ни в том, ни в другом». Услышав, что пора следовать к эшафоту, он с бодростью откликнулся на призыв, предварительно съев немного хлеба с сыром и выпив изрядное количество кофе. Перед уходом, однако, он громко воззвал к заключенным, смотревшим на него из верхних окон: «Прощайте, ребята; я как раз отправляюсь: да благословит вас Бог». — «Мы сочувствуем вам», — ответили заключенные. «Мне не нужно ваше жалостливое сочувствие, — парировал Хейвуд, — приберегите свои сопли до тех пор, пока не настанет ваша очередь». Едва оказавшись на эшафоте, он под громкий смех троекратно прокричал толпе ура, предваряя каждое возгласом «Хип, ура!». Пока готовилась веревка, он продолжал орать на толпу: «Как дела? — Ну что ж, поехали». Помимо обычного времени, потребовалось надеть на его глаза колпак, а также шелковый платок в качестве повязки, дабы полностью отвлечь его внимание от зевак.

По подсказке мистера Холдсворта, однако, Теннант несколько изменил свое поведение. Этот должностной лицо, обнаружив, что к его совету прислушались в данном случае, умолял его более не следовать злым советам Хейвуда, но провести оставшиеся немногие мгновения по-христиански. Теннант прослезился, выказал некоторое раскаяние и позволил тюремному капеллану сопровождать его на эшафот. Доктор Форд продолжал молиться вместе с ним; и хотя он не подпевал ему, но внимательно слушал. Он поднялся на помост с большой твердостью, но не стал следовать дерзкому и разнузданному примеру своего товарища: он был чисто одет и соблюдал подобающую пристойность поведения; он пожал руку Хейвуду; и как раз в тот момент, когда петля затягивалась у него на шее, он с чувством воскликнул: «Господи, помилуй меня!» Хейвуд произнес в ответ какие-то слова, которые не удалось разобрать до конца, но предполагалось, что они были сказаны Теннанту в упрек. Затем он испустил еще один победный клич и сбросил туфли в толпу зевак, многие из которых были глубоко поражены ожесточением его поведения. Вскоре после этого помост обрушился. Они приняли казнь 30 апреля 1805 года.



ГЕНРИ ПЕРФЕКТ.
ОСУЖДЕН К КАТОРЖНЫМ РАБОТАМ С ВЫСЫЛКОЙ ЗА МОШЕННИЧЕСТВО.



ГЕНРИ ПЕРФЕКТ был человеком, которому посредством самых благовидных предлогов и изощренных обманов удавалось собирать огромные денежные пожертвования с публики. Примеры лишенных всяких принципов типов, промышлявших подобными мошенническими схемами, в последние годы стали едва ли не слишком частыми, однако система рассылки писем с прошением о милостыне, столь долго приносившая успех, ныне почти полностью пресечена благодаря похвальным усилиям должностных лиц весьма уважаемого учреждения — Общества борьбы с нищенством, целью которого является как оказание помощи нуждающимся, так и защита общества от обмана.

Дело этого лица может служить вполне ярким примером того уровня изощренности, к которому прибегают индивиды, использующие подобные уловки как средство одурачивания гуманных граждан.

Перфект происходил из респектабельной семьи и обладал превосходными способностями. Его отец был священником, проживавшим в Лестершире, и наш герой по завершении образования поступил на военную службу в чине лейтенанта 69-го пехотного полка. Он был женат дважды и за каждой из жен получил неплохое состояние; однако, поскольку их поместья удерживались лишь на время пожизненного владения, со смертью второй подруги жизни он остался без средств к существованию. Его офицерский патент к тому времени уже был продан, и он решил попытаться добывать подаяние путем составления писем лицам, известным своей благотворительностью, в которых излагались вымышленные обстоятельства бедственного положения. За время своих многочисленных махинаций он примерял различные вымышленные образы преподобного мистера Пола, преподобного Дэниела Беннетта, миссис Грант, миссис Смит и прочих, но в конце концов был разоблачен при попытке выманить деньги у графа Кларендона, к которому обратился с письмом за подписью «Х. Грант».

Он был предан суду на сессиях графства Мидлсекс за это правонарушение; его судебный процесс, начавшийся в Хикс-Холле 27 октября 1804 года, занял весь день.

Тогда выяснилось, что граф Кларендон, находясь в своей загородной резиденции в Уэйдс-Милл в Хартфордшире в июле предшествующего месяца, получил письмо, якобы исходившее от миссис Грант, в котором в сущности утверждалось следующее:

Что писательница, услышав от дамы, имя которой она не вправе разглашать, восхитительные отзывы о доброте и благожелательности его лордства, оказалась побуждена представить на его суд изложение своего бедственного положения. Предполагаемая дама детально описала свою историю: она являлась уроженкой Ямайки из состоятельного и респектабельного семейства; в доме ее отца появился молодой человек, шотландец, помощник судового врача на военном корабле, который настолько втерся в доверие к ее отцу, что тот настоятельно рекомендовал его ей в мужья. Он ей не нравился, ибо был заносчив и вечно хвастался своим знатным родом; но поскольку воля отца всегда была для нее законом, она согласилась при условии, что они будут жить на Ямайке. Они соответственно поженились, и отец выдал ему тысячу фунтов. Однако вскоре он стал тяготиться пребыванием на Ямайке и постоянно докучал ей требованиями ехать с ним в Шотландию; поскольку ее родные присоединились к этим уговорам, она дала согласие. К тому моменту она уже полгода находилась в Англии, но ее муж неизменно уклонялся от поездки в Шотландию и бросал ее всякий раз, когда она заводила об этом речь. Короче говоря, он предавался азартным играм, пьянству и всевозможным излишествам; а в последние шесть недель скончался от стремительной чахотки, оставив ее вдовой с двумя детьми и в ожидании со дня на день родов третьего. Ей не исполнилось и двадцати трех лет, и прежде она никогда не знала нужды; однако теперь она осталась без гроша в кармане для содержания себя и несчастных малюток: на ней висел долг за похороны мужа и счет аптекаря, из-за которого она опасалась подвергнуться аресту. Во избежание этого она собиралась искать приюта у бедной вдовы в Эссексе; и если его лордство изволит написать ей на почтамт в Харлоу, она, если тем временем разрешится от бремени, пришлет за письмом кого-нибудь надежного.

Ответ его лордства свидетельствовал о благородстве его сердца. Он выразил готовность облегчить ее страдания, но справедливо заметил, что ее рассказ должен быть подтвержден чем-то бо́льшим, нежели словесным излиянием совершенно незнакомого человека. Он пожелал узнать, кем является дама, порекомендовавшая обратиться к нему, и заверил автора письма, что ей незачем ее скрывать, ибо он сочтет за величайшую милость, если ему предоставят возможность оказать помощь нуждающемуся. 14 июля его лордство получило записку следующего примерно содержания:

Миссис Смит, вдова капитана Смита, почла за долг уведомить лорда Кларендона, что миссис Грант благополучно разрешилась от бремени. Именно она порекомендовала миссис Грант лорду Кларендону: пока ее муж был жив, она неоднократно сопровождала его в поездках по набору рекрутов в Хартфордшире, где и наслышалась о благотворительном нраве его лордства. Она добавила, что капитан Смит во время пребывания на Ямайке часто навещал отца миссис Грант, бывшего человеком огромного богатства; что она сама сделала для милой и несчастной молодой женщины больше, чем могла себе позволить. Она не сомневалась, что как только ее письмо дойдет до Ямайки, отец миссис Грант пришлет ей обильную помощь; но до тех пор она без дружеской поддержки какого-либо частного лица может погибнуть окончательно.

В ответ на эту последнюю записку его лордство направил ответ и вложил в него вексель на пять гиней, предложив одновременно написать любому лицу в Харлоу, которое могло бы оказать ей содействие, в особенности кому-либо из медицинских работников. 23 июля мнимая миссис Грант вновь написала его лордству, подтверждая получение пяти гиней и заявляя, что ей представилась возможность получить попутный проезд домой; однако она выражала желание повидаться с его лордством, чтобы принести искреннюю благодарность за его доброту. Вместе с тем она проявляла крайнюю деликатность, опасаясь, как бы их встреча не была превратным образом истолкована злобным миром, и умоляла назначить ее на небольшом расстоянии от города. Ответ на это письмо она просила адресовать до востребования на имя А. Б. К. в кофейню Джорджа, куда направит за ним человека. Его лордство по ее просьбе написал ответ, назначив встречу у постоялого двора «Белл» в Килберне. Однако до наступления дня встречи его лордство получило от миссис Грант еще одно письмо, в котором говорилось, что с тех пор, как она прибыла в город, ее преследуют одни лишь беды. Последний ребенок умер, и ее свалила молочная лихорадка; у нее осталось двенадцать шиллингов от щедрот его лордства и миссис Смит, когда она приехала в столицу; она боится ехать дальше Уайтчепела, как бы кредиторы не подвергли ее аресту; и завершила послание просьбой о займе в пять фунтов, которые просила вложить в конверт на имя мистера Пола и оставить на постоялом дворе «Сарацинская голова» в Олдгейте. Отвечая на эту записку, его лордство переслал запрошенные деньги и с величайшим человеколюбием выразил соболезнование по поводу ее предполагаемого положения. Затем он предложил перевезти ее за город, где она могла бы жить в тишине и без расходов, пока не получит вести от своих близких. Следующее письмо вывело на сцену нового действующего лица. Оно исходило от преподобного Х. Пола. Мистер Пол по поручению миссис Грант (у которой к тому времени начался бред) подтвердил получение пяти фунтов. Он напишет снова и изложит всё, что миссис Грант продиктует в момент просветления рассудка. Он просил оставлять его ответы в кофейне «Чаптер». Его лордство соответственно написал преподобному Х. Полу, подробно справляясь о состоянии миссис Грант и предлагая направить надлежащую медицинскую помощь. Преподобный мистер Пол ответил на это письмо, описав симптоматику недомогания миссис Грант, носившего деликатный характер. Затем он изложил высокие понятия миссис Грант, которая не пожелала бы снизойти до приема какого-либо лица от его лордства в ее нынешнем жалком состоянии; и добавил, что она почитает свое положение таковым, при котором допускать к ней кого-либо, кроме абсолютно необходимых лиц, было бы неэтично. По этой причине мистер Пол, по его словам, обещал не разглашать адрес ее жилища; но заявил, что в минуты просветления рассудка миссис Грант выражает сильнейшую тревогу по поводу того, чтобы ей позволили выразить благодарность своему благодетелю.

Эта переписка привела к встрече мнимого преподобного Х. Пола с его лордством, состоявшейся в постоялом дворе «Белл» в Килберне 8 августа. Подсудимый представился тогда его лордству как преподобный Генри Пол. Они завели беседу на тему миссис Грант, причем его лордство задавал любые вопросы относительно ее положения с целью облегчить его. Мистер Пол сказал, что не видел ее отчетливо, ибо вокруг нее были задернуты пологи; но опиум произвел эффект, который, как он знал, нередко наблюдался: он придал ее глазам необыкновенный блеск; что же касается ее жилья, то это была весьма небольшая комната. Женщина, ухаживавшая за ней, казалась вполне порядочной особой, кроме того, за ней наблюдал хирург или аптекарь. Поскольку мистер Пол производил впечатление респектабельного человека, его лордство осведомилось, в каком учебном заведении он воспитывался; подсудимый ответил, что получил образование в Вестминстере и Оксфорде, владеет приходом Сент-Китс на Ямайке стоимостью около 700 фунтов стерлингов в год; что у него есть недвижимость в Ирландии и он направляется в Америку по частным делам. На вопрос его лордства о том, как ему посчастливилось встретить эту молочную особу, он ответил, что это произошло случайно и выглядело прямо-таки как в романе. Он ехал в город в онгарском дилижансе, где находились молодая женщина, двое детей и дама, все в трауре. Он завел разговор с дамой и с удивлением обнаружил, что она — дочь человека, в доме которого на Ямайке его самого неоднократно принимали с доброжелательностью. Хотя его дела не терпели отлагательства, он решил остаться и оказать ей некоторую помощь. Затем он заявил, что в тот самый день передал ей двухфунтовую банкноту, которую его лордство в ходе этой встречи вернул (именно ту банкноту, на которой основывалось обвинение). Он добавил, что отец миссис Грант чрезвычайно богат и он нисколько не удивится, если тот пришлет 500 фунтов при первом же известии о положении своей дочери. Его лордство в своих показаниях отмечал, что тот изъяснялся языком чистейшей правды и человеколюбия; а поскольку он выглядел прекрасно образованным джентльменом, повидавшим свет, у него не возникло никаких подозрений в каком-либо мошенничестве.

После этой встречи между мнимым священником и его лордством завязалась переписка, в которой первый сообщал о продвижении пациентки, миссис Грант, к выздоровлению и по ее желанию просил переслать белье, птицу, фрукты и вино, — всё это было предоставлено щедротами благородного лорда.

Наконец миссис Грант достаточно окреплла, чтобы иметь возможность написать его лордству, и в своем письме она выражала безграничную благодарность за благожелательность, испытанную ею с его стороны, замечая, что если бы не дружеское участие преподобного мистера Пола, она, по ее мнению, была бы потеряна. Далее она писала, что хотя лечащий врач предписал ей соблюдать абсолютный покой, она не смогла противостоять искушению приподняться на постели, чтобы написать своему благодетелю, которому надеялась вскоре лично выразить благодарность за его многочисленные милости.

Последнее письмо от мистера Пола было датировано 23 августа. Он подтвердил получение 6 фунтов 2 шиллингов, израсходованных на нужды миссис Грант, и известил его лордство, что простыни, присланные в последний момент, по какой-то случайности оказались рядом с серным цветом, что весьма дурно отразилось на самочувствии миссис Грант; ее положение требовало тонкого старинного полотна, если таковое имелось у его лордства. Он принес извинения за возможные неточности в письме, объяснив их тем, что у него болит голова и наблюдается некоторая степень лихорадки.

Фарс теперь начал приближаться к своему завершению. Его лордство получил от миссис Грант еще одно письмо, датированное субботой, 1 сентября, в котором мнимая дама заявляла:

«В прошлую субботу сестра ее отца приехала в город и разыскала ее. Она была суровой пожилой дамой, женоненавистницей и ворчала на весь мужской пол. Она увезла миссис Г. с собой за город, хотя это было сопряжено с риском для ее жизни. Дама, у которой она находилась, была почти так же скверна, как и ее тетушка; но поскольку последняя отлучалась на несколько дней, ее страж-Аргус позволял ей приехать в город, что дало бы ей возможность повидаться с его лордством. Поскольку ее сварливая тетка не дала ей ни денег, ни одежды, она просила у его лордства 4 фунта. Если эта возможность будет упущена, она никогда не сможет увидеть его, так как ее тетушка — женщина бдительная и так сильно ненавидит мужчин, что при первом же появлении в ее комнате и обнаружении там преподобного мистера Пола она подвергла того жесточайшему оскорблению. Она не могла отправлять письма на собственное имя во избежание попадания их в руки тетки, а потому просила его лордство адресовать послания на имя миссис Харриет, почтамт, Уолтем».

Его лордство в своем ответе на это письмо выразил некоторые подозрения в том, что его одурачили; в ответ на это миссис Грант поблагодарила лорда Кларендона за оказанные милости и заявила, что сожалеет о его мнении, будто он считает себя обманутым, но он убедится в своем заблуждении, когда она вернется домой на Антильские острова. В постскриптуме она добавила: «Тот лучший из людей, мистер Пол, внезапно скончался в минувшую субботу».

На этом общение между его лордством и его корреспондентами, миссис Грант и мистером Полом, завершилось. Вскоре после этого, однако, он получил еще одно письмо от некоего преподобного мистера Беннетта с изложением плачевной истории о нищете; но пробудившиеся подозрения заставили его нанять своего управителя для отслеживания предполагаемого преподобного мистера Беннетта, коим в итоге и оказался подсудимый, выдававший себя перед его лордством за преподобного мистера Пола — того «лучшего из людей», который, по утверждению миссис Грант, «внезапно скончался». При обыске его жилья была обнаружена записная книжка, написанная его собственной рукой, в которой велся учет полученных денег (из какового следовало, что за два года он обокрал публику на сумму в четыреста восемьдесят восемь фунтов стерлингов) со списком имен жертвователей, среди коих значились герцогиня Бофорт, лорд Уиллоуби де Брок, лорд Литтлтон, леди Говард, леди Мэри Дункан, епископы Лондонский, Солсбери и Даремский, графы Кингстон и Рэднор, лорд К. Спенсер, почтенная миссис Фокс и т. д. и т. д.

Были также обнаружены другие записи, которые свидетельствовали о том, что обвиняемый превратил свой способ действий в безупречную систему: в них фиксировался стиль почерка, который он принимал под различными именами, а также характеристики сургуча, облаток и бумаги, использовавшихся в его письмах.

Присяжные признали обвиняемого виновным, и суд незамедлительно приговорил его к семи годам каторжных работ с отправкой в колонии. В апреле 1805 года он был отправлен в Ботани-Бей.

Часто происходили аналогичные судебные приговоры, но остается надеяться, что если усилия полиции не увенчались полным успехом в пресечении этой системы, то публика по крайней мере проявила достаточную бдительность и не позволит себя одурачить, предварительно наводя справки и выясняя истинные претензии просителей, прежде чем оказывать им благотворительную помощь.



ТОМАС ПИКТОН, ЭСКВИЙР.
ОБВИНЯЕТСЯ В ПРИМЕНЕНИИ ПЫТОК К ЛУИЗЕ КАЛЬДЕРОН С ЦЕЛЬЮ ПОЛУЧЕНИЯ ПРИЗНАНИЯ.



Ж
ЕСТОКОСТЬ
 применения пыток с целью добиться признания не может не признаваться повсеместно в нынешний просвещенный век. Следующие замечания французского философа Вольтера прекрасно иллюстрируют это чувство и служат отличным введением к делу губернатора Пиктона:

«Все люди, подверженные посягательствам насилия и вероломства, — говорит он, — ненавидят преступления, жертвами которых они могут стать; все желают, чтобы главный преступник и его сообщники были наказаны; тем не менее в человеческом сердце живет естественное сострадание, из-за которого все люди презирают жестокость пыток, исторгающих признание у обвиняемого. Закон еще не осудил их; и все же, не будучи уверенными в преступлении, вы налагаете наказание более ужасное, чем то, которому им предстоит подвергнуться после подтверждения их вины. „Возможно, ты невиновен; но я буду пытать тебя, чтобы удостовериться в этом; и вовсе не намерен возмещать тебе тысячу смертей, которые я заставил тебя претерпеть вместо той, что готовится для тебя“. Кто не содрогнется при этой мысли? Святой Августин выступал против подобной жестокости. Римляне пытали только своих рабов; и Квинтилиан, помня о том, что они были людьми, упрекал римлян за такое отсутствие человечности».

Подсудимый, Томас Пиктон, эсквайр, обвинялся в применении пыток к женщине по имени Луиза Кальдерон, одной из подданных его величества на острове Тринидад в Вест-Индии, с целью добиться признания.

Мистер Гарроу изложил суть обвинения со стороны обвинения и, выразив сильнейшее желание привлечь к заслуженному наказанию виновника столь вопиющего преступления, какое вменялось в вину подсудимому, заявил, что будет еще более счастлив обнаружить отсутствие оснований для поддержания этого обвинения и то, что британский характер не запятнан применением столь жестокой меры. Остров Тринидад, по его словам, капитулировал перед сэром Ральфом Аберкромби в 1797 году; последний заключил соглашение, в силу которого уступал жителям сохранение их законов и назначал нового губернатора до тех пор, пока не станет известна воля его величества — или, иными словами, пока король не распространит на это новое приобретение своей империи все священные привилегии законов Англии. В подтверждение того, что система судопроизводства, принятая при испанском монархе для его колониальных владений до сдачи этого острова британскому оружию, была благосклонной и направленной на защиту подданного, он ссылался на авторитет самого подсудимого.

В декабре 1801 года, когда было совершено это преступление, Луизе Кальдерон было нежным возрастом десять или одиннадцать лет. В столь ранний период ее склонили жить с лицом по имени Педро Руис в качестве его любовницы; и хотя им казалось весьма странным, что она находилась в таком положении в столь юном возрасте, тем не менее фактом оставалось то, что в том климате женщины часто становились матерями в двенадцать лет и находились в состоянии сожительства, если по своему положению не могли заключить более поччетный союз. Проживая с Руисом, она состояла в интрижной связи с Карлосом Гонсалесом, мнимым другом первого, который похитил у того значительное количество долларов. Гонсалес был задержан, а она также взята под стражу, поскольку в связи с этим делом на нее пало некоторое подозрение. Ее привели к мировому судье, и в его присутствии она отрицала свою причастность к этому делу. Магистрат почувствовал, что его полномочия исчерпаны; и было ли целью ее отрицания защитить себя или своего друга, существенного значения не имело. Поскольку пределы его власти оказались столь ограничены, судебный чиновник обратился к генералу Пиктону; и теперь ему предстояло предъявить написанный рукой подсудимого кровавый приговор: — «Применить пытку к Луизе Кальдерон». К исполнению приступили без промедления. Девушке объявили в тюрьме, что если она не признается, то будет подвергнута пытке; что в ходе этой процедуры она, возможно, лишится конечностей или жизни; но беда падет на ее собственную голову, ибо если она признается, претерпевать это от нее не потребуется. Пока ее разум находился в состоянии возбуждения, порожденном этим уведомлением, ее страхи усугубились введением в ее темницу двух или трех негритинок, которым предстояло пострадать по тому же делу о колдовстве и в качестве средства для исторгнутого признания. В этой ситуации страха и ужаса молодая женщина упорствовала в своей невиновности; и ей было назначено наказание, ошибочно именуемое пикетированием. То было воинское наказание, совершенно иное по своей природе. То было не пикетирование, а именно пытка. Правда, солдат, подвергавшийся ей, стоял ногой на пике, или остром куске дерева; но, из милосердия к нему, предоставлялась возможность опереться на rotundus major, или внутреннюю часть руки. Ее положение можно было легко описать. Большой палец ноги помещался на острый кусок дерева, в то время как противоположное запястье было подвешено на блоке, а другая рука и нога были связаны вместе. В другой раз эта ужасная церемония повторилась с той лишь разницей, что ее ноги были переставлены.

[Ученый адвокат предъявил здесь акварельный рисунок, на котором было изображено положение страдательницы, а также магистрата, палача и секретаря. Затем он продолжил]:—

«Ему казалось, что дело со стороны обвинения будет считаться завершенным, как только эти факты найдут подтверждение в доказательствах; однако ему станут утверждать, что хотя высшая власть в нашей стране не может применять это к самым скромным лицам, тем не менее по законам Испании таковое дозволено совершать на острове Тринидад. Он осмелился бы утверждать: если бы это было написано недвусмысленными символами, если бы это было признанным законом Тринидада, это никоим образом не могло бы послужить оправданием для британского губернатора. Ничто не может оправдать подобное лицо, кроме закона непреодолимой необходимости, которой все обязаны подчиняться. В его обязанность входило внушать жителям этой колонии великие блага, которые они обретут от благотворного влияния британского судопроизводства; и то, что вследствие принятия в лоно этого правительства пытки будут навсегда изгнаны с острова. Поэтому ему недостаточно было устанавливать подобного рода извинения; от него требовалось доказать, что он следовал установлениям в условиях неодолимой необходимости. Этот губернатор должен был сознавать, что в Англии пытки неизвестны; и что они никогда не будут и не смогут допускаться в этой стране.

«Судебный процесс с применением дыбы был совершенно неведом английскому закону, хотя некогда, когда герцоги Эксетерский и Саффолкский и другие министры Генриха VI задумали внедрить гражданское право в этом королевстве в качестве правила управления, в качестве начала оного они воздвигли дыбу для пыток, которую насмешливо прозвали дочерью герцога Эксетерского; она по-прежнему оставалась в Лондонском Тауэре, где более одного раза использовалась в качестве государственного орудия, а не законного, в период правления королевы Елизаветы. Но когда после убийства Вильерса, герцога Бэкингема, совершенного Фелтоном, в Тайном совете было предложено поместить убийцу на дыбу с целью раскрытия его сообщников, судьи, с которыми проконсультировались, единогласно объявили — к собственной чести и чести английского закона, — что подобное разбирательство законами Англии не дозволяется.

«Таков был результат наблюдений изящного и ученого автора Комментариев к законам Англии по этому вопросу; и в качестве сильнейшего метода демонстрации ужаса перед этой практикой он сформулировал следующий вопрос в виде арифметической задачи: — „При известной силе мышц и чувствительности нервов требовалось узнать, какая степень боли необходима, чтобы заставить конкретного индивидуума признаться в своей вине“.

«Но что им было сказать этому человеку, который, вместо того чтобы обнаружить применение пыток у прежних губернаторов, запятнал себя всей полнотой позора изобретения этого орудия жестокости? Подобно дочери герцога Эксетерского, оно не существовало до тех пор, пока подсудимый не проклял остров его появлением. В его распоряжении имелись неопровержимые доказательства, свидетельствующие об изощренности тирании британского губернатора; и в тот момент, когда он представил этот кровавый приказ, человек остался абсолютно беззащитным. Дата этого события была несколько отдалена во времени. Было предписано, чтобы делами управления ведала комиссия, и среди лиц, назначенных на этот важный пост, находился полковник Фуллартон. Исполняя свои обязанности в этой должности, он постиг эти факты; и, располагая такой информацией, счел своим долгом привлечь этого подсудимого к суду присяжных; вместе с подсудимым предстанет и жертва этого бесчинства».

Затем была вызвана Луиза Кальдерон. Она казалась лет восемнадцати от роду, обладала весьма привлекательной внешностью, будучи мулаткой или креолкой, и имела очень элегантный вид. Она была одета в белое, с тюрмаром из белого муслина, завязанным по обычаю этой страны. Ее фигура была стройной и изящной. По-английски она говорила весьма посредственно; ее допрос вел мистер Адам через испанского переводчика.

Она показала, что проживала на острове Тринидад в 1798 году; жила в доме дона Педро Руиса и помнила о грабеже. Ее вместе с матерью задержали по подозрению и доставили к губернатору Пиктону, который препроводил их в тюрьму под конвоем трех солдат. Ее поместили в одиночную камеру; перед тем как ее отвели туда, губернатор произнес: «Если она не признается, кто украл деньги, с ней придется повозиться палачу».

Впоследствии ее отвели в комнату, где была приготовлена пытка. Ее левую руку привязали к потолку веревкой с блоком; правую руку привязали сзади таким образом, что ее правая рука и нога соприкасались, тогда как кончик ее левой стопы опирался на деревянный шип. Ей показали рисунок, изображавший точное положение дел, где негр держал веревку, на которой она была подвешена; при этом она содрогнулась, выразив ужас, который не могло вызвать ничто иное, кроме самых болезненных воспоминаний о ее положении; на что мистер Гарроу выразил сожаление, что его лордство не присутствовало при этом невольном, но убедительном доказательстве факта.

Остальные показания свидетельницы подтвердили утверждения мистера Гарроу. Она пробыла на шипе три четверти часа, а на следующий день — двадцать две минуты. Каждый раз перед тем, как ее снимали, она падала в оброк, после чего ее надевали в железа, именуемые «грильос», представлявшие собой длинные полосы железа с двумя кольцами для ног, прикрепленные к стене; в таком положении она оставалась в течение восьми месяцев. Боль, причиняемая пыткой, была невыносимой; ее запястья и лодыжки сильно опухли, а на первых до сего дня сохранились следы примененной к ней жестокости.

Дон Рафаэль Шандоз, альгвасил на острове, подтвердил, что видел девушку сразу после применения к ней пытки. Помещение, в котором она содержалась впоследствии, напоминало мансарду со скошенными стенами, а грильос были расположены так низко из-за малой высоты комнаты, что она никоим образом не могла подняться на ноги в течение всех восьми месяцев своего заключения. К ней не был приставлен ни защитник, никто из хирургов для оказания помощи. Никого, кроме негра, принадлежавшего тюремщику Баллоту, который тянул за веревку. Свидетель находился на посту альгвасила четыре или пять
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лет. Ему никогда не доводилось видеть применение пыток на острове до прибытия подсудимого. Прежде здесь не существовало для этого никаких орудий. Первое из них он увидел в казармах среди солдат. До Луизы Кальдерон это орудие было доставлено в тюрьму, пожалуй, примерно за шесть месяцев. Первым человеком, которого он видел подвергнутым пытке в Тринидаде, был человек по указанию подсудимого, сказавшего тюремщику: «Иди приведи чернокожего к караулу у пикета и подвергни пытке». По истечении восьми месяцев заключения Карлос и Луиза были освобождены.

Затем было доказано, что приказ о применении пытки следующего содержания: — «Applicase la question a Louisa Calderon» (Применить пытку к Луизе Кальдерон) — написан рукой подсудимого; также было зачитано предложение алькада Беггерата, перед которым допрашивали девушку, о применении легкой пытки.

Затем дон Хуан Монтес сообщил, что знает остров Тринидад с 1793 года. Пытка никогда не внедрялась там до завоевания острова, после чего применялась по приказу подсудимого. Впервые она использовалась в отношении военных в 1799 году, а двумя годами позже — в тюрьме.

Мистер Даллас, выступавший от лица подсудимого, строил свою защиту на следующих положениях:

Во-первых, — согласно законам Испании в данном случае предписывалось применение пытки; будучи обязан отправлять этот закон, он имел оправдание в ее применении.

Во-вторых, — приказ о пытке, если и не был законным, то отнюдь не исходил из злоумышления.

В-третьих, — если он даже был незаконным, то, коль скоро приказ отдавался по ошибке или заблуждению, это служит исчерпывающим ответом на уголовное обвинение.

Ученый адвокат довольно подробно остановился на этих тезисах, сравнив при этом законы Испании, действовавшие на Тринидаде, с законами Англии, существовавшими на некоторых из наших собственных островов; он утверждал, что поведение генерала Пиктона являло собой образец мягкости и человечности по сравнению с тем, что могло безнаказанно практиковаться под властью британского правительства.

Затем был вызван мистер Глостер, генеральный атторней его величества на острове, подтвердивший подлинность нескольких книг по законам острова, среди которых были «Элисондо», «Курия Филиппика», «Бобадилья», «Колом» и «Рекопиласион де Лейес».

Различные пассажі из этих книг приводились и переводились с целью показать, что пытки не только допускались в определенных случаях, но и в данном конкретном случае, рассматриваемом присяжными.

После этого мистеру Гарроу разрешили вызвать свидетеля, чтобы продемонстрировать: как бы ни существовал подобный закон в какое-либо время или же продолжал существовать в Испании, он не действовал в вест-индийских колониях этой державы. Для этого был приведен к присяге дон Педро де Варгасс. Он показал, что в начале своей жизни прошел надлежащую подготовку и был допущен к должности адвоката в испанских судах в колониях; после своего зачисления он занимался практикой в установленном порядке в течение двух лет и проживал в пяти или шести вест-индийских островах, преследуя цели своей профессии; и согласно его знакомству с «Книгой рекапитуляции», по которой отправлялись законы, в ней не содержалось ничего, что оправдывало бы назначение пыток, равно как и сами пытки, насколько ему было известно, никогда не практиковались. Существол закон Старой Кастилии от 1260 года, оправдывающий пытки в определенных случаях, но он никогда не слыхал, чтобы он распространялся на Вест-Индию, а в самой Испании он вызывал такое отвращение, что был либо отменен, либо полностью вышел из употребления.

Затем мистер Даллас и мистер Гарроу по очереди обратились к присяжным; лорд Элленборо в своей напутственной речи рекомендовал им отрешиться от любых чувств, которые могли возникнуть у них в ходе данного судебного процесса, и отбросить из рассмотрения все аспекты дела, за исключением того, что относилось к этому простому вопросу: каков был закон, управлявший островом Тринидад в момент его захвата британцами? Присяжным предстояло решить, разрешал ли действовавший тогда закон применять физические пытки. По снисхождению правительства этой страны прежний закон должен был сохранять силу; вопрос заключался в следующем: каков был этот действующий закон? Присяжные должны были заметить, что из того факта, будто Тринидад являлся колонией Старой Испании, вовсе не обязательно следовало, что там во всех частях действовали законы Старой Испании. Изначально он не составлял никакой части той страны, но был присоединен к ней; и на каких именно условиях — не имелось никаких достоверных доказательств. Не обнаруживалось, чтобы ни специальный патент этого острова, ни рекапитуляция не охватывали уголовное право и не упоминали о пытках. Следовательно, если пытки и существовали на этом острове, то лишь на основании юридических книг, зачитанных присяжным; между тем несколько лиц, по всей видимости обладавших достаточными знаниями, установили, что на их памяти пытки на острове никогда не практиковались. Поэтому присяжным предстояло заявить в отсутствие всяких прямых доказательств на сей счет и при наличии стольких отрицательных свидетельств, был ли закон Испании столь полно и всесторонне утвержден в Тринидаде, чтобы сделать пытку частью законов этого острова. Не вдаваясь в перечисление авторитетов, он полагал, что присяжные могут считать действующим законом Старой Испании возможность назначения пыток. Было бы чрезмерно утверждать, что прекращение практики способно отменить закон; однако им предстояло определить, убеждены ли они в том, что пытки когда-либо составляли часть законов Тринидада; а также убеждены ли они в том, что они являлись частью законов Тринидада в момент его захвата. Если да, то им следовало вынести особый вердикт; в противном случае — признать подсудимого виновным.

Присяжные вынесли решение: во время сдачи острова британцам на острове Тринидад не существовало такого закона, как закон о пытках.

Лорд Элленборо: — «Тогда, господа, генерал Пиктон не может черпать никакой защиты из предполагаемого закона, раз вы установили, что таковой закон не оставался на этом острове при его сдаче и когда он стал его губернатором; а следовательно, вашим вердиктом должно быть признание его виновным».

По указанию лорда Элленборо они вынесли подсудимому обвинительный вердикт.

Судебный процесс продолжался с девяти часов утра до семи часов вечера.

Губернатор Пиктон прохаживался по залу судебных заседаний на протяжении всего процесса. Он был высоким человеком с очень смуглым цветом лица, на вид около пятидесяти лет, одетым в черное. Его сопровождали несколько гражданских должностных лиц острова.

25 апреля мистер Даллас ходатайствовал о назначении нового судебного разбирательства по следующим основаниям:

Во-первых, — позорный характер девицы, которая открыто предавалась блуду с Педро Руисом и была соучастницей кражи, совершенной у ее сожителя Карлосом Гонсалесом; и когда жалоба на нее была подана мировому судье, она отказалась признаться, после чего последовал приказ о ее пытке.

Во-вторых, — губернатор Пиктон, приговоривший ее к этой пытке, действовал не из побуждений злобы, а из убеждения, что право на пытки санкционировано законами Тринидада; и в этом мнении его укрепило обращение к письменным юридическим авторитетам этого острова.

В-третьих, — каково бы ни было его поведение, оно определенно не являлось проявлением личной злобы или склонности к тирании, но проистекало — если это окажется ошибкой — из неверного понимания законов Тринидада.

В-четвертых, — один из главных свидетелей на этом процессе, господин Варгасс, представил книгу под названием «Recopilacion des Leyes des Indes», составленную специально для испанских колоний, которая не разрешала применение пыток; и у подсудимого не было возможности когда-либо увидеть эту книгу; она была приобретена Британским институтом на распродаже библиотеки маркиза Лансдауна после его привлечения к суду, и после ознакомления с ней выяснилось: когда этот свод умалчивает об уголовных делах, следует прибегать к законам Старой Испании, а эти законы санкционируют пытки.

Суд после некоторого раздумья удовлетворил ходатайство о вызове к ответу для выяснения причин, почему не следует назначать новый суд, и поскольку второй судебный процесс, в конечном итоге разрешенный, привел к иному результату, нежели первый, мы считаем справедливым по отношению к памяти губернатора Пиктона завершить наше изложение этого дела следующим апологическим текстом в защиту его поведения, взятым из авторитетного ежемесячного издания:

«В злополучный час британский полковник связал с собой в управлении островом британского морского командира данной станции и полковника Фуллартона. Это стало, как вполне следовало ожидать и как несомненно было задумано одной из сторон, причиной споров и источником анархии. Общеизвестно, что Фуллартон по возвращении в Англию выдвинул против Пиктона обвинения, которые были рассмотрены Тайным советом и положили начало судебному преследованию, длившемуся несколько лет. Не жалели никаких усилий, чтобы очернить его репутацию, разорить его состояние и сделать его объектом общественного гнева. Маленькая потаскушка по имени Луиза Кальдерон, сожительствовавшая с мелким лавочником в столице Тринидада, в его отсутствие впустила в его дом (который был под ее надзором) другого любовника, который с ее ведома и согласия обокрал его до нитки. Девушку доставили к законным судьям этого места, которые в ходе расследования установили факт ее соучастия в грабеже и потому приговорили ее в соответствии с законами Испании, действовавшими тогда на острове, подвергнуть наказанию в виде пикета (применяемому в наших собственных конных полках); но поскольку требовалось, чтобы этот приговор получил одобрение губернатора до того, как его можно будет привести в исполнение, в правительственный дом был направлен документ, излагавший эту необходимость, и губернатор своей подписью выразил согласие с судьями. Девушку соответственно подвергли пикету, после чего она признала вышеуказанные факты и назвала своего сообщника. То, что жизнь этой девицы была по законам любой цивилизованной страны подвергнута конфискации — факт неоспоримый; тем не менее ей было явлено милосердие, и она была освобождена, претерпев лишь вышеупомянутое наказание, которое было столь легким, что сразу после его применения она прошла порядочное расстояние до тюрьмы без малейших признаков страданий. Но какова же была плата за мягкосердечие губернатора? Он был обвинен полковником Фуллартоном в том, что якобы подверг эту девушку (которую он даже не
видел
) пыткам в нарушение закона; и английские карикатуристы были завербованы на службу гонениям. После бесконечного судебного разбирательства, после издержек в
семь тысяч фунтов стерлингов
, которые неминуемо завершились бы его крахом, если бы его почтенный дядя, генерал Пиктон, не оплатил все судебные издержки, в то время как расходы его обвинителя полностью покрывались правительством
, его честь и справедливость восторжествовали на прочнейшей основе и к полному удовлетворению каждого честного ума».



РИЧАРД ПАТЧ.
КАЗНЕН ЗА УБИЙСТВО МИСТЕРА БЛАЙТА.



Д
ЕЛО
 этого преступника — одно из тех, что всецело доказывают: самая злонамеренная осторожность, наиболее продуманно спланированный план или самые изощренные подготовительные меры с целью навести подозрения на кого-либо иного, а не на истинного виновника, либо переложить их на невиновного, никогда не смогут скрыть убийство.

Ричард Патч родился в 1770 году в деревне Хевитри в Девоншире, в двух милях от Эксетера, и его семья пользовалась некоторой уважительной репутацией среди йоменов этого графства. У деда Патча было на праве полной собственности земельное поместье стоимостью пятьдесят фунтов стерлингов в год в соседней деревне. Его отец, по обычаю многих мелких фермеров, проживавших на морском побережье в отдаленных графствах, промышлял контрабандой и отличался свирепостью и необычайной степенью бесстрашия; но поскольку жизнь контрабандиста полна переменчивых сцен, ему суждено было сменить свои дерзкие деяния и противозаконные действия на тихое пребывание в Новой тюрьме Эксетера, где он был приговорен к двенадцати месяцам тюремного заключения по приговору, вынесенному по иску акцизных чиновников. По окончании срока заключения он был нанят тюремным смотрителем в качестве тюремщика и продолжал занимать эту должность до самой смерти. Он оставил нескольких детей, из которых наш герой был старшим. Его отдали в ученики к мяснику в Эбмир, небольшую деревню, наиболее известную в графстве безнравственностью своих жителей, и весьма вероятно, что его разум с ранних лет приучился к мыслям о дурных поступках. После кончины отца он оставил службу у мясника и, завладев имуществом, на которое имел право как старший сын, стал фермером. Однако его усилия на этом поприще не увенчались успехом, и вскоре он был вынужден заложить принадлежавшую ему недвижимость более чем за половину ее стоимости.

Несколько лет после этого прошли в Эбмире, пока случай не изгнал его из родных мест. По причинам, в которые нет нужды вдаваться, он поссорился с настоятелем своего прихода и в знак мести вывез с земли продукцию своей фермы, не выделив десятины в пользу настоятеля, или, иными словами, отказался платить десятину. Это повлекло за собой судебный процесс и незамедлительный иск в суде
Казначейства
. Патч, содрогаясь при мысли о расходах на тяжбу и неизбежном исходе, ожидавшем его, и уже будучи несколько стеснен в средствах, покинул Девоншир весной 1803 года.

Прибыв в Лондон, он немедленно явился к мистеру Блайту, у которого в то время служила горничной его сестра, а также брат, обученный ремеслу пекаря, но по причинам, вдаваться в которые нет необходимости, состоявший теперь на службе у мистера Блайта в качестве некоего надсмотрщика или управляющего по судоходному делу.

Как выяснилось, мистер Блайт прежде был вест-индийским купцом и потерпел банкротство, после чего занялся делом по разборке судов и вел его в это время весьма успешно.

Патч пробыл на службе у мистера Блайта недолго, когда из-за ревности или некоторого беспокойства его брат оставил ее. Его постигла неудача при попытке начать собственное дело пекаря, которому он был обучен; и это огорчение, усугубленное поведением его брата Ричарда, возбудило в его душе такое отвращение, что он немедленно ушел в море, отплыл в Вест-Индию, где вскоре скончался жертвой желтой лихорадки.

Мысль о партнерстве с работодателем вскоре посетила голову нашего героя, и он склонился к этой затее с некоторыми надеждами на ее воплощение, рассчитывая приобрести долю в бизнесе на выручку от своего поместья в Девоншире. Вследствие этого он отправился в то графство и, распродав свою землю, погасил все обременявшие ее долги, получив сумму в 350 фунтов стерлингов в качестве излишка после уплаты всех расходов. Вернувшись в Лондон в конце 1804 года, он сообщил о своем желании работодателю, передал ему сумму в 250 фунтов стерлингов в качестве части покупной цены, а остаток положил на счет в банке.

Точный характер заключенного соглашения не усматривается, но какими бы ни были переговоры, они внезапно прекратились из-за убийства мистера Блайта, получившего смертельное ранение во время сидения в собственном доме от выстрела из пистолета невидимой рукой 23 сентября 1805 года. Чрезвычайный характер этого убийства и еще более своеобразный способ его совершения привлекли всеобщее внимание, и после детального расследования всех обстоятельств перед мировым судьей мистеру Грэму подозрение пало на Патча, и его препроводили в тюрьму.

Его судебное разбирательство началось на сессиях графства Суррей, продолженных путем отсрочки в Хорсенгер-лейн в Боро, в субботу, 5 апреля 1806 года. Тем временем интерес к этому делу приобрел самый необычайный характер.

К пяти часам утра дня судебного заседания у здания собралось огромное скопление простого народа, и при открытии суда судебные чиновники и прочие лица смогли проникнуть внутрь лишь с величайшим трудом. Присутствовали герцоги Сусексийский, Камберлендский и Орлеанский; лорды Портсмут, Грантли, Крэнли, Монтфорд, Уильям Рассел, Дирхерст и Г. Сеймур; сэр Джон Фредерик, сэр Джон Шелли, сэр Томас Тартон, сэр Уильям Клейтон, сэр Дж. Моуби; граф Воронцов, российский посол, и его секретарь. Магистраты позаботились обо всех удобствах, которые мог вместить суд; для королевской семьи была оборудована специальная ложа.

Подсудимого препроводили в суд вскоре после девяти часов, и он занял свое место у барьера в сопровождении двух или трех друзей. Он был элегантно одет в черное, а на его лице и в манерах отражалось полное спокойствие. Ровно в десять часов лорд-главный барон Макдональд занял место на скамье судей; на предъявленное обвинение подсудимый громогласно ответил: «Не виновен».

Он безоговорочно отвел трех присяжных, после чего присяжные были приведены к присяге, а обвинительный акт — зачитан.

Первым вызванным свидетелем был мистер Ричард Фрост, трактирщик, содержавший заведение «Пес и утка». Первая часть его показаний касалась исключительно факта гибели мистера Блайта. Он заявил, что утром 23 сентября сего года был вызван подсудимым в связи с тем, что покойный был убит выстрелом из пистолета; явившись туда, он обнаружил его опирающимся на руки и раненым.

Мистер Эстли Купер сообщил, что его позвали на помощь мистеру Блайту. При осмотре он обнаружил у него ранение возле пупка и второе в паху. Он отметил, что это были огнестрельные ранения; и поскольку тело покойного было сильно вздуто, он признал их смертельными, отметив выпадение кишечника через раны. На следующее утро в семь часов к нему пришел Патч, сказавший, что покойный испытывает страшную боль, и осведомившийся, нельзя ли что-нибудь для него сделать. Свидетель ответил, что опасается невозможности этого; однако поднялся и пошел к нему, обнаружив того в сильно опухшем состоянии. Он пообещал вернуться во второй половине дня с врачом. Он поехал в город и вернулся с доктором Баррингтоном, но мистер Блайт был мертв уже около трех четвертей часа. У него не оставалось ни малейшего сомнения в том, что причиной его смерти стали полученные ранения.

Ричард Фрост был вызван повторно для дачи показаний о выстреле из ружья. Он заявил, что в четверг, 19-го числа, «был слышен звук выстрела из ружья в доме мистера Блайта»; он вышел, чтобы выяснить причину, но не заметил никого, кто выходил бы из владений; при этом он находился в таком месте, откуда, если бы человек, произведший выстрел, попытался бежать, он непременно должен был его заметить; было около восьми часов вечера, стояла темнота; однако он находился достаточно близко, чтобы увидеть любого, кто побежал бы или полез через стену.

Мисс Энн Дэвис и мисс Марта Дэвис, сестры, случайно проходившие мимо владений в направлении, отличном от того, где находился предыдущий свидетель, показали, что они тоже видели вспышку и слышали выстрел из ружья и обязательно увидели бы любого человека, пытавшегося скрыться; однако все было спокойно, и они пришли к выводу, что ружье выстрелил кто-то, находившийся на территории владений.

После этой категории доказательств, призванных доказать, что выстрел в четверг, предшествовавший смерти мистера Блайта, был произведен не каким-то чужаком, а самим подсудимым, были вызваны свидетели для изложения обстоятельств, имевших место 23-го числа.

Мистер Майкл Райт показал, что проходил мимо дома мистера Блайта немного после восьми, когда услышал в доме звук выстрела из пистолета; будучи наслышан о предыдущей попытке, он решил подойти к дому с намерением предложить свою помощь. Он стучал некоторое время, но ему не открывали; настояв на открытии двери, появился Патч и начал рассказывать ему о случившемся ужасном несчастном случае. Свидетель испытал нетерпение, выслушивая эту историю; он посчитал, что надлежало скорее принять меры к преследованию убийцы, и порекомендовал Патчу поручить ему обратиться в Боу-стрит, поскольку расследование, начатое сразу после покушения, с наибольшей вероятностью увенчалось бы успехом. Патч выказал нежелание и посчитал, что от этого не будет никакой пользы. Поэтому свидетель удалился.

Показания Эстер Китченер относились к обоим дням. Она сообщила, что 19-го числа подсудимый приказал ей закрыть ставни дома раньше обычного. Ее хозяин и хозяйка находились тогда в Маргейте. В восемь часов подсудимый послал ее за устрицами; возвращаясь, она услышала выстрел из ружья, но никого не увидела. Когда она встретила Патча, тот воскликнул: «О, Эстер, в меня стреляли!» Она ответила: «Упаси бог!» Затем они стали искать пулю, которую она и нашла. Свидетельница продолжила рассказ о том, что ее хозяин вернулся в город в понедельник утром; что вечером они с подсудимым пили чай вместе в задней гостиной, а после пили грог. Хозяин был утомлен, чувствовал тяжесть и сонливость от дороги и спиртного; Патч в спешке спустился к ней на кухню и, жалуясь на боль в животе, попросил огонь, чтобы сходить во двор. Она дала ему свечу, а также ключ от конторки, через которую ему требовалось пройти. Она слышала, как он вошел в хозяйственную пристройку и затворил за собой дверь, а сразу после этого услышала выстрел из пистолета. Ее хозяин сбежал на кухню со словами: «О, Эстер, я мертвец!» — и оперся на буфет. Она побежала наверх, чтобы закрыть дверь; и когда шла обратно по коридору, на середине пути услышала, как Патч яростно стучит в дверь, требуя пустить его. Он спросил, что случилось; она рассказала ему, после чего он спустился вниз и предложил свою помощь. Он спросил покойного, не знает ли тот кого-нибудь, кто мог бы затаить на него обиду? Мистер Блайт ответил: «Нет, поскольку он ни с кем на свете не враждует».

Мистер Кристофер Морган заявил, что проходил мимо в момент смертельного выстрела; он направился к дому, увидел лежащего в раненом состоянии мистера Блайта и посоветовал мистеру Патчу прежде всего тщательно обыскать все владения. Патч велел ему пойти и обыскать старое судно, стоявшее у причала, поскольку у него были основания полагать, что преступник мог скрыться туда; ибо он слышал шум в том направлении в ночь предыдущего выстрела из ружья; он пошел туда, но обнаружил, что судно стоит на расстоянии шестнадцати футов от причала; что был отлив; что от верха причала до грязи было десять футов; что почва представляла собой мягкую грязь, и любой, кто попытался бы спастись этим путем, увяз бы по пояс. К тому же грязь не имела никаких следов прохождения кого-либо; и он поэтому был абсолютно убежден, что никто не бежал через причал в сторону воды.

Шесть других лиц, оказавшихся в различных переулках, ведущих от дома мистера Блайта к дорогам общего пользования, совершенно определенно доказали, что в момент выстрела, убившего мистера Блайта, снаружи владений все было спокойно; что не наблюдалось никаких признаков попыток кого-либо бежать; а если бы таковые были, то у него не оставалось никакой возможности ускользнуть от всеобщего внимания.

Следующая серия доказательств была призвана продемонстрировать, что подсудимый осуществлял систему обмана и мошенничества в отношении покойного в связи с некоторыми имущественными сделками между ними. Миссис Блайт, вдова покойного, доказала, что ее муж, попавший в затруднительное положение, с целью сокрытия своего имущества оформил на Патча фиктивную уступку прав на него; однако это переуступка не должна была вступать в силу, если только доверенные лица его кредиторов, как он опасался, не начнут проявлять настойчивость. Эту конфиденциальную уступку Патч пожелал превратить в безусловную продажу в обмен на предоставленное им возмещение; однако миссис Блайт заявила, что он никогда не выплачивал ее мужу никаких денег, за исключением двухсот пятидесяти фунтов стерлингов, составлявших часть из одной тысячи двухсот пятидесяти фунтов стерлингов, бывших платой за долю в его бизнесе.

Следующая ветвь доказательств касалась чулок, которые были на подсудимом в ночь гибели мистера Блайта. Было доказано, что обычно он носил сапоги; однако память свидетелей позволила им заявить, что вечером 23-го числа на нем были белые чулки. Мистер Стаффорд из полицейского управления сообщил, что при обыске спальни мистера Патча они были сложены как чистая пара, но при их развертывании подошвы оказались грязными, словно кто-то ходил в них без обуви; отсюда следовал вывод, что подсудимый снял обувь, дабы пройти из нужника так, чтобы горничная его не услышала.

Последним важным фактом стало обнаружение шомпола от пистолета в отхожем месте и доказательство того, что это место в последнее время не посещалось никем, кто страдал бы расстройством кишечника. Этим и самым разнообразным вещественным доказательством завершилось представление обвинения со стороны короны.

Потребовавший защиты подсудимый зачитал пространную и обстоятельную речь, предположительно составленную его адвокатами, с просьбой огласить ее судебным чиновником; она начиналась с благодарности ученому судье за перенос его процесса из места, где предвзятость могла бы повлиять на исход дела; в ней выражалось сильное недовольство тем, что предвзятость эта была возбуждена преждевременными отчетами в периодической печати; после чего следовал общий ход рассуждений, делающий вывод о том, что в делах о жизни и смерти присяжные не должны выносить обвинительный вердикт на основании косвенных улик, тем более когда доказательства выглядят столь сомнительными, как в данном случае. Он заявил, что какими бы ни были результаты их суждения относительно улик, для него самого это почти безразлично, ибо он угнетен и сломлен несправедливыми предрассудками публики, долгим тюремным заключением и непомерными расходами, которым подвергся; но у него есть родственники, делающие жизнь ему дорогой: у него есть дети, рассчитывающие на его поддержку и которые из-за его смерти будут не только опозорены, но и разорены. Единственными представленными им доказательствами стали показания трех лиц, высказавшихся о его общей репутации.

Лорд-главный барон предельно понятно подытожил доказательства, потратив около двух часов на комментарии к каждой их части; после этого присяжные удалились примерно на четверть часа и по возвращении огласили вердикт: «Виновен».

Затем его лордство приступило к оглашению грозного приговора закона. Он отметил, что подсудимый начал свой путь вины с системы мошенничества в отношении своего друга; продолжил его неблагодарностью и завершил кровью. После этого он распорядился казнить его в понедельник, а его тело передать для вскрытия.

Патч, производивший впечатление пристойного йомена и имевший возраст около тридцати восьми лет, на протяжении всего суда не выказал ни малейшего признака замешательства: его внешний вид свидетельствовал о мнимом спокойствии, которое способна явить лишь невинность или сымитировать самое изощренное злодейство. Он выслушал страшный приговор с таким хладнокровием, будто заранее смирился с этим событием. Казнь в конце концов была отложена до следующего вторника, поскольку сочли целесообразным, чтобы он разделил участь мужчины и его жены, Бенджамина и Сары Херринг, осужденных в Кингстоне 28 марта за фальшивомонетничество, во избежание неудобств от следования двух публичных казней столь близко друг за другом. Именно вследствие этого предложения тюремного смотрителя мистера Айвза главному барону (который вместе с герцогами Сусексийским и Глостерским уединился в его доме по окончании процесса) его лордство решилось отдать распоряжение об отсрочке, которое он набросал на полях первого ордера на казнь следующим образом:

«Отложить исполнение приговора до вторника, 8 апреля 1806 года.

А. Макдональд»


Похоже, что Херринг с женой вели масштабное производство фальшивых денег в собственном доме в Сент-Джорджес-Филдс. При обыске их помещений были обнаружены полный набор чеканочных инструментов, пуансоны, крепкая водка и т. д., а также свыше семидесяти шиллингов, некоторое количество долларов, полукронов и шестипенсовиков, полностью готовых к обращению.

Но вернемся к Пэтчу. Этот преступник после вынесения приговора держался совершенно спокойно и непринужденно. Он хорошо спал бо́льшую часть субботней ночи, встал в девять часов следующего утра и в половине одиннадцатого присутствовал на богослужении. Около без четверти одиннадцать преподобный мистер Манн, тюремный капеллан, произнес проповедь для приговоренных в крайне внушительном и трогательном стиле, чему мистер Пэтч уделил должное внимание. По возвращении он около двух минут неподвижно смотрел тюремщику в лицо, а затем воскликнул: «Я невиновен»; но в течение остальной части дня он казался невозмутимым, как обычно. Он продолжал хранить угрюмое молчание до второй половины дня понедельника, когда то спокойствие, которое отличало его лицо, оставило его. Тюремный капеллан сообщил ему, что пришли его друзья, чтобы проститься с ним в последний раз и навсегда, после чего он оставил всякую надежду на помилование и воскликнул: «Неужели нельзя надеяться на милосердие?» Его родственники, а именно сестра, жившая у мистера Блайта, младший брат, имевший сильное внешнее сходство с несчастным человеком, а также шурин с женой, племянник и другой дальний родственник были допущены к нему и оставались с ним до трех часов, после чего они попрощались в последний раз. Пэтч теперь был глубоко потрясен, и эта сцена была поистине тягостной. Он обнял каждого из своих родственников и горько плакал, цепляясь за них до той минуты, когда потребовалось их удаление. После этой трогательной сцены мистер Айвз, начальник тюрьмы, зашел к нему в камеру, и здесь Пэтч произнес слова, равносильные признанию своей вины. Он сказал: «Я исповедал свои грехи Богу; человек не может принести мне облегчения». Его также посетили преподобный мистер Манн и три диссидентских священника. Во время встреч с ним он выказывал сильнейшие свидетельства раскаяния грешника, но неизменно отказывался дать какой-либо ответ на настоятельные уговоры священнослужителей признать преступление, за которое ему предстояло умереть. Мистер Грэм, мировой судья, препроводивший его в тюрьму, был последним человеком, допущенным к нему в эту ночь. Перед расставанием мистер Пэтч взял его за руку и с выражением произвел: «Мы, я верю, встретимся на небесах».

Трое диссидентских священников оставались с ним всю ночь, и он казался чрезвычайно раскаявшимся и набожным.

Около половины седьмого во вторник утром преподобный мистер Манн и викарий преподобного мистера Роуэна Хилла прибыли в тюрьму, и после краткой беседы Пэтч и Херинг приняли причастие, а миссис Херинг, которая была католичкой, была оставлена со священником, преподобным мистером Гриффитсом.

Примерно за пять минут до девяти часов высший шериф потребовал выдать тела несчастных осужденных; и сразу после этого они начали движение в обычном порядке, за ними следовал мистер Айвз, смотритель тюрьмы. Когда они вышли на открытый двор, Херинг с женой были усажены на волокушу и доставлены к входу на лестницу, ведущую к помосту для казни, откуда они поднялись по лестнице с такой твердостью, какая только могла ожидаться. Пэтч проявил свою обычную неустрашимость.

Пока Джек Кетч затягивал веревки, преподобный мистер Манн подошел к Пэтчу и в последний раз попытался добиться от него признания, но без какого-либо успеха. Затем шериф подошел к нему и уговаривал признаться, но он упорно отказывался. В это время на его лицо натянули капшук и всё было готово для того, чтобы отправить его в вечность. Очевидно, будучи недоволен тем, что на него так сильно давят в этом вопросе, он теперь с нетерпением значительно отклонился назад. Из-за бурного движения его тела некоторые из зрителей предположили, что он намерен сломать себе шею, как это сделал Авершо на Кеннингтон-коммон; мистер Айвз немедленно подошел к нему и сказал: «Мой добрый друг, что вы делаете?», и они беседовали около полутора минут. Затем несчастные узники были незамедлительно преданы смерти путем падения люка.

Казнь состоялась 8 апреля 1806 года.

Тело Пэтча после того, как оно провисело положенное время, было доставлено в тюремную больницу для анатомирования окружным хирургом. Он был атлетичным, широкоплечим мужчиной ростом около пяти футов семи дюймов и до последнего сохранял здоровый цвет лица, который, впрочем, был естественным, а не результатом какой-либо чрезвычайной степени решимости.



УИЛЬЯМ ДАНКАН, ОСУЖДЕННЫЙ ЗА УБИЙСТВО СВОЕГО ХОЗЯИНА.



ЭТОТ случай заслуживает внимания из-за необычного способа, которым было совершено убийство несчастного джентльмена, работодателя заключенного. Оказывается, Данкан состоял в услужении у мистера Чиверса, джентльмена в возрасте от семидесяти до восьмидесяти лет, сильно страдавшего подагрой и проживавшего на Клэпхем-коммон, в качестве садовника. Утром 24 января 1807 года он работал по обыкновению в саду, когда его хозяин, по своему обыкновению, вышел к нему, чтобы руководить его действиями. Около половины двенадцатого садовник внезапно вбежал в дом, воскликнув: «Господи, что я наделал; я ударил моего хозяина, и он упал», и немедленно вышел из дома. Лакей отправился в сад, чтобы выяснить, что произошло, и обнаружил своего хозяина лежащим на земле с ужасно изрезанным лицом. Он немедленно позвал хирурга, после чего выяснилось, что мистер Чиверс получил ранение лопатой, конец которой вошел в нижнюю часть его носа, сломал обе челюсти и проник почти до уровня ушей, так что его голова была почти рассечена надвое. Несчастный джентльмен скончался сразу после этого, а заключенный впоследствии был взят под стражу и помещен в тюрьму Хорсмонгер-Лейн.

Заключенный был предан суду на последовавших ассизах, и после того, как обвинение было доказано свидетелями обвинения, его призвали защищаться. Тогда он обратился к суду следующим образом:

«Позвольте мне заверить вашу светлость, что я никогда не питавал к мистеру Чиверсу никакой злобы. В субботу утром я был занят копкой земли и с лопатой в руке направился в теплицу, чтобы проветрить ее, и оставил там свою лопату. Затем я отправился подкрепиться, в одиннадцать часов утра, как это было принято, и, войдя на кухню, увидел лакея, у которого спросил, сколько прошло времени с тех пор, как мистер Чиверс ушел. Я пошел в сад и в теплицу, в которую впустил немного свежего воздуха, и с лопатой в руке осмотрел виноградную лозу. Я увидел мистера Чиверса, сказал ему, что закончил копку, и выразил сожаление, что оставил столь хорошее место и теперь меня увольняют. Между мистером Чиверсом и мной произошел короткий обмен репликами; и последними его словами были: "Шулер, я проломлю тебе череп". Он замахнулся на меня тростью; он попытался ударить меня, но я, отпрянув в сторону, увернулся; он снова попытался ударить, и я уклонился от удара. После этого он преследовал меня с тростью, а у меня тогда, как я уже говорил, в руке была лопата. Я поднял лопату и к своему удивлению ударил его.

Сразу после этого я вошел в теплицу с твердым намерением покончить с собственной жизнью, но у меня не хватило на это мужества. Затем я вошел на кухню и позвал Генри, который спросил: "В чем дело?", на что я ответил: "Боже правый, я ударил своего хозяина, и он упал!". Я вышел в сторону Клэпхэма, и первыми людьми, которых я увидел, были дворецкий и садовник. Я подошел к саду мистера Роберта Торнтона и спросил мистера Диксона, который является одним из садовников. Мне ответили, что он режет виноградную лозу, но они сходили за ним, и мистер Диксон передал мне через вестника, что я могу прийти к нему. Тогда я сообщил мистеру Диксону о том, что произошло, и по его совету сдался властям».

После того как были заслушаны свидетели, давшие заключенному отличную характеристику, присяжные признали его виновным, и он был приговорен к смертной казни в следующий понедельник по обычной форме. Однако ему дважды давали отсрочку приговора и в конце концов приговорили к пожизненной каторге.



ДЖОН ХОЛЛОВЭЙ И ОУЕН ХАГГЕРТИ, КАЗНЕННЫЕ ЗА УБИЙСТВО.



ТРАГИЧЕСКОЕ происшествие, случившееся на месте и в момент казни этих людей, в результате которого более сорока человек лишились жизни и еще очень многие получили тяжелые увечья, послужит тому, что память о них, равно как и об их преступлениях, останется страшным предостережением для многих поколений. Вся их история сопровождалась странными и зловещими обстоятельствами. В их виновности многие сомневались, и эти сомнения до сих пор не развеяны полностью, хотя никаких новых открытий относительно того ужасного деяния сделано не было; и еще в 1813 году человек по имени Уорд был предан суду за то же убийство, но оправдан. Их осуждение основывалось, безусловно, на показаниях негодяя столь же низкого, как и они сами, который заявлял, что был их соучастником; однако общественное возмущение против них поднялось до такой степени, что едва ли приходится удивляться тому, что присяжные признали их виновными.

6 ноября 1802 года мистер Джон Коул Стил, содержавший Лавандовый склад на Кэтрин-стрит в районе Стрэнд, был со значительной жестокостью убит на Хаунслоу-Хит, а его карманы были очищены от содержимого. Убийцы скрылись; и хотя за их поимку были назначены награды, никаких следов обнаружено не было.

Полицейские предприняли всевозможные розыски; несколько сомнительных личностей были задержаны по подозрению, но после допроса отпущены; и всякая надежда отыскать убийц была оставлена, когда примерно четыре года спустя произошло обстоятельство, приведшее к поимке Джона Холловея и Оуена Хаггерти. Человек по имени Бенджамин Ханфилд, осужденный в Олд-Бейли за крупную кражу — похищение пары туфель, был приговорен к семи годам каторги и доставлен на борт плавучей тюрьмы в Портсмуте в ожидании отправки в Новый Южный Уэльс; но после того, как у него началась тяжелая болезнь и его терзали душевные муки от навязчивых воспоминаний об убийстве, о котором он постоянно бредил, он заявил, что желает сделать признание перед смертью. К полицейским магистратам на Боу-стрит немедленно был отправлен гонец для передачи этого известия, и был послан офицер, чтобы доставить его к ним. Когда его доставили на берег, им пришлось выждать несколько дней, в течение которых болезнь не позволяла перевозить его. По прибытии в город он сделал полное признание в обстоятельствах убийства мистера Стила, и магистраты, отправив его под конвоем офицера на Хаунслоу-Хит, он указал там то роковое место, где было совершено убийство. Поскольку его показания изобличали Хаггерти и Холловея, были приняты меры к их поимке, и после долгих поисков они были взяты под стражу. Прошли несколько частных допросов всех причастных лиц. Ханфилд был привлечен в качестве королевского свидетеля, и общественность вновь затеплила надежду, что убийцы понесут заслуженное наказание.

Понедельник, 9 февраля 1807 года, назначенный днем окончательного допроса заключенных, привел их к мистеру Мозеру в полицейский участок на Уоршип-стрит.

Была представлена значительная масса улик, ни одна из которых не вела существенно к изобличению заключенных, за исключением показаний соучастника Ханфилда, который под обещание помилования согласился выступить королевским свидетелем. Заключенные отрицали какое-либо знакомство с вмененным им в вину преступлением и искренне надеялись, что наказание постигнет виновных; однако магистраты, зрело взвесив все представленные доказательства, сочли необходимым предать их суду на следующих сессиях в Олд-Бейли и взяли подписку о явке для дачи показаний на суде не менее чем с двадцати четырех человек.

Таково было жгучее любопытство публики узнать исход этого судебного процесса, начавшегося 20 февраля перед лицом сэра Саймона Ле Блана, рыцаря, что весь суд и двор Олд-Бейли были чрезвычайно переполнены. Когда их вывели к барьеру, Холловею на вид было около сорока лет, он обладал огромной мышечной силой, был высок ростом, с диким, свирепым и свирепым выражением лица, с большими толстыми губами, приплюснутым носом и высокими скулами. Хаггерти был невысоким человеком двадцати четырех лет от роду.

Затем были представлены доказательства того, что мистер Стил, помимо своего жилища на Кэтрин-стрит, имел дом и земельный участок в Фелтеме, где выращивал лаванду и перегонял ее для продажи в Лондоне. 5 ноября 1802 года он покинул Кэтрин-стрит, дав понять своим домочадцам, что вернется на следующий вечер, и в тот же вечер прибыл в Фелтем. На следующий день после полудня (в субботу) около семи часов вечера он покинул Фелтем на пути обратно в Лондон, но с тех пор ни один из членов его семьи не видел его живым. Поскольку его продолжающееся отсутствие вызывало тревогу, были наняты люди для его поисков, и в конце концов его тело было обнаружено лежащим на дне канавы возле скопления деревьев на небольшом расстоянии от казарм на Хаунслоу-Хит. По ранам на его теле было очевидно, что смерть наступила от насилия, и вызванный хирург мистер Фроглей установил, что его череп был тяжело размозжен и что он получил другие ранения самым ужасным образом. Было также обнаружено, что он был ограблен — у него пропали все деньги, которые могли быть при нем, а также шляпа и сапоги: вместо них рядом с местом обнаружения тела были оставлены старая пара туфель и простая фетровая шляпа. Несмотря на самые энергичные усилия полиции впоследствии обнаружить виновников этого жесточайшего убийства, никаких следов найти не удавалось, вплоть до признания соучастника Ханфилда, когда сыщик Викери был отправлен в Портсмут, чтобы доставить этого человека в Лондон. По пути через Хаунслоу-Хит он указал точное место, где было найдено тело, как то, на котором было совершено убийство, и в результате его информации Холловей был задержан в Брентфорде во время выборов, а Хаггерти был взят под стражу на борту фрегата «Шеннон» в проливе, где он служил морским пехотинцем. Их обоих доставили в полицейский участок и свели лицом к лицу, но они отрицали любое знакомство друг с другом и с Ханфилдом, и оба дали о себе сведения касательно своего положения и занятости во время убийства, которые, однако, оказались ложными. Пока они содержались в камере предварительного заключения при участке, сыщик Бишоп спрятался в соседнем отхожем месте, откуда мог слышать все их разговоры, и услышал, как они употребляли выражения, не оставлявшие сомнений в том, что они были знакомы или находились в Хаунслоу в ночь убийства.

По зачтении королевского помилования за большой печатью на имя Ханфилда, он же Энфилд, которым ему отменялся приговор к семи годам каторги за кражу, в совершении которой он был изобличен, и возвращалась правоспособность свидетеля, этот свидетель был вызван и дал под присягой следующие показания: «Я знаю Хаггерти восемь или девять лет, а Холловея шесть или семь. Мы имели обыкновение встречаться в питейных заведениях "Черная лошадь" и "Голова турка" на Дайот-стрит. Я был в их компании в ноябре месяце 1802 года. Холловей незадолго до убийства позвал меня из "Головы турка" и спросил, не имею ли я возражений поучаствовать в одном выгодном деле? Я ответил, что не имею. Он сказал, что это "Лоу Тоби", имея в виду грабеж на дорогах. Я спросил, когда и где, и он ответил, что даст мне знать. Мы расстались, а два дня спустя встретились снова, и была назначена суббота, 6 ноября. Я спросил, кто пойдет с нами? Он ответил, что Хаггерти согласился составить компанию. Мы все трое встретились в субботу у "Черной лошади", когда Холловей сказал: "Наше дело — проучить одного джентльмена на Хаунслоу-Хит, который, как я понимаю, путешествует по той дороге с имуществом". Затем мы пили около трех или четырех часов и около полудня отправились в Хаунслоу. Мы остановились у пивной "Колокол" и выпили портера. Оттуда мы продолжили путь по дороге в сторону Белфонта и выразили надежду, что раздобудем хорошую добычу. Мы остановились возле одиннадцатого мильного столба и спрятались в рощице деревьев. Пока мы там находились, взошла луна, и Холловей сказал, что мы пришли слишком рано. Побродив без дела значительное время, Холловей сказал, что слышит шаги, и мы направились к Белфонту. Вскоре мы увидели идущего нам навстречу человека и, приблизившись к нему, велели остановиться, что он немедленно и сделал. Холловей обошел его кругом и велел сдавать добро. Тот ответил, что отдаст свои деньги, и выразил надежду, что мы не станем причинять ему зла. Покойный засунул руку в карман и отдал деньги Хаггерти. Я потребовал его бумажник. Он ответил, что у него нет бумажника. Холловей настаивал, что у него есть бумажник, и если он его не отдаст, то он его прибьет. Тогда я схватил его за ноги. Холловей встал у его головы и сказал, что если тот пикнет, он вышибет ему мозги. Покойный снова повторил, что надеется, будто мы не причиним ему зла. Хаггерти принялся обыскивать его, когда покойный оказал некоторое сопротивление и так сильно забился, что мы выкатились на середину дороги. Он громко закричал; и поскольку приближалась карета, Холловей со страшной клятвой произнес: "Осторожно, я заставлю его замолчать" — и немедленно нанес ему несколько жестоких ударов по голове и телу. Покойный испустил глубокий стон и вытянулся бездыханным. Я встревожился и сказал: "Джон, ты убил человека". Холловей ответил, что это ложь, ибо тот лишь оглушен. Я сказал, что не останусь больше ни минуты, и немедленно направился в сторону Лондона, оставив Холловея и Хаггерти с телом. Я дошел до Хаунслоу и пробыл на окраине города около часа. Затем подоспели Холловей и Хаггерти и сказали, что дело сделано, а в подтверждение сунули мне в руку шляпу покойного. Шляпа, в которой Холловей ходил на дело, была похожа на солдатскую. Я сказал Холловею, что это жестокое дело и что я сожалею, что приложил к нему руку. Мы все свернули в переулок и вернулись в Лондон. По дороге я спросил Холловея, взял ли он бумажник. Он ответил, что это неважно, ибо раз я отказался разделить опасность, то не получу и долю в добыче. Мы пришли к "Черной лошади" на Дайот-стрит, выпили полпинты джина и разошлись. Хаггерти уходил на дело в туфлях, но я не знаю, вернулся ли он в них. На следующий день я заметил на голове у Холловея шляпу, которая была ему мала. Я спросил его, та ли это шляпа, которую он добыл прошлой ночью. Он ответил, что та самая. Мы встретились снова в понедельник, и тогда я сказал Холловею, что он поступил опрометчиво, надев эту шляпу, так как это может привести к разоблачению. Он сунул мне шляпу в руку, и я заметил внутри нее имя Стиля. Я повторил свои опасения. Ночью Холловей принес шляпу в носовом платке, и мы пошли к Вестминстерскому мосту, наполнили шляпу камнями и, завязав поверх нее подкладку, бросили ее в Темзу».

Свидетель, отвечая на перекрестные вопросы адвоката заключенных, заявил, что не вел никаких иных записей об описываемых им событиях, кроме тех, что фиксировала его совесть. К этому признанию привели случайные обстоятельства. Он разговаривал с другими заключенными в Ньюгейте об определенных совершенных грабежах; и когда среди прочих упомянули о грабеже и убийстве в Хаунслоу, он неосторожно обмолвился, что об этом деле известно всего трем лицам. Замечание разошлось и привлекло внимание, и по тюрьме поползли слухи, что он собирается стать «доносчиком», так что ему пришлось прикусить язык, чтобы не подвергнуться расправе. Находясь на плавучей тюрьме в Портсмуте, он испытал угрызения совести и вынужден был рассеивать свои мысли выпивкой, чтобы не выболтать всё, что ему было известно. Он признался, что вел порочный образ жизни, был замешан в нескольких грабежах, а также вступал в различные полки и дезертировал из них. Он служил в ополчении Восточного и Западного Лондона, завербовался в девятый и четырнадцатый легкоконные полки и состоял в резервной армии. Он добавил, что стыдится своего прошлого и сожалеет о нем, а впредь постарается исправить свою жизнь.

Покупатели мистера Стиля также дали показания в подтверждение его слов относительно того, что шляпа и сапоги были впору Холловею, и по окончании представления улик обвинения заключенных призвали защищаться.

Хаггерти протестовал, что совершенно невиновен в предъявленном обвинении и абсолютно не знаком со свидетелем Ханфилдом. Он отрицал, что когда-либо бывал в Хаунслоу, и попытался указать на некоторые нестыковки в представленных показаниях.

Холловей заявил, что он точно так же невиновен, однако признал, что бывал в Хаунслоу более одного раза и что мог находиться в компании заключенного Хаггерти и Ханфилда, хотя и утверждал, будто ни с тем, ни с другим знаком не был.

Судья Ле Блан весьма четко и понятно подвел итоги судебного разбирательства, и присяжные, удалившись примерно на четверть часа, вернулись с вердиктом «Виновен» в отношении обоих заключенных.

Судебный распорядитель незамедлительно вынес приговор в самой торжественной и внушительной манере, и несчастные люди были приговорены к казни в следующее утро понедельника, 23 февраля 1807 года.

Они удалились от барьера, повторяя уверения в своей невиновности и повидимому пренебрегая ожидавшей их жалкой и позорной участью.

После вынесения приговора Хаггерти и Холловей держали себя с самым решительным равнодушием. В субботу, 21 февраля, дверь камеры № 1, в которой они оба содержались, была открыта около половины третьего. Они читали по молитвенникам при свечах, так как в камере было очень темно. В воскресенье никто из них не присутствовал на проповеди для приговоренных, и несколько магистратов допросили их; однако они продолжали упорствовать в своей невиновности.

Всю воскресную ночь осужденные провели в молитвах. Они ни разу не сомкнули глаз, нарушая жуткую тишину полуночи частыми взаимными заверениями в невиновности. В пять часов их разбудили, одели и побрили, а около семи вывели во внутренний двор для подготовки к казни. Возникли некоторые трудности при сбивании кандалов с Хаггерти, и он добровольно помогал в этом, хотя выглядел весьма удрученным. Затем шерифам передали послание о том, что Холловей хочет поговорить с ними наедине. Это вызвало самые радужные ожидания признания; однако шерифы по возвращении дали понять собравшимся во дворе джентльменам, что Холловей желает обратиться к ним публично, и потому попросили их образовать круг, из центра которого Холловей произнес в самой торжественной манере следующее энергичное обращение: «Джентльмены, я абсолютно невиновен в этом деле. Я никогда не был с Ханфилдом и не знаю этого места. Я встану на колени и поклянусь в этом». Затем он опустился на колени и призвал на свою голову проклятия, если он виновен, и заключил словами: «Клянусь Богом, я невиновен».

Оуен Хаггерти первым поднялся на эшафот. Руки его были связаны за спиной, а петля уже была накинута на шею: на нем была белая шапка и светло-оливковое пальто из ворсистой ткани; он смотрел вниз и хранил молчание. Его сопровождал римско-католический священнослужитель, который читал ему молитвы и которому несчастный преступник казался весьма внимательным; никакого публичного признания вины он не сделал. После того как палач завязал смертельную петлю, он подвел Холловея, который был одет в блузу и куртку, как об этом заявлял свидетель обвинения, описывая его вид во время убийства; на нем также была надета белая шапка, руки были связаны, а на шее висела петля: в руке он держал шляпу; поднимаясь на эшафот, он подпрыгнул, сделал неловкий поклон и произнес: «Я невиновен, невиновен, клянусь Богом!». Затем он повернулся и, кланяясь, повторил те же слова: «Невиновен, невиновен, невиновен! Джентльмены! — Никакого вердикта! Никакого вердикта! Никакого вердикта! Джентльмены. Невиновен! невиновен!». В этот момент, когда он собирался сказать что-то еще, палач приступил к своим обязанностям, надев капшук ему на лицо; чему тот подчинился с видимым нежеланием, одновременно произнося какие-то слова, которых было не расслышать. Как только веревка была закреплена у него на шее, он успокоился. В его молитвах его сопровождал помощник из часовни Роуэна Хилла.

Последней на эшафот поднялась Элизабет Годфри. Она была падшей женщиной тридцати четырех лет и была приговорена к смертной казни за умышленное убийство Ричарда Принса в приходе Мерилебон 25 декабря 1806 года путем нанесения ему смертельной раны карманным ножом в левый глаз, от которой тот страдал и скончался. Сразу по получении приговора стойкость и рассудок этой женщины, казалось, изменили ей, и она выглядела близкой к помешательству. На месте казни она была одета в белое платье с плотно прилегающей шапочкой и длинными рукавами, ее сопровождал преподобный мистер Форд, тюремный капеллан Ньюгейта; но ее чувства казались настолько подавленными, что, несмотря на выражение смирения на лице, всё ее тело так тряслось от ужаса перед ее положением, что она была неспособна к какому-либо реальному богомолью.

Все они были сброшены одновременно около четверти девятого. Прошло немало времени, прежде чем тело бедной женщины, судя по всему, претерпело свои последние мучения.

Толпа, собравшаяся посмотреть на эту казнь, не имела себе равных: по самым точным подсчетам, она насчитывала около 40 000 человек; а последовавшая в результате роковая катастрофа сделает этот день незабываемым на долгое время. К восьми часам утра в поле зрения помоста не оставалось ни единого незанятого клочка земли, и давка в толпе была настолько сильной, что еще до появления преступников множество людей безуспешно кричало, пытаясь выбраться оттуда. Эта попытка лишь усилила неразбериху, и несколько женщин малого роста, имевших неосторожность рискнуть и оказаться среди толпы, оказались в ужасном положении: их крики были страшными. Некоторых, которых мужчины больше не могли удерживать на весу, уронили, и они были затоптаны до смерти, что произошло и с несколькими мальчиками. Отовсюду непрерывно раздавались крики: «Убийство! Убийство!», особенно от женщин-зрителей и детей, некоторые из которых умирали без малейшей возможности получить хоть какую-то помощь, так как каждый был занят попытками спасти собственную жизнь. Самая тяжелая сцена бедствия наблюдалась у Грин-Арбор-Лейн, почти напротив Двери должников. Ужасное происшествие, случившееся вблизи этого места, объяснялось тем обстоятельством, что там находились два торговца пирогами, продававших свою выпечку, и, судя по всему, когда корзина одного из них, стоявшая на некоем подобии табурета о четырех ножках, была опрокинута, кто-то из толпы, не заметивший случившегося и в то же время испытывавший сильнейший натиск, споткнулся о корзину и самого торговца в тот момент, когда тот поднимал ее вместе с содержимым. Упавшим уже не дали подняться, и они вскоре пополнили ряды мертвецов.

В этом роковом месте был сбит с ног человек по фамилии Хэррингтон, который держал за руку своего младшего сына, прекрасного мальчика лет двенадцати. Мальчик вскоре был затоптан насмерть; однако отец пришел в себя, хотя и сильно ушибся, и оказался среди раненых в больнице Святого Варфоломея. Женщина, имевшая неосторожность принести с собой грудного ребенка, оказалась в числе погибших: падая, она втолкнула ребенка в руки стоявшего ближе всех к ней мужчины, умоляя его ради Бога спасти ему жизнь, но тот, обнаружив, что для собственного спасения требуются все его усилия, отбросил младенца от себя. К счастью, на некотором расстоянии его подхватил другой мужчина, который, сочтя трудным обеспечить безопасность и ребенку, и себе, избавился от него схожим образом. Тогда ребенка снова поймал человек, сумевший пробиться с ним к повозке, под которой он и спрятал его до тех пор, пока опасность миновала и толпа не рассеялась.

В других местах давка была столь велика, что последовала ужасная сцена неразберихи, и семь человек лишились жизни исключительно от удушья. Повозка, перегруженная зрителями, сломалась, и некоторые люди, упавшие с экипажа, были затоптаны ногами и уже не оправились.

В течение часа, пока висели преступники, несчастным пострадавшим почти невозможно было оказать помощь; но после того, как тела были сняты, а виселицу перенесли во двор Олд-Бейли, маршалы и констебли очистили улицу, и тогда — ужасно и молвить — на мостовой вокруг валялось около ста человек мертвых или находившихся в бессознательном состоянии. Двадцать семь тел были доставлены в больницу Святого Варфоломея; четыре — в церковь Святого Сепульхра; одно — в трактир «Лебедь» на Сноу-хилл; одно — в питейное заведение напротив церкви Святого Андрея в Холборне; одно — ученик — к его хозяину, мистеру Бродвуду, изготовителю фортепиано на Голден-сквер; была замечена мать, уносившая тело своего умершего мальчика; а тело мистера Харрисона, почтенного джентльмена, увезли в его дом в Холловее. Напротив Ньюгейта от удушья погиб мальчик-моряк: при нем была небольшая сумочка, в которой лежали хлеб и сыр, из чего был сделан вывод, что он прибыл издалека, чтобы посмотреть на казнь.

После того как мертвых, умирающих и раненых увезли, была подобрана целая телега обуви, шляп, юбок и прочих предметов одежды. До четырех часов пополудни в большинстве окрестных домов оставались раненые люди, которых впоследствии забрали друзья на носилках или в наемных экипажах. Двери больницы Святого Варфоломея оставались закрытыми для простонародия до тех пор, пока тела умерших не были обмыты и с них не сняли одежду. Их разложили вдоль палаты на первом этаже с женской стороны, уложив на пол и накрыв простынями, а под головы в качестве подушек подложили их же одежду: лица оставались открытыми, а по центру комнаты была натянута веревочная ограда. Люди, допущенные взглянуть на это шокирующее зрелище, проходили по одной стороне и возвращались по другой. До двух часов ночи входы в больницу осаждали люди, с тревожностью разыскивающие своих потерянных близких и друзей.

Редко когда в этой столице разыгрывалась сцена столь глубокого бедствия и страдания. Когда ворота отворили, внутрь впустили огромную толпу; и как только двор заполнился, ворота снова затворили до тех пор, пока первые посетители не вернулись из места скорби: как только кто-то опознавал погибшего, тело либо укладывали в гроб, либо закрывали лицо, пришпиливая булавкой бумажку с именем этого человека.

На следующий день (во вторник) коронерское следствие заседало в больнице Святого Варфоломея и в других местах нахождения тел, расследуя обстоятельства гибели пострадавших. Было заслушано несколько свидетелей относительно обстоятельств происшествия; и в пятницу, по завершении следствия, вердикт гласил: «Что упомянутые лица нашли свою смерть от сдавления и удушья».



ДЖОРДЖ АЛЛЕН. КАЗНЕННЫЙ ЗА УБИЙСТВО ТРЕХ СВОИХ ДЕТЕЙ.



Едва ли приходится сомневаться в том, что ужасное преступление, совершенное этим несчастным человеком, было вызвано помешательством; и удивительно, что присяжные признали его виновным в приписанном ему деянии, не объявив об этом как о своем мнении.

В ходе его судебного процесса, состоявшегося в Стаффорде в марте 1807 года, выяснилось, что вечером 12 января он лег в постель с женой и что примерно через час последняя проснулась оттого, что ее муж сидит в постели прямо и курит трубку. На другой кровати в той же комнате спали трое его малолетних детей: старший мальчик лет десяти, вторая, девочка, лет шести, и еще один мальчик около трех лет, кроме того, у миссис Аллен был грудной ребенок. Заметив, что жена проснулась, подсудимый потребовал ответа на вопрос, «какого еще мужчину она держала у себя в доме», на что она ответила, «что никакого мужчины там нет, кроме него самого». Однако он настаивал на обратном, выпрыгнул из постели и побежал вниз по лестнице. Жена последовала за ним; но он вернулся и, встретив ее на лестнице, велел ей возвращаться назад. Затем он подошел к постели, где лежали дети, и откинул одеяло. Когда она попыталась его удержать, он велел ей «оставить его в покое, иначе он с ней поступит точно так же», и немедленно попытался перерезать ей горло, что ему отчасти удалось, а также ранил ее в правую грудь; однако платок, который она носила на голове и шее, помешал ране стать смертельной. Затем она вырвалась (продолжая держать на руках младенца, которого уберегла невредимым) и соскользнула, вернее упала, вниз по лестнице; но прежде чем она успела подняться с земли, у ее ног упал один из детей (девочка) с почти отрубленной головой, которую ее несчастный муж убил и выбросил вслед за ней. Женщина отворила дверь и закричала, «что ее муж отрезает головы их детям»; вскоре на помощь ей пришел сосед, и когда достали светильник, этого монстра обнаружили стоящим посреди жилой комнаты с бритвой в руке. Его спросили, что он наделал; на что он хладнокровно ответил: «Пока ничего; я убил только троих». Когда они поднялись наверх, перед ними предстало ужаснейшее зрелище: голова одного из мальчиков была почти полностью отделена от тулова, а животы обоих были частично разрезаны, частично распороты, внутренности вырваны наружу и брошены на пол. Аллен не делал никаких попыток к бегству и был схвачен без сопротивления. Он заявил, что намеревался убить жену и всех ее детей, а затем покончить с собой. Он также заявлял, что собирался убить пожилую женщину, которая лежала прикованной к постели в том же доме.

Впоследствии было проведено следствие по телам трех детей под руководством мистера Хэнда, коронера из Аттоксетера, в ходе которого несчастный человек признал свою вину, но не выразил никакого раскаяния. Он также пообещал признаться в чем-то, что тяжелым грузом лежало у него на сердце; и мистер Хэнд, полагая, что это может относиться к какому-то совершенному им ранее преступлению, велел допросить его в присутствии других джентльменов. Тогда он поведал бессвязную историю о призраке в образе лошади, который примерно за четыре года до того заманил его в конюшню, где пустил ему кровь, а затем улетел в небеса. Относительно же убийства своих детей он с видимым равнодушием заметил коронеру, что полагает, «это едва ли не худшее дело из всех, что ему доводилось слышать».

Ужасные обстоятельства этих убийств были полностью доказаны, он был признан виновным и понес высшую меру наказания по закону в Стаффорде 30 марта 1807 года.



МАРТА ОЛДЕН. КАЗНЕННАЯ ЗА УБИЙСТВО СВОЕГО МУЖА.



Среди множества уже приведенных нами примеров, когда женщины совершали самое худшее из всех преступлений — убийство своих мужей, пожалуй, ни одно дело не сопровождалось столькими злобой, коварством и жестокостью, как дело Марты Олден.

Ее судебное разбирательство по этому обвинению состоялось на летних ассизах в графстве Норфолк в 1807 году.

Из представленных доказательств следовало, что покойный был поденщиком довольно малого роста и жил с подсудимой в небольшом коттедже близ Атлборо в Норфолке. В субботу вечером, 13 июля, покойный с женой находились вместе с мужчиной по имени Дрейпер в питейной «Белая лошадь» в Атлборо, где они выпивали, а около десяти часов подсудимая ушла, сказав, что направляется домой. В двенадцать часов Дрейпер проводил Олдена, находившегося в легком подпитии, до его собственного порога и оставил там вместе с подсудимой. Утром около трех часов мужчина по имени Хилл проходил мимо дома подсудимой по пути к родственнику, жившему примерно в десяти милях оттуда, когда подсудимая окликнула его, сказав, что «она прямо-таки гадает, что за лихой молодой человек идет по общинному лугу». Завязался короткий разговор, в ходе которого подсудимая обмолвилась, «что она не так давно вернулась из города, где выпивала с мужем и Дрейпером, и что ее муж куда-то ушел, она не знает куда, но думает, что он отправился к своему брату, живущему в Эссексе». Хилл заметил в ответ, «что знает, будто Олден нанялся к мистеру Парсону на уборку урожая», с чем подсудимая согласилась, однако добавила, что знает: он никогда не вернется, а если найдет какую работу, то никогда на ней не задержится. Между шестью и семью часами подсудимая встретила на дороге фермера мистера Парсона в сопровождении молодой женщины по имени Оррис и сообщила им, что потеряла мужа; выражая крайнюю обеспокоенность из-за него, она заявила о своем убеждении, что он либо убит, либо утонул, а на следующее утро ее снова встретил тот же человек, и тогда она сказала, что прошла в его поиски свыше тридцати миль, но так и не смогла отыскать. В понедельник вечером подсудимая одолжила лопату у соседа по имени Лидер, якобы с намерением починить свою изгородину, которую разрушили свиньи, забравшиеся внутрь и перерывшие ее картофель; получив лопату во временное пользование, она удалилась, после чего ее видели работающей в канаве вокруг своего сада. До этого времени никаких следов ее мужа обнаружено не было; однако во вторник вечером миссис Лидер отправилась к пруду на общинном лугу на поиски пропавших у нее уток и, обнаружив их, возвращалась домой, когда заметила нечто странное в большой яме или пруду, лежавшем на ее пути. Она подошла к краю пруда и тронула объект палкой, после чего тот погрузился и снова всплыл; однако, несмотря на лунный свет, она не смогла разглядеть, что это такое, и отправилась домой. Все же любопытство взяло верх, и на следующее утро она вернулась на это место, снова тронула субстанцию палкой, отчего та перевернулась, и к своему ужасу она увидела показавшиеся две руки в рукавах рубашки, испачканной кровью. Немедленно поднялась тревога, и когда тело извлекли, оно оказалось телом мужа подсудимой. Оно было накрыто лишь старым пальто с наброшенной поверх робой или рубашкой, а голова выглядела жутко изуродованной. Лицо было сильно иссечено, голова почти отрублена, и имелись другие повреждения, которые никак не мог нанести себе сам несчастный погибший. Тело немедленно перевезли на телеге к дому подсудимой, а ее саму взяли под стражу. При обыске ее дома постельные принадлежности и сама постель оказались перемазаны кровью, а стены спальни несли на себе следы брызг той же жидкости, хотя их частично попытались отмыть. Под стогом торфа были спрятаны два окровавленных мешка, а из темного шкафа извлекли садовый секатор, которым, очевидно, и было совершено гнусное деяние и с которого кровь смыли лишь отчасти. При обыске в саду примерно в сорока шагах от дома обнаружили вырытое подобие могилы в том самом месте, где видели работающей подсудимую — достаточно широкое и длинное для того, чтобы вместить тело покойного, но глубиной всего около полутора футов. В дополнение к этим фактам были получены показания упоминавшейся ранее девушки Оррис.

Она показала, что была знакома с подсудимой довольно давно и часто бывала у нее в доме. В воскресенье (19-го числа) подсудимая попросила ее пойти с ней к ней домой; а когда они пришли, подсудимая сказала ей: «Я убила своего мужа», и, проведя ее в спальню, показала лежащее на кровати совершенно мертвое тело с ранами, описанными выше. Ее описание состояния и внешнего вида комнаты полностью совпадало с показаниями предыдущих свидетелей; она также увидела лежащий на полу весь в крови садовый секатор: когда этот секатор показали ей в суде, она подтвердила, что это тот самый инструмент, который она тогда видела. Затем подсудимая принесла обычный мешок для зерна, и по ее просьбе свидетельница держала его, пока подсудимая укладывала туда тело; после чего подсудимая вынесла тело из спальни через коридор и кухню из дома, перенесла через дорогу к канаве, окружающей сад, и оставила там, присыпав небольшим количеством земли. Затем свидетельница покинула подсудимую и направилась в Ларлинг, а подсудимая ночевала в ту ночь в доме отца свидетельницы. На следующую ночь между девятью и десятью часами свидетельница снова встретилась с подсудимой и видела, как та перетаскивала тело своего мужа из садовой канавы в яму на общинном лугу, волоча его по земле в мешке собственными силами; а добравшись до ямы, подсудимая сбросила туда тело из мешка, после чего унесла его с собой. На покойном были рубашка и роба. Подсудимая ничего ей тогда не сказала, и та ушла домой. На следующее утро (во вторник) свидетельница пришла в дом подсудимой и помогла прибраться там, принеся теплой воды и вымыв и соскоблив стену рядом с кроватью. Подсудимая собрала немного рассыпанной соломы и сказала свидетельнице, что отнесет и бросит ее в канаву мистера Парсона, потому что та в крови. Подсудимая взяла с свидетельницы строжайшее слово ни о чем не рассказывать, пригрозив, что в противном случае ее (свидетельницу) непременно повесят. Отвечая на соответствующие вопросы судьи, свидетельница дополнительно заявила, что рассказала эту историю своему отцу во вторник вечером и больше никому.

Когда лорд-судья спросил подсудимую, что она может сказать в свое оправдание, она пустилась в бессвязные речи, которые, впрочем, насколько их вообще можно было понять, скорее были направлены на то, чтобы представить показания последнего свидетеля противоречивыми и подозрительными и припутать того к совершению преступления, нежели на то, чтобы опровергнуть предъявленные ей самой общие обвинения.

Затем достопочтенный судья весьма подробно и квалифицированно подытожил представленные доказательства, и присяжные вынесли вердикт «Виновна».

Подсудимая была немедленно приговорена к смертной казни. Ее поведение впоследствии соответствовало тому грозному положению, в котором она оказалась. Она признала справедливость своего осуждения и подтвердила, что убила мужа садовой секачкой. Однако она заявляла, что это произошло не в результате преднамеренного умысла, а потому, что муж пригрозил избить ее, и эта мысль пришла ей в голову, когда он лег спать.

31 июля 1807 года ее провезли на волокуше к месту казни на Замковом холме, где она и претерпела смертную казнь в соответствии со своим приговором.



ДЖОН ПАЛМЕР.
КАЗНЕННЫЙ ЗА КРАЖУ С ПРОНИКНОВЕНИЕМ.



ЭТОТ подсудимый, хотя на момент казни ему было всего двадцать три года, тем не менее являлся давним преступником и сполна заслужил постигшую его участь.

Он был предан суду на сессии в Олд-Бейли в сентябре 1808 года по обвинению в том, что 8-го числа того же месяца он совершил злоумышленное нападение на Уильяма Уоллера, а также в том, что он держал в правой руке некий острый инструмент и нанес ему колотые и резанные раны в область головы с умыслом убить и умертвить его. По другому обвинению ему вменялось в вину злоумышленное проникновение со взломом в жилой дом Генри Кимптона с умыслом совершить кражу и кража находившейся там пары щипцов для снятия нагара.

Доказательствами было установлено, что упомянутый дом располагался по адресу: Манчестер-сквер, д. 20, и что г-н Климптон, являвшийся Окционистом, поселил в нем Уоллера для присмотра за зданием, поскольку оно было меблировано, но не заселено. 8 сентября, около четырех часов пополудни, Уоллер ушел из дома, предварительно тщательно заперев двери и окна, и вернулся лишь около двенадцати часов ночи. Дом показался ему нетронутым, однако, поднявшись в свою спальню, располагавшуюся на мансардном этаже, он заметил, что его постель смята. Он как раз поворачивался, чтобы проверить, нет ли кого в соседней комнате, как его внезапно схватил сзади мужчина, в котором он сразу узнал подсудимого. Он воскликнул: «Господи, помилуй меня!» — на что подсудимый ответил: «Не произноси ни слова; ложись на кровать, это все, что от тебя требуется», после чего толкнул его и бросил ничком на кровать. В этот момент появился второй мужчина, которого подсудимый назвал Джозефом, и когда Уоллер попытался оказать некоторое сопротивление, они пригрозили ему немедленной смертью. Тем не менее он продолжал бороться и, наконец высвободившись из хватки подсудимого, побежал к окну, чтобы поднять тревогу, но был внезапно повержен на пол страшным ударом железного лома по голове. Ему удалось подняться, открыть окно и закричать «убивают», однако на него снова совершили яростное нападение; но тут люди внизу окликнули его, велев спуститься и открыть дверь, и ему удалось спастись и выбежать в коридор. Его преследовал подсудимый, однако Уоллер потерял его из виду, когда добрался до первого этажа; он как раз открывал входную дверь, когда находившиеся снаружи люди, встревоженные его криками, внезапно выломали ее и сбили его с ног. В этот момент видели, как подсудимый поднимался по ступеням цокольного этажа и перепрыгивал через ворота на улицу; когда же его схватили, он заявил, что принадлежит к числу жильцов этого дома и что они пытаются убить человека наверху. Однако Уоллер к тому времени уже достаточно оправился, чтобы опознать его, и, сообщив толпе, которая к тому моменту успела собраться, что именно этот человек подверг его столь яростному нападению, он передал его под стражу ночного сторожа. Поскольку все поиски подельника не принесли результатов, подсудимого доставили в караульное помещение, где при обыске у него обнаружили фосфорный коробок со спичками и бумагу со следующей памятницей: «Эдвард-стрит, № 13 и дом на Харли-стрит; Оксфорд-стрит, № 30 и Манчестер-сквер, № 20 — готово». У него также изъяли пару щипцов для снятия нагара, которые, как было доказано, были похищены из дома г-на Кимптона, вдобавок к большой связке отмычек и универсальных ключей.

Когда подсудимого призвали к защите, он отрицал, что был тем человеком, который сбежал из дома, и заявил, что, подойдя к толпе на крики о помощи, он подобрал щипцы и ключи, которые были обнаружены при нем. Он сказал, что служил на флоте и вернулся всего семь месяцев назад со станции в Средиземном море, где служил матросом на борту корабля «Лев» под командованием капитана Роллса.

Однако его протесты против собственной невиновности оказались напрасными, и присяжные вынесли вердикт о виновности по обоим пунктам обвинения.

Впоследствии смертный приговор был вынесен в обычной форме; и из всех подсудимых, которые своими преступлениями навлекли на себя заслуженную казнь и предстали перед судом на этой сессии, Палмер оказался единственным, кого приговорили к повешению. За время, прошедшее между его осуждением и окончанием его жизненного пути, он явил очевидные доказательства своего злого нрава и справедливости того, что именно он был избран объектом, на который должна обрушиться высшая мера наказания.

За несколько недель до казни он разработал план побега, который, будь он полностью осуществлен, втянул бы его в дополнительное преступление — убийство. Почтя необходимым заручиться помощью сокамерника, он выбрал человека, также приговоренного к смертной казни, поведал ему о своем замысле, и тот сразу согласился разделить его риск в надежде на успех. Было условлено, что заговор приведут в исполнение в следующее воскресенье. Палмер и его сообщник под предлогом болезни должны были отказаться от посещения часовни, куда отправились бы остальные заключенные и старшие тюремщики, после чего они планировали напасть на надзирателя, в чьи обязанности входило наблюдать за ними, лишить его жизни, завладеть его ключами и поскорее добраться до внешних ворот. Они знали, что встретят там другого надзирателя, но рассчитывали одолеть его угрозами или грубой силой, чтобы беспрепятственно выбежать на улицу, где их будут ждать друзья. Чтобы облегчить осуществление своего замысла, Палмер уже раздобыл пружинные пилы, чтобы избавиться от кандалов, а также веревочные лестницы на случай возникновения иных препятствий, которые позволили бы им перебраться через стены.

Заговор шел к успешному завершению в отношении организации, когда сокамерник Палмера, терзаемый угрызениями совести по поводу задуманного преступления, сообщил обо всем репортеру, тюремному смотрителю мистеру Ньюману, вследствие чего были приняты надлежащие меры для безопасности заключенных.

Палмер, осознав, что его замысел, в успешном исходе которого он был столь уверен, рухнул, теперь обратился к обязанностям, которыми пренебрегал до сих пор. По мере приближения срока казни он выражал желание, чтобы отведенное ему на подготовку время было продлено; однако после того, как шериф Хантер донес его просьбу до сведения правительства, было решено, что удовлетворить ее невозможно, и велено дать закону ход.

Днем окончания его жизни было назначено число 23 ноября 1808 года, и в то утро приговор привели в исполнение. По пути к эшафоту его сопровождал доктор Форд, тюремный капеллан, которому он признался в справедливости понесенного наказания. Он казался полностью смирившимся со своей участью и выразил надежду, что его смерть послужит примером для других. Дабы искупить собственные прегрешения, он во всем признался во всех грабежах и кражах со взломом, к которым был причастен, и сообщил множество подробностей о повадках и логовах воров, которые впоследствии оказались чрезвычайно полезны полиции. Оказавшись на эшафоте, он попытался обратиться к толпе, но речь изменила ему, и после того, как по его собственной просьбе глаза ему завязали шелковым платком, по обычному сигналу упал люк, и через несколько минут он скончался.



ТОМАС СИММОНС.
КАЗНЕННЫЙ ЗА УБИЙСТВО.



ПРЕСТУПЛЕНИЕ этого негодяя носило исключительно чудовищный и свирепый характер.

Судя по всему, он происходил из бедной семьи, но, поскольку его сочли толковым парнем, в раннем возрасте он поступил на службу к некоему мистеру Бореэму, проживавшему в Ходдесдене. Он пробыл в этом положении несколько лет; однако, по достижении девятнадцатилетнего возраста, был уволен из-за своей жестокой и свирепой натуры, которая неоднократно давала о себе знать. Как выяснилось, он ухаживал за Элизабет Харрис, служанкой в доме, которая была намного старше его; однако по совету хозяйки женщина отказалась иметь с ним какие-либо дела. Вследствие этого злодей поклялся отомстить служанке и ее хозяйке, и во второй половине дня 20 октября 1807 года он отправился к своему бывшему хозяину, чтобы утолить свою месть самым ужасным и зверским образом. В момент его прихода в доме находились мистер и миссис Бореэм и четыре их дочери, а также миссис Хаммерстоун и служанка Элизабет Харрис. Около четверти десятого вечера сидевшие в гостиной были встревожены громким шумом голосов в задней части дома, а прислушавшись, услышали, как Симмонс пререкается со служанкой и требует пустить его. В этом ему, однако, отказали, и вскоре после этого преступник просунул руку с ножом в решетчатое окно и попытался ударить девушку, но безуспешно. Тогда миссис Хаммерстоун направилась в буфетную, откуда доносился шум, и, открыв дверь, обнаружила, что Симмонс пробрался через скотный двор и находится на мощеном дворе. При открытии ею двери он внезапно бросился на нее и ударил ножом в яремную вену, а затем, потянув нож на себя, вскрыл ей горло с левой стороны. Она побежала вперед — как предполагается, с целью поднять тревогу в округе, — но упала и больше не поднялась.

Затем убийца продолжил свое кровавое дело и, ворвавшись в гостиную, поднял и замахнулся окровавленным ножом, произнеся страшную клятву в том, что «он разделается со всеми ними». Миссис Уорнер, старшая дочь мистера Бореэма, оказалась ближе всех к нему; не дав ей времени подняться со стула, он нанес ей столько ударов в яремную вену, шею и грудь, что она рухнула со стула, залитая потоками крови, и испустила дух. К счастью, мисс Энн Бореэм поднялась наверх прямо перед началом этого ужасного происшествия; а ее сестры, Элизабет и Сара, ужаснувшись увиденным кошмарам, тоже побежали наверх ради собственной безопасности.

Сразу после этого злодей напал на пожилую миссис Бореэм, метнув нож в ту же яремную вену, но промахнулся мимо цели и нанес ей глубокую рану в шею, хотя и не смертельную. Бедный старый дворянин в это время направлялся к кухне, где находилась служанка; однако негодяй преследовал его и, пытаясь добраться до того же места, сбил его с ног, после чего попытался полоснуть служанку по горлу. Она вступила с ним в борьбу, схватилась за нож и получила тяжелые ранения руки и кисти, а в ходе схватки нож выпал. Девушка, однако, вырвалась из его хватки и, выбежав на улицу, криками «убивают» подняла на ноги всю округу. Несколько человек немедленно бросились ей на помощь, и пока одни оказывали содействие несчастным раненым, другие занялись поисками убийцы. Их поиски какое-то время были безуспешными, но в конце концов им удалось обнаружить его спрятавшимся в яслях для коров на скотном дворе. Его тут же повязали и затянули путы столь туго, чтобы не допустить побега, что кровообращение почти остановилось, и ночью смерть чуть было не лишила Правосудие ее жертвы. Впрочем, утром путы ослабили вовремя, чтобы он дожил до наказания, которому были преданы его преступления.

Прибывшие двое профессиональных медиков обнаружили, что любые попытки помочь миссис Уорнер и миссис Хаммерстоун бесполезны, поскольку те уже скончались, и сразу переключили свое внимание на миссис Бореэм и служанку. Мистер Бореэм был обнаружен лежащим на полу с кочергой рядом; но, страдая параличом и будучи к тому же в весьма преклонных летах, он не смог воспользоваться ею для отпора нападавшему.

Впоследствии по факту гибели этих лиц было проведено коронерское расследование, вынесшее подсудимому вердикт «Умышленное убийство», на основании которого он был направлен в Хартфордскую тюрьму дожидаться суда. Поскольку мистер Бореэм являлся квакером, он отказался выступать обвинителем по делу миссис Уорнер; однако по делу миссис Хаммерстоун было выдвинуто обвинение, по которому подсудимый предстал перед судом на Хартфордских ассизах 4 марта 1808 года. После того как вышеописанные факты были доказаны в ходе судебного следствия, наряду с дополнительным обстоятельством — признанием подсудимого в совершении преступления перед коронером и заявлением о том, что его целью было убийство миссис Бореэм, миссис Уорнер и служанки Элизабет Харрис, — был вынесен обвинительный вердикт.

Затем ему зачитали страшный смертный приговор, и 7 марта 1808 года он был повешен, проявив на протяжении всего происходящего крайнее хладнокровие и безразличие.



АЛЕКСАНДР КЭМПБЕЛЛ, ЭСКВ.
КАЗНЕННЫЙ ЗА УБИЙСТВО НА ДУЭЛИ.



ЭТОТ случай проистекает из нелепого преклонения перед законами чести.

Александр Кэмпбелл предстал перед судом на Армагских ассизах в Ирландии 13 августа 1808 года по обвинению в умышленном убийстве Александра Бойда, капитана 21-го полка, путем стрельбы в него из пистолетной пули 23 июня 1807 года. Доказательствами было установлено, что подсудимый являлся майором, а убитый — капитаном 21-го пехотного полка; и что 22 июня, после обеда в офицерском собрании, между ними возник спор, который завершился тем, что подсудимый осведомился: «Вы утверждаете, что я неправ?», а убитый ответил: «Да, утверждаю». После этого майор Кэмпбелл удалился пить чай со своей семьей; а впоследствии послал капитану Бойду вызов в связи с нанесенным оскорблением, в результате чего они сошлись на поединок. Поскольку они были без секундантов, непосредственные обстоятельства дуэли не были подтверждены свидетельскими показаниями; однако выяснилось, что когда капитан Бойд был ранен, к нему на помощь позвали лейтенанта Макферсона, хирурга Прайса и других, в чьем присутствии он сказал подсудимому: «Вы меня погубили... Я хотел, чтобы вы подождали и позвали друзей... Кэмпбелл, вы скверный человек!» Впоследствии он скончался, и при осмотре его тела обнаружилось, что он получил пулевое ранение из пистолета, причем пуля пробила конец четырех ложных ребер и застряла в полости живота, что и стало причиной его смерти. По доказательстве этих фактов достопочтенный судья подвел итоги судебного следствия, и подсудимый был признан виновным в совершении тяжкого преступления, но присяжные рекомендовали проявить к нему снисхождение исключительно ввиду его безупречной репутации, поскольку несколько видных военных лиц явились в суд и заявили, что он в целом отличается гуманным, миролюбивым нравом.

Тем не менее этому несчастному джентльмену был немедленно вынесен смертный приговор, и его казнь была назначена на понедельник; однако в связи с рекомендацией присяжных исполнение приговора было отсрочено до среды через неделю.

Между тем друзья несчастного приложили все усилия, чтобы добиться королевского помилования. Миссис Кэмпбелл, его супруга, незамедлительно отправилась в Англию, чтобы лично ходатайствовать о монаршей милости; а большое жюри графства и присяжные, вынесшие ему обвинительный вердикт, подали прошения лорд-лейтенанту в Дублине. Преодолев невероятную усталость и трудности, миссис Кэмпбелл добралась до Англии и добилась передачи своего прошения в руки его величества. Тем не менее отсрочка истекла 23 августа, и из Дублинского замка в Армаг было направлено распоряжение провести казнь 24-го числа. Поведение подсудимого в течение всего мрачного периода между осуждением и днем казни было мужественным, но раскаявшимся — подобающим христианину перед лицом надвигающейся кончины. Когда его уведомили, что все попытки добиться помилования провалились, его заботило лишь скорейшее приведение приговора в исполнение. Он неоднократно умолял расстрелять его; но поскольку это не соответствовало нормам общего права, его мольбы, разумеется, не увенчались успехом.
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Его вывели на казнь в среду, 24 августа 1808 года, ровно в тот момент, когда часы пробили двенадцать. Его сопровождал доктор Боуи, и во всем его поведении явственно проявлялись благочестивое смирение и раскаяние. Вокруг места катастрофы собралась огромная толпа: он окинул ее мгновенным взглядом, после чего обратил взор к небесам с молитвенным выражением лица. Как только он появился, все конвойные и те военнослужащие, что присутствовали в качестве зрителей, сняли фуражки; в ответ на это майор поочередно отдал им честь. Зрелище было поистине тяжелым, и в разных частях толпы разрывались плач и крики. Когда палач приблизился, чтобы набросить веревку, майор Кэмпбелл снова воззрился на небеса воцарилось глубочайшее молчание. Палач словно окаменел, исполняя эту последнюю часть своего долга, и среди стольких тысяч собравшихся едва ли нашлось хоть одно сухое око: на каждом лице залегли следы скорби.

Провисев положенное время, тело поместили в ожиравший катафалк, который немедленно тронулся из города, чтобы доставить останки злополучного джентльмена в фамильный склеп в Эйре, Шотландия. Катастрофа кажется еще более мрачной из-за прискорбного стечения обстоятельств: миссис Кэмпбелл тешила себя надеждами до самого конца и покинула Лондон как раз в такой момент, чтобы прибыть в Эйр в день, когда тело ее мужа неминуемо должно было достичь этого места.



ДЖОН РАЙАН И МАТЬЮ КИРИНГ.
КАЗНЕННЫЕ ЗА ПОДЖОГ И УБИЙСТВО.



ОПИСАННАЯ свидетелями в этом деле сцена наглядно иллюстрирует те ужасы, которым время от времени подвергаются жители Сестринского королевства.

На Клонмельских сессиях в период Великого поста 1808 года Джон Райан и Матью Киринг обвинялись по первому пункту — в убийстве Дэвида Бурка; по второму пункту — в убийстве Джона Догерти; по третьему пункту — в поджоге дома Лоренса Бурка; и по четвертому пункту — в злоумышленном обстреле Лоренса Бурка с умыслом лишить его жизни.

После того как генеральный солиситор изложил суть дела, он вызвал обвинителя Лоренса Бурка, который показал, что в ночь с 11 октября, между десятью и одиннадцатью часами, слуга сообщил ему о приближении к его дому множества вооруженных людей. Вследствие этого известия он подошел к окну и увидел подсудимых и нескольких других вооруженных людей, окруживших его жилище; они велели ему открыть дверь, но он отказался, после чего они произвели несколько выстрелов сквозь различные окна. В доме находились Догерти, убитый человек, состоявший в услужении у свидетеля, а также жена и ребенок свидетеля; они были вооружены, но не имели боеприпасов, кроме тех, которыми были заряжены ружья. Обнаружив, что проникнуть внутрь не удается, подсудимые и их шайка подожгли дом; при этом свидетель услышал слова подсудимого Райана: «Двигайтесь тише, парни; вы еще увидите, какую добычу мы скоро захватим». Жена и ребенок свидетеля подошли к окну и крикнули Райану (который приходился ей родственником), чтобы он не сжигал дом; однако тот ответил с руганью, что все равно сожжет его, и в ее сторону выстрелили. Пуля не задела ее, но так сильно испугала, что она вместе с ребенком выпала из окна. Их схватил подсудимый Киринг, но впоследствии им посчастливилось спастись. Пламя охватило дом, угрожая голове свидетеля, и тогда он отворил дверь и выбежал наружу; по нему произвели несколько выстрелов, но он избежал попаданий и добрался до дома своего отца Дэвида Бурка. Во время бегства он выстрелил из своего ружья и убил одного из подручных Райана. Прибыв к отцу, свидетель обнаружил, что тот ушел ему на помощь; а когда он вернулся к пепелищу своего дома на поиски отца, то увидел, что Райан со своими людьми скрылся, а тело отца лежало примерно в двенадцати ярдах от дымящихся развалин его жилища.

Были допрошены Виннифред Кеннеди и другие свидетели, которые подтвердили показания Бурка и доказали, что погибший Джон Догерти сгорел в доме Бурка. Также было доказано, что в тот день вся банда Райана обедала у него, после чего они покинули его дом вооруженными с целью совершить нападение на Бурка.

Со стороны защиты подсудимого Райана женщина, проживавшая с ним, попыталась доказать его алиби, но это предприятие полностью провалилось; и после весьма подробных напутственных слов достопочтенного судьи присяжные вынесли обоим подсудимым обвинительный вердикт. Соответственно, они были казнены.



ДЖЕЙМС КУПЕР.
КАЗНЕННЫЙ ЗА УБИЙСТВО.



НА летних ассизах в Кройдоне в 1809 году Джеймс Купер и его мать Мэри Купер, семидесяти одного года от роду, привлекались к суду за умышленное убийство Джозефа Холлиса в Комптон, в графстве Суррей, совершенное 4 мая предшествующего года. Первый пункт обвинения утверждал, что убийство было совершено путем перелома черепа потерпевшего, а второй пункт гласил, что причиной смерти стала рана в горле.

Данное дело носило довольно необычный характер, основывалось на косвенных уликах, которые подтверждались показаниями множества свидетелей, а само разбирательство продолжалось почти весь день. Потерпевший владел большим имуществом, нежели обычно бывает у людей его круга. Он обитал в небольшом коттедже, примыкавшем к тому, в котором жили подсудимые, и некогда оба эти строения составляли единый дом. Недавно его разделили на две половины, одна из которых находилась в пользовании покойного, а другая — двух подсудимых. Меж ними не было соединяющей двери, однако доказывалось, что все происходящее в одной половине отчетливо слышно в другой; и, как выразился один из свидетелей, было слышно, как тикают часы.

Убитый Холлис был стариком почти семидесяти лет, но отличался крепким здоровьем и силой; он вел чрезвычайно скудный образ жизни и накопил денег, которые любил выставлять напоказ. Один из свидетелей описывал его постоянно носящим с собой три холщовых мешочка: в одном он держал банкноты, в другом — золото и серебро, а в третьем — медную монету; и стоило ему захотеть уплатить хотя бы шесть пенсов, как он высыпал всю золотую и серебряную мелочь себе на ладонь; свидетель добавил, что видел у него на руках 100 фунтов стерлингов. Весь коттедж, где он обитал, являлся его собственностью, а подсудимый Купер выступал его квартирантом в занимаемой им части. В половине Купера не жил никто, кроме него самого и его матери, в то время как покойный Холлис проживал один; женщина по фамилии Уиздом ежедневно приходила к нему, чтобы уладить его нехитрые домашние дела.

В среду, 3 мая, накануне Гилфордской ярмарки, он попросил некоего Годдарда пойти с ним на ярмарку, поскольку собирался купить овец; Годдард ответил, что не может составить ему компанию, но посоветовал выйти пораньше. На это тот объявил о своем намерении позавтракать и отправиться в путь на следующее утро в четыре часа; сообщив об этом Мэри Уиздом, он велел ей не приходить к нему на следующий день. Следовательно, в четверг она не совершала своего ежедневного визита; однако в пятницу около десяти часов она послала свою дочь, девочку лет тринадцати. Ребенок обнаружил, что дверь не заперта; отворив ее, она увидела лежащего на полу мертвого Холлиса в лужах крови. Она выбежала наружу и заметила констебля Мура, переходившего через общинную землю, и тот немедленно вернулся вместе с ней. За доктором отправили гонца, и вскоре подоспело несколько человек. Тело лежало на полу со скрещенными ногами, а голова покоилась на руке — такую позу явно придал убийца после совершения злодеяния. На столе стояла чашка недопитого кофе, перед камином лежал кусок тоста, еще один частично надъеденный кусок валялся на очаге, масленка была разбита, а комок масла лежал на полу возле ног убитого. Сиденье стула, на котором тот сидел, оказалось опрокинутым, а рядом валялась его шляпа, так что создавалось впечатление, будто на него напали во время завтрака. Тело было изуродовано самым шокирующим образом: череп проломлен в двух местах, челюсть сложена, палец сломан, руки в синяках, а горло перерезано так, что голова едва не отделена от туловища. Под телом обнаружили складной нож, сплошь покрытый кровью, и кочергу в аналогичном состоянии. Из этих обстоятельств следовало, что между ними произошла какая-то борьба, звуки которой подсудимые непременно услышали бы в своем жилище, если бы убийство было совершено каким-либо посторонним лицом.

Вследствие этого в пятницу вечером подсудимые были задержаны, а в их половине коттеджа провели обыск, но никаких улик их виновности не обнаружили. Сундук покойного был перерыт, и поскольку у него нашли всего два шиллинга, предполагалось, что убийца забрал его деньги.

Проведя дознание и не найдя против подсудимых ничего, кроме подозрений, магистраты отпустили их; однако в ходе дальнейших расспросов те были схвачены вновь, и на суд представили следующие обстоятельства. Вечером перед убийством покойный и подсудимый Джеймс Купер поссорились, после чего убитый заявил, что раз Купер не платит квартплату, он выселит его из коттеджа, и действительно обратился к человеку, имеющему право наложить арест на имущество. Во время этой ссоры слышали, как Купер поклялся отомстить старику, пообещав рассчитаться с ним до истечения двух недель. Миссис Купер воскликнула: «Упаси бог!», но тут же добавила, что это не так уж важно, поскольку старика никто не любит. После предыдущего допроса подсудимых был проведен более тщательный осмотр их коттеджа, в ходе которого на крыше нашли спрятанные различные предметы одежды, принадлежавшие подсудимому-мужчине и испачканные кровью. При последующем расследовании также выяснилось, что найденные в доме старика Холлиса нож и кочерга принадлежали Куперам, поэтому почти не осталось сомнений в их причастности к убийству.

В конечном счете подсудимых предали суду, и находясь под стражей, миссис Купер призналась, что знала об убийстве после того, как его совершил ее сын, но отрицала свою причастность к этому грязному делу. Она показала, что в злополучный вечер сын ушел из дома, захватив с собой нож и кочергу, и вскоре после этого она услышала шум в доме старика Холлиса, за которым последовали крики о помощи, а затем тяжелое падение о деревянную обшивку стены, но сверх того ей ничего не было ведомо.

На основании этих улик подсудимый-мужчина был признан виновным, а его мать оправдали.

Несчастный молодой человек немедленно выслушал смертный приговор и в следующий понедельник был казнен, признав справедливость приговора и наказания.



ДЖОЗЕФ БРАУН.
КАЗНЕННЫЙ ЗА УБИЙСТВО.



ЭТОТ случай являет собой поразительный пример удивительного воздействия угрызений совести виновного человека.

Джозеф Браун предстал перед судом на Йоркских ассизах в марте 1809 года по обвинению в умышленном убийстве Элизабет Флетчер в Хенсале, близ Феррибриджа, совершенном в октябре 1804 года.

Преступление вменялось в вину путем дачи яда потерпевшей женщине подсудимым и его компаньоном по фамилии Хазельгроув, причем оба они в момент происшествия снимали жильье в ее доме. Доказательства по делу заключались в следующем: в воскресенье, 21 октября 1804 года, подсудимый, Хазельгроув, покойная Элизабет Флетчер и ее сестра Сара сидели за совместным ужином между восемью и девятью часами вечера, когда Хазельгроув отлучился за элем. По его возвращении Браун добавил туда сахара и передал его умершей, и они с сестрой выпили все до дна, в то время как Браун и Хазельгроув отказались притронуться к напитку, но отпили из другой кружки. В течение ночи подсудимый и его подельник скрылись, и о них ничего не было слышно вплоть до ареста подсудимого на острове Уайт 3 августа 1808 года; а утром обнаружилось, что миссис Флетчер мертва, а ее сестра тяжело страдает от действия лауданума. Было доказано, что миссис Флетчер, как известно, обладала значительной суммой денег, и подсудимый выражал сожаление, что они не принадлежат ему; кроме того, в субботу, 20 октября, он купил на шесть пенсов лауданума у мистера Перкинса, хирурга из Снейта, которому заявил, будто средство требуется для его отца, страдающего бессонницей. Не приходилось сомневаться, что смерть потерпевшей наступила от лауданума.

Дополнительным доказательством, призванным изобличить подсудимого, стало признание, сделанное им на острове Уайт в августе месяце перед началом судебного процесса, когда он добровольно сдался властям — как он выразился в тот момент, из-за душевных мук, вызванных размышлениями о совершенном им страшном преступлении. В своем признании он указал, что был знаком с Джозефом Хазельгроувом более шести лет; что в октябре 1804 года они вместе с Джозефом Хазельгроувом проживали у миссис Флетчер в Хенсале, близ Феррибриджа, где и замышляли отравить ее, дабы завладеть имуществом, которое, как они полагали, у нее имелось; что с этой целью он приобрел у некоего мистера Перкинса из Снейта лауданума на шесть пенсов и передал его Хазельгроуву, который смешал средство с пивом и сахаром и преподнес Элизабет Флетчер и ее сестре; в результате первая скончалась, а ранним утром следующего дня они взломали ее сундук, забрали полторы гинеи и скрылись. Выяснилось, что впоследствии подсудимый подвергался преследованию за какое-то совершенное им правонарушение, но ему разрешили поступить в пехотный полк, где он продолжал оставаться солдатом на момент судебного разбирательства.

Когда его призвали к защите, он с цинизмом заявил, что его признание не соответствует действительности, а единственной целью этого заявления было предание себя суду для рассеяния падавших на него подозрений. Далее он принялся утверждать, что его знакомство с Хазельгроувом продолжалось со времени, более раннего, чем он описывал, вплоть до самого суда, и они всегда жили в теснейшей близости. Будто бы на заре их дружбы некая дама из высшего общества и больших состояний воспылала страстью к его другу, и между ними происходили многозначительные встречи. Он обычно исполнял роль посредника, а секретность, которую они были вынуждены соблюдать в этом вопросе, придавала их поведению налет таинственности, вызывавший подозрения окружающих; и в конце концов злоба недоброжелателей зашла так далеко, что их обвиняли в каждом преступлении, происходившем в округе на несколько миль вокруг. В заключение он вновь повторил свое заявление о целях добровольной сдачи властям, предположив, что смерть миссис Флетчер могла произойти от припадка, и запротестовал против своей полной невиновности в инкриминируемом преступлении.

Однако он отказался вызывать каких-либо свидетелей для подтверждения своих слов, и присяжные вынесли обвинительный вердикт.

Тогда достопочтенный судья приступил к вынесению смертного приговора подсудимому, обратившись к нему со следующими словами:

«Джозеф Браун, при выполнении моего тяжкого долга мне надлежит вынести приговор человеку, признанному виновным в одном из величайших преступлений против общества — преступлении умышленного убийства. Вы предстаете как устрашающий и разительный пример справедливости Провидения, того наказания, которое рано или поздно неминуемо настигает виновного. Муки раскаяния, упреки и терзания совести принудили вас дать против себя те показания, которых недоставало для доказательства вашей вины, и восполнить то недостающее звено в цепи улик, что казалось неполным. Я уповаю, что каждый, кому доведется услышать о вашей участи, запомнит: настанет час — вероятно, в этом мире, и уж наверняка в ином, — когда преступление встретит подобающее возмездие. В вашем несчастном случае этот час уже настал, и вы должны принять расплату за свои злодеяния. Побуждаемый надеждой завладеть сокровищами, которые, как вы воображали, ваша несчастная жертва накопила тяжелым трудом, вы обдуманно замыслили ее уничтожение; с этой целью вы приобрели смертоносный яд и распорядились примешать его в чашу, которую предложили ей под личиной дружбы. Когда зелье подействовало, вы ограбили ее имущество, хотя оно оказалось куда скромнее, чем рисовало ваше греховное корыстолюбие. Казалось, ваше преступление сойдет вам с рук перед лицом этого мира; прошло более четырех лет с момента его совершения, и воспоминания о нем стали стираться в памяти всех, кроме самого виновного творца этого деяния, и представлялось вероятным, что о нем больше никто не услышал бы, если бы осознание вины, более пронзительное и разрушительное, чем отравленная чаша, не заставило вас раскрыть страшную тайну. Жизнь ваша изобиловала преступлениями, и я не могу питать надежду, что мои слова возымеют на вас какое-либо долговечное действие; но я заклинаю вас провести оставшиеся немногие часы жизни в искренней молитве и мольбе к Небесам о милосердии, и да убедит ваша горькая участь остальных в том, что хотя их злодеяния могут вершиться в темноте ночи, впоследствии о них возвестят посреди бела дня».

Затем был вынесен приговор в обычных выражениях, и 20 марта 1809 года подсудимого казнили.

Сведений о том, как он встретил свою кончину, не сохранилось.



МЭРИ БАТЕМАН,
в просторечии именуемая Йоркской ведьмой.
КАЗНЕННАЯ ЗА УБИЙСТВО.





ВЕРОЛОМНЫЕ ухищрения этой женщины сделали ее бедствием для окружения, в котором она проживала, и она вполне заслужила участь, постигшую ее в конце концов.

18 марта 1809 года в Йорке она привлекалась к суду за умышленное убийство Ребекки Периго из Брамли, расположенного в том же графстве, совершенное в мае предыдущего года.

Допрос свидетелей со стороны обвинения показал, что миссис Бейтман проживала в Лидсе и была хорошо известна там, а также в окрестных землях как «ведьма», в каковой ипостаси ее часто нанимали для «исцеления от дурных пожеланий» и прочих обычных мнимых болезней, которым суеверные низшие сословия в те времена считали себя подверженными. Ее имя прославилось по всей округе благодаря успехам в искусстве гадания и чародейства, и нетрудно догадаться, что собственные интересы она преследовала не менее прибыльно. Весной 1806 года у миссис Периго, жившей с мужем в Брамли — деревушке неподалеку от Лидса, — при каждом укладывании в постель начиналось «трепетание» или биение в груди; обратившись к местному знахарю, та услышала уверения, что излечить ее он не в силах, поскольку на нее пало «дурное пожелание» и для облегчения недуга необходимо прибегнуть к колдовству. Находясь в столь затруднительном положении, она приняла племянницу, девушку по фамилии Стид, которая служила горничной в Лидсе и воспользовалась праздниками Троицына дня, чтобы навестить родных. Стид выразила огорчение, застав тетку в столь ужасном состоянии, и посоветовала незамедлительно обратиться к подсудимой, чьи способности, по ее словам, целиком позволяли избавиться от любого подобного недуга, вызванного смертными или дьявольскими чарами. Было решено тут же разыскать ведьму, и поручение завести с ней разговор возложили на Стид. Та нанесла визит подсудимой в ее доме в Блэк-Дог-Ярд, возле дамбы в Лидсе, и, поведав о характере недуга своей тетки, услышала в ответ, что гадалке знакома некая дама из Скарборо, и если прислать фланелевую юбку либо иной предмет одежды пациентки, носимый прямо на теле, она немедленно свяжется с той по данному вопросу. Во вторник муж покойной Уильям Периго направился к ее дому, и когда он передал фланелевую юбку жены, подсудимая пообещала отправить почтой в тот же вечер письмо мисс Блайт — упомянутой ею даме в Скарборо, — и выразила уверенность, что ответ прибудет через неделю в тот же день, тогда-то ему и следовало зайти снова. В назначенный день Периго пунктуально явился к назначенному часу, и подсудимая показала ему послание, заявив, будто оно пришло от мисс Блайт и содержит указания о дальнейших действиях. После долгих уверток и таинственности письмо вскрыли и зачитали силами подсудимой; в нем обнаружилось предписание «Мэри Бейтман отправляться в дом Периго в Брамли, прихватив с собой четыре одногинеевые банкноты, вложенные в конверт, и зашить их по четырем углам постели хворой женщины, где им надлежит оставаться в течение восемьнадцати месяцев; Периго же должен вручить ей четыре другие такие же купюры для отправки обратно в Скарборо; причем несоблюдение всех этих указаний сделает заговор бесполезным и лишит его силы». Четвертого августа подсудимая прибыла в Брамли и, продемонстрировав четыре купюры, принялась якобы зашивать их в шелковые мешочки, переданные миссис Периго для размещения в постели. Затем Периго вручил ей четыре банкноты, подлежавшие возврату, и она удалилась, наказав простакам отправлять к ней людей почаще, поскольку от мисс Блайт можно ожидать писем. Спустя примерно две недели появилось новое письмо с предписанием: подсудимая должна прибить к дверям Периго два куска железа в виде подков, причем гвозди следует забивать не молотком, а тыльной стороной клещей, после чего сами клещи надлежит отправить в Скарборо на хранение мисс Блайт на те самые восемьнадцать месяцев, упомянутые в заговоре. Соответственно, подсудимая вновь навестила Брамли, прибила подковы гвоздями, а клещи забрала с собой. В октябре Периго получил следующее письмо за подписью предполагаемой мисс Блайт.

«Мой дорогой друг. — Ты должен прийти к Мэри Бейтман в Лидс в следующий вторник, захватив с собой две гинеевые банкноты и отдав их ей, а она выдаст тебе другие две, присланные мне из Скарборо; также ты обязан купить мне небольшой сыр весом фунтов в шесть или восемь, причем купить его должен именно ты, поскольку он предназначается для особой цели, и его нужно принести к Мэри Бейтман, а она перешлет его мне дилижансом. — Это письмо подлежит сожжению, как только ты дочитаешь его».

С этого момента и вплоть до марта 1807 года поступило множество писем, требовавших пересылки мисс Блайт различных предметов через посредство подсудимой — все они должны были храниться у нее до истечения восемьнадцати месяцев; кроме того, за тот же период было выплачено денег на сумму около семидесяти фунтов стерлингов, причем при каждом платеже Периго получал шелковые мешочки с тем, что выдавалось за монеты или банкноты эквивалентной стоимости, которые следовало зашивать в постель, как и прежде. В марте 1807 года пришло следующее письмо.

«Мои дорогие друзья. — Будьте добры передать мне полдюжины ваших фарфоровых изделий, три серебряные ложки, полфунта чаю, два фунта сахарного песка и жестянку для чая, чтобы насыпать в нее чай, иначе дело не сладится — я не смею пить из собственной посуды. Вы должны сжечь это письмо при свечах».

Поскольку фарфор и прочее отправлены не были, в апреле мисс Блайт написала следующее:

«Мои дорогие друзья. — Будьте добры купить мне походную кровать, постель и постельные принадлежности, одеяло, пару простыней, а длинный валик для изголовья должен быть из вашего дома. — Перья необязательно покупать самые лучшие, сойдут и обычные. Я трое суток пролежала на полу и не могу лечь на собственную постель из-за столь дурного расположения планет в отношении вашей жены, так что мне требуется ложе вашей покупки, иначе ничего не выйдет. — Одновременно с покупкой постели вы должны привезти фарфор, сахар, чайницу, три серебряные ложки и чай, упаковав все это вместе. — Через день-два прибудет лодка моего брата, и я велю его лодочнику забрать все это у Мэри Бейтман; вы же должны дать Мэри Бейтман один шиллинг для лодочника, и я запишу его на ваш счет. Ваша жена обязана сжечь это письмо сразу после прочтения, иначе дело не сладится».

Это возымело желаемое действие; и заключенный, обратившись к Периго, отправился с ними в Лидс к лавочникам мистеру Доббину и мистеру Масгрейву для покупки различных названных предметов, которые в итоге были приобретены на сумму шестнадцать фунтов и отправлены к мистеру Саттону в гостиницу «Лев и яггненок» на Киркгейт, где им предстояло дожидаться прибытия предполагаемого посланника.

В конце апреля пришло следующее письмо: «Мои дорогие друзья. С сожалением сообщаю вам, что в следующем маем месяце на вас нападет болезнь, на одного из вас или на обоих, но думаю, что на обоих, однако пути Господни должны исполниться. Вы избежите могильных чертогов; хотя вы кажетесь мертвыми, все же будете жить. Ваша жена должна взять полфунта меду из Брэмли к Мэри Бейтман в Лидс, и он должен оставаться там до вашего собственного прихода, а она добавит туда такое же зелье, каковое я прислала ей из Скарборо, и она добавит его, когда вы придете туда и увидите ее сами, иначе ничего не выйдет. Вы должны есть пудинг в течение шести дней, и вы должны добавлять туда такое же зелье, какое я прислала Мэри Бейтман из Скарборо, и она отдаст его вашей жене, но вы не должны начинать есть этот пудинг, пока я вам не сообщу. Если вы когда-нибудь почувствуете себя нездоровыми, каждый из вас должен принять по чайной ложке этого меду; 20-го числа мая я переведу вам двадцать фунтов, и это покроет часть вашего долга. Вы должны принести это к Мэри Бейтман и сжечь в ее доме, когда придете в следующий раз».

Инструкции, содержащиеся в этом письме, были выполнены, и заключенная, предварительно смешав с медом белый порошок, передала миссис Периго еще шесть порошков того же цвета и свойства, сказав, что их следует использовать строго указанным на них способом, иначе они все будут убиты. 5 мая пришло еще одно письмо следующего содержания:

«Мои дорогие друзья. Вы должны начать есть пудинг 11 мая и должны добавлять по одному порошку каждый день, по мере того как они помечены, в течение шести дней — и вы должны сами следить за тем, чтобы его добавляли ежедневно, иначе ничего не выйдет. Если вы в какое-то время почувствуете себя нездоровыми, не обращайтесь ни к какому доктору, ибо от этого не будет толка, и вы не должны позволять мальчику, который обычно ел с вами, есть этот пудинг в течение шести дней; и вы должны готовить ровно столько, сколько можете съесть сами, если что-то останется, это не годится. Вы должны держать дверь накрепко закрытой по возможности, иначе вас одолеет какой-нибудь враг. Теперь думайте об этом и следуйте моим указаниям, а не то это погубит нас всех. Примерно 25 мая я приеду в Лидс и пошлю за вашей женой к Мэри Бейтман; ваша жена возьмет меня за руку и скажет: „Слава Богу, что я когда-то разыскала тебя“. Богу было угодно послать меня в мир, чтобы я сокрушила дела тьмы; я называю их делами тьмы, потому что для вас они темны — теперь внимайте тому, что я говорю, что бы вы ни делали. Это письмо ваша жена должна сжечь в соломе на очаге».

Нелепая доверчивость мистера и миссис Периго даже теперь способствовала ужасным замыслам заключенной; и, повинуясь полученным указаниям, они начали есть пудинги в названный день. В течение пяти дней они не имели особого привкуса, но при замешивании шестого порошка пудинг оказался настолько омерзительным, что первый смог съесть лишь один-два кусочка, тогда как его жена ухитрилась проглотить три или четыре. Обоих сразу же скрутила жестокая рвота, и миссис Периго, вера которой, судя по всему, была сильнее веры ее мужа, тотчас прибегла к меду. Их недомогание продолжалось весь день, но хотя миссис Периго испытывала сильнейшие муки, она наотрез отказалась и слышать о том, чтобы позвать доктора, дабы, как она говорила, не разрушить чары из-за неповиновения указаниям мисс Блайт. Выздоровление мужа от поразившей его болезни шло медленно; жена же, упорствовавшая в поедании меда, день за днем теряла силы и наконец скончалась 24 мая, а ее последними словами была просьба к мужу не поступать «опрометчиво» с Мэри Бейтман, но дождаться наступления назначенного времени.

Впоследствии для осмотра ее тела был вызван хирург мистер Чорли; но хотя он выразил твердую уверенность в том, что смерть покойной была вызвана принятием ею яда, и хотя это впечатление подкреплялось обстоятельством гибели кошки сразу же после того, как она отведала пудинга, никаких дальнейших шагов для установления подлинной причины смерти предпринято не было, и Периго даже впоследствии продолжал поддерживать связь с заключенной.

Когда он сообщил ей о смерти своей жены, она тут же заявила, что это произошло из-за того, что та съела весь мед разом, а затем в начале июня он получил от мисс Блайт следующее письмо:

«Мой дорогой друг. С сожалением сообщаю тебе, что твоя жена прикоснулась к тем вещам, к которым я приказывала ей не прикасаться, и по этой причине это стало причиной ее смерти; это едва не убило меня в Скарборо, и Мэри Бейтман в Лидсе, и тебя самого, и по этой причине она восстанет из могилы, она погладит твое лицо своею правой рукой, и ты лишишься владения одной стороной тела, но я буду молиться за тебя. Я не велю тебе ходить ни к какому доктору, ибо от этого не будет толка. Я велю тебе есть и пить то, что тебе по вкусу, и тебе станет лучше. Ну же, мой дорогой друг, следуй моим указаниям, делай так, и тебе будет лучше. Молю Бога благословить тебя. Аминь. Аминь. Ты должен сжечь это письмо сразу же после прочтения».

Впоследствии от него также поступали письма, якобы исходившие от того же лица, в которых выдвигались новые требования одежды, угля и прочих вещей, но наконец, в октябре 1808 года, когда прошло уже два года с начала действия чар, он посчитал, что наступило то самое время, когда от них должны были проявиться какие-либо благотворные результаты, а следовательно, он вправе искать свои деньги в постели. Вследствие этого он принялся разыскивать те маленькие шелковые мешочки, в которые, как он полагал, были зашиты его банкноты и деньги; однако, хотя мешочки и впрямь находились на тех же самых местах, куда их положила его покойная жена, в результате какого-то необъяснимого колдовства банкноты и золото превратились в гнилые капустные листья и фальшивые фартинги. Мрачное заблуждение, столь долго скрывавшее правду, рассеялось, и, связавшись с заключенной посредством хитрости — встретившись с ней под предлогом получения от нее бутылочки с лекарством, которое должно было излечить его от последствий все еще остававшихся пудингов, — он велел ее арестовать. При обыске в ее доме почти все имущество, отправленное предполагаемой мисс Блайт, было обнаружено у нее, а из ее кармана при заключении под стражу извлекли бутылочку с жидкостью, смешанной с двумя порошками, один из которых оказался овсяной мукой, а другой — мышьяком.

Остальная часть улик против заключенной сводилась к тому, что в Скарборо не проживало никакой мисс Блайт и что все полученные Периго письма написаны ее собственным почерком и были отправлены ею в Скарборо, дабы быть пересылаемыми обратно. Также была доказана предпринятая ею в апреле 1807 года попытка купить немного мышьяка в лавке мистера Клофа на Киркгейт, но важнейшим свидетельством стали показания хирурга мистера Чорли, который отчетливо доказал, что подверг анализу остатки пудинга и содержимое горшка с медом и обнаружил в обоих смертельный яд, именуемый сулемой ртути, причем симптомы, проявившиеся у покойной и ее мужа, были именно такими, какие возникли бы от приема подобного препарата.

Защита заключенной заключалась в простом отрицании обвинения, после чего многоуважаемый судья перешел к обращению к присяжным. Изложив суть утверждений, содержащихся в обвинительном акте, он заявил, что для прихода к выводу о виновности заключенной необходимо отчетливо доказать три пункта. Во-первых, что покойная скончалась от яда. Во-вторых, что этот яд был введен по умыслу и с ведома заключенной. И в-третьих, что это было сделано с целью вызвать смерть покойной. Перед ними был представлен обширный массив улик, доказывающих, что заключенная участвовала в мошеннических махинациях против покойной и ее мужа, что доказывалось не только показаниями Уильяма Периго, но и свидетельствами других лиц; и вывод, который обвинение делало из этого мошенничества, заключался в существовании мощного мотива или искушения совершить еще более тяжкое преступление с целью избежать позора и наказания, которые неизбежно последовали бы за разоблачением мошенничества — мошенничества столь вопиющего, что оно вызывало его удивление тем, что какое-либо лицо в ту эпоху и в этой стране могло стать его одураченной жертвой. Но присяжные не должны выходить за рамки этого умысла и предполагать, будто раз заключенная была виновна в мошенничестве, она, разумеется, была склонна совершить и преступление убийства; это, если оно доказано, должно быть показано другими уликами. Затем его милость перешел к пересказу всех свидетельских показаний в том виде, в каком они изложены на предшествующих страницах, и завершил следующими замечаниями: «Невозможно не поразиться необычайной доверчивости Уильяма Периго, которую не смогли рассеять ни утрата его имущества, ни смерть жены, ни его собственные тяжкие страдания; и лишь в октябре следующего года он отважился вскрыть свое сокрытое сокровище и обнаружил там то, чего всякий в зале суда должен был ожидать: ни единого следа его имущества; и его показания представлены присяжным с тем замечанием, которое проистекает из этого необычайного отсутствия рассудительности. Тем не менее его память представляется весьма цепкой, а его показания подтверждаются — причем в различных частях повествования — другими свидетелями; и многие части дела вовсе не покоятся на его показаниях. Болезнь и особые симптомы, предшествовавшие смерти его жены; его собственное тяжелое недомогание и множество иных обстоятельств, сопровождавших эксперименты с пудингом, были доказаны раздельными и независимыми показаниями; и крайне странно, что в деле, вызвавшем столь много подозрений, судя по тому, как это представлялось в то время, погребение тела состоялось без какого бы то ни было расследования причин смерти — расследования, которое тогда было бы куда менее затруднительным, хотя факт смерти покойной от яда ныне вполне установлен. Главный вопрос таков: умыслила ли заключенная средства побудить покойную принять его? — если она умыслила эти средства, то намерение могло быть только одно: уничтожить. Столь смертоносный яд не мог быть введен с какими-либо иными видами. Присяжные сопоставят все факты и обстоятельства; и если они сочтут, что те давят на заключенную столь сильно, что вызывают убежденность в том, что заключенная склонила покойную принять яд с намерением причинить ей смерть, они признают ее виновной; если же они не сочтут улики убедительными, то в таком случае признают заключенную невиновной».

Присяжные, посовещавшись на мгновение, признали заключенную виновной; и судья перешел к вынесению ей смертного приговора практически следующими словами:

«Мэри Бейтман, вы признаны виновной в умышленном убийстве присяжными, которые, рассмотрев ваше дело со всей осмотрительностью и будучи принуждены силой улик, объявили вас виновной; и мне остается лишь исполнить мой тяжкий долг, вынеся вам грозный приговор закона. Пробыв столь долго в том положении, в каком вы находитесь ныне, и будучи изнурены, должно быть, долгим перечислением ваших преступлений и выслушиванием рассказов о тех страданиях, которые вы причинили, я не желаю увеличивать ваши терзания, говоря больше, чем требует мой долг. В вашей виновности не может остаться ни тени сомнения в груди любого, кто слышал ваше дело. Вы вступили на путь долгого и предумышленного мошенничества, которое осуществляли в течение срока, кажущегося поразительным, и посредством таких средств, о которых можно было бы подумать, что в нынешнюю эпоху и в этой стране их нельзя было применять успешно. Чтобы предотвратить разоблачение вашего сложного мошенничества и наказания, которое должно было за ним последовать, вы обдуманно умыслили смерть лиц, столь вопиюще вами оскорбленных, причем посредством яда — способа уничтожения, против которого нет надежной защиты; однако ваш преступный замысел не осуществился полностью. И после столь необычайного истечения времени вы сохранены в качестве разительного примера справедливости того таинственного Провидения, которое рано или поздно настигает подобную вашей вину; и именно в тот момент, когда вы были задержаны, есть все основания полагать, что, если бы ваша выжившая жертва встретилась с вами наедине, как вы того желали, вы ввели бы ему более смертоносную дозу, которая завершила бы дьявольский план, задуманный вами задолго до того, но в тот раз увенчавшийся лишь частичным успехом, ибо при вас в этот самый момент был обнаружен пузырек, содержавший сильнейший яд. Для таких преступлений, как ваши, в этом мире врата милосердия закрыты. Вы не предоставили своей жертве времени на подготовку; но закон, приговаривая вас к смерти, по своему милосердию предоставил вам время для покаяния и помощь благочестивых и набожных людей, чьи увещевания, молитвы и советы могут помочь подготовить вас к иному миру, где даже ваши преступления, если в них искренне раскаяться, могут обрести милосердие.

Таков приговор закона, и суд постановляет: да будете вы отведены туда, откуда прибыли, а оттуда в следующий понедельник — к месту казни, дабы там быть повешенной за шею до самой смерти; и да будет ваше тело отдано хирургам для препарирования и анатомирования; и да помилует Всемогущий Бог вашу душу».

Поскольку заключенная намекнула, что она беременна, секретарь судебных заседаний произнес: «Мэри Бейтман, что вы можете сказать в свое оправдание, почему немедленная казнь не должна быть назначена вам?», на что заключенная заявила, что беременна уже двадцать две недели. Услышав это заявление, судья приказал шерифу сформировать коллегию присяжных из числа матрон; этот приказ вызвал всеобщую растерянность среди дам, которые поспешили покинуть зал суда, дабы избежать возложения на них столь мучительной обязанности. Вследствие этого его милость приказал закрыть двери, и примерно через полчаса двенадцать замужних женщин, будучи отобраны, были приведены к присяге в суде и получили поручение выяснить, «тяжела ли заключенная бременем» (носе ли она живого плода). Затем коллегия присяжных-матрон удалилась вместе с заключенной, а по возвращении в суд огласила свой вердикт, заключавшийся в том, что Мэри Бейтман не носит во чреве живого плода. Казнь, разумеется, отсрочена не была, и ее препроводили обратно в тюрьму.

В течение краткого промежутка времени между вынесением ей смертного приговора и казнью тюремный капеллан преподобный Джордж Браун приложил немалые усилия, чтобы убедить ее чистосердечно признать свои преступления и покаяться в них. Хотя заключенная вела себя пристойно в течение тех немногих часов, что оставались до конца ее земного существования, и охотно присоединялась к обычным отправлениям религиозных обрядов, в ней нельзя было заметить никаких черт глубокого душевного сокрушения, которое за преступления, подобные ее, должно ощущаться там, где раскаяние искренне; напротив, она сохраняла осторожность и скрытность до самого конца. Накануне казни она написала письмо своему мужу, в которое вложила обручальное кольцо с просьбой передать его ее дочери. Она признала, что была виновна во многих мошенничествах, но по-прежнему отрицала наличие у нее какого-либо умысла вызвать смерть мистера или миссис Периго.

В понедельник утром в пять часов ее вывели из камеры, чтобы подвергнуть ее последнему приговору закона. Она приняла причастие вместе с несколькими другими заключенными, которым предстояло быть казненными в тот же день, однако все попытки побудить ее признать справедливость вынесенного ей приговора или преступления, в совершении которого она была признана виновной, оказались тщетными. Она сохраняла величайшую твердость в манере держаться до самого конца, которая ничуть не поколеблелась даже при прощании с ее малолетним ребенком, спавшим в ее камере в момент, когда ее позвали на эшафот.

При появлении осужденной на помосте в огромной толпе собравшихся для наблюдения за казнью людей воцарилось глубочайшее молчание. В качестве последнего долга преподобный мистер Браун непосредственно перед падением люка вновь увещевал несчастную женщину к признанию, но ее единственным ответом было повторение заявления о ее невиновности, а следующее мгновение оборвало ее жизнь.

Ее тело, провисев положенное время, было снято и отправлено в Общую больницу в Лидс для анатомирования. Огромные толпы людей собрались встретить катафалк, в котором оно перевозилось; и столь велико было желание народа увидеть ее останки, что для нужд больницы было собрано 30 фунтов стерлингов посредством взимания платы по 3 пенса с каждого человека, допущенного в помещение, где они были выставлены.

Краткий очерк жизни этой примечательной женщины и несколько анекдотов о ее деяниях завершат эту статью. Мэри Бейтман, судя по всему, родилась упорядоченных родителей в Айзенби, близ Тирска, в Северном ридинге Йоркшира, в 1768 году; ее отец, новший фамилию Харкер, вел дела в качестве мелкого фермера. Уже в возрасте пяти лет она проявляла многое из того лукавого плутовства, которое впоследствии столь необычайным образом выделило ее характер; и многочисленны были мошенничества и лжи, в коих она была виновна и за которые была наказана. В 1780 году она впервые покинула родительский дом, чтобы взять на себя обязанности служанки в Тирске, однако, совершив некоторые прегрешения, в 1787 году направилась в Йорк; но не пробыв в этом городе и двенадцати месяцев, она была уличена в краже мелких предметов имущества, принадлежавших ее хозяйке, и была вынуждена бежать в Лидс, не дожидаясь ни своего жалованья, ни одежды. Довольно долгое время она оставалась без работы и друзей, но наконец по рекомендации знакомого своего отца получила место в лавке портнихи, на службе у которой оставалась более трех лет. Затем она сошлась с Джонами Бэйтманом, за которого после трехнедельного ухаживания вышла замуж в 1792 году.

Спустя два месяца после замужества было обнаружено, что она виновна во многих мошенничествах, и ей удалось избежать судебного преследования лишь благодаря тому, что она заставила мужа часто переезжать с места на место, дабы избегать ареста; и наконец бедняга Бэйтман, доведенный проделками жены почти до безумия, завербовался в дополнительное ополчение. Теперь миссис Бейтман полностью полагалась лишь на собственные силы, и, не имея возможности заниматься каким-либо честным ремеслом, в 1799 году она обосновалась на Марш-Лейн, близ Тимбл-Бридж в Лидсе, и принялась промышлять гаданием и продажей амулетов. Долгий путь беззакония, осуществлявшегося главным образом посредством изощреннейших уловок, привил ей манеру поведения и склад речи, кои как нельзя лучше подходили к ее новому ремеслу; и множество доверчивых жертв, на которых она могла испытывать свои замыслы, ежедневно являлись к ней.

Ее первая дерзкая попытка была направлена против некой миссис Гринвуд, которую она убедила в том, что ее муж находится в величайшей опасности, коя усугубится упоминанием об этом ему самому; что ему грозит обвинение в преступлении, за которое он будет немедленно принесен в жертву, и что ее преследователи настолько неумолимы и решительны, что, если ей не будут отданы четыре куска золота, четыре куска кожи, четыре листа промокательной бумаги и четыре латунных шурупа, чтобы «скрутить их», он умрет до наступления утра. Миссис Гринвуд, к несчастью для этой уловки, не обладала ни единым куском золота, а предложение «ведьмы» украсть то, что ей требовалось, испугало ее настолько, что у нее хватило духу освободиться от пут, в которые ее отавили.

Ее следующая попытка была предпринята в отношении бедной женщины по фамилии Стид, на ревнивые страхи которой она подействовала столь сильно, что заполучила от нее почти всю ее мебель под предлогом «скручивания» женщины, с которой, как она утверждала, ее муж состоял в близких отношениях. Стид собирался поступать в армию; и миссис Бейтман затем с легкостью нашла способы убедить его, как она убедила его жену, в своих способностях, и заполучила от него все те небольшие деньги, которые он получил в качестве подъемных, под предлогом «скручивания» его офицеров, чтобы они дали ему повышение. Чарующая и всемогущая мисс Блайт еще не была открыта, но все ее операции производились теперь через посредство некоей миссис Мур, чье существование, как легко догадаться, было столь же сомнительным, как и существование ее последующей помощницы.

Ужас служил главным орудием, с помощью которого эта женщина вершила свои мошенничества, и поскольку у жены Стида все еще оставалось несколько предметов мебели и одежды — последние жалкие обломки их имущества, — она убедила ее, что, если не предпринять никаких мер для предотвращения этого, ее дочь, которой в ту пору было всего около восьми лет, по достижении четырнадцатилетнего возраста забеременеет незаконным ребенком, после чего она либо убьет себя сама, либо будет убита своим соблазнителем, во избежание чего 17 шиллингов должны быть переданы в руки Мэри Бейтман. Эти деньги она должна была передать невидимой миссис Мур, которая должна была превратить монету в «серебряный амулет», каковой амулет следовало носить вокруг руки девочки до тех пор, пока период опасности не минует, однако когда мыльный пузырь лопнул три месяца спустя, его срезали с руки ребенка, причем в результате странной трансметаллации серебро превратилось в олово.

Посреди этих сцен мошенничества с одной стороны и слабости с другой в Лидс приехала родственница Стида, беременная и брошенная своим любовником. Эта молодая женщина представляла собой прекрасный предмет для искусной Мэри Бейтман, которая быстро узнала о ее несчастье и взялась — при условии выплаты ей гинеи для миссис Мур — заставить возлюбленного жениться на ней. Деньги были выплачены, но любовник не появился. Тогда выяснилось, что он оказался слишком силен для первых чар и что для его «скручивания» к алтарю Гименея потребуются новые деньги и новые шурупы. Все же он не являлся; и девушка, обнаружив, что имеющиеся у нее деньги стремительно тают, устроилась на службу в респектабельную семью в Лидсе, хозяин которой, будучи холостяком, Мэри вскоре сумела убедить глупенькую девушку, будто она способна своими чарами принудить его жениться на ней. Здесь возникла трудность — нерожденный ребенок стоял на пути; но Мэри, всегда готовая взяться за любое дело, сколь бы отчаянным оно ни было, обязалась устранить это препятствие и с этой целью дала злосчастной молодой женщине определенные лекарства, которые произвели желаемый эффект, и последовал выкидыш. Хозяин в конце концов пойман не был; но бывший ухажер девушки, приехав в Лидс, женился на ней, хотя в то время она, как полагают, вследствие лекарств, данных ей Мэри Бейтман, находилась в крайне истощенном состоянии. Говоря о своей связи с этой мерзкой женщиной, она употребила примечательное выражение: «Если бы я никогда не знала Мэри Бейтман, мой ребенок был бы сейчас у меня на руках, а я сама была бы здоровой женщиной — но он в вечности, и я следую за ним так быстро, как только могут унести меня время и разрушенное здоровье». Несчастная девушка вскоре умерла, явив собой печальный пример пагубных последствий, к которым могут привести излишняя доверчивость и слабость ума.

Однако уловки и мошенничества, коими она доселе промышляла, меркнут в сравнительном тумане, если сопоставить их с теми преступлениями, которые миссис Бейтман совершила впоследствии. Дело несчастной миссис Периго уже упоминалось и его обстоятельства были описаны, однако есть слишком много оснований полагать, что она была причастна к гибели трех человек — преступления еще более тяжкого и хладнокровно жестокого. Сестры Китчен были дамами-квакершами, содержавшими торговлю галантереей и полотном неподалеку от Санкт-Петерс-Сквер в Лидсе, и миссис Бейтман благодаря рассказам о своем искусстве предсказания и чтения по звездам сумела настолько расположить их к себе, что стала их доверенным лицом и самым близким советчиком. Она бывала в их лавке, являлась постоянной гостьей в их доме, а ее вмешательство распространялось даже на домашние дела семьи. В сентябре 1803 года младшая из сестер Китчен подверглась тяжелой и мучительной болезни, и Бейтман, пользуясь полным доверием семьи, добыла лекарства у человека, которого описывала как деревенского лекаря, однако вместо какого-либо улучшения состояния несчастной пациентки та менее чем через неделю скончалась. Ее мать прибыла из Уэйкфилда, где проживала, лишь за тем, чтобы принять последний вздох дочери, но спустя два дня скончалась как она сама, так и выжившая сестра, и все трое были помещены в одну могилу. На протяжении всех этих тяжелых болезней Мэри Бейтман была единственной сиделкой при несчастных женщинах, а после их смерти взяла на себя задачу отправления по отношению к ним тех последних мрачных обрядов, которые обычно составляют обязанность близких родственников покойных. Никому не дозволялось входить в дом под предлогом того, что усопшие были поражены чумой, за исключением тех, чье присутствие делалось необходимым для совершения погребальных обрядов; и в течение многих недель соседи сторонились этого места, дабы предполагаемая зараза не распространилась. Миссис Бейтман же посреди всего этого выказывала самую похвальную и бескорыстную привязанность к бедным дамам и перед лицом любой опасности не колеблясь ухаживала за их нуждами и даже после смерти предпринимала те меры по окуриванию дома, которые считались необходимыми. Она готовила им еду, и лишь ее руками давались лекарства, которые, как она утверждала, были прописаны. Прошло несколько месяцев, прежде чем были предприняты какие-либо расспросы о том состоянии, в коем скончались покойные, после чего некоторые из их кредиторов, решив выяснить, какое имущество те оставили после себя, вошли в дом. К своему удивлению, они обнаружили, что от мебели и товаров, которыми, как было известно, обладали усопшие, не осталось почти ни следа; а обнаружение в доме Бейтман некоторых предметов имущества, которые, как было известно, принадлежали покойным дамам, но которые, как заявляла первая, были подарены ей ими, дало основания для вполне обоснованного подозрения, что именно яд был той «чумой», от которой они скончались, хотя в сложившихся обстоятельствах и по прошествии столь долгого времени не удалось раздобыть улики, которые можно было бы счесть убедительными по данному вопросу. Проявленная в случае с Периго непреклонная жестокость казалась оправдывающей питаемые подозрения, и после вынесения приговора миссис Бейтман подвергли детальному допросу на сей счет, но все попытки побудить ее к признанию в этом преступлении или в том, в коем она была признана виновной, оказались тщетными.

Было бы бесполезно следовать за этой несчастной женщиной сквозь последующие сцены ее горестной жизни. Мошенничество и обман оставались единственными средствами, с помощью которых она могла вести свою борьбу, и многочисленны были дерзкие и бессердечные планы, приводимые ею в исполнение ради одурачивания несчастных объектов ее нападок. Ее характер был таков, что мешал ей долго заниматься своим промыслом на одном месте, и ее неоднократно принуждали менять жилище, пока она наконец не обосновалась на Блэк-Дог-Лейн, где ее и арестовали. Ее муж к тому времени уже несколько лет как вернулся из ополчения, и хотя он занимался ремеслом, которому был обучен некогда, едва ли приходится сомневаться в том, что он разделял доходы от злодеяний своей жены.

Мэри Бейтман отличалась аккуратностью в собственной внешности и одежде, и хотя в ее лице не было ничего простодушного, оно несло на себе печать безмятежности и спокойствия, неплохо подходивших для того, чтобы произвести благоприятное впечатление на навещавших ее людей. Манера ее речи была мягкой и вкрадчивой, с напускной святостью. В своих домашних делах она была аккуратна и владела такими навыками ведения хозяйства, которые при наличии честного сердца позволили бы ей занимать свое положение с достоинством и пользой.

Мы надеемся, что несколько анекдотов на тему веры в колдовство в прежние времена окажутся не лишенными интереса для наших читателей.

Правление Якова Шестого Шотландского и Первого Английского можно назвать эпохой ведовства в Великобритании. Шотландия всегда оставалась своего рода страной фей; но именно этому проницательному монарху в пору, когда знания уже начинали рассеивать туманы суеверий, довелось своим авторитетом и трудами способствовать превращению предрассудка воспитания в предмет религиозной веры среди шотландского народа. Он написал и опубликовал «Трактат о демонологии», целью которого было «разрешить сомневающиеся сердца многих касательно устрашающего изобилия сих отвратительных слуг Дьявола — ведьм или чародеев». Авторитет Священного Писания извращался, дабы показать не только возможность, но и неизбежность существования таких «отвратительных сцен»; и было добавлено множество нелепейших историй о злом колдовстве, дабы закрепить их «устрашающее изобилие». Трактат, составленный в форме диалога, рассуждает также и о наказании, заслуживаемом подобными преступлениями, заключая, что
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Собрание ведьм. С. 468.


«никакой пол, возраст или ранг не должны быть освобождены от смертной казни согласно закону Божьему, гражданскому и имперскому праву, а также муниципальному праву всех христианских народов». В ответ на вопрос: „Каково ваше суждение о смерти, умоляю?“ — следует ответ: „Она обычно применяется через сожжение, но в каждой стране надлежит использовать то, что подходит согласно ее закону или обычаю“.

Таков, по сути, был жестокий и варварский закон на родине Якова; и таковым же сделался закон Англии, когда тот унаследовал скипетр Елизаветы. Множество сотен несчастных созданий в обеих странах стали его жертвами, претерпевая позорную смерть за невозможное преступление: ни пол, ни возраст, ни ранг, как сурово предписывал Яков, не щадились; и именно самые беспомощные и безобидные, вроде престарелых и одиноких женщин, подвергались наибольшей опасности от его злонамеренного действия.

Существовали лица, регулярно занимавшиеся выслеживанием и преданием наказанию тех несчастных созданий, кои подозревались в колдовстве.

Мэтью Хопкинс проживал в Маннингтри в Эссексе и являлся сыщиком ведьм для объединенных графств Эссекс, Саффолк, Норфолк и Хантингдоншир. В 1644, 1645 и 1646 годах в сопровождении некоего Джона Стерна он отправил на роковое древо немало людей в качестве якобы ведьм. За один год он повесил не менее шестидесяти мнимых ведьм в своем собственном графстве Эссекс. Старики, невежды и неимущие — те, кто не мог ни защитить себя в суде, ни нанять адвоката, — становились жалкими жертвами доверчивости, злобы и алчности этого негодяя. Он притворял, будто является великим знатоком особых примет, каковые на деле оказывались лишь родинками, цинготными пятнами или бородавками, зачастую вырастающими крупными и висячими в старости; однако их абсурдно считали сосками для вскармливания бесовских порождений. Его окончательный метод доказательства заключался в связывании вместе больших пальцев рук и ног подозреваемого лица, вокруг талию которого крепилась веревка, концы коей удерживались на берегах реки двумя людьми, в чьих силах было натягивать ее или отпускать. Плавание при таком испытании почиталось достаточным доказательством вины; для чего король Яков (которому приписывают рекомендацию, если не изобретение этого способа) приводил нелепое обоснование: «поскольку некоторые лица отреклись от своего водного крещения, вода отказывается принимать их». Иногда тех, кого обвиняли в дьявольских делах, связывали крест-накрест и бросали в пруд: если они держались на поверхности или плыли, то, следовательно, были виновны, а потому их вытаскивали и сжигали; если же они оказывались невиновны, их просто топили. Испытание плаванием в конце концов было опробовано и на самом Хопкинсе его же собственным методом, в результате чего он был осужден и, судя по всему, казнен как колдун. В письме сержанта Видрингтона лорду Уайтлоку упоминается еще один малый той же профессии, что и Хопкинс. Этот малый получал по двадцать шиллингов за голову каждой разоблаченной им ведьмы, получив тем самым награды на общую сумму в тридцать фунтов.

На старинной гравюре с изображением этого отвратительного персонажа он представлен с двумя ведьмами. Одна из них, по имени Холт, якобы произносит: «Мои бесы: 1. Илемаузир; 2. Пайевакет; 3. Пекк-ин-те-Краун; 4. Гризелл Гридигат». Присутствуют четыре зверя: Ярмара, черный пес; Зак-энд-Сьюгар, заяц; Ньюз, хорек; Винегар Том, борзая с бычьей головой. Эта гравюра хранится в библиотеке Пеписа.

Среди множества женщин (а именно шестнадцати), обвиненных Хопкинсом в 1644 году в Ярмуте, была одна, о которой приводится следующий рассказ. Оказывается, она трудилась на мистера Молтона (торговца чулочными изделиями и олдермена города) и в определенный день пришла к нему за работой; но поскольку его не было дома, его служащий отказался давать ей что-либо до возвращения хозяина; ввиду этого, разгневавшись на служащего, она обратилась к служанке и попросила у нее какой-нибудь работы по вязанию; и когда получила такой же отказ, она отправилась домой в великом недовольстве ими обоими. В ту ночь, лежа в постели, она услышала стук в дверь и, подойдя к окну, увидела (поскольку стоял лунный свет) высокого черного человека и спросила, чего он хочет. Он сказал ей, что она недовольна, ибо не может получить работу, и что он направит ее так, что она никогда ни в чем не будет нуждаться. На это она впустила его и спросила, что он имеет ей сказать. Он ответил, что сперва должен осмотреть ее руки, и, вынув нечто вроде перочинного ножика, слегка царапнул ее, так что выступила капелька крови (шрам оставался виден и тогда, когда она рассказывала эту историю); затем он зачерпнул немного крови пером и, вытащив из кармана книгу, велел ей написать свое имя; а когда она сказала, что не умеет, он ответил, что будет водить ее рукой. Покончив с этим, он велел ей просить о чем пожелает. И когда она сперва пожелала отомстить служащему, он пообещал отчитаться перед ней об этом на следующую ночь и, оставив ей немного денег, удалился. На следующую ночь он снова пришел к ней и сказал, что ничего не может поделать со служащим, ибо тот постоянно ходит в церковь и читает молитвы утром и вечером. Тогда она попросила его отомстить за нее служанке; и он вновь пообещал отчитаться об этом на следующую ночь, но заявил то же самое и о служанке и потому не смог ей навредить. Однако она сказала, что в доме есть малолетний ребенок, с которым справиться легче. Вследствие этого она попросила его сделать все возможное против него. На следующую ночь он пришел снова и принес с собой восковое изображение, сказав ей, что они должны пойти и закопать его на церковном кладбище, и тогда ребенок, которому он уже причинил великие страдания, будет иссыхать по мере того, как иссыхает то изображение. Вследствие этого они отправились вместе и закопали его. Ребенок пролежал в чахлом состоянии около восемнадцати месяцев и находился уже при смерти, как вдруг священник отправил эту женщину с данным рассказом к мировым судьям, которые немедленно послали ее к мистеру Молтону, где в той же комнате, где лежал почти мертвый ребенок, она была допрошена касательно вышеупомянутых подробностей; во всем этом она созналась, и едва успела закончить, как трехлетний ребенок, которого почитали мертвым или умирающим, рассмеялся, начал шевелиться и приподниматься; и с этого мгновения стал поправляться. Женщина была осуждена на основании собственного признания и казнена соответственно.

В анналах некромантии не сыскать более мрачной сказки, чем история о Ланкаширских ведьмах в 1612 году. Местом действия этой истории является Пендербери-Форест в четырех или пяти милях от Манчестера, примечательный своим живописным и мрачным расположением. Он давно дурной славой пользовался как освященное пристанище дьявольских сношений, когда деревенский мировой судья по имени Роджер Ноуэлл вообразил, будто совершит великое общественное служение, если выкорчует гнездо ведьм, превративших это место в ужас для всех окрестных простолюдинов. Первыми лицами, коих он схватил, стали Элизабет Демдайк и Энн Чаттокс. Первая достигла восьмидесятилетнего возраста и уже несколько лет была слепа, промышляя главным образом нищенством, хотя имела на этом месте жалкую лачугу, которую называла своей. Энн Чаттокс была того же возраста и уже некоторое время страдала от угрозы слепоты. Демдайк считалась столь закоренелой ведьмой, что обучила своему ремеслу всю семью: а именно свою дочь Элизабет Девайс, а также правнуков Джеймса и Элисон Девайс. Их наряду с Джонам Балкоком и его матерью Джейн, Элис Наттер, Кэтрин Хьюитт и Изабель Роби последовательно арестовали благодаря стараниям Ноуэлла и одного-двух соседних судей; всеми ими тем или иным образом — одни дали более откровенное, другие более сдержанное признание в своих злодеяниях в колдовстве — были подписаны признания, после чего их спешно уволокли за пятьдесят миль в тюрьму Ланкастерского замка. Утверждали, будто их преступления повсеместно проистекали из злобы и обиды; и ходили слухи, будто бедную старую Демдайк неоднократно случалось выводить ночью из ее жилища на свежий воздух кем-то из членов семьи, где ее оставляли одну на целый час проклинать свою жертву и отправлять нечестивые заклинания, после чего ее разыскивали и возвращали обратно в хижину, причем ее проклятия никогда не забывали приносить желаемый результат.

Бедные несчастные пробыли в тюрьме лишь недолгое время, когда поступило известие о том, что в Страстную пятницу в Малкинс-Тауэр, жилище Элизабет Девайс, состоялось собрание ведьм численностью до двадцати человек с целью обсудить, как посредством адских козней убить некоего Ловела, должностное лицо, взорвать Ланкастерский замок, освободить узников и убить другого человека по фамилии Листер. Последняя цель была достигнута; прочие замыслы по тем или иным не описываемым причинам были предотвращены.

Заключенных держали в темнице до летней сессии суда присяжных, однако тем временем бедная слепая Демдайк скончалась в заключении.

Остальные узники были порознь преданы суду за убийство посредством колдовства определенных поименованных лиц и все были признаны виновными. Главными свидетелями против Элизабет Девайс выступали Джеймс Девайс и Дженнет Девайс, ее внуки, причем последней было всего девять лет. Когда эту девочку поместили на свидетельское место, бабушка при ее виде издала столь ужасающий вопль, перемежаемый страшными проклятиями, что ребенок заявил: она не сможет продолжать давать показания, пока заключенную не удалят. С этим согласились, и оба брата с сестрой поклялись, будто присутствовали при том, как Дьявол явился к их бабушке в образе черного пса и спросил, чего она желает. Она назвала смерть Джона Робинсона; тогда пес велел ей сделать из глины изображение Робинсона, а затем растолочь его в пыль, и по мере того, как будет разрушаться изображение, должна будет иссыхать жизнь жертвы, а в заключение этот человек умрет. Данное свидетельство было принято; и на последовавшем за этим обвинительном приговоре двадцать седьмого августа на виселицу были отведены десять человек, в том числе и восьмидесятилетняя Энн Чаттокс — на следующий день после завершения судебных заседаний, продолжавшихся два дня.

Судьями, председательствовавшими на этих процессах, являлись сэр Джеймс Алтем и сэр Эдвард Бромли, бароны казначейства.

Гулуйм, излагающий наиболее простое и интересное описание этого печального дела, с большим основанием предполагает, что старухи играли в игру с заключением сделки с Дьяволом, дабы заставить своих более простых соседей бояться их; и что они заигрывались столь долго, что до некоторой степени обманули самих себя. Но когда одна из них воочию увидела собственную девятилетнюю внучку, помещенную на свидетельское место с намерением обречь ее на публичную и позорную смерть, тогда фантастические грезы рассеялись, и она глубоко прочувствовала ту реальность, что, играя с ребенком в дьявольские забавы, она оттачивала кинжал, который должен был отнять ее собственную жизнь. После этого неудивительно, что она испустила сверхъестественный вопль и излила проклятия из глубины сердца.

Таково было первое дело о Ланкаширских ведьмах. В том, что следует далее, обвинение явным образом прослеживалось как основанное на гнуснейшем заговоре.

Около 1634 года мальчик по имени Эдмунд Робинсон, чей отец, человек крайне бедный, обитал в Пендл-Форесте, месте предполагаемого колдовства, заявил, что, собирая полевые цветы на одной из лесных полян, он увидел двух борзых, которые, как он полагал, принадлежали кому-то из местных джентльменов. Видя, что за ними никто не следует, мальчик, по его утверждению, предложил им устроить гонку; однако, хотя заяц был поднят с лежки, собаки отказались бежать. Юный Робинсон собирался наказать их хворостиной, как вдруг вместо одной борзой перед ним появилась некая госпожа Дикенсон, жена соседа, а вместо другой — маленький мальчик. Свидетель уверял, что матушка Дикенсон предлагала ему деньги, чтобы скрыть увиденное им, но он отказался, сказав: «Нет; ты ведьма!». Очевидно, она решила предоставить ему исчерпывающие доказательства правдивости его слов, ибо вытащила из кармана уздечку и набросила ее на голову мальчика, столь недавно изображавшего другую борзую. Тотчас же он превратился в лошадь; матушка Дикенсон оседлала его и усадила Робинсона перед собой. Они направились к большому дому или амбару, именуемому Оурстаун, куда мальчик вошел вместе с остальными. Там он увидел шестерых или семерых людей, тянувших за недоуздки, от коих по мере их натяжения в изобилии летела готовая еда вместе с кусками масла, плошками молока и всем тем, что, по его фантазии, могло составить деревенский пир. Он заявлял, что во время отправления чар они корчили столь уродливые гримасы и выглядели столь демонически, что он испугался.

Эта история имела столь громкий успех, что отец мальчика возил его по окрестным церквам, где ставил его на скамью после службы и велел оглядеться вокруг и посмотреть, что он сможет заметить. Эта уловка, сколь бы неуклюжей она ни была, удалась; и по указанию мальчика было арестовано не менее семнадцати человек, которых провели в Ланкастерский замок как ведьм. Эти семнадцать человек предстали перед судом присяжных и были признаны виновными; однако судья, чье имя, к сожалению, было утрачено, в отличие от сэра Джеймса Алтема и сэра Эдварда Бромли, усмотрел в деле нечто возбудившее его подозрения, и хотя присяжные ни в одном из случаев не колебались, он отсрочил приведение приговоров в исполнение и направил отчет об этом деле правительству. Не прошло и двадцати двух лет со времени предыдущего дела напрасно. Четверо заключенных по рекомендации судьи были доставлены в столицу и допрошены сначала королевским лекарем, а затем самим Карлом Первым лично. История мальчика подверглась тщательнейшей проверке, и в конце концов он признался, что все это было обманом, которому его научил отец; и все семнадцать заключенных получили королевское помилование.

Еще в 1679 году несколько несчастных были преданы суду и казнены в Барроустауне в Шотландии за колдовство, причем четверо из них были бедными вдовами. Ниже приводится буквальная копия обвинительного акта, по которому они предстали перед судом:

«Аннапл Томсон, вдова из Барроустауна, Маргарет Прингл, вдова покойного Джона Кэмпбелла, ситодела там же, и т. д., и т. д.

„И каждый, и каковой из вас предаетесь суду и обвиняетесь в том, что, несмотря на закон Божий, особо изложенный в 20-й главе Левита и 18-й главе Второзакония, а также на законы и акты парламента сего королевства и неизменную практику оных, в частности 27-й акт 29-го парламента королевы Марии, преступление колдовства объявляется одним ужасным, мерзким и тяжким преступлением, караемым смертной казнью и конфискацией движимого имущества: — тем не менее истинно то, что вы совершили вышеуказанное преступление колдовства и виновны в нем, поскольку вступили в сговор с дьяволом, врагом вашего спасения, отреклись от нашего благословенного Господа и Спасителя и от вашего крещения и отдали самих себя, как души, так и тела, дьяволу и предавались блуду с ведьмами в различных местах. И в особенности вы, вышеупомянутая Аннапл Томсон, имели встречу с дьяволом во время вашего вдовства, до того как вы вышли замуж за своего последнего мужа, по пути между Линлитгоу и Барроустауном, где дьявол в обличье некоего чернокожего человека сказал вам, что вы — бедная зачумленная тварь, имеющая одну жизнь и трудности в прохождении сквозь сей мир, и пообещал, что если вы последуете за ним и пойдете вместе с ним, то вы никогда ни в чем не будете нуждаться, но обретете лучшую жизнь; и примерно пять недель спустя дьявол явился вам, когда вы шли к угольной шахте около семи часов утра. Возобновив свое прежнее искушение, вы согласились на это и объявили себя довольной тем, чтобы следовать за ним и стать его слугой; после чего дьявол * * * и вы, и каждый человек из вас были на нескольких встречах с дьяволом на песчаных дюнах Барроустауна и в доме вашем, Бесси Виккер; и вы ели и пили с дьяволом, и друг с другом, и с ведьмами в ее доме в ночное время; и вышеупомянутый Уильям Кроу принес эль, который вы пили, в количестве около семи галлонов, из дома Элизабет Гамильтон; и вы, вышеупомянутая Аннапл, имели другую встречу около пяти недель назад, когда вы шли к угольной шахте Грейндж, и он пригласил вас пойти вместе и выпить с ним на фермах Грейнджа; и вы, вышеупомянутая Маргарет Прингл, будучи ведьмой в течение многих прошедших лет, отреклись от своего крещения и стали служанкой дьявола, и пообещали следовать за ним; и дьявол взял вас за правую руку, отчего она в течение восьми дней сильно болела, но после того, как ее подергали снова, она немедленно исцелилась; и вы, вышеупомянутая Маргарет Гамильтон, были служанкой дьявола эти восемь или девять лет назад, и он являлся и беседовал с вами у городского колодца Барроустауна и несколько раз в вашем собственном доме, и выпил с вами несколько штофов эля. * * и дьявол дал вам прекрасную мерку золота, которая немного спустя превратилась в глинистый сланец; и вы, вышеупомянутая Маргарет Гамильтон, вдова Джеймса Пуллеварта, являетесь ведьмой и служанкой дьявола уже тридцать лет, и отреклись от своего крещения, как сказано выше“
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И вы, и каждая из вас, были на встрече с дьяволом и другими ведьмами у креста Мурестейн выше Реннейла тринадцатого октября прошлого года, где вы все танцевали, а дьявол играл на волынке, и где вы пытались уничтожить Эндрю Митчелла, сына Джона Митчелла-старшего из деканата Кеннейл».

Обвинения, предъявленные таким образом «бедным зачумленным тварям», Аннапл Томсон и ее сообщницам, какими бы нелепыми они ни казались, были доказаны к удовлетворению присяжных; и за такие встречи, танцы, выпивки и шалости с его сатанинским величеством (который соизволил сыграть роль волынщика) несчастные подсудимые были торжественно приговорены «к тому, чтобы их отвели на западную окраину Барроустауна, являющуюся там обычным местом казни, во вторник, 23-го дня декабря сего года, между двумя и четырьмя часами пополудни, и там удушили у столба [то есть, как быка или барсука, собаками в человеческом обличье] до смерти, после чего сожгли их тела дотла».

Странная и полная событий история ведьм Новой Англии, пожалуй, в целом известна образованным людям; тем не менее, должно быть немало тех, кто не знает всех ее мрачных подробностей. Как история о колдовстве, лишенная какой-либо поэзии, лишенная всего, что способно развлечь воображение или заинтересовать фантазию, она, пожалуй, превосходит все, что когда-либо было зафиксировано. Судебные процессы над ведьмами в Новой Англии носили многочисленный характер и продолжались с небольшими перерывами, главным образом в Салеме, на протяжении большей части 1692 года. Обвинения носили самый вульгарный и презренный характер: невидимые щипки и удары, припадки с засыханием и гибелью скота, а также застрявшие в земле или теряющие колеса фургоны. Яркой чертой почти всех этих историй было то, что они называли «призрачным зрением», или, иными словами, то, что распутные обвинители сначала по большей части симулировали получаемые ими увечья, а затем видели фигуры и действия лиц, которые их наносили, в то время как для всех остальных они были невидимы. Отсюда несчастные обвинители получали возможность удовлетворять произвол своей злобы, притворяяся, будто они страдают от руки любого, к кому питают неприязнь. Лица, обвиненные таким образом, хотя и невидимые никем, кроме обвинителя, и находившиеся в своем телесном присутствии за много миль и, несомненно, совершенно не подозревавшие о злом умысле, замышлявшемся против них, немедленно арестовывались и бросались в тюрьму. И что было еще более чудовищным и невероятным, подсудимый стоял перед судом, рискуя жизнью, в то время как свидетелям позволялось клясться, что его призрак преследовал их и терзал их всяческими бедствиями!

Первый образец подобного рода обвинения был подан неким Пэрис, служителем церкви в Салеме, в конце 1691 года; у него было две дочери, одной девяти лет, другой одиннадцати, которые страдали от припадков и конвульсий. Первым лицом, назначенным в качестве таинственного виновника этих бедствий, стала Титуба, рабыня в этом семействе, которую хозяин извел до признания в противозаконных действиях и чарах. Затем девочки указали на Сару Гуд, женщину, известную как жертва болезненной меланхолии, и Осборна, бедняка, который в течение значительного времени был прикован к постели, как на лиц, чьи призраки постоянно преследовали и терзали их; и двенадцать месяцев спустя Гуд была повешена по этому обвинению.

Одним из тех, кто первыми попал под подозрение, стал некий Джордж Барроуз, также салемский священник. Он, судя по всему, похоронил двух жен, о которых, как болтали суетливые сплетники, он дурно отзывался при жизни, вследствие чего пошли слухи, будто он их убил. Он имел глупость бахвалиться тем, что знает, что люди говорят о нем в его отсутствие, и это было представлено как доказательство того, что он знается с дьяволом. Две женщины, выступавшие свидетелями против него, прервали свои показания восклицаниями о том, что они видят присутствующих призраков убитых жен (которые пообещали им прийти), хотя никто другой в зале суда их не видел; и это было принято в качестве доказательства. Барроуз вел себя на суде крайне неразумно; однако, когда его повесили, он произнес с лестницы столь впечатляющую речь с пламенными заверениями в своей невиновности, что многие зрители прослезились.

Обвинения, основанные на подобных рассказах, распространялись с удивительной быстротой. В Салеме многие были охвачены припадками, демонстрировали пугающие судороги конечностей и черт лица и становились страшным зрелищем для окружающих. Их просили назвать причину всего этого; и они притворялись, будто видят какого-нибудь соседа, и без того одинокого и несчастного и по этой причине находящегося в дурной славе у горожан, который искоса смотрит на них, угрожает им и терзает их. Вскоре лица, особо одаренные «призрачным зрением», образовали отдельную категорию и за государственный счет отправлялись с места на место, дабы они могли видеть то, чего не мог видеть никто другой. Тюрьмы наполнились обвиняемыми людьми, и царил величайший ужас, как перед бедствием, которое в такой степени никогда прежде не посещало ту часть света. Вышло так весьма некстати, что книга Бакстера «Достоверность мира духов» была издана всего годом ранее, и множество ее экземпляров было отправлено в Новую Англию. Обнаружилось странное совпадение и сочувствие между живым христианством в его самом почетном понимании и страхом перед дьяволом, который, казалось, «сошел к ним в великой ярости». Мистер Инкриз Матер и мистер Коттон Матер, его сын, два священнослужителя с высочайшей репутацией в округе, своей торжественностью и благоговением, с которыми они трактовали этот вопрос, а также проявленными ими усердием и ревностью, санкционировали самую низкую суеверие и ярость невежд. Все формы правосудия были задействованы по этому случаю. Не было недостатка ни в судьях, ни в больших жюри присяжных, ни в малых жюри, ни в палачах, и еще менее — в обвинителях и свидетелях. Первый повешенный человек был казнен 10 июня, еще пятеро — 19 июля, пятеро — 19 августа и восемь — 22 сентября. Множество людей признались, что они являются ведьмами; ибо это казалось единственным способом для обвиненных спасти свои жизни. Мужья и дети падали на колени и умоляли своих жен и матерей признать свою вину. Многих пытали, связывая шею и пятки вместе, пока они не признавались во всем, что им внушалось. Примечательно, однако, что ни один из них не упорствовал в своем признании на месте казни.

Самая интересная история, произошедшая в этом деле, касалась Джайлза Кори и его жены Марты. Женщина предстала перед судом 9 сентября и была повешена 22-го. В промежутке между этими датами, 16-го числа, ее муж был вызван в суд. Он заявил, что не виновен; но на вопрос о том, как он желает судиться, он отказался пройти через обычную форму и сказать: «Богом и моей страной». Он заметил, что из всех судимых еще ни один не был признан невиновным; и он решительно отказался подвергаться судебному разбирательству в таком порядке. Поэтому судья распорядился, чтобы в соответствии с варварским обычаем, предписанным на метрополии, его уложили на спину и придавили насмерть тяжестями, постепенно увеличиваемыми на верхней поверхности его тела, — процедура, к которой англичане в Северной Америке еще никогда не прибегали. Мужчина упорствовал в своем решении и хранил молчание до тех пор, пока не испустил дух.

Вся эта страшная трагедия, как пишет мистер Годвин в своих «Жизнеописаниях некромантов», держалась на волоске. Видящие призраки в течение значительного времени благоразумно ограничивали свои обвинения лицами с дурной репутацией или иными словами незначительными в обществе. Однако вскоре они позабыли об этой осторожности и стали утверждать, будто видят фигуры некоторых людей из хороших семей, обладающих бесспорной честью и репутацией, занимающихся колдовством. Немедленно все рухнуло в один момент. Ведущие жители сразу поняли, сколь небезопасно доверять свою репутацию и свои жизни на милость этих распутных обвинителей. Из пятидесяти шести обвинительных актов, представленных большому жюри присяжных 3 января 1693 года, только двадцать шесть были признаны обоснованными, а тридцать отклонены. По двадцати шести признанным актам лишь три человека были признаны виновными малым жюри присяжных, и эти трое получили помилование от правительства. Тюрьмы были распахнуты; пятьдесят признанных ведьм, а также двести человек, заключенных в тюрьму по подозрению, были отпущены на свободу, и никаких обвинений больше не было слышно. «Одержимые», как их технически называли, выздоровели; «призрачное зрение» было всеобще высмеяно; и люди начали удивляться, как они вообще могли стать жертвами столь ужасного заблуждения.

Доктор Кук в своем «Общем и историческом обзоре христианства» дает мрачное описание осуждения женщины за колдовство трибуналом в Женеве примерно в середине XVII века. Перечисление некоторых подробностей этого дела дает довольно точное представление о той ужасной жестокости, которая почти во всех судебных процессах против колдовства практиковалась в различных частях Европы. Женщина была обвинена в том, что вселила дьяволов в двух молодых женщин и навела болезни на нескольких других, — обвинение достаточно туманное. Для обоснования обвинения члены трибунала воспользовались мнением о том, что дьявол запечатлевает определенные метки на своих избранных учениках, следствием чего являлось то, что никакая боль не могла быть вызвана никаким воздействием на те части тела, где эти метки находились. Они направили двух хирургов для проверки, можно ли обнаружить такие метки у обвиняемой; те доложили, не слишком впрочем прибавив чести своему медицинскому искусству и философии, что они обнаружили метку и что после того, как они вонзили в нее иглу на длину пальца, она не почувствовала боли, а из раны не выступила кровь. Когда подсудимую доставили в суд, она опровергла заявление хирургов; после чего ее осмотрели еще трое, к которым присоединились два врача. Можно было бы ожидать, что группа людей, получивших либеральное образование и обладавших некоторым знакомством с природой и строением человеческого тела, представит отчет, показывающий всю абсурдность осмотра, которому они были подвергнуты. Однако им это не пришло в голову; ибо они со всей серьезностью приступили к вонзанию острых инструментов в уже упомянутую метку и в другие, которые они возомнили обнаружить; но поскольку несчастная пациентка подавала явные знаки того, что она страдает от их манипуляций, они заколебались и ограничились заявлением, что в метках есть нечто необычное и что они не совсем похожи на те, что обычно можно видеть у ведьм. Несмотря на это, она была обречена на новое расследование, результатом которого стало то, что после некоторых варварских экспериментов она не почувствовала боли, откуда был сделан вывод, что метки носили сатанинский характер. Перед этим последним исследованием она была фактически подвергнута пытке на дыбе; но она сохранила стойкость и присутствие духа, твердо утверждая, что не вселяла никаких дьяволов в тех лиц, которым, как утверждалось, она причинила подобный вред. Ей снова угрожали пыткой; и из страха подвергнуться ей она сделала признание, в котором мучительно осознавать то, что в нем не сразу разглядели бред умопомешательства. Подобные разбирательства продолжались; и завершением всего стало то, что ее приговорили к повешению и сожжению за отречение от Бога в пользу дьявола и за колдовство над двумя девочками!

Мы завершаем эту статью хорошо известным делом о суде и оправдании леди Фоулис.

Кэтрин Росс, леди Фоулис, была дочерью Росса из Балнагоуна и второй женой пятнадцатого барона Фоулиса. Целью ее преступлений было уничтожение ее пасынков, Роберта и Гектора Монро, вместе с примерно тридцатью их главными сородичами, дабы ее собственные дети могли унаследовать владения своего отца, которые были значительными и располагались в графствах Росс, Сазерленд и Инвернесс. Ее брат, Джордж Росс, судя по всему, состоял с ней в сговоре для достижения этой дьявольской цели, а его жена, юная леди Балнагоун, была намечена в жертвы, устранение которой вместе с остальной частью семьи могло расчистить путь для его женитьбы на жене Роберта Монро, молодого лэрда. Их замыслы перешли в активную фазу летом 1577 года. К концу того же года четверо их сообщников, Агнес Рой, Кристиан Росс из Канорта, Уильям Макгилливорикдам и Томас Маккейн Мор Макаллэн Макэвох, были преданы суду в суде присяжных заседателей, созванном в соборной кирхе Росса, осуждены и сожжены. Одним из судей, председательствовавших на этом процессе, был Роберт Монро, муж главной зачинщицы преступлений и отец семейства, на чью жизнь покушались. Леди Фоулис, после обнаружения ее злодеяний, бежала в графство Кейтнесс и после пребывания там в течение трех четвертей года уговорила своего мужа принять ее обратно; и она, по-видимому, жила без помех в течение остальной части жизни старого барона; и даже молодой лэрд, ради уничтожения которого она упорно трудилась, не приложил никаких усилий, чтобы привлечь ее к правосудию. Однако его брат Гектор, унаследовавший его титул в 1590 году, добился выдачи комиссии для наказания определенных ведьм и колдунов, что, как понималось, было направлено против его мачехи; но прежде чем он успел воспользоваться предоставленной ему властью, она обладала достаточным влиянием, чтобы добиться приостановления действия комиссии; и лишь в июле 1591 года она предстала перед судом. Главным доказательством, на котором все держалось, являлась общеизвестность фактов и признания сообщников; каждый пункт обвинительного акта завершался ссылкой на запись процесса в провинциальном суде с добавлением время от времени формулировок «как это ноторийно», «как это очевидно для всего графства Росс» или им подобных. Вердикт оказался благоприятным для подсудимой; однако мистер Питкэрн придерживается мнения, что ее спасение объяснялось ее мощным влиянием. «Следствие, — говорит он, — производит впечатление отобранного или подтасованного жюри, будучи весьма низким по рангу и общественному положению, вопреки обычному обычаю». Диттор, или обвинительный акт, — единственная сохранившаяся часть судебного процесса; поистине, чтение его составляло всё дело обвинения, а простое отрицание «оного и всех пунктов оного» — всё дело защиты; после чего присяжные удалились для вынесения вердикта.

Первым способом, избранным для достижения смерти лиц, стоявших на пути ее честолюбия, было изготовление фигур, изображающих молодого лэрда Фоулиса и юную леди Балнагоун, в которые следовало стрелять эльфийскими стрелами, в соответствии с поверьем, что если эти зачарованные оружия поражают символические тела, то ранения будут ощущаться в настоящих телах и невидимым образом произведут желаемый эффект. Для совершения необходимых обрядов собрание из трех ведьм состоялось в доме Кристиан Росс в Канорте; сама Кристиан была одной из них, леди Фоулис — второй, а Марджори Макаллестер, карга особого толка, известная также под именем Лоски Лонкарт, — третьей. Изготовив две глиняные фигуры, они поместили их на северной стороне западной горницы, и Лоски, достав две эльфийские стрелы, передала одну Кристиан Росс, которая стояла рядом с ней с этой стрелой в руке, в то время как леди Фоулис из другой стрелы дважды выстрелила в фигуру леди Балнагоун, а Лоски трижды — в фигуру Роберта Монро, но безуспешно. Между тем изображения, будучи слеплены недостаточно прочно, рассыпались на куски; и так как их замысел на этот раз сорвался, нечестивое сборище распалось, причем Лоски обязалась по приказу леди Фоулис изготовить две другие фигуры. Макгилливорикдам, по-видимому, был привлечен к их советам; и по его совету масляное изображение молодого лэрда Фоулиса было поставлено у стены в той же западной горнице в Канорте и восемь раз обстреляно Лоски из эльфийской стрелы без какого-либо эффекта. Это происходило 2 июля 1577 года; нимало не смущаясь повторяющимися неудачами, 6 июля изготовили глиняную фигуру того же лица, после чего неутомимая Лоски выпустила эльфийскую стрелу двенадцать раз, порой попадая в изображение, но ни разу не раня его. Две другие карги стояли рядом, с беспокойством выжидая результативного выстрела, причем Кристиан Росс приготовила три четверти тонкого полотна, чтобы обернуть им символический труп, который предстояло предать земле напротив ворот пруда Фоулис, дабы завершить ритуал полным воспроизведением каждого обстоятельства, которое они желали породить в качестве его следствия. Главная же часть обряда заключалась в нанесении раны; а поскольку этого достигнуто не было, они прекратили напрасный труд.

Поскольку тайные искусства колдовства не привели к желаемым результатам, леди Фоулис прибегла к яду; и многочисленными были совещания, созываемые для составления зелий и изыскания способов их применения. Те же самые помощники фигурировали в качестве главных действующих лиц в этом столь же мерзком деле. Ступа, наполненная отравленным элем, была сначала затворена в римне Драмньера, но из-за отсутствия возможности немедленного использования она простояла три ночи в сушильне, а поскольку ступа дала течь, напиток был утрачен за исключением самой малой части; чтобы доказать силу этого зелья, леди Фоулис заставила проглотить его своего слугу, мальчика Дональда Маккея. Все три сообщника собрались по этому случаю, и поскольку питье не убило мальчика, а лишь повергло его в состояние ступора, Лоски Лонкарт была отпущена с наказом сделать «бочонок яда покрепче». Послушная карга приготовила зелье и переслала его своей покровительнице, которая передала его своей кормилице, Мэри Мор, для доставки в дом Ангуса Лейта, где тогда находился молодой лэрд, чтобы оно могло быть использовано для его уничтожения. Время для отправки ее с этим поручением было выбрано ночное: по дороге она разбила сосуд, пролила спиртное и, желая, вероятно, узнать природу того, что было вверено ей при таких таинственных обстоятельствах, отведала его и поплатилась жизнью за свое любопытство; и в подтверждение смертоносных свойств их препарата обвинительный акт добавляет, что «место, где разбился оный бочонок, трава, выросшая на оном, была столь чуждой (прочь) природе иной травы, что ни корова, ни овца никогда не пробовали ее». Было бы бесконечно перечислять все сделки и гонцов, рыскавших по стране ради сбора необходимого количества яда. Лоски Лонкарт была размещена и содержалась целое лето в доме Кристиан Росс для большего удобства помощи в отравлении напитков и изыскании способов их применения. Макгилливорикдам был отправлен советоваться с цыганами относительно наиболее эффективного способа отравления молодого лэрда. Он также купил количество порошка, используемого для истребления крыс, у торговца в Элгине и еще порцию в Тэйне, и был строго допрошен леди Фоулис о том, что лучше всего подойдет для смешивания ингредиента: яйцо, похлебка или капустная похлебка. Никакой подходящей возможности применить порции на Роберте Монро, судя по всему, не представилось; но после трех встреч Джон Макфаркар, повар леди Балнагоун, был уговорен подарком в виде двух локтей серого сукна, рубашки и двенадцати шиллингов и четырех пенсов (в шотландской валюте) оказать им содействие в достижении их цели в отношении его хозяйки. Поскольку этой юной леди предстояло принимать гостей в один из вечеров в своем доме в Ардморе, ведьма по имени Кэтрин Миндей доставила туда яд Макфаркару, который вылил его на главное блюдо — почки. Эта женщина осталась, чтобы стать свидетелем последствий, и впоследствии заявила, что ее «вырвало» или перевернуло от вида, который был «самым тяжким и самым жестоким из всех, что она когда-либо видела, видя рвоту и мучения, одолевшие юную леди Балнагоун и ее компанию». Жертва этих ужасных практик умерла не сразу, но заболела смертельной болезнью, «в каковой, — гласит обвинительный акт, — она пребывает и поныне (то есть двенадцать лет спустя после принятия яда) неизлечимой».

Лиц, названных осведомленными о замыслах леди Фоулис, было немало, и среди них числилась дочь баронета ее собственной фамилии, чей интерес в данном деле, по-видимому, сводился лишь к родственным узам или, самое большее, к клановой принадлежности; при этом взятки, которыми она покупала помощь и молчание, были мизернейшего рода. Она предоставляла жилье в домах своих приверженцев тем, кого желала иметь поблизости для лучшей реализации своих планов. Повар молодой леди Балнагоун был подкуплен, как мы видели, чуть более чем рубашкой и шиллингом стерлингов! Верность Кристиан Росс была куплена напоминанием о том, что ей не следует разглашать что-либо против той, которая являлась ее госпожой и хозяйкой. Другому члену шайки заплатили «половиной ферлета муки». Макгилливорикдам получил четыре локтя полотна за свои труды, но вдобавок присвоил шесть и восемь пенсов (в шотландской валюте) из денег, выданных ему на покупку яда; впрочем, в другое время этого человека ублажали 20 шиллингами, ферлетом муки, пятью локтями полотна и 16 шиллингами. Брат леди Фоулис также якобы пообещал Томасу Маккейну Мор Макаллэн Макэвоху «одежду» (костюм) за его услуги в том же грязном заговоре.

Из рассмотрения всего этого дела вкупе с другими того же времени становится очевидным, что преступления былых времен отличались от преступлений сегодняшнего дня не столько большей свирепостью какого-то отдельного деяния, сколько продолжительностью времени, в течение коего они вынашивались, и числом лиц, допущенных к знанию о них без всякого страха разоблачения. Они являлись порождением привычного размышления, а не следствием внезапных вспышек страсти.

Сразу после оправдания леди Фоулис ее пасынок и обвинитель, семнадцатый барон Фоулис, предстал перед судом по в некотором роде аналогичному обвинению, по которому он также был признан невиновным присяжными, большинство коих заседало на предыдущем процессе. В январе 1588–1589 годов этот джентльмен заболел и отправил слугу со своим собственным конем, чтобы тот привел ему на помощь Марион Мингарах, которая характеризовалась как «одна из самых отъявленных и злостных ведьм во всем сем королевстве» и которая, едва переступив порог дома, где он лежал больным, дала ему три глотка воды из трех камней (вероятно, грубых каменных чаш). После долгого совещания она объявила, что надежды на выздоровление нет, если только главный человек из рода больного не примет смерть за него; и после некоторого обсуждения было решено, что этим заменителем станет Джордж Монро, старший сын Катарины Монро, леди Фоулис. Затем был разработан план переноса бременем смерти (onus moriendi) на Джорджа на данный момент; в соответствии с которым, во-первых, ни один человек не должен был допускаться в дом, где лежал Гектор, до прихода его сводного брата; а по его прибытии больной должен был левой рукой взять своего гостя за правую и не говорить ничего, пока тот первый к нему не обратится. Во исполнение этих предписаний несколько друзей, заходивших проведать больного, были удалены, а гонцы разосланы как в дом Джорджа Монро, так и в другие части страны, где он, как предполагалось, предавался охоте. Прежде чем его удалось отыскать, за ним было отправлено семь гонцов, и прошло пять дней. Получив известие о том, что брат горяче желает его видеть, он направился на место и был принят в форме, предписанной ведьмой: Гектор сжимал правой рукой руку Джорджа и воздерживался от речей до тех пор, пока тот не спросил: «Как ты себя чувствуешь?», на что он ответил: «Тем лучше, что ты пришел навестить меня», — и не произнес более ни слова, несмотря на все уговоры добиться беседы. После того как младший Монро был таким образом надежно завлечен в сети колдовских чар ведьмы, она в ту же ночь собрала некоторых из своих сообщников, вооружилась лопатами и направилась к месту, где сходились земли двух лэрдов, и в «час по полуночи» выкопала могилу точно по росту Гектора Монро, аккуратно отложив в сторону дерн. Затем они вернулись домой, и Мингарах дала своим помощникам указания относительно роли, которую каждый из них должен исполнить в оставшихся церемониях. Поскольку цель — а именно сохранение жизни Гектора и смерть Джорджа вместо него — была теперь открыто озвучена, некоторые из присутствующих возразили, что если последний будет внезапно устранен, поднимется страшный шум и все их жизни окажутся в опасности. Поэтому они стали настаивать на том, чтобы предводительница ведьм не совершала жертвоприношение немедленно, а заставила его последовать спустя такой промежуток времени, который мог бы предотвратить подозрения, на что она обязалась пойти и гарантировала ему жизнь по меньшей мере до 17-го дня грядущего апреля. Когда это было улажено к удовлетворению собравшихся, больного уложили на пару одеял и вынесли к месту, где была подготовлена могила. Участникам было строго наказано хранить молчание, и лишь Мингарах и Кристиан Нилл, кормилица Гектора, должны были произносить необходимые заклинания. Добравшись до места, их живую ношу опустили в могилу, засыпали дерном и прижали кольями. Мингарах стояла у края могилы, а Нилл, держа за руку мальчика, сына Гектора Лейта, обежала ширину девяти кругов, затем вернулась и потребовала: «Каков твой выбор?». На это другая ответила: «Мистер Гектор, я выбираю тебя жить, а твоего брата Джорджа — умереть за тебя». Эта форма заклинания была повторена дважды за ту ночь; по ее завершении больного подняли, отнесли домой — причем никто из присутствующих не проронил больше ни слова — и уложили обратно в постель.

Эффективности этого заклятия приписывали не только выздоровление Гектора, но и смерть Джорджа Монро, хотя последний продолжал оставаться в прекрасном здравии не только в течение срока, гарантированного ведьмой, но и на целый год дольше. Он занемог в апреле 1590 года и скончался 3 июня того же года. Мингарах была окружена величайшей милостью джентльмена, который полагал, что обязан ей своей жизнью. Как только его здоровье восстановилось «дьявольским средством вышеописанным», он отвез ее в дом своего дяди в Килюрммоди, где ее принимали с таким подобострастным вниманием, словно она была его супругой, и она приобрела в округе такое превосходство, что никто не смел ее обидеть, хотя ее официальной должностью было лишь содержание его овец. По доносу леди Фоулис покровитель Мингарах был вынужден представить ее в Абердине, где она была допрошена перед лицом короля и предъявила те самые камни, из которых заставила пить барона. Эти зачарованные кубки были переданы на хранение судебному клерку; однако о судье самой ведьмы нам ничего не сообщается.

В обвинительном акте значилось, что подсудимый «обрел здоровье свое посредством дьявольским вышеописанным». И далее говорилось: «Ты обвиняешься в соучастии и пособничестве в жестоком, гнусном и позорном убийстве вышеупомянутого Джорджа Монро, твоего брата, посредством заклинаний и колдовства, примененных к нему тобой и по твоему умыслу, посредством беседы с ним в твоей постели, взятия его за правую руку, в соответствии с предписаниями, данными тебе вышеупомянутой Мариан Мингарах, в вышеописанном месяце январе 1589 года; в результате коих заклинаний он претерпел смертельную болезнь в месяце апреле 1590 года и, продолжая болеть оную до июня месяца после сего, преставился в оном же месяце июне, будучи третьим днем сего месяца!»



ДЖЕЙМС ХАРДИ ВОКС,
ССЫЛЬНЫЙ ЗА КРАЖУ БЕЗ ВЕДОМА ХОЗЯЕВ.



Приключения Джеймса Харди Вокса ничуть не уступают по интересу похождениям знаменитого Гусмана д’Альфараче или Ласарильо с Тормеса, и подобно тем прославленным плугам, дабы публика могла извлечь пользу из его примера, он поведал миру историю своих подвигов, в которой философы могут прочитать извивы совести, лишенной принципов, законодатель — обнаружить влияние существующих законов на умы преступника, посредством чего гражданин может научиться распознавать обходы, которыми он так постоянно и, увы, слишком часто успешно окружаем. Столь превосходная мораль извлекается из мемуаров этого преступника, написанных столь ладно, как кажется, что мы предложим читателю периодические выдержки из них, снабдив их кратким изложением тех частей, которые представляют меньший интерес.

Джеймс Харди Вокс родился в Гилфорде, в графстве Суррей, в 1782 году; его отец, будучи иностранцем, жил на службе у мистера Самнера в качестве повара и домоправителя. Оказывается, мать этого несчастного человека родилась от весьма почтенных родителей: ее отец, мистер Лоу, был лондонским стряпчим, а ее замужество с мужем состоялось вопреки всяким желаниям ее близких. В 1785 году мистер Лоу отошел от дел и, отправившись жить в провинцию, взял с собой маленького внука, к которому относился с родительской нежностью; он отдал его в школу и дал ему либеральное образование, такое, чтобы подготовить его к собственной профессии. Первая опрометчивость миссис Вокс частично оттолкнула от нее чувства родителей, а ее последующее поведение не способствовало восстановлению их хорошего мнения. Юный Вокс потому был целиком оставлен на попечение дедушки и бабушки, и он жалуется, что его родные отец и мать никогда не относились к нему с подобием надлежащей нежности.

После шести лет проживания в провинции мистера Лоу уговорили жить с дочерью и зятем, которые недавно затеяли шляпное дело на Грейт-Тёрнстайл в Холборне. Юный Вокс, которому в ту пору исполнилось девять лет, был отправлен в респектабельный пансион в Стоквелле; и спустя три года он вернулся к деду, который вследствие семейных разногласий покинул дом зятя и жил теперь в одной из площадей. В связи с ухудшением здоровья миссис Лоу семья переехала в Уисбич, Кембриджшир, где они пожили некоторое время, а затем вернулись в свое первоначальное жилище в Шропшире; к тому времени юному Воксу исполнилось четырнадцать лет. Здесь он сошелся с сыном Джона Молтри, эсквайра, проживавшего поблизости, и когда тот юноша отправился в колледж, его отец предложил оплатить поездку Вокса вместе с ним; однако его нерешительность и упрямство свели предложенную доброту на нет. Его амбицией были армия или флот; но поскольку дед не желал давать согласие на его поступление ни в одну из этих профессий, это желание было оставлено, и после долгих колебаний он в конце концов был отдан в ученики к Паркеру и ко., торговцам галантерейными тканями в Ливерпуле.

Поскольку этот шаг можно назвать его первым выходом в жизнь, мы позволим ему говорить самому за себя, так как его поведение на первом месте службы явно указывает на его характер, одновременно настойчиво напоминая молодежи об опасности, которой они подвергаются, поддаваясь первым побуждениям к преступлению. «Теперь, — говорил Харди Вокс, — мне минуло четырнадцать лет; здоровье и телосложение у меня были хорошие, дух приподнятый, и я чувствовал все те приятные ощущения, которые естественным образом возникают в юношеской душе, счастливой в сознании своей невиновности и польщенной перспективой восхождения к почтенной независимости. Вестовая суета и оживление этого прекрасного и развивающегося боро одновременно очаровывали и забавляли меня; я провел неделю, осматривая общественные здания, окрестности и т. д.; но пуще всего мое восхищение вызывали многочисленные и вместительные доки, через которые суда с большим тоннажем допускаются, так сказать, в самое сердце города и выгружают свои богатые и разнообразные грузы с удивительной легкостью, каковые грузы складываются в просторных складах поразительной протяженности, высотой в двенадцать-четырнадцать этажей, которыми эти благородные доки почти окружены».

«Те возможности, кои были у меня во время проживания в Ливерпуле для наблюдения за ежедневными прибытиями и отплытиями торговых судов во все концы света, в особенности гвинейских судов, составлявших замечательно красивый класс кораблей, возродили во мне скрытое стремление к морской жизни; и мне требовалось совсем немного подстрекательства при малейшей возможности, чтобы самовольно оставить своих хозяев и удовлетворить мою склонность к странностям. Впрочем, суета, в которую я был постоянно погружен, и новые сцены развлечений, представляемые каждым следующим днем, на время подавили это влечение; но то, что оно не было полностью укрощено, обнаружится в дальнейшем. Распорядок и хозяйство нашего дома строились на самых регулярных началах; первый состоял из шести учеников (включая меня) и четырех помощников на очень щедрое жалованье, не считая племянника старшего партнера, который всем руководил и вел конторские дела; имелось также несколько носильщиков и прочих подчиненных, для всех из которых находилась полная занятость. Будучи младшим учеником, я должен был полировать прилавки, чистить лампы, разносить мелкие свертки и выполнять прочие второстепенные обязанности; освободившись же от них, я помогал обслуживать розничных покупателей и был полезен за прилавком иным образом. Нас обеспечивали обильным общим столом, к которому мы отходили по очереди в часы работы, удобными и просторными спальнями, короче говоря, мы пользовались всяким желаемым комфортом. Первый месяц моего испытательного срока я вел себя чрезвычайно хорошо и благодаря быстроте и усердию снискал хорошее мнение моих хозяев, писавших обо мне в самых благоприятных выражениях моим друзьям в Шропшире; мои расходы также не превышали выделенных мне карманных денег, каковые полностью покрывали всякие разумные радости».

«Среди моих товарищей-учеников был молодой человек по имени Кинг, несколькими годами старше меня, с которым в силу сходства взглядов я сошелся теснейшим образом. Он обладал отличным нравом, но был большим любителем утех; а поскольку его срок ученичества подходил к концу и перспективы его были исключительно лестными, он держал себя в весьма слабых грамматиках и давал волю страсти к кутежам. Его расходы носили расточительный характер, но предавался ли он им за счет собственной честности, я так и не смог установить. Он вскоре познакомил меня с несколькими молодыми людьми своего пошиба, и я через короткое время сделался таким же повесой, как лучшие из них; и наш разговор не ограничивался нашим собственным полом: едва ли проходила ночь без посещения нами того или иного дома, посвященного Киприде, коими изобилует город Ливерпуль. При таком образе жизни я вряд ли мог мириться с ограничением часов: мы с товарищами редко возвращались домой ранее полуночи, а порой и под утро. Хотя мы принимали меры к тому, чтобы скрыть это от ушей наших хозяев, это со временем неизбежно раскрылось, и следствием стали строгие, но мягкие увещевания по поводу моей опрометчивости, которые сильно задели меня в тот момент; однако впечатление оказалось мимолетным и быстро сгладилось. Я всё глубже и глубже погружался в водоворот безрассудства и кутежей, пока не был вынужден обратиться за советом к эскулапу из Гилеад-Хауса. Такой нерегулярный образ жизни сильно ударил по моим финансам, причем к мошенничеству или растратам я еще не прибегал. Родственники щедро снабдили меня деньгами при отъезде из Шропшира, и я уже получил свое первое квартальное пособие; но последовавшее вскоре событие толкнуло меня на первое преступление доверия и честности. В юности я страстно любил петушиные бои, забаву, коей всегда славилось графство Салоп; и, несмотря на столь юные годы, я постоянно держал на выгуле нескольких петухов втайне от родителей, благодаря чему приобрел изрядную долю опыта и знаний в этом предмете. Однажды, когда меня послали с муслинами к даме в окрестности Ливерпуля, близ канала, я случайно проходил мимо петушиной арены, где собралась огромная толпа; и я понял, что вот-вот начнется грандиозный матч. Окрыленный этой приятной вестью, я поспешил исполнить поручение; вернувшись же к дому, вошел в него и, оставив сверток с товаром на попечение хозяйки, поднялся к арене и занял место. Публика, как водится, отличалась пестротой, но там присутствовало и немало светских особ. Сначала я рискнул сделать несколько мелких ставок с переменным успехом, но в конце концов, представилась возможность, которую я счел почти верной, и я поставил против фаворита крупную сумму, льстя себе надеждой, что благодаря этому удачному расчету я смогу щегольнуть с возросшим блеском среди своих веселых товарищей. После того как я это сделал, вокруг еще громче закричали ставки; но в один миг сцена переменилась! Павший петух в предсмертных судорогах совершил отчаянное усилие и, поднявшись на мгновение, перерезал горло своему противнику, который стоял над ним в победном ликовании и кукарекал! Последний тут же рухнул, задохнувшись в потоках крови, да и победитель пережил его лишь на несколько мгновений. Вся арена огласилась ликованием, а последовавший раздор не поддается описанию. Я оказался не единственным пострадавшим от этого поворота судьбы; многие другие сделали ставки выше моей и на куда большую сумму. Вскоре меня окружили кредиторы, которым я отдал каждую бывшую при мне шиллинговую монету, среди коих находилось несколько фунтов, только что полученных от дамы за товар, за который я выдал ей квитанцию. Мне все еще не хватало некоторой суммы, в коей я поклялся честью одному из участников, назвав свой адрес и пообещав расплатиться в скорые дни. Теперь я вернулся домой, снедаемый раскаянием и стыдом; но поскольку первый ложный шаг юного человека незаметно влечет за собой другой, я прибавил к своей вине сокрытие этого дела от нанимателей, приказав им записать на счет выбранные дамой артикулы. Во мне жила доля ложного стыда, делавшая меня неспособным признаться в правде и пообещать исправление, иначе всё еще могло обойтись благополучно. Вечером я прибег к бутылке, чтобы заглушить досаду; и я решил присваивать определенную сумму каждый день в ходе обслуживания розничных покупателей, пока не ликвидирую свой долг чести! Тогда я поклялся остановиться и исправиться. Иллюзорная идея! Как мало знал я тогда собственную слабость и всю тщетность подобных решений в юной голове! И кто, однажды ступив на путь порока, может сказать себе: «Досюда я дойду и не шагу далее»? Расплатившись по обязательствам, я обнаружил, что мне необходимо добыть небольшую сумму на карманные расходы и прочие нужды, поскольку до ожидания новых денежных переводов оставалось еще более двух месяцев.

«Итак, я продолжал свое воровство, и в конце концов мой злой гений подсказал мне, что я могу, рискнув небольшой суммой, попытать счастья на петушиных боях, возместить понесенный убыток, ибо чудеса случаются не каждый день, а на длинной дистанции коэффициенты неизбежно принесут выигрыш. Так рассуждал я про себя; и, к моему роковому несчастью, претворил этот опыт в жизнь.

С этого момента я не пропускал ни единого дня боев на петушиной арене; и когда меня отправляли по делам, требовавшим моего скорого возвращения, я не мог оторваться от этого места, но то и дело задерживался на несколько часов, а после сочинял ложь, чтобы оправдать свое опоздание. Порой я выигрывал; но, поскольку я еще не был знаком с искусством хеджирования, посредством которого знатоки обычно подстраховывали себя, я неизменно оказывался в проигрыше к концу каждой недели. Однако делами своими я управлял столь искусно, что мои частые кражи из кассы не обнаруживались, как бы сильно ни пало на меня подозрение. Обширная торговля в лавке делала это почти невозможным; а то, что я присваивал, было сущим пустяком по сравнению с валовой выручкой за день. Мое продолжающееся дурное поведение сделалось теперь предметом частых упреков со стороны мистера Паркера, партнера, проживавшего на месте; и поскольку это не возымело желаемого действия, сей дворянин написал моим друзьям, сообщая им в общих выражениях, будто я прискорбным образом завел ненадлежащие знакомства и что моя недавняя легкость в поведении делает меня непригодным для приема в их дом; а потому он просил отозвать меня без промедления. Мистер Паркер завершил свое послание замечанием, которое я никогда не забуду и которое было исключительно лестно для (быть может, слишком пристрастных) чувств моего деда: пространно рассудив о моих общих способностях к коммерции, он добавил: „Его сообразительность и проворство поистине изумительны“. Это письмо произвело на свет скорый ответ, вследствие чего мне предписали ускорить мой отъезд, каковой состоялся через несколько дней; при расставании мистер Паркер дал мне множество здравых наставлений, заметив, что, хотя он и не волен вменять мне в вину какое-либо прямое преступление, мое легкомысленное поведение и продолжающиеся эксцессы в поступках оставляют слишком много простора для неблагоприятных догадок.

«Зри же меня ныне вернувшимся к моему деду, спустя почти пять месяцев разлуки; и сию поездку можно назвать моим первым выходом в свет. Я не мог не покраснеть от осознания собственной никчемности; однако слепая пристрастность моих дорогих родителей заставила их поверить, будто я менее виновен, чем обстояло на самом деле, и охотно внимать всему, что я мог предложить в оправдание своих ошибок».

Вкусив ныне порочной чаши наслаждений, Вокс счел деревню слишком тесным поприщем для своего честолюбия и решился испытать счастье в Лондоне. Дед его, имевший немало друзей по своей профессии, снабдил его рекомендательными письмами, каковые по прибытии в столицу добыли ему место писца в конторе стряпчего. Решив быть хозяином своих поступков, он не стал навещать дом своего отца, который к тому времени перепробовал множество дел, но во всех потерпел неудачу, а снял частную квартиру и в течение трех месяцев вел себя весьма благопристойно. Но, познакомившись с несколькими молодыми людьми обоего пола, он постепенно предался кутежам, стал посещать театры и являться на службу нерегулярно, вследствие чего был официально уволен.

Находя по-прежнему необходимым иметь какое-либо занятие, он раздобыл через одного из своих распутных компаньонов, сына состоятельного горожанина, место клерка на складе господ Ки и сыновья, оптовых торговцев писчей бумагой на Абчерч-лейн, в Ломбард-стрит, с жалованьем в гинею в неделю. Здесь, однако, он пробыл недолго; ибо не мог вынести заточения в Ист-Энде, столь далеко от мест скопления его старых знакомств, кои главным образом хаживали в Ковент-Гарден и окрестности Друри-Лейн.

«В течение десятимесячного пребывания в Лондоне, — повествует он, — поскольку я часто испытывал нужду в деньгах, я воспользовался благообразной внешностью и весьма неплохими манерами; и, злоупотребляя доверчивостью нескольких лавочников по соседству, я заказывал ношеное платье различного рода, а порой иные товары в кредит, нимало не заботясь о дне расплаты; впрочем, я всегда заботился о том, чтобы получить товарный чек вместе с вещами, что исключало любое обвинение в мошенничестве и оставляло дело, в худшем случае, лишь долгом; за который, будучи несовершеннолетним, я знал, что не могу быть арестован. Это было мое первое отступление от честности с тех пор, как я покинул Ливерпуль. Я также был вынужден то и дело менять квартиры; и, поскольку уплата квартплаты потребовала бы наличных денег, для коих у меня нашлось столь много иных применений, я обычно сбегал под покровом ночи, предварительно перевезя свое имущество с помощью различных ухищрений. Поскольку мне было стыдно поведать деду истинное положение моих дел, и я поистине сокрушался о расходах, каковые уже причинил ему и которые, как я знал, доставили ему немалые неудобства, я в конце концов воздержался от того, чтобы утруждать его денежными переводами; но лживо уверял его, будто преуспеваю и способен жить на доходы от своего труда. Я просил его оставить мысль об определении меня в ученики к юристу, поскольку издержки, сопутствующие поступлению, за последние годы столь сильно возросли из-за гербовых сборов; и что я мог бы, если продолжу обучение, в будущем практиковать под защитой чужого имени; обычай сей был тогда весьма распространен, хотя и являлся нерегулярным. Этим уверениями я успокоил доброго старика и пресек любые расспросы, кои мои друзья могли затеять относительно меня; ибо теперь я поистине желал оставаться свободным от всяких стеснений моей личности или поступков и глупо тешил себя лестью, что благодаря какому-то счастливому случаю в конце концов обеспечу себе средства к независимости. Сии предположения были, однако, совершенно туманными и не исходили из какой-либо определенной идеи вовсе.

«Покинув свою службу в Сити, я возвратился к юриспруденции, к которой все еще сохранял склонность; и получил более щедрое жалование, чем прежде, в столь же респектабельной конторе. Воистину, теперь я стал гораздо полезнее и значительно усовершенствовался как внешне, так и в манерах с момента моего прибытия в город.

Я по-прежнему часто испытывал денежные затруднения и был вынужден прибегать к различным уловкам, известным лишь людям света, ради своего пропитания: некоторые из них, поистине, граничили с нечестностью, и ни одна не была особо почтенной. Но описать их по отдельности невозможно; и человек, живущий умом своим, как выражаются, заверит вас, если его призовут к ответу, что он поистине не смог бы ради жизни своей назвать те средства, посредством коих добывает себе пропитание.

«Поскольку я теперь писал необычайно быстро, я оставил должность еженедельного клерка и стал брать бумаги для переписки по листам у торговцев юридическими товарами, благодаря чему мог зарабатывать значительно больше денег; и в этом труде я продолжал усердно трудиться по нескольку часов ежедневно, а порой и пол ночи.

Когда у меня возникало желание отдохнуть от этого занятия, и в особенности ежели мои финансы пребывали в плачевном состоянии, я часто хаживал в "Голубой лев" на Грейс-Инн-Лейн — заведение, славившееся продажей прекрасного эля и наполнявшееся каждую ночь пестрой толпой посетителей, среди коих было немало воров, мошенников и прочих отчаянных персонажей со своими подружками. В это заведение (от коего сотни молодых людей могут вести отсчет своей погибели) меня привел товарищ по конторе, который, по-видимому, состоял в личном знакомстве с большинством сих одиозных лиц; однако, хотя я жадно прислушивался к их беседам (часть коих была мне тогда непонятна) и почитал их людьми необычайной отваги, я еще не был достаточно испорчен, чтобы заводить с ними знакомство; но сидел с трубкой во рту, окутанный дымом, размышляя, подобно философу, о различных характерах, что топчут великую сцену жизни, и ощущал некое тайное предчувствие, будто сам рожден претерпеть более чем обычную долю превратностей и разочарований».

Во время своих ночных походов в "Голубой лев" он сошелся с молодым человеком по фамилии Д——, который служил стюардом на борту королевского судна, но растратил все свои деньги и теперь решил отправиться в Портсмут в надежде раздобыть место, похожее на то, что он оставил. Вокс, от природы непостоянный, решил сопровождать его; и, обратив большую часть своей одежды в деньги, они пустились в путь пешком; но прошли не далее Кингстона, как их наличные иссякли, и они задолжали пустяковую сумму хозяйке "Восьми колоколов".

«В сем затруднении, — повествует Вокс, — меня осенила внезапная мысль. Потребовав пера, чернил и бумаги, я сказал своему компаньону, что у меня зреет план раздобыть средства, но я не открою его, пока не испытаю его успех. Затем я составил некое подобие прошения следующего содержания: — „Дамам и господам Кингстона. — Сей писатель, молодой человек респектабельного семейства и хорошего образования, вследствие череды несчастий доведенный до величайшей нужды, ныне следует в Портсмут в надежде обрести место на флоте; но, будучи лишен денег на нынешнее пропитание, смиренно просит вашей благотворительной помощи в содействии ему к продолжению пути. Для благородной души радость совершения доброго дела есть ее собственная награда. Малейшее пожертвование будет принято с благодарностью, и всякую даму или господина, склонных облегчить участь писателя, настояжайше просят подписаться под сим именем сим или ее“. — Завершив сие творение, я попросил моего друга терпеливо дожидаться моего возвращения и заверил его, что не сомневаюсь в скором избавлении от нужды. Теперь я отправился в свою экспедицию и немедленно явился к мистеру меру, который был бакалейщиком; но в этом первом опыте меня постигла неудача. Его честь объявил, что никогда не поощряет подобного рода прошений от незнакомцев; и велел мне отправляться по своим делам. Я, однако, взял на себя смелость подписать его имя под моим прошением ради придания весу и засчитал его милосердию пожертвование в пять шиллингов. Молод я был в то время, но хорошо знал, что пример в делах подобного рода имеет огромную силу; и что многие люди, не имеющие в своем составе ни грана христианского благочестия, будут щедро жертвовать из побуждений показухи, когда увидят, что соседи их уже внесли свою лепту, а их собственные имена и пожертвования также станут достоянием гласности. Я испытал истинность сего мнения, ибо преуспевал почти в каждом прошении, с каковым обращался впоследствии. Посетив множество благородных домов с переменным успехом, я уже собирался возвратиться, дабы поведать о своей удаче компаньону, как, подойдя к весьма красивому особняку на окраине города, подумал, что не должен упускать случая заглянуть туда, и в тот момент мимо проходил некий человек, у коего я осведомился, чья это резиденция и где вход на территорию; ибо дом располагался посреди просторного парка, вдали от большой дороги, а поскольку совсем стемнело, я не заметил никакой аллеи, по которой мог бы туда проникнуть. Мне сообщили, что это резиденция леди В——; что немного дальше я замечу дверь в кирпичной стене, тянувшейся вдоль дороги; и что ежели я войду в ту дверь и пойду прямо, то приду в служебную кухню; но мой информатор предостерег меня держаться ближе к другой стене по левую руку, которая отделяла эту аллею от лужайки перед особняком, ибо в дальнем конце находился весьма крупный и свирепствующий пес, но он, будучи посажен на цепь, не мог достать меня, если я последую вышеуказанным наставлениям. Я поблагодарил этого любезного человека и немедленно направился к описанной двери, в которую вошел и шел осторожно, не без некоторого страха, вдоль стены, пока по огням на кухне и в хозяйственных постройках не понял, что нахожусь близко к строениям.

«Было уже совсем темно, и я тщательно выискивал дорогу, преисполненный опасений при мысли об этом ужасном псе; как вдруг в тот самый миг, к моему невыразимому ужасу, свирепое животное бросилось на меня, и я мысленно простился с жизнью. Однако, хотя оно находилось поистине в ярде от меня, вреда оно мне не причинило; но испуг мой был столь велик, что, не ведая, как и куда бежать спасения ради, я опрометью бросился с того места; и, оправившись от страха, обнаружил себя в парке перед особняком. Оказывается, я, сам того не ведая, выскользнул через дверь в стене, которая была открыта по левую руку от меня в ту самую минуту, когда меня испугал пес. Теперь я растерялся пуще прежнего, ибо не знал никакого иного пути выбраться из парка, кроме вышеупомянутой двери, а страх перед псом удерживал меня от попыток воспользоваться тем проходом. Побродив с минуту-другую, я приблизился к особняку и, подойдя к одному из окон гостиной, весьма больших и находившихся на уровне террасы перед домом, прильнул глазом к стеклу и обнаружил через зазор во внутренних ставнях многочисленное и блестящее общество дам и господ за обедом. Поразмыслив мгновение, я решился на весьма дерзкий шаг, так как не видел иного выхода, кроме как оставаться всю ночь под открытым небом, подвергаясь ненастной погоде. Воспользовавшись паузой в беседе общества, я постучал пальцем в окно, и весь сотрапезников в тот же миг поразило изумление. Посреди их удивления я повторил стук; и затем, после того как несколько голосов воскликнуло: „Боже мой, там поистине кто-то у окна!“ и тому подобное, один дворянин поднялся из-за стола и, приближаясь ко мне, отворил сперва ставни, а затем и само окно, которое в действительности можно было назвать парой двустворчатых дверей; и когда оные распахнулись, я шагнул внутрь с самым почтительным видом, на какой только был способен, и предстал перед изумленной публикой. Поклонившись дважды или трижды и дав им время унять испуг, я начал свою речь.

«Принося извинения за свое дерзкое вторжение, я в краткой форме изложил испуг, перенесенный мной от пса, мое замешательство от невозможности отыскать выход из парка и то, что я вследствие сего взял на себя смелость постучать в окно. Затем я предъявил мое прохождение, которое по очереди прочитало большинство собравшихся, окинув меня при этом явным удивлением. Ответив на те вопросы, кои они сочли нужным мне задать, я был попрошен хозяйкой дома удалиться на короткое время на кухню; и слуге было приказано проводить меня туда. Здесь мне пришлось повторить свою историю для сведения домашней прислуги, которая от души посмеялась над приключением с псом, но впоследствии серьезно заверила меня, что, не будь зверь привязан или подойди я на расстояние его прыжка, он неминуемо разорвал бы меня на куски. Когда обед в гостиной завершился и блюда вынесли наружу, меня попросили наброситься на еду; и, будучи поистине голоден, я не нуждался в уговорах, а выбрал из множества яств на столе превосходный кусок говядины, каковой основательной пищей и трапезничал весьма пышно. Не было недостатка и в добром солодовом напитке, а леди В—— весьма любезно прислала мне пинту красного портвейна с особым наказом (который, к слову, был излишним), дабы я ел и пил от души.

«Наконец меня позвали к обществу в гостиную; и ее милость, выразив сочувствие моим несчастьям и горячую надежду, что я скоро положу им конец, вручила мне полгинеи. Остальные члены общества также сказали много лестных слов, и подавляющее большинство из них внесло лепту в мое облегчение. Вдобавок к сим милостям один из дворян по особой просьбе леди В—— взял на себя труд написать от моего имени письмо капитану военного корабля, стоявшего тогда, как предполагалось, в Портсмуте, с уговором пожаловать мне должность под его началом. Ее милость, заставив меня выпить еще бокал вина и вновь выразив скорбь о моем бедственном положении, посоветовала мне не терять времени в продолжении пути, велела слуге проводить меня к двери, через которую я впервые вошел на ее владения, и я почтительно распрощался с сим поистине благотворительным обществом.

«Вернувшись в "Восемь колоколов", я поведал о своих приключениях другу, который, разумеется, остался весьма доволен моим успехом; ибо я выручил от четырех до пяти фунтов стерлингов. Я нашел эту затею с нищенством столь прибыльной, что нисколько не спешил продолжать портсмутскую аферу; и поскольку мы оба были довольны нынешним пристанищем, было решено, что мы пробудем в Кингстоне еще несколько дней, за каковое время я предложил развить свой успех, совершив регулярный обход по местным жителям, и я, по правде говоря, решил взимать подобные пошлины в каждом городе на нашем пути.

«Следует заметить, что эта идея добывания денег была совершенно оригинальной с моей стороны, ибо в то время я никогда не слыхивал о подобной практике, но впоследствии обнаружил, что сие есть весьма распространенный способ, именуемый теми лицами, что живут за счет подобных обманов, „письмовым вымогательством“.

«На следующий день я снова отправился на промысел и встретил равный успех, навещая не только дома частных лиц, но даже и респектабельных лавочников и прочих; и здесь я могу заявить раз и навсегда, что в ходе сего, равно как и последующих моих предприятий подобного рода, я встречал самый разный прием в зависимости от милосердного или сварливого нрава людей, к коим обращался. Многие жалели мою участь и охотно помогали мне. Другие выражали равное сострадание, но отказывались что-либо дать, либо потому, что „никогда не поощряли нищих“, либо потому, что „у них самих хватает бедняков на содержании“. Иные приглашали меня в гостиные, обращались с чрезмерной вежливостью и принуждали подкрепляться за их собственными столами; а если в семье имелись молодые девицы, я становился предметом особой заботы, и пересказ моих несчастий исторгал немало вздохов из их нежных грудей. Другие велели мне, подобно кингстонскому меру, отправляться по своим делам и намекали, что меня следует отправить в исправительный дом как бродягу. Порой слуги, впускавшие меня, отказывались передать мое прошение, заявляя, что имеют строжайшие приказы от хозяев или господ никогда не утруждать их по такому случаю. Пожертвования, кои я обычно получал, составляли от одного шиллинга до пяти; порой, но редко, мне преподносили золото, в особенности в усадьбах знати и дворянства; все оные располагались на небольшом расстоянии от дороги, по коей я следовал, и я заходил туда в обязательном порядке; а для сведений на сей счет я снабдился исчерпывающей „Дорожной книгой“, в коей сии объекты изложены верно. Некоторые поистине милосердные особы, чьи средства были ограничены, помогали мне шестью пенсами, и разумеется, я был обязан принимать столь незначительную сумму с наибольшим видом признательности, как и более крупную; и часто, когда я заходил в крестьянский дом у обочины дороги, меня принуждали принять немного холодного мяса или иной снеди, каковую я впоследствии отдавал первому встреченному на пути более нуждающемуся нищему. В обычае у меня было путешествовать пешком, делая короткие переходы и останавливаясь в хорошем постоялом дворе в каждом городе, куда я входил, где я жил на широкую ногу во время пребывания и общался с лондонскими разъездными агентами и прочими респектабельными гостями. Устав от ходьбы, я пользовался проходящим дилижансом или попутной почтовой каретой; а единственным моим багажом были запасная рубашка, платок и прочее, что вместе с „Дорожной книгой“ я носил в небольшом свертке подмышкой».

Однако вечером второго дня он был арестован и предстал перед магистратами по обвинению в том, что он жулик и бродяга. Он сослался перед магистратами на одного из друзей своего деда в Лондоне; и когда тамошние расспросы удовлетворили их, на второй день заключения он был освобожден из-под стражи и поспешил обратно в город, в то время как его компаньон уже отправился в Портсмут. Проведя в Лондоне один распутный вечер, на следующий день он выехал в Портсмут; и, несмотря на нагоняй, полученный тремя днями ранее, он остановился в Кингстоне и взимал подаяния обычным путем с благотворительных обывателей, избегая, разумеется, той части города, где побывал раньше. Эту практику он продолжал по дороге, и после уплаты всех расходов у него все еще оставалось в кармане 15 фунтов стерлингов. По прибытии в Портсмут его пыл к флоту остыл, когда он обнаружил, что его друг Д—— раздобыл место конторщика у торговца, и спустя некоторое время он был склонен поступить на службу к адвокату. Кратковременной службы оказалось вполне достаточно, чтобы утолить его тягу к труду, и он вскоре с отвращением покинул Портсмут, снова направившись в сторону великой столицы. Там удача подкинула ему случай, для реализации коего требовалась лишь его рассудительность. Обедая однажды в «Сарацинской голове» на Сноу-Хилл, он разговорился с джентльменом по фамилии Кеннеди, флотским хирургом, который, будучи очарован его манерами и обхождением, выхлопотал ему место мичмана на борту фрегата «Астрея». Восхищенный перспективой наконец поступить на флот, он написал деду, который немедленно снабдил его 100 фунтами стерлингов на покупку обмундирования. Во время плавания он устал от положения мичмана, и поскольку капитану требовался пищик, он предложил свои услуги и был принят. По завершении долгого плавания в северных широтах судно взяло курс на Англию; и по прибытии в Темзу Вокс направился в Лондон. Там он встретился с франтовской куртизанкой и, не думая о будущем, оставался с ней до тех пор, пока не истратил все деньги; после чего обнаружил, что его судно уплыло, увезя с собой его одежду, книги и все небольшое имущество, которым он владел. Доведенный ныне до величайшей нужды, он прибегнул к игорному столу, где некоторое время ухитрялся добывать шаткое существование за счет общения с профессиональными игроками. Но с приближением лета и уменьшением числа простофиш он по ходатайству господ Далтона и Эдвардса из Кингс-Бенч-Уок получил место клерка с жалованьем в один фунт стерлингов в неделю у мистера Далтона, солиситора из Бери-Сент-Эдмундс. «В целом, — говорит он, — это была одна из самых приятных служб, в каких мне доводилось участвовать; и если бы я благоразумно удерживал ее несколько лет, вне всякого сомнения, я встретил бы самое щедрое поощрение от моего нанимателя. Но мое природное непостоянство все же взяло верх; и не прошло и нескольких недель моего пребывания в Бери, как мне надоела провинция, и я не помышлял ни о чем, кроме возвращения в Лондон с той добычей, которую мог заполучить благодаря доверчивости тамошних лавочников. С этой целью я заказал одежду, сапоги, белье и прочие вещи в различных лавках, уверив торговцев, что рассчитываю на кредит до истечения моего квартала, на что они охотно согласились из-за уважения к респектабельному джентльмену, у которого я служил. Как только любой из этих товаров доставлялся на дом, я немедленно упаковывал его в небольшие портативные свертки, которые отправлял в Лондон дилижансом на имя ростовщика, с которым состоял в близких отношениях; прося его принять и сберечь их до моего появления. Я также отправлял почтой столь же тайным образом ту свою одежду и прочее, что находилось в моем сундуке, куда во избежание разоблачения я закладывал камни или кирпичи для сохранения веса. Благодаря сим мерам ничто не препятствовало моему внезапному отъезду, когда в таковом возникала необходимость по причине прибытия ожидаемого дня квартальных расчетов.

«Здесь я должен заметить, дабы рассеять возможное удивление читателя на сей счет, что, поскольку до того времени я никогда не был связан с закоренелыми ворами, я никогда еще не совершал настоящего воровства, за исключением присвоения денег в Ливерпуле (что, впрочем, закон недавно приравнял к уголовному преступлению); посему, хотя я и не брезговал мошенничеством, я еще не был достаточно испорчен, чтобы совершить грабеж. Это объясняет, почему я не обчистил дом мистера Далтона, что в более поздний период моей жизни стало бы моей главной целью, ибо я имел доступ ко всем частям особняка и неоднократно с вожделением наблюдал, как слуга чистит великолепный сервиз в кладовой.

«Я пробыл в Бери около двух месяцев и не помышлял о побеге до окончания третьего; когда случайное событие побудило меня ускорить отъезд. Однажды во второй половине дня мистер Далтон написал в конторе несколько писем, и поскольку лакей был занят в другом месте, он попросил меня бросить их в почтовый ящик по дороге домой. Соответственно, я вынес их в руке и, случайно бросив взгляд на надписи на конвертах, заметил, что один адресован мистеру Лайну, портному с Сесил-стрит, Стрэнд, Лондон. Будучи любопытен узнать, какая переписка может быть у мистера Далтона с портным, я вскрыл это письмо и обнаружил следующее содержание: — „Мистер Лайн, — С фургоном, который отправляется отсюда в следующий понедельник и прибывает к „Голубому борову“ на Бишопсгейт-стрит в среду вечером, я отправлю вам перевязанный бечевкой и опечатанный, но не запертый на замок чемодан, содержащий два пальто, шестнадцать жилетов, четырнадцать пар панталон и парадный костюм городской легкоконной стражи. Большинство этих вещей почти как новые; но поскольку они вышли из моды, я прошу вас распорядиться ими наилучшим образом в моих интересах и прислать мне с тем же транспортом два костюма по нынешней моде“ и так далее.

«Меня тут же осенила мысль, что если я приму соответствующие меры, то могу прибыть в столицу как раз вовремя, чтобы перехватить и заполучить этот сундук с постоялого двора; с каковой целью я положил это письмо в карман, а остальные опустил в почтовый ящик. На следующий день, случайно заглянув на кухню к мистеру Далтону, я увидел там тот самый чемодан, перевязанный бечевкой и с адресом; и, небрежно расспросив о нем слугу, узнал, что тот собирается отнести его на постоялый двор наступающим вечером к отправлению фургона. В тот же день случилось (что стало для меня величайшей удачей), что мистер Далтон снова попросил меня бросить в почтовый ящик несколько писем, чего он не делал больше двух-трех раз с тех пор, как я поступил к нему на службу. Глядя на эти письма, я к своему удивлению увидел еще одно, адресованное мистеру Лайну, как и прежде, которое я, жадно вскрыв, обнаружил упоминающим нечто, о чем мистер Далтон, по его словам, забыл в письме накануне. Я немедленно уничтожил это второе письмо, которое, попади оно в руки, могло бы разрушить мой замысел.

«Теперь я приготовил все для побега и отправил оставшуюся часть своего имущества дилижансом, как и прежде; но моя удача принесла мне еще один неожиданный подарок, на который я никак не рассчитывал. Накануне моего предполагаемого отъезда я прогуливался по Рыночной площади с молодым человеком, служившим клерком у другого стряпчего в том же городе; и когда зашел разговор о часах, мой компаньон заметил, что, если я пожелаю приобрести таковые, он представит меня знакомому часовщику, который обойдется со мной хорошо по его рекомендации. Я поймал его на слове и попросил немедленно это сделать. Мы находились тогда в нескольких шагах от лавки, в которую вошли; и я прочел над витриной крупными буквами: „Ламли и Гадджоун, часовщики“. Я мысленно посмеялся над странностью последней фамилии, которую счел предзнаменованием моего успеха в обмане, что собирался с ним проделать. После короткой предварительной беседы мой знакомый, имевший дела, откланялся, и сам мистер Гадджоун приступил к демонстрации мне нескольких часов. Я сообщил ему, что желаю иметь хорошие, но мои средства не позволяют мне тратиться на высокую цену. Мистер Гадджоун заверил меня, что лучше сразу взять хорошую вещь, и порекомендовал мне весьма красивые позолоченные часы с крышкой и на камнях, его собственного изготовления, кои, по его словам, он может ручаться, будут ходить отлично, и за которые запросил восемь гиней. Я ответил, что, поскольку мое еженедельное жалование от мистера Далтона составляет всего один фунт, я не могу позволить себе такую сумму, и принялся рассматривать другие, более дешевые, но все же давая ему понять, что испытываю сильную тягу к тем часам, что он порекомендовал. Это побудило его возобновить похвалы последним и с еще большим напором убеждать меня остановиться на них. Я наконец (с видом величайшего сопротивления) позволил себя уговорить; но попросил заметить, что, поскольку во всем руководствуюсь советами моего доброго хозяина, мистера Далтона, я не осмелюсь сделать столь крупную покупку без его одобрения: а потому, если он доверится мне и передаст часы, я посоветуюсь с мистером Далтоном и дам ему (мистеру Гадджоуну) окончательный ответ на следующее утро: на это он изъявил согласие, после чего я взял часы и откланялся вместе с ними, возвратившись домой.

«На следующее утро я явился в контору в обычное время, но, разумеется, не обмолвился мистеру Далтону ни словом о затеваемом деле. В течение времени, отведенного мной на обед, я вновь заглянул к мистеру Гадджоуну и сказал, что оставлю часы себе при условии, что он станет принимать оплату в рассрочку, поскольку я не могу позволить себе выплатить всю цену сразу. Поэтому я предложил передать ему в ближайшую субботу одну или две гинеи, как мне будет удобнее, а в дальнейшем платить по полгинеи в неделю до полного погашения долга. Он с готовностью согласился на это и, подобрав к часам ключ, попросил позволения показать мне цепочки и печатки. Из первых у него были лишь позолоченные: я выбрал одну из самых изящных и красивую золотую печатку. Затем я потребовал товарный чек на всю покупку, заметив, что всякий раз при выплате суммы в счет долга мистер Гадджоун сможет делать пометку внизу в качестве расписки. Получив оный, я удалился, пообещав пунктуально внести первый взнос в назначенный день. Это произошло во вторник, когда чемодан уже направлялся в Лондон; а тем же вечером я тайком покинул свою квартиру, не оставив ничего, кроме сундука, набитого кирпичами и камнями, и при лунном свете дошел до деревни в четырех милях оттуда, через которую в семь часов утра следующего утра должен был проходить сценический дилижанс. Я перекусил в приличном питейном заведении и отправился на покой, попросив разбудить меня к моменту прибытия дилижанса. В положенный час показался экипаж, в который я уселся, и около восьми вечера того же дня прибыл к „Голубому борову“, ровно через два часа после фургона, который я заметил стоящим во дворе».

Он получил чемодан без особых затруднений и, распорядившись его содержимым различным образом, жил на выручку в течение пяти или шести недель, по истечении коих счел за благо присмотреть себе новое место. Он нашел оное в конторе солиситора мистера Престона; и с безрассудством нечестных людей устроился туда, хотя контора находилась по соседству с офисом Далтона и Эдвардса, отправивших его некогда в Бери-Сент-Эдмундс. Вскоре его узнал один из клерков господ Далтона и Эдвардса, и когда однажды утром мистер Престон позвал его в гостиную, он с удивлением увидел своего бывшего хозяина, который выхватил часы из его кармана и пообещал вернуть их законному владельцу. После этого Вокса взяли под стражу; но один из друзей его деда заступился за него и возместил мистеру Далтону убыток, после чего ему позволили остаться на свободе под обещание покинуть Лондон, где ему грозил позор и бесславие, и попытаться найти работу в провинции.

Однако провинция не имела для него никаких прелестей, и он принялся подыскивать место в какой-нибудь розничной лавке в столице исключительно с целью присвоения выручки. Вследствие объявления в газете он обратился к некому мистеру Гиффорду, владельцу склада маскарадных костюмов, и там получил место на основании поддельных рекомендаций о своем хорошем нраве. На этом месте он не преминул накопить хорошую добычу, и в конце концов, крадя товары из лавки и присваивая деньги, полученные им на имя хозяина, обеспечил себе имущество стоимостью около шестидесяти фунтов стерлингов, после чего внезапно сбежал и пустился во все тяжкие, предавшись кутежам и веселью. Однако не прошло и двух недель его пребывания на свободе, как по настоянию бывшего хозяина он был взят под стражу и по его обвинению предан суду сессионной юстиции, но там ему помогла удача, и вследствие какой-то процессуальной оплошности он был оправдан.

При повторном появлении перед тем же судом его ждал меньший успех; и выяснилось, что, будучи пойманными с поличным при карманной краже вместе с компаньоном по имени Бромли, оба они были задержаны, а по прошествии суда 23 сентября 1800 года приговорены к семи годам каторжных работ. Вокс был отправлен в Порт-Джексон в мае следующего года и там прикомандирован к мистеру Бейкеру, кладовщику в Хоксбери, примерно в двадцати шести милях от Параматты, который назначил его своим клерком. Благодаря хорошему поведению в течение последующих трех лет он был повышен до должности в конторе секретаря в Сиднее, но там, вступив в сговор с товарищами при совершении различных махинаций, был разоблачен и приговорен к работам в дорожной команде. В течение двух месяцев он оставался в Сиднее в сем униженном состоянии, но затем его перевели в Касл-Хилл — плантацию в двадцати четырех милях вглубь страны, и там после примерно десяти месяцев службы он был назначен клерком при надсмотрщике работ. Прослужив впоследствии в должности судебного писаря в Параматте, он наконец 10 февраля 1807 года возвратился в Англию. Там он обнаружил, что произошли горестные перемены: его отец и бабушка скончались; и все напоминало ему о греховном образе жизни, который он вел, и о его падшем состоянии. Впрочем, все его решения не возвращаться к нечестному образу жизни оказались тщетными, и в конце концов он стал убежденным и профессиональным вором. Дабы лучше вести свое новое ремесло, он связался с несколькими распутными товарищами, но, в конце концов встретив своего старого друга Бромли, решил оставить новых компаньонов и промышлять промыслом лишь с одним сообщником.

Говоря о своих дальнейших действиях, он отмечает: «Удалившись от прежних товарищей, я стал крайне осмотрителен в поступках; и поскольку Бромли не имел ни внешности, ни манер джентльмена, я использовал его лишь изредка в ходе своей практики, держа на заднем плане для приема и переноски любых предметов, кои я похищал, и никогда не позволяя ему беседовать со мной или приближаться ко мне, кроме как наедине. Утро, то есть примерно с часу до пяти пополудни (каковые суть модные часы для хождения по магазинам), я обычно проводил в посещении лавок ювелиров, часовщиков, ростовщиков и прочих. Питая надежды, что этот вид грабежа принесет хороший доход, и полагаясь на собственные манеры и внешность, я решил совершить обход по городу, не пропуская ни единой лавки ни в одной из сих отраслей; и план этот я поистине исполнил столь полно, воистину не оставив десятка лавок без внимания во всем Лондоне, ибо завел за правило начинать каждый день с определенной улицы и методично проходить ее по обеим сторонам дороги. Моя практика заключалась в том, чтобы зайти в лавку и попросить показать золотые печатки, цепочки, броши, кольца или иные мелкие ценные вещицы; и, пока я осматривал их и смотрел в лицо лавочнику, мне удавалось с помощью ловкости рук спрятать две или три (а порой и больше) в рукаве своего палто, который нарочно делался широким. В некоторых случаях я приобретал пустяковый товар ради видимости приличий; в иное время я брал визитку лавки, обещая зайти снова; и поскольку я обычно видел, как оставшиеся товары возвращают на витрину или в место, откуда их взяли, до того как я покидал магазин, вероятность того, что меня заподозрят или хватится пропажи имущества, была почти нулевой. За всю свою карьеру я ни разу не был пойман с поличным, хотя в двух-трех случаях подозрения возрастали настолько, что мне приходилось напрягать всю свою наглость и использовать весьма крепкие выражения, дабы, как выражаются на жаргоне, „взять лавочника на испуг“; а моя элегантная внешность и показной гнев на его инсинуации неизменно производили тот эффект, что он убеждался в своей ошибке и приносил извинения за нанесенное мне оскорбление. Мне даже доводилось порой уносить добычу вопреки всему происшедшему; и я часто наведывался во второй и третий раз в ту же лавку с не меньшим успехом, чем в первый. Однако во избежание случайностей я взял за правило никогда не заходить во вторую лавку с украденным имуществом при себе; ибо, как только я покидал первую, я тайком передавал свою добычу Бромли, который следил за моими передвижениями на улице, и в сем деле находил его чрезвычайно полезным. Посредством сего промысла я зарабатывал в среднем около десяти фунтов в неделю, хотя порой прерывал походы по магазинам на несколько дней подряд. Впрочем, это было не единственное занятие, коему я предавался, но служило моим главным утренним трудом; хотя, ежели представлялась благоприятная возможность раздобыть гинею любыми иными средствами, я никогда не упускал ее. По вечерам я обычно посещал один из театров, где смешивался с лучшей публикой в ложах, и в то же время, наслаждаясь развлечениями сего места, нередко перекладывал записные книжки, табакерки и иные портативные вещи из карманов их владельцев в свои собственные. Здесь я ощутил неудобство от отсутствия подходящего компаньона, который мог бы принимать приглянувшиеся мне предметы точно так же, как Бромли на улицах; но хотя я знал многих легкоруких джентльменов, чья внешность подходила для моего общества, однако из-за того, что их лица были хорошо известны полицейским сыщикам, дежурившим в театрах, их бы не пустили внутрь здания; и в этом заключалось мое преимущество, коему завидовали многие из сих господ; ибо, только что прибыв в Англию и будучи новым лицом в столице, я осуществлял свои грабежи прямо под носом у сыщиков без малейшего подозрения. А потому, не имея поначалу напарника, я был вынужден покидать театр и прятать первую добычу в каком-нибудь укромном месте, прежде чем мог (с благоразумием) предпринять вторую попытку. В общем и целом я весьма преуспел и в этом занятии, по крайней мере в отношении количества стянутых вещей; и будь их стоимость соразмерна моим ожиданиям, мне не пришлось бы долго заниматься столь рискованным ремеслом. Весьма часто за вечер я добывал по девять или десять записных книжек помимо прочих вещиц; и поскольку таковые забирались у явно состоятельных и модных господ, у меня были основания рассчитывать, что однажды я наткнусь на кругленькую сумму в банкнотах: но фортуна не благоволила мне в сем деле, ибо за почти двенадцать месяцев почти ежедневных посещений того или иного публичного места я никогда не находил в книжке более двадцати фунтов, да и то лишь единожды. Несколько раз мне доставалось по пять, десять или одиннадцать фунтов, но чаще всего один, два или три фунта; а в четырех книжках из пяти чаще всего не было ничего, кроме писем, заметок и прочих бесполезных для меня бумаг. В то же время я знал немало примеров, когда обычные уличные карманники добывали добычу в пятьдесят, сто, а порой триста или четыреста фунтов. Тем не менее я всегда без труда покрывал ночные расходы; и если ничего не выигрывал, то наслаждался по меньшей мере фондом развлечений, что было для меня высшим наслаждением. Случалось, что добытые мной вещи (в особенности блокноты) владельцы спустя несколько дней рекламировали как „Потерянные“ и предлагали вознаграждение за их возвращение; когда сие вознаграждение стоило внимания, я часто возвращал имущество через третье лицо, которому доверял и предварительно инструктировал для этой цели.

«Между тем образ жизни, который я вел, если не считать позорных средств, коими я добывал себе пропитание, был (как я уже намекал ранее) совершенно размеренным и безобидным. Хотя я жил разбоем, я не расточал деньги и свободное время на распутные оргии, подобно опустившемуся классу обычных воров, но предавался чтению поучительных и занимательных книг, запас коих ежедневно пополнял. Я занимал роскошные покои в приличном доме, чей хозяин понимал меня так, будто я занимаю государственную должность; и каждый поступок в стенах моего жилища склонял его укрепляться в мнении о моей респектабельности. Я был педантично точен в выплате квартплаты, а также расчетах с различными лавочниками в округе, с коими доводилось иметь дело; и никогда не позволял людям дурного поведения навещать меня, тщательно скрывая свое место жительства от знакомых. Правда, порой я проявлял такую неосторожность, что ради компании наведывался в те питейные заведения, что жаловали воры и прочие распутные личности, чьи хозяева сами обычно являлись бывалыми ворами или амнистированными каторжниками. Когда у меня возникало желание немного расслабиться или надоедало сидеть дома, я маскировал свою внешность как мог и отправлялся в заведение подобного рода, порой беря с собой свою Дульцинею, которую в скором времени представлю читателю и чьей внешностью и туалетами я не без гордости хвастался на публике. Эта страсть к притонам для отребья, как их именуют, становится тем камнем преткновения, о который с прискорбием разбивается большинство промышляющих грабежом людей, и, как обнаружится далее, именно она привела меня к нынешнему плачевному состоянию; ибо полицейские агенты, или соглядатаи, имеют обыкновение ежедневно посещать сии заведения, где распивают спиртное с ворами и прочими лицами самым непринужденным образом; и, как я полагаю, часто добывают тайные сведения различными путями от одних лиц касательно имен, характеров, занятий и прочего прочих. Подобным неосторожным поведением я также сделался лично известен многим агентам, что таило в себе огромную опасность при осуществлении моего ремесла; тогда как, избегай я таких домов, я мог бы оставаться неизвестным и подозреваемым ими на протяжении ряда лет».

Упомянутая выше Дульцинея была несчастной уличной девицей, которую он взял на содержание, а впоследствии женился. Это бедное создание вело себя с ним самым безупречным образом и делом доказало, что достойно лучшей участи.

Отправляясь однажды на общественное собрание в «Русалочью таверну» в Хакни, он вытащил из кармана джентльмена серебряную табакерку, которую передал хозяйке заведения. Пропажа табакерки обнаружилась владельцем, и когда Вокс заявил на нее права, его взяли под стражу; но такова славная непредсказуемость закона, что против собственных ожиданий на суде он был оправдан.

«Следующее приключение, — говорит Вокс, — кое мне предстоит поведать, полнее подтверждает справедливость того замечания, что связи, заводимые людьми во время временного заключения в тюрьме, обычно ведут к новым злодеяниям и зачастую влекут за собой для виновных более суровое
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наказание, нежели то, которого они только что избежали. Именно это стало моим несчастным уделом, и ныне я подхожу к самой роковой эпохе своей полной событий жизни.

«В одной со мной камере содержались два брата, весьма благовоспитанных молодых человека, которые незадолго до того были приговорены к смертной казни за тайную кражу ценных колец и прочих вещей из лавки ювелира на Лиденхолл-стрит. Поскольку схожесть характера или общность занятий служат сильнейшим источником дружбы, эти лица и я сошлись очень близко. В ходе наших частых бесед на предмет, в коем мы все трое одинаково хорошо разбирались, братья сообщили мне, что они, подобно мне, совершили успешное турне по ювелирным лавкам Лондона; и при сопоставлении наших записок относительно конкретных лиц, которых мы ограбили или пытались ограбить, они указали примерно на полдюжины лавок, кои, судя по всему, я обошел вниманием — либо потому, что они не выставляли свой товар напоказ, либо вследствие их расположения на тихих улочках, где я никак не ожидал обнаружить подобных торговцев. Хотя в то время ни они, ни я не питавших особых надежд на мое оправдание, было условлено, что в случае столь счастливого исхода, как обретение свободы, я нанесу визит уважения тем самым лавочникам, коих обошел своим вниманием; и я пообещал, что в случае успеха сделаю им денежное подношение в знак благодарности за их сведения. В момент моего радостного отбытия из Ньюгейта они соответственно снабдили меня списком упомянутых лавок и дали исчерпывающие указания и полезные подсказки для руководства оными. Они особо указали на некоего мистера Билджера, золотых дел мастера и ювелира первой величины на Пикадилли. Этот джентльмен, как они меня уверили, окажется, выражаясь техническим языком, простачком. Они посоветовали мне заказать бриллиантовое кольцо или подобное изделие и попросить показать несколько рассыпных бриллиантов с целью выбора тех камней, которые я пожелал бы заказать в оправе, сообщив мне, что у него обычно имеется в наличии большое количество оных, каковые он непременно мне покажет, и что я смогу с легкостью умыкнуть изрядное их число. Днем или двумя позже моего освобождения я проделал предписанные опыты и имел счастье преуспеть весьма изрядно почти в каждой лавке; но мистера Билджера я оставил для своего заключительного испытания, поскольку он являлся главным объектом внимания и от него я рассчитывал получить наиболее ценную добычу. Ровно через неделю после моего судебного разбирательства в Олд-Бейли я надлежащим образом подготовился к визиту к нему. Около пяти часов вечера я вошел в его лавку, одетый по самому элегантному образцу, имея при себе ценные золотые часы с подвесками, золотой монокль и т. д. Я расставил моего старого друга и адъютанта Бромли у дверей, дабы тот пребывал в готовности действовать по обстоятельствам и в особенности следить за движением мистера Билджера и его помощников при моем выходе из помещения. При моем входе миссис Билджер вышла из задней комнаты за лавкой и, вежливо осведомившись о моих делах, я сказал ей, что желаю видеть мистера Билджера; она немедленно позвонила в колокольчик, что заставило спуститься ее мужа из верхних покоев. Он приветствовал меня низким поклоном и указал на стул. Я был рад обнаружить в лавке отсутствие каких-либо иных лиц, поскольку миссис Билджер вновь удалилась. Теперь я принял вид завсегдатая Бонд-стрит и сообщил мистеру Билджеру, что по рекомендации знакомого джентльмена намерен иметь дело именно с ним, поскольку у меня возникла нужда в весьма элегантном бриллиантовом кольце, и попросил показать его ассортимент. Мистер Билджер выразил сожаление по поводу того, что у него случайно не оказалось ни единого изделия подобного рода при себе, но если я смогу без неудобства зайти вновь, он обязуется в течение часа доставить на выбор изделия от своего мастера-ювелира, к которому немедленно отправит нарочного. Я сделал вид, что несколько разочарован, но, взглянув на часы после минутного раздумья, произнес: «Что ж, мистер Билджер, у меня назначена встреча в кофейне «Кэннон», требующая моего присутствия, и если вы непременно подготовите изделия, я, пожалуй, загляну немного после шести». Это он пообещал исполнить со всей верностью, заявив, сколь сильно обязан моим снисхождением; и я неспешно вышел из лавки, причем мистер Билджер самым услужливым образом сопровождал меня до наружной двери. Пройдя небольшое расстояние, Бромли похлопал меня по плечу и осведомился, каков мой дальнейший образ действий; ибо он наблюдал за моими маневрами через стеклянную дверь в лавке и видел, что я не осуществил свой грандиозный замысел. Я поведал Бромли результат своей беседы с мистером Билджером и добавил, что намерен уединиться в ближайшем питейном заведении, где мы сможем насладиться трубкой и бокалом негуса до истечения часа, коим я себя ограничил. Мы соответствующим образом предались утехам в весьма уютном заведении, почти напротив лавки Билджера, примерно до половины седьмого, когда я вновь направился к месту действия, оставив Бромли, как и в первый раз, стоять у дверей. Мистер Билджер встретил меня с возросшим почтением и, предъявив маленькую картонную коробочку, выразил огорчение тем, что его работники смогли прислать лишь три кольца для моего осмотра; однако если они придутся мне не по вкусу, он сочтет за честь и долг выслушать мои указания по изготовлению нового кольца и польщен надеждой исполнить заказ к моему полному удовлетворению. Я приступил к осмотру доставленных им колец, одно из коих оценивалось в шестнадцать гиней, другое в девять гиней, а третье в шесть гиней. Все они были чрезвычайно прекрасны; но я сделал вид, будто нахожу их слишком ничтожными, сказав мистеру Билджеру, что желаю преподнести кольцо даме и хочу иметь изделие большей ценности, нежели все три вместе взятые, поскольку несколько гиней в цене роли не играют. Сын мистера Билджера, он же его компаньон, присоединился к нам, и отец попросил его набросать карандашом эскиз нескольких фантазийных колец в соответствии с указаниями, которые я ему дам. Три осмотренных мною кольца были теперь сдвинуты к концу прилавка ближе к окну, и я сообщил молодому человеку, что желаю видеть нечто в роде россыпи, с крупным бриллиантом в центре, окруженным камнями поменьше; но вновь повторил свое пожелание не жалеть средств, дабы изделие получилось сугубо изящным и достойным принятия дамой. По завершении молодым человеком наброска нескольких колец на карточке я с вниманием изучил их и выказал сомнение в том, какому отдать предпочтение, однако пожелал увидеть рассыпные бриллианты, дабы составить более точное представление о размере и прочих деталях каждого кольца, изображенного на рисунке. Мистер Билджер, однако, заявил, что таковых при нем не имеется. Вероятно, он говорил правду; либо он лишился стольких камней из-за их показа, что это отбило у него охоту демонстрировать их впредь. Не приняв окончательного решения на сей счет, я теперь попросил показать его самые модные броши или булавки для сорочек. Мистер Билджер выставил витринный лоток, содержащий различные изделия из жемчуга, но ничего подобного с бриллиантами у него не нашлось. Я взял две или три броши и немедля незаметно опустил весьма изящную, оцененную в три гинеи, в рукав своего сюртука. Следом я умыкнул прекрасную застежку для женского пояса, состоявшую из камней в золотой оправе, которые обладали бриллиантовым блеском и видом подлинных алмазов, но оценивались всего в четыре гинеи. Я, вероятно, зашел бы еще дальше, но в этот момент вошла дама, пожелавшая осмотреть серьги, и младший мистер Билджер немедленно оставил отца, дабы заняться ею в другом конце лавки. Меня озарило, что сейчас настало мое время для решительного удара. Поскольку карточка с бриллиантовыми кольцами, доставленными от мастера, лежала совсем близко к рассматриваемому мной витринному лотку, а вокруг нее беспорядочно располагались многие мелкие предметы, свечи не бросали много света на тот конкретный участок, а внимание мистера Билджера разделялось между мной и дамой, к коей он то и дело обращался, я внезапно взял три кольца с карточки и спрятал их в рукав к броши и женской застежке; но расположил их так, что в любой момент мог высвободить и вернуть на прилавок, если бы о них завели речь. Затем я взглянул на часы и, заметив, что направляюсь в театр, сказал мистеру Билджеру, что не стану утруждать его долее, поскольку лежащие передо мной изделия слишком кричащие и обыденные, чтобы мне понравиться, но я положу карточку с эскизами в свой бумажник; и если до понедельника или вторника мне не встретится кольцо желаемого рода, я непременно зайду вновь и дам окончательные указания. Затем я надевал перчатки, стремясь покинуть лавку подобру-поздорову; однако мистер Билджер, казалось, был так очарован перспективой заполучить меня в клиенты, что столь усердно умолял меня позволить ему показать свой блестящий ассортимент золотых часов, что я не смог отказать себе в удовольствии порадовать его, хотя поведением своим я, безусловно, подвергся немалому риску. Поэтому я ответил: «По правде говоря, мистер Билджер, я не расположен доставлять вам излишние хлопоты, поскольку у меня, как вы можете заметить, уже есть весьма неплохие часы по части точности хода, хотя они стоили мнещие сущую безделицу — всего двадцать гиней; но они служат моим целям ничуть не хуже более ценных. Впрочем, поскольку мне, возможно, вскоре понадобится элегантное дамские часы, я не против того, чтобы просто бегло взглянуть на них». Мистер Билджер возразил, что большая часть его запаса состоит из фантазийных часов, приспособленных для дам; и он бросает вызов всему Лондону в целом продемонстрировать коллекцию изысканнее. Тогда он извлек из витрины лоток с примерно тридцатью прекраснейшими часами, одни из коих были украшены жемчугом или бриллиантами, другие изящно эмалированы или отделаны тончайшей чеканкой. Они разнились в цене от тридцати до ста гиней; и старый джентльмен, потирая руки с видом восторга, воскликнул: «Вот они, сударь; преисходнейший ассортимент товаров; позвольте рекомендовать их, они все в ходу, сударь — все в ходу». Я мысленно усмехнулся над последней частью этой речи и подумал про себя: «Всем сердцем желаю, чтобы они были в ходу вместе с бриллиантовыми кольцами». Я ответил, что они несомненно весьма хороши, но я отложу подробный осмотр оных до своего следующего визита, когда у меня будет больше свободного времени. Часы эти располагались в строгом порядке в пять параллельных рядов; и между каждыми часами находилась золотая печать или иная вещица, принадлежащая к женским часам. Посему забрать отдельный предмет незаметно, избежав мгновенного обнаружения, представлялось непростой задачей, если только строй всего расположения не был предварительно нарушен. Я сумел, однако, сместить несколько вещиц под предлогом любования ими и рискнул утаить одну весьма богатую золотую печать, оцененную в шесть гиней. Затем я объявил, что не могу оставаться дольше, поскольку договорился о встрече с компаньонами в театре; но непременно зайду снова через несколько дней и потрачу немного денег в возмещение доставленных хлопот. Мистер Билджер выразил свою благодарность в самых почтительных выражениях и проводил меня до двери, где распрощался со мной низким поклоном на французский манер, поскольку был уроженцем той страны. Я теперь припустил во всю морь, а достигнув удаленной улицы, оглянулся и заметил Бромли у себя за спиной, который схватил меня за руку, поздравляя с успехом и восхваляя проявленную мною в сем подвиге сноровку; ибо он видел все происходившее и знал, что я преуспел в своем замысле по тому, как покинул лавку. Он сообщил мне, что мистер Билджер вернулся к прилавкам и, не обращая внимания на расстановку предметов на них, присоединился к сыну, который все еще обслуживал даму, и что он, Бромли, в конце концов оставил их обоих занятыми ею»

Его ненасытность заставила его возобновить визит в лавку мистера Билджера; однако оказанный ему прием убедил его в том, что он находится под подозрением. Тем не менее он оставил заказ на роскошное кольцо; и пока сын ювелира, как полагал Во, записывал его указания, тот лишь описывал его приметы, и спустя несколько дней ориентировка широко разошлась среди ростовщиков, представителей закона и т. д. Днем или двумя позже Во заглянул к Тернеру — ростовщику с Бриджес-стрит в Ковент-Гардене — с целью выкупить некоторую заложенную вещь, когда заметил в лавке такие маневры, которые побудили его к поспешному отступлению и уходу в подполье.

В конце концов «нужда», как выражается он сам, вынудила его выйти наружу; и в первую же ночь он похитил из лавки на Людгейт-стрит имущество на сумму в четыре или пять фунтов, чему был так рад, что вернулся за женой и вывел ее на прогулку. Вопреки ее настойчивым уговорам, они направились в притон неподалеку от Клэр-маркета, где содержатель заведения выдал его правосудию, и он был препровожден в караульный дом. На следующий день он подвергся допросу на Боу-стрит и был оставлен под стражей. За промежуток времени между первым и вторым появлением он до неузнаваемости преобразился, остриг волосы и бакенбарды и облачился в неказистый костюм. Но все было напрасно: его узнали сквозь маскировку и предали суду. Суд над ним состоялся в Олд-Бейли 15 февраля 1809 года, и после подтверждения фактов присяжными он был признан виновным и приговорен к смертной казни. Впоследствии его приговор был заменен каторжными работами пожизненно, в преддверии чего его доставили на борт плавучей тюрьмы «Ретрибьюшн» в Вулидже.

«Теперь, — говорит Во, — мне предстояло созерцать новую картину нищеты; и из всех ужасных зрелищ, доверенных мне видеть, это было тягостнейшим. В этой плавучей темнице содержалось около шестисот человек, большинство из них в двойных кандалах, и читатель может представить себе ужасные последствия, проистекающие от непрерывного звона цепей, грязи и паразитов, естественным образом порождаемых столь многочисленным несчастным населением, непрерывно раздающихся среди них ругательств и проклятий; и паче всего от ужасной необходимости общаться и поддерживать связь пусть в разной степени с столь развращенным сборищем созданий. По прибытии на борт нас всех немедленно разделывали и обмывали в больших бадьях с водой; затем, облачив каждого в костюм из грубой робы, на нас надевали кандалы и отправляли вниз, причем наши собственные одежды отбирали и удерживали до тех пор, пока мы не смогли бы продать их или распорядиться ими иным образом, поскольку никто не освобождается от обязанности носить тюремную одежду. При спуске в люк невозможно вообразить открывшееся зрелище. Я не стану пытаться описывать его; едва ли что-либо, кроме спуска в преисподнюю, способно выдержать сравнение с ним. Я вскоре встретил множество своих старых знакомых по Ботани-Бей, которые жаждали предложить мне свою дружбу и услуги — то есть с целью обокрасть меня в отношении того малого, что у меня оставалось; ибо в этом месте не существует иных мотивов или предметов для проявления сметки. Все прежние дружеские или родственные связи разорваны, и человек здесь ограбит своего лучшего благодетеля или даже сотрапезника ради вещицы ценой в полпенни. Каждое утро в семь часов всех каторжников, способных к труду или, по сути, всех способных забраться в лодки, увозят на берег к Уоррену, где расположены Королевский арсенал и прочие государственные здания, и задействуют там на различных работах, порой весьма утомительных; и во время таковых занятий каждую ватагу из шестнадцати или двадцати человек караулит и направляет субъект, именуемый стражником. Эти стражники чаще всего принадлежат к низшему разряду человеческих существ; это несчастные, лишенные всяких чувств; до крайности невежественные, жестокие по природе и обращенные в тиранов сознанием присущей им власти: никто иной, кроме описанных мною, не стал бы занимать подобную должность, ибо их жалованье не превышает заработка поденщика в Лондоне. Они неизменно носят при себе большую тяжелую палку, которою без малейшего повода способны свалить несчастного каторжника на землю и нередко продолжают наносить удары долгое время после того, как бедный страдалец лишается чувств. В полдень рабочая партия возвращается на борт к обеду, а в час вновь отправляется на берег, где трудится почти до заката. По возвращении на борт вечером всех людей перекликают по списку, и после того, как всю команду загоняют вниз, люки закрывают и запирают на ночь. Что касается еды, положенный по договору паек скуден необычайно, но и меньшей его части они лишаются. Провизия, поставляемая подрядчиками, а не правительством, сквернейшего качества — такая, какую в ином месте сочли бы несъедобной или нездоровой; и вес, и мера неизменно занижены. Норма хлеба составляет, как утверждается, около двадцати унций в день. Три дня в неделю на обед им дают около четырех унций сыра, а остальные четыре дня — фунт говядины. Завтрак неизменно представляет собой вареный ячмень самого грубого из мыслимых видов; и из него свиньям с плавучей тюрьмы достается треть, ибо он настолько омерзителен, что лишь подлинный голод заставит человека съесть его. На ужин в постные дни им перепадает каша столь же высокого качества, что и ячмень, и с ней поступают схожим образом; а в мясные дни вода, в которой варилась говядина, сгущается ячменем, образуя похлебку под названием «смиггинс», еще более отвратительного свойства, чем два предыдущих блюда! Читатель может представить, что я не преувеличиваю, заявляя: среди каторжников обычная цена за эти различные съедобные припасы составляет — за дневной паек говядины полпенни; за таковой же сыра — полпенни; за таковой же хлеба — полтора пенни; однако сыр чаще всего столь дурен, что его просто выбрасывают. Изготавливают его, полагаю, из снятого молока специально для данного подряда. Говядина обычно состоит из старых быков или коров, павших от старости или голода; малейший след жира считается феноменом, и в целом она многократно уступает хорошей конине. Я однажды видел, как арестанты выбросили за борт всю дневную порцию в тот самый момент, когда ее подняли из лодки, и за этот проступок их жестоко высели плетьми. Друзьям сих несчастных лиц не дозволяется подниматься на борт, но они обязаны оставаться у борта во время своего визита; заключенным, правда, разрешают перебираться в их лодку, но стражник находится на расстоянии, позволяющем ему слышать их беседу; и если друг или родитель проделал путь в сто миль, им не выделяют на свидание более десяти минут: так что вместо утешения визит вызывает лишь сожаление от столь внезапного расторжения встречи. Все письма, написанные заключенными, также должны передаваться в нераспечатанном виде первому помощнику капитана для досмотра до отправки на берег; и те из них, которые он сочтет предосудительными, разумеется, задерживаются. Подобным же образом все письма, получаемые из почтового отделения, вскрываются и подвергаются тщательной проверке. Если бы я попытался дать полное описание страданий, претерпеваемых на сих кораблях, я мог бы занять ими целый том; однако подытожу все заявлением, что помимо воровства друг у друга, кои столь же обычно, как сквернословие и ругань, я наблюдал среди самих заключенных за тот год, что оставался с ними, одно умышленное убийство, за коковое преступник был казнен в Мейдстоне, и одно самоубийство; а противоестественные пороки совершаются открыто»

От тягот плавучих тюрем его перевели 15 июня 1810 года во второй раз в Ботани-Бей. Его жена, проявлявшая на протяжении всего времени максимум внимания, из-за череды несчастных обстоятельств не смогла увидеться с ним перед отправкой; и не похоже, чтобы он знал, что стало с ней впоследствии. 16 декабря того же года транспорт прибыл в Сидней-Коув, где Во обнаружил, что слухи о его лондонских подвигах опередили его. Он пытался заручиться поддержкой губернатора в надежде устроиться писцом; но поскольку это был его второй визит, к нему отнеслись с недоверием и отправили вглубь страны к поселенцу, который обращался с ним с величайшей жестокостью. Спасаясь от этой тирании, Во притворился больным и тем самым добился перевода в больницу, откуда через месяц его выписали и назначили надсмотрщиком городской рабочей команды. Теперь он решил вести честную жизнь и по возможности восстановить свою репутацию, сознавая, как он утверждает, необходимость хорошего поведения ввиду последствий, неизменно сопутствующих дурному. Если верить его словам, он твердо придерживался клятв честности; однако его печально известная репутация работала против него, и он пал жертвой предрассудков и развращенности юнца, бывшего ветераном в беззаконии. Этого молодого негодяя звали Эдвардс. Он служил слугой у судьи-адвоката мистера Бента, у которого похищал векселя и деньги. Во, подозревая его в нечестности, предупредил об опасности; но хитрый воришка объяснял свое обилие денег подарками, которые имел обыкновение получать от гостей своего господина.

Однажды вечером он вбежал в комнату Во и попросил спрятать вещи и свертки, которые вложил ему в руки. Сперва Во отказывался, но в конце концов уступил и согласился подержать их несколько минут. Эдвардс едва успел уйти, как Во осознал неверность своего поступка и поведал о происшедшем хозяину дома. Тот посоветовал ему немедленно пойти и открыто сдать имущество судье-адвокату как единственное средство избежать обвинения в соучастии с Эдвардсом. Во решил последовать этому совету, но, предварительно задержавшись, чтобы выкурить трубку, не успел он ее докурить, как вошли двое офицеров и арестовали его. Его поведение было открытым, а домовладелец дал показания в его пользу; однако Эдвардс обвинил его из мести за сдачу имущества в соучастии, и в конечном счете Во был сослан на Коул-Ривер, где продолжал выполнять всякого рода работы в течение двух лет, после чего ему разрешили вернуться в Сидней, где его снова определили в городскую команду.

Он вновь возобновил свои клятвы честности, но не смог получить никакой должности менее унизительной, нежели та, на которой уже состоял. Представшая перед ним картина была до крайности удручающей — пожизненное изгнание и принуждение к труду на самой грязной и низкой работе, доступной человеку. Один британский матрос сжалился над ним и в 1814 году предложил спрятать его на своем судне до ее отплытия, и он принял это щедрое предложение; но после четырех дней скрытного пребывания без малейших признаков обнаружения кто-то на судне выдал его властям, и несчастного волоком вытащили на берег, наказали пятьюдесятью ударами плетью и приговорили к отправке на Коул-Ривер сроком на один год.

«Через несколько дней, — повествует он в своих «Мемуарах», — я был соответствующим образом отправлен на судне с одиннадцатью другими заключенными и во второй раз высажен в Ньюкасле, откуда отсутствовал почти двенадцать месяцев. По моему прибытии оказалось, что кладовщику того поселения требуется писец, и по его обращению к коменданту меня назначили на эту должность, в коей я состою и поныне; неукоснительно придерживаясь прежних клятв честности и прилагая все усилия, чтобы быть полезным моему нанимателю и заслужить его доброе мнение, а также расположение коменданта. Я имел удовлетворение преуспеть в сих целях; и не теряю надежды на то, что, когда мне будет дозволено покинуть нынешнюю службу и вернуться в Сидней, мое хорошее поведение будет вознаграждено более желанным назначением. Я нахожусь в положении заключенного уже свыше семи лет и, сознавая безнадежность вынесенного мне приговора, намерен, смею надеяться, впредь усердно избегать любого поступка, который может навлечь на меня осуждение вышестоящих лиц или повлечь за собой повторение тех страданий, кои я уже испытал слишком сурово. Таким образом я описал (быть может, слишком подробно для терпения читателя) различные превратности моей минувшей жизни. Будет ли будущее столь же разнообразным, дабы предоставить материал, достойный занесения на бумагу — будь то для развлечения праздного часа или в качестве маяка, способного предостеречь других от столкновения с рифами, о которые я столь несчастно разбился, — ведомо лишь Великому Распорядителю событий».

«Мемуары, написанные им самим», из коих мы извлекли наиболее интересные отрывки, на этом завершаются.

Мы тем охотнее привели приключения этого пресловутого злодея в том виде, в каком он сам их излагает, — хотя и признаем, на наш взгляд, наличие некоторого преувеличения в его словах, — ибо сколь ни велика была порочность, в которой он сознается, его наказания и страдания несут в себе мораль, с наибольшей силой иллюстрирующую опасность избранного им образа действий. Его мемуары были написаны им самим в 1816 году и опубликованы в Лондоне примерно три года спустя. О его дальнейшей судьбе нам известно немного, однако из недавних сообщений, полученных из Сиднея, мы узнаем, что этот старый поседевший грешник в возрасте пятидесяти семи лет был признан виновным и приговорен к тюремному заключению сроком на два года по обвинению в совершении развратных действий в отношении девочки нежного возраста. Каким бы ни был его жизненный путь в более зрелые годы, сколь страшным ни казался бы его греховный путь в молодости, мы полагаем, что это новое преступление, в совершении коего он был изобличен, венчает собой все прочие; и мы сожалеем, что человеческое сердце способно дойти до такой степени испорченности, при которой оно осознает греховность молодости и оказывается не в силах противостоять ее искушению в старости.



ДЖОН УИТМОР, по прозвищу СТАРЫЙ ДЭШ. КАЗНЕН ЗА ИЗНАСИЛОВАНИЕ.



Кара скорая над насильником, учиненная совестливым императором турок в былые дни, будь она применена ныне, пожалуй, возымела бы больший успех в деле обуздания неуемной, противозаконной похоти мужей, нежели все публичные казни таковых разрушителей женского покоя.

Рассказывают, что к Махмуду, султану Дамаска, однажды ночью во время отхода ко сну обратился бедный сельский житель, пожаловавшийся на то, что молодой турок благородного происхождения ворвался в его жилище и принудил оставить жену и семью на произвол его посягательств. Добрый султан велел немедленно известить его в случае возвращения турка. Спустя три дня бедняк явился вновь с той же жалобой. Махмуд взял с собой нескольких слуг и, прибыв к заявителю, приказал погасить огни и, ворвавшись внутрь, изрубил насильника на куски. Затем он потребовал принести свет, чтобы посмотреть, кого он убил, и, убедившись, опустился на колени и возблагодарил Бога; после чего с аппетитом вкусил хлеба бедняка и вручил ему кошелек с золотом. На вопрос о причине столь необычного поведения он ответил: «Я заключил, что этот насильник — лицо, которое могло почесть себя имеющим право на мою защиту, а следовательно, являться не кем иным, как моим сыном; поэтому, дабы нежность естества не ослабила руку правосудия, я решил дать ей волю во тьме. Но когда я узрел, что это всего лишь офицер моей стражи, я с радостью возблагодарил Бога. Затем я попросил у оскорбленного мужа пищи утолить голод, ибо не ведал ни сна, ни подкрепления с момента получения обвинения до тех пор, пока не покарал виновника бесчинства и не явил себя достойным послушания моего народа».

Исходя из того же принципа, коим руководствовался достопочтенный турецкий султан, хижина самого ничтожного крестьянина по законам Англии столь же священна, как и пышнейший дворец, а целомудрие его жены или дочери должно соблюдаться как неприкосновенное. Примеры неповиновения законам в этом отношении случаются едва ли не слишком часто, и ни в одном из случаев не обнаруживались обстоятельства более изуверские, нежели те, которые мы опишем теперь.

Джон Уитмор был обвинен по закону о тяжких преступлениях в изнасиловании Мэри, жены Томаса Брауна, совершенном 24 октября 1810 года на общинном поле между Хейсом и Уэст-Бедфордом. Подсудимый работал рабочим на пороховых заводах на Харлингтон-Коммон; а истица, проживавшая в Хейсе и имевшая одного из сыновей от прежнего брака в качестве слуги у фермера мистер Поттса в Уэст-Бедфорде, отправилась туда около полудня, чтобы принести ему чистое белье. Она остановилась в расположенном поблизости питейном заведении, пока тот менял белье, и там встретила обвиняемого, который, задав ей несколько вопросов, сказал, будто она выбрала куда более длинный путь из Хейса, и предложил показать ей гораздо более короткую дорогу через пустошь на обратном пути. Истица поблагодарила его и приняла его предложение. Он сопровождал ее якобы с этой целью, увел на две мили в сторону от дороги в безлюдную часть пустоши среди кустарника под предлогом поисков заблудившейся лошади и там зверски надругался над ней.

Бедная женщина, которой исполнилось сорок семь лет, при первой же возможности убежала от него через пустошь и вновь сбилась с пути; случайно она встретила джентльмена, указавшего ей правильную дорогу, и около восьми часов вечера добралась до дома. Она боялась рассказать мужу о случившемся вплоть до следующего воскресенья.

На следующий день муж в сопровождении констебля отправился на поиски преступника по описанию, данному его женой, и во вторник вышел на него в питейном заведении в Туинкенеме, где того знали под привычным прозвищем «Старый Дешер»; и там после упорного сопротивления он был взят под стражу. Факты эти на суде, состоявшемся в Олд-Бейли в октябре 1810 года, были отчетливо доказаны бедной женщиной, и после того, как старший судебный заседатель обобщил показания, подсудимый был признан виновным и приговорен к смертной казни, во исполнение которой впоследствии был казнен.



АГНЕС АДАМС. ЗАКЛЮЧЕНА В ТЮРЬМУ ЗА СБЫТ ПОДДЕЛЬНОЙ БАНКНОТЫ.



В течение трех или четырех лет, предшествовавших этому суду, в столице совершалось бесчисленное множество обманов простодушных граждан посредством сбыта бумаги, изготовленной в подражание банкнотам Банка Англии, следы происхождения которой вели во Флитскую тюрьму, являвшуюся вместилищем исключительно для должников.

Банкноты, судя по всему, печатались на бумаге, сходной с той, что использовалась в Банке Англии; но при малейшем осмотре они легко выявлялись. Большой успех мошенников в их сбыте проистекал главным образом из спешки при ведении дел и новизны этого вида обмана. Лавочник видел слова «один», «два», «три» и т. д., точно имитировавшие подлинные банкноты, но не вдавался в дальнейшие проверки, иначе вместо фунтов он обнаружил бы на подделке обозначение «пенсы», а вместо «Управляющий и компания Банка Англии» — подмененные слова «Управляющий и компания Банка Флита». Преступление же в виде сбыта таковых банкнот, однако, не расценивалось как подделка документов.

Распространение флитских бумаг обычно поручалось распутным женщинам, сожительствовавшим с изготовителями. Такой способ вызывал меньше подозрений и за один лишь год осуществлялся в значительных размерах.

К таковым лицам, и мы могли бы привести немало подобных примеров, относилась Агнес Адамс, которая при сбыте одной из подобных банкнот с заполненными словами «два пенса» в качестве двухфунтовой банкноты Банка Англии мистеру Спратцу, содержателю питейного заведения на Сент-Джон-стрит в Клеркенвелле, была им изобличена, схвачена, привлечена к суду и осуждена на сессиях графства Мидлсекс в 1811 году. Наказание могло быть продлено лишь до шести месяцев каторжных работ в Исправительном доме.

Воровское братство вокруг Лондона придумало собственные наименования на воровском жаргоне для различных предметов, которые они похищают. Флитские банкноты именовались «фальшивыми ширмами».



РИЧАРД АРМИТАЖ И ЧАРЛЬЗ ТОМАС. КАЗНЕНЫ ЗА ПОДДЕЛКУ ДОКУМЕНТОВ.



Преступление, за которое эти люди справедливо понесли наказание, являлось подделкой документов худшего из возможных родов, влекущей за собой скандальное посягательство на общественное доверие — грабеж самой корпорации, которую они были обязаны защищать от противозаконных посягательств со стороны прочих лиц.

Оказывается, они были связаны с неким лицом по имени Робертс, арестованным по обвинению в мошенничестве, по которому он был возвращен из полицейского участка в тюрьму Колдбат-Филдс в 1810 году. Спустя несколько дней ему удалось совершить побег из тюрьмы в компании с человеком по фамилии Харпер при помощи весьма необычных средств. Из показаний, представленных магистратам, перед которыми проводилось расследование обстоятельств побега, следовало, что заключенные были заперты в ночное время обычным порядком, но утром обнаружилось их исчезновение. При осмотре тюрьмы шесть запертых прежде ворот оказались распахнуты настежь, и было выявлено, что заключенные завершили свой замысел путем преодоления внешней стены, на которую они поднялись посредством строительных лесов вокруг возводимого здания сторожки, откуда добрались до земли с помощью веревки, обнаруженной все еще висевшей с внешней стороны. Проводились самые усердные поиски Робертса, однако лишь в апреле 1811 года он был обнаружен в таверне в Вохолле, где выдавал себя за провинциального атторнея, и был взят под стражу. Тогда, дабы спасти собственную жизнь, он выдал подельников по своему злодеянию, вследствие чего Армитаж и Томас, служившие клерками в Банке Англии, были задержаны. Сначала взяли Армитажа, и он подвергся допросу на Марлборо-стрит, после чего был предан суду по обвинениям в подделке дивидендных свидетельств на сумму 2400 фунтов стерлингов; почти сразу же после этого был арестован Томас и предан суду по тем же обвинениям.

На предстоящих судебных сессиях они предстали перед судом, где выдвинутое против них дело заключалось в том, что они состояли банковскими клерками в Управлении имперских аннуитетов и подделали свидетельство с целью получения дивидендов, причитавшихся по сумме денег, принадлежавшей лицу, которое скончалось три года назад и чьи душеприказчики не обращались за имуществом. На основании поддельных в данном случае свидетельств была выплачена сумма в 360 фунтов стерлингов, причем заключенный Томас подписал книгу в качестве свидетельствующего лица. Дело было доказано показаниями Робертса и его жены, чьи свидетельства, впрочем, подкреплялись показаниями других свидетелей, после чего подсудимые были признаны виновными и приговорены к смертной казни.

Несчастные были казнены 24 июня 1811 года в Олд-Бейли в соответствии с вынесенным приговором. Армитажа из-за тяжелой болезни поддерживали на эшафоте друзья; его также сопровождал священнослужитель, на увещевания которого он, судя по всему, обращал большое внимание. Его компаньон являлся католиком, и при нем находился священник этого исповедания. Он выказал величайшую стойкость.

Тайна побега Робертса не была раскрыта в течение значительного времени после оного, пока он не склонился к признанию в том, что посредством взятки, предложенной лицу, подметавшему камеры, он сумел добыть восковые слепки ключей, необходимых для открывания дверей, через которые ему и его сокамернику предстояло пройти. Получив их, он вскоре изготовил ключи, а в побеге ему помог этот «друг при дворе». Предполагалось, однако, что он обладал каким-то более влиятельным союзником, нежели простой уборщик, ввиду чего впоследствии были предприняты значительные изменения в управлении тюрьмой.

Наказание за преступление в виде подделки документов всего за несколько лет до этого времени было много мягче нынешнего, ибо учащение случаев этого преступления обусловило необходимость изменения его суровости. Впрочем, казалось бы, усилия законодателей принесли все что угодно, но только не желаемый результат: частота совершения преступления не уменьшилась, а возросла. Древнее наказание за это злодеяние мы находим подробно описанным в лондонском периодическом издании за 1731 год:

«9 июня. — Сего дня около полудня Джафет Крук, он же Сент-Питер Стренджер, был доставлен к позорному столбу у Чаринг-Кросс в соответствии с приговором за подделку документов. Он простоял у него час, после чего к позорному столбу приставили стул; и когда его усадили туда, палач посредством некоторого рода садового ножа отрезал ему оба уха, после чего хирург незамедлительно приложил к ним кровоостанавливающее средство. Затем палач парой ножниц дважды надрезал левую ноздрю до сквозного отверстия, а после с одного раза разрезал правую ноздрю. Он перенес все это с величайшим терпением; но когда во исполнение приговора его правую ноздрю прижгли раскаленным докрасна железом, он испытал столь невыносимую боль, что левую ноздрю оставили в покое, и от позорного столба он удалился кровоточащим. Оттуда его препроводили в тюрьму Кингс-Бенч для бессрочного содержания. Он скончался в заключении примерно три года спустя».



ДЖЕЙН КОКС. КАЗНЕНА ЗА УБИЙСТВО.



Практика продажи аптекарями в своих лавках яда незнакомцам, приобретающим его под предлогом необходимости потравить крыс, заслуживает сужайшего осуждения и даже наказания. В старой Мантуе, судя по пьесе Шекспира «Ромео и Джульетта», это было деянием, караемым смертной казнью, ибо Аптекарь говорит:



“Such mortal drugs I have, but Mantua’s law


Is death to any he that utters them;”







мир и безопасность общества были бы обеспечены, а преступления и самоубийства стали бы гораздо менее частыми, если бы подобное положение дел закрепили в Англии.

Что касается продажи яда с целью совершения убийства, то из «Путешествия по Сицилии и Калабрии» Хила мы узнаем, что в 1791 году в Палермо, городе неподалеку от Мантуи, была казнена старуха за распространение подобных смертоносных снадобий.

«Многие люди в этом городе и окрестностях, — пишет сей автор, — умирали внезапной и необычной смертью; у них обычно начиналась рвота, и через несколько часов они испускали дух. Молодая женщина явилась к должностному лицу правосудия с жалобами на мужа; он посоветовал ей помириться и отказался возбуждать против него дело, после чего она удалилась в ярости, бормоча, что знает способ отомстить. Магистрат обратил внимание на ее слова и отдал приказ об ее аресте; при тщательном расспросе о смысле сказанного ею она призналась, что имела намерение отравить мужа, купив бутылку уксуса у старухи, готовившей его для этой цели. Чтобы удостовериться в правдивости сей истории, к старой каге послали другую женщину с требованием продать немного уксуса, стоявшего около десяти пенсов за бутылку. «Зачем он тебе?» — спросила продавщица. «Видите ли, — отвечала другая, — у меня прескверный муж, и я хочу от него избавиться». Тут семидесятидвухлетняя старуха извлекла роковую дозу, после чего ее немедленно схватили и препроводили в тюрьму, где она призналась, что продала сорок пять или сорок шесть бутылок. Многих людей задержали; но поскольку в ходе дальнейшего расследования выяснилось, что среди покупателей числилось несколько представителей знати, дело замяли, и смертную казнь претерпела лишь одна старуха».

Перейдем, однако, к делу несчастной подсудимой, чье имя вынесено в заголовок этой статьи. 9 августа 1811 года на выездной сессии суда присяжных по графству Девон ей было предъявлено обвинение в умышленном убийстве Джона Тренамана, малолетнего ребенка шестнадцати месяцев от роду; а Артур Такер обвинялся в пособничестве до совершения преступления.

Последний являлся уважаемым фермером, проживавшим в Хатерли в Девоншире; и ребенок приходился ему внебрачным сыном. Выяснилось, что Джейн Кокс 25 мая 1811 года дала ребенку порцию мышьяка, вложив ее в ручки младенца, которые тот сунул в рот и проглотил, вследствие чего примерно через два часа скончался. В своем письменном признании подсудимая уличала Такера в том, что он подговорил ее совершить это деяние, и утверждала, будто он достал мышьяк из-под крыши хижины, передал ей и пообещал однофунтовую банкноту, если она даст яд ребенку.

Подсудимая Джейн Кокс после семичасового судебного разбирательства была признана виновной; однако Такер, представивший множество уважаемых свидетелей, давших ему самую лестную характеристику, был оправдан, поскольку рассказ женщины не подкреплялся доказательствами и не заслужил доверия.

В понедельник 12 августа 1811 года во исполнение приговора несчастная женщина была доставлена к «новому обрыву», месту казни, и претерпела приговор суда.

Она обратилась к зрителям с пространной речью весьма отчетливым голосом; она повторила свое прежнее признание с некоторыми дополнительными подробностями касательно средств, использованных Такером для склонения ее к совершению чудовищного деяния, за которое она признавала себя заслуживающей смерти, но выразила сожаление, что подстрекатель преступления не разделяет ее участь.



МАЙКЛ УАЙТИНГ. КАЗНЕН ЗА ОТРАВЛЕНИЕ СВОИХ ШУРИНОВ.



Преступление имеет разные оттенки; но придать ему более темный тон невозможно, нежели когда облаченный в мнимые одежды святости человек пытается обагрить руки человеческой кровью, в особенности если эта кровь связана с ним узами кровного родства.

Майкл Уйтинг жил в Даунхэме, где временами проповедовал в качестве методистского пастора; но поскольку щедрость слушавших его благочестивые наставления была невелика, он старался пополнить свои средства содержанием лавки, где продавал хлеб, муку и прочее, а также лекарства, совмещая служение утешителя душ и тел.

У этого лицемера было два шурина, по имени Джордж и Джозеф Лангман, проживавших на небольшой ферме близ Даунхэма. Оба они не достигли совершеннолетия и имели двух сестер, одна из коих была замужем за Уйтингом, а вторая, десяти лет от роду, жила с братьями. Замыслив завладеть небольшим имуществом этих юношей, Уйтинг прибегнул к дьявольскому плану.

Меньшую сестру отправили в его лавку за хлебом, и, узнав от нее, что экономка братьев собирается уехать из дома на несколько дней, он выказал великое дружелюбие и пообещал навестить их. Он исполнил задуманное и с необычайной щедростью принес с собой ингредиенты для приготовления пары пудингов, заметив экономке: «Кэтрин, непременно сделай мальчикам пудинг перед отъездом». Выдав напоследок несколько цитат из Писания, имевшихся у него на все случаи жизни и применяемых с примерно такой же рассудительностью, с какой Санчо Панса использовал свои поговорки, он отбыл, забрав с собой девочку и нежно заметив, что в отсутствие экономки сестра позаботится о ней лучше брата.

Кэтрин приготовила пудинги, но во время процесса обратила внимание на то, что тесто не лепится как следует, и при уезде оставила их в квашне. Братья, не подозревая дурного умысла, сварили один из пудингов на обед и, когда тот дошел до кондиции, сели за стол отведать его; но не успели они проглотить и трех кусочков, как их охватила сильнейшая рвота. Заподозрив отравление пудинга, они бросили небольшой его кусочек свиноматке во дворе; та едва успела проглотить лакомство, как бедное животное занемогло и после непродолжения мучений подохло.

Старший брат благодаря применению надлежащих лекарств вскоре оправился; младший же хворал еще долго, прежде чем восстановил здоровье. Пудинг подвергли анализу у профессора химии, который обнаружил в нем значительное количество сулемы и никаких иных ядовитых примесей, — факт, разрушивший защиту Уйтинга, утверждавшего, будто он разложил немного рвотного ореха для крыс, часть коего, по его мнению, могла попасть в муку.

За это преступление Уйтинг был предан суду на выездной сессии в Илийском острове в четверг 5 марта 1811 года; тогда в дополнение к вышеизложенным фактам было доказано, что в случае смерти Лангманов он получил бы их имущество по праву своей жены как ближайшей наследницы ее братьев.

Судебный процесс длился до шести часов вечера, после чего присяжные удалились на совещание и через десять минут вынесли подсудимому обвинительный вердикт, после чего он был немедленно приговорен к повешению.



ГАРРИЕТ МАГНИС. СУДИМА ЗА ПОХИЩЕНИЕ РЕБЕНКА.



ПОВЕСТВОВАНИЕ о преступлении, в совершении которого обвинялась эта женщина, в момент его совершения привлекло к себе весьма значительное внимание. Похищенный ребенок был сыном законопослушной четы по фамилии Деллоу, проживавшей в Мартенс-лейн в Сити; как выяснилось, он играл со своей маленькой сестрой неподалеку от дома матери, когда внезапно исчез, и всякие вести о нем пропали. Было доказано, что женщину видели в окрестностях непосредственно перед исчезновением ребенка, и подозрение пало на нее; однако, несмотря на самые тщательные поиски, установить ее личность так и не удалось.

Сначала подозрение пало на ни в чем не повинную леди, жену военно-морского хирурга, и после двух допросов нескольких свидетелей, каждый из которых ошибочно принял ее за разыскиваемую, она была предана суду в Олд-Бейли.

Однако на суде она была оправдана, поскольку, по сути, не обнаружилось никаких доказательств ее причастности, и дело по-прежнему оставалось столь же неопределенным, как и прежде.

Наконец тайна начала проясняться. Первая весть пришла в Лондон от магистрата из Госпорта, который известил мистера и миссис Деллоу об обнаружении их ребенка, находящегося там в безопасности и готового к передаче родителям. Отец немедленно отправился в путь и вскоре вернулся домой с сыном, после чего от него потребовали явиться перед лорд-мэром Лондона; там он застал Уильяма Барбера, тюремщика госпортской тюрьмы, готового дать показания против жительницы того города по имени Гарриет Магнис, у которой и был найден ребенок.

Этот человек, увидев листовку с описанием ребенка, получил сведения о том, что тот находится в Госпорте, и отправился на квартиру к миссис Магнис, которая вела весьма респектабельный образ жизни. Он спросил ее, есть ли у нее ребенок и ее ли он собственный; на что она, несколько смутившись, ответила, что ее; однако, когда он заявил, что сомневается в этом, и потребовал показать ребенка, она без возражений провела его в комнату, где тот лежал в постели, и призналась ему, что нашла мальчика в Лондоне.

Впоследствии, впрочем, она во всем призналась и рассказала о мотиве преступления. Она поведала, что ее муж, служивший канониром на одном из кораблей его Величества и скопивший значительную для своего положения сумму денег, чрезвычайно любил детей и часто выражал горячее желание завести «маленького крошку», как он выражался. Его жена, не менее страстно желавшая угодить ему в этом отношении, написала ему в плавание, что беременна. Канонир, вне себя от радости при мысли о том, что добился желанной цели, прислал домой заработок от многих морских походов в размере трех фунтов стерлингов, наказав непременно хорошо одеть младенца и ни в чем ему не отказывать, а если родится мальчик — тем лучше.

В следующем письме его преисполненная надежд супруга сообщила радостную весть о том, что первенцем оказался сын, и что она назовет его Ричардом в честь отца. Муж выразил свою радость по поводу этой новости и стал считать томительные часы до того момента, когда ему будет дозволено вернуться домой к жене и ребенку.

Наконец он прибыл домой, но в неудачный момент, когда дорогой Ричард находился на воспитании у кормилицы на значительном расстоянии от города, поскольку для успешного прорезывания зубов ему требовалась смена воздуха. Время мужа было ограничено, и он с тяжелым сердцем покинул Англию, так и не сумев повидать своего ребенка; однако его заверили, что в следующую поездку в Госпорт он испытает столь долго желанное счастье прижать свое сокровище к груди. Лишь в ноябре 1810 года он получил возможность вновь навестить родной дом, где его постигло новое огорчение: сын, которого он рассчитывал застать славным трехлетним мальчиком, еще не обзавелся зубами или же отсутствовал дома под каким-то иным предлогом. Муж, однако, не собирался так просто успокаиваться: он либо сам пойдет к сыну, либо сын придет к нему. Миссис Магнис, видя его непреклонность, сочла второй вариант куда более разумным и отправилась за мальчиком. Столица показалась ей рынком, наиболее подходящим для того, чтобы обеспечить широкий выбор детей; проходя по Мартенс-лейн, она была поражена румяным маленьким горожанином Томми Деллоу и тут же решила сделать его своей добычей. Он играл с сестрой у дверей лавки зеленщика, куда миссис Магнис зашла с двойной целью — купить яблок и увезти мальчика. Она обласкала сестру, приласкала мальчика и дала ему яблоко. Поскольку детям пришлись по душе ее знаки внимания, она попросила девочку проводить ее до кондитерской лавки, чтобы купить пирожных, после чего беспрепятственно скрылась с мальчиком, оставив девочку позади.

Бедная Магнис прониклась к мальчику отеческой любовью; и когда перед магистратом обнаружился обман, она была искренне огорчена тем, что при всех обстоятельствах этого дела ее вынуждают с ним расстаться.

После предъявления доказательств этих фактов женщина была отправлена в тюрьму Винчестера для предания суду; однако на выездной сессии суда присяжных ей удалось избежать наказания из-за того, что обвинение было предъявлено не в том графстве, поскольку преступление было совершено в Лондоне.



БЕНДЖАМИН УОЛШ, ЭСК., ЧЛЕН ПАРЛАМЕНТА. СУДИМ ЗА УГОЛОВНОЕ ПРЕСТУПЛЕНИЕ.



ИМЯ мистера Уолша долгое время было известно в Сити как имя дерзкого коммерческого спекулянта; судя по всему, оказавшись в крайне затруднительном положении, он сумел избавиться от всех долгов посредством процедуры банкротства и почти сразу после этого получил место в парламенте.

Среди почтенных членов Палаты общин сэр Томас Пломер, по-видимому, придерживался о мистере Уолше мнения, которое ничуть не изменилось из-за его недавних махинаций, и доверил ему 22 000 фунтов стерлингов на покупку для него государственных ценных бумаг. Однако мистер Уолш большую часть денег вложил в акции Соединенных Штатов Америки от собственного имени и попытался бежать в эту страну-убежище для преступников, но был настигнут рукой правосудия в том самом порту, откуда намеревался отплыть из своей родины. К несчастью для собственных планов, он слишком ревностно оберегал свое право на бесплатную пересылку писем и продолжал даже во время бегства из Лондона — когда, казалось бы, следовало постараться остаться неизвестным — отправлять друзьям письма с пометкой «Free, B. Walsh» («Бесплатно, Б. Уолш»). После того как эти послания были перехвачены по распоряжению правительства, путь его бегства раскрылся, и в Фалмут за ним последовали сыщик из Боу-стрит и поверенный сэра Томаса Пломера, которые задержали его и доставили в Лондон.

Он был предан суду на предстоящей сессии в Олд-Бейли по обвинению в краже денег; интересы обвинения представлял мистер Гарроу, а защиты — мистер Скарлетт.

При допросе свидетелей сэр Томас Пломер заявил, что передал деньги подсудимому с единственной целью — для покупки казначейских билетов. Он выдал ему чек, по которому тот получил наличные. Позднее подсудимый действительно внес 6000 фунтов стерлингов в виде этих билетов в банкирский дом сэра Томаса.

Мистер Скарлетт, выступая перед судом в защиту обвиняемого, выразил надежду, что его не поймут так, будто он разделяет какое-либо иное мнение об этом преступлении, кроме убеждения в моральной низости подсудимого; он был уверен, что и сам подсудимый не испытывает никаких иных чувств и преисполнен раскаяния, подобающего столь тяжкому проступку. Тем не менее теперь в его обязанности входило заявить возражения, которые он нашел уместными: во-первых, не может быть предъявлено обвинение в подобного рода краже чека, поскольку из материалов дела следовало, что истец передал его подсудимому для конкретной цели, и этот чек не был полностью растрачен не по назначению, так как обвиняемый все же приобрел некоторую часть казначейских билетов, а закон не допускает разделения состава уголовного преступления на части. Второе возражение основывалось на статуте второго года правления короля Георга II, согласно которому защита со стороны законодательства предоставлялась лишь такому имуществу, которое все еще оставалось доступным для истца. В данном случае истец утратил всякий контроль над чеком, передав его подсудимому. В-третьих, преступный умысел лица при завладении имуществом сам по себе недостаточен для квалификации деяния как уголовного преступления, если владелец этого имущества отказался от контроля над ним; в подтверждение этих возражений он сослался на несколько прецедентов.

После некоторых замечаний мистера Гарроу было решено, что присяжные вынесут вердикт с условием дальнейшего рассмотрения дела двенадцатью судьями на основе доклада главного барона.

Главный барон согласился с этим порядком, после чего коснулся той части доказательств, которая свидетельствовала о первоначальном умысле подсудимого совершить преступление, отметив при этом, что при таких уликах невозможно было не признать виновным подсудимого, который благодаря возражениям своего адвоката в дальнейшем сможет рассчитывать на решение двенадцати судей.

Присяжные немедленно вынесли обвинительный вердикт.

На протяжении всего судебного процесса подсудимый был глубоко потрясен.

Результатом рассмотрения дела судьями стало заключение о том, что доказанные факты с юридической точки зрения не образуют состава уголовного преступления; и поскольку Уолш был осужден именно за такое деяние, он получил полное помилование.

Палата общин лишила его депутатского мандата; он вновь был объявлен банкротом, после чего сэр Томас обнаружил, что по второму иску имеет право лишь на жалкий дивиденд.



УБИЙСТВО СЕМЕЙ МАРР И УИЛЬЯМСОН.

КОНЕЦ 1811 года ознаменовался двумя кровавыми драмами, которыевергли в ужас все сердца; мы имеем в виду убийства семейств Марр и Уильямсон в Ратклифф-Хайвей, совершенные при обстоятельствах величайшей свирепости и необычайной таинственности.

Как выяснилось, мистер Марр был галантерейщиком, ведшим дела весьма успешно и проживавшим на Ратклифф-Хайвей; его домашнее хозяйство состояло из него самого, его жены, малолетнего ребенка, мальчишки-помощника из лавки и служанки. Он имел обыкновение закрывать лавку около одиннадцати часов вечера, после чего они вместе с помощником принимались раскладывать по полкам товары, выставленные для продажи в течение дня. Темным вектором в начале декабря 1811 года он был занят обычным делом в закрытой лавке, когда служанку отправили купить устриц на ужин в соседнюю лавку. Покинув дом хозяина, она оставила дверь приоткрытой, чтобы без труда войти по возвращении, и направилась прямо в лавку человека, жившего всего в нескольких домах от них, чтобы купить рыбу. Однако оказалось, что весь их запас распродан, и она была вынуждена отправиться дальше; купив нужное количество и попросив их вскрыть, она немедленно вернулась к жилищу мистера Марра. Подойдя к двери, она обнаружила, что та заперта, и позвонила в звонок. Никакого ответа не последовало, и она снова подергала за проволоку. Все равно никто не вышел, и подоспевший в этот момент ночной сторож поинтересовался, что она здесь делает. Она рассказала ему о поручении, которое ей дали, и о том, что не может войти, после чего он с большой силой дернул за шнур звонка, но его усилия не принесли больших результатов, чем старания служанки. Окружающие начали испытывать некоторое беспокойство, и сосед из дома напротив вышел, чтобы узнать причину вмешательства стражников; вскоре собралось человек тридцать, среди которых прошло совещание о наилучшем порядке действий. Выдвигались различные предложения, причем продолжались непрерывные удары в дверной молоток и звонки; наконец, поскольку никто не отвечал, было решено перелезть через стену, разделяющую задний двор мистера Марра и соседнего дома, чтобы выяснить причину молчания. Сторож при помощи собравшихся поблизости незнакомцев вскоре проник на территорию мистера Марра, но при входе в дом его взору предстало зрелище, от которого содрогнулось бы самое мужественное сердце. Перед ним в лавке лежали окровавленные тела мистера Марра и его помощника, в коридоре находилось тело миссис Марр, а в колыбели — тело младенца, еще теплые и все залитые кровью.

Сторож, оправившись от оцепенения, вызванного этим страшным зрелищем, немедленно бросился к двери и, открыв ее, поднял тревогу среди находившихся снаружи по поводу совершенных жутких убийств. Возникло опасение, что убийцы все еще заняты грабежом дома, и были предприняты немедленные поиски, но безрезультатно; выяснилось, что убийцы, испугавшись, вероятно, звонка девочки в колокольчик, скрылись через заднее окно по грязи во дворе и через проход, лабиринты которого могли знать лишь люди, предварительно изучившие обстановку. Тем временем слухи об убийствах распространились со скоростью лесного пожара, и вокруг дома собрались тысячи людей, несмотря на поздний час; однако, хотя нашлось множество добровольцев и был немедленно проведен обыск во всем прилегающем районе, не удалось обнаружить ничего, что хотя бы в малейшей степени дало бы зацепку к разоблачению лиц, причастных к этому дьявольскому преступлению. Когда рассвет позволил провести тщательный осмотр дома с должным успехом, возле тела мистера Марра было обнаружено столярное долото или крюк, какие используют плотники и столяры, а на окне, через которое бежали убийцы, заметили следы крови; однако ничего такого, что наводило бы на мысль о похищении каких-либо товаров или денег, найдено не было.

Между тем убийства вызвали необычайный резонанс по всей столице; ходили самые разные слухи о том, как они были совершены; велись самые активные расспросы с целью сбора улик для представления суду коронера. На состоявшемся следствии в дополнение к вышеизложенным фактам служанка показала, что в момент ее ухода из дома хозяин и мальчик находились в лавке, а хозяйка и ребенок — внизу на кухне; однако не было выявлено никаких фактов, которые могли бы привести к разоблачению лиц, причастных к гнусному злодеянию. Судя по показаниям служанки, предполагалось, что вскоре после ее ухода негодяи проникли в лавку, вероятно, под предлогом совершения покупки, и, заперев дверь, напали на мистера Марра, которого сбили с ног и там убили, перерезав горло. Затем они схватили мальчика, который, судя по всему, оказал некоторое сопротивление, и расправились с ним схожим образом; а поднявшаяся теперь по лестнице миссис Марр, желая узнать причину шума и суматохи, которые несомненно поднялись, в свою очередь была убита тем же способом, что и ее муж с помощником. Можно было бы ожидать, что младенец в колыбели избежит участия в этой бойне; но предполагалось, что он заплакал, оставшись так надолго один, и кровожадные монстры, опасаясь разоблачения из-за его криков, спустились вниз и оборвали его жизнь, перерезав горло так, что голова едва не отделилась от туловища. Поскольку больше нечего было представлять в качестве улик, следствие после нескольких отсрочек наконец завершилось, и был вынесен вердикт: «Умышленное убийство неустановленным лицом или лицами».

Похороны этих жертв злодейства состоялись в воскресенье, 15 декабря 1811 года, у церкви Сент-Джордж-ин-эст; тела членов семьи мистер Марра предали земле в одной могиле в присутствии скорбящих друзей и огромного скопления народа, проявившего величайшее уважение и благопристойность. Тело мальчика из лавки было похоронено его друзьями.

О, если бы наша кровавая повесть могла на этом закончиться! Однако в нашу скорбную обязанность входит сообщить читателям о других убийствах, происшедших при точно таких же обстоятельствах, что и в семье Марр, и всего в десяти минутах ходьбы от места их совершения.

Ужас и смятение, порожденные только что описанным чудовищным событием, еще не улеглись; усилия полиции по обнаружению причастных к нему лиц еще не ослабели; земля, брошенная на могилы несчастных жертв, еще не улеглась, как окрестности Ратклифф-Хайвей снова стали ареной преступления столь же ужасного, какое все еще сеяло страх в душах каждого.

В четверг вечером, 19 декабря, окрестности Нью-Гравел-лейн охватило сильнейшее смятение из-за громких криков «Убийство!», доносившихся из пивной «Кингс-Армс», расположенной под номером 81 в том же переулке. Воспоминания о недавнем происшествии были еще свежи в памяти всех, и толпы людей мгновенно сбежались на место, чтобы узнать причину тревоги, казавшейся вдвойне пугающей из-за недавних обстоятельств. Да и зрелище, представшее их взорам, вовсе не располагало к уменьшению возникших опасений. Какой-то мужчина почти в обнаженном виде спускался со второго этажа упомянутого дома по двум связанным вместе простыням, восклицая с выражением сильнейшего волнения и ужаса: «В доме убивают людей!». Добравшись до конца использованной им веревки, он все еще висел в восьми футах от земли; но сторож помог ему спуститься, приняв его в свои объятия, после чего тот повторил уже поданную им тревогу. Всех охватил величайший ужас от того, что считалось повторением страшной сцены, разыгравшейся столь недавно, и состоялось короткое совещание о наилучшем способе оказать помощь обитателям дома. Было решено действовать как можно быстрее; в соответствии с принятым решением проникновение было совершено через люк подвала. Первыми вошли мужчина по фамилии Лудгейт, мясник, живший неподалеку в Эшуэллс-Билдингс, некий мистер Хоуз и констебль; практически в то же самое время джентльмен по фамилии Фокс пробрался внутрь через какие-то деревянные решетки сбоку дома, держа в руке тесак. Первым предметом, увиденным в подвале, стало тело мистера Уильямсона, лежавшее у подножия лестницы; при его осмотре обнаружилось, что ему страшно перерезали горло, кроме того, у него была сломана нога и зафиксирован тяжелый перелом черепа, а рядом лежало орудие, которым, судя по всему, на него напали — железный лом или кувалда. В гостиной было найдено тело миссис Уильямсон с проломленным черепом и перерезанным горлом, причем из раны все еще сочилась кровь, а рядом с ней лежало тело служанки, чья голова оказалась ужасно разбита, а горло перерезано аналогичным образом.

Немедленно была вызвана хирургическая помощь; однако при осмотре тел выяснилось, что искра жизни уже угасла.

Новое и непреодолимое чувство ужаса охватило теперь город Лондон и его окрестности, а новое нападение на семью в ее собственном кругу вызвало крайнюю тревогу. При первом же сигнале тревоги пикет милиции Тауэр-Хамлетс и отряд волонтеров при содействии местных жителей и констеблей провели тщательнейшие поиски злоумышленников во всех направлениях, но никого, на кого могли бы пасть подозрения, обнаружить не удалось. При осмотре помещений, где были совершены дьявольские убийства, выяснилось, что нижняя часть дома использовалась как площадка для кегельбана, рядом со входом в которую находилась дверь подвала; по кровавым следам на обеих дверях было очевидно, что убийцы пытались скрыться обоими этими путями.

Было также обнаружено, что злодеям в конце концов удалось выбраться из дома через заднее окно, выходившее на открытую площадку, принадлежащую Лондонской доковой компании, откуда имелся свободный доступ ко многим различным улицам, расходившимся в разных направлениях. Раны на головах несчастных погибших, как очевидно, были нанесены найденным железным ломом; судя по их расположению, а также по наклону порезов на горлах погибших, убийца был левшой. Пока совершалось это жуткое злодеяние, в пивной, почти примыкавшей к дому мистера Уильямсона, люди пили спиртное, а всего в нескольких домах по другую сторону находился притон для моряков, причем окна обоих заведений выходили на открытую площадку, куда скрылись убийцы.

В течение следующего дня были приняты самые активные меры по поимке убийц. Офицеры полиции были разосланы во всех направлениях; приход назначил вознаграждение в 100 фунтов стерлингов за их поимку, а магистраты заседали в полицейском участке Шадвелла весь день, готовые принять любые поступившие сведения и действовать на их основе. На следующий день состоялось следствие коронера по телам погибших, на котором были допрошены констебль мистер Андерсон и Джон Тернер — мужчина, спасшийся через окно.

Мистер Андерсон показал, что он служит констеблем и знал мистера и миссис Уильямсон; они пользовались большим уважением в округе и в течение пятнадцати лет держали пивную «Кингс-Армс», которая служила излюбленным местом прибежища для иностранцев всех мастей. Каждый день ровно в одиннадцать часов вечера они неизменно закрывали свое заведение. В четверг вечером, 19 декабря 1811 года, мистер Уильямсон вел себя как обычно. За десять минут до одиннадцати часов свидетель зашел за пинтой пива. Пока миссис Уильямсон наливала пиво, сидевший у камина мистер Уильямсон сказал ему: «Вы офицер — возле моей двери околачивался какой-то малый в коричневом пальто; если увидите его, задержите или скажите мне». Тот ответил, что «непременно сделает это ради его и собственной безопасности», после чего удалился. Свидетель жил в доме, третьем от конца по сравнению с домом покойного. Примерно через двадцать-тридцать минут после ухода из «Кингс-Армс» он собрался за еще одной пинтой пива; едва выйдя из дома, он услышал шум и увидел постояльца, спускавшегося на улицу по простыням. Он побежал за своей дубинкой и направился на место происшествия. Сторож поймал постояльца в свои объятия, после чего свидетель с другими взломали люк подвала и, спустившись, принялись осматривать подвал; подойдя к лестнице, они увидели лежащего навзничь мистера Уильямсона — его ноги были на ступнях, а голова свешивалась вниз. Рядом с ним находилось железное орудие, похожее на лом каменщика, длиной около трех футов и диаметром три четверти дюйма; оно было сильно испачкано кровью. Мистер Уильямсон получил рану в голову, его горло было страшно перерезано, правая нога сломана от удара, а рука тяжело повреждена. Судя по этим следам насилия, свидетель предположил, что мистер Уильямсон оказал яростное сопротивление, так как был очень сильным человеком. Затем они поднялись в гостиную, где увидели лежащую на левом боку миссис Уильямсон; ее череп был проломлен, а горло перерезано и обильно кровоточило. Рядом с ней лежала служанка лицом вверх, ее голова находилась под решеткой камина; ее череп был размозжен еще страшнее, чем у хозяйки, горло нечеловечески перерезано, а тела еще не остыли. Далее свидетель заявил, что в дальнейшем помещения были осмотрены, и выяснилось, что убийцы бежали через заднее окно, выходившее на пустырь, принадлежащий Лондонской доковой компании. Порог окна был испачкан кровью, а рама оставалась распахнутой. Расстояние, которое пришлось перепрыгнуть злодеям, составляло не более восьми футов, а земля внизу представляла собой мягкую глину, так что они не могли получить повреждений, даже если бы упали. С указанного пустыря не составляло никакого труда скрыться, поскольку он соединялся с несколькими переулками.

Джон Тернер, мужчина, спасшийся через окно и снимавший комнату в этом доме, показал следующее:

«Я лег в постель примерно за пять минут до одиннадцати часов; не успел я пролежать и пяти или десяти минут, как услышал крик: „Нас всех перережут!“, который, полагаю, принадлежал служанке. Я спустился вниз и увидел, как один из негодяев перерезает горло миссис Уильямсон и шарит по ее карманам. Я немедленно побежал наверх, взял простыни со своей кровати, связал их вместе и привязал к ножкам кровати; я звал сторожа, чтобы поднять тревогу; я висел из переднего окна на простынях, и сторож поймал меня в свои объятия, голого, каким я был. К тому времени напротив двери собралась огромная толпа; и как только я встал на ноги, дверь взломали: я вошел и обнаружил тела лежащими так, как описано. В доме, кроме меня, никто не жил, за исключением внучки миссис Уильямсон. Я прожил в этом доме около восьми месяцев, и за это время семья показалась мне самой мирной из всех, что могли содержать питейное заведение. Человек, которого я видел шарящим в кармане миссис Уильямсон, насколько я мог разглядеть при свете в комнате, был ростом около шести футов, одет по-модному, в длинное темное свободное пальто. Я ничего ему не сказал; охваченный ужасом, я побежал наверх и спасся, как уже упоминалось. Когда я был внизу, я услышал два или три очень тяжелых вздоха; а когда меня впервые встревожили, я отчетливо услышал слова: „Нас всех перережут“». Тернер дополнительно показал, что в момент его отхода ко сну миссис Уильямсон находилась на лестнице, унося в спальню для сохранности серебряный половник для пунша и часы, которые должны были разыгрываться в лотерею в следующий понедельник.

Были допрошены и другие свидетели, но их показания принципиально не отличались от рассказов тех лиц, чьи показания мы подробно изложили; и присяжные, как и в случае с мистером Марром, вынесли вердикт: «Умышленное убийство неустановленным лицом или лицами».

Однако после завершения этого обязательного дознания перед коронером магистраты Шадвелла продолжили тщательное расследование каждого обстоятельства, связанного с этим прискорбным делом. Многих людей взяли под стражу, но отпустили за неимением улик; однако ирландца по имени Корнелиус Дрисколл оставили под стражей по подозрению в причастности к жуткому злодеянию из-за найденных у него панталон, испачканных кровью.

Тем не менее из всех схваченных лиц подозрения сильнее всего пали на мужчину по имени Джон Уильямс, который обманул правосудие, покончив с собой до того, как его вина или невиновность могли быть полностью доказаны.

Этот человек был арестован по подозрению в причастности к убийствам; при его допросе датчанин Джон Фредерик Ритчен, также находившийся под стражей, дал свидетельские показания под присягой. Он сообщил, что около двенадцати недель и трех или четырех дней снимал жилье в пивной «Пир-Три», содержавшейся миссис Вермилли, вместе с подсудимым, но знал того лишь как соседа по комнате. Ему было известно, что тот общался с двумя мужчинами — плотником и столяром, и недели три-четыре назад он видел всех троих пьющими вместе у стойки пивной. В ночь убийства семьи Марр Уильямс отсутствовал, а за несколько минут до его возвращения в дверь постучали, и миссис Вермилли ее открыла. Свидетель спустился было, чтобы открыть дверь, но, увидев миссис Вермилли, поднялся в свою комнату; находясь там, он услышал ее разговор с мужчиной, голос которого напоминал голос одного из двух упомянутых ранее лиц. Спустя несколько минут пришел сам Уильямс. Было почти половине второго ночи. За три или четыре дня до ареста Уильямса он заметил, что большие рыжеватые бакенбарды, прежде составлявшие яркую особенность его внешности, были сбриты. Около одиннадцати часов дня после убийства семьи Марр свидетель из любопытства отправился осмотреть место преступления, куда вошел и увидел мертвые тела. Оттуда он вернулся в «Пир-Три», где застал Уильямса во внутреннем дворе стирающим чулки, но ничего не рассказал ему о том, где побывал. Затем его допросили относительно его осведомленности о кувалде, представляющей собой круглый железный прут диаметром около дюйма, длиной от двух до трех футов, сплющенный на конце наподобие долота, но без режущей кромки, будучи по виду инструментом для конопатки. Он сказал, что она похожа на ту, что он видел около пивной «Пир-Три», но опознать ее не смог. Затем были предъявлены синие шерстяные панталоны, а также парусиновые панталоны, найденные между матрасом и постельным бельем в гамаке, где спал свидетель. Штанины синих панталон явно были выстираны с целью очистить их от грязи, следы которой все еще виднелись в складках, отмытых не до конца. Во время досмотра эти панталоны были сырыми; парусиновые панталоны также оказались сырыми, но не имели каких-либо особых примет. Свидетель заявил, что обе эти пары панталон раньше принадлежали человеку, который с тех пор уплыл в море, и впоследствии он носил их сам.

Миссис Орр, проживавшая неподалеку от «Пир-Три», показала, что в субботу перед убийством Марра, около половины второго ночи, она занималась бельем, когда услышала в доме шум, будто кто-то пытается вломиться внутрь. Испугавшись, она спросила: «Кто там?». Ответил голос, в котором она узнала голос Уильямса: «Я грабитель!». Она ответила: «Грабитель вы или нет, я вас впущу и рада вас видеть». Уильямс вошел и сидел до тех пор, пока сторож не прокричал время после двух часов. Затем он встал со стула и спросил хозяйку, не выпьет ли она стаканчик. Она согласилась, но поскольку он отказался идти за выпивкой сам, она отправилась в пивную «Пир-Три», однако не смогла туда попасть. Вернувшись, она услышала вопрос Уильямса о том, сколько комнат в ее доме и каково расположение подсобных помещений. Она ответила, что комнат три, а ее задний двор соединяется с домом миссис Вермилли. Сторож зашел в дом миссис Орр, несмотря на то что Уильямс некоторое время сопротивлялся, и сказал ей, что подобрал долото возле ее окна. Услышав это, Уильямс незаметно выбежал наружу; вскоре он вернулся. Сторож собирался уходить, но Уильямс остановил его и попросил сходить в «Пир-Три» за выпивкой. К тому моменту заведение было открыто. Пока сторож ходил за спиртным, Уильямс взял долото и произнес: «Черт побери мои глаза, где ты взял это долото?». Миссис Орр не отдала его и оставила инструмент у себя до следующего понедельника. Услышав, что Уильямса допрашивают, она отправилась к миссис Вермилли и показала ей долото. Миссис Вермилли взглянула на него и сравнила с инструментами из ящика некоего Паттерсона, после чего обнаружила, что на них стоят одинаковые метки, и заявила, что оно было взято из ее дома. Миссис Орр немедленно передала долото магистратам полицейского участка на Шадвелл-стрит как дополнительную нить к разгадке злодеяния. Миссис Орр сказала, что знала Уильямса на протяжении одиннадцати часов; он часто нянчился с ее ребенком, шутил с ее дочерью и однажды спросил ее, не испугается ли она, если он среди ночи явится к ее постели? Дочь ответила, что если придет он, то она не испугается. Оба они считали его приятным молодым человеком с чрезвычайно вкрадчивыми манерами.

Вследствие показаний этой свидетельницы был проведен тщательный осмотр столярного долота, найденного у мистера Марра, и обнаружилось, что на нем также стоит клеймо, аналогичное обнаруженному сторожем у миссис Орр. Муж миссис Вермилли содержался под стражей по подозрению в Ньюгейте; с ним проконсультировались, и он выразил уверенность, что оно пропало из того же ящика для инструментов, что и то долото. Заговор вокруг подсудимого, казалось, сгущался, и оставалось мало сомнений в его связи с плотником и столяром и в том, что все они участвовали в совершении этих ужаснейших убийств, когда все дальнейшие усилия полиции были пресечены тем фактом, что он добавил еще одно преступление к тем, в совершении которых его твердо считали виновным, покончив с собой.

Его вернули под стражу для дальнейшего допроса в тюрьму Колд-Бас-Филдс, а местная полиция удвоила усилия по обнаружению и преданию суду его сообщников. Мистеру Вермилли было приказано даровать свободу, чтобы он мог дать показания в день следующего допроса перед магистратами; однако в то самое утро, когда подсудимого должны были доставить к магистратам, тюремщик, отправившись позвать его из камеры, чтобы тот подготовился к отправке в полицейский участок, обнаружил его — несмотря на тяжелые кандалы — висящим на носовом платке, привязанном к балке в помещении, где он содержался. Его немедленно вынули из петли, но при осмотре тела выяснилось, что он уже совершенно мертв и остыл, и очевидно провисел несколько часов.

Возбуждение, порожденное таким завершением расследования, трудно описать, но теперь все выражали полнейшую уверенность в том, что покойный подсудимый являлся автором преступлений, привлекших столь всеобщее внимание. По факту его смерти было проведено следствие, и присяжные вынесли вердикт самобийцы (felo de se); однако теперь возник вопрос о том, как лучше удовлетворить общественное негодование. Правило в подобных случаях гласило, что покойного следует хоронить на ближайшем перекрестке дорог, однако мировой судья мистер Каппер провел совещание с министром внутренних дел с целью выяснить, в какой мере можно отступить от этого предписания; в ходе него было решено устроить публичную демонстрацию тела через тот район, который стал ареной преступлений монстра. Во исполнение этого решения 31 декабря тело покойного было тайком вывезено из тюрьмы в одиннадцать часов вечера и доставлено в сторожку Сент-Джордж возле лондонских доков; на следующее утро, в среду, в половине одиннадцатого была сформирована процессия в следующем порядке:

Несколько сотен констеблей с дубинками, расчищающих путь. Новообразованный патруль с обнаженными тесаками. Еще один отряд констеблей. Приходские должностные лица приходов Сент-Джордж, Сент-Пол и Шадвелл верхом на лошадях. Должностные лица по поддержанию порядка верхом на лошадях. Констебли. Старший констебль графства Мидлсекс верхом на лошади. Тело Уильямса,







Расположенное во всю длину на наклонной платформе, установленной на повозке, высотой около четырех футов в головной части и постепенно понижающейся к лошади, что обеспечивало полный обзор тела; оно было одето в синие брюки и бело-синий полосатый жилет, но без пальто, как его и обнаружили в камере. С левой стороны головы были выставлены напоказ злосчастная кувалда, а справа — столярное долото, с помощью которых были совершены убийства. Лицо Уильямса выглядело до крайности мертвенно-бледным, и все зрелище являло собой картину, слишком ужасную для описания.

Арьергард замыкал усиленный отряд констеблей.




Процессия медленно двигалась вверх по Ратклифф-Хайвей в сопровождении огромного скопления людей, жаждавших взглянуть на останки убийцы. Когда повозка остановилась напротив бывшего дома мистера Марра, шествие замер почти на четверть часа. Затем процессия проследовала вниз по Олд-Гравел-лейн, вдоль Уоппинга, вверх по Нью-Крейн-лейн и в Нью-Гравел-лейн. Когда платформа прибыла к бывшему дому мистера Уильямсона, последовала вторая остановка. После этого она двинулась вверх по холму и вновь вышла на Ратклифф-Хайвей, проследовав по нему в Кэннон-стрит, и направилась к шлагбауму Сент-Джордж, где Нью-Роуд пересекается с Кэннон-стрит. Там была подготовлена могила глубиной около шести футов, прямо над которой проходит главный водопровод. Между двенадцатью и часу дня тело сняли с платформы и опустили в могилу, сразу после чего сквозь него вбили кол; после того как яма была засыпана, церемония завершилась.

За последний получал толпа невероятно увеличилась — люди стекались со всех сторон, но их поведение было совершенно спокойным. Все лавки в округе закрылись, а окна и крыши домов были забиты зрителями. Со всех сторон вместе с проклятиями в адрес убийцы слышались страстные молитвы о скорейшем разоблачении его сообщников.

Неоспоримым доказательством вины этого несчастного самоубийцы впоследствии стало обнаружение спрятанного в щели занимаемой им комнаты ножа, который он всегда носил с собой и который был покрыт засохшей кровью.

Сколь ни были страшны ужасные преступления, совершенные этим кровожадным убийцей, они возымели и благотворный эффект для столицы. Резонанс, произведенный убийствами, пробудил в каждом опасения за собственную безопасность; в различных приходах столицы прошли местные собрания, на которых были приняты резолюции, в исполнение которых создали систему полиции, куда более совершенную, чем существовавшая ранее, хотя она все еще бесконечно уступала по части регулярности и компетентности той, что за последние одиннадцать лет была принята и внедрена к восхищению цивилизованного мира.



УИЛЬЯМ ХЕББЕРФИЛД. КАЗНЕН ЗА ПОДДЕЛКУ ДОКУМЕНТОВ.



ПРЕСЛЕДОВАНИЕ этого подсудимого проистекало из стремления Банка Англии положить конец опаснейшей и пагубной системе подделки документов, существовавшей примерно в это время в городе Лондоне.

Выяснилось, что подсудимый давно был известен как скупщик и продавец фальшивых банкнот; однако ему удавалось ускользать от бдительности нанятых сыщиков, хотя он и навлек на себя наказание за участие в заговоре с целью помощи в побеге генералу Остину — французскому офицеру, военнопленному в этой стране, находившемуся под честным словом, за что Суд королевской скамьи приговорил его к двум годам тюремного заключения в Ньюгейте. Даже находясь в той тюрьме, он продолжал вести торговлю фальшивыми банкнотами; когда об этом сообщили банковским служащим, те разработали план обеспечения его осуждения. Заключенный по имени Барри, отбывавший наказание в Исправительном доме за сбыт фальшивых долларов, был выбран в качестве агента, и 23 сентября его доставили в наемном экипаже в Ньюгейт в сопровождении мистера Уэстона, старшего клерка судебного поверенного банка мистера Фрешфилда, и Беккета, одного из тюремщиков, выделивших ему 8 фунтов стерлингов хорошими однофунтовыми банкнотами. По прибытии в тюрьму Барри провели в комнату подсудимого, где он застал множество других людей. Он направился прямо к подсудимому и молча передал ему шесть полученных им банкнот, все из которых были помечены. Подсудимый вернул три, сказав, что остальных банкнот ему не хватит до следующего дня; однако взамен остальных, которые он оставил себе, он выдал фальшивые банкноты номинальной стоимостью 6 фунтов стерлингов. Барри немедленно отнес эти банкноты мистеру Уэстону, ожидавшему снаружи; а Беккет в сопровождении Брауна и другого офицера вошел в камеру подсудимого и попросил предъявить имеющееся при нем имущество. Подсудимый сразу же достал из одного кармана пригоршню золота, из другого — бумажник, заполненный банкнотами, из третьего — пачку незакрепленных банкнот, а также предъявил чулок, набитый аналогичной наличностью. Беккет, осмотрев эти банкноты и не обнаружив среди них тех меченых, которые он искал, сказал подсудимому, что у него есть еще банкноты, и потребовал их предъявить; тогда подсудимый достал из бокового кармана другие банкноты и положил их на кровать, на которой сидел. Беккет подобрал их, и они оказались теми самыми мечеными банкнотами. Он сказал, что это именно то, что ему требовалось, и вернул подсудимому остальные; на что подсудимый, вероятно предвидя его намерения, выхватил банкноты и сунул их в огонь. Помощник Беккета, однако, вырвал их из пламени, и было доказано, что они представляют собой те же купюры, которые Барри передал ему незадолго до этого; а банкноты, полученные Барри взамен, также оказались фальшивыми.

Подсудимому после предъявления обвинения в этом преступлении был вынесен обвинительный вердикт и смертный приговор, во исполнение которого он был казнен 2 ноября 1811 года.

Столь велик был рост этих мошенничеств против общества, что в период с 1797 по 1811 год к уголовной ответственности за подделку, сбыт или хранение фальшивых банкнот было привлечено не менее 471 человека. Общую сумму пущенных в ход таким образом банкнот рассчитать с какой-либо точностью, разумеется, невозможно, но в ходе открытий обнаружилось, что система существовала в поистине невероятных масштабах.



ДЖОН КЛЕЙТОН И УИЛЬЯМ ДЖЕНКИНС. КАЗНЕНЫ ЗА КРАЖУ С ПРОНИКНОВЕНИЕМ.



РАСТОРОПНОСТЬ, дерзость и изобретательность лондонских взломщиков отлично иллюстрируются следующим случаем:

По имеющимся сведениям, Рид, констебль из отряда патрульных Перри, получил информацию от человека, на языке сыщиков именуемого «носом» — то есть осведомителя или шпиона, — что на дом некой миссис Мартин, дамы, проживающей по адресу: Бери-стрит, № 4, Сент-Джеймс, было совершено покушение группой воров, которые почерпнули из беседы со служанкой Мэри Уокелин достаточно сведений о порядках в доме, чтобы счесть грабеж весьма прибыльным предприятием. Обстоятельства их знакомства с этой деталью состояли в следующем. Девушка, подобно большинству особ ее круга и лет, отличалась тщеславием и гордилась своей привлекательностью, а заключенный Клейтон был молодым человеком приятной наружности и вкрадчивого обращения. «Дело» было намечено, и Клейтон принялся играть на тщеславии девушки, дабы добыть необходимые сведения, которые позволили бы его сообщникам и товарищам успешно его завершить. Он заговорил с ней однажды вечером в питейном заведении, куда она обычно ходила за пивом для своей хозяйки, и, отвесив несколько комплиментов ее красоте, вскоре вступил в разговор. Произведенное им впечатление оказалось благоприятным, а он был слишком прожженным человеком, чтобы упустить возможность извлечь выгоду для себя. День за днем его заставали на том же месте, и с каждым днем он проявлял все больше внимания; в конце концов девушка стала смотреть на него как на ухажера. Он сообщил ей, что является изготовителем сундуков и живет на Оксфорд-стрит, а взамен получил сведения о том, что ее хозяйка почти каждый вечер имеет обыкновение посещать театры или иные увеселительные заведения. Он не упускал случая упрочить знакомство при каждой новой встрече, и в конце концов был назначен понедельник, вечер, когда возлюбленный должен был провести с девушкой час на кухне в отсутствие хозяйки. Именно в это время сыщики получили сведения о замышляемом грабеже и потому испросили разрешения занять комнату напротив дома миссис Мартин, откуда могли наблюдать за всем происходящим. Время для свидания со своим поклонником Мэри назначила на половине девятого, и констебли проявили не меньшую пунктуальность, чем он. Соответственно, за несколько минут до назначенного времени они увидели приближающихся к месту четырех мужчин и двух женщин, от которых Клейтон отделился, подошел к двери и постучал. Однако ему было суждено испытать разочарование. Хозяйка была нездорова и не могла выйти, а потому, обменявшись поцелуями и крепкими объятиями, влюбленные были вынуждены расстаться, назначив при этом осуществление своего замысла на следующий вторник. Наступил вторник, и офицеры вновь заняли свой пост; однако влюбленная парочка рассталась, лишь выпив немного джина. Вечер среды прошел тем же порядком, поскольку миссис Мартин все еще чувствовала себя слишком нездоровой для выхода из дома; и несмотря на самые похвальные знаки внимания со стороны мнимого изготовителя сундуков к своей возлюбленной, каждый вечер вплоть до следующего вторника проходил точно так же: заверения в неизменной привязанности, расточаемые нежным юношей, с каждым днем становились все сильнее, а его стремление проникнуть в дом возрастало при каждой встрече. Во вторник же вечером девушка сказала Клейтонам, что ее хозяйка настолько поправилась, что, как она ожидает, та будет чувствовать себя достаточно хорошо, чтобы на следующий вечер отправиться в театр, и в среду около восьми часов вечера миссис Мартин в сопровождении знакомого и знакомой отправилась в театр в экипаже. Спустя несколько минут служанка вышла наружу и вскоре вернулась под руку с Клейтоном. Они несколько минут о чем-то беседовали у двери, а затем вошли внутрь. Примерно через четверть часа Клейтон вышел и возвратился минут через пять в сопровождении другого мужчины. Клейтон постучал в дверь, и девушка отворила ее. Похоже было, что она отказывается впустить другого мужчину, однако Клейтон силой оттолкнул дверь, и тот ворвался внутрь. Офицеры, которые ежедневно вели за ними пристальное наблюдение, перешли к дому и услышали, как все трое громко разговаривают на кухне. Судя по шуму и тому, что они разглядели в замочную скважину, они поняли, что двое мужчин против воли тащат девушку наверх, а она восклицает: «Господи помилуй меня! Что же мне делать?» Один из мужчин сказал ей, что если она поднимет такой шум, то он выпустит ей мозги, приставил пистолет к ее голове и не убирал его. Они поволокли ее наверх, и офицеры услышали, как взламываются двери и т. д., а через несколько минут второй мужчина спустился вниз и вернулся с кухонной кочергой. Затем они услышали взлом других дверей; но поскольку крики девушки прекратились, офицеры испугались, что ее убивают, и уже собирались взломать входную дверь с помощью железного лома, как девушка вскрикнула, что это ее хозяйка, сделала резкий рывок, освободилась от нападавших, сбежала вниз, а грабежники бросились за ней следом; и те оказались в прихожей как раз в тот момент, когда вошли офицеры. Клейтон и Дженкинс держали себя так, будто ничего не произошло, и пытались выйти наружу, но Перри и Рид схватили их. Злодеи оказали самое отчаянное сопротивление, чему способствовало то обстоятельство, что они были очень высокими, плотными и сильными мужчинами; тем не менее в конце концов они были обезврежены. При обыске у Клейтона обнаружили большой складной нож и фальшивый доллар. У Дженкинса нашли пистолет, два фальшивых доллара и т. д. При осмотре дома офицеры обнаружили, что значительное количество имущества было упаковано и приготовлено к выносу. Несколько комнат и стенных шкафов были взломаны, и воров застали в тот момент, когда они пытались взломать сундук.

Суд над этими отъявленными негодяями состоялся в Олд-Бейли 15 января; на нем вышеупомянутая Мэри Уокелин показала, что впервые познакомилась с заключенным Клейтоном примерно за восемь или десять дней до 1 января; тогда он пришел к дому ее хозяйки, она открыла дверь, и он сказал ей, что его зовут Уилсон и что у него есть письмо для миссис Мартин — таково было имя ее хозяйки. Ночью или двумя позже он бросал какие-то вещи в подвальное окно. Хозяйка послала ее с поручением, и тогда она увидела Клейтона, который предложил ей выпить чего-нибудь, от чего она сначала отказалась, но по его настоянию они все же зашли и пропустили по рюмочке. Она видела его ночью или двумя позже на улице, когда отправлялась по поручению, и впоследствии видела еще неоднократно; однако заключенного Дженкинса она до ночи 1 января никогда не встречала.

Присяжные признали обоих подсудимых виновными, и те были приговорены к смертной казни.

Этот страшный приговор был приведен в исполнение на эшафоте перед дверью для должников тюрьмы Ньюгейт 19 февраля 1812 года в обычный час и с подобающей торжественностью. Клейтону было двадцать восемь лет, а Дженкинсу — тридцать пять.

После того как с преступников сняли оковы, Клейтон заметил Дженкинсу, что это страшный момент, и призвал его ободриться и умереть с мужественной стойкостью, добавив, что приговор справедлив, и выразив надежду, что их пример предостережет других от дурной компании.



ДАНИЭЛЬ ДОСОН. КАЗНЕН ЗА ОТРАВЛЕНИЕ СКАЧУЩИХ ЛОШАДЕЙ.



ЭТОТ малый долгое время подвизался в качестве лазутчика при игроках низшего разряда на скачках, добывая для них из конюшен от конюхов и прочих лиц такие сведения, которые, по его разумению, те могли счесть полезными; скопив некоторую сумму денег, он решил, что сможет использовать свои сведения к собственной выгоде, и потому сам сделался игроком. Он был человеком совершенно необразованным, а потому не годился для того, чтобы вращаться среди джентльменов своего круга; будучи ограничен обществом конюхов и прочих лиц «низкого происхождения», он не усвоил тех принципов «чести», которыми неизменно славятся спекулянты на скачках и прочих игорных мероприятиях. Желательно же было наверняка выиграть свои ставки, он решил сделать лошадей неспособными к бегу, подсыпая им снадобья. Он продолжал эту практику до апреля 1811 года, когда подмешал большое количество раствора мышьяка в корыто с водой, из которого должны были пить две лошади, принадлежавшие лорду Фоли и сэру Ф. Стандишу.

Поскольку лекарство оказалось слишком сильным и привело к большему эффекту, нежели требовалось, лошади подохли, а подозрения пали на Досона и его сообщника по имени Сесил Бишоп, в результате чего они были взяты под стражу. Бишоп немедленно во всем сознался и обвинил Досона в отравлении в 1809 году другой лошади, принадлежавшей некоему мистеру Адамсу из Ройстона; при этом он сделал такие разоблачения, которые выстроили цепь улик, не оставлявших сомнений в правдивости его рассказа. Вследствие этого он был допущен в качестве свидетеля, а его сообщник предан суду на предстоящих Великих сессионных заседаниях в Кембридже. На суде выяснилось, что вместо роли главного организатора, в которой его обвиняли, он являлся лишь соучастником, и его оправдали; однако он был оставлен под стражей по другому обвинению в отравлении скаковых лошадей в 1809 году. Таким образом, на сессионных заседаниях, проходивших в августе 1812 года, ему было предъявлено второе обвинение, по которому он был признан виновным и приговорен к смертной казни. Некоторое время после осуждения он питав надежды, что ему сохранят жизнь, и лорд Фоли под влиянием некоторых сообщений, полученных от него, склонился поддержать его прошение о помиловании. Это, однако, не принесло никаких плодов, и несчастный преступник был оставлен ожидать казни. Решив не упускать ни единого шанса, он вознамерился попытаться бежать из-под стражи и написал жене следующее послание, дабы заручиться некоторой помощью для осуществления своего замысла.

«Дорогая жена, из твоего письма я узнаю, что нахожусь в опасности; но у меня есть и другой путь к бегству без страха быть обнаруженным. Сходи в магазин инструментов и достань маленькую лучковую пилку, какими пользуются часовщики, чем меньше, тем лучше, чтобы передать ее мне; лучше всего спрятать ее между пластами дерна, перевязав черной нитью; если придумаешь способ лучше — сделай так; но будь осторожна, ибо вся сложность заключается лишь в том, чтобы доставить ее мне, так как мне нужно перепилить всего одну решетку, и в четыре часа утра я буду в городе. Меня хватится не раньше восьми, когда придут нас отпирать. К тому времени я буду вне досягаемости. Дорогая моя, приноси мне дерн по шесть кусков за раз. Когда я получу пилку, пусть какой-нибудь друг заглянет осмотреть Касл, только не подавай виду, что знаешь меня, а просто осмотри обстановку; окна мои выходят на север; и приди снова через час после того, как нас запрут; принеси веревку такой длины, чтобы достать до верха стены, пусть он встанет по ту сторону и держит ее, пока я не взберусь на стену. Привяжи к концу веревки большой котыль и перебрось ее через стену, а на расстоянии примерно в девять дюймов друг от друга завяжи узлы, чтобы было за что держаться, длина же пусть будет около двадцати пяти футов. В этом нет никакой опасности, ибо после того, как мы ложимся спать, внутри никого нет. Дождливая ночь подойдет лучше всего; но о том, какая ночь нужна, я сообщу тебе в другой записке. Мистер Принц говорит, что нашел очень респектабельного человека, который выступит вперед и подтвердит под присягой все касательно этого дела, кроме наблюдения за тем, как кладут снадобье. Если удастся найти кого-нибудь написать лорду Ф. О. (намек на угрюцу), это возымеет большое действие. Мистер Дж. Б. с Саут-стрит, Гросвенор-сквер, мистер Б. из Королевских конюшен на Элбс-роуд (подразумевается Теобалдс-роуд), Грейс-Инн-Лейн, пусть держат ухо востро на случай любой опасности. С небольшой твоей помощью я скоро буду с тобой; обратившись к упомянутым людям, ты получишь хорошие сведения. Отправляя письма, адресуй их сестре миссис Хауэлл. Когда придешь, попроси у меня мою записную книжку, и я отдам тебе все сразу. Я буду называть эти вещи бриджами и пальто, так что ты поймешь».

Это письмо было обнаружено в руке его жены тюремщиком, чьи подозрения возбудило то обстоятельство, что на сей раз они расставались с большим, чем обычно, волнением; сокрушенный крушением всех своих планов, он некоторое время предавался преступному замыслу покончить с собственной жизнью, от которого его отговорили благочестивые увещевания капеллана. Не видя надежды ни на помилование, ни на побег, он покорился своей участи, но упорно отрицал, что имел намерение погубить лошадей, утверждая, будто хотел лишь лишить их способности побеждать.

Последние дни Досон провел в усердных молитвах и выражал благочестивую надежду на прощение Всевышнего. Последнее прощание с женой было поистине трогательным, и он описал его как нечто худшее, чем смерть. Накануне казни он спал крепко, а на следующее утро плотно позавтракал. Перед принятием причастия он повязал вокруг шеи ярд черной ленты, которую по его предсмертной просьбе передали его горько плачущей жене. В двенадцать часов его вывели на помост на вершине Кембриджского замка, и он был повешен среди огромного скопления зрителей, поскольку это был рыночный день. Он скончался без всяких мучений.



МАРКИЗ СЛАЙГО. ОШТРАФОВАН И ЗАКЛЮЧЕН В ТЮРЬМУ ЗА ПОБУЖДЕНИЕ МОРЯКОВ К ДЕЗЕРТИРСТВУ ИЗ КОРОЛЕВСКОГО ФЛОТА.



В 1810 году благородный маркиз, бывший тогда беззаботным юношей, покинул колледж и отправился в путешествие, лично посещая те места, о чьей древней славе и величии он так много читал. Питая пристрастие к морским прогулкам и желая позволить себе одну из них по Средиземному морю, он нанял на Мальте бриг под названием «Пилад»; а будучи представлен капитану Спрингеру с корабля «Уорриор», стоявшего тогда на той же станции, он получил от этого морского офицера много полезных сведений и проявлений доброжелательности.

Поскольку благородного маркиза то и дело возили на «Уорриор» и обратно некоторые из ее крепких матросов, он, по-видимому, счел полезным пополнением для своего горстки итальянцев присоединить нескольких из этих молодцов. Соответственно, как выяснилось, ему удалось склонить двоих из них перейти на его судно, из-за чего подозрения пали на его милордство; ибо предполагалось, что им было предложено нечто необычное, так как они являлись матросами проверенной верности, с большим стажем службы, которым к тому же за три года задерживали выплату жалованья. Капитан Спрингер нанес маркизу визит на борту «Пилада» и, намекнув на свои подозрения, встретил с его стороны видимость глубокой обиды; после чего капитан, учитывая их знакомство, ограничился тем, что предостерег своего благородного друга об опасности держать на борту дезертиров, поскольку положение на флоте было весьма тяжелым и до полного укомплектования штата не хватало почти двух тысяч человек. Затем он покинул маркиза и со своего корабля направил ему приметы пропавших матросов с просьбой в случае их появления у его милордства отправить их на какой-нибудь из кораблей его величества на Мальте.

На следующий день «Уорриор» снялся с якоря, а благородный маркиз решил сделать свой бриг каперским судном ради поддержания чести британского флага. Для судоходства было бы достаточно сравнительно небольшого числа людей, но в новом качестве ему требовалось по меньшей мере сорок человек. Набрать их на станции, где люди ежечасно оставляли свои корабли, не составляло большого труда, и слуга его милордства за какой-нибудь вечер-другой пополнил их команду четырнадцатью храбрыми молодцами.

13 мая его милордство отправился в Палермо, а оттуда в Мессину, где, дав честное слово, что на борту нет дезертиров, получил охранную грамоту на шесть месяцев для сорока человек, вписав при этом вымышленные имена вместо имен военных моряков. Затем «Пилад» продолжил путь, и 30 мая его преследовал «Актив», поскольку один из офицеров этого корабля услышал, что на борту находятся дезертиры. Прежде чем шлюпка подошла к борту, его милордство приказал военным морякам уйти под палубу, и хотя был произведен обыск, им удалось избежать разоблачения.

Затем маркиз отплыл к Патмосу, где десяти матросам было позволено сойти на берег, и тем же вечером судно ушло без них. Оставленные люди, судя по всему, претерпели великие лишения; а когда в Хиосе они в сопровождении британского консула прибыли на «Пилад», его милордство отказался принять кого-либо из них, кроме четырех человек, которые были полезны в управлении судном. Часть матросов вернулась к исполнению обязанностей и предстала перед военным трибуналом. Из Константинополя маркиз написал капитану Спрингеру, заявляя, что обнаружил на борту нескольких его людей и преисполнен решимости высадить их на берег при первой же возможности; что если дело дойдет до суда, он сделает все возможное для своей защиты; и что, в худшем случае, у него имеется солидное состояние и он сможет уплатить штрафы.

Утомленный путешествиями, его милордство вернулся на родину, и вскоре после прибытия в Англию ему было предъявлено обвинение в подстрекательстве британских моряков к оставлению службы. Суд состоялся в Олд-Бейли 16 декабря 1812 года, когда после затяжного разбирательства его милордство был признан виновным и приговорен к уплате штрафа в пять тысяч фунтов стерлингов и четырехмесячному тюремному заключению в Ньюгейте.

Пожалуй, не менее любопытной деталью, связанной с этим делом, является то, что мать его милордства, вдовствующая маркиза Слайго, вскоре после суда над сыном вышла замуж за сэра Уильяма Скотта, судьи, вынесшего приговор молодому маркизу.



ДЖОН БЕЛЛИНГЕМ. КАЗНЕН ЗА УБИЙСТВО ПРАВОПОЧТЕННОГО СПЕНСЕРА ПЕРСЕВАЛЯ.



11 мая 1812 года произошло событие, вызвавшее всеобщее смятение и скорбь в умах всей британской общественности, — гибель правопочтенного Спенсера Персеваля, занимавшего тогда пост канцлера казначейства, от руки убийцы.

Джон Беллингем, виновник этого преступления, воспитывался в конторе в Лондоне, а впоследствии отправился в Архангельск, где в течение трех лет проживал на службе у русского купца. Вернувшись в Англию, он женился на мисс Невилл, дочери уважаемого купца и корабельного брокера, проживавшего в то время в Ньюри, но впоследствии перебравшегося в Дублин. Беллингем, будучи человеком деятельным и весьма смышленым, в дальнейшем был нанят некоторыми купцами, ведшими торговлю с Россией, которые побудили его снова посетить Архангельск, куда он в результате и отправился в 1804 году в сопровождении жены. Его основные торговые дела были связаны с фирмой «Дорбекер и К°»; однако до истечения двенадцати месяцев между ними возникли разногласия, и каждая из сторон предъявила друг другу денежные претензии. Этот вопрос был передан генерал-губернатором на решение четырех купцов, двух из которых Беллингем имел право выбрать из числа проживавших на месте соотечественников; по решению этих арбитров Беллингем был признан должником торгового дома «Дорбекер и К°» на сумму в две тысячи рублей, однако платить эту сумму он отказался и подал апелляцию на решение в сенат.

Между тем против него было возбуждено уголовное дело судовладельцами русского корабля, потерпевшего крушение в Белом море. Они обвинили его в том, что он написал анонимное письмо лондонским андеррайтерам, в котором утверждал, что страхование этого судна было мошеннической сделкой, вследствие чего выплаты по его гибели были заблокированы. Поскольку не было представлено никаких удовлетворительных доказательств, Беллингем был оправдан; но до окончания судебного разбирательства он попытался покинуть Архангельск и, будучи остановлен полицией, которой оказал сопротивление, был доставлен в тюрьму, однако вскоре после этого освобожден благодаря влиянию британского консула сэра Степана Шейрпа, к которому он обратился с просьбой оградить его от того, что он считал несправедливостью со стороны российских властей.

Вскоре после этого сенат подтвердил решение арбитров, и Беллингем был передан в Коммерц-коллегию — трибунал, учрежденный и признанный договором для рассмотрения коммерческих вопросов, касающихся британских подданных. Он должен был оставаться под стражей до погашения долга в две тысячи рублей; однако содержание его было отнюдь не суровым, ибо ему разрешалось прогуливаться везде, где он пожелает, в сопровождении чиновника коллегии. Поскольку лорд Гранвилл Левесон Гоуэр в это время состоял послом при российском дворе, Беллингем неоднократно обращался к нему и в разное время получал от его секретаря небольшие суммы денег на пропитание во время заключения. Однажды ночью он буквально ворвался в дом его милордства в Санкт-Петербурге и попросил разрешения остаться на ночь, чтобы избежать задержания полицией, от преследования которой он скрылся. Ему это было разрешено, хотя лорд Гоуэр не обладал полномочиями защищать его от законного ареста; однако, судя по всему, впоследствии он был вновь пойман, и поскольку он содержался под стражей властями этой страны, британский посол не имел никаких оснований ходатайствовать о его освобождении. Тем не менее его милордство в беседе с министром иностранных дел выразил личное пожелание, чтобы российское правительство, не видя перспектив взыскания денег с Беллингема, освободило его при условии немедленного возвращения в Англию; но нам не сообщается, какой эффект это возымело, поскольку лорд Гоуэр вскоре покинул российский двор.

Изложенное выше взято из заявления, опубликованного лордом Гранвиллом Левесоном Гоуэром в свое оправдание против обвинений, выдвинутых против него Беллингемом на суде; и мы надеемся, к чести нашей страны, что оно соответствует действительности; мы должны признать, что рассмотрение всех обстоятельств склоняет к признанию его точности. Наш посол, как признано, провел расследование дела; а поскольку его отказ от вмешательства был впоследствии подтвержден отказом английского правительства, очевидно, что Беллингем не имел никаких оснований для справедливых жалоб — по крайней мере, таких, которые требовали бы дипломатических переговоров или денежной компенсации. Из справедливости к несчастному человеку мы, дойдя до описания его суда, приведем его собственное заявление и предоставим читателю сделать собственные выводы.

Добыв тем или иным способом освобождение, Беллингем в 1809 году вернулся в Англию и обосновался в Ливерпуле в качестве страхового брокера. Однако представляется, что в результате постоянного проговаривания обстоятельств, имевших место в России, его обиды разрослись в его сознании до масштабов тяжелых несправедливостей, и в конце концов он заговорил о требовании сатисфакции от правительства за то, что он называл и, по-видимому, считал преступным недолжным поведением их чиновника, лорда Гоуэра, и его секретаря, уклонившихся от защиты его прав как британского подданного; в итоге он написал маркизу Уэсли, изложив суть своего дела и те основания, на которых он рассчитывал получить какую-либо компенсацию. Благородный маркиз перенаправил его в Тайный совет, а тот — в Казначейство; однако, не добившись успеха ни в одном из этих ведомств, он решил обратиться к канцлеру казначейства (мистеру Персевалю) с целью заручиться его одобрением и поддержкой своих требований. Тем не менее мистер Персеваль, вникнув в представленное ему дело, отказался вмешиваться, и друзья посоветовали мистеру Беллингем единственным оставшимся у него средством — петицию в парламент. Будучи жителем Ливерпуля, он обратился к генералу Гаскойну, бывшему тогда депутатом от этого города, с просьбой представить петицию в Палату общин; но этот почтенный джентльмен, выяснив после наведения справок, что дело не поддержано канцлером казначейства, отказался иметь с ним какое-либо дело. Вынужденный теперь пойти по пути, совершенно необычному в подобных случаях, он подал прошение на имя принца-регента, но от него был вновь отправлен в Казначейство, откуда снова получил извещение, что все его обращения будут тщетны. К тому моменту три года были потрачены на эти непрерывные и бесплодные атаки на правительство, однако несчастный и заблудший джентльмен, казалось, даже теперь лелеял надежду, что его делу будет уделено внимание. Сообщается, что однажды он привел свою жену, которая напрасно пыталась отучить его от того, что она считала его болезнью, и другую даму в канцелярию государственного секретаря с целью показать им успешность предпринимаемых им усилий; и хотя тогда, как и прежде, он получил прямой отказ в своих притязаниях, он продолжал уверять их, что нисколько не сомневается в том, что в скором времени все его надежды осуществятся и он получит компенсацию за свои страдания.

Теперь он избрал новый и, вне всякого сомнения, беспрецедентный способ нападения. Он написал полицейским магистратам Бо-стрит следующее послание:

«Их честям, полицейским магистратам Общественной приемной на Бо-стрит.



Господа, я глубоко сожалею, что выпала доля обращаться к вашим честям при столь своебищных и новых обстоятельствах. — Подробности дела содержатся в прилагаемом письме господина секретаря Райдера, уведомлении от мистера Персеваля и моей петиции в парламент вместе с прилагаемыми печатными материалами. Дело не требует иных комментариев, кроме того, что я считаю правительство его величества полностью преуспевшим в попытке закрыть двери перед правосудием, отказавшись вынести мои жалобы на рассмотрение парламента или даже позволить сделать это ради восстановления справедливости, каковое право является первородным правом каждого человека. Цель сего послания состоит в том, чтобы еще раз через ваше посредство попросить министров его величества поступить в моем случае справедливо и подобающе, ибо это все, о чем я прошу. Если в этой разумной просьбе будет окончательно отказано, я сочту себя вправе вершить правосудие самостоятельно, — и в таком случае буду готов отстаивать достоинства столь вынужденной меры перед генеральным прокурором его величества где и когда бы меня к тому ни призвали. В надежде предотвратить столь отвратительную, но неизбежную альтернативу, имею честь быть, господа, вашим покорнейшим и послушнейшим слугой,

Джон Беллингем.


№ 9, Нью Миллман-стрит, 23 марта 1812 года.

Это письмо было немедленно доставлено членам правительства, однако те сочли его простой угрозой и не обратили на него никакого иного внимания, кроме того, что когда мистер Беллингем явился вновь, мистер Рид дал ему очередной отказ. Он снова обратился в Казначейство, и ему опять сказали, что рассчитывать ему не на что; согласно его собственному заявлению, мистер Хилл, к которому он попал на прием на этот раз, сказал ему, что он может «прибегнуть к любым мерам, какие сочтет нужным». Это, как он заявлял, показалось ему «карт-бланшем на то, чтобы взять правосудие в собственные руки», и он вознамерился предпринять такие мстительные шаги, которые, по его безумному разумению, должны были надежно обеспечить его делу то внимание и рассмотрение, которых оно, по его мнению, не получило и на которые имело полное право.

Приняв это горестное решение, он приступил к необходимым приготовлениям для задуманного гнусного деяния. Его первым шагом стало ознакомление с лицами тех министров, которые заседали в Палате общин; с этой целью он по вечерам навещал Палату и обычно занимал место на галерке, предназначенной для посторонних; составив общее представление об их внешности, он впоследствии дежурил в вестибюле Палаты, чтобы безошибочно узнавать их. Затем он приобрел пару пистолетов, порох и пули, а в пальто велел пришить дополнительный карман для их более удобного ношения.

Вечером 11 мая 1812 года он занял позицию за складными дверями, ведущими в зал заседаний Палаты, и в пять часов, когда мистер Персеваль шел по вестибюлю, он вскинул один из пистолетов и выстрелил. Его прицел был точен, пуля вошла в левую грудь жертвы и пронзила сердце. Мистер Персеваль прошел еще несколько шагов и, тихо произнеся «Убийство!», рухнул на пол. Его тотчас подняли мистер Смит, депутат от Норича, и еще один джентльмен, и внесли в кабинет секретаря спикера, где он почти сразу скончался. Сразу после выстрела раздались громкие крики: «Закройте дверь — никого не выпускайте!» — и несколько человек воскликнули: «Где убийца?» Беллингем, все еще державший пистолет в руке, ответил: «Я тот самый несчастный человек», — и его немедленно скрутили и обыскали. Мистер В. Г. Доулинг оказался среди тех, кто подбежал к нему первым; при осмотре его одежды в левом кармане брюк был обнаружен пистолет, заряженный пулей и стоявший на боевом взводе. При нем также нашли театральный бинокль, с помощью которого он привык разглядывать членов Палаты, сидя на галерке, и множество бумаг. Когда его допросили о мотивах совершения столь дикого поступка, он ответил: «Отсутствие возмещения и отказ в правосудии».

Во время минутного замешательства, последовавшего за выстрелом из пистолета, он не предпринял попытки скрыться; и хотя при взятии под стражу он выказал некоторое волнение, вскоре он вновь обрел самообладание и с крайним спокойствием отвечал на все задаваемые ему вопросы.

Во время допроса перед магистратами на верхнем этаже Палаты общин он сохранял самообладание и даже поправил свидетеля относительно упущения в показаниях. Он упорно отрицал какую-либо личную неприязнь к мистеру Персевалю, о гибели которого выразил глубочайшее сожаление, отделяя в своем путаном сознании человека от министра; он, казалось, полагал, что не причинил вреда конкретному человеку, хотя и лишил жизни канцлера казначейства.

Это событие произвело величайший резонанс в стране. Был созван кабинет министров, а почтовые отправления были задержаны до тех пор, пока не подготовили инструкции
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Убийство Персеваля. Стр. 530


по обеспечению порядка в округах; ибо поначалу опасались, что убийца действовал из политических побуждений и был связан с какой-то мятежной организацией.

После принятия мер по поддержанию порядка в стране и столице Беллингем около часа ночи под усиленным конвоем военных был доставлен в Ньюгейт и препровожден в комнату, примыкающую к часовне. Один из старших тюремщиков и еще два человека дежурили с ним всю ночь. Вскоре после прибытия в тюрьму он лег в постель, но ночью не спал спокойно и хорошего сна не видел. Он встал вскоре после семи часов и попросил к завтраку чаю, которого, впрочем, выпил совсем немного. Посторонних к нему не допускали, однако в течение дня его навестили шерифы и некоторые другие государственные чиновники. Он очень бодро беседовал с шерифами и другими лицами, находившимися в его комнате, и не выразил никакого сожаления по поводу совершенного им деяния, полагая, как он заявлял, что поступил правильно; теперь же законам его страны предстояло лишь определить характер его вины, в которой он не усматривал ничего криминального. Он заявил, что этот вопрос вскоре будет рассмотрен судом, после чего станет ясно, насколько он был прав. Он расценивал случившееся как «частное дело между ним и правительством, предоставившим ему карт-бланш на совершение худшего, что он и исполнил».

Олдермен Комб как один из магистратов, санкционировавших арест, проявил большую активность в стремлении отыскать связи и привычки Беллингем, для чего отправился в дом добропорядочной женщины, у которой тот снимал комнату на Нью Миллман-стрит, однако не смог услышать от нее ничего, что указывало бы на какой-либо заговор с другими лицами. Хозяйка квартиры охарактеризовала его как человека тихого и безобидного, хотя порой довольно эксцентричного, в подтверждение чего заметила, что когда он прожил у нее всего три недели при плате в 10 шиллингов 6 пенсов в неделю, она была удивлена, обнаружив, что он дал ее служанке полгинеи от себя лично. Когда ей сообщили о деянии, совершенном в пять часов вечера в понедельник, 11 мая 1812 года, она заявила, что это невозможно, поскольку она встретила его за несколько минут до этого времени, когда он сказал ей, что только что ходил покупать молитвослов. Она описывала его как человека религиозного склада.

Находясь в тюрьме, арестант попросил бумаги, чернил и пера, чтобы написать письма друзьям, и соответственно написал одно своей семье в Ливерпуле, которое было передано мистеру Ньюману в открытом виде. Следующее послание было отправлено миссис Робертс с Нью Миллман-стрит, № 9, хозяйке дома, где он снимал жилье. Оно служит иллюстрацией состояния его ума в том плачевном положении, до которого он себя довел:

«Вторник утром, Олд-Бейли.



Дорогая мадам, вчера в полночь я был препровожден в сии окрестности благородным отрядом легкой кавалерии и передан на попечение мистера Ньюмана (магистратом и членом парламента мистером Тейлором) в качестве государственного заключенного высшего разряда. За восемь лет я никогда не ощущал такого спокойствия в мыслях, как после этой прискорбной, но необходимой катастрофы; достоинства или недостатки моего частного дела должны быть надлежащим образом обнародованы в суде уголовной юстиции, дабы суд присяжных моих соотечественников установил виновную сторону. Я должен покорнейше просить вас прислать мне три или четыре рубашки, несколько галстуков, носовых платков, ночных колпаков, чулок и т. д. из моих комодов, а также гребень, мыло, зубную щетку и любую другую мелочь, какая подвернется под руку и которая, как вы полагаете, может мне понадобиться; сложите все это в мой кожаный чемодан, а ключ, пожалуйста, отправьте запечатанным с подателем записки; захватите также мое пальто, фланелевый халат и черный жилет, за что буду премного обязан,

дорогая мадам, ваш покорнейший слуга Джон Беллингем.



К вышеперечисленному прошу добавить молитвословы.

Миссис Робертс».

Вскоре после двух часов несчастный арестант плотно пообедал и попросил, чтобы впредь его кормили обедом примерно в тот же час; проведя остаток дня в спокойном состоянии, в двенадцать часов он лег в постель и спал до семи утра следующего часа, причем ночью при нем неотлучно находились два человека. Он позавтракал около девяти часов и выглядел совершенно невозмутимым; когда шерифы вновь навестили его в сопровождении нескольких джентльменов, его манера держаться оказалась прежней. Когда зашла речь о предстоящем суде, он беседовал с видимым равнодушием; но когда упоминался печальный факт убийства мистера Персеваля, он терял хладнокровие, упорно оправдывал содеянное и заявлял, что когда начнется суд перед судом присяжных его соотечественников, им предстоит решить, насколько министр короны был прав, отказывая в правосудии пострадавшему человеку; он объявил, что если бы у него была тысяча жизней, он все равно рискнул бы ими ради достижения справедливости тем же путем. Он говорил об исходе своего процесса с крайшей уверенностью; а когда его спросили, не имеет ли он каких-либо поручений для своей жены в Ливерпуле, он заявил, что таковых не имеет и через день-другой присоединится к ней в этом городе.

15 мая 1812 года, спустя четыре дня после гибели мистера Персеваля, в Олд-Бейли начался суд над обвиняемым. В десять часов судьи заняли места по обе стороны от лорда-мэра, а на судейской скамье расположились рекордер, герцог Кларенс, маркиз Уэсли и почти все олдермены лондонского Сити. Зал суда был переполнен до предела, причем никаких различий по званиям не делалось, так что членам Палаты общин приходилось тесниться в общей толпе. Присутствовало также множество дам, движимых величайшим любопытством увидеть убийцу и услышать то, что он сможет выставить в свое оправдание или смягчение своего чудовищного поступка.

Наконец появился Беллингем и твердым шагом, нимало не смущаясь, направился к барьеру. Он самым почтительным и даже изящным образом поклонился суду, и невозможно описать то впечатление, которое произвели его внешний вид и эта неожиданная стойкость. Он был одет в светло-коричневый сюртук и полосатый желтый жилет; волосы его были гладко причесаны, без пудры.

Прежде чем подсудимому было предложено сделать официальное заявление по обвинению, его адвокат, мистер Элли, обратился с ходатайством об отложении судебного разбирательства с целью сбора доказательств невменяемости своего подзащитного, о чем упоминалось в двух имевшихся у него аффидавитах; он заявил, что не сомневается: если дать время, умопомешательство подсудимого удастся доказать. Мистер Элли был прерван судом, отказавшимся заслушать его до тех пор, пока подсудимый не сделает заявление.

Когда обвинительный акт был зачитан, Беллингем услышал традиционный вопрос: «Виновен или не виновен?» — после чего обратился к суду: «Милорды, прежде чем я смогу отвечать на этот обвинительный акт, я должен заявить в свое оправдание, что в силу спешки с моим судом я поставлен в самое необычное положение. Так уж сложилось, что мои обвинители выступают одновременно свидетелями против меня. Все документы, на которых исключительно я мог бы построить свою защиту, отобраны у меня и находятся в распоряжении короны. Мне объявили о необходимости готовиться к защите всего два дня назад, а когда я запросил свои бумаги, мне ответили, что выдать их невозможно. Таким образом, милорды, для меня создано абсолютное препятствие к защите; и при тех обстоятельствах, в каких я оказался, суд совершенно бесполезен. Бумаги будут выданы мне после суда, но каким образом это поможет мне в защите? Следовательно, я не готов к судебному разбирательству».

Генеральный прокурор уже собирался пояснить суду, как обстоят дела с бумагами подсудимого, как...

Главный судья Мэнсфилд прервал его, заметив, что подсудимый должен сначала ответить на обвинение.

Подсудимого допросили повторно, после чего он заявил «Не виновен» по обеим статьям обвинения.

Генеральный прокурор: «Я отвечу на то, что только что заявил подсудимый. Он говорит, что ему отказали в доступе к его бумажным материалам. Действительно, правительство в интересах правосудия удержало их у себя, но верно и то, что ему было сообщено: если он запросит их во время процесса, они будут готовы, и любые документы, которые он сочтет полезными для своей защиты, будут ему выданы; а пока, если он сочтет это необходимым, он может получить с них копии. Мы готовы подтвердить это под присягой».

Затем распорядитель заседаний мистер Шелтон зачитал обвинительный акт, в котором подсудимому в традиционной форме вменялось в вину убийство правопочтенного Спенсера Персеваля, в чем он также обвинялся по результатам следствия коронера.

Мистер Эбботт изложил суть дела,

после чего к присяжным обратился генеральный прокурор. Он сказал, что на него легла прискорбная и тяжелая обязанность изложить присяжным обстоятельства этого ужасного убийства — преступления, совершенного против человека, вся жизнь которого, как можно было полагать, должна была оградить и защитить его от подобного нападения, человека, который, как он был уверен, если бы у него осталось достаточно жизни, чтобы увидеть, откуль пала его рука, потратил бы последний миг на молитву о прощении своего убийцы. Но сейчас не время распространяться об общественной утрате, которую все мы понесли, — ярчайшее украшение было вырвано из лона страны, но страна уже отдала должное его памяти. Тем не менее, это не те соображения, которыми им следует руководствоваться. Ни месть, ни обида не должны оказывать влияния на их суждение по данному вопросу. Им надлежит удовлетворить требования общественного правосудия — своим вердиктом позаботиться о том, чтобы общество не подвергалось угрозе столь ужасных преступлений. Что до подсудимого, он ничего не знает о нем, как и о том, как протекала его жизнь, за исключением обстоятельств данного дела. Тот вел дела и выступал в роли купца, причем в каждом своем действии выказывал себя человеком здравого рассудка; он не только вел собственные дела с пониманием дела, но и избирался другими лицами для управления их делами. Изложив главные факты дела так, как мы уже описали их выше, он умолял присяжных рассматривать случившееся не как убийство столь выдающейся персоны, а как убийство обычного человека — вообразить, что пострадал самый ничтожный из подданных, подобно тому как пострадал мистер Персеваль, и вынести вердикт точно так же, как они поступили бы в том случае. Виновен он или нет — вот на чем они должны сосредоточить свое внимание, и он не видел причин даже для малейших сомнений. Но что же оставалось? Только это: предпринятая в этот день попытка отложить суд над подсудимым на том основании, что он якобы недееспособен для этого или любого другого преступления в силу душевного расстройства. Давайте немного поразмыслим над этим. Подсудимый вел себя как все прочие во всех обычных жизненных ситуациях — вел дела, причем ни семья, ни друзья не вмешивались в это, и не возникало никаких предположений о его неспособности руководить собственными делами. Какие же еще более ясные доказательства можно привести в опровержение выдвинутой защиты, свидетельствующие о том, что он не являлся тем, кого закон именует non compos mentis, то есть лицом вменяемым? Ему известны случаи, когда защита на основе невменяемости принималась судом — например, когда убийство совершалось лицом, чье умственное расстройство можно приравнять к полному отсутствию рассудка. Против такой защиты не может быть возражений. Но сегодня мне предстоит узнать, следует ли считать злонамеренность поступка, за который подсудимый держит ответ, оправданием его совершения. Проследив всю его жизнь, какие основания можно найти для подобного довода? Каждое его действие выглядело рациональным, за исключением одного; а оно казалось иррациональным лишь потому, что было настолько чудовищным, что человеческое воображение не могло вообразить существование столь гнусного деяния. Но до каких пределов может зайти этот аргумент? Он неизбежно приведет к выводу, что любое деяние грубой и необычайной жестокости будет нести в себе собственное оправдание, что каждый поступок исключительного ужаса будет содержать в себе определенную защиту, поскольку варварство содеянного будет рассматриваться как доказательство того, что разум, руководивший им, пребывал в состоянии, недостаточно стабильном для оценки правильности или неправильности поступка; если же разум обладал способностью выносить такое суждение, подсудимый подлежит уголовной ответственности за содеянное. Человек может быть рассудочно немощен, неспособен распоряжаться своим имуществом или оценивать притязания родственников; и в таком положении управление его делами может быть изъято у него и передано попечителям; однако подобный человек не освобождается от ответственности за уголовные деяния лишь на том основании, что не в состоянии вести гражданские дела. На его памяти в судах происходило немало случаев, когда доказывалось, что лицо вплоть до определенного момента проявляло симптомы умопомешательства; но вопрос заключался в том, было ли это помешательство таковым, что исключало или позволяло осознание добра и зла? Во всех случаях, всплывавших в его памяти, хотя и доказывалась определенная степень безумия, тем не менее, поскольку лица, судя по всему, обладали достаточным разумом для различения добра и зла в момент совершения вменяемых им деяний, они признавались подлежащими уголовной ответственности. В данном случае не наблюдалось ни малейшего недостатка понимания — не приводилось никаких мнений иных лиц на сей счет; напротив, ему доверяли управление собственными делами и делами других людей. Вопрос состоял в том, обладал ли он в момент совершения убийства достаточным разумом для различения между добром и злом? Какой вывод они могут сделать в пользу предложенной идеи? Если отвлечься от пугающей природы совершенного им деяния, отбросить его накопившиеся ужасы, подсудимый предстает перед ними в здравом уме и полностью отвечает за поступок, в совершении которого, как он полагал, вряд ли могут оставаться сомнения. — В заключение ученый джентльмен выразил удовлетворение тем фактом, что подсудимый в этот день предстал в одиночестве; что он не был связан с какими-либо иными лицами или партиями в стране, не получал от них помощи или влияния, а потому данное деяние нельзя приписать ничему, кроме личных чувств, которые тот питает к правительству его величества. На нем и только на нем лежит весь этот навлеченный им позор, и репутация страны полностью свободна от какого бы то ни было участия в нем.

Первым свидетелем, вызванным от стороны обвинения, стал —

мистер Уильям Смит (член парламента от Нориджа), который, будучи приведен к присяге, показал следующее: —

Он направлялся в Палату общин вечером в понедельник, 11 мая, и шел через вестибюль к входной двери палаты, когда услышал звук выстрела из пистолета, который, судя по всему, был произведен вблизи входной двери вестибюля. Сразу после звука выстрела он повернулся в ту сторону, откуда, казалось, доносился шум, и заметил суматоху и, вероятно, с дюжину или более человек вокруг этого места. Почти в тот же момент он увидел человека, стремительно выбежавшего из толпы, и услышал несколько голосов, кричавших: «Закройте двери — никого не выпускайте». Этот человек шел к нему из толпы, оглядываясь то в одну, то в другую сторону, скорее напоминая того, кто ищет укрытия, нежели раненого. Но, сделав два-три шага навстречу свидетелю, он покачнулся мимо него и почти мгновенно упал лицом вниз на пол. Перед тем как тот упал, свидетель слышал, как он вскрикнул, хотя и не совсем отчетливо; и в произнесенных им словах он расслышал слово «убийство!» или нечто весьма на него похожее. Когда он только упал, свидетель подумал, что он мог быть легко ранен, и ожидал увидеть, как тот попытается подняться; но, всмотревшись в него несколько мгновений, он заметил, что тот вовсе не шевелится, а потому немедленно нагнулся, чтобы поднять его с земли, попросив о помощи находившегося неподалеку джентльмена. Как только они повернули его лицом вверх, и не раньше, он обнаружил, что это мистер Персеваль. Затем они подхватили его на руки и отнесли в кабинет секретаря спикера, где уселись на стол, а мистер Персеваль оказался между ними, также сидя на столе и опираясь на их руки. Его лицо теперь было совершенно бледным, кровь сочилась небольшими струйками из каждого угла рта, и, вероятно, через две-три минуты после выстрела из пистолета все признаки жизни прекратились. Глаза несчастного джентльмена были открыты, но он, казалось, не узнавал свидетеля и не обращал внимания ни на кого из окружавших его людей, равно как не произнес ни малейшего членораздельного звука с того момента, как упал. Несколько судорожных всхлипываний, длившихся, пожалуй, три или четыре мгновения, вместе с едва заметным пульсом были единственными признаками жизни, которые тогда наблюдались, и те продолжались совсем недолго; и когда свидетель в последний раз нащупал пульс мистера Персеваля, как раз перед прибытием хирурга мистера Линна, ему показалось, что тот совершенно мертв. Свидетель продолжал поддерживать тело до тех пор, пока его не перенесли в дом спикера, однако он не смог дать никаких показаний о том, что происходило в вестибюле.

Мистер Уильям Линн, хирург с Грейт-Джордж-стрит, показал, что его позвали к покойному, но к моменту его прибытия тот был уже совершенно мертв. На его белом жилете и рубашке была кровь; осмотрев тело, он обнаружил на коже отверстие. Он обследовал рану зондом на три дюйма вглубь и не сомневался, что пистолетная пуля попала в сердце и стала причиной смерти.

Мистер Генри Берджесс, солиситор, находившийся в вестибюле, заявил, что, увидев падение мистера Персеваля, как уже было описано, он услышал, как кто-то воскликнул: «Это он!», и увидел руку, указывающую на скамью у камина, расположенную с одной стороны вестибюля. Он немедленно подошел к скамье и увидел сидящего на ней в сильном волнении подсудимого. Рядом с ним находились один или два человека; он посмотрел на его руки и увидел левую руку на скамье; а возле или под другой его рукой он заметил пистолет, который подобрал, спросив подсудимого, что побудило его совершить такой поступок? Тот ответил: «Отсутствие возмещения за причиненные притеснения и отказ со стороны правительства», или слова в этом роде. Затем свидетель сказал подсудимому: «У вас есть еще один пистолет?» Тот ответил: «Да». Свидетель спросил, заряжен ли он? На что тот ответил утвердительно. После этого свидетель увидел, как какой-то человек забрал у него другой пистолет. Пистолет, который свидетель взял у подсудимого, был теплым и выглядел так, будто из него недавно стреляли. Курок был спущен, а полка открыта. (Здесь пистолет был предъявлен суду и опознан свидетелем.) Затем он заявил, что сунул руку в правый карман жилета подсудимого, откуда извлек маленький перочинный нож и карандаш, а из кармана его левого жилета — связку ключей и немного денег. Подсудимый был взят под стражу и вскоре после этого допрошен этажом выше в Палате общин в присутствии мировых судьей. В присутствии подсудимого свидетель изложил в том случае те самые факты, которые только что описал. По окончании его слов подсудимый сделал следующее замечание, насколько он мог припомнить. «Я хотел бы исправить заявление мистера Берджесса в одном пункте; однако я считаю его совершенно верным во всем остальном. Вместо того чтобы моя рука находилась, как утверждал мистер Берджещ, на пистолете или возле него, я полагаю, что он забрал его у меня из рук или прямо с моей руки».

Джеймс Тейлор, портной с Норт-Плейс, 11, Грейс-Инн-Лейн, показал, что был нанят подсудимым для починки некоторой одежды. Впоследствии он находился на Гилфорд-стрит, когда подсудимый окликнул его и отвел на свою квартиру на Миллман-стрит, где поручил пришить боковой карман к пальто, которое он ему дал, указав при этом определенную длину. Он завершил работу в тот же вечер и отнес пальто домой.

Мистер Джон Моррис заявил, что часто посещал галерею, предназначенную для посторонних лиц, и в понедельник, 11 мая, отправился в Палату именно с этой целью. Около пяти часов пополудни он прошел в вестибюль. Он заметил стоящего в вестибюле возле внешней двери подсудимого; тот стоял рядом с той частью двери, которая обычно бывает закрыта. Это была двустворчатая дверь, и одна половина ее обычно запиралась; внутри этой половины и стоял подсудимый, и любой, кто желал войти в вестибюль, должен был пройти мимо него на расстоянии вытянутой руки. Он заметил, что подсудимый словно кого-то поджидает и с тревожным видом смотрит на дверь. Насколько свидетель помнил, правая рука подсудимого находилась за левым бортом его пальто. Свидетель прошел дальше к лестнице галереи и почти сразу после того, как оказался в верхнем вестибюле, услышал звук выстрела из пистолета, а вскоре выяснил, что это было связано с трагическим событием, произошедшим тем вечером. Он неоднократно видел подсудимого прежде в галерее, куда собирались джентльмены, освещающие парламентские заседания, а также в проходах Палаты общин.

Джон Викери, констебль из Бо-Стрит, сообщил, что в понедельник после полудня отправился на Нью-Миллман-стрит, на квартиру подсудимого, которую обыскал и нашел в спальне наверху пару пистолетных кобур, а в том же ящике — небольшую пороховницу, немного пороха в небольшой бумажке, корочку с пулями и несколько завернутых в бумагу мелких оружейных кремней. Там также находился ключ для вывинчивания деталей пистолета с целью его заряжания, немного наждачной бумаги и пулелейка. Свидетель, сопоставив найденную в заряженном пистолете пулю с пулелейкой, а винт с пистолетами, обнаружил, что они полностью соответствуют друг другу.

Затем был вызван мистер Винсент Джордж Доулинг. Он заявил, что в упомянутый послеобеденный час находился в галерее и сбежал вниз в вестибюль, услышав звук выстрела из пистолета. Он увидел сидящего на табурете подсудимого, подошел к нему, схватил его и начал обыскивать. Из левого кармана его панталон он извлек небольшой пистолет, который предъявил суду и который, как он установил при осмотре, был заряжен порохом и пулей. Он был как заряжен, так и снабжен затравкой. Пистолет, из которого был произведен выстрел, и тот, который он забрал у подсудимого, по его мнению, составляли пару; они были одинакового размера и калибра и имели клеймо с именем одного и того же мастера. Свидетель уже несколько раз видел подсудимого ранее в галерее и на аллеях палаты, и, насколько ему помнилось, в последний раз он видел его за шесть или семь дней до смерти мистера Персеваля. Он часто бывал в галерее во время дебатов и в нескольких случаях вступал в разговор со свидетелем. Тот часто просил подсказать имена выступающих джентльменов, а также указать на лиц, принадлежащих к правительству его величества.

Другие свидетели из Ньюгейта предъявили пальто, которое было надето на подсудимом в момент его задержания, и Тейлор опознал его как то самое, в которое он вшил боковой карман.

Лорд-главный судья Мэнсфилд обратился к подсудимому и объявил ему, что, поскольку со стороны обвинения дело теперь завершено, настал момент для него представить любую защиту, которую он пожелает предложить.

Подсудимый спросил, неужели его адвокатам нечего сказать в его защиту?

Мистер Элли сообщил ему, что его адвокаты не имеют права выступать.

Тогда подсудимый заявил, что документы и бумаги, необходимые для его защиты, были извлечены из его карманов и впоследствии ему не возвращались.

Мистер Гарроу сказал, что адвокаты обвинения намерены вернуть ему бумаги, предварительно доказав, что они являются теми самыми, которые были у него изъяты и не подверглись каким-либо изъятиям, и что его солиситор уже располагает их копиями.

Генерал Гаскойн и мистер Хьюм (член парламента от Уэймута) доказали, что эти бумаги были изъяты у подсудимого, что они все это время находились у них на хранении и не подвергались никаким изъятиям.

После этого бумаги были переданы подсудимому, который приступил к их упорядочению и изучению.

Подсудимый, который до сих пор сидел, теперь поднялся и, почтительно поклонившись суду и присяжным, перешел к своей защите твердым голосом и без каких-либо признаков смущения. Он говорил приблизительно следующее: —

«Я чувствую глубокую личную признательность генеральному прокурору за возражение, которое он выдвинул против заявления о невменяемости. Я считаю, что гораздо счастливее то обстоятельство, что подобное заявление оказалось необоснованным, чем если бы оно имело место в действительности. Тем не менее я благодарен своему адвокату за то, что он попытался таким образом позаботиться о моих интересах, поскольку убежден, что эта попытка продиктована самыми добрыми побуждениями. Что я безумен или был безумен — это обстоятельство, о котором мне ничего не известно, за исключением того единственного случая, когда я содержался под стражей в России; в какой степени это может рассматриваться как влияющее на мое нынешнее положение, решать не мне. Это первый раз в жизни, когда я выступаю публично подобным образом. Я чувствую свою некомпетентность, но надеюсь, что вы обратите внимание на суть, а не на форму моего расследования истины по делу, которое привело меня к этой скамье подсудимых. Спешу вас уверить, что совершенное мной преступление проистекает скорее из принуждения, нежели из какой-либо враждебности к человеку, уничтожить которого было моей судьбой. Учитывая мягкий характер и общепризнанные добродетели мистера Персеваля, я чувствую, что, если бы я мог хладнокровно и неоправданно его убить, я не заслужил бы прожить на этом свете еще хоть мгновение. Тем не менее, осознавая, что я смогу оправдать все содеянное мной, я испытываю некоторую уверенность, встречая обрушившуюся на меня бурю, и теперь намерен раскрыть череду обстоятельств, которые, в то время как они терзают мою собственную душу, несомненно послужат смягчению моей вины перед лицом этого почтенного суда. Как уже было откровенно заявлено генеральным прокурором, это первый случай, когда на мою нравственную репутацию пала малейшая тень. До этой роковой катастрофы, о которой никто не сожалеет более искренне, чем я, не исключая даже саму семью мистера Персеваля, я оставался одинаково чист как в мыслях тех, кто знал меня, так и по суду собственного сердца. Я надеюсь, что вижу это дело в истинном свете. Господа присяжные, в течение восьми лет я подвергался всем страданиям, какие только способна вынести человеческая природа. Доведенный почти до отчаяния, я тщетно искал справедливости. На это дело у меня был карт-бланш от правительства, что я докажу неоспоримейшими доказательствами, а именно — запиской самого государственного секретаря. Я предстаю перед вами в крайне невыгодном положении. Многие из моих важнейших бумаг находятся сейчас в Ливерпуле, и я запросил их; однако меня привлекли к суду прежде, чем представилась возможность получить ответ на мое письмо. Без свидетелей, следовательно, и в отсутствие многих документов, необходимых для моего оправдания, вы, уверен, признаете, что у меня есть веские основания требовать некоторого снисхождения. Должен заявить, что после моего плавания в Архангельск я переслал его королевскому высочеству Принцу-Регенту через своего солиситора мистера Уиндла петицию, и ввиду отсутствия ответа я прибыл в Лондон, чтобы увидеть результат. Удивленный задержкой и полагая, что на карту поставлены интересы моей страны, я счел этот шаг существенным как для отстаивания моих собственных прав, так и для защиты национальной чести. Я явился к полковнику Макмахону, который заявил, что моя петиция была получена, но из-за какой-то случайности затерялась. В этих обстоятельствах я составил другое изложение подробностей российского дела; и это можно считать началом той цепи событий, которая привела к прискорбной и несчастливой участи мистера Персеваля».

Затем подсудимый зачитал различные документы, содержащие изложение всех его дел в России; и в ходе описания этих лишений счел уместным пояснить несколько моментов, с глубоким чувством упоминая о том несчастном положении, в котором он оказался в связи с тем, что незадолго до этого женился на своей жене, которой тогда было около двадцати лет и у которой на груди был грудной ребенок, и которая ждала его в Санкт-Петербурге, чтобы вместе с ним отправиться в Англию, — став жертвой всех тех тревог, которые неожиданное и жестокое тюремное заключение ее мужа без каких-либо на то законных оснований неизбежно должно было вызвать. (Здесь он был весьма растроган.) Он также описал свои чувства в последующий период, когда его жена, из-за стремления добраться до родной страны (Англии) во время беременности и учитывая маловероятность его освобождения, была вынуждена покинуть Петербург без сопровождения и пуститься в плавание с риском для жизни, в то время как лорд Л. Гоуэр и сэр С. Шеирп позволили ему оставаться в положении худшем, чем смерть. «Боже мой! Боже мой! — воскликнул он, — какое сердце могло бы вынести столь мучительные терзания, не разорвавшись от негодования при столь диаметрально противоположном справедливости и человечности поведении! Я взываю к вам, господа присяжные, как к людям, я взываю к вам как к братьям, я взываю к вам как к христианам: разве при таких обстоятельствах преследования можно было относиться к действиям посла и консула моей собственной страны с какими-либо иными чувствами, кроме отвращения и ужаса! Произнося столь резкие слова, я чувствую, что совершаю ошибку; однако сердце подсказывает мне, что по отношению к людям, которые так унизились до того, чтобы потворствовать гнуснейшим актам преследования, нет никаких замечаний, сколь бы суровыми они ни были, которые строгая справедливость этого дела не извинила бы мне. Если бы мне посчастливилось встретить лорда Левесона Гоуэра вместо того поистине милого и глубоко оплакиваемого человека, мистера Персеваля, пуля должна была достаться именно ему!»

Затем подсудимый продолжил заявлять, что по приезде в Англию он изложил свои лишения маркизу Уэсли, от секретаря которого получил следующий ответ: —

«Министерство иностранных дел, 31 января 1810 г.



Сэр, — Маркиз Уэсли поручил мне препроводить вам бумаги, которые вы направили в это ведомство вместе с вашим письмом от 27-го числа прошлого месяца; и я должен сообщить вам, что правительство его величества лишено возможности оказывать содействие в разрешении вашего дела отчасти в силу обстоятельств самого дела, а в настоящий момент — всецело вследствие приостановления сношений со двором Санкт-Петербурга.

Имею честь и т. д.



(Подписано) Каллинг Чарльз Смит».





«Я хотел бы спросить (продолжал он), какой путь я мог избрать после получения этого письма? Если правительство его величества вот так отказало мне в защите, каким должен был стать мой следующий шаг? Единственное, что я мог сделать, — это выдвинуть серьезное обвинение против сэра Степана Шеирпа и лорда Левесона Гоуэра; что я и сделал соответственно, адресовав исчерпывающее изложение своего дела тайному совету, от которого получил следующий ответ: —

“„Канцелярия совета, Уайтхолл, 16 мая 1810 г.



“„Сэр, — Лорды совета поручили мне уведомить вас, что их светлости, рассмотрев вашу петицию относительно вашего ареста в России, не находят это вопросом, в который их светлости могут каким-либо образом вмешиваться.

Имею честь быть, сэр, и т. д.

У. Фокнер“.



“Поняв тогда, что любое вознаграждение, на которое я, как мне казалось, имею право, я могу получить исключительно через посредство парламента, я обратился к нескольким членам парламента, чтобы выяснить, какую линию поведения мне следует избрать для достижения этой желанной цели. Эти джентльмены сказали мне, что я должен обратиться к канцлеру казначейства, — ходатайствуя тем самым о разрешении внести петицию по вопросу, который, будучи обоснованным, становился делом права, а не милости. Однако, следуя этому совету, я действительно написал письмо мистеру Персевалю, от которого получил ответ от 27 мая 1810 года с Даунинг-стрит следующего содержания: —

“„Сэр, — Мистер Персеваль просил меня заявить вам в ответ на ваше вчерашнее письмо, что время подачи частных петиций давно прошло; и что мистер Персеваль не может обнадеживать вас в отношении получения его санкции на внесение в палату петиции, которую, по мнению мистера Персеваля, не подобает рассматривать парламенту.

Имею честь и т. д.



Томас Брукбанк“.



“Однако я полагаю, что это сообщение не основано на фактах; если я неправ, я вижу вокруг себя нескольких джентльменов, связанных с Палатой общин, которые поправят меня. Я склонен думать, что обычаи палаты допускают отсутствие какого-либо конкретного срока, ограниченного для подачи частных петиций, и что они могут быть внесены в любой период сессии. Последняя фраза письма мистера Персеваля, в которой утверждается, что мои претензии не имеют характера, подлежащего рассмотрению парламента, кажется мне необъяснимой. Если они не передаются этой ветви законодательной власти, то на чье же рассмотрение их следует представить? И тем не менее меня вот так перебрасывали от человека к человеку и с места на место. Предположите, что это случилось бы с любым из вас, господа присяжные, и что ваши страдания были бы равны моим, какими были бы ваши чувства? Долг каждого человека — обращаться за защитой по надлежащему каналу, и по какому же еще каналу следует обращаться, как не через глав правительства? Однако в данном случае те, в чьи обязанности входило восстановить справедливость по отношению к моим обидам, отнеслись к ним с равнодушием и были глухи к велениям справедливости. Вследствие этого отказа со стороны мистера Персеваля расследовать дело, в котором была замешана национальная честь, я не знал, как поступить и какой путь избрать; поэтому я вернулся домой и оставался бездеятельным почти восемь месяцев, когда, обнаружив, что больше не могу противостоять пагубным последствиям тех неудач, которые стали результатом несправедливого обращения со мной, поскольку каждый предъявлял ко мне требования по долгам, которые я был не в силах выплатить, а моя семья была сокрушена глубочайшей скорбью из-за выпавших на их долю бедствий, я счел необходимым возобновить свои обращения, что я и сделал в казначейство, представив им петицию, в которой вновь заявлял те требования, с которыми ранее выступал столь безуспешно. На это обращение я получил ответ: —

“„Казначейство, 24 февраля 1810 г.



“„Сэр, — Представив лордам-комиссарам казначейства его величества вашу петицию от 16-го числа текущего месяца, содержащую изложение понесенных вами в России убытков и содержащую просьбу о помощи, я уполномочен их светлостями возвратить вам приложенные к ней документы и уведомить вас, что мои лорды не имеют возможности оказать вам какую-либо помощь.

Имею честь и т. д.



Джордж Харрисон“.



“Затем я обратился к его королевскому высочеству Принцу-Регенту с тем, чтобы мои дела были переданы на рассмотрение парламента, заново объяснив позорное поведение консула и посла в России, которые, допустив мое столь суровое преследование, совершили деяние, набросившее вечный позор на страну. (Здесь он зачитал документы, аналогичные прежним, и повторил все утверждения относительно того, как с ним обошлись в России.) Полученный мной ответ был следующим:

“„Уайтхолл, 18 февраля 1812 г.



“„Сэр, — Государственный секретарь мистер Райдер поручил мне уведомить вас, что ваша петиция к его королевскому высочеству Принцу-Регенту по повелению его королевского высочества передана на рассмотрение лордов достопочтеннейшего тайного совета его величества.

Имею честь и т. д.



Дж. Беккет“.



“После этого я обратился в канцелярию тайного совета и вел переговоры с лордом Четвиндам и митером Даллером, двумя клерками этого совета, которые сообщили мне, что от их решения мне нечего ожидать. Тогда я обратился с просьбой разъяснить мне в письменной форме причину, по которой тайный совет отказался действовать во исполнение указаний его королевского высочества Принца-Регента; в удовлетворении этой просьбы, как сообщил мне мистер Личфилд, мне было отказано.

“В этих обстоятельствах я сообщил обо всем его королевскому высочеству и приложил к письму петицию для представления в парламент. (Здесь была зачитана петиция и ответ мистера Беккета от 9 марта 1812 года, в котором говорилось, что его королевское высочество не выразил по этому поводу никаких повелений, и соответствующим образом возвращалась петиция.) Будучи так поверженным (продолжал он), что мог сделать человек? Доведенный до предельной черты отчаяния, не совершив ни единого политического преступления, которое могло бы вызвать порицание, я был вынужден здесь к совершению того горестного поступка (расплакавшись), о котором искренне сожалеем как я, так и моя страна. Моя жена и мои бедные дети молили о средствах к существованию, какая альтернатива оставалась у меня, кроме как искать справедливости посредством какого-нибудь столь ужасного деяния, за которое мне теперь приходится отвечать? Министры его величества перенаправляли меня туда и обратно, как волан для игры в бадминтон, не выказывая ни малейшего желания хотя бы рассмотреть мои обиды как заслуживающие малейшего внимания; исполняя свой долг перед самим собой, я был вынужден добиваться правосудия и мстить за собственное дело. Мне говорили, что я не смогу вынести свое дело на рассмотрение парламента без санкции министров его величества. Я должен выразить свою благодарность генералу Гаскойну за ту вежливость и внимание, с которыми он выслушал мое изложение, а также за готовность, которую он проявил оказать мне содействие, если бы это было в его власти. Он сообщил мне, что если кто-либо из министров его величества санкционирует мои претензии и я буду в состоянии подтвердить изложенные мной подробности, он будет рад пойти навстречу моим пожеланиям, представив мою петицию на рассмотрение палаты. Полагая теперь, что я встречу мало трудностей в получении такой санкции, и будучи убежден, что поездка в Ливерпуль позволит мне предъявить документы, которые полностью подтвердят истинность каждого произнесенного мной слова, я начал надеяться, что цель моих долгожданных стремлений уже близка. Поэтому я направил письмо мистеру Райдеру с просьбой о разрешении, которое, как я понимал, было необходимо для моих целей. Однако здесь мои ожидания вновь были разрушены, и те льстивые мечты об успехе, что наполняли мою душу радостью, были навсегда разбиты; и это письмо сразу показало мне, что справедливости искать мне не приходится». Здесь он зачитал письмо следующего содержания: —

“Уайтхолл, 20 марта 1812 г.



Сэр, — Государственный секретарь мистер Райдер поручил мне подтвердить получение вашего письма от 17-го числа текущего месяца с просьбой о разрешении от имени министров его величества представить вашу петицию в Палату общин; и в ответ я должен сообщить вам, что вам следует адресовать свое прошение достопочтенному канцлеру казначейства.

Имею честь и т. д.



Дж. Беккет».



“В конце концов мне заявили, что мне нечего ожидать, и я был вынужден с неохотой более решительным образом обратить внимание на дурное обращение, которому подвергся. С этой целью я приложил подробности моего дела к обращению к мировым судьям Бо-Стрит. (Затем подсудимый зачитал письмо, которое мы уже приводили.)

“Спустя два дня я снова заехал на Бо-Стрит за ответом на это письмо и получил небольшую записку, написанную рукой мистера Рида, в которой он заявлял, что не может вмешиваться в мои дела и что счел своим долгом передать содержимое моего пакета государственному секретарю. Поступи он иначе, он был бы крайне заслуживающим порицания, раз события обернулись столь бедственным образом — событиями, о которых мне тяжело даже упоминать. (Сильно взволнован.) Наконец, в ответ на письмо от 18 апреля я получил окончательный и прямой ответ, который сразу убедил меня в том, что у меня нет никаких оснований рассчитывать на какое-либо урегулирование тех претензий к правительству его величества, которые я имел в связи с моим незаконным задержанием в России. Ответ был сформулирован в следующих выражениях: —

“„Уайтхолл, 18 апреля 1812 г.



“„Сэр, — Государственный секретарь мистер Райдер поручил мне подтвердить получение вашего письма от 13-го числа текущего месяца с просьбой сообщить, на какой стадии в настоящее время находится ваше требование к правительству его величества относительно незаконного задержания в России. В ответ я должен отсылать вас к моим многочисленным письмам от 18 февраля, 9 и 20 марта, которыми вы уже были извещены, что ваша первая петиция к его королевскому высочеству Принцу-Регенту с мольбой о вознаграждении была передана на рассмотрение лордов совета. Что на вашу вторую петицию с мольбой к его королевскому высочеству отдать распоряжения о вынесении этого вопроса на рассмотрение парламента его королевскому высочеству не было угодно изъявить никаких повелений. И, наконец, в ответ на ваше обращение к мистеру Райдеру с просьбой о разрешении со стороны министров его величества представить вашу петицию в Палату общин вам было сообщено, что ваше прошение следует адресовать достопочтенному канцлеру казначейства.

Имею честь и т. д.



Дж. Беккет“.



“После этого, во время личного обращения в канцелярию государственного секретаря и после моего заявления о намерении взять правосудие в собственные руки, из уст мистера Хилла мне было сказано, что я волен принимать те меры, которые сочту нужным. Кто же тогда подлежит осуждению в данном случае? — те ли, кто пренебрегал всяким чувством чести и справедливости, или тот, кто, подгоняемый обидой и пренебрежением и заблаговременно предупредив о своих намерениях, пошел по единственному пути, способному привести к удовлетворительному завершению бедствий, повергших его на самое дно нищеты! Теперь я упомяну лишь несколько замечаний в качестве защиты. Перед вами все подробности этого скорбного дела. Поверьте мне, господа, дерзость, в которой я повинен, вовсе не была диктована какой-либо личной неприязнью к мистеру Персевалю: скорее, чем причинить ему вред по личным или злонамеренным побуждениям, я позволил бы отрубить себе руки и ноги. (Здесь подсудимый вновь показался сильно взволнованным.)

“Если бы, когда бы меня ни призвали перед трибунал Бога, я смог предстать с совестью столь же чистой, какой обладаю ныне в отношении предъявленного обвинения в умышленном убийстве несчастного джентльмена, расследование смерти которого привлекло ваше внимание, для меня это было бы величайшим благом, гарантирующим мне вечное спасение; но это невозможно. Что моя рука стала орудием его печального и оплакиваемого ухода, я готов признать. Но чтобы деяние квалифицировалось как убийство, должно быть ясно и несомненно доказано, что оно проистекало из умысла и со злонамеренным намерением, как, не сомневаюсь, вскоре изложит ученый судья, разъясняя закон по этому вопросу. Если дело обстоит так, я виновен; если нет, я с уверенностью ожидаю вашего оправдания.

“То, что дело обстоит совершенно иначе, было яснейшим и неопровержимым образом доказано; в ваших умах не может оставаться никаких сомнений, поскольку моей неизменной и неуклонной целью была попытка добиться справедливости по закону в связи с чередой самых долгих и незаслуженных страданий, какие когда-либо представлялись на суд правосудия, причем я не совершил никакого иного преступления, кроме призыва о защите от вопиющего оскорбления, нанесенного моему монарху и моей стране, в результате которого мои свобода и имущество были принесены в жертву на протяжении целых восьми лет к полному разорению меня и моей семьи (при наличии документально подтвержденных доказательств истинности этих утверждений), и все лишь потому, что мистеру Персевалю было угодно воспрепятствовать торжеству правосудия, укрываясь за мыслью о том, что никакой иной альтернативы не остается, поскольку моя петиция в парламент о защите не могла быть внесена (как имеющая финансовый уклон) без санкции министров его величества, и что он был полон решимости противиться моим требованиям, попирая как закон, так и право.

“Господа, когда у человека имеется столь веское и серьезное уголовное дело, как то, которое приходилось выдвигать мне, и природа которого носила сугубо национальный характер, первейшим долгом правительства является уделять ему внимание; ибо справедливость есть дело права, а не милости. И когда министр оказывается настолько беспринципен и самоуверен — в любое время, но особенно в ситуации столь острой необходимости, — чтобы ставить себя выше как монарха, так и законов, как это имело место с миром Персевалем, он должен делать это на свой личный страх и риск; ибо законом он защищен быть не может.

“Господа, если это не так, то простая воля министра стала бы законом; сегодня это было бы одно, а завтра другое, в зависимости от того, что подскажут выгода или каприз. — Что стало бы с нашими свободями? Где были бы чистота и беспристрастность того правосудия, которым мы так гордимся? — Исключительно на нежелание правительства прислушиваться к велениям справедливости следует возлагать вину за скорбную катастрофу с несчастным джентльменом, поскольку какое-либо злонамеренное намерение причинить ему вред было дальше всего от моего сердца. Справедливость, и только справедливость, была моей целью, в предоставлении которой правительство неизменно отказывало; и бедствия, в которые она меня повергла, в результате толкнули меня в отчаяние; и исключительно с целью добиться законного расследования этого необычного дела я уведомил общественное учреждение на Бо-Стрит, попросив мировых судей известить министров его величества о том, что если они будут упорствовать в отказе в правосудии или даже в разрешении внести мою справедливую петицию в парламент для защиты, я буду вынужден пойти на суровую необходимость вершить правосудие самостоятельно исключительно с целью выяснить через уголовный суд, имеют ли министры его величества власть отказывать в правосудии по поводу подлинного и неопровержимого акта притеснения, совершенного консулом и послом за рубежом, в результате которого честь моего монарха и страны была существенно запятнана тем, что мою персону попытались сделать посмешищем для оправдания одного из величайших оскорблений, которые можно было нанести короне. Но дабы избежать столь нежеланной и отвратительной альтернативы, я надеялся, что мне позволят внести мою петицию в Палату общин — или что они сами поступят так, как должно и правильно. По возвращении из России я предъявил тайному совету самые серьезные обвинения как против сэра Степана Шеирпа, так и против лорда Гренвилла Левесона Гоуэра, когда было решено, что дело носит сугубо национальный характер и, следовательно, долгом министров его величества являлось урегулировать его, действуя на основе резолюции совета. Предположим, например, что выдвинутое мной обвинение могло оказаться ошибочным, разве меня не призвали бы к суровому ответу за мое поведение? Но раз оно было истинным, разве меня не должны были защитить?

“После уведомления полиции правительству мистер Райдер, сознавая истинность и жестокость этого дела, передал его в Казначейство, направив меня туда за окончательным результатом. После задержки в несколько недель Казначейство приняло решение переслать дело обратно в канцелярию государственного секретаря; в то же время некий мистер Хилл сказал мне, что, по его мнению, дальнейшие обращения к правительству будут бесполезны и что я волен предпринять те меры, которые сочту нужными для защиты.

“Младший государственный секретарь мистер Беккет подтвердил это, добавив, что с мистером Персевалем проводились консультации и он не может разрешить продвижение моей петиции. Этот прямой отказ в правосудии при наличии карт-бланша действовать любым избранным мною образом стали единственными причинами фатальной катастрофы — и теперь им приходится размышлять над собственным нечистоплотным поведением в связи со случившимся.

“Это печальный факт: искривление правосудия, включая все многообразные ответвления, в которых оно действует, порождает в мире в моральном смысле больше страданий, чем все деяния Бога в физическом смысле, которыми он карает человечество за их прегрешения; подтверждением чему служит единственный, но сильный пример, находящийся перед вами.

“Если бедный несчастный человек останавливает другого на большой дороге и грабит всего на несколько шиллингов, его могут приговорить к лишению жизни. Меня же грабили на протяжении многих лет свободы, со мной обращались беспрецедентно дурно, меня оторвали от жены и семьи, лишили всего имущества ради покрытия последствий подобных бесчинств, лишили и обокрали всего, что делает жизнь ценной, а затем требуют расплатиться за это жизнью лишь потому, что мистеру Персевалю было угодно покровительствовать беззаконию, которое следовало покарать, ради пары голосов в Палате общин и, возможно, ради подобной же любезности где-нибудь еще.

“Есть ли, господа, какое-либо сравнение между чудовищностью этих двух преступников? Не больше, чем между мошкой и горой. И все же одного ведут на виселицу, в то время как другой шествует в безопасности, воображая себя вне досягаемости закона и правосудия; самый честный человек страдает, в то время как другой триумфально шествует навстречу новым и еще более масштабным злодеяниям.

“Мы стали свидетелями недавнего и поразительного примера нескольких несчастных людей, которых заставили поплатиться жизнью в качестве искупления за свою верность при попытке смягчить тюремные тяготы. Но, господа, каково же соотношение между преступлениями, за которые они пострадали, и тем, в чем повинно правительство, отказавшее мне в защите? Даже по делу короны после лет страданий меня заставили пожертвовать всем имуществом и благополучием моей семьи ради потворства беззакониям короны; и после этого меня преследуют по суду с угрозой лишения жизни лишь потому, что я воспользовался единственно возможной альтернативой вынести это дело на публичное расследование с целью получить возможность вернуться в лоно семьи с некоторой долей утешения и чести. Каждый человек в пределах слышимости моего голоса должен сочувствовать моему положению; но вы, господа присяжные, должны прочувствовать его особым образом, будучи мужьями и отцами и представляя себя на моем месте. — Я верю, что этот суровый урок послужит предостережением всем будущим министрам и приведет их к поступкам, основанным на правильном как на непогрешимом правиле поведения; ибо, если бы высшие слои общества действовали более безупречно, обширные ответвления зла были бы в значительной мере пресечены — и ярким доказательством тому служит тот факт, что этот суд никогда бы не был потревожен разбирательством данного дела, если бы их поведение руководствовалось этими принципами.

“Я занимал внимание суда гораздо дольше, чем намеревался; однако я надеюсь, что вы сочтете ужасность моего положения достаточным основанием для нарушения правил приличия, которое при иных обстоятельствах было бы непростительным. Однако скорее, чем перенести то, что я перенес за последние восемь лет, я счел бы пять сотен смертей, если бы человеческая выносливость была способна их выдержать, участью гораздо более предпочтительной. Столь долго будучи оторван от всех радостей моей семьи, лишенный всех благ жизни и лишенный ее наивысшего сладкозвучия — свободы, подобно утомленному путешественнику, которого долго хлестал беспощадный шторм и который приветствует столь желанную гостиницу, я приму смерть как избавление от всех своих скорбей. Я не стану дольше занимать ваше внимание; но, уповая на справедливость Божью и подчиняясь велению вашей совести, я покоряюсь воле своей судьбы, твердо предвкушая оправдание по столь отвратительному для каждого чувства моей души обвинению».

Здесь подсудимый поклонился, и его адвокат немедленно приступил к вызову свидетелей защиты.

Анна Биллит, предвшая в состоянии сильнейшего горя и приведенная к присяге, показала, что проживает в графстве Саутгемптон; она прибыла в Лондон вследствие того, что прочла в газетах об аресте подсудимого за убийство мистера Персеваля. Ее побудило приехать в город убеждение в том, что она знает о нем больше, чем любой другой друг. Она знала его с детства. В последнее время он проживал в Ливерпуле, откуда приехал в прошлое Рождество. Она знала его как купца. Его отец умер безумным на Титчфилд-стрит, Оксфорд-роуд; она твердо верила, что в течение последних трех или четырех лет подсудимый находился в состоянии расстройства рассудка относительно дел, которыми он занимался. До нынешнего момента она не видела его двенадцать лет. Она всегда считала его помешанным, когда предметом разговора становились его российские дела.

При перекрестном допросе мистер Гарроу показала, что, когда она находилась с подсудимым в Лондоне около двенадцати месяцев назад, он ходил по различным правительственным учреждениям в поисках возмещения за свои обиды. Тогда он находился в состоянии расстройства рассудка, как и со времени своего возвращения из России. Был один случай, имевший место в тот период, на который она ссылалась, который сильно укрепил ее в мнении о его невменяемости. Около Рождества он сказал жене и свидетельнице, что теперь, когда он вернулся из России, он выручил более 100 000 фунтов стерлингов, на которые собирается купить поместье на западе Англии и иметь дом в Лондоне. — Он признавал, что у него нет этих денег, но говорил, что это все равно что они у него есть, поскольку он выиграл свое дело в России, и наше правительство возместит ему весь понесенный им ущерб. Он неоднократно говорил ей и своей жене, что это непременно так. В одном из случаев он привел миссис Беллингем и свидетельницу в канцелярию государственного секретаря, где они увидели мистера Смита, который сказал, что если бы тот не был с дамами, он бы вообще не стал к нему выходить. — Подсудимый сказал мистеру Смиту, что причиной того, что он привел их, было желание убедить их в том, что его требования справедливы и что он очень скоро получит деньги. Мистер Смит сказал ему, что ничего не может сказать по этому вопросу; он уже отправил ему письмо, в котором утверждал, что ему нечего ожидать. Тогда подсудимый попросил мистера Смита ответить ему на один вопрос: «Мои друзья говорят, что я лишился рассудка; по вашему мнению, это так?» Мистер Смит ответил, что это очень щекотливый вопрос и отвечать на него он не желает. Удалившись затем и сев в ожидавшую их карету, он взял жену за руку и сказал: «Надеюсь, дорогая, теперь ты убеждена, что все закончится так, как мы хотим». С тех пор, как ей было известно, он добивался своей цели в одиночестве, а его жена оставалась в Ливерпуле.

Были вызваны другие свидетели, которые дали показания о схожих обстоятельствах и об их убежденности в невменяемости подсудимого, однако после того, как лорд-главный судья Мэнсфилд подвел итоги дела, присяжные после совещания в ложе, длившегося две с половиной минуты, выразили желание удалиться; и приведенный к присяге судебный чиновник сопровождал их в комнату для присяжных. Когда они проходили мимо, подсудимый оглядел каждого из них взглядом, в котором смешались уверенность и благодушие. Их не было четырнадцать минут; и по возвращении их в зал суда лица их, служащие зеркалом их разума, сразу выдали принятое ими решение. Подсудимый вновь обратил на них свое внимание точно так же, как и прежде.

После оглашения имен и запроса вердикта в обычной форме старшина присяжных дрожащим голосом огласил фатальный вердикт: — Виновен.

Лицо подсудимого при этом выражало удивление, однако без каких-либо проявлений той тревоги, которую должно было вызвать ужасное положение, в котором он оказался.

Затем олдермен вынес подсудимому суровый смертный приговор самым проникновенным образом, и было предписано казнить его в следующий понедельник, а его тело предать анатомированию. Он выслушал приговор без каких-либо эмоций.

С момента вынесения приговора несчастного осужденного кормили хлебом и водой. Все средства для совершения самоубийства были удалены, и ему не разрешалось бриться; этот запрет доставил ему немалое беспокойство, поскольку он опасался, что будет выглядеть не как джентльмен. В субботу его посетил тюремный капеллан, а в воскресенье к нему заходили некоторые религиозные джентльмены, чьей беседой он остался весьма доволен. Он казался естественно подавленным своим положением; однако упорно и решительно отрицал свою вину. Он часто говорил, что подготовил себя к встрече с Отцом и будет рад, когда настанет этот час.

Получив от мистера Ньюмена известие о том, что к нему заходили двое джентльменов из Ливерпуля и оставили слово, что о его жене и детях позаботятся, он казался лишь немного тронут этим; однако, попросив пера, черниat и бумаги, он написал жене следующее письмо:—

«Моя благословенная Мэри,—Меня безмерно обрадовало известие о том, что о вас, судя по всему, хорошо позаботятся. Я уверен, что публика в целом разделит ваши скорби и смягчит их; уверяю вас, любовь моя, мои искреннейшие старания всегда были направлены на ваше благополучие.—Поскольку мы больше не встретимся в этом мире, я искренне надеюсь увидеться в мире грядущем. Мое благословение мальчикам, с доброй памятью о мисс Стивенс, к которой я питаю величайшее уважение вследствие ее неизменной привязанности к ним. При чистейших намерениях моим вечным несчастьем было подвергаться противодействию, искажению моих слов и дурному обращению в жизни; однако мы чувем счастливую перспективу вознаграждения в скором перенесении в жизнь вечную.—Невозможно быть более спокойным или безмятежным, чем чувствую себя я, и еще девять часов перенесут меня к тем счастливым берегам, где блаженство не омрачено ничем.—Всегда ваш любящий,—Джон Беллингем».

То, что несчастный человек страдал странным недугом, который временами делал его неспособным делать правильные выводы, должно быть очевидно из следующей записки, написанной им в ночь перед казнью: «Я проиграл свое дело исключительно из-за неподобающего поведения моего поверенного и адвоката, мистера Элли, который не выставил моих свидетелей (их было более двадцати): вследствие этого судья воспользовался данным обстоятельством, и я перешел к защите, не выставив ни единого друга — иначе я неминуемо был бы оправдан».

В понедельник утром, около шести часов, он встал, оделся с большим самообладанием и полчаса читал молитвенник. Когда было объявлено о приходе доктора Форда, узник сердечно пожал ему руку и покинул свою камеру, направляясь в помещение, отведенное для приговоренных к смерти преступников. Он повторил заявление, которое неоднократно делал ранее, что его разум совершенно спокоен и безмятежен и что он полностью готов встретить свою участь со смирением. После нескольких минут, проведенных в молитве, ему было преподано причастие, и во время всей церемонии он казался глубоко проникнутым истинами христианской религии, неоднократно произнося благочестивые восклицания. По окончании религиозного обряда узнику сообщили, что шерифы готовы. Он ответил твердым голосом: «Я тоже совершенно готов».

Тогда палач приступил к тому, чтобы связать ему запястья, а узник закатал рукава пальто, сложил руки вместе, протянув их человеку, который держал веревку, и произнес: «Так». Когда они были связаны, он попросил сопровождающих опустить его рукава так, чтобы закрыть веревку. Затем тюремный офицер приступил к тому, чтобы зафиксировать его руки позади него; и когда тот закончил, он поднял руки вверх, словно проверяя, сможет ли он дотянуться до своей шеи, и спросил, не считают ли они, что его руки завязаны достаточно крепко, сказав, что он может сопротивляться и желает быть закрепленным так, чтобы избежать любых неудобств, проистекающих из этого. Ему ответили, что веревка закреплена надежно, но он попросил затянуть ее немного сильнее, что и было исполнено. Во время всей этой жуткой сцены он казался совершенно спокойным и собранным; голос его ни разу не дрогнул, но прямо перед тем, как покинуть комнату, чтобы отправиться к месту казни, он склонил голову и, казалось, смахнул слезу. Затем лорд-мэр, шерифы, помощники шерифов и должностные лица (доктор Форд шел рядом с ним) провели его из комнаты, в которой он находился с того момента, как с него сняли кандалы, через двор для прессуемых и тюрьму к роковому месту у двери должников в Ньюгейте.

Он поднялся на эшафот довольно легким шагом, с жизнерадостным выражением лица и уверенным, спокойным, но не ликующим видом. Он немного огляделся вокруг, легко и быстро, что, судя по всему, было его обычной манерой и жестом, но не сделал никаких замечаний.

Прежде чем на его лицо надели колпак, доктор Форд спросил, нет ли у него каких-либо последних распоряжений или чего-то особенного, что он хотел бы сказать. Он снова принялся говорить о России и своей семье, но доктор Форд остановил его, обратив его внимание на вечность, в которую он вступал, и вознес молитву; Беллингем тоже молился. Затем священнослужитель спросил его, как он себя чувствует; и тот спокойно и собранно ответил, что «благодарит Бога за то, что Тот позволил ему встретить свою участь с таким мужеством и смирением». Когда палач приступил к тому, чтобы надеть колпак на его лицо, Беллингем выразил возражение и высказал горячее пожелание, чтобы это дело можно было обойтись без него; но доктор Форд сказал, что от этого нельзя отказаться. Пока колпак закрепляли, привязав его снизу к лицу нашейным платком узника, и ровно в тот момент, когда его подвесили, около двух десятков человек в толпе издали громкий и повторяющийся крик: «Храни вас Бог!» «Спаси вас Бог!» Этот крик продолжался, пока закрепляли колпак; и хотя те, кто поднял его, кричали громко и дерзко, к ним присоединились лишь очень немногие. Тюремный капеллан спросил Беллингема, слышит ли он, что говорит толпа. Тот ответил, что слышит, будто они что-то выкрикивают, но не понимает что именно, и поинтересовался, что именно. Поскольку к тому времени крики прекратились, священник не стал сообщать ему, в чем дело. По завершении закрепления колпака палач отступил назад, и воцарилась абсолютная тишина. Доктор Форд продолжал молиться около минуты, в то время как палач спустился под эшафот и велись приготовления к тому, чтобы выбить его опоры. Часы пробили восемь, и пока бил седьмой удар, священник и Беллингем оба страстно молились, опоры внутренней части эшафота были выбиты, и Беллингем провалился из вида вплоть до колен, причем тело его было полностью видно, а священник остался стоять на внешней раме эшафота. Когда Беллингем погрузился вниз, воцарилась совершенная и жуткая тишина; не было сделано даже слабейшей попытки крикнуть «ура» или издать какой-либо шум вообще.

Впоследствии тело в повозке, за которой следовала толпа простолюдинов, было доставлено в больницу Святого Варфоломея и подвергнуто тайному вскрытию.

Были приняты величайшие меры предосторожности во избежание несчастных случаев среди толпы.—На всех подходах к Олд-Бейли было расклеено крупное объявление, которое также носили на шесте, следующего содержания: «Остерегайтесь входить в толпу!—Помните, тридцать бедняг были раздавлены толпой до смерти при казни Хаггерти и Холлоуэя», и никаких происшествий сколько-нибудь значительного характера не произошло.

Для предотвращения любых проявлений беспорядков возле Ислингтона и к югу от моста Блекфрайрс были размещены воинские части, а всем добровольческим корпусам столицы были даны указания оставаться под ружьем в течение всего дня.



ЛУДДИТЫ.

Имя этой введенной в заблуждение фракции было взято от лица, которым, как они заявляли, они предводительствуются в совершении бесчинств, виновниками которых они являлись, — генерала Лудда. По-видимому, хлопчатобумажные фабриканты Ноттингемшира, Дербишира, Лестершира и некоторых частей Йоркшира, пострадавшая от значительного снижения заработной платы и нехватки работы, что они приписывали весьма широкому внедрению машин, объединились в такие многочисленные группы с целью уничтожения станков и ткацких рам, а также изрядно досаждая тем фабрикантам, которые наиболее рьяно внедряли машины, что эти графства стали очагом самых серьезных волнений.

Преступлениями, в которых они в целом были повинны, являлись приведение к незаконной присяге, буйные сборища, ломание станков и ткацких рам производителей сукна, взломы домов, а в некоторых случаях те лица, у которых хватило дерзости противодействовать их действиям, избирались ими в качестве жертв их страсти и подвергались варварскому убийству. Буйные действия этой партии продолжались в течение значительного периода времени, но в конце концов активные меры, предпринятые против них правительством, эффективно положили конец их грабежам.

Поскольку многие из них были взяты под стражу, для их суда была издана специальная комиссия, которая открылась бароном Томпсоном в городе Йорк в понедельник, 4 января 1813 года, в весьма внушительном напутственном слове большой жюри присяжных.

Во вторник, 5-го числа, работа суда началась с рассмотрения дела Джона Суэллоу, Джона Батли, Джозефа Флетчера и Джона Лэмба в связи с кражей со взломом и уголовным преступлением в доме мистера Сэмюэла Моксона в Уитли-Аппере: присяжные признали всех их виновными.

Было бы бесполезно пускаться в подробный разбор всех дел, разбиравшихся перед учеными судьями, все из которых сильно походили друг на друга по своему характеру, а потому мы ограничимся перечислением тех случаев, которые были отмечены пролитием крови.

В среду Джордж Меллор из Лонгройд-Бриджа, а также Уильям Торп и Томас Смит из Хаддерсфилда были преданы суду по обвинению в умышленном убийстве Уильяма Хорсфолла из Марсдена, купца и фабриканта, в Локвуде в Уэст-Ридинге графства Йоркшир.

Из показаний Бенджамина Уокера, сообщника подсудимых и других лиц, следовало, что был составлен заговор с целью нападения на фабрику мистера Картрайта, причем Меллор являлся одним из главных зачинщиков. Однако во время беседы на эту тему 28 апреля этот же подсудимый достал заряженный пистолет и заявил, что собирается застрелить мистера Хорсфолла и что остальные подсудимые вместе с Уолкером должны сопровождать его. Соответственно, они вместе направились к лесопосадке близ постоялого двора под названием «Уоррен-Хаус» на Кросленд-Мур близ Хаддерсфилда, где было условлено выстроиться цепочкой вдоль дороги, и когда появится мистер Хорсфолл, Меллор должен был стрелять первым; а если он промахнется, Смит и Уокер должны были открыть огонь. В четверть седьмого вечера мистер Хорсфолл заглянул в «Уоррен-Хаус» по дороге домой с хаддерсфилдского рынка, выпил рома с водой и примерно через двадцать минут продолжил путь, не подозревая о судьбе, поджидавшей его. Он выехал на дорогу, пролегавшую через лесопосадку всего в четверти мили от «Уоррен-Хауса», когда подсудимый Меллор выстрелил в него и ранил. Получив ранение, несчастный джентльмен упал на круп лошади, а некий мистер Парр, услышав выстрел и увидев его падение, подскакал к нему на помощь. Мистер Хорсфолл, слезши с лошади, сел у обочины дороги и отправил мистера Парра за помощью, но скончался очень скоро после этого.

Подсудимые попытались доказать алиби, но присяжные удалились примерно на двадцать минут и вынесли всем им обвинительный вердикт. Они были немедленно приговорены к смертной казни.

В пятницу эти несчастные люди были доставлены к месту казни позади Замка в Йорке. Были приняты все меры предосторожности, чтобы сделать возможное спасение невыполнимым. Два кавалерийских отряда выстроились перед помостом, а подходы к Замку охранялись пехотой.

За несколько минут до девяти часов заключенные поднялись на помост. После того как тюремный капеллан зачитал привычные формы молитвы, Джордж Меллор молился около десяти минут; Уильям Торп тоже молился, но его голос был слышен не столь отчетливо. Смит говорил немного, но казалось, что он участвует в богослужениях с большим благоговением.

Затем заключенных перевели к передней части помоста; и после того, как было сказано несколько слов, палач приступил к исполнению своего рокового долга, и люк обрушился вниз.

8-го числа Джон Бейнс-старший, Джон Бейнс-младший, Закари Бейнс из того же семейства (старшему почти семьдесят лет, а младшему едва исполнилось шестнадцать), Джон Идон, Чарльз Милнс, Уильям Блейкборо и Джордж Дакворт, все из Галифакса, предстали перед судом за приведение Джона Макдональда к незаконной присяге; и все, кроме мальчика, были признаны виновными
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Луддиты стреляют в мистера Хорсфолла.


9 января Джеймс Хейг из Далтона, Джонатан Дин из Хаддерсфилда, Джон Огден, Джеймс Брук, Томас Брук, Джон Уокер из Лонгройд-Бриджа и Джон Херст из Ливерседжа предстали перед судом за нападение на фабрику мистера Уильяма Картрайта в Рофолдсе. Опасаясь нападения на свою фабрику, мистер Картрайт заручился помощью пяти солдат и около двенадцати часов удалился на отдых, но вскоре после этого услышал собачий лай. Он встал; и открывая дверь, услышал звон разбиваемых стекол, а также стрельбу в верхних и нижних окнах и яростное стучание в дверь. Он и его люди схватились за оружие; и когда один из его людей позвонил в колокол, висевший на крыше фабрики с целью поднятия тревоги среди соседей, находившиеся внутри фабрики люди открыли огонь из бойниц. Огонь велся непрерывно с обеих сторон. Толпа кричала: «Дерзайте, парни! внутрь их! держитесь вместе! к черту этот колокол! доберитесь до него! проклятые, убейте их всех!» Собравшихся было значительное количество. Нападение продолжалось около двадцати минут; но в конце концов стрельба снаружи утихла, и послышались стоны раненых. О раненых людях позаботились, но впоследствии они скончались. Один из сообщников, У. Холл, заявил, что он является одним из тех, кто был связан с Меллором и Торпом, и собрался со многими другими людьми по воле Меллоба в поле, принадлежащем сэру Джорджу Армитажу, баронету, ночью 11 апреля. Они перекликнулись по номерам, побывали там некоторое время, а затем маршем направились к фабрике. Меллор командовал ротой мушкетеров, другой — ротой пистолетов, а третий — ротой топоров; они были выстроены линиями по десять человек в каждой. Двое мужчин должны были замыкать шествие и подгонять арьергард.—У некоторых были топоры, у некоторых молотки, у некоторых палки, а у прочих не было оружия.

Присяжные признали Джеймса Хейга, Дж. Дина, Дж. Огдена, Т. Брука и Дж. Уокера виновными, но остальных оправдали.

В течение двух последующих дней несколько заключенных были признаны виновными в грабежах, однако многим другим по снисхождению правительства было позволено выйти под залог. В четверг, когда большое жюри присяжных явилось в суд и заявило, что они рассмотрели все представленные им обвинительные акты, мистер Парк, выступавший в качестве адвоката короны, заявил, что больше не предполагается представлять обвинительные акты: он и те ученые джентльмены, которые помогали ему, изучили различные дела, которые могли бы послужить предметом судебного преследования, но в том усмотрении, которым они были надеяны, решили проявить снисхождение, которое, как он надеялся, произведет должное впечатление на подсудимых и их сообщников.

Затем большое жюри удалилось, и мистер барон Томпсон вынес смертный приговор пятнадцати подсудимым.

В субботу в одиннадцать часов Джон Хилл, Джозеф Краузер, Натаниэль Хейл, Джонатан Дин, Джон Огден, Томас Брук и Джон Уокер были выведены на эшафот, чтобы претерпеть последнюю меру наказания по закону. Они казались полностью осознающими то жуткое положение, в котором оказались; и провисев до двенадцати часов, они были сняты, чтобы освободить место для тех заключенных, которым предстояло быть казненными позднее в тот же день.

Примерно через полтора часа после их снятия были также казнены Джон Суэллоу, Джон Батли, Джозеф Фишер, Уильям Хартли, Джеймс Хейг, Джеймс Хей и Джоб Хей. Собравшаяся толпа людей была огромна.



ХАФФИ УАЙТ И РИЧАРД КЕНДЭЛЛ. КАЗНЕНЫ ЗА ОГРАБЛЕНИЕ ЛИДСКОЙ ПОЧТОВОЙ КАРЕТЫ.



Хаффи Уайт был более искусным и пресловутым взломщиком домов и совершал более ловкие кражи со взломом и грабежи, чем любой другой преступник его времени. Его первое осуждение, по-видимому, произошло в 1809 году, когда он был признан виновным в краже со взломом и приговорен к пожизненной каторге. Перед отправкой за границу его перевезли на борт плавучих тюрем в Вулидже; но будучи недоволен обращением, которому он там подвергался, он ухитрился совершить побег и вновь наведался в места своих прежних преступлений в Лондоне. В то время он сошелся с печально известным Дженем Маккоуллом; и в качестве средства пополнения своей казны он согласился сопровождать его в Честер с целью ограбления местного банка.

Уайт, судя по всему, снимал жилье в Лондоне у кузнеца по фамилии Скотток, который снабдил его необходимыми орудиями; и оба злодея, наказав кузнецу переслать им ключи и прочее в Честер, в начале 1810 года отправились в тот город; и, проведя разведку, зашли в контору дилижансов за ящиком с инструментами. К несчастью для их замысла, от трения в дилижансе один угол ящика сломался, и из него подозрительно высунулся отмычка; будучи осведомлен об этом факте, один офицер устроил засаду к моменту, когда Уайт и Маккоулл пришли за ящиком, и, задержав их обоих, их препроводили в исправительный дом как бродяг и проходимцев.

Маккоулл назвался Мартином, а Уайт принял имя Эванса; но когда описание их внешности было переслано на Боу-стрит, туда направили сыщика, который быстро опознал обоих; и Уайт предстал перед судом на следующих ассизах и получил смертный приговор за то, что находился на свободе до истечения срока своей каторги; но впоследствии этот приговор был заменен на пожизненную каторгу, и его вновь отправили на прежнее место пребывания на плавучие тюрьмы, тогда как Маккоулл остался в честерской тюрьме, где он был приговорен к заключению на шесть месяцев.

По истечении срока своего заключения Маккоулл вернулся в Лондон и, сговорившись с неким Френчем ограбить банк в Глазго, они пожелали заручиться помощью Хаффи Уайта и фактически ухитрились освободить его с плавучих тюрем перед отбытием в Шотландию.

По прибытии к месту предполагаемого грабежа они сняли комнаты в доме миссис Стюарт; и хотя они казались людьми, не занятыми никаким определенным делом, они тем не менее активно трудились над вынашиванием своих планов кражи со взломом. Так прошло около шести недель, причем с величайшей заботой следили за тем, чтобы не произошло никаких обстоятельств, способных вызвать подозрения. Были выяснены и тщательно зафиксированы точное расположение банка и всех помещений, где хранились деньги; и дабы не упустить ни единого шанса на успех, воры в действительности ознакомились с лицами, ведавшими банком, посредством чьего ничего не подозревающего посредничества они добыли значительную часть требуемой информации. Однако когда их инструменты прибыли к ним из Лондона, они обнаружили, что ни один из них не предназначен для задуманной ими цели, и Уайт, принявший имя Дауна, был отправлен в столицу с необходимыми инструкциями для приобретения подходящих орудий. По возвращении он был снабжен всем вдоволь; и наконец, в воскресный вечер, когда честные банковские служащие ушли в церковь, кража со взломом была совершена, и 20 000 фунтов стерлингов в банкнотах шотландских банков были увезены. Шайка справедливо рассудила, что Глазго больше не является местом, где им стоит задерживаться, и они немедленно отправились в почтовой карете в Лондон, меняя 20-фунтовую банкноту на каждой станции. Благодаря искусному способу совершения грабежа и тому, что все двери и шкафы оказались запертыми так, как их оставили, преступление не было обнаружено и даже не подозревалось до следующего дня, когда погоня с шансом поймать воров была, разумеется, безнадежной; но после передачи сведений в Лондон было прослежено, что беглецы направились туда, и Уайт был задержан в доме своего старого соратника Скоттока с множеством инструментов для взлома домов при себе. Впрочем, все поиски денег оказались безуспешными, так как банкноты были надлежащим образом сданы на хранение опытному «банкиру»; а усилия сыщиков по поимке другого преступника оказались столь же тщетными. В соответствии с существовавшей тогда в огромных масштабах, но ныне, к счастью, прекращенной системой, ворами были начаты переговоры с банковской конторой о возврате банкнот на определенных условиях, одним из которых являлся отказ от судебного преследования; и после задействования сыщика Сэера дело в итоге уладилось к обоюдному удовлетворению; однако при возврате банкнот выяснилось, что вместо похищенной суммы было отдано лишь 11 041 фунтов стерлингов, и одураченный агент вернулся в Шотландию, вынужденный довольствоваться тем, что удалось получить.

Между тем Уайт был возвращен на плавучие тюрьмы для отбывания оставшейся части своего срока, однако вскоре он вновь ухитрился бежать; но теперь он ограничил свои грабежи провинцией, где совершил ряд краж со взломом. Находясь на свободе, он ухитрился при помощи отмычек и т. д. открыть двери Кеттерингского банка; и столь мастерски он осуществил свое проникновение и провел дело, что банкиры, миссис Кип и Готч, оставались в неведении о предпринятой попытке ограбления, пока впоследствии сообщник не поведал об этой операции. Подобное событие сочли невозможным без хотя бы малейшего возбуждения подозрений; и к этим сведениям отнеслись как к неправдивым, пока не был назван номер страницы, на которой велся лондонский банковский счет, что, как было известно, могло стать известным лишь после изучения личной бухгалтерской книги. Впрочем, кажется, что в данном случае «неведение было благом»; ибо хотя воры ничего не унесли, поскольку состояние казны не представляло достаточного соблазна, они твердо решили нанести дому второй визит в надежде сорвать более успешный «куш». Но этому помешало задержание Уайта, бывшего главным зачинщиком этих деяний, и его казнь по обвинению в ограблении лидской почтовой кареты в Хайем-Феррерс в Нортгемптоншире 29 октября 1812 года.

Обстоятельства этого дела таковы:—Когда в злополучную ночь охранник перешел к козлам дилижанса со своего привычного места в задней части почтовой кареты, грабители ухитрились в его отсутствие и без возбуждения его подозрений открыть замок и унести почтовые сумки. По получении известия об ограблении в Лондон Ричард и Джон Лимбрик, два сыщика с Боу-стрит, были отправлены на поиски воров; а услышав, что Уайт находится в Бристоле, они направились туда, имея мало сомнений в том, что он был одним из замешанных лиц. По прибытии они обнаружили, что он живет с двумя молодцами по имени Нед Бёркитт и Джон Гудман, обоими хорошо известными ворами, и было решено следить за ними, дабы подгадать благоприятную возможность захватить их в плен. Прошло несколько дней, прежде чем они смогли попытаться захватить свою добычу; но наконец, когда Гудман и его жена были взяты под стражу по подозрению в ограблении Кентерберийского банка, представилась благоприятная возможность. Вследствие этого сыщики смело направились к дому, занимаемому ворами, и после громкого стука в дверь им ответил Бёркитт. Они немедленно ворвались внутрь, но встретили сильнейшее сопротивление, в ходе которого Уайту удалось бежать через сарай на заднем дворе.

Впрочем, его карьера подходила к концу, и когда до сыщиков дошли сведения, что Ливерпуль удостоится его присутствия, они вскоре открыли заслежку за ним в том городе. В начале апреля 1813 года было обнаружено, что он въехал в Ливерпуль, и после наведенных справок его выследили до дома старухи по имени Мэри Хаус по прозвищу Тейлор на Скотленд-Роуд там. Вследствие этого Лимбрики направились туда, где их входу воспротивилась старуха; но после применения некоторой силы дверь открылась, и они направились прямо в подвал. Там они обнаружили Уайта и человека по имени Хейвуд, явно готовых оказать отчаянное сопротивление, но сыщики проявили равную решимость, и после яростной схватки, в ходе которой один из констеблей произвел выстрел из пистолета, воры были скручены. При обыске дома под половицей в подвале было найдено величайшее множество инструментов для взлома домов, а миссис Хаус также взяли под стражу.

На предстоящих летних ассизах в Нортгемптоне Уайту, Кендэллу и женщине Мэри Хаус были предъявлены обвинения в ограблении лидской почтовой кареты; и было доказано, что в вечер совершения ограбления двое названных первыми заключенных были замечены на дороге в экипаже близ Хайем-Феррерса, а впоследствии в ту же ночь — в доме миссис Хаус, жившей тогда совсем рядом. Было также показано, что в тот вечер через шлагбаум не проходило никаких других экипажей, кроме того, в котором ехали подсудимые, а впоследствии подсудимых видели вместе и проследили до Лондона, где Уайт пытался сбыть некоторые векселя и банкноты, являвшиеся добычей грабежа, некоему Ричардсону, ранее осужденному за ограбление дома маркизы Дауншир.

На этом суде, продолжавшемся четырнадцать часов, были допрошены сорок свидетелей; и такоков был вызванный интерес, что зал суда был переполнен до предела. Заслушав напутствие судьи присяжным, те удалились и вскоре вернулись, признав Уайта и Кендэлла виновными, однако женщину они оправдали в соответствии с указанием Суда, поскольку выяснилось, что ее преступление совершено не в том графстве, где ей было предъявлено обвинение.

В ночь перед казнью этих осужденных Уайт попытался совершить побег и преуспел настолько, что срезал с себя кандалы и взломал несколько дверей; однако он был остановлен у внешних ворот и препровожден обратно в камеру. В девять часов 13 августа 1813 года процессия приблизилась к месту казни в Нортгемптоне. Кендэлл казался глубоко проникнутым чувством жуткой участи, ожидающей его, но неизменно упорствовал в заявлении о своей невиновности, говоря, что пал жертвой вследствие имевшего несчастье оказаться в компании соучастника в ночь ограбления. На виселице он заявлял, что он — убитый человек, и воззвал к простому люду в пространной речи, в которой пытался убедить их в своей абсолютной невиновности.

Поведение Уайта свидетельствовало о его крайней беспечности к жизни. Дерзость никогда не покидала его, и он не раз находил изъяны в том, как тюремный капеллан исполняет свои обязанности. С момента осуждения он ни во что не ставил виселицу; и когда священник гуманно спросил его, не может ли он оказать ему какое-либо утешение, он ответил: «Разве что найдя какого-нибудь другого человека, которого повесят вместо меня». За несколько минут до того, как их отправили в вечность, он объявил Кендэлла невиновным.



ФИЛИП НИКОЛСОН. КАЗНЕН ЗА УБИЙСТВО.



Дело этого несчастного мерзавца носит исключительно тягостный характер, представляя собой преступление устрашающего свойства, совершенное без малейшего повода и, по-видимому, также без всякого мотива.

Оказывается, злодей служил лакеем у мистера и миссис Бонар, пожилой и почтенной четы, проживавшей в особняке под названием «Кэмден-Плейс», расположенном в деревне Чизлхёрст в графстве Кент. Штат прислуги состоял из мистера и миссис Бонар, двух горничных, спавших в комнате в задней части дома, конюха и кучера, спавших над конюшней, и несчастного человека Николсона, чья кровать располагалась в холле и который был единственным слугой-мужчиной, спавшим в доме.

В ночь на воскресенье, 30 мая 1813 года, мистер Бонар удалился на отдых в свой обычный час — в двенадцать ночи, а его супруга последовала за ним около двух часов, предварительно раздетая горничной в прихожей при спальне.

Ночью прислуга не слышала никаких шумов или беспокойств любого рода; в половине седьмого утра один из садовых рабочих разбудил Николсона и заметил ему, что дверь прихожей и оконные ставни открыты, — обстоятельство, о котором тот заявил, что ничего не ведает. В семь часов служанки встали, и одна из них, зайдя в прихожую спальни своей госпожи, заметила на полу отчетливо видимые кровавые следы ног. В величайшем волнении она поведала увиденное своим сослуживцам, и когда все они поднялись, чтобы удостовериться в истинности услышанного, их охватила тревога, не было ли совершено убийство, и они решили проверить свои догадки. Войдя в апартаменты мистера Бонара, они обнаружили своих хозяев лежащими мертвыми: первый — на полу, буквально плавающем в крови, тогда как последняя лежала на кровати в аналогичном состоянии. Кухонная кочерга — орудие, которым очевидно были совершены убийства, — валялась на полу, а обстановка комнаты являла собой крайний беспорядок. Николсон оказался среди тех, кто вошел в комнату; было замечено, что он сильно взволнован и очень активно перебирает постельное белье, благодаря чему, если не какими-то другими средствами, его собственная одежда оказалась перепачкана кровью. Когда одна из служанок упала в оброк, он привел ее в чувство и велел позаботиться о госпоже, которая еще дышала, и при осмотре это подтвердилось; тогда он напрямую настоял на том, чтобы отправиться в город за хирургом.

По дороге его видели пьющим бренди в больших количествах, а немного после восьми часов он прибыл в дом мистера Эстли Купера, который незамедлительно выехал в «Кэмден-Плейс» в надежде оказать хирургическую помощь убитой госпоже. Затем Николсон отправился в «Ред-Лайон» близ Бедлама, где встретил человека по имени Дейл, уволенного всего за несколько недель до того за неподобающее поведение со службы мистера Бонара, которому бросил примечательную фразу: «Дело сделано, и в подозрении ты; но ты здесь ни при чем». Затем в состоянии опьянения он направился в контору на Боу-стрит сообщить об убийстве; и после упоминания его встречи с Дейлом тот человек был доставлен в контору, однако он представил самое убедительное алиби и был отпущен. Три сыщика немедленно выехали в Чизлхёрст, а мистер Купер прибыл с максимально возможной поспешностью в «Кэмден-Плейс», но опоздал; рана оказалась смертельной, и миссис Бонар испустила дух в одиннадцать минут второго, все предшествующее время находясь без сознания и лишь однажды издав восклицание: «О боже!»

«Мы никогда не видели, — рассказывал один из очевидцев, — столь жуткой картины, какую являла собой спальня. Почти первым предметом, бросавшимся в глаза при входе, было бездыханное тело мистера Бонара, голова и руки которого были залиты кровью: череп в двух-трех местах был буквально разбит вдребезги, а поперек носа зияла страшная рваная рана, словно нанесенная ребром кочерги. Его руки были изуродованы в нескольких местах, по-видимому, тем же орудием; имелась также тяжелая рана на правом колене. Судя по многочисленным ранам на теле мистера Бонара, опухшему рту и судорожно сжатым рукам и коленям, очевидно, что он изо всех сил боролся против своего жуткого убийцы. Самым шокирующим обстоятельством, связанным с этим зрелищем, был вид ночного колпака, ваявшегося в нескольких шагах от головы, пропитанного кровью, с прилипшим к нему клочком седых волос, который, казалось, был выбит из черепа от силы удара кочергой. Подушки его кровати лежали в ногах, насквозь пропитанные кровью. Мужественное, атлетическое телосложение мистера Бонара — ибо, несмотря на преклонные годы, он выглядел сильным мужчиной — усиливало ужас этого скорбного зрелища. Вид миссис Бонар, хотя и столь же тягостный, вызывал скорее жалость, нежели ужас: хотя ее голова была страшным образом проломлена, в ее лице была безмятежная мягкость, больше напоминавшая здоровый сон, нежели насильственную смерть; можно было предположить, что ее жизнь покинула ее без единого болезненного усилия. Белье и подушка кровати, на которой она покоилась, были залиты кровью, как и кровать мистера Бонара. Они спали на отдельных небольших кроватях, поставленных настолько близко друг к другу, что между ними едва оставался проход для человека. Пространство пола между кроватями представляло собой почти сплошной ручей крови. Немалый дополнительный ужас порождался контрастом с просторным, красивым помещением, где разыгралась эта сцена смерти. Самое трогательное зрелище было еще впереди. Около семи часов вечера прибыл молодой мистер Бонар из Фавершема, где он нес службу в качестве полковника местного ополчения Кента. Несмотря на усилия молодого мистера Анжерстена и некоторых других джентльменов, он бросился наверх с криком: «Дайте мне увидеть моего отца! я непременно должен увидеть его». Удержать его было невозможно: он ворвался в спальню и немедленно запер за собой дверь. Опасаясь за его безопасность, дверь выломали и увидели его стоящим на коленях со сложенными руками над телом отца. Друзья отвели его прочь и поспешно вывели, шатающегося и падающего в обморок, в соседнюю комнату».

Сыщики по прибытии немедленно приступили к расследованию всех обстоятельств этого жуткого злодеяния, и осмотр дома со всей очевидностью показал, что убийство не совершал никакой посторонний. Они ломали голову над тем, на ком остановить свои подозрения; когда обнаружение пары туфель Николсона, испачканных кровью и совпадавших с кровавыми следами ног в прихожей, склонило чашу весов к убеждению, что виновен именно он. Он не возвращался в дом своего господина с тех пор, как впервые покинул его в поисках хирургической помощи; и Форрестер, один из городских сыщиков, был отправлен на его поиски. После долгого и усердного расследования его след обнаружился в Уайтчепеле, где его нашли пьющим у дверей постоялого двора «Три монахини». Его немедленно схватили и, несмотря на яростное сопротивление, доставили под стражу в Гилтспур-стрит-Комптер; однако он упорно отрицал любую осведомленность об убийстве. Во вторник его отправили в Чизлхёрст, где коронерское жюри заседало по телам несчастных погибших господина и госпожи, и когда следствие перед коронером мистером Мартиром подошло к концу, он зачитывал показания различных свидетелей для их подтверждения и подписания, как вдруг поступила тревожная весть о том, что Николсон совершил попытку самоубийства. Он находился под стражей двух офицеров и попросил разрешить ему выйти во двор, в чем ему отказали; однако ему позволили зайти в туалет в проходе, ведущем к служебной столовой; находясь там, он перерезал себе горло бритвой, которую, как выяснилось, спрятал спереди на бриджах. Рана оказалась столь глубокой и кровоточила столь обильно, что предполагалось, будто он не проживет и нескольких минут. Голова казалась почти отделенной от туловища. К счастью, присутствовали два хирурга из Бромли, которые предприняли необходимые меры для предотвращения его смерти, и спустя короткое время он достаточно оправился, чтобы говорить; однако он продолжал упорно заявлять о своей невиновности.

Под вечер коронерское жюри вынесло вердикт: «Умышленное убийство совершено Филипом Николсоном», и он был передан под стражу надлежащих должностных лиц. Впоследствии его навещали многие видные персоны, чье внимание привлекло ужасающее и зверское свойство этого убийства; и в понедельник, 7 июня, вследствие причиненных ему беспокойств и страданий его рана начала кровоточить с новой силой. За считанные минуты кровотечение усилилось до угрожающих масштабов, и из-за опасений за его жизнь был вызван мистер Эстли Купер. Несчастный заключенный испугался, поверив, что находится на пороге смерти, и вследствие этого вызвал молодого мистера Бонара, которому сделал полное признание в своей вине, но не назвал никаких причин совершения дьявольского поступка. Вследствие сделанного им заявления в саду был произведен обыск, и в лавровом кусте было найдено спрятанное нательное белье, густо испачканное кровью; воротник и передняя часть его рубашки были сильно порваны, очевидно, в результате сопротивления жертв его нападению.

Впоследствии несчастный узник вел себя спокойнее, чем прежде; он выразил раскаяние в предпринятой им попытке покончить с собой, и поскольку существовали серьезные опасения по поводу его смерти, все способное его потревожить тщательно убиралось с его глаз.

Благодаря величайшей заботе, проявленной к нему, его наконец объявили вне опасности, после чего перевели в исправительный дом Колдбат-филдс, где он оставался до 17 августа, в каковой день его препроводили в Мейдстонскую тюрьму для суда.

20-го числа того же месяца он предстал перед судом по предъявленному ему обвинению, по которому заявил о своей невиновности. Дело против него было полностью доказано; а подсудимый заявил, что оспаривал пункты обвинения лишь потому, что ему советовали так поступить друзья. Поэтому присяжные признали его виновным, и мистер судья Хит немедленно приговорил его к смертной казни в обычном порядке.

Сразу после вынесения приговора заключенный подал бумагу и потребовал ее прочтения. Судья сказал, что это неправильно, но взглянул на документ и сообщил присяжным, что в нем содержится признание в преступлении, объясняемом чрезмерным употреблением спиртного.

Документ, поданный им с требованием прочтения, гласил следующее:—

«Я с глубочайшим сокрушением признаю справедливость только что вынесенного мне смертного приговора. Мои прегрешения поистине тяжелы; я ощущаю их груз, но не отчаиваюсь; напротив, я смиренно уповаю на милосердие через бесконечное милосердие моего Господа и Спасителя Иисуса Христа, который истек кровью и умер за меня. Дабы иметь твердое упование на Него, моего всемилостивого Искупителя, я знаю, что моим священным долгом является не только скорбеть от всего сердца о моих страшных проступках, но также изо всех сил стараться загладить их. Но увы! какое удовлетворение могу я принести огорченному семейству моих господина и госпожи, которых я без всякого повода столь варварски умертвил? Я не могу принести ничего, кроме заявления о своей вине и душевного ужаса от того, что я мог совершить столь шокирующие для человеческой природы и столь мучительные для чувств этого достойного семейства деяния. Ради Бога, я умоляю их о прощении; и, всецело сознавая их великую добрость, я действительно надеюсь, что ради Него они простят меня. Я свободно отдаю свою жизнь как справедливую плату моей стране, чьи законы я скандально попрал. Покинув этот суд, я скоро предстану перед иным судом, где мне будет вынесен вечный приговор. Имея этот грозный приговор перед глазами, я самым торжественным образом заявляю и желаю, чтобы сие заявление было принято как мои предсмертные слова: что я один был подлым и жестоким убийцей моих господина и госпожи; что у меня не было соучастников; что никто не знал и не мог даже подозревать, что я замышляю совершить эти зверства; что у меня самого не было намерения совершать столь ужасные деяния, за исключением короткого времени — столь короткого, что его едва ли можно сосчитать — перед тем, как я их фактически совершил; что нажива не была мотивом моих роковых жестокостей; я уверен, что мысль о грабеже никогда не приходила мне в голову: я не могу приписать эти противоестественные убийства никакой иной причине, кроме как имевшему место в момент их совершения временному безумию от чрезмерного пьянства; а до того — многолетнему привычному забвению великого Бога и Его судов и слишком естественному следствию такого забвения, привычному потаканию худшим страстям испорченной природы, так что то зло, сделать которое я был искушаем, я и совершил: Господь в Своем милосердии доселе щадил мою жизнь — ту самую жизнь, которую я в муках ужаса и отчаяния некогда столь нечестиво покушался уничтожить: Он милостивейшим образом даровал мне время для покаяния; смиренное и сокрушенное сердце должно быть Его даром; этот дар, я надеюсь, Он даровал моим пламенным молениям: с этой надеждой и помня Его обещание, что смиренным и сокрушенным сердцем Он не возгнушается, я, свободно принося Ему в жертву свои страдания и саму жизнь, смотрю вперед сквозь Его драгоценнейшую кровь на прощение всех моих преступлений, моих многочисленных и тягчайших преступлений, и смиреннейшим образом верю, что то же милосердие, какое Он явил распятому вместе с Ним раскаявшемуся разбойнику, Он явит и мне: так кротко уповая на Тебя, о Иисус! в Твои руки я предаю свой дух. Аминь.

«Филип Николсон.


«Сего 20 августа 1813 года».

Подпись была выполнена собственной рукой Николсона: остальной текст, по-видимому, был написан чужой рукой.

После вынесения смертного приговора несчастный преступник был помещен в камеру для смертников, которая в Мейдстонской тюрьме находится под землей. В этой камере мистер Бонар имел с ним свидание в половине шестого утра в понедельник, 22 августа, в день, назначенный для его казни. Приблизившись к камере, он обнаружил Николсона стоящим на коленях в молитве.

Около двенадцати часов, когда приготовления к этапированию заключенного подходили к концу, мистер Бонар в сопровождении своего брата и католического священника мистера Брамстона провел еще одну беседу с несчастным человеком, вскоре после чего к тюремным дверям подкатили волокушу или сани, имевшие форму неглубокого ящика размером примерно шесть на три фута; на каждом конце было сиденье, вмещающее ровно двух человек. Николсон, заскованный в двойные кандалы, был усажен туда первым, спиной к лошадям; его также связали по рукам веревками, а вокруг плеч была обвита роковая веревка; рядом с ним уселся палач; напротив узника занял место преподобный мистер Брамстон, а рядом с ним сидел один из тюремщиков Мейдстона с заряженным мушкетоном. Все было готово, и процессия очень медленно двинулась в сторону Пенненден-Хита, находящегося примерно в полутора милях от Мейдстона, где был воздвигнут временный эшафот с помостом, поднятым на семь футов над землей и достаточно большим, чтобы вместить около дюжины человек. Незадолго до двух часов сани прибыли и остановились прямо под виселицей, после чего мистер Брамстон и Николсон опустились на них на колени и некоторое время провели в молитве. За некоторое время до этого мистер Бонар прибыл на место на почтовой карете и занял позицию в двенадцати ярдах от рокового места, причем передние окна, выходившие прямо на виселицу, оставались открытыми все это время; однако каждое из боковых окон было закрыто шторами. Мистер Бонар так сильно желал услышать от несчастного мерзавца его самые предсмертные слова о том, были ли у него мотив или сообщник, что некое лицо было уполномочено подняться на помост после того, как веревка оказалась вокруг шеи заключенного, и задать ему вопросы на тему убийства. Несчастный неоднократно заявлял, что у него не было сообщников в дьявольском злодеянии; и в ответ на последний заданный ему вопрос: «Испытывали ли вы какую-либо антипатию к вашим господину или госпоже до совершения этого ужасного убийства?» — сцепив руки так крепко, как позволяли тесные путы, он ответил: «Как Бог на небесах, это была минутная мысль, как я уже неоднократно заявлял ранее».

Таковы были последние слова этого несчастного человека; и через несколько минут после их произнесения днище помоста было опущено, и Николсон отправился в вечность. Умирал он необычайно мучительно, содрогаясь в сильных конвульсиях. Из его собственных рассказов следовало, что он был родом из Ирландии и был уволен из тринадцатого драгунского полка из-за перелома запястья. Впоследствии он три года прослужил у олдермена, ведающего делами лондонского Сити, а в услужении у своего покойного хозяина, мистера Бонара, состоял всего три недели. Среди слуг в Кэмден-Плейс он считался человеком кроткого нрава и добродушного характера, не имеющим никаких заметных пороков, кроме одного — пристрастия к спиртному, до которого он был столь охотк, что редко бывал трезв, когда удавалось раздобыть хоть капли.

Шумиха, которую это убийство произвело по всей стране, была поразительной.



МАЙКЛ МАКСИЛВЕНА. КАЗНЕН ЗА НЕЗАКОННОЕ СОВЕРШЕНИЕ СВАДЕБНОГО ОБРЯДА.



ЭТОТ злодей был родом из Ирландии; во время своих странствий по северной части этого королевства он поочередно выдавал себя за католического священника, протестантского пастора и юриста. Последним местом, где он объявился, была деревня Баллинахинк, где его называли «Советником». Находясь там, он сошелся с неким Кристофером Дженнингсом, с которым сговорился совратить молодую девушку по имени Мэри Хэйр.

Это ничего не подозревающее создание было всего семнадцати лет от роду и уже полтора года служило у некоего мистера Нокса из Друманоккана, что близ Дромора. Проведя Рождество 1812 года у родителей, она возвращалась к месту службы, когда встретила на дороге своего знакомого Дженнингса. Он завел ее в трактир, чтобы угостить, и там, как уже делал прежде, сделал ей предложение руки и сердца. Бедная девушка и раньше смотрела на него благосклонно и приняла его слова за чистую монету, сказав, что если он найдет священника, она тут же за него выйдет. В результате они вместе отправились в Баллинахинк, и Дженнингс привел свою невесту в трактир, где сидел Максилвена, представив того ей как священника, который их обвенчает. Девушка выказала некоторую стыдливость и проявила недоверие из-за того, что венчание должно было состояться в трактире; однако, когда ее сомнения были развеяны, было велено приступать к обряду.

Максилвена с напускной святостью извлек свою книгу и прочел то, что, по мнению Мэри, было надлежащими формулами, соединив их руки и задав положенные вопросы. После церемонии бедняжка попросила выдать ей свидетельство. Сначала в этом было отказано; но поскольку она настаивала, мнимый пастор взял перо и чернила и написал следующее:

«Свидетельствую сим, что Мэри Хэйр сего дня сочеталась браком с Кристофером Дженнингсом из Друмары. В удостоверение чего ниже прибую свою руку, 26 декабря 1812 года. — У. М.»

Эта мазня удовлетворила одураченную девушку, и пастор намекнул, что за такие труды ему полагается плата. Мэри дала ему десять монет по десять пенсов; но он швырнул их с возмущенным видом, воскликнув: «И я, получивший университетское образование и ученый муж, не должен получить причитающейся мне честной платы?» Больше денег не нашлось, и пастору пришлось удовольствоваться тем, что он уже получил, утешившись тем, что обмыл сделку кувшином пунша. Затем несчастную девушку отвели в дом старухи по имени Маки, куда ее мужу был открыт доступ ко всем супружеским правам; а на следующее утро тот велел ей известить о случившемся хозяина и хозяйку, сам же взялся деликатно преподнести это дело ее отцу и матери. Бедная девушка расставалась с ним для этой цели с тяжелым сердцем, когда он бесстыдно заявил ей, что она вовсе не его жена и что ее обманули.

Несчастная девушка тотчас осознала всю глубину своего бедственного положения и в невменяемом состоянии побежала к родителям, которым поведала обо всем случившемся. Были незамедлительно приняты необходимые меры, и советник с Дженнингсом были заключены в тюрьму. На летней сессии суда присяжных в Даунпатрике 17 августа 1813 года они предстали перед судом. Первым обвиняемым шел Максилвена; и после того как Мэри Хэйр подтвердила под присягой вышеизложенные факты, адвокат подверг ее перекрестному допросу, пытаясь подорвать доверие к ее показаниям и заставить признать прежнюю связь с Дженнингсом — факт, который она, впрочем, с возмущением отвергла.

Максилвена в свое оправдание вызвал Дженнингса, который поклялся, во-первых, что был близко знаком с потерпевшей задолго до времени, указанного в обвинительном заключении; во-вторых, что она никогда не выдавала себя за его жену; и что Максилвена никогда не притворялся, будто соединяет их руки или иным образом сочетакет их браком.

Дав показания, Дженнингс был отправлен обратно на скамью подсудимых, откуда явился, а Максилвена был признан виновным; после чего ему в обычной форме было предложено назвать причины, по которым надлежит вынести смертный приговор. Он держался совершенно невозмутимо и заявил, что невиновен в инкриминируемом ему преступлении. Затем судья приступил к оглашению приговора, сделав это весьма внушительно, хотя его то и дело прерывали возгласы подсудимого об иноновности. Поскольку по специальному акту парламента данное деяние признавалось тяжким уголовным преступлением, его приговорили к повешению. Он попросил отсрочки на долгий срок, в чем ему из человеколюбия не отказали, и казнь была перенесена на 18 сентября — в этот день она и состоялась при стечении огромного множества зрителей.

На следующий день после суда над Максилвеной Дженнингс был вызван на скамью подсудимых по обвинению в сговоре с целью совращения Мэри Хэйр. Он был почти незамедлительно признан виновным; после чего судья заявил ему, что его преступление значительно усугублено попыткой выгородить своего сообщника от наказания, в ходе которой он совершил умышленную и злостную лжесвидетельскую клятву. Приговор суда гласил: простоять час у позорного столба, подвергнуться тюремному заключению сроком на один год и выплатить штраф в размере пятидесяти фунтов стерлингов.



ДЖЕЙМС МИТЧЕЛЛ. КАЗНЕН ЗА УБИЙСТВО.



ГЕРОЙ этой истории был родом из Солсбери, и его первыми занятием была работа погонщиком плуга у фермера неподалеку от родных мест. Перебравшись впоследствии в Лондон, он устроился грумом в дворянскую семью; и пока он занимал эту должность, он сошелся с мисс Уэлчман, жизнь которой впоследствии отнял.

Мисс Уэлчман была портнихой дамских платьев и работала старшей мастерицей у мисс Мейси, которая вела это дело на Маунт-стрит. Это была изящная молодая женщина лет два, обладающая самым дружелюбным характером. К ней-то в зловещий час и стал ухаживать Митчелл, назвавшись Смитом и выдав себя за корабельного пуристера. Доверчивая девушка сочла его достойным и честным человеком и позволила навещать ее в доме работодательницы, где некое время к нему относились с вежливостью и дружелюбием. Наконец его собственное поведение выдало обман, к которому он прибегал. Он навязывался в ненадлежащие часы и не раз оскорблял молодых швей в рабочей комнате грубостью и непристойностью своих разговоров. Когда об этом стало известно брату мисс Уэлчман, тот с некоторым трудом убедил сестру порвать с ухажером.

В соответствии с этим советом мисс Уэлчман провела с Митчеллом несколько бесед на этот счет; но несмотря на ее желание, чтобы он больше не навещал ее, он продолжал докучать ей. В пятницу, 5 августа 1814 года, он заглянул на Маунт-стрит и был проведен в мастерскую, где сидела мисс Уэлчман. Он оставался там весь вечер, несмотря на неоднократные просьбы удалиться; а когда стало поздно, он потребовал, чтобы мисс Уэлчман приготовила ему ужин, а впоследствии — одолжила денег. Обе просьбы были отклонены, и в конце концов в одиннадцать часов мисс Мейси со своими работницами ушла ужинать, оставив Митчелла одного. Мисс Уэлчман, однако, вернулась к нему, сказав, что хочет побыть с ним наедине около пяти минут; но едва она вошла в комнату, как раздался громкий крик, за которым немедленно последовал звук выстрелов из пистолетов. Ее спутники тотчас бросились в комнату и обнаружили мисс Уэлчман бездыханным телом на полу, а рядом валялась пара пистолетов, которые при осмотре несли явные следы орудий, коими было совершено убийство. Была также обнаружена шляпа Митчелла; однако окно оказалось открытым, и выяснилось, что убийца бежал, спустившись через него на улицу.

При осмотре выяснилось, что мисс Уэлчман была ранена в голову из огнестрельного оружия; одна пуля вошла в висок, а другая была задержана костью лба.

Убийце тем временем удалось скрыться, и сыщики были отправлены в погоню за ним, но безрезультатно; поскольку он уже долгое время не имел постоянного места работы, зацепку к его последнему жилью отыскать было непросто. Наконец в город пришла весть, что он взят под стражу в родном Солсбери, куда он направил стопы и где его опознал его старый хозяин-фермер, который, услышав об убийстве, немедленно велел его сцапать.

13 августа его доставили на Боу-стрит под конвоем констебля Тонтона, где он подвергся допросу, после чего был окончательно препровожден в Ньюгейт. Он казался весьма равнодушным к своему положению и хранил угрюмое молчание.

В пятницу, 16 сентября, он предстал перед судом в Олд-Бейли по обвинению в убийстве мисс Уэлчман. Улики носили косвенный характер, но были неопровержимы; а когда его призвали к защите, он отверг инкриминируемое преступление и заявил, что принадлежность пистолетов и шляпы ему не доказана. Никаких свидетелей он не вызвал, и присяжные, получив напутствие судьи, удалились на несколько минут и вернулись с вердиктом «Виновен».

Судебный судья, после того как в зале установили тишину, огласил суровый приговор закона, который подсудимый выслушал без малейшего волнения.

Он был казнен 19 сентября вместе с человеком по имени Холлингс, который был осужден за аналогичное преступление — убийство своей падчерицы, к которой он воспылал страстью, несмотря на то, что женился на ее матери; и которую он убил на улице, у дверей ее хозяина, мистера Картрайта, на Нижней Гровенор-стрит, за то, что та отказалась пойти на поводу у его отвратительных и похотливых притязаний.

Любопытство публики, желавшей взглянуть на злосчастных преступников, было столь велико, что в семь часов утра в день казни Олд-Бейли и Гилтспур-стрит были заполнены толпой почти беспрецедентно плотно. За неплохие места на крышах домов напротив Дверцы должников платили большие деньги; в ход шли телеги, фургоны и прочие экипажи. Без четверти восемь заключенных препроводили во Двор для прессы, чтобы снять с них кандалы; их сопровождали достопочтенный преподобный мистер Коттон и преподобный мистер Фрер, причем последний всю ночь напролет провел в непрестанных молитвах с Холлингсом, который пылчайшим образом участвовал в богослужении. Митчелл, одетый в черное, был выведен из камеры первым; он выглядел бледным и сохранял осанку угрюмой покорности; он не произнес ни слова и не выказал ни малейших признаков чувств по поводу своего ужасного положения. Когда кандалы сняли и провели обычную церемонию связывания рук, он поднял руку так высоко, как позволяли путы, и, подняв глаза, поклонился и, казалось, погрузился в молитву. Холлингс с великой прытью шагнул к плахе. Тем не менее он был весьма спокоен; освободившись от кандалов, он обратился к присутствующим примерно следующими словами: «Здесь, видите ли, я стою жертвой страсти и варварства: преступление мое велико, и я признаю справедливость своего приговора. Но о! бедная девушка, которую я любил, которую боготворил как родную дочь! Я принес покаяние и молил о прощении; я смиряюсь с тем убеждением, что Всемогущий Бог услышал мои молитвы и простит меня: да послужит мой пример предостережением для вас и для всего мира, и здесь я исповедую справедливость своей участи — прими мою душу, о Боже!» При последних словах чувства захлестнули его, и он заплакал.

По завершении всех жутких приготовлений заключенных вывели на роковой эшафот. До сей поры Митчелл держался твердо и бесстрашно; однако теперь он сильно встревожился, и ужасы смерти отчетливо отразились на его лице. Холлингс обменялся рукопожатиями со служителями правосудия, заявил мистеру Фреру, что совершенно счастлив, и взошел на эшафот с великой стойкостью и покорностью. Священники продолжали возносить за них молитвы до тех пор, пока не был подан роковой знак и не рухнул люк. Митчелл еще несколько минут бился в сильнейших конвульсиях и, казалось, умирал крайне тяжело.

После того как тела провисели некоторое время, были введены три женщины для применения «руки мертвеца», которая, как полагают, сводит пятна, бородавки и т. п. Первой была молодая женщина привлекательной внешности, на которую церемония произвела такое сильное впечатление, что ее пришлось поддержать.

В девять часов тела были сняты и отправлены в больницу Святого Варфоломея для вскрытия.



МАЙОР ДЖ. Г. СЕМПЛ, он же ЛИСЛ. ОСУЖДЕН ЗА МОШЕННИЧЕСТВО.



ДЕЛО этого преступника приобрело широкую известность благодаря тому обстоятельству, что его обвинение оспаривалось, а вынесенное по нему решение впоследствии стало прецедентом, на который часто ссылаются в наших судах.

Семпл, судя по всему, родился в Шотландии в 1759 году в респектабельной семье; в 1775 году, в шестнадцатилетнем возрасте, он поступил на военную службу и отправился в Америку. В следующем году он попал в военный плен, но вскоре был освобожден и вышел в отставку с пенсией по ранению.

Впоследствии он поступил на службу в армию прусского короля Фридриха Великого; однако в 1779 году вновь вернулся в Англию и тогда женился на английской леди из весьма почтенного семейства, с которой познакомился в Гарвиче. Во время поездки во Францию некоторое время спустя он сошелся с герцогиней Кингстон, она же графиня Бристоль (дело которой мы уже приводили), и сопровождал ее в поездке в Россию; согласившись там вступить на русскую службу, он был назначен князем Потемкиным капитаном императорской армии. Во время пребывания в этой должности его поведение принесло ему немало почестей; но в 1784 году, будучи недоволен своим положением, он удалился в Копенгаген, откуда со временем вернулся в Англию, где на него обрушилось несчастье в самой худшей своей форме.

1 сентября 1785 года, вскоре после прибытия в эту страну, ему было предъявлено обвинение в злоумышленной краже дорожной коляски стоимостью 50 фунтов стерлингов, принадлежавшей Джону Лисетту, каретнику из Уайтчепела; в ходе судебного разбирательства выяснилось, что он нанял коляску на ограниченный срок — как он заявлял, для поддержания положения, подобающего его статусу, — но та так и не была возвращена. Защита выдвинула аргумент, будто эту сделку следует рассматривать исключительно в рамках гражданского договора, а поскольку экипаж был заказан должным образом и доставлен по адресу, к подсудимому нельзя предъявить никаких иных претензий, кроме тех, что проистекают из продажи экипажа, и его можно считать лишь обязанным выплатить его стоимость. Тем не менее после прений суд постановил, что имело место преступное распоряжение чужим имуществом, и подсудимый был признан виновным и приговорен к каторжным работам сроком на семь лет. Его доставили в Вулидж для отправки к месту ссылки, однако в конце концов помиловали при условии выезда за границу.

Из Вулиджа он поэтому направился во Францию; там он сошелся с Брюйе, Петионом, Роланом и несколькими другими тогдашними лидерами. Он присутствовал на суде над Людовиком XVI и вскоре после этого решил вернуться в Англию из-за разрыва отношений с этой страной, который казался ему тогда неизбежным. Поэтому он раздобыл паспорт; его донесли комитету общественного спасения как шпиона, который собирался примкнуть к неврагам; но, тайным образом предупрежденный о том, что готовится, он сумел благополучно бежать, пусть и с некоторым трудом, еще до того, как был отдан приказ о его аресте.

Совершив побег, он примкнул к союзной армии, воевавшей против Франции, и отличился в различных баталиях, особенно в битве при Сент-Фронд, длившейся три дня; к моменту отступления прусского короля из этой кампании он обнаружил, что неспособен к службе и почти лишен средств к существованию. Впрочем, после короткого отдыха он достаточно окреп, чтобы перебраться в Аугсбург; по прибытии туда он был внезапно арестован по приказу барона д’Омптеда именем британского короля; однако ввиду незаконности его заключения он вскоре был отпущен на свободу.

Посчитав, что на континенте с ним обошлись несправедливо, Семпл снова вернулся в Англию; и в 1795 году мы вновь застаем его на скамье подсудимых в Олд-Бейли по обвинению в краже из лавки мистера Уоттлворта на Вигмор-стрит одного ярда муслина, двух ярдов ситца и одной льняной сорочки.

Было доказано, что подсудимый явился в лавку мистера Уоттлворта около полудня 10 ноября 1794 года и, предъявив два образца — один из муслина, другой из ситца, — заявил, что хочет подобрать к ним пару по заказу миссис Конингем из Эгхем-Грин. Точной пары к муслину в лавке не нашлось; но он выбрал другую ткань, и после того как отрезали ярд вместе с двумя ярдами ситца, он сказал, что отдаст их служанке леди, ожидавшей у дверей, а позвав какого-то мужчину, вручил их ему. Затем он обмолвился, что только что прибыл с континента и будет нуждаться в изрядном количестве сорочек, а потому желает взять одну с собой, чтобы посоветоваться с сестрой, которая, как он полагал, разбирается в холсте лучше него; что он вернет ее утром и тогда же оставит заказ. Сестру он назвал миссис Конингем; и поскольку у мистера Уоттлворта была покупательница с такой фамилией, тот без колебаний отдал ему сорочку на этих условиях. Произошло это в ноябре, однако обвинитель больше не видел подсудимого до января, когда тот уже находился под стражей на Боу-стрит.

Адвокат подсудимого утверждал, что обвинение в тяжком преступлении не доказано, поскольку показания свидетелей, даже если они правдивы, тянут лишь на завладение имуществом путем обмана. Судья Буллер, рассматривавший дело, признал правоту адвоката в отношении ситца и муслина; однако он не согласился с ним насчет сорочки и потому передал этот вопрос на рассмотрение присяжных.

Подсудимый в своей защите пустился в изложение собственной биографии, пытаясь показать, что, несмотря на прежние судимости, его общий образ жизни не сводился к добыванию средств к существованию мошенничеством; тем не менее присяжные признали его виновным в краже сорочки, и он в очередной раз был приговорен к семи годам ссылки.

Несмотря на его скандальную известность (ведь против него выдвигались и многие другие обвинения), немало людей, среди которых были Бёрк и Босуэлл, ходатайствовали за него; однако после того как он провел около двух лет в Ньюгейте в неведении относительно своей дальнейшей участи, его наконец перевели в Портсмут, откуда он направился в Новый Южный Уэльс. Во время перехода на борту транспортного судна, на котором он плыл, вспыхнул бунт; и поскольку Семпл оказался одним из зачинщиков, его вместе с двадцатью восьмью другими спустили на воду в открытой шлюпке. Ему удалось спрятать изрядное количество золота в мыле, с которым он благополучно и скрылся; после опасного плавания он со своими спутниками благополучно высадился у форта Санкт-Педро в провинции Риу-Гранди. Губернатор форта принял их с великим гостеприимством; товарищи представили Семпл как голландского офицера и пассажира, сочинив историю о кораблекрушении; однако из-за вспыхнувшей среди них ссоры их истинная сущность впоследствии раскрылась. Проведя значительное время в Бразилии, в 1798 году он отправился в Лиссабон; но там он был арестован по приказу британского посланника и отправлен в Гибралтар; находясь там, будучи заподозрен в причастности к раскрытому заговору, он вновь был арестован и переправлен в Танжер.

В декабре 1798 года из Англии прибыла депеша с требованием вернуть его на родину под стражей; соответственно, его посадили на корабль, и в апреле следующего года он прибыл в Портсмут. Его немедленно препроводили в исправительный дом Тотхилл-Филдс, где он оставался до тех пор, пока его снова не выслали из страны.

С этого момента в жизни майора не происходило ничего примечательного вплоть до его возвращения из Ботани-Бей в 1810 году, когда он вернулся к прежним дурным привычкам; однако по мере того, как он становился все более известен, успех сопутствовал ему все меньше, пока в конце концов он не скатился до крайнего обнищания и не прибегнул к самым гнусным средствам ради поддержания жалкого существования.

В 1814 году он зашел в лавку сыроторговца на Девоншир-стрит, Куин-сквер, и заказал доставку небольшого количества бекона и масла по адресу: Кросс-стрит, 42. Он встретил курьера у дверей, забрал снедь и отправил мальчика обратно за яйцами на шесть пенсов. Вернувшись, мальчик постучал в дверь, и ему ответили, что разыскиваемое им лицо здесь не проживает и о нем ничего не знают. Это было правдой, поскольку майор лишь сымитировал вход внутрь, чтобы одурачить мальчишку, а сам скрылся, как только тот исчез из виду.

За это преступление он был схвачен и предан суду на сессии графства Мидлсекс 3 декабря 1814 года, признан виновным, после чего в третий раз был приговорен к семи годам каторжных работ.



УИЛЬЯМ СОЙЕР. КАЗНЕН ЗА УБИЙСТВО В ПОРТУГАЛИИ.



ОБСТОЯТЕЛЬСТВА этого весьма необычного дела можно изложить вкратце следующим образом: подсудимый служил в комиссариатском департаменте британской армии; в феврале 1814 года он отправился в Португалию, где жил в том же доме на Кампу-Майор в Лиссабоне со своим приятелем, мистером Риккордом, под покровительством которого находилась женщина по имени Гарриет Гаскетт. Между этой несчастной женщиной и Сойером завязался роман, хотя у последнего в то время была жена в Англии; его ухаживания были столь очевидны, что вызвали ревность сослуживца, и тот, судя по всему, сделал выговор другу и любовнице, что стало источником больших несчастий.

27 апреля они собрались за обедом вместе с двумя или тремя другими офицерами; однако душевное волнение было столь велико, что Риккорд, Гарриет и Сойер ничего не ели. Последний выглядел крайне подавленным и, как и Гарриет, удалился при первой же возможности.

Вечером присутствовавшие услышали звуки трех пистолетных выстрелов; а когда они вышли в сад, Гарриет и Сойер лежали на земле оба. Гарриет была мертва, но Сойер получил не смертельное ранение. Когда его внесли в дом, его оставили на попечение сослуживца, пока остальные отправились на поиски лекаря; в их отсутствие он умудрился раздобыть бритву, которой страшным образом перерезал себе горло, хотя и не насмерть.

На следующий день офицеры собрались вместе и зафиксировали факты на бумаге; подсудимый подписал этот документ, а также еще одну бумагу следующего содержания:

«Поскольку я наложил на себя руки вследствие смерти Гарриет, я считаю своим долгом перед человечеством и всем миром, находясь в здравом уме, торжественно засвидетельствовать, что ее смерть наступила оттого, что она приняла часть содержимого пузырька с лауданумом, а я выстрелил ей в голову из пистолета, заготовленного для этого случая. Остаток лауданума я принял сам и выстрелил себе в голову из двух пистолетов. Поскольку они не возымели должного действия, я вернулся в дом и попытался покончить с собой, оставив себя тем несчастным созданием, пред которым вы ныне предстаете.

(Подписано) Уильям Сойер. И три свидетеля.



Слово «мой» в вышеупомянутой бумаге было вписано между строк.

Подсудимый также подписал заявление о том, что Гарриет Гаскетт согласилась оставить мистера Риккорда и жить с ним, причем мистер Риккорд, когда она грозила бросить его, сказал ей, что она может отправиться в гостиницу подсудимого. Причиной, названной им в оправдание попытки самоубийства и убийства, было то, что Гарриет заявила, будто мистер Риккорд застрелится, если она его оставит, а потому жить она не станет; он добавил, что застрелил ее по ее собственной просьбе, а вовсе не из-за какой-либо ссоры с ней, после чего попытался покончить с собой.

По возвращении в состояние здоровья, достаточное для поездки, подсудимого перевезли в Англию, где вскоре по прибытии, 7 апреля 1815 года, в Олд-Бейли ему было предъявлено обвинение в вышеупомянутом убийстве. Его дело вызвало огромный интерес, и зал суда заполнился задолго до прибытия судей.

По завершении доказательства вышеизложенных фактов подсудимому было предложено выступить в свою защиту. Он подал письменное заявление, в котором указывал, что из-за невозможности членораздельно говорить из-за раны на горле он изложил на бумаге все, что имеет сказать в свое оправдание. В бумаге далее говорилось, что подсудимый испытывал самые искренние чувства к несчастной особе, в отношении которой никогда не помышлял причинить малейшего вреда. Он прекрасно помнил, как она умоляла его застрелить ее, но не имел ни малейшего представления о том, что происходило впоследствии, вплоть до момента, когда ему некоторое время спустя сообщили, что он подписал бумаги, содержание которых совершенно не отложилось в его памяти. Затем он выразил признательность за усилия, предпринятые его обвинителями для привлечения к делу мистера Риккорда, который мог бы стать ключевым свидетелем в его пользу; и лишь сожалел, что эти усилия не увенчались успехом.

Для дачи показаний о гуманном характере подсудимого были вызваны несколько лиц, среди которых были генерал сэр Эдвард Ховард и полковник сэр Уильям Роб.

Некая миссис Николлс доказала, что покойная квартировала у нее с июня 1813 по февраль 1814 года. Она отличалась крайне вспыльчивым и деспотичным характером и имела при себе пистолет, который постоянно держала в комнате.

Поскольку лорд Элленборо подвел итоги судебного разбирательства, присяжные признали подсудимого виновным, но рекомендовали проявить милосердие.

Затем мистер Элли и мистер Карвуд в интересах подсудимого ходатайствовали об аресте вынесения приговора на основании двух процессуальных неточностей, обнаружившихся в тексте обвинительного заключения, и приговор был отложен до 12 мая. В тот день суд, впрочем, счел основания для ходатайства несостоятельными, и немедленно последовал смертный приговор.

Подсудимый казался глубоко потрясенным на протяжении всего процесса, а услышав страшное решение и приговор, какое-то время оставался неподвижным, после чего слабым голосом попросил одного из надзирателей умолить суд ходатайствовать перед королевским милосердием.

Понедельник, 22 мая 1815 года, назначенный днем казни этого обезумевшего человека, собрал с раннего утра огромное множество зрителей на Олд-Бейли, жаждавших лицезреть жуткое зрелище. После вынесения смертного приговора он замкнулся в угрюмости; единственным заявлением, которое от него довелось услышать, было: «Меня не казнят»; и поскольку это истолковали как решимость покончить с собой, подобные намерения — если таковые имелись — были сорваны неотлучным дежурством двух стражников денно и нощно. В воскресенье он причастился святых таинств, после чего выглядел более умиротворенным. Около трех часов его жена явилась в тюрьму, чтобы проститься; о ее приходе доложил надзиратель, однако несчастный отдал категорический приказ не пускать ее, и никакие уговоры не смогли заставить его увидеться с ней. Вернувшись в камеру, он впал в глубокую депрессию и отказался от любой пищи; около двух часов он прилег, вскоре после чего его сильно затошнило, и началась обильная рвота. Он оставался беспокойным до половины седьмого, после чего его посетил преподобный мистер Коттон и истовно помолился с ним. Немногим раньше восьми часов шериф мистер Рей в сопровождении обычных служителей двинулся из Зала правосудия к камере. Несчастный джентльмен был введен тюремным капелланом во Двор для прессы: он был крайне подавлен и не произнес ни единого слова за все время следования к помосту. Ровно в восемь часов по завершении всех необходимых приготовлений был дан роковой знак, и несчастный мужчина отправился в вечность. Во время церемонии над толпой стояла гробовая тишина. Он умирал с явными признаками судорог, и из перерезанного горла хлынула кровь. В девять часов тело в повозке доставили в больницу Святого Варфоломея в сопровождении помощника шерифа и стражников. Он был одет в черный костюм, и на него не надевали кандалов.



ЭЛИЗАБЕТ ФЕННИНГ. КАЗНЕНА ЗА ПОПЫТКУ ОТРАВИТЬ СЕМЬЮ.



НЕБЫВАЛЫЙ интерес, проявленный публикой к этому делу во время его происшествия, побуждает нас изложить его довольно подробно, дабы его вес и значение были справедливо оценены и осмыслены. Правомерность осуждения несчастной молодой женщины подвергалась большим сомнениям; и при внимательном изучении его обстоятельств мы полагаем, что как минимум следует признать: дело было отягощено немалыми сомнениями.

Выясняется, что Элизабет Феннинг родилась на острове Доминика в Вест-Индии 10 июня 1793 года. Ее отец, Уильям Феннинг, был родом из Саффолка и служил в первом батальоне 15-го пехотного полка. Мать происходила из Корка в Ирландии; родители были людьми порядочными, и она вышла замуж за Феннинга в 1787 году в родном городе, где квартировал полк. В 1790 году они отплыли из бухты Корк на остров Барбадос, а оттуда на Доминику.

В 1796 или 1797 году полк вернулся на родину, понеся большие потери от смертности, и был расквартирован в Дублине. В 1802 году Феннинг попросил и получил отставку вместе со свидетельством о хорошем поведении, которого он, судя по всему, заслуживал, поскольку дослужился до звания унтер-офицера; после этого он приехал в Лондон и поступил на службу к своему брату, торговцу картофелем на Ред-Лион-стрит в Холборне, у которого проработал три года, а затем трудился служащим на картофельном складе в Ред-Лион-Пассаж, где его безупречное поведение снискало одобрение трех хозяев подряд. Его жена в течение пяти лет работала у одного обойщика, что служит достаточным доказательством ее честного поведения. У них было десять детей, все из которых, кроме героини этого повествования, умерли в младенчестве. В возрасте четырнадцати лет она отправилась в наймы зарабатывать на жизнь собственным трудом; а в конце января 1815 года поступила кухаркой в семью мистера Орлибара Тёрнера по адресу: Чансери-Лейн, 68, где не пробыла и семи недель, как несчастную девушку постигли обстоятельства, повлекшие обвинение в попытке отравить семью ее хозяина.

Факты дела лучше всего объясняются следующим судебным отчетом.

Элиза Феннинг предстала перед судом в Олд-Бейли 11 апреля 1815 года по обвинению в том, что она 21 марта злоумышленно и незаконно подсыпала и велела подсыпать Орлибару Тёрнеру, Роберту Грегсону Тёрнеру и Шарлотте Тёрнер, его жене, смертельный яд (а именно мышьяк) с умыслом умертвить и убить упомянутых лиц.

Дело изложил мистер Гёрни; после чего —

Миссис Шарлотта Тёрнер показала: «Я — жена мистера Роберта Грегсона Тёрнера, судебного стряпчего с Чансери-Лейн, состоящего в партнерстве со своим отцом, мистером Орлибаром Тёрнером, проживающим в Ламбете. Примерно за семь недель до происшествия подсудимая поступила ко мне на службу кухаркой; а недели три спустя мне пришлось сделать ей выговор, ибо однажды ночью я заметила, как она в полураздетом виде вошла в комнату молодых людей. Там проживали двое юношей лет семнадцати-восемнадцати. На следующее утро я строго отчитала ее за такое поведение; оправданием же служило то, что она заходила за свечой. Я пригрозила уволить ее, но, поскольку она выразила сожаление по поводу проступка, я простила ее, и она осталась в моем найме. В течение следующего месяца я заметила, что она перестала оказывать мне уважение, какое я считала должным, и выглядела крайне угрюмой. Две недели назад перед предъявленными ей ныне обвинениями она попросила разрешения приготовить дрожжевые клецки, заявив, что мастерски в этом разбирается; и впоследствии не раз повторяла эту просьбу. В понедельник, 20 марта, она подошла ко мне в столовой и снова попросила позволения сделать клецки, сказав, что пивовар доставил дрожжи; я ответила, что раз так, она может заняться ими на следующий день, хотя обычно я заказывала их иначе, поскольку тесто мы обычно брали из пекарни. Во вторник утром я спустилась на кухню по своему обыкновению и велела подсудимой приготовить мясной пирог для молодых людей, прежде чем браться за клецки, и она отвесила пирог в пекарню до замешивания теста. Я дала ей указания относительно того, какими я люблю клецки, и удалилась. Однако примерно через полчаса я вернулась на кухню и обнаружила, что тесто оставлено у огня для подъема. У меня на службе есть еще одна служанка по имени Сара Пир, но я уверена, что она не могла заходить на кухню во время приготовления клецек, поскольку по моему распоряжению была занята в спальне починкой стеганого одеяла. Впоследствии я заглядывала на кухню пару-тройку раз и заметила, что тесто не поднимается. Оно имело странную форму и оставалось тяжелым все время. Около трех часов мы сели обедать, и к столу подали шесть клецек. Я заметила Саре Пир, что они черные и тяжелые вместо того, чтобы быть белыми и легкими. Мой муж, Роберт Грегсон Тёрнер, и его отец, Орлибар Тёрнер, обедали со мной: я разложила им клецки и взяла небольшой кусочек себе. Через несколько минут после еды мне стало нехорошо. Я не съела и четверти клецки. Я почувствовала сильнейшую слабость — пронзительную боль, которая нарастала с каждой минутой: до того она усилилась, что мне пришлось покинуть стол — я поднялась наверх. Помимо клецки, я съела кусок говяжьего филея, приготовленного Элизой. Очутившись наверху, я поняла, что тошнота усиливается, и заметила, что голова страшно опухла. Меня очень сильно рвало: полчаса я была одна и удивлялась, почему никто не идет на помощь. Я обнаружила, что муж и отец тяжело больны — оба. Мне было очень плохо с половины четвертого примерно до девяти; затем острота спала, но не прекратилась. Голова, язык и грудь опухли. Мы позвали находившегося поблизости врача, а затем мистера Маршалла, хирурга. Мы обратились за скорейшей помощью, какую только удалось добыть».

Перекрестный допрос мистером Элли: «Это случилось примерно через шесть недель после того, как девушка пришла ко мне жить. Я слышала, что сама подсудимая тяжело заболела».

Орлибар Тёрнер показал: «Я отец Роберта Грегсона Тёрнера. Во вторник, 21 марта, я находился в доме моего сына на Чансери-Лейн: я там обедал. Обед состоял из дрожжевых клецек, бифштексов и картофеля. Спустя время миссис Тёрнер покинула комнату в нездоровом состоянии. В момент ее ухода я не знал, что она больна. Некоторое время спустя мой сын тоже вышел из комнаты и спустился вниз. Я последовал за ним почти сразу же. Я встретил сына в проходе у основания лестницы: он сказал мне, что его сильно стошнило и его вырвало обедом. Я заметил, что его глаза необыкновенно опухли. Я сказал, что нахожу это крайне странным, а менее чем через три минуты занемог и сам. Воздействие было столь сильным, что у меня едва хватило времени выйти в задний двор, как мой обед вывернуло наружу. Я почувствовал сильный жар в желудке и груди, а также боль; никогда прежде мне не доводилось испытывать столь жестокой рвоты, поистине ужасной. Не прошло и четверти часа, как мой ученик Роджер Гадсден тяжело заболел точно так же, как и я. Пока нас рвало, я то и дело заходил в гостиную и на задний двор. Мой сын то поднимался, то спускался по лестнице; Гадсден, полагаю, находился внизу на кухне. Подсудимая никакой помощи не оказывала. Мы все были встревожены, но выяснилось, что наше положение ее ничуть не заботит. Я не заметил, чтобы подсудимая ела клецки. У меня возникло подозрение на мышьяк, и на следующее утро я устроил обыск. Тогда в миске, где замешивались клецки, я обнаружил белый порошок, не похожий на муку, и сохранил его у себя, пока не передал в руки мистера Маршалла. Мышьяк хранился в ящике письменного стола, туго завязанный в бумагу и подписанный крупными буквами: „Мышьяк, яд“. Я видел этот сверток там 7 марта, но с тех пор больше не видел. Его не досчитались примерно за две недели до 21 марта. Подсудимая вполне могла видеть этот сверток, поскольку обычно заглядывала в ящик за бумагой для растопки огня. После обеда я заметил, что ножи, которыми резали клецки, изменили цвет. Они почернели и до сих пор остаются такими. Я заговорил с подсудимой в среду насчет клецек и спросил, с какой стати она добавила в них нечто столь вредоносное, на что она ответила, будто дело не в том, что готовила она, а в молоке, которое принесла Сара Пир и с которым хозяйка велела приготовить соус. То молоко использовалось исключительно для соуса. Клецки же были замешаны на молоке, оставшемся от завтрака».

Роджер Гадсден заявил: «Я ученик мистера Тёрнера. Я помню, как видел пакет с мышьяком в ящике стола, и хватился его день или два спустя после 7 марта. Во вторник, 21 марта, я зашел на кухню между тремя и четырьмя часами и заметил на столе тарелку, на которой лежали полторы клецки. Я обедал в два часа, но взял нож с вилкой и собирался съесть клецку, как вдруг подсудимая воскликнула: „Гадсден, не ешь этого; она холодная и тяжелая, добра от нее не будет“. Я съел кусочек размером с грецкий орех, а поскольку в соуснике оставался соус, обмакнул его куском хлеба и съел. Затем я прошел в контору, и примерно через десять минут туда пришел мистер Тёрнер и сказал, что очень болен. Минут через десять после этого занемог и я, но не до такой степени, чтобы меня рвало. Меня отправили за матерью мистера Тёрнера. По дороге туда и обратно мне было очень дурно — я думал, что умру. Накануне вечером подсудимая готовила дрожжевые клецки на ужин: я, Пир и подсудимая отведали их; по цвету и весу они сильно отличались от этих клецек и были очень вкусными».

Маргарет Тёрнер под присягой показала: «Меня позвали. Прибыв туда, я застала мужа, сына и дочь в крайне тяжелом состоянии. Подсудимая вскоре после моего прихода тоже занемогла и ее вырвало. Я воскликнула: „О, эти проклятые клецки!“, полагая, что беду натворили они. Она ответила: „Не клецки, мэм, а молоко“. Я спросила ее: „Какое молоко?“ Она сказала: „Молоко на полпенни, что Салли принесла для соуса“. Она заявила, что соус приготовила моя дочь. Я возразила: „Этого не может быть; дело не в соусе“. Она ответила: „Да; Гадсден съел совсем крошечный кусочек клецки, не больше ореха, но вылизал с куском хлеба три части соуса из соусника“».

Младшая миссис Тёрнер, будучи вызвана, сказала: «Соус был приготовлен на молоке, принесенном Сарой Пир. Я сама смешала его и оставила для нее».

Роберт Грегсон Тёрнер под присягой показал: «Я ел клецки за обедом; никакого соуса я не пробовал вовсе. Вскоре после обеда мне стало плохо; сначала появилось желание вытошнить; затем я ощутил сильный жар в груди. Меня жутко рвало; все было точно так же, как у моего отца и жены. Я съел полторы клецки и пострадал сильнее всех. Полагаю, симптомы были таковы, какие возникают при отравлении ядом».

Сара Пир, под присягой. — Я служила у миссис Тернер около одиннадцати месяцев. Я помню предупреждение, сделанное подсудимой спустя некоторое время после ее поступления на службу. После этого я слышала, как она говорила, что больше не любит мистера или миссис Роберт Тернер. 21 марта я ходила за молоком после двух часов дня, пообедав с подсудимой пирогом с бифштексом. Я не имела никакого отношения ни к приготовлению теста для клецек, ни к приготовлению соуса. Меня не было на кухне, когда тесто было замешено: я никогда не прикасалась к нему и ничего в него не добавляла; после того как в четверть двенадцатого я поднялась наверх застилать кровати, я не заходила на кухню до самого обеда. Мне было разрешено уйти в тот день во второй половине дня, сразу после того, как я подала клецки. Я ушла немедленно. Я вернулась домой ровно в девять часов. Сама я клецек не ела. Едя пирог с бифштексом, я съела немного корочки. Я совсем не болела. Я ела клецки, которые она приготовила накануне вечером: я никогда не пробовала ничего вкуснее. Все они были приготовлены из одной и той же муки. У меня никогда не было никаких разногласий с моей хозяйкой.

Перекрестный допрос мистера Алли. — Я время от времени ссорилась с подсудимой. Я иногда навещала своих знакомых, но обычно это было по воскресеньям. Я никогда не уходила среди недели, за исключением этого случая. Мне ничего не известно о выдвижном ящике, в котором находился мышьяк. Бумага, которую я использовала для растопки огня, хранилась в столовой. Я никогда не подходила к ящику в конторе и никогда не видела и не слышала о том, чтобы там хранился какой-либо яп.

Затем по очереди были допрошены сотрудник полиции Хаттон-Гарден и помощник пивовара. Первый показал, что при его задержании подсудимая заявила, будто считает, что яд должен был находиться в дрожжах, поскольку после их использования она увидела в них красный осадок, а второй заявил, что дрожжи были хорошими и он передал их девушке Пир.

Затем под присягой был допрошен мистер Джон Маршалл, хирург, который показал, что, когда его вызвали к семье мистера Орлибара Тернера, он обнаружил у всех них симптомы отравления мышьяком, причем подсудимая также была больна и демонстрировала схожие симптомы. На следующий день он увидел сковороду и, исследовав ее содержимое, обнаружил в нем мышьяк. Он также осмотрел оставшиеся дрожжи и кад для муки, и в обоих не оказалось мышьяка. При разрезании яда нож чернел.

По окончании представления доказательств обвинения подсудимая произнесла следующую защиту: -

«Я поистине невиновна во всем обвинении; я невиновна, право же, невиновна. Мне нравилось мое место, и мне было очень удобно. Гадсден вел себя со мной неподобающе; моя хозяйка пришла и увидела меня раздетой; она сказала, что ей это не нравится; я ответила: „Сударыня, это Гадсден позволил себе вольность по отношению ко мне“. На следующее утро я сказала: „Надеюсь, вы ничего не думаете о том, что произошло вчера вечером“. Она пришла в ярость и заявила, что не намерена это терпеть; я должна была немедленно уйти. Я воспринимала хозяйкой не миссис Тернер, а пожилую даму. Вечером пожилая дама приехала в город; я сказала: „Я ухожу сегодня вечером“; миссис Тернер ответила: „Не думай об этом больше; я не думаю“. Она спросила миссис Роберт Тернер, не возражает ли та против моего ухода. Та ответила: „Нет, она больше об этом не думает“. Что касается слов моего хозяина о том, что я ему не помогала, то я была слишком больна. Я вообще не имела никакого отношения к тому ящику; когда мне требовался кусок бумаги, я всегда просила об этом».

Подсудимая вызвала пяти свидетелей, которые дали ей превосходную характеристику в отношении честности, трезвости, жизнерадостности и человечности. Один из них собирался рассказать о случайном разговоре, который у него состоялся с подсудимой через два дня после того, как она заказала дрожжи, во время которого она объявила себя счастливой и довольной своим положением, а также довольной своими хозяином и хозяйкой, однако рекордер остановил его, сказав, что это не является доказательством.

Пока шел судебный процесс, Уильям Феннинг, отец подсудимой, отправился в трактир и попросил какого-то человека (так как сам был слишком взволнован) написать на клочке бумаги, что 21 марта он ходил к мистеру Тернеру, поскольку дочь утром за ним посылала, и что Сара Пир сказала ему, будто Элайза ушла с поручением для своей хозяйки, в то время как сама она мучилась внизу от последствий съеденных клецек. После этого он отправился домой и больше об этом не думал.

Когда эта записка была написана, ее передали мистеру Алли, который, встав на цыпочки, показал ее рекордеру; тот наклонился и взглянул на нее, однако никакого дальнейшего внимания ей уделено не было.

Подсудимая предпринимала и другие попытки вызвать свидетелей, но поскольку их не было в суде, суд заявил, что уже слишком поздно и судебный процесс не может быть отложен ради их прибытия.

Затем рекордер приступил к подведению итогов дела, и через несколько минут присяжные вынесли обвинительный вердикт. После того как рекордер вынес ей смертный приговор, несчастную девушку увезли от барьера в судорогах от боли, издававшую страшные крики.

Редкие судебные дела вызывали больший интерес, чем дело Элайзы Феннинг; и мы рады сообщить, что ее религиозные принципы были безупречны, а ее убеждения — искренни. В течение всей жизни она отличалась превосходным интеллектом и надлежащим поведением, которые с трудом вяжались с той испорченностью, в которой ее обвиняли. Ростом она была невысока, но обладала идеальной симметрией тела; в то время как ее лицо выражало спокойное сердце и одновременно умный и живой нрав. До роковых событий она была обручена с молодым человеком, к которому, судя по всему, была искренне привязана.

После осуждения несчастной девушки ее убедили обратиться к Короне с просьбой о смягчении смертного приговора, и она направила петицию принцу-регенту. Затем она обратилась к лорду-канцлеру, которому направила изложение всех оправдывающих ее обстоятельств дела. Она также направила письмо лорду Сидмуту и еще одно — своему бывшему хозяину с просьбой подписать петицию в ее пользу, однако тот отказался это сделать.

Несколько джентльменов приняли участие в судьбе бедной девушки; а мистер Монтегю из Линкольнс-Инн явился к рекордеру, предлагая представить показания члена семьи мистера Тернера, который был душевнобольным и заявлял, что отравит семью; однако рекордер заверил его, что представление подобных показаний будет совершенно бесполезным.

Накануне ее казни в апартаментах мистера Ньюмана в Ньюгейте состоялось собрание джентльменов, на котором мистер Гибсон из фирмы «Корбин и Ко», химиков с Холборна, д. 300, заявил, что в сентябре или октябре Роберт Грегсон Тернер заходил к ним в дом в безумном и невменяемом состоянии, требуя поместить его под стражу, иначе он заявлял, что уничтожит себя и жену. Мистер Гибсон также заявил, что в семье было хорошо известно, что Роберт Тернер временами подвержен столь бурным и странным припадкам.

Обладая этими сведениями, мистер Гибсон в сопровождении клерка из министерства внутренних дел явился к рекордеру с просьбой отсрочить казнь несчастной девушки для проведения расследования; но все было напрасно, и через двенадцать часов Элайза Феннинг была казнена!

С того самого момента, как бедную девушку впервые обвинили в отравлении, как бы и кто бы ее ни допрашивал, она никогда не колебалась в своем отрицании преступления и скорее добивалась расследования своего дела, чем избегала его. Так много обстоятельств, обнаружившихся после судебного разбирательства, было сообщено министру внутренних дел джентльменами, принявшими участие в ее судьбе (среди которых были лица весьма уважаемые), что до самого последнего момента уверенно ожидали помилования; и приказ о ее приведении в исполнение смертного приговора, последовавший через четыре месяца после ее осуждения, был встречен с величайшим удивлением.

Во вторник утром, 25 июля, она в последний раз простилась со своим отцом, который твердостью своего поведения продемонстрировал то мужество, которое он желал поддержать в своем ребенке на эшафоте; но сцена прощания с матерью была раздирающей душу.

Утром рокового дня, 26 июля 1815 года, она спала до четырех часов, после чего встала и, тщательно умывшись и проведя некоторое время в молитве, аккуратно оделась в белое муслиновое платье и чепчик. Около восьми часов она твердым шагом направилась к месту, где привязывают преступников; и пока палач связывал ей руки — даже когда он обвивал веревку вокруг ее талии — она стояла прямо и непоколебимо, с удивительным мужеством. В этот момент один из джентльменов, принявших горячее участие в ее судьбе, заклял ее во имя того Бога, пред очами Которого ей предстояло предстать: если ей что-либо известно о преступлении, за которое она должна пострадать, пусть она объявит об этом, на что она отчетливо и ясно ответила: «Перед Богом же — я умираю невиновной!» Этот вопрос был задан снова преподобным мистером Вази, а также тюремным капелланом и, наконец, Олдфилдом, заключенным, который страдал вместе с ней, и каждому из них она повторила: «Я невиновна». Таковы были ее последние слова; и она скончалась без единого стона в возрасте двадцати одного года.

Ее несчастные родители при обращении за ее телом не были готовы заплатить палачу пошлину в четырнадцать шиллингов и шесть пенсов; но, с трудом достав деньги взаймы, они получили тело своей дочери.

Мы постарались изложить обстоятельства этого дела как можно яснее и беспристрастнее, но мы не выполнили бы своего долга, если бы не отметили, что казнь несчастной подсудимой сильно взволновала умы общественности. Тысячи людей, изучив представленные на суде доказательства, не колеблясь высказывали свое весьма резкое мнение по поводу данного дела; а многие из низших слоев общества, по-видимому, убежденные в невиновности страдалицы, собрались перед домом мистера Тернера на Чансери-лейн, улюлюкая, шипя и иным образом выражая свое возмущение тем, что они считали несправедливым преследованием их служанки. Полиция проявила активность в пресечении беспорядков; при этом широкое распространение получило аффидавит Дэвиса, надзирателя тюрьмы Ньюгейт, в котором депонент клялся, что старый Феннинг умолял свою дочь, когда она поднималась на эшафот, заявить о своей невиновности: однако было представлено и опубликовано встречное аффидавит отца несчастной девушки, и в конце концов было признано, что утверждение тюремщика основывалось на ошибочной интерпретации того, что произошло на самом деле. Толпа продолжала собираться в течение многих дней, и лишь после того, как полиция приняла весьма решительные меры против нее, она окончательно рассеялась. Общество по-прежнему сочувствовало несчастным родителям Элайзы Феннинг, и в их пользу был начат сбор пожертвований.



ДЖОЗЕФ БЛЭКБЕРН. КАЗНЕН ЗА ПОДДЕЛКУ ДОКУМЕНТОВ.



Подробности печального дела этого несчастного джентльмена лучше всего описываются в стенограмме его судебного процесса, которая дошла до нас и который состоялся в Йорке 18 марта 1815 года перед сэром Саймоном Ле Бланом. Затем он был доставлен к барьеру и привлечен по двум обвинительным актам, в которых ему вменялось в вину подделка и фальсификация оттиска определенного штампа или штемпеля, используемого по распоряжению Комиссаров по гербовым сборам для обозначения уплаты определенных пошлин, налагаемых на различные акты и иные обеспечьтельные документы на веленевой бумаге, пергаменте или бумаге, а также сбыт оных заведомо поддельными с целью умысла на обман казны в отношении пошлин, налагаемых на такие гербовые веленевую бумагу, пергамент или бумагу. По этим обвинительным актам он заявил: «Не виновен». Затем мистер Блэкберн был привлечен по двум другим обвинительным актам, в которых ему вменялось в вину преступное удаление штампов с исполненных актов и наклеивание их на другие с целью обмана казны; по этим обвинительным актам он также заявил: «Не виновен». Затем ему было предъявлено обвинение по другому обвинительному акту в том же правонарушении совместно с мистером Томасом Уэйнрайтом, которому вменялось в вину преступное пособчество и содействие в этом незаконном удалении штампов. По этому обвинительному акту оба подсудимых порознь заявили: «Не виновен».

Как только присяжные были приведены к присяге, мистер Уэйнрайт по предложению адвоката обвинения отошел от барьера, и суд приступил к рассмотрению дела мистера Блэкберна по одному из обвинений в подделке документов, караемой смертной казнью. Секретарь судебных заседаний зачитал обвинительный акт. В нем подсудимому вменялось в вину преступное подделывание и фальсификация подобия определенного штампа или штемпеля, используемого Комиссарами по гербовым сборам для обозначения уплаты пошлин, налагаемых на веленевую бумагу, пергамент и бумагу, а именно для уплаты двух фунтов стерлингов, налагаемых 48-м актом Георга III на ипотечные акты, с целью обмана его Величества, его наследников или преемников. Другой пункт обвинительного акта вменял ему в вину сбыт названных поддельных штампов заведомо ложными, поддельными и фальсифицированными с аналогичной целью обмана его Величества, его наследников или преемников.

Адвокатами короны выступали мистер Парк, мистер Топпинг, мистер Уайлс и мистер Ричардсон.

Адвокаты подсудимого — мистер Скарлетт, мистер Литтлдейл и мистер Уильямс.

Мистер Парк изложил дело присяжным и сказал: — Я являюсь адвокатом против несчастного джентльмена, находящегося ныне у барьера. Это судебное преследование со стороны Комиссаров по гербовым сборам, которые при исполнении своего профессионального долга сочли необходимым инициировать это расследование, от какового они поистине не могли отказаться без грубого пренебрежения долгом, лежащим на них перед общественностью. Они не имеют никакого личного интереса в этом судебном преследовании, и каков бы ни был результат сегодняшнего разбирательства, они останутся удовлетворены вашим решением. Преступление, вменяемое подсудимому данным обвинительным актом, направлено не просто на обман государственных доходов, но затрагивает безопасность собственности частных лиц, причем самым серьезным образом, ибо если на акты или иные письменные инструменты для передачи имущества наложены поддельные или ненадлежащие штампы, они не имеют никакой юридической силы и не передают никаких прав лицам, в пользу которых они составлены. Это соображение должно сразу внушить вам убеждение в огромном значении настоящего дела; поскольку передача имущества посредством документов, являющихся наиболее торжественными из известных закону, тем самым срывается, договор становится недействительным, а акт, посредством которого он должен был быть осуществлен, — совершенно бесполезным. Также не будет преувеличением сказать, что последствия преступления, вменяемого подсудимому, могут отразиться на правах будущих поколений.

Господа, с самым неподдельным волнением я поднялся, чтобы обратиться к вам в настоящий момент. За тридцать лет практики в качестве барристера мне впервые довелось участвовать в судебном преследовании по обвинению в тяжком преступлении против лица, с которым я состоял в каком-либо личном знакомстве. Мистера Блэкберна (подсудимого) я знаю давно; он вел судебные дела, в которых я участвовал на его стороне, а также другие дела, в которых я был нанят противоположной стороной; и хотя, услышав это имя впервые, я не сразу соотнес его с конкретным человеком, теперь, когда (впервые с тех пор, как это судебное преследование находится в производстве) я вижу его, я обнаруживаю, что прекрасно знаю этого джентльмена. Мы, барристеры, однако, обязаны содействовать отправлению общественного правосудия страны и должны поступать справедливо по отношению к стране и к короне, от имени которой мы выступаем, и не можем уклоняться от выполнения своего профессионального долга, сколь бы тягостным для наших чувств ни было порой его исполнение. Но правительство, Комиссары по гербовым сборам и те лица, которые от их имени ведут это судебное преследование, далеки от какого бы то ни было желания притеснять этих лиц; их единственное стремление состоит в том, чтобы правосудие было совершено между ними и страной, и я не сомневаюся, что такое правосудие будет вами совершено.

Если подсудимый виновен в правонарушении, вменяемом ему данным обвинительным актом, его преступление тяжелее, чем у любого другого лица, ибо нет никого, кто в силу своей профессии был бы столь обязан понимать принципы морали. Самые первые основы его профессии должны были сделать для него привычными те принципы справедливости, на которых зиждется закон; и за время своего долгого участия в этих судах он должен был (в дополнение к здравым урокам права) слышать утверждение принципов нравственного долга учеными судьями, которые время от времени председательствовали здесь, и это должно было укоренить их в его сознании.

Сделав эти немногие предварительные замечания, я перейду к изложению существа обвинения против подсудимого и тех доказательств, с помощью которых это обвинение предполагается обосновать. Обвинение против подсудимого заключается в том, что он подделал или велел подделать либо фальсифицировал оттиск определенного штампа или штемпеля, используемого комиссарами (назначенными его Величеством для управления сборами с гербовой бумаги, пергамента или бумаги) для обозначения уплаты определенной пошлины, налагаемой 48-м годом правления короля на ипотечные акты, которые облагаются соразмерно стоимости (ad valorem), то есть в пропорциональном отношении к сумме денег, обеспеченной такими актами. Размер суммы денег, обеспеченной актом, который является предметом данного разбирательства, составляет 180 фунтов стерлингов, и штамп, требуемый для этой суммы, должен иметь стоимость в 2 фунта стерлингов; ибо в приложении к закону указано, что от 150 фунтов стерлингов до суммы, не превышающей 200 фунтов стерлингов, пошлина должна составлять 2 фунта стерлингов. Предметом настоящего судебного преследования является то, что в целях уклонения от пошлины, налагаемой этим законом, подсудимый прикрепил поддельный и фальсифицированный штамп к документу, выдаваемому за ипотечный акт; а также то, что он сбыл или обнародовал оный, заведомо зная, что он фальшивый, поддельный или фальсифицированный. Уголовный закон, на котором основано данное судебное преследование, является актом 52-го года правления короля, озаглавленным «Акт об изменении и сведениях в один акт положений, содержащихся в любых законах, действующих в настоящее время и налагающих наказание в виде смертной казни за любое деяние, совершенное в нарушение или в сопротивление какой-либо части законов о сборе доходов Его Величества в Великобритании». В сем уставе, гл. 143, раздел 7, постановлено: «если какое-либо лицо после принятия настоящего акта подделает или фальсифицирует, либо велел подделать или фальсифицировать любую метку, штамп, штемпель или пластину, которые в соответствии с каким-либо актом или актами парламента были предоставлены, изготовлены или использованы комиссарами, назначенными для управления сборами со штампованной веленевой бумаги, пергаментов или бумаги, либо под их руководством, или по указанию или под руководством любого другого лица или лиц, юридически уполномоченных на то, для выражения или обозначения любой пошлины или пошлин либо какой-либо их части, находящихся в ведении и управлении означенных комиссаров, или если какое-либо лицо сбудет, продаст или выставит на продажу любую веленевую бумагу, пергамент или бумагу и т. д., имеющие на себе оттиск такого поддельного или фальсифицированного знака, каждое лицо, учинившее таковое правонарушение и будучи в том осуждено, признается виновным в тяжком преступлении и понесет наказание как тяжкий преступник, без права бенефиция духовенства». Теперь я представлю вам доказательства, с помощью которых мы намерены обосновать это обвинение против подсудимого.

Некий человек по фамилии Тейлор, желая занять под залог имения сумму в 180 фунтов стерлингов у Дружественного общества взаимной помощи, именуемого Обществом суконщиков, направил правоустанавливающие документы на свое имение в контору подсудимого, который, как вы уже поняли, является поверенным, дабы тот составил необходимое обеспечение, и тот соответствующим образом подготовил ипотечный акт. Этот акт датирован 13 сентября 1812 года; но был ли он подписан в то время, нам неизвестно, однако он был подписан за некоторое время до февраля следующего года, поскольку мы обнаруживаем, что 12 февраля он был зарегистрирован в надлежащем учреждении в Уэйкфилде. В какой именно период на этот акт был наклеен штамп, который, как мы утверждаем, является поддельным, у нас нет возможности доказать, но это должно было произойти до того, как он попал в руки Томпсона, стюарда, который положил его в ящик общества, где он и оставался до тех пор, пока его не извлекли для целей настоящего расследования. Что это тот самый акт, который был передан подсудимым Томпсону, я докажу вне всяких сомнений. Господа, я докажу к вашему полному удовлетворению, что штамп, прикрепленный к этому акту, является поддельным, и мы также представим самые убедительные доказательства, чтобы убедить вас, что он был подделан подсудимым и сбыт им заведомо поддельным. Но прежде чем непосредственно перейти к этим доказательствам, уместно будет рассказать вам о том, каким образом ведется делопроизводство в Гербовом управлении, в особенности в отношении состояния и порядка выдачи штампов из него, каковое утверждение я подтвержу доказательствами. Вам будет ясно доказано, что штампы выдаются из управления не в виде отдельных ярлыков, которые затем прикрепляются к различным документам, а наносятся методом штамповки на бумагу или пергамент, на котором должен быть составлен документ или акт, причем оттиск производится с помощью механизма такой мощности, что он становится видимым на обратной стороне пергамента. Это обстоятельство имеет некоторое значение для данного расследования. Я бы также хотел заметить, что на всех штампованных пергаментах, выпускаемых Гербовым управлением в Лондоне, слова «This Indenture» («Настоящий акт») напечатаны с выгравированной пластины крупными буквами. Эти обстоятельства будут в полной мере доказаны показаниями джентльменов из Гербового управления, которых я вызову перед вами. Подсудимый предпочел не брать кожи из Гербового управления, а обеспечил их сам и нанял гравера в Лидсе, чтобы тот выгравировал ему пластину, точнее, две пластины со словами «This Indenture» шрифтом, напоминающим используемый Гербовым управлением, и с этих пластин в разное время делал оттиски на кожах. Я упоминаю об этом не с целью предубедить подсудимого или намекнуть на что-либо невыгодное для него, поскольку он имел право подготовить собственные кожи и отправить их для проставления штампов, если того пожелал, но я упоминаю об этом потому, что это необходимо для объяснения части доказательств, которые я вам представлю, и для демонстрации того способа, коим (как мы утверждаем) было совершено вмененное подсудимому правонарушение.

Господа, далеко не весь штамп, прикрепленный к этому акту, является фальшивым и поддельным; оттиск королевского герба и «эмблема» составляют часть подлинного штампа, но слова «Two Pounds», обозначающие его стоимость, поддельны, и мы объясняем это следующим образом: мы утверждаем, что штамп, прикрепленный к этому акту, был снят с какого-то другого акта и приклеен к этому с помощью клея, а прежние слова, обозначающие стоимость, были стерты, и слова «Two Pounds» оттиснуты штемпелем или штампом, напоминающим тот, который используется комиссарами по гербовым сборам для обозначения пошлины в два фунта. Господа, я без колебаний заявляю в качестве закона, и я уверен, что его лордство разделяет мое мнение, что подделка любой существенной части какого-либо штампа, штемпеля или иного инструмента является столь же подделкой, как если бы весь он был подделан фактически; а слова, обозначающие стоимость штампа, несомненно, должны рассматриваться как самая существенная его часть, и лицо, которое сделало это, или содействовало этому, или велело это сделать, виновно в подделке документов. Что этот штамп не был прикреплен к акту в Гербовом управлении и обычным способом, может стать очевидным даже неопытному глазу; ибо вам будет доказано, что те пергаменты, которые прошли через штамповочный аппарат, имеют видимый оттиск штампа на оборотной стороне кожи, чего не наблюдается у этого акта, штамп которого был перенесен с какого-то другого документа. Сами по себе эти обстоятельства создали бы сильное предположение против подсудимого; однако следующий комплекс доказательств, который я представлю, превратит это предположение в уверенность; ибо я докажу вам, что он нанял гравера в Лидсе изготовить для него тринадцать или четырнадцать штемпелей, пригодных для создания любого оттиска, похожего на слова, обозначающие стоимость, которые имеются на штампах, используемых комиссарами. У меня в руке сейчас находится оттиск с этих штемпелей, и вам будет доказано, что цифры и слова «II Pounds», оттиснутые на штампе акта, который я представлю суду, являются оттиском с одного из этих штемпелей. Эти штемпели, господа, были обнаружены у подсудимого при обстоятельствах, о которых я вскоре вам сообщу. Когда слухи об этих сделках впервые получили огласлку, в доме подсудимого был проведен обыск должностными лицами правосудия; подсудимого дома не оказалось, но в комнате, которая была заперта и которую офицеры взломали, на столе была обнаружена шкатулка с этими штемпелями; а при дальнейшем обыске был найден ряд старых актов, с которых были срезаны штампы, а также множество предметов, имеющих существенное значение для прояснения этого вопроса, которые будут вам продемонстрированы. Возможно, нет необходимости указывать вам на то, какую выгоду подсудимый мог извлечь из этого переноса и подделки штампов. Но для полноты картины я лишь добавлю, что, снимая штампы со старых документов и прикрепляя их к новым, он получал возможность положить себе в карман всю сумму пошлины, поскольку он, разумеется, взыскивал номинальную стоимость штампов с клиентов, а там, где номинальная стоимость не соответствовала желаемой сумме, мы предполагаем, что ее можно было изменить с помощью этих штемпелей. Думаю, я уже упоминал ранее, что мы докажем факт сбыта этого акта мистеру Томпсону. Таков, господа, краткий перечень обстоятельств, из коих мы утверждаем, что вы должны прийти к выводу о том, что подсудимый подделал или распорядился подделать этот штамп и что он был сбыт им или с его ведома, причем он знал о его поддельности. Вам, господа, после выслушивания доказательств, которые будут представлены вам со стороны обвинения и подсудимого, с учетом замечаний и резюме ученого судьи, предстоит решить вопрос о его виновности или невиновности, и этим решением обвинители останутся довольны. Если после выслушивания всего дела у вас останутся какие-либо разумные сомнения, подсудимый должен получить пользу от этих сомнений, и в таком случае вы должны его оправдать; но если вы сочтете обстоятельства, доказывающие вину подсудимого, столь вескими и взаимосвязанными, что они полностью убеждают вас в этом вопросе, то вашим долгом перед вашей присягой, перед Богом и вашей страной будет признать подсудимого виновным. Подсудимый, выражаясь внушительным языком закона, вверил себя Богу и своей стране, каковой страной являетесь вы; и я убежден, что ваш вердикт будет справедливым как по отношению к подсудимому, так и к общественному правосудию страны.

Затем были вызваны свидетели, которые подтвердили существенные обстоятельства, изложенные ученым адвокатом в его вступительной речи относительно составления акта и сдачи его на хранение стюарду общества. Доказательства относительно практики работы Гербового управления и подделки рассматриваемого штампа заключались в следующем:

Мистер Абрахам Смит заявил, что он является одним из специалистов по штамповке в Гербовом управлении в Лондоне и находится в этой должности шестнадцать или семнадцать лет. Когда его попросили описать порядок проведения операции по штамповке, он сказал, что по окончании дневной работы штампы помещаются в прочные ящики, которые ставятся в комнату для сейфов и запираются на ключ. Их приносили в комнату и выдавали лицам, занимающимся штамповкой, сотрудники управления, у которых хранился ключ от комнаты. Никакие ярлыки ни при каких обстоятельствах не штамповались без прикрепления к пергаменту, и, следовательно, никакие штампы никогда не могли выдаваться отдельно от пергамента или бумаги, на которой предполагалось составить документ. Штемпель для двухфунтовых штампов не претерпел изменений; штемпель закреплялся в машине, которая наносила оттиск с большой силой. Взглянув на акт, свидетель заявил, что без колебаний утверждает, будто цифра «II» и слово «Pounds» являются фальшивыми и поддельными и не представляют собой подлинного оттиска штемпеля, используемого комиссарами, в то время как изображение королевского герба и остальные элементы штампа являются подлинными. Затем свидетель перешел к указанию различий между оттиском подлинного штампа и оттиском на рассматриваемом штемпеле, которые заключались отчасти в отличии полукруга, а также в глубине и общем внешнем виде номинальной части рассматриваемого штампа. Это различие, по его словам, проистекало из того обстоятельства, что в подлинном штампе весь оттиск наносился одновременно — и королевский герб, и буквы, — тогда как на акте, находящемся в его руках, было очевидно, что цифры «II» были оттиснуты одним инструментом, а слово «Pounds» — другим, причем первоначальные слова, обозначавшие стоимость, были каким-то образом стерты. Затем свидетель осмотрел оборотную сторону акта и сказал, что ясно видно: штамп не был нанесен на него в управлении, поскольку в противном случае оттиск проник бы сквозь пергамент и оставил вмятину на обороте. В целом свидетель выразил твердое мнение, что предъявленный ему штамп является фальшивым и поддельным. Свидетель подвергся перекрестному допросу мистера Скарлетта и признал, что оттиск королевского герба и все его части, за исключением слов, обозначающих стоимость, являются подлинными, и что штамп, несомненно, в то или иное время выдавался из управления.

Уильям Каппен, эсквайр, заявил, что он является секретарем Гербового управления и в октябре прошлого года проработал в этом управлении двадцать четыре или двадцать пять лет, хотя и не все это время в должности, которую занимал на тот момент. Он прекрасно знаком с различными штемпелями, используемыми управлением, и с порядком ведения общих дел управления. По окончании передачи ему акта он внимательно изучил его и заявил, что цифра «II» и слово «Pounds» оттиснуты не тем штемпелем, который используют комиссары, но остальная часть штампа подлинна. Затем свидетель предъявил бумагу, на которой содержался оттиск штампа в II фунта, используемого комиссарами, каковой, по его словам, был проставлен в его присутствии, и указал суду и присяжным на те аспекты, в которых оттиск поддельного штампа отличался от представленного им. Завершив описание, свидетель заявил, что у него нет ни малейших колебаний в утверждении, что показанная ему часть штампа, обозначающая стоимость, является фальшивой и поддельной; он также заявил, что оборотная сторона акта не имеет никакого сходства с оттиском штампов, проставляемых в управлении, которые оставляют отпечаток сквозь пергамент, прекрасно видимый на другой стороне кожи, будучи оттиснуты с большой силой аппаратом, который завершает весь штамп целиком за один раз. Свидетель подвергся перекрестному допросу мистера Литтлдейла. Он заявил, что комиссары продолжают использовать штемпеля в тех случаях, когда они применимы после любого увеличения пошлин, на что они уполномочены актом парламента. После любого повышения пошлин комиссары снимают оттиски со всех используемых штемпелей, из коих отбирают те, которые применимы к новым пошлинам, и оттиски с них проставляются в присутствии комиссаров или большей части из них. Эти оттиски заносятся в книгу и подписываются сотрудниками, работающими в этом отделе, а штемпеля, с которых снимались эти оттиски, продолжают использоваться до тех пор, пока не произойдет дальнейшее изменение пошлин. Управление никогда не продавало штампы частным лицам, но они поставлялись общественности через посредство распространителей штампов. Он также заявил, что ни один штамп никогда не печатался на каком-либо отдельном ярлыке, отдельно от бумаги или пергамента, на котором должен быть составлен документ. Но он добавил, что если какое-либо лицо пришлет в головное управление неудаленный пергамент или документ для проставления штампа, то штамп будет нанесен после уплаты надлежащей пошлины.

Затем были представлены доказательства обнаружения поддельных штемпелей в конторе подсудимого; при перекрестном допросе свидетелей была предпринята попытка показать, что некий человек по фамилии Жак, выступавший доносчиком на подсудимого, мог быть причастен к размещению штемпелей в том месте, где они были найдены, и что он мог пойти на этот шаг вследствие угрозы судебного преследования со стороны подсудимого, у которого он служил клерком, за растрату. Были вызваны два свидетеля-гравера, которые изготовили медные пластины с надписью «This Indenture», печатаемой на актах, а также штемпеля для подделки слов «II Pounds». Однако мистер Топхэм, вызванный последним гравер, не смог весьма отчетливо доказать, что оттиски на штампе, объявленном поддельным, были сняты с подготовленных им штемпелей. Должностные лица гербового ведомства выразили убеждение, что они были сняты именно с тех штемпелей. При предъявлении изъятых штампов, найденных в доме подсудимого, было заявлено, что в их нынешнем состоянии они бесполезны, поскольку, хотя Гербовое управление и возмещает стоимость испорченных штампов, оно не делает этого иначе, как при их прикреплении к пергаменту. Также было доказано, что эти штампы были отделены от первоначальных актов с определенной целью, поскольку они были найдены завернутыми в свертки из бумаги с надписями на обороте рукой подсудимого, обозначающими их количество и стоимость.

По окончании представления доказательств со стороны обвинения,

Мистер Скарлетт поднялся и сказал: «Милорд, у меня есть два возражения, которые я представлю на рассмотрение вашего лордства и которые, как я полагаю, станут фатальными для данного судебного преследования. Имеются два факта, которые обвинитель обязан доказать, прежде чем он сможет обосновать утверждения данного обвинительного акта. Первый заключается в том, что штемпель или штамп, в отношении которого предположительно совершена подделка, являлся штемпелем, используемым по указанию и под руководством комиссаров по гербовым сборам. Теперь, милорд, я утверждаю, что в суде присяжных не представлено доказательств этого факта, поскольку я с уверенностью заявляю вашему лордству, что свидетельские показания, каковые являются единственным, что они предложили, не допускаются при тех обстоятельствах, которые были представлены в качестве доказательств, ибо в праве существует аксиома: всегда должны представляться наилучшие доказательства, какие только допускает дело; ваше лордство слышало от мистера Каппена, что штампы, разрешенные к использованию комиссарами, проставлялись в их присутствии в книге. Эта книга не была представлена, и поскольку не было предоставлено никаких доказательств того, что она утеряна или уничтожена, свидетельские показания не допускались для демонстрации характера ее содержимого. То, что существенной частью дела является требование, чтобы штемпель был направлен или разрешен к использованию комиссарами по гербовым сборам, очевидно из обращения к 52-му акту Георга III, разделу 7, в котором указано, что если какое-либо лицо после принятия этого акта подделает или фальсифицирует либо велит подделать или фальсифицировать любую метку, штамп, штемпель или пластину, которые в соответствии с каким-либо актом парламента были предоставлены, изготовлены или использованы комиссарами, назначенными для управления пошлинами на гербовую бумагу, и так далее. Теперь, милорд, я утверждаю следующее: запись в этой книге является единственным доказательством того, что данный штемпель в 2 фунта стерлингов использовался комиссарами или под их руководством и авторитетом, и эта запись может быть доказана исключительно путем предоставления самой книги. Предположим, милорд, что книга была бы представлена и при ее осмотре выяснилось бы, что в нее не вставлен штамп в 2 фунта, в таком случае ваше лордство должно признать, что судебное преследование потерпит неудачу; но поскольку наилучшее доказательство того, что она содержит эту запись, предоставлено не было, в пользу подсудимого следует предполагать, что книга этой записи не содержит. Если бы существовал письменный приказ в обычном понимании этого термина от комиссаров на использование тех или иных штампов, ваше лордство не допустило бы свидетельские показания о содержании этого приказа, если не было предоставлено удовлетворительных доказательств того, что он уничтожен или не может быть представлен; и я покорнейше заявляю вашему лордству, что внесение оттисков штемпелей в эту книгу полностью приравнивает ее по характеру к письменному документу и подводит под те же нормы права. Следовательно, я покорнейше заявляю вашему лордству, что в отношении этого существенного утверждения в обвинительном акте нет законных доказательств для передачи присяжным и подсудимый имеет право на оправдание».

Мистер судья Ле Блан. — Я полагаю, что имеются доказательства для передачи присяжным. Комиссары отдали свое распоряжение в устной форме, они не давали письменного распоряжения.

Мистер Скарлетт. — Указания сотрудникам проставлять штампы в книге, безусловно, давались устно, но я покорнейше заявляю вашему лордству, что когда оттиски проставлялись в книге, эта книга должна рассматриваться в свете письменного распоряжения.

Мистер судья Ле Блан. — Я не могу считать это назначением в письменной форме; и я считаю представленные доказательства относительно использования штампов абсолютно допустимыми и являющимися доказательствами для рассмотрения присяжными.

После того как его лордство отклонило это возражение,

Мистер Скарлетт сказал: «Теперь я утружу ваше лордство своим вторым возражением, которое я считаю наиболее существенным и решающим судьбу судебного преследования. Подсудимому по существу вменяется в вину подделка штемпеля или штампа, используемого комиссарами, с целью обмана казны. Во-первых, джентльменами из Гербового управления четко доказано, что весь штамп, за исключением слов „two pounds“, является подлинным, а также то, что штамп был выдан управлением. Мне нет нужды настаивать перед вашим лордством на том, что для установления факта подделки требуется изменение или имитация какой-либо существенной части штемпеля, штампа или документа. В настоящем случае утверждается, что „II Pounds“ на штампе, представленном в суде, не являются оттиском с подлинного штампа. Но чтобы обосновать это обвинение, обвинители должны были пойти значительно дальше и доказать, что в стоимости штампа произошло изменение. Когда штамп выдавался из управления, он должен был иметь определенную стоимость, и, судя по всему, имеющемуся в доказательствах, он вполне мог иметь стоимость в 2 фунта стерлингов, а потому я имею право предполагать, что он обладал именно этой стоимостью и что какое бы изменение в нем ни произошло, оно представляло собой лишь повторный оттиск первоначальных слов, обозначающих его стоимость. Теперь, милорд, я утверждаю, что если это было единственным изменением, внесенным в данный штамп, обвинение против подсудимого не может быть поддержано. Я приведу пример: предположим, некий человек стирает с банкноты Банка Англии, например пятифунтовой банкноты... он уничтожает, скажем, с помощью некоего химического процесса надпись *Five Pounds*, а затем проставляет на ней ту же стоимость. Очевидно, это не будет подделкой, и он не может быть осужден, пока не будет доказано, что эта банкнота ранее имела меньшую стоимость, и этот случай будет точно соответствовать настоящему судебному преследованию. Для установления подделки необходимы два обстоятельства: подделка или изменение существенной части документа, влияющей на его стоимость, и совершение этого с целью обмана. Поэтому я с большой уверенностью утверждаю, что ни одно из них не было доказано в настоящем деле, поскольку даже не было предпринято попыток доказать изменение, влияющее на стоимость штампа; и что пока не будет доказано, что изменение носило такой характер, который изменял его стоимость и заставлял его проходить по иной сумме, чем та, которую он первоначально нес, дело со стороны обвинения не может быть поддержано и подсудимый должен быть освобожден от этого судебного преследования». Мистер Скарлетт останавливался на этом вопросе значительное время, представляя его в различных аспектах и иллюстрируя ссылками на аналогичные дела.

Мистер Литтлдейл и мистер Уильямс выступили вслед за ним на той же стороне.

Мистер Парк с противоположной стороны настаивал на том, что возражения не могут быть приняты и что поскольку штамп был изменен в своей существенной части — той, которая придавала ему силу, подделка доказана со всей очевидностью.

Симон Ле Блан вынес свое решение в следующих выражениях: «Я стремился выслушать и принять во внимание все, что было предложено в поддержку возражений, выдвинутых адвокатами подсудимого. Обвинение против подсудимого по существу сводится к следующему: посредством фальшивого штемпеля или метки он нанес или велел нанести подобие штемпеля, используемого комиссарами на пергаментном акте, с целью обмана казны. Против этого были выдвинуты два возражения: первое возражение состоит в том, что не было представлено доказательств того, что штемпель, оттиском коего объявлено данное подобие, являлся штемпелем, используемым по указанию и под руководством комиссаров по гербовым сборам; а второе возражение отрицает сам факт совершения подделки. Что касается первого возражения, суд уже выразил свое мнение о том, что имеются доказательства использования штемпеля комиссарами для передачи присяжным, и это все, что необходимо представить в качестве доказательств. Акт 48-го года Георга III, налагающий эту пошлину, и Акт 52-го года Георга III, объединяющий в один акт все законы, устанавливающие наказание в виде смертной казни за правонарушения против законов о доходах, сходятся в этом. Акт 48-го года Георга III в отношении этого пункта постановляет: «если какое-либо лицо подделает или фальсифицирует либо велит подделать или фальсифицировать любой штамп или штемпель, который будет предоставлен, изготовлен или использован в соответствии с настоящим Актом или любым прежним Актом», оно признается виновным в тяжком преступлении и т. д. Акт 52-го года Георга III, указав «что если какое-либо лицо после принятия настоящего Акта подделает и т. д. любую метку, штамп или штемпель, используемый комиссарами или под их руководством», и т. д., продолжает добавлять: «или по указанию или под руководством любого лица или лиц, юридически уполномоченных на то». Следовательно, суд считает, что использование комиссарами — это все, что требуется, и что в отношении этого использования имеются доказательства для представления на рассмотрение присяжных. Таким образом, суд не считает это возражение обоснованным. Другое возражение исходит из того основания, что никакой подделки совершено не было, поскольку не было доказано, что в стоимость штампа были внесены какие-либо изменения. Утверждается, что поскольку значительная часть штампа признана подлинной и должна была быть выдана из Гербового управления со словами, обозначающими его стоимость, эта стоимость, судя по всему, могла быть той же самой, которая оттиснута на нем в настоящее время, и что фактически имел место лишь повторный оттиск тех же слов, которые находились на штампе при его первоначальной выдаче. И на этом предположении утверждается, что поскольку никакая существенная часть документа изменена не была, законной подделки не произошло. Но нет никакой необходимости высказывать мнение о состоятельности этого умозаключения, поскольку не было заложено основание, при наличии которого только и имелся бы смысл его исследовать, ибо не было представлено доказательств, подтверждающих, что этот штамп изначально имел стоимость в два фунта стерлингов, и доказывать это, несомненно, надлежало подсудимому. Ибо дело обстоит следующим образом: на документе имеется поддельный оттиск штемпеля, который, как доказано, находился у подсудимого при обстоятельствах, безусловно требующих объяснения, и у которого также обнаружено множество штемпелей, изготовленных к тому же по его собственному заказу, причем два из них, судя по всему, использовались для нанесения оттиска... оттиска, признанного на этом документе фальшивым и поддельным. Если эти факты не объяснены доказательствами или не разъяснены тем или иным образом, презумпция по закону заключается в том, что этот фальшивый оттиск был подделан с целью увеличения или изменения его стоимости и с целью обмана казны. Эту возникшую презумпцию подсудимый должен опровергнуть доказательствами, однако для передачи присяжным имеются несомненные prima facie доказательства. То, что изменение существенной части документа является подделкою, было торжественно определено всеми судьями в недавнем деле, так что это больше не может подвергаться сомнению. По этим основаниям я не могу остановить дальнейшее рассмотрение дела». Ученый судья завершил речь призывом к подсудимому приступить к защите.

Мистер Блэкберн, находившийся под сильным и очевидным волнением, обратился к суду и присяжным со следующими словами:

«В том мучительном и тревожном положении, в коем я несчастным образом оказался, я плохо подготовлен к задаче обращаться к вам по этому случаю. Терзаемый надеждой и страхом, я могу лишь торжественно заверить вас, что никогда в жизни не подделывал марок; однако общественное мнение было настроено против меня необоснованными слухами и объявлениями, содержащими гнусные инсинуации в мой адрес. Но, господа, я заклинаю вас и предписываю вам под присягой изгнать из своих умов все то, что вы услышали за пределами этого зала суда, и все, чего я прошу от вас — это руководствоваться исключительно доказательствами и поступить со мной так, как вы хотели бы, чтобы поступили с вами, окажись вы в моем злосчастном положении. Я практиковал в качестве атторнея среди своих горожан и соседей с честью и уважением на протяжении двадцати семи лет; вы услышите от них под присягой о той репутации, которую я поддерживал в этот период. Составляя свою защиту, я сталкиваюсь со многими великими и, по сути, непреодолимыми трудностями: меня призывают дать ответ и притом посредством доказательств на обвинение, о котором я никогда не слышал до тех пор, пока не вошел в этот суд, ибо, пока я не услышал зачтение обвинительного акта, я не имел представления о том, что мне вменяют в вину по этому обвинительному акту, и, разумеется, для меня было абсолютно невозможно подготовить доказательства для опровержения обвинения. Что касается спорного документа, то я ничего о нем не знаю, он уже давно находится вне моего владения, и из показаний свидетелей обвинения совершенно очевидно, что он подвергался сильному воздействию. Я лишь замечу, что если бы на нем не было проставлено надлежащей марки, писец, составлявший документ, должен был бы заметить это, и это также непременно было бы отмечено в канцелярии при регистрации документа. Когда в моем доме был произведен обыск, мои бухгалтерские книги были изъяты, что лишило меня всякой возможности отыскать спорный документ или доказать, где была куплена марка; следовательно, у меня не было никаких нитей, направляющих мои поиски. Что касается испорченных марок, то замечу, что они долгое время лежали у меня, и срок подачи заявления на возмещение их стоимости давно истек. Часто случается, что после составления документа его исполнение может быть задержано на весьма значительное время сверх срока, отведенного для подачи заявления на возмещение, и если в конечном итоге документ так и не будет исполнен, марка будет полностью утрачена; этим и объясняются испорченные марки, накопившиеся за долгий период времени. Заявляю вам, господа, что на спорном документе имелась надлежащая марка, когда он оформлялся в моей конторе, и я уповаю на то, что вы не станете строить никаких предположений против меня; что вы будете внимать исключительно доказательствам и что вы решите мою судьбу с тем же беспристрастием, какого пожелали бы для себя в аналогичных обстоятельствах. Моя жизнь в ваших руках. Я с покорностью склонюсь перед вашим решением и верю, что ваше решение будет правильным».

Целых двадцать четыре джентльмена высочайшей репутации были вызваны для дачи показаний о характере подсудимого, и все они в один голос заявили, что считают его неспособным совершить столь тяжкое преступление, какое ему вменялось.

Затем почтенный судья перешел к подведению итогов дела, и присяжные, удалившись из зала суда примерно на четверть часа, вернулись с вердиктом «Виновен».

Впоследствии мистер Блэкберн и мистер Уэйнрайт были выведены к барьеру вместе и преданы суду по обвинительному акту, в коем им совместно вменялось удаление марки с одного документа и прикрепление ее к другому, но поскольку улики оказались неубедительными, они были признаны невиновными.

Суд в течение всего дня был переполнен до предела, и казалось, это вызывало величайший интерес у жителей Лидса, где жили подсудимые, многие из которых присутствовали в зале. Мистер Блэкберн был одет в траурный костюм, а его волосы были напудрены. Он вел себя с большим достоинством во время процесса, но при оглашении вердикта «Виновен» он, казалось, совершенно лишился сил. Он не обращал ни малейшего внимания на разбирательство второго процесса и не выказывал никаких признаков того, что заметил своего сокамерника, мистера Уэйнрайта, когда того поставили рядом с ним.

В среду после завершения процесса несчастному человеку был вынесен смертный приговор, а в пятницу, 24 марта, судья Ле Бланк покинул Йорк, оставив его для приведения приговора в исполнение в субботу, 8 апреля. Срок был кратким, и его друзья решили не терять времени даром и обратиться к Принцу-регенту с ходатайством о смягчении его участи. Соответственно, была подготовлена петиция с просьбой проявить к нему монаршеское милосердие, и в течение двух-трех дней это прошение о помиловании подписали свыше трех тысяч человек, главным образом земляки несчастного подсудимого. В воскресенье, 26 марта, мистер Эллиот Карретт из Дьюсбери, один из атторнеев, участвовавших в защите подсудимого, отправился в Лондон с целью вручить петицию Принцу-регенту и предпринять иные шаги, которые могли бы способствовать достижению этой цели петиции. Миссис Блэкберн, супруга этого злосчастного джентльмена, также направилась в Лондон с тем, чтобы, если возможно, броситься к стопам Его Королевского Высочества и вымолить жизнь для своего несчастного мужа. Все средства, которые могли подсказать усердие и дружба, были задействованы для придания силы этой петиции: к влиятельным и уважаемым в государстве лицам обращались за обеспечением их содействия, но, к несчастью, безуспешно; и всякая надежда добиться смягчения или приостановления ужасного приговора суда была угашена следующим письмом от виконта Сидмута, главного государственного секретаря его величества по делам внутренних дел.

Уайтхолл, 1 апреля 1816 года.



«Сэр, — я представил Его Королевскому Высочеству петицию, полученную мной от имени Джозефа Блэкберна, заключенного, приговоренного к смертной казни в замке Йорк за подделку документов; и я нахожусь перед болезненной необходимостью уведомить вас, что состязание с моим гражданским долгом не позволило мне посоветовать Его Королевскому Высочеству смягчить или приостановить исполнение приговора, вынесенного этому несчастному человеку.

«Имею честь быть, “Сэр, ваш покорнейший слуга, (Подписано) “Сидмут”».




Прежде чем результат этого обращения к Принцу-регенту стал известен как самому заключенному, так и его друзьям в Лидсе, было сочтено целесообразным передать судье Ле Бланку, находившемуся тогда в Ланкастере, определенные аффидевиты.

Целью этих аффидевитов было доказать, что документ был оформлен в тот самый день, который значился на нем в качестве даты, а именно 30 сентября 1812 года, и поскольку штампы, о которых говорил мистер Топхэм, не были доставлены в канцелярию мистера Блэкберна до следующего месяца, было совершенно исключено, чтобы подделка марки на рассматриваемом документе могла быть совершена им в момент его подписания.

Это обращение, как и обращение к Короне, не увенчалось успехом, и несчастный заключенный, получив известие о том, что не осталось никакой надежды на помилование его жизни, с тревогой и рвением обратился к своим религиозным обязанностям. Вплоть до момента казни за ним ухаживал преподобный Джон Гамильтон, пастор диссидентской общины в Лидсе, чьим религиозным наставлениям он уделял предельнейшее внимание. В течение нескольких дней он продолжал пребывать в унынии, граничащем с отчаянием, проистекавшем, как он сам заявлял, не от страха перед земной смертью, а от глубокого осознания усугубленной вины своей прошлой жизни, полного пренебрежения религиозными обрядами и грубого потакания запретным плотским утехам. Он заявлял, «что беспорядки его прошлой жизни были столь велики, что заслуживали той смерти, которая была назначена ему за преступление иного рода». Он добавлял, «что сии преступления были совершены против света и разумения, и что он раскаялся в них и обратился к вере лишь тогда, когда всякое наслаждение было отсечено, а всякая земная надежда угасла». Мы рады, однако, добавить, что спустя несколько дней слабые лучи надежды проникли сквозь мрак, угнетавший его разум; и по мере того как милостивые положения Евангелия раскрывались перед ним, а его обнадеживающие обетования предлагались его вниманию, эти надежды становились ярче и бросали, пусть и не ослепительный, но ободряющий луч света на мрачный путь, который ему еще предстояло пройти.

В четверг, 6 апреля, он посетил часовню и с глубоким вниманием выслушал проповедь, прочитанную преподобным мистером Ричардсоном, который провел с ним религиозную беседу после того, как остальные заключенные удалились. В пятницу во второй половине дня у заключенного состоялась последняя встреча с братом; его несчастная жена прибыла в Йорк с той же скорбной целью, но когда мистер Гамильтон объяснил ей, что свидание может нарушить спокойствие последних часов ее мужа, она воздержалась от настаивания на своей просьбе. Она виделась с ним лишь единожды со времени вынесения ему приговора, и эта встреча носила крайне тягостный характер.

В ночь перед казнью мистер Гамильтон продолжал молиться с несчастным узником до позднего часа, и тот неоднократно заявлял, что чувствует себя совершенно смирившимся и готовым в любой момент встретить свою участь.

В субботу, около половины одиннадцатого часа, мистер Блэкберн был вызван из своей камеры, и после проведения необходимых приготовлений он был препровожден на эшафот в сопровождении мистера Гамильтона. Он шел твердым, уверенным шагом, держась совершенно прямо. Было без четверти двенадцать, когда процессия прибыла на платформу. Заключенный немедленно опустился на колени на табурет, приготовленный для этого случая, отвернувшись лицом от многочисленных зрителей, собравшихся воочию лицезреть это скорбное и унылое зрелище.

Преподобный пастор, который с таким усердием и неутомимым старанием опекал его в тюрьме, чтобы возвестить ему слова мира, не устрашился мучительной обязанности сопровождать его на этом последнем тяжелом этапе его земного паломничества; расположившись вблизи заключенного, он тихо задал ему несколько вопросов о состоянии его духа относительно предстоящего преображения и, в частности, относительно его полной зависимости от милосердия Божьего через заслуги и заступничество Мессии. — На эти вопросы тот отвечал: «У меня нет иной, я не желаю иной опоры». Мистер Гамильтон тогда осведомился, хочет ли он, чтобы тот помолился вместе с ним, и он с жаром ответил: «Если ваши чувства по этому случаю не слишком взволнованы, я буду весьма признателен». Приклонив колени вплоть к заключенному, который держал глаза закрытыми на протяжении всей этой скорбной церемонии, он вознес молитву — одновременно торжественную и нежную, в равной мере отвечающую прошлому характеру и нынешнему положению смиренного каявшегося перед ним. Мистер Блэкберн казался глубоко прочувствовавшим этот последний акт благочестия и истово к нему присоединился, а когда пастор перешел к той всеобъемлющей модели молитвы, Отче наш, заключенный вторил ему внятным голосом.

Когда мистер Гамильтон окончил молитву, он взял мистера Блэкберна за руку и, поручив его милосердию и защите Всевышнего, печально попрощался с ним, заклинать которого просил лишь об одном — чтобы при наступлении смерти и входе в вечность он не произносил иных слов, кроме: «Боже, милостив буди мне, грешнику». Несчастный осужденный сжал его руку, словно не желая расставаться, и дрожащим от волнения голосом произнес: «Да благословит и защитит вас Всемогущий Бог». Палачу оставалось лишь исполнить свою роль в этой раздирающей душу церемонии. Мистеру Блэкберну помогли подняться, но было очевидно, что сильнейшее душевное волнение истощило его силы, и младший тюремщик поддерживал его на руках до тех пор, пока роковая петля не была накинута на его шею и должным образом поправлена. В этот страшный миг он воскликнул: «О Господи Всемогущий, помилуй меня и сохрани мою душу живой». Это были последние слова, которые услышали из его уст, так как помост тотчас обрушился.

Тяжело добавлять, что петля веревки тем или иным образом соскользнула со своего места, и несчастный сильно бился в конвульсиях. Провисев около двух минут, палач попытался вернуть веревку в прежнее положение; и хотя эта попытка увенчалась успехом, она, казалось, растревожила чувства всех присутствующих и произвела более тяжелое впечатление, чем любая другая часть этой скорбной церемонии. Примерно через шесть или семь минут после падения помоста несчастный перестал выказывать признаки страданий. Тело, провисев положенное время, было положено в гроб и передано его друзьям. Останки были преданы земле ранним утром в понедельник в Ротвелле, деревне близ Лидса.



ДЕРЕМИЯ ГРАНТ
КАЗНЕННЫЙ ЗА КРАЖУ С ПРОНИКНОВЕНИЕМ.



П
ОДВИГИ
этого знаменитого ирландского разбойника принесли ему известность, почти не уступающую славе его преемника капитана Роди. Грант был сыном бедного крестьянина из графства Куинс и с юных лет выказывал склонность к праздности. Его успехи в учебе сводились к тому, к чему стремился его земляк — «абсолютно ни к чему»; однако его богатая природная сметливость компенсировала тот прискорбный факт, что он совершенно не умел читать и писать, а дерзкий дух помогал преодолевать все мелкие препятствия. Достигнув девятнадцатилетнего возраста, он начал свою «общественную деятельность», ибо в ту пору приступил к грабежам соотечественников набольшой дороге в качестве разбойника, а его отвага и слава о его подвигах в течение следующих двух лет принесли ему такую популярность среди подобных ему лиц, что в двадцать один год он был избран «капитаном» отряда избранных «джентльменов удачи».

Несколько лет его грабежи ограничивались родным графством, где его широкая, безрассудная щедрость снискала ему уважение и благословение низов, в то время как ужас перед его именем и страх перед его
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местью держали представителей высших сословий в полном подчинении его власти.

Подобно Роб Рою, он взимал с фермеров ежегодную дань, которую те охотно платили, ибо она ограждала их от ночных визитов его сподвижников; капитан же был столь строгим приверженцем дисциплины, что любое упущение в этом отношении каралось суровой рукой. Впрочем, его подвиги вскоре стали слишком известными, чтобы остаться незамеченными властями, и за его поимку были назначены крупные награды; однако, хотя он был знаком каждому вплоть до холма Хоут, его можно было встретить на любой ярмарке и народном гулянье в округе, а знакомств у него было больше, чем у деревенского лекаря. За столом любого фермера ему были рады, а хижины, дававшие ему приют, неизменно получали щедрую плату, ибо он охотно делился добычей, доставшейся с риском для жизни.

Для дам он был вторым Макхитом, и не одна жена почитала его своим мужем; поговаривали, будто хозяйки домов, которые он посещал без формальных приглашений, нередко расточали похвалы его внешности и манерам. Однако следует отметить, что он никогда не забывал о присущих ему человечности и учтивости; и если на него не нападала полиция, он никогда не причинял людям личного вреда. В его поведении всегда сквозила степень утонченности, выходящая за рамки его образования и происхождения; и даже те, кто пострадал от его грабежей, неизменно отзывались о нем не иначе как об «искусном злодее».

В конце концов его дурная слава в графстве Куинс достигла такого масштаба, что магистраты созвали совещание с целью выработать средства для его поимки, и благодаря принятым мерам несколько сподвижников Гранта предстали перед судом и погибли, как выражался их капитан, от «тюремной лихорадки». Некокоторое время знание местности и симпатии крестьян помогали ему избегать преследований; однако нашелся предатель, и Грант был выдан в руки филистимлян.

Местные дворяне и дамы высшего света толпами стекались в тюрьму Мэрисборо, чтобы взглянуть на «дерзкого разбойника»; и полагают, что их неуместное любопытство до такой степени задело его чувства, что одной ночью он бежал из темницы через окно, предварительно сумев перепилить решетки.

Опасаясь новых проявлений бесцеремонности ирландской аристократии, он благоразумно решил покинуть горы Слив-Блум и вместе с остатками своей шайки перебрался в лесной массив Киллограм в графстве Уэксфорд, всего в четырех милях от города Эннискорти. Здесь он пробыл некоторое время, совершая частые вылазки в соседние города, где был известен под именем Куни.

В марте 1816 года он предпринял поездку в родное графство, где ограбил дом эсквайра Томаса Кэмби, похитив крупную сумму денег и серебряную утварь. Дома находилась миссис Кэмби, и он вел себя настолько вежливо, что она приказала подать ему ужин и вино. Капитан, не любящий медлить, попытался зубами извлечь пробку из бутылки; заметив это, хозяйка заметила, «что жалко портить такие красивые белые зубы», тут же встала и принесла ему штопор. Уходя, Грант взял на себя смелость одолжить лошадь и двухколесный экипаж мистера Кэмби, на которых и уехал в свое убежище в лесу Киллограм.

Эпизодические грабежи капитана в графстве Уэксфорд вызвали сильную тревогу, поскольку преступления подобного рода случались там крайне редко. В конце концов поступило сообщение о местонахождении укрытия бандитов, и Арчибальд Джейкоб выступил с военными из Эннискорти и окружил лес. Часть солдат и ополченцев пробралась в чащу, где в самом глухом месте, в романтическом гроте, на ложе из соломы они обнаружили «предводителя разбойников» и пятерых его подручных. Разбойники защищались с отчаянной храбростью и перед тем как сдаться, ранили пятерых военнослужащих. После их задержания в убежище были найдены все необходимые инструменты для взлома домов и множество оружия. Капитана поместили в Уэксфордскую тюрьму на имя Куни; однако поскольку улики против него казались сомнительными, возникли опасения, что его оправдают. К несчастью для него, выяснилось, что он — тот самый знаменитый капитан Грант. Тюремщик из Мэрисборо тотчас потребовал выдачи узника, и его немедленно отправили в прежнее место заключения — как выяснилось впоследствии, ровно за тем, чтобы помешать ему вновь совершить побег из тюрьмы, где он содержался, согласно разработанному плану, который должен был прийтись в исполнение аккурат в ту ночь, когда его перевозили.

Его суд состоялся в Мэрисборо 16 августа 1816 года, и на нем он был признан виновным в грабеже с проникновением в дом мистера Кэмби. На вопрос «Имеет ли он что сказать в свое оправдание, почему приговор и смертная казнь не должны быть вынесены ему?» он ответил с предельной твердостью, хладнокровием и даже чувством: «Милорд, я лишь прошу суд дать мне немного времени, чтобы уладить дела перед моим уходом в иной мир; не в праздной надежде на побег или помилование, но дабы возместить ущерб людям, пострадавшим от моего порочного образа жизни. В моей камере побывали праведные люди, которые, слава Богу, обратили мой разум к вере, и я уповаю на то, что ваше лордство примет это во внимание».

Смертный приговор был вынесен незамедлительно; однако по его просьбе казнь отложили до 29 августа, когда он встретил свою участь с достойным мужеством и благочестивой покорностью.



ТОМАС КАРСОН.
ПРИЗНАН ВИНОВНЫМ В УБИЙСТВЕ.



Ирландцы — превосходные актеры, но трагическим ролям они обычно придают комический оттенок. Нижеследующий случай удачной ловкости — лишь один из многих подобных фокусов, разыгранных в тюрьмах братского королевства.

Томас Карсон и его брат Джон предстали перед судом присяжных в графстве Мит весной 1816 года по обвинению в умышленном убийстве человека по имени Кэссиди. Карсоны состояли в ополчении и как протестанты имели право носить оружие. Однако они дурно им воспользовались и обратили его против подданного его Величества Кэссиди, лишив его жизни из праздной жестокости в Кильмейнхемском лесу, что в графстве Мит. Джон был оправдан; Томаса же Карсона признали виновным и приговорили к повешению в следующую пятницу в час ночи.

В пятницу в пять часов утра брат осужденного навестил несчастного преступника и сообщил тюремщику, что преподобный мистер Уэйнрайт вскоре придет, чтобы помолиться с его братом и причастить его. Проявляя гуманность, судья распорядился, чтобы родственники имели беспрепятственный доступ к заключенному, поэтому брата пустили к нему в камеру смертников. Некоторое время спустя тюремщик вошел в камеру и сказал, что времени остается в обрез и, если ждут священника, за ним лучше послать. Брат предложил сходить за ним и вроде бы удалился. Вскоре пришел мистер Уэйнрайт; его провели в камеру, где он долго молился вместе с узником. Приближался час казни, и тюремщик вошел в сопровождении дяди заключенного. Священник сказал узнику, что терять время нельзя — пришел его дядя и поможет ему причаститься. Заключенный стал умолять разрешить ему помолиться еще немного и казался погруженным в молитву. Наконец тюремщик потерял всяческое терпение, поднялся с соломы, на которой стоял на коленях, и приветствовал дядю. Тот немедленно воскликнул: «Боже правый! Как горе изменило его! Это не Томми!» — приглядевшись получше, он добавил: — «Нет, это Энтони Карсон!» Священник изумился, тюремщик бросился вниз по лестнице и обнаружил, что посланцем за священником был не кто иной, как сам осужденный, который и не думал возвращаться.

Вернувшись в камеру, тюремщик завопил: «Твой брат сбежал! Что мне делать? Я пропал!» — «Сбежал?» — с величайшим удивлением переспросил Энтони. — «Ох, да он унес мое пальто».

Оба брата служили в одном отряде и были до того похожи внешне, что Энтони явился в тюрьму в грубом шерстяном пальто и отдал его преступнику, который, облачившись в эту маскировку, беспрепятственно миновал все тюремные двери и не спеша вышел на улицу. Оттуда, изображая крайнюю скорбь, он взглянул на приготовления к казни и двинулся дальше, делая вид, будто направляется к дому мистера Уэйнрайта.

Беглеца усердно искали, но безуспешно. Брата задержали, однако тяжесть его проступления тянула лишь на уголовный проступок.

История этого удачливого узника наглядно продемонстрировала, выражаясь словами приговоренного к смерти преступника, что он не считал себя «в безопасности в руках» своих тюремщиков.

История гласит следующее: ирландец был осужден за грабеж на сессиях в Олд-Бейли, куда его вместе с другими доставили по окончании заседаний для вынесения смертного приговора. Широко известны и признаны природная сообразительность и нежелание ирландцев давать прямой ответ на вопросы. Упомянутый заключенный, когда судебный пристав мистер Шелтон обычным порядком призвал его заявить, что он может сказать в защиту того, почему смертный приговор не должен быть приведен в исполнение, подошел к барьеру скамьи подсудимых с отрешенным выражением лица и поинтересовался: «А в чем был вопрос?»

Мистер Шелтон. — Вы признаны виновным в грабеже; что вы можете сказать в свое оправдание, почему смертный приговор не должен быть вынесен вам по закону?

Заключенный. — Ей-богу, мне особо нечего сказать, разве только то, что я не чувствую себя в безопасности в ваших руках.

Этот ответ встретили громким взрывом смеха, к которому, несмотря на мрачность происходящего, не преминул присоединиться почтенный судья. Впрочем, серьезность судебного заседания вскоре вновь подверглась испытанию. Приговор был вынесен, и заключенный уже собирался покинуть скамью подсудимых, как мистер Шелтон неожиданно окликнул его и потребовал назвать возраст.

Заключенный. — Вы хотите сказать, сколько мне лет?

Мистер Шелтон. — Сколько вам лет?

Заключенный. — Полагаю, я уже старый настолько, насколько вообще когда-либо буду.

Весь суд снова сотрясался от смеха; однако несчастному человеку, чья способность вызывать веселье носила совершенно непроизвольный характер, было суждено веселить зрителей своей участи даже в «самой последней сцене». Его по всем правилам вывели из камеры, и в сопровождении тюремного капеллана препроводили в помещение для подготовки к казни, чтобы связать перед выходом на эшафот. Кандалы сняли, а руки по обыкновению сковали веревками, но готовность, с которой несчастный осужденный доселе подчинялся процедурам, помогая палачу исполнять его обязанности, внезапно испарилась. Он уселся на скамью и, несмотря на призывы Джека Кетча и шерифов следовать за ними процессией к эшафоту, угрюмо остался сидеть там, где расположился изначально. «Ну же, — наконец убеждал Джек Кетч, — время пришло», однако его увещевания и мягкий тон не возымели действия. «Офицеры ждут вас, — говорили шерифы, — можно ли что-то сделать для вас перед тем, как вы покинете этот мир?» Никакого ответа не последовало. В конце концов Джек Кетч, ожесточившись от долгого промедления и молчания узника, произнес: «Раз вы не идете добровольно, то знаете, что мне придется вас нести». — «Тогда несите, — ответил заключенный, — потому что сам я не пойду». — «Почему же?» — поинтересовался шериф. — «Я не стану содействовать собственной смерти», — запинаясь, произнес узник. — «Что вы имеете в виду?» — спросил капеллан. — «Что я имею в виду? — ответил несчастный. — Я не пойду навстречу собственной гибели». От этого намерения он не отступился, и Джеку Кетчу с помощниками в итоге волей-неволей пришлось нести его на эшафот, где он и был повешен, продолжая упорствовать в отказе совершать любые действия, которые можно было бы истолковать как то, что он «сам является участником своей смерти».

КОНЕЦ ТОМА I.



ОТПЕЧАТАНО В ТИПОГРАФИИ ДЖ. С. ВИРТЬЮ И КО., ЛИМИТИРОВАННАЯ, СИТИ-РОУД, ЛОНДОН.



СНОСКИ:

[1] В разных странах существуют различные способы приведения в исполнение смертных приговоров. Обезглавливание было воинским наказанием у римлян, известным под названием decollatio. У них голову клали на cippus, или плаху, установленную в вырытой для этого яме: в войсках — за пределами вала (vallum), в городе — вне стен, в месте близ декуманских ворот (porta decumana). Перед ударом преступника привязывали к столбу и секли розгами. В ранние эпохи удар наносили топором, но позднее стали пользоваться мечом, что считалось более почетной смертью. Поначалу казнь исполняли неуклюже, но со временем палачи стали искуснее и сносили голову аккуратно, одним круговым ударом.
В Англии обезглавливание является казнью для дворян, поскольку считается, что оно, в отличие от повешения, не умаляет знатности. Во Франции в период революционного правления чрезвычайно распространено было обезглавливание с помощью орудия под названием гильотина (названного так по имени его изобретателя). Оно напоминает приспособление, издавна применявшееся для тех же целей в Шотландии и именовавшееся девственницей.
Общеизвестно, что при казни короля Карла Первого роль палача исполнял человек в маске. Это обстоятельство породило множество домыслов и описаний; в некоторых из них говорится, что палачом был некий Уильям Уокер, в других — предполагается, что это был Ричард Брэндон, пространный рассказ о котором был опубликован в этерской газете 1784 года. Однако Уильям Лилли в своей «Истории моей жизни и времен» приводит примечательный отрывкок: «Многие с любопытством интересовались, кто же отсек ему (королю) голову: у меня нет позволения говорить о подобных вещах; скажу лишь следующее: тот, кто совершил это, — столь же доблестный и решительный муж, сколь и живущие ныне, к тому же обладающий достаточным состоянием». При допросе в парламенте Карла II он заявляет: «В первое же воскресенье после того, как Карлу Первому отрубили голову, Роберт Спавин, бывший тогда секретарем генерал-лейтенанта Кромвеля, пригласил меня обедать и привел с собой Энтони Пирсона и нескольких других. Их главный разговор за обедом сводился лишь к тому, кто же обезглавил короля. Один утверждал, что это был общий палач, другой — Хью Питерс; называли и прочие имена, но к единому выводу не пришли. Роберт Спавин, как только закончился обед, взял меня за руку и подвел к южному окну, говоря: „Все они заблуждаются; они не назвали человека, совершившего это деяние; это был подполковник Джойс. Я находился в комнате, когда он готовился к делу, стоял позади него, когда он делал это, а по окончании вошел с ним снова. Об этом не знает никто, кроме моего господина (то есть Кромвеля), генерала-коммиссара Айртона и меня самого“. — „Разве мистер Рашуэрт не знает об этом?“ — спросил я. — „Нет, он не знает“, — ответил Спавин». Эту же историю Спавин неоднократно рассказывал мне, когда мы оставались наедине.
Следующее описание Девственницы, составленное мистером Пеннантом, может показаться любопытным: «Это орудие смерти ныне уничтожено; однако я видел точно такое же в комнате под зданием парламента в Эдинбурге, куда оно было привезено регентом Мортоном, который снял с него чертеж, проезжая через Галифакс, и в конце концов сам принял от него смерть. Оно имеет форму мольберта художника и достигает в высоту около десяти футов; в четырех футах от основания располагается поперечная балка, на которую преступник кладет голову, удерживаемую сверху другой балкой. Во внутренних краях рамы прорезаны пазы, в них помещается острый топор с огромным свинцовым грузом, поддерживаемый на самой макушке с помощью штифта: к этому штифту привязана веревка, перерезав которую палач заставляет топор падать, эффективно совершая дело без необходимости подвергать несчастного преступника повторным ударам, как это случается при обычном способе. Должен добавить, что если осужденный приговорен за кражу лошади или коровы, штифт привязывается к животному, которое, будучи высечено плетью, выдергивает штифт и само становится палачом».


[2] Этот знаменитый художник во время росписи купола собора Святого Павла едва не стал жертвой собственного усердия. В один из дней, выполняя работу на лесах, возведенных вокруг купола для этой цели, он пятился назад, оценивая эффект своего творения, пока почти не приблизился к краю, один шаг с которого низвергся бы его в бездну. В этот миг слуга, заметивший опасность, грозившую его хозяину, с удивительным присутствием духа схватил ведро с краской и плеснул ею на роспись. Это заставило сэра Джеймса броситься вперед, чтобы спасти свое произведение, и тем самым он избежал неминуемой гибели, которая постигла бы его без этого своевременного вмешательства. Этот выдающийся муж расписал весь купол собора Святого Павла, а также залы Гринвичского госпиталя и Бленхейма. Он родился в 1675 году, изначально был маляром, но впоследствии обратился к исторической живописи и не уступал лучшим мастерам своего времени. В 1719 году он был назначен придворным историческим живописцем Георга I, а вскоре после этого возведен в рыцарское достоинство. Он трудился над несколькими масштабными проектами, за которые в целом получал крайне скудную плату, а порою даже с трудом добивался оговоренной цены. Его требования оспаривались в Гринвичском госпитале, хотя ему платили всего по 25 шиллингов за квадратный ярд; примерно в то же время иностранец за меньший объем работы в Монтегю-Хаусе получил 2000 фунтов стерлингов, помимо 600 фунтов стерлингов на содержание. За собор Святого Павла он получал по 40 шиллингов за квадратный ярд. Он также оформлял Мор-Парк, но ради этого был вынужден судиться с мистером Стайлзом; впрочем, он не только отсудил 3500 фунтов стерлингов, о которых было условлено, но еще 500 фунтов стерлингов за декоративные работы в доме. Несмотря на эти трудности, он сколотил значительное состояние, несколько лет заседал в парламенте, а также состоял членом Королевского общества. Его талант с равным успехом проявлялся в историческом жанре, аллегории, пейзаже и архитектуре; последней наукой он занимался даже как практик и построил несколько зданий. Он скончался в 1734 году в том же месте, где родился. Он оставил сына, который пошел по стопам отца, и дочь, вышедшую замуж за знаменитого Хогарта.


[3] Читателям, возможно, будет любопытно узнать, что Мерфи был казнен 27 марта 1728 года за кражу серебряной утвари.


[4] В былые времена людей, подозреваемых в убийстве, заставляли прикасаться к телу убитого ради изобличения их вины или невиновности.
[5] Такой способ поиска убийц практиковался в Дании королем Кристианом II и был разрешен по всему его королевству при следующих обстоятельствах: некие дворяне собрались вечерком в теплой комнате или таверне, поссорились между собой и от слов перешли к делу (свечи при этом погасли), так что один из них был заколот кинжалом. Убийца остался неизвестным из-за множества собравшихся, хотя зарезанный человек обвинил королевского фельдъегеря, находившегося среди присутствующих.
[6] Король, желая разоблачить душегуба, велел всем им собраться в комнате и, стоя вокруг покойного, приказал по очереди положить правую руку на обнаженную грудь убитого дворянина, поклявшись, что они его не убивали. Дворяне исполнили это, и никаких знаков против них не проявилось; остался лишь фельдъегерь, который, будучи уже осужден собственной совестью, прежде всего подошел и поцеловал мертвецу ноги; но едва он возложил руку на его грудь, из раны и ноздрей обильно хлынула кровь, так что, принужденный этим очевидным обличием, он сознался в убийстве и по приговору самого короля был немедленно обезглавлен. Таково происхождение этого обычая, столь распространенного во многих странах Европы для выявления неизвестных убийц.


[7] До тридцатого года правления короля Георга III эта казнь применялась к женщинам, признанным виновными в убийстве своих мужей, каковое преступление именовалось малой изменой. Из-за разного рода случайностей при удушении осужденных это нередко приводило к тем жутчайшим последствиям, о которых сказано выше. В правление Марии (Кровавой) такая смерть широко применялась к жертвам ее мести; и многие епископы, предпочитая не отрекаться от своих религиозных убеждений, сжигались даже без предварительного удушения. Было самое время отказаться от этой части приговора, являющей собой образчик варварства. Ныне за это столь противоестественное и мерзкое преступление карают повешением.


[8] Издревле существовал обычай: в ночь перед казнью приговоренных к смерти преступников городской звонарь прихода святого Сепульхра подходил к Ньюгейту и, звоня в колокол, повторял следующие стихи в качестве дружеского совета несчастным узникам, ожидающим смертного приговора:



All you that in the condemn’d hole do lie,


Prepare you, for to-morrow you shall die.


Watch all, and pray, the hour is drawing near,


That you before the Almighty must appear;


Examine well yourselves, in time repent,


That you may not t’ eternal flames be sent,


And when St. Sepulchre’s bell to-morrow tolls,


The Lord above have mercy on your souls!


Past twelve o’clock!







[9] Следующая выписка из «Описания Лондона» Стоу на странице 125 в кварто-издании 1618 года доказывает, что приведенные выше стихи подобало произносить священнику, а не звонарю: «Роберт Доу, лондонский гражданин и купец-портной, пожертвовал приходской церкви святого Сепульхра 50 фунтов стерлингов на то, чтобы после каждого лондонского заседания суда, когда преступники остаются в темнице в качестве приговоренных к смерти смертников, ожидающих казни на следующее утро, церковный клирик (то есть пастор) приходил в ночное время, а равно и ранним утром к окну тюрьмы, где они содержатся, и там, отзванивая особые перезвоны специальным ручным колоколом, затем (самым христианским образом) напоминал им об их нынешнем положении и предстоящей казни, призывая подготовиться к оной так, как подобает. Когда же их везли на телеге и доставляли к церковной стене, он уже ожидал их там с тем же колоколом и после нескольких перезвонов читал положенную молитву, прося всех присутствующих молиться за них. Бедлю Зала Купцов-Портных также полагалось честное жалование за надлежащее исполнение сего».


[10] В романе мистера Эйнсворта «Руквуд» Терпин выступает одним из самых ярких персонажей.


[11] Офицерские полупики.


[12] «В минувшую субботу флитский пастор был осужден сэром Ричардом Брокасом по сорока трем пунктам сквернословия (по доносу тамошнего зазывалы на свадьбы), каковой вердикт повлек выдачу ордена на взыскание 4 фунтов 6 шиллингов с имущества названного пастора; однако по ходатайству перед его честью ему изволили скостить по шиллингу за каждый пункт, после чего зазывала поклялся, что больше никогда и ни на кого не станет доносить по подобному случаю, ибо понял, что ничего с этого не поимеет». —
Журнал «Граб-Стрит», 20 июля 1732 г.


[13] В письме к Джорджу Монтегю от 17 июля 1753 года Хорас Уолпол пишет:
[14] «Дочь леди Энн Полетт сбежала с деревенским священником. Герцогиня Аргайлская произносит пламенные речи против того, что Закон о браке не вступает в силу немедленно, и убеждена, что все девицы разбегутся еще до следующего Благовещения».


[15] В письме Хораса Уолпола к Джорджу Монтегю содержится следующее упоминание о Кейте:

«Строберри-Хилл, 11 июня 1753 г.



Я поведаю вам лишь одну остроту (bon mot) Кейта, брачного маклера, и на этом закончу:

„Черт побери епископов! — заявил он (прошу прощения у мисс Монтегю). — Вот ведь хотят воспрепятствовать моим венчаниям. Ну что ж, пускай, но я им отомщу: куплю два-три акра земли и клянусь Богом, похороню их всех под своими ногами“».


[16] «Опыт о женщине» представлял собой пародию на возвышенное творение Поупа под названием «Опыт о человеке».
[17] Ученый богослов преподобный мистер Киджелл писал о сочинениях Уилкса следующее:
«На титульном листе красуется непристойная гравюра с греческой надписью, означающей „Спаситель мира“. Поскольку яд этой публикации давно изжит, мы ограничимся лишь цитированием комментатора данного предмета:
„В этом произведении („Опыт о женщине“) самые развратные мысли выражены в терминах предельной похабщины; мельчайшим образом описана ужаснейшая мерзость; женщина унижена и оскорблена, а все в целом отличается невероятным скудословием, наглостью и нечестием. В вариантах текста и примечаниях богодухновенные писания извращены до уровня низменных представлений сладострастного богохульника благодаря новой, удивительной и жуткой фантазии. Самые торжественные и важные места Евангелия искривлены в угоду двусмысленной, косвенной непристойности, достойной лишь того, кто является одновременным врагом Бога и людей“».


[18] Печатное издание под названием «Норт Бритон» было приказано сжечь силами общего палача у Королевской биржи. Ольдермен мистер Харли, один из лондонских шерифов, присутствовавший по долгу службы при приведении приговора в исполнение, подвергся нападению и был ранен толпой. Человек по имени Джон Франклин был схвачен в числе нападавших и препровожден в Ньюгейт. В день осуждения Уилкса он предстал за это буйство перед судом в Олд-Бейли и был признан виновным.
По окончании судебного разбирательства почтенный ольдермен обратился к суду в защиту подсудимого. Он заявил, что со своей стороны простил оскорбление, нанесенное его собственной особе; правосудие же требовало судебного преследования: оно было частично удовлетворено осуждением виновного, а потому он выразил надежду, что суд смягчит ему наказание. Суд удовлетворил гуманную просьбу обвинителя и приговорил заключенного к кратковременному тюремному заключению, выплате штрафа в размере шести шиллингов и восьми пенсов, а также к предоставлению поручительства за хорошее поведение сроком на один год.


[19] «Это было сделано в проходе, ведущем к часовне, по приказу смотрителя мистер Акермана, дабы уберечь его от зевак; ему же арестант велел передать самую искреннюю благодарность за все проявленные к нему до самого конца любезности».


[20] Продолжение доктором Генри Мором «Сборника рассказов в доказательство колдовства» Гленвилла.







	Typographical errors corrected by the etext transcriber:

	with what had occcured=> with what had occured {pg 36}

	acertain the cause=> ascertain the cause {pg 72}

	continuing the daugerous=> continuing the dangerous {pg 164}

	indicted as accessaries=> indicted as accessories {pg 243}

	he make a speech=> he made a speech {pg 295}

	She answerered=> She answered {pg 304}

	which was propoeed=> which was proposed {pg 391}

	four oclock precisely=> four o’clock precisely {pg 402}

	On Saturday, Septemer 17=> On Saturday, September 17 {pg 412}

	here utterred an expression=> here uttered an expression {pg 435}

	who, I I understand=> who, I understand {pg 440}

	a full desciption of=> a full description of {pg 205}

	and extraordinay manner=> and extraordinary manner {pg 507}

	In the hopes of averting=> in the hopes of averting {pg 529}

	unsconscious of the fate=> unconscious of the fate {pg 550}

	as far as he was permited=> as far as he was permitted {pg 562}
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