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ОБЯЗАТЕЛЬНОЕ ЧТЕНИЕ НА ЯНВАРЬ.



УЧЕНИЕ НАУКИ О ТРЕЗВОСТИ; или, ПРОБЛЕМА ЯДОВ.




АВТОР: ФЕЛИКС Л. ОСВАЛЬД, ДОКТОР МЕДИЦИНЫ.



ГЛАВА IV. — ЦЕНА НЕУМЕРЕННОСТИ.


«Станем ли мы сеять плевелы и молить о хлебе?» — Абд аль-Ваххаб. [1]



Если мы задумаемся о многообразных страданиях, которые в последующие годы жизни столь многих миллионов наших ближних перевешивают счастье детства, то вряд ли стоит удивляться тому, что некоторые великие мыслители выражали серьезное сомнение в том, является ли земное существование в целом благом. И все же для тех, кто придерживается мнения, что прогресс науки и образования в конечном итоге устранит это сомнение, утешительным является размышление о том, что величайшие из всех земных зол — это те, которых можно избежать. Лиссабонское землетрясение [2] унесло жизни шестидесяти тысяч человек, которые никак не могли предвидеть свою участь. В 1282 году прорыв вод Зёйдерзе погубил шестьдесят пять городов, жители которых не имели и пяти минут, чтобы спастись. Но что значат подобные бедствия по сравнению с опустошениями от бессмысленных войн или разрушительным действием чахотки и других болезней, являющихся прямым следствием вопиющих грехов против физических законов Божьих? Человеческая жестокость по отношению к человеку причиняет больше страданий, чем ярость диких зверей и все враждебные стихии природы, но самым тяжким из всех зол в нашем огромном бремени самонавлеченных бед, несомненно, является проклятие порока отравления. Алкогольная зависимость — это концентрация всех бедствий. Только на бедном острове Ирландия сто сорок миллионов бушелей хлебных злаков и картофеля ежегодно отправляются на винокурни. Перевозка зерна, его превращение в разрушающий здоровье наркотик, распределение и продажа этого яда осуществляются под защитой так называемого цивилизованного правительства. «Расточительство» — неадекватное слово для этого чудовищного безумия. Если бы фермеры, выращивающие зерно в Лапуте [3], организовали экспедицию к морскому побережью и под эгидой законных властей снарядили аппарат для сбрасывания ста миллионов мешков зерна в океан, содержимое этих мешков было бы утрачено, и на этом все закончилось бы. Море поглотило бы груз. Винокурня же поглощает зерно, но извергает его в виде жидкого огня, который распространяет свое пламя по земле и опаляет тела и души людей, пока дым мучений не поднимется от миллиона домов. Мы могли бы подивиться расточительности лапутян, но что нам сказать, если бы жрецы пастушеского народа забивали тысячи голов скота на алтаре национального идола и, в соответствии с установленным обычаем, позволяли тушам гнить в открытых полях, пока процесс разложения не наполнил бы землю ужасом и эпидемиями; если бы, кроме того, среди толпы жертв мы узнали молочных коров тысяч бедных семей, чьи дети были бледны от голода, и если бы, сверх того, разумные правители этого народа руководили церемониями жертвоприношения, распределяли туши и хладнокровно собирали статистику, чтобы установить процент смертности в результате этого?

ПОТЕРЯ ЖИЗНЕЙ, вызванная опустошениями алкогольной чумы, равна результату непрекращающейся войны. Самая воинственная нация современности, русские, с их постоянными стычками на восточной границе и периодическими кампаниями против южных соседей, теряют в боях в среднем 7000 человек в год. Средняя продолжительность жизни кавказских народов составляет почти 38 лет. У их отборных людей — около 45 лет. Средний возраст солдата в наши дни составляет около 25 лет. Смерть 7000 солдат, следовательно, представляет собой национальную потерю, равную 7000 умноженным на разницу между 25 и 45 годами, т. е. общую потерю в 140 000 лет. Медицинская статистика показывает, что только в Соединенных Штатах прямые последствия опьянения ежегодно уносят жизни шести тысяч человек, большинство из которых — безрассудные молодые пьяницы, которые таким образом сокращают естественный срок своей жизни примерно на двадцать лет. Но, по меньшей мере, два процента нашего населения пристрастились к постоянному употреблению алкогольных напитков в той или иной форме. Профессор Нейсон из Британской генеральной компании страхования жизни оценивает, что любители рома сокращают свою жизнь на семь лет, любители пива — на пять с половиной, а «смешанные пьющие» — на девять с половиной лет. Для города Лондона сэр Г. Томпсон подсчитал, что пьющие всех классов сокращают свою жизнь на шесть лет. Но давайте будем придерживаться фактов, применимых ко всем условиям жизни, и предположим минимум в четыре года. Таким образом, 4 120 000 лет для населения Соединенных Штатов — это умеренная оценка ежегодной потери жизни вследствие порока отравления! Иными словами, в стране, где отнюдь не самые пьющие люди, алкоголь ежегодно уничтожает в тридцать раз больше жизней, чем война самой воинственной нации на земле. Первый год войны за сохранение Союза и подавление рабства стоил нам 82 000 жизней. Когда список погибших достиг в общей сложности 100 000 человек, требования мира стали настолько настойчивыми, что представители нашей нации несколько раз были на грани отказа от дела самой праведной войны, когда-либо ведшейся. И все же гораздо большая потеря жизней на алтаре ядовитого Молоха продолжается из года в год, и за небольшую взятку немало наших видных политиков, по-видимому, готовы увековечить это проклятие до скончания времен. Среди всех народов христианского мира, за единственным исключением сирийских маронитов [4], порок отравления сократил среднюю продолжительность жизни рабочего класса по меньшей мере на пять лет. Политэкономы подсчитали последующую потерю производительной силы, но есть еще одно соображение, которое слишком часто упускается из виду. Прогресс дегенерации сократил наш жизненный срок настолько ниже нормального среднего уровня, что высшие цели индивидуального существования, как правило, оказываются недостижимыми. Наши жизни — это по большей части недосказанные истории. Наш сезон заканчивается до времени жатвы; прежде чем задача работника выполнена наполовину, его настигает ночь, когда никто не может работать. Секрет долголетия действительно решил бы главную загадку существования, ибо тогда дети труда могли бы надеяться достичь цели видимого вознаграждения, которое, по крайней мере на земле, сейчас зарезервировано для исключительных любимцев фортуны. Эта надежда уменьшается всем, что стремится еще больше сократить наш и без того короткий жизненный путь, и, помимо увеличения бремени существования, порок отравления, следовательно, напрямую уменьшает возможность получения его наград.

И все же этот результат почти гарантирован ПОТЕРЕЙ ЗДОРОВЬЯ, которую все опытные физиологи признают неизбежным следствием привычки к стимуляторам. Любая известная болезнь человеческого организма усугубляется неумеренностью. Болезненный диатез, как врачи называют предрасположенность к органическим расстройствам, находит в алкоголе союзника, который позволяет ему противостоять очистительным усилиям природы. Чахоточный пьяница не получит никакой пользы от смены климата. Диспептика, употребляющего спиртное, нельзя вылечить упражнениями на свежем воздухе. Влияние алкогольных тоников имеет тенденцию усугублять нервные расстройства, превращая их в психические заболевания. Но даже самая крепкая конституция не застрахована от пагубного влияния этого воздействия. К концу первого года привычные пьяницы теряют ту спонтанную жизнерадостность, которая составляет счастье совершенного здоровья, как и детства. Система становится зависимой от предательской помощи искусственных стимуляторов, и недостаток жизненной энергии вскоре начинает сказываться на каждой части организма. Алкоголь сводит на нет пользу всех гигиенических преимуществ климата и образа жизни, и сомнительно, чтобы эффект его постоянного влияния мог сравниться с преднамеренным распространением заразных болезней. Медицинский эксперт мог бы собрать самых неизлечимых пациентов в трущобах прокаженных Шанхая, в лазаретах [5] Неаполя и лихорадочных госпиталях Веракруса и распределить их по городам другой страны; однако через год после распространения таких болезней гигиеническое состояние трезвой нации было бы лучше, чем состояние нации пьяниц после года строжайшего карантинного режима. В санитарной истории кавказских народов алкоголь оказался худшей чумой, чем «черная смерть».

РАСТОЧИТЕЛЬСТВО ЗЕМЛИ и РАСТОЧИТЕЛЬСТВО ТРУДА необходимо рассматривать вместе, чтобы понять общий объем потерь, которые четырнадцать наиболее цивилизованных наций наносят сами себе невыразимым безумием, отводя от 20 до 25 процентов своих плодородных земель под производство стимулирующих ядов. Если бы земля, используемая таким образом, была просто заброшена, если бы она была отдана на откуп сорнякам и плевелам, рабочие, которые сейчас возделывают ее в интересах ада, могли бы использовать свое время, помогая своим друзьям и помогая им выращивать лучшие или большие урожаи на почве соседних земель. Если бы они предпочли эмигрировать, их заброшенные поля могли бы возделываться их соседями. Даже дети в перерывах между играми могли бы сажать вишневые косточки и помогать почве способствовать благополучию общества. В нынешнем же виде она способствует лишь развитию болезней, пороков и преступлений. Продукты земли, труд земледельцев не только полностью теряются, но и становятся проклятием для населения страны. Голодающая Ирландия отводит треть своих пахотных земель под производство сырья для винокурен. Испания просит милостыню одной рукой, а другой бросает две пятых своего урожая торговцам ядом. Статистика последней переписи показывает, что винокурни ежегодно поглощают 34 300 000 акров нашей общей сельскохозяйственной продукции; пивоварни — 9 600 000; винные погреба, заводы по производству сидра (не говоря уже о табачных фабриках) — еще около пяти миллионов!

Старые поселенцы западного Арканзаса до сих пор помнят волнение, вызванное периодическими набегами хищных индейцев, которые имели обыкновение пересекать границу Техаса и опустошать фермы жителей фронтира. Около Аркадельфии они однажды сожгли триста акров спелой кукурузы, и полдюжины округов объединились в погоне за мародерами. Представьте себе пылающее негодование, массовые митинги, всеобщее восстание возмущенного народа, если бы мормонам взбрело в голову сжечь три миллиона акров нашего зернового урожая. И все же винокуры не только сжигают в десять с лишним раз больше, но и раздувают пламя, чтобы разжечь пожар, пожирающий душу и тело, и визжат о нарушении своих привилегий, если смелой руке удается кое-где выхватить головню из огня.

РАСТОЧИТЕЛЬСТВО РАСХОДОВ НА ЛЕЧЕНИЕ необходимо рассматривать отдельно, ибо, помимо растраты собственных ресурсов, приверженцы ядовитого дьявола растрачивают ресурсы своих соседей, которым приходится изыскивать средства для смягчения возникающего вреда. Уход за пьяницами, т. е. за людьми, подобранными на улицах в состоянии опасного для жизни опьянения, обходится нашим больницам в ежегодную сумму в 5 000 000 долларов. Список различных заболеваний, которые можно проследить до прямого или косвенного влияния неумеренности, потребовал бы перечисления почти всех известных расстройств человеческого организма, но, хотя пьяницы становятся бременем для своих семей чаще, чем для благотворительных учреждений общества, было установлено, что они составляют 30 процентов обитателей таких заведений, как окружные лазареты, благотворительные больницы, богадельни, приюты для бедных и сумасшедшие дома. Тюрьмы в собственном смысле слова, то есть учреждения для лечения моральных расстройств, заполнены пациентами, чьи преступления в сорока случаях из ста были совершены либо под непосредственным влиянием опьяняющих напитков, либо как следствие таких прямых результатов неумеренности, как потеря имущества, потеря кредита, потеря моральной или умственной целостности. В 1870 году тюрьмы Соединенных Штатов обходились нации в ежегодную сумму 87 000 000 долларов. К настоящему времени их стоимость, вероятно, достигает полных ста миллионов. Магистраты наших городских судов вынуждены тратить половину своего времени на суды над пьяницами. На досках объявлений наших столичных полицейских участков аббревиатура «D. D. C.» после имени заключенного означает «задержан за пьянство и нарушение общественного порядка»; им приходится сокращать обозначение этого правонарушения, чтобы сэкономить немного места для других записей. Если бы косвенные последствия порока отравления можно было проследить во всех их разветвлениях, выяснилось бы, что искоренение этого порока избавило бы наши города от бремени, эквивалентного полной половине всех их муниципальных налогов.

МОРАЛЬНЫЙ УЩЕРБ не ограничивается прямым влиянием огрубляющего яда. Торговля спиртным оскверняет всех участников сделки, которая включает в себя грех против природы, преступление против общества и потомства, а также оскорбление моральных инстинктов даже самого дикого дикаря, ибо более пяти тысяч лет назад законодатели бактрийских кочевников [6] записали свой протест против порока опьянения. Пьяница, который бежит от запретительных законов своего родного места, не может избежать голоса внутреннего контролера. Торговец спиртным, указывающий на свою лицензию, не менее осознает, что он враг человечества и что его слуги питаются заработком от порока, разлагающего душу и тело. Законодатель, которого можно подкупить, чтобы он закрывал глаза на этот порок, не только грешит против законов политической экономии, но и против природы и первых принципов естественной этики, и теряет право на уважение общества. Вера в святость закона, в мудрость и честность законодателя — это краеугольный камень общественной морали, но эта вера несовместима с системой узаконенного преступления, и законодатель, который соглашается санкционировать возмутительную торговлю ядом, подрывает основу своей власти, а тем самым и авторитет самого закона. Совершенно очевидно, что воровство и лжесвидетельство вместе взятые не наносят государству и сотой доли того ущерба, который наносит проклятие порока отравления; однако что мы должны думать о моральном статусе законодательного собрания, разрабатывающего план увеличения национальных доходов путем выдачи лицензий карманникам и профессиональным лжесвидетелям? Представьте себе Титуса Оутса [7], предлагающего свои услуги на общественных улицах, и верховного судью, принуждающего суды признать законность его бизнеса и защищать его в получении его доходов! Представьте себе Джека Шеппарда [8], выуживающего еженедельный заработок у слабоумного рабочего и размахивающего правительственной лицензией, если жена его жертвы потребует возврата награбленного. Абсурдность такого устройства может показаться слишком вопиющей, чтобы представить его возможность. И все же по той же самой причине потомство может отказаться верить записям о нашей алкогольной системе; ибо, переведенный на простой язык, контракт между государством и продавцом рома означает именно это: «При условии получения доли в ежегодной прибыли вашего бизнеса, я настоящим предоставляю вам право травить своих сограждан».

ПОТЕРЯ БОГАТСТВА, которую некоторые из вышеприведенных соображений позволят нам оценить, увеличивалась с прогрессом нашего национального развития таким образом, что во многих отношениях этот прогресс стал проклятием, а не благословением. Тридцать пять лет назад наши братья в штате Мэн вели тяжелую борьбу против поборников торговли спиртным, но им приходилось иметь дело только с виски. С тех пор наши иностранные иммигранты завезли эль, лагерное пиво и французские крепкие вина и угрожают завезти абсент [9] и опиум. Порок отравления принял масштабы пандемической чумы. Согласно статистике Министерства финансов, потребители алкоголя в Соединенных Штатах потратили за последние десять лет в среднем 370 000 000 долларов в год на виски, 53 000 000 долларов на другие дистиллированные спиртные напитки, 56 000 000 долларов на вино и 140 000 000 долларов на эль и пиво. Итого 624 000 000 долларов в год. В графе спиртных напитков, уклоняющихся от уплаты налогов, профессор У. Хойл из Манчестера добавляет 20 процентов для Великобритании, комиссар Халлидей — 15 процентов для Соединенных Штатов, а доктор Боудич — 18 процентов только для штата Массачусетс. Давайте предположим минимум в 15 процентов. Общая прямая стоимость порока отравления (не включая табак и другие наркотические стимуляторы) составляет, следовательно, 705 000 000 долларов в год. Косвенные расходы не поддаются исчислению, кроме как по трем следующим пунктам: 1. Потеря производительной способности, как это видно из разницы между годовым заработком производственного сообщества под защитой запретительных законов или под влиянием системы лицензирования. 2. Процент пьяниц среди пациентов наших государственных больниц и осужденных в наших тюрьмах. 3. Убытки, понесенные работодателями агентов, доверенных лиц, клерков и т. д., пристрастившихся к употреблению опьяняющих напитков. Мы предположим, что совокупность этих косвенных убытков составляет всего 350 000 000 долларов в год, хотя некоторые политэкономы оценивают ее как равную прямым расходам. Наша оценка не включает сумму бедствий, порожденных ромом, облегчаемых частной благотворительностью, ни процент нераскрытых преступлений, связанных с ромом, ни даже совершенно неисчислимую ценность благодеяний, реформ и улучшений, предотвращенных употреблением опьяняющих напитков среди высших классов. Поэтому мы можем быть совершенно уверены, что преуменьшаем истину, если оценим совокупную стоимость порока отравления в 1 055 000 000 долларов в год — ежегодная сумма, эквивалентная стоимости всех наших публичных библиотек, церковного имущества, школьного имущества, пароходов, мостов и телеграфов, взятых вместе.

Запрет положил бы конец половине этого чудовищного расточительства. Мы не будем обманывать себя надеждой, что глубоко укоренившаяся привычка к пороку стимуляторов может быть сразу полностью искоренена какими-либо законодательными мерами. В ближайшие годы 20 процентов от общей суммы, несомненно, будут поглощены торговцами спиртным, находящими способы уклониться от бдительности закона. Пятнадцать процентов будут потрачены на другие пороки. Еще пятнадцать процентов, вероятно, будут растрачены на легкомысленные цели — невинные по сравнению с преступлением торговли ядом, но все же в целом составляющие потерю национальных ресурсов. Расточительство оставшихся пятидесяти процентов можно было бы предотвратить с помощью запрета. За десять лет сбережение этой суммы и ее использование на полезные цели изменило бы моральное и физическое состояние нашей страны. Пятью миллиардами долларов мы могли бы построить десять мостов через каждую из наших ста крупнейших рек. Мы могли бы построить международную железную дорогу такой колеи, которая позволила бы жителям заснеженной Новой Англии достигать тропиков за двадцать четыре часа. Мы могли бы реализовать проект профессора Лексова по обеспечению каждого крупного города системой бесплатных муниципальных железных дорог, соединяющих центры торговли с пригородными домами рабочих. Мы могли бы сделать эти пригороды достаточно привлекательными, чтобы осушить население трущоб. Мы могли бы противодействовать искушениям кабаков, предоставляя беднякам более здоровые способы отдыха; городские парки с бесплатными банями, соревновательной гимнастикой и зоологическими аттракционами для летнего сезона, а также читальные залы с картинными галереями и музыкальными развлечениями для долгих зимних вечеров. Мы могли бы нанять достаточно домашних миссионеров для прямого обращения к каждой падшей или искушаемой душе в стране. Мы могли бы покрыть наши склоны холмов фруктовыми садами и обсадить наши шоссе тенистыми деревьями; мы могли бы посадить достаточно лесных деревьев, чтобы восстановить тысячи квадратных миль на бесплодных возвышенностях Запада. В каждом городке страны могла бы быть бесплатная школа, в каждой деревне — бесплатная публичная библиотека; мы могли бы помогать больным, обучая их избегать причин болезней; мы могли бы предотвращать преступления, а не наказывать за них; мы могли бы обучать наших бездомных бродяг урокам самообеспечения и основывать колонии-приюты для потерянных детей наших больших городов. И, кроме того, мы могли бы увеличить сбережения следующего десятилетия за счет создания Национального колледжа реформ с корпусом компетентных санитарных врачей и политэкономов для подготовки учителей трезвости, с местными лекторами, разъездными лекторами и бесплатными лекционными залами в каждом крупном городе страны.

Только так запрет мог бы достичь своей полной цели, ибо мы должны помнить, что практическая эффективность всех правительственных законов зависит от согласия управляемых. Без сотрудничества учителя мандаты законодателя не достигают своей цели. Но столь же верно и то, что в области социальной этики учитель не может обойтись без помощи законодателя, и что наши законодатели не могут больше позволить себе игнорировать эту истину, ибо наказание за пренебрежение уже составляет сумму, эквивалентную среднему годовому доходу семи миллионов трудящихся. На Юге миллион мужчин, женщин и детей из числа сельскохозяйственных рабочих зарабатывают менее ста миллионов в год, т. е. 500 долларов на каждую семью из пяти человек. В промышленных районах Севера они зарабатывали бы менее 200 000 000 долларов. Поэтому мы снова можем быть совершенно уверены в том, что не преувеличиваем истину, если заявим, что только в Соединенных Штатах порок отравления ежегодно поглощает совокупный заработок более чем одного миллиона четырехсот тысяч семей. Из однодолларовых банкнот Казначейства Соединенных Штатов можно было бы склеить бумажную ленту в один миллиард долларов, которая дотянулась бы до Луны. Сложенные в пачки, они образовали бы бумажную стопку длиной сто футов, шириной пятьдесят футов и высотой пятьдесят футов.

Если бы эквивалент стольких благ можно было использовать на благо бедных, это почти воплотило бы мечты о Золотом веке. Но даже если бы мы могли спасти его из рук торговца ядом, сжигая его на общественных улицах, все друзья человечества приветствовали бы этот пожар как самый радостный костер, который когда-либо радовал сердца людей. Ибо его пламя спасло бы больше человеческих жизней, чем вечный мир тысячелетнего царства; оно предотвратило бы больше преступлений, чем цивилизация всех дикарей, которые кишат в прериях наших приграничных штатов и трущобах наших больших городов. Более того, оно спасло бы нас от зол, для которых человечество до сих пор не нашло лекарства, ибо неумеренность лишает нас благ, которые человеческое мастерство не в силах восстановить.





ВОСКРЕСНЫЕ ЧТЕНИЯ.



ОТОБРАНО КАНЦЛЕРОМ ДЖ. Х. ВИНСЕНТОМ, Д-РОМ БОГОСЛОВИЯ.



[ 4 января. ]

Думайте о Боге как о своем постоянном благодетеле — что Он создал вас, что Он поддерживает вас в каждое мгновение вашего существования — что, выражаясь простой энергией вдохновения, в Нем вы живете, и движетесь, и существуете — что во всех радостях, которые рассыпаны по паломничеству жизни, мы не видим ничего, кроме доброты Божьей, всегда проявляющейся в нашу пользу и встречающей нас во всех направлениях — что, хотя мы редко смотрим дальше существ, которые нас окружают, именно Бог царствует в этих существах и делает их подчиненными Своим самым мудрым, самым милостивым, самым благожелательным целям; что, хотя в расцвете юности мы несемся по течению веселья без забот и без размышлений, именно Бог дает духу человека всю его жизнерадостность; что, хотя мы останавливаемся в своей благодарности на благодетеле, который помог нам, и на друге, который поддержал нас, именно Бог царствует над устройством разума и мог бы одним словом Своей силы заставить каждого спутника оставить нас, а каждого друга — смотреть на нас с измененным лицом; что, хотя я называю дом, в котором живу, своим собственным и нахожу в привязанностях моей семьи свой покой и свое счастье, именно Бог дал мне мой дом, который распространяет безопасность вокруг него и наполняет его всеми его милосердиями; что, хотя мой путь в обществе достоин уважения и вежливости моих знакомых, именно Бог царствует в человеческой груди и управляет всем наслаждением социального общения; что, хотя мой глаз с восторгом любуется пейзажем вокруг нас, именно живой Бог украшает сцену и придает ей все ее великолепие и всю ее славу; короче говоря, что все, чем мы наслаждаемся, — это дар; что в какой бы стороне ни встречалось счастье, бремя обязательств и зависимости лежит на нас; что у нас нет ничего, чего бы мы не получили — что все наше зависит от Бога, и что Ему мы обязаны всей хвалой, всей благодарностью, всем послушанием. Теперь скажет ли какой-нибудь человек, знакомый с движениями собственной груди, что эта хвала и это послушание действительно отдаются? Разве удовольствия жизни часто не вкушаются без признательности? Разве жизнь часто не протекает без всякой ссылки на волю и авторитет Того, кто является ее автором? Разве разум не находится в состоянии привычного отчуждения от Бога, Его существование отсутствует в наших размышлениях, а Его руководство как судьи и как законодателя отсутствует в наших принципах? Идите в любую сторону, куда хотите, за счастьем, нет возможности избежать вывода, что Бог является его дарителем в Своей пронизывающей энергии, которая дает эффект и действие всему сущему. Вы не можете улететь из Его присутствия, ни удалиться за пределы Его суверенитета. — Из д-ра Чалмерса.



[ 11 января. ]

Из всех невозможностей, которые когда-либо предпринимались, нет ничего более дикого и иррационального, чем попытка независимости от Бога. Именно благодаря Ему вы держитесь вместе. Он отмеряет вам каждое мгновение вашего существования. Он дает вам не только воздух, которым вы дышите, но Он дает вам способность дышать. Он обеспечивает вас не только внешними благами, которые рассыпаны вокруг вас в таком щедром изобилии, но именно Он наделяет вас способностью наслаждаться ими. Вы говорите об удовольствиях мира и летите к ним как к своему убежищу и своему утешению против неудовольствия оскорбленного Божества, но подумайте, что только благодаря продолжению Его незаслуженной милости у вас есть эти удовольствия, к которым можно лететь. Он может отнять их у вас; или, что, пожалуй, является еще более поразительной демонстрацией Его суверенитета, Он может сделать так, что они перестанут быть для вас удовольствиями. Он царствует внутри, так же как и вне вас. Ему вы обязаны не только тем, что является внешним, но Ему вы обязаны вкусом и способностью, которые наслаждаются этим. Он может извратить эти способности. Он может превратить ваши удовольствия в отвращение. Он может расстроить устройство внутреннего человека и заставить вас испытывать отвращение как к безвкусному и неудовлетворительному тому, чем вы в настоящее время наслаждаетесь с восторгом или ожидаете с восторгом. Он есть все во всем. Все наше существование висит на Нем, и нет возможности уйти от Его всеобщего, от Его непрестанного, от Его всеобъемлющего действия. Теперь окажите Всемогущему ту же справедливость, которую вы оказали бы земному благодетелю; измерьте степень Его притязаний на вас степенью Его благодеяний; подумайте об авторитете над вами, который, как ваш Творец и как ваш постоянный хранитель, Он имеет право осуществлять; подумайте о своей постоянной зависимости и о том, что все вокруг вас и внутри вас, каждое мгновение и частица вашего существования поддерживаются Богом; и скажите мне, приходите ли вы либо в мыслях своих сердец, либо в действиях своей жизни к требованию, которое Его справедливость и Его авторитет имеют право предъявить вам? — Из д-ра Чалмерса.



[ 18 января. ]

Что же Ты, о мой Бог; что, я спрашиваю, кроме Господа Бога? Ибо кто Господь, кроме Господа? или кто Бог, кроме нашего Бога? Высочайший, превосходнейший, могущественнейший, всемогущий, милосерднейший и справедливейший; сокровеннейший и ближайший; прекраснейший и сильнейший; устойчивый, но никем не объемлемый; неизменный, но изменяющий все вещи; никогда не новый, никогда не старый, делающий все вещи новыми, но наводящий старость на гордых, и они не знают этого; всегда работающий, но всегда в покое; собирающий, но ни в чем не нуждающийся; поддерживающий, пронизывающий и защищающий; созидающий, питающий и развивающий; ищущий, но обладающий всем. Ты любишь и не горишь; ревнив, но свободен от забот; раскаиваешься и не имеешь печали; гневаешься, но безмятежен; меняешь Свои пути, оставляя неизменными Свои планы; обретаешь то, что находишь, никогда не теряя; никогда не нуждаешься, радуясь приобретению; никогда не алчен, хотя требуешь лихву (Мф. 25:27)… Ты платишь долги, ничего не будучи должным; и когда Ты прощаешь долги, ничего не теряешь. И все же, о мой Бог, моя жизнь, моя святая радость, что это такое, что я сказал? И что говорит любой человек, когда говорит о Тебе? И все же горе тем, кто хранит молчание, видя, что даже те, кто говорит больше всего, подобны немым!

О! как мне найти покой в Тебе? Кто пошлет Тебя в мое сердце, чтобы напоить его, дабы я мог забыть свои беды и обнять Тебя, мое единственное благо? Что Ты для меня? Смилуйся надо мной, чтобы я мог говорить. Что я для Тебя, что Ты требуешь моей любви, и если я не даю ее Тебе, гневаешься и грозишь мне великими скорбями? Неужели это легкая скорбь — не любить Тебя? Увы! увы! расскажи мне о Своем сострадании, о Господь Бог мой, что Ты для меня: «Скажи душе моей: Я — спасение твое». Говори так, чтобы я мог слышать. Внемли, Господи, уши сердца моего пред Тобою; открой их и «скажи душе моей: Я — спасение твое». Когда услышу, да побегу и ухвачусь за Тебя. Не скрывай лица Твоего от меня. Дай мне умереть, чтобы не умереть, если только я смогу увидеть лицо Твое.

Тесно жилище души моей; расширь его, чтобы Ты мог войти. Оно в руинах, восстанови его. Есть в нем то, что должно оскорблять Твои очи; я исповедую и знаю это, но кто очистит его? или к кому мне взывать, как не к Тебе? Очисти меня от тайных моих грехов, о Господи, и сохрани раба Твоего от чужих. Я верую, и потому говорю; Господи, Ты знаешь. Разве я не исповедал Тебе беззакония мои, о мой Бог; и Ты снял нечестие сердца моего. Я не вступаю в суд с Тобою, Который есть истина; и я не хотел бы обманывать себя, чтобы нечестие мое не легло против самого себя. Я не вступаю, поэтому, в суд с Тобою, ибо «если Ты, Господи, будешь замечать беззакония, Господи, кто устоит?»

О Господь Бог, даруй нам мир Твой, ибо Ты снабдил нас всем; мир покоя, мир субботы, у которой нет вечера. Ибо весь этот прекраснейший порядок вещей, «весьма хороший» (все их пути завершены), должен пройти, ибо в них было утро и вечер.

Но седьмой день без всякого вечера, и нет у него заката, потому что Ты освятил его для вечного продолжения; то, что Ты сделал после Своих слов, которые были весьма хороши, почив в седьмой день, хотя в нерушимом покое Ты сотворил их, чтобы голос Твоей Книги мог заранее говорить нам, чтобы и мы после наших дел (посему весьма хороших, ибо Ты дал их нам) могли упокоиться в Тебе, также в субботе вечной жизни. — Из св. Августина. [1]



[ 25 января. ]

Теперь скажите мне, христиане, понимали ли вы это до сих пор и понимаете ли вы это до сих пор таким образом? Пусть каждый искренне испытает себя в присутствии Божьем. Где тот честолюбивый человек, который, глядя на свое честолюбие как на рану своей души, желает всерьез быть полностью исцеленным? Где тот сластолюбивый человек, который, будучи истинно опечален своим несчастным положением, желает действенно, и как своего высшего блага, быть освобожденным от своей страсти? Где тот алчный человек, который, стыдясь своей несправедливости, искренне и от всего сердца ненавидит свое нечестие? Где та женщина, которая, слушая религию, испытывает ужас перед тщеславием и думает об искоренении своего себялюбия? От какой страсти, от какой порочной и господствующей склонности этот божественный Спаситель избавил вас до сих пор? По чему же тогда вы узнаете Его как Спасителя? И если Он Спаситель, по какому признаку вы претендуете знать, что Он ваш? Что Он совершил вашими собственными средствами в отношении вас? Теперь, поскольку я вижу, что вы так плохо расположены, не покривил ли бы я душой, если бы объявил вам о Его пришествии как о причине радости? И чтобы говорить как верный служитель Евангелия, не должен ли я сказать вам то, что я, собственно, и говорю? Опомнитесь и оплачьте свое горестное положение, ибо, пока вы влюблены в мир, вы упорно пребываете в таких преступных расположениях, хотя Спаситель и родился, никакой пользы не проистекает для вас от Его священного рождения, как если бы Он не родился…

… Был ли этот дух истины до сих пор духом истины для нас?… Какое бы исповедание мы ни делали, будучи христианами, учениками духа истины, действительно ли мы убеждены в истинах христианства? Заставил ли Он нас наслаждаться ими? Дал ли Он нам искреннее и действенное расположение к их осуществлению? Мы поклоняемся этим божественным истинам в умозрении; но сообразуем ли мы свое поведение с ними? Мы говорим о них, возможно, с красноречием и энтузиазмом; но соответствует ли наша мораль нашим словам? Мы даем уроки другим на этот счет; но убеждены ли мы сами в них полностью? Верим ли мы твердой и живой верой, что, чтобы быть христианами, наш долг не только нести свой крест, но и полагать в нем свою славу? Что, чтобы следовать за Иисусом Христом, мы должны внутренне отречься не только от всего, но даже от самих себя? Что, чтобы принадлежать Ему, мы должны не только не потакать плоти, но и распять ее? Что, чтобы найти благодать пред Богом, мы должны не только забыть полученные обиды, но и воздавать добром за зло? Верим ли мы твердо и без колебаний во все эти пункты евангельского учения? И можем ли мы засвидетельствовать себе, что верим в них так же полно и постоянно в сердце, как открыто исповедуем их на словах? Апостолы, как только получили Святого Духа, были готовы отдать свои жизни за истину; готовы ли мы, я не говорю отдать свои жизни, но уничтожить свои беспорядочные страсти? Согласно этому правилу, есть ли основания полагать, что дух истины разуверил нас в отношении тысячи ошибок, которые являются причиной всех злодеяний в мире? Что Он избавил нас от не знаю скольких максим, которые развращают нас?… Если Он не сделал ничего из всего этого, какое доказательство у нас есть, что мы приняли Его? И если мы не приняли Его, кого нам винить в этом, кроме самих себя?… Сохрани нас от столь великой и роковой беспорядочности, о Божественный Дух! и с этой целью дай нам познать то, чему Ты учил Апостолов. Даруй, чтобы мы наконец стали истинно Твоими учениками; и будь для нас не только Духом Истины, но и Духом Святости. — Из Бурдалу. [2]



ОБРЫВКИ ДРЕВНЕГРЕЧЕСКОЙ ЖИЗНИ.



Выбрано из книги Дж. П. Махаффи «Старая греческая жизнь».



ГЛАВА IV. — ОБЩЕСТВЕННАЯ ЖИЗНЬ ГРЕЧЕСКОГО ГРАЖДАНИНА.

Аристократия старого греческого общества основывалась на исключительном владении землей и гражданскими правами и отмечалась не титулами, а названием клана. Так, в Афинах алкмеонид [1] пользовался уважением, подобно тому, как член старого шотландского клана пользуется им сейчас среди своих собратьев. Но бедность вредила положению старого грека больше, чем шотландца. В аристократические времена любая работа в сфере торговли или бизнеса презиралась земельной знатью, а праздность называлась сестрой свободы. Занятие ремеслом часто лишало человека политических прав, а в любом случае лишало его всякого общественного влияния. Это чувство не исчезло даже в условиях полной демократии более поздних времен, и в греческом сознании всегда существовал предрассудок против ремесел и рукоделий, поскольку они заставляли людей сидеть дома и пренебрегать надлежащей тренировкой тела спортом, а ума — общением. Торговые занятия также не одобрялись греческими джентльменами, но по другим причинам. Считалось, что получение прибыли от розничной торговли сродни обману, а жизнь купца в любом греческом городе, не являющемся его собственным, всегда была полна зависимости и страха, ибо нигде к чужеземцам не относились с подлинной справедливостью и либеральностью. Таким образом, даже бедный гражданин Афин, живущий на небольшую плату (девять центов в день), которую ему давали за участие в судах присяжных и выполнение других общественных обязанностей, смотрел с презрением на богатого торговца, который весь день был заперт в тесной темной лавке или, что еще хуже, выполнял свою работу в жаркой атмосфере печи. Следовательно, большая часть лавок в Афинах и большинство ремесел находились в руках лицензированных чужеземцев, которые платили определенные налоги государству и, получая большую прибыль, возмещали [2] себе риск преследования и ограбления гражданами в дни опасности и бедствий. Этих людей можно сравнить по их социальному и политическому положению с евреями в средние века, которые жили во всех городах Европы без гражданских прав или земельной собственности, исключительно за счет торговли и ростовщичества. Их презирали и преследовали, но все же терпели как полезных и даже необходимых правителям тех времен. Богатые капиталисты, напротив, которые могли управлять крупным бизнесом через надсмотрщика и ряд рабов, вовсе не презирались, даже если их способы получения прибыли были иногда весьма постыдными. Но любой свободный человек, который был вынужден из-за бедности выполнять этот физический труд, считался немногим лучше раба. Во времена Гомера существовали определенные привилегированные классы, такие как врач [3], прорицатель, бард и искусный мастер по меди. Так и в более поздние времена скульптор и софист в некоторых отношениях считались хорошим обществом, но все же зарабатывание денег путем отдачи своего времени другим очень серьезно говорило против них.

Большая часть обычной одежды и хлебных продуктов готовилась рабами внутри греческого дома. Основными ремесленниками, поставлявшими другие предметы первой необходимости, были архитектор, который часто был великим и важным лицом — фактически, единственный ремесленник, о котором упоминается весьма почетно; под его началом — каменщики, плотники и краснодеревщики. Были гончары, которые, должно быть, составляли очень большую группу, учитывая огромный спрос на их изделия, так как ни стеклянные, ни деревянные сосуды не использовались широко. Также были отдельные изготовители ламп, ювелирных изделий, оружия, музыкальных инструментов. Было несколько ткачей и почти не было портных — так как формы одежды были совершенно простыми, а мода не менялась, — но много отбеливателей и красильщиков тканей. Изготовление обуви было даже подразделено между несколькими ремесленниками. На рынке были повара (нанимаемые на день), веревочники, кожевники, а также много парфюмеров и аптекарей. Кожевники, как правило, были обязаны иметь свои мастерские за пределами города. Мы также, без сомнения, можем считать военную службу на море или на суше одним из обычных ремесел Греции, практиковавшимся с очень ранних времен в Азии и на протяжении всей греческой истории аркадийцами, которые были швейцарцами старого мира. Обычная плата за наемного солдата или матроса составляла четыре обола, что часто повышалось во времена трудностей. Когда прежний выход, который предприимчивые молодые люди находили в новых колониях по всей Малой Азии, Понту и Великой Греции, был закрыт из-за подъема новых рас и новых империй, это ремесло, каким бы постыдным оно ни было, стало очень распространенным. Знаменитые 10 000, которых Ксенофонт благополучно вывел из самого сердца Персидской империи, были армией, состоящей из этих авантюристов, которые последовали за младшим Киром исключительно ради платы и грабежа. Таким образом, Агесилай [4] и Клеомен, цари Спарты, не стыдились служить в Египте в качестве наемников.

ТОРГОВЫЕ ЗАНЯТИЯ.

Мы можем сначала заметить низший сорт, розничных торговцев, которые занимались покупкой товаров земледельца и ремесленника и продажей их на рынках или по городам с прибылью. Действительно, у греков было очень модно продавать свою собственную продукцию на рынке, но, конечно, такие люди, как рыбаки или пастухи, не могли оставить свое дело, чтобы часто ездить далеко в рыночный город. Таким образом, мы находим в больших местах, таких как Афины, много мясников, торговцев рыбой, овощами и другими бакалейными товарами, и особенно продавцов вина, которые ездили со своим вином на телегах. Всех этих людей обвиняли в вымогательстве и наглости, торговцев рыбой — в продаже несвежей рыбы, виноторговцев — в разбавлении вина водой (весьма безобидная фальсификация). Были уличные крики, и часто даже покупатель, входя на рынок, выкрикивал то, что ему нужно.

Оптовый торговец был, конечно, более важной персоной, и рост этой более крупной торговли был, по сути, тем, что подняло богатый городской класс в противовес земельной аристократии, и обычно был причиной свержения олигархий [5]. Многие уважаемые граждане (кроме Спарты) не считали позором заниматься этим видом бизнеса, и никто из них не гнушался вкладывать в него деньги в качестве спекуляции. Поскольку сухопутное сообщение в Греции необычайно затруднено и окольно, почти вся торговля велась по морю, так что купца часто называли шкипером. Мы полностью информированы только об афинской торговле.

Мы должны представлять себе греческие воды не такими, как они сейчас, одинокими и пустынными, часто без единой лодки, чтобы оживить большой залив или водное пространство, а скорее покрытыми летом движением и жизнью, настолько, что греческий поэт называет моряков «муравьями моря», спешащими во всех направлениях с непрестанным усердием. Рядом с причалами были общественные пристани и склады, куда шкипер привозил образцы своего груза. За исключением торговцев зерном и рабами, греческие купцы не ограничивались торговлей одним видом товаров, а перевозили все, что угодно, в зависимости от того, видели ли они шансы на прибыль. Керамика с Самоса и из Афин, тонкие шерстяные ткани и ассирийские ковры из Милета, бумага, мази и стекло из Египта, соленая рыба, шкуры и зерно из Черного моря, корабельный лес и рабы из Фракии и Македонии, слоновая кость и специи из Кирены [6] — вот лишь некоторые из обычных товаров, импортируемых и экспортируемых через греческие воды. В некоторых местах к купцам относились с особым расположением, прощали им налоги и военную службу, и, прежде всего, предоставляли ускоренное судебное разбирательство, а в праздные зимние месяцы — в случае споров о контрактах или других судебных исков.

ВЕС, МЕРЫ И МОНЕТНАЯ СИСТЕМА.

Все эти великие подспорья для торговли были первоначально заимствованы у вавилонян через финикийцев в Грецию, но с таким количеством вариаций, что вычисление ценностей в соответствии с различными стандартами весьма запутанно.

Что касается мер длины, то кажется, что олимпийский стадий, или фурлонг, был в целом принят по всей Греции. Он составлял одну сороковую часть нашей географической мили и делился на шесть плефров по сто футов каждый. Каждый фут, который был почти равен нашему английскому футу, делился на четыре ладони, а каждая из них — на четыре дюйма.

Кубические меры начинались с полупинты и использовались как для жидкостей, так и для твердых тел.

В этих мерах эгинский [7], аттический и олимпийский стандарты различались. Последний, хотя первоначально был привезен из Вавилона, был несколько меньше, кубический фут составлял лишь две трети вавилонского. К этому олимпийскому кубическому футу аттический относился как двадцать семь к двадцати, эгинский — как девять к четырем. Аналогично и с весом: вавилоняне установили кубический фут дождевой воды в качестве стандартного веса своего таланта. Аттический талант был намного меньше.

Все различные таланты, однако, сходились в том, что имели шестьдесят мин; каждая мина — сто драхм; каждая драхма — шесть оболов. Термины «эгинский» и «эвбейский» указывают на тот факт, что ранняя греческая торговля находилась главным образом в руках этих людей, где веса и монеты были впервые установлены, точно так же, как аттический стандарт стал почти универсальным впоследствии. Аттический талант составлял около 1180 долларов; мина, соответственно, около 19,50 долларов; драхма — девятнадцать центов; обол — три цента. Эта аттическая драхма была серебряной, что было единственным металлом, который долгое время привычно чеканился в Греции, так как золото было очень редким. Македонские рудники впервые произвели достаточно золота для обычной чеканки. Так же и медная монета пришла из Сицилии и Великой Греции, где талант рассматривался как вес меди и был равен лишь шести (или даже меньше) аттическим драхмам. В Афинах были серебряные монеты в четыре и восемь драхм, и даже пол-обола и четверть обола. Это показывает, насколько дефицитнее были деньги тогда, чем сейчас, и как государственные сокровища и частные состояния, которые кажутся нам такими маленькими, были на самом деле большими по сравнению с ценами, уплачиваемыми даже за предметы роскоши.

Порча монеты и использование сплавов были обычными приемами среди греков, чьи местные монеты, по-видимому, редко имели широкое хождение. Особо отмечалось, что аттическая монета принималась повсюду благодаря своему превосходству.

ПОЛИТИКА.

Общим принципом греческих государств было рассмотрение высокой политической должности как долга и чести, но не как профессии, поэтому за выполнение таких обязанностей не полагалось жалованье. Однако несомненно, что косвенные доходы были весьма велики, поскольку взяточничество того времени применялось не к избирателям, а к лицам, занимавшим даже очень высокие посты. Говорят, что эта форма коррупции существует в Греции и по сей день, тогда как подкуп избирателей встречается крайне редко. Низшие государственные служащие, такие как секретари и глашатаи, получали умеренное жалованье.



Когда Афины стали имперским городом, суверенный народ получал различные вознаграждения из налогов своих подданных. Например, те афинские граждане, которые работали дикастами, или судьями в суде, получали по три обола в день — доход, на который жили большинство беднейших граждан. Им также выплачивалась из государственных средств достаточная сумма для посещения театра и развлечений на великих городских праздниках. Эти доходы были прямым следствием политических привилегий.

Поскольку наемничество было обычным явлением, практика наемного военачальника применялась даже выдающимися греками, такими как Агесилай и Клеомен в более поздние времена. Поскольку плата составляла лишь четырехкратный размер жалованья рядового солдата, очевидно, что вымогательство и грабеж должны были подразумеваться как дополнительные средства наживы, и так обстояло дело со многими старыми генералами-гражданами, о которых мы читаем в истории, такими как Павсаний, Фемистокл и другие. Профессия военного инженера не была распространенной, но с успехом и славой практиковалась немногими выдающимися людьми, такими как Артемон, чей механический гений делал их очень ценными.

ПРАВО.

Поскольку среди греков люди защищали себя в суде сами, юридическая профессия, насколько нам известно, могла лишь давать дружеские советы или составлять речи для участников процесса, и в Афинах это была обширная и прибыльная профессия. В некоторых случаях друзьям или сторонникам разрешалось выступать в дополнение к самим участникам процесса, но платные адвокаты прямо не признавались. Когда государство нанимало того, кого мы назвали бы государственным обвинителем, ему платили всего одну драхму (девятнадцать центов) за речь, что напоминает нам о средневековой записи, процитированной Халламом, где восемь центов и обед составляли гонорар юриста. Но выдающиеся ораторы, такие как Демосфен, получали крупные частные гонорары. Также почти во всех демократиях существовало особое поощрение, в отсутствие государственных юристов, для любого гражданина доносить о любом нарушении законов, которое он мог обнаружить. Это породило профессию, называемую сикофантией, которая обычно вырождалась в профессию шпиона или доносчика; и такие люди постоянно вымогали деньги у богатых людей и политиков угрозами обвинения.

ЛИТЕРАТУРА.

Помимо школьных учителей, которые не пользовались высоким авторитетом и считались скорее ремесленниками, чем представителями профессии, существовали софисты, которые были одновременно риторами и философами и выполняли функции, ожидаемые сегодня от университетов, в отличие от школ. Люди говорили об ученике Исократа так же, как сейчас говорят о «гарвардском выпускнике». Эти люди преподавали политику, риторику, литературную критику и высшие науки на практическом уровне и получали большие доходы, несмотря на свою крайнюю непопулярность среди консервативной части как политической, так и социальной Греции. Поначалу они получали огромные гонорары, но в результате конкуренции они снизились в среднем до пяти-десяти мин за курс обучения. Их курс длился около трех лет.

Мы не слышим о каких-либо авторах, зарабатывающих на жизнь своим трудом, за исключением поэтов, которым щедро платили за случайные стихи как государства, так и цари, и чьи драматические произведения были источником прибыли, а также чести. Копии книг легко размножались с помощью рабского труда, так что мы слышим о трактате Анаксагора, проданном за одну драхму, что тогда было очень дорого. Это было в обычной книжной лавке в Афинах, откуда книги фактически были предметом экспорта вплоть до Черного моря. Тем не менее, коллекции книг были редкостью до времен Еврипида, и мы не знаем ни об одном состоянии, нажитом написанием книг. Сам Анаксагор, несмотря на свою популярность среди подрастающего поколения, как говорят, умер в бедности.

Профессия архитекторов считалась самой значимой среди художников и оплачивалась наиболее богато. Они, несомненно, были людьми культуры и литераторами, как, например, Иктин, один из архитекторов Парфенона, написавший специальную работу об этом великом храме. Профессии скульптора и живописца поначалу не были таковыми, скульптор был немногим больше, чем искусный рабочий, и, по-видимому, так обстояло дело в большинстве великих эпох искусства. Люди вроде Фидия и Полигнота, которые были более высокого уровня, часто работали, не принимая никакой платы, но скульпторы, украшавшие Эрехтейон в Афинах, один из самых красивых греческих храмов, получали либо поденную плату от одной до двух драхм, либо за работу, получая от двухсот до двухсот сорока драхм (менее 50 долларов) за каждую фигуру или небольшую группу фигур. Это было во времена Перикла, когда искусство достигло своего наивысшего совершенства.

Точно так же в музыке, хотя любительское пение и игра были очень распространены, жить этим не считалось достойным джентльмена, а профессиональные музыканты приравнивались к актерам, жонглерам и другим классам, которые жили развлечением богатых. Однако в более поздние периоды как знаменитые музыканты, так и знаменитые актеры становились важными персонами и были окружены вниманием общества, которое отказалось от более высоких и серьезных занятий.

Медицинская профессия всегда занимала высокое положение в греческой жизни, со времен Махаона и Подалирия у Гомера до врачей времен Платона, которые иногда приводили с собой оратора, чтобы убедить пациента принять их лекарства. Это делалось потому, что в Греции было принято обсуждать все, и люди не были удовлетворены тем, чтобы молча подчиняться чьим-либо предписаниям.

Конечно, существовало огромное количество суеверного шарлатанства, которое промышляло амулетами и заклинаниями, и были помощники-рабы, которые посещали больных рабов, но высшие представители профессии не только хорошо оплачивались, но и назначались публично различными городами в качестве официальных врачей.

Самые известные школы медицины находились в Кротоне, Книде, на Родосе и Косе, где имя Гиппократа прославляется как основателя. Эти школы были гильдиями или профессиональными союзами, в которые ученик вступал с очень примечательной и торжественной клятвой. Такие аккредитованные врачи в некоторых городах были специально освобождены законом от судебного преследования за непредумышленное убийство, если их пациенты умирали. Описания симптомов и лечения различных заболеваний, до сих пор сохранившиеся в работах, приписываемых Гиппократу, настолько поразительны своим здравым смыслом и острым наблюдением, что самые компетентные судьи считают их фундаментом всей рациональной медицины в Европе.

Во всех крупных греческих городах коллекции произведений искусства всегда были главным объектом любопытства, который все стремились увидеть. Там были храмы, почитаемые за древность или примечательные архитектурным великолепием, а в них — статуи богов и портреты героев и победителей, которые были работой знаменитых скульпторов. Внутренние стены как храмов, так и портиков часто были покрыты фресками, и на них даже висели отдельные картины. Фактически, точно так же, как мы в наши дни ходим посмотреть в таких городах, как Антверпен или Руан, церкви, картины, статуи, резьбу и древности, так и каждый образованный грек наслаждался искусством и считал свою жизнь неполной, не увидев его высших достижений. Толпы ходили смотреть на статую Зевса работы Фидия в Олимпии, Эрота работы Праксителя в Феспиях, корову работы Мирона в Афинах. Такие великие произведения постоянно копировались, и этой практике мы обязаны неоценимым преимуществом нахождения в римских галереях точных имитаций греческих шедевров, привезенных из самой Греции.

Каждое важное государство действительно было представлено в значительных городах проксеном, который соответствует нашим современным консулам, но, конечно, нельзя было ожидать, что он будет предлагать гостеприимство всем путешественникам, хотя он делал это для официальных лиц. Соответственно, каждая знатная семья имела семейных друзей в иностранных городах, с которыми их связывали взаимные узы гостеприимства. Эта дружба передавалась из поколения в поколение, и когда путешественник никогда не видел своего хозяина, он часто привозил с собой знак, ранее данный его семье семьей, которую он собирался посетить. По прибытии хозяин предоставлял ему отдельные апартаменты и обеспечивал его светом, топливом и солью; он также присылал ему обед в первый день и приглашал обедать впоследствии, но в остальном гостя обслуживали его собственные слуги, и он обеспечивал себя сам. Что касается самих путешествий, то большая их часть совершалась по морю, так что, по-видимому, существовали лишь посредственные средства передвижения по суше. В Дельфы, Олимпию и подобные общественные места вели хорошие дороги, по которым можно было передвигаться в экипажах, но в других местах вьючные мулы и верховая езда или даже ходьба были, как и сейчас, единственным способом пересечения страны.

Атлетические состязания всегда проводились совместно с праздниками, поэтому мы должны разделять две фазы в величайшем и самом сложном наслаждении греческого общества. Фактически, греки всегда сочетали религию со спортом. Самым значительным из этих собраний, несомненно, было то, что проводилось в Олимпии каждые пять лет и на котором победители записывались с 776 г. до н. э. Оно постепенно открывалось для всех пелопоннесцев, затем для всех европейских греков и, наконец, для всех колоний в 620 г. до н. э. За этим расширением последовало основание в быстрой последовательности публичных состязаний в Дельфах (586), на Истме Коринфском (582) и в Немее (576 г. до н. э.). Они праздновались в честь особого бога, почитаемого в этом месте — Аполлона в Дельфах, Посейдона на Истме, Зевса в Немее и Олимпии. Во время Олимпийских игр по всей Греции объявлялось священное перемирие, и весь мир стекался туда, чтобы насладиться спортом, встретиться с друзьями, совершить торговые или даже политические дела, а также опубликовать или прорекламировать новые работы и новые изобретения. В Дельфах преобладали музыкальные и поэтические состязания, а в остальных — атлетические элементы.

Помимо атлетических игр, на праздниках поощрялись многие музыкальные и поэтические состязания, как, например, на Пифийских играх, проводившихся в Дельфах, и на Дионисиях, проводившихся в Афинах. Настолько вошли в моду эти соревнования, что лучшей рекламой и публикацией новой поэмы или музыкальной новинки было ее представление по одному из таких случаев. Великие трагедии, дошедшие до нас, были составлены именно таким образом и представлены в Афинах в честь бога Диониса. За плату в два обола, предоставленную ему государством, каждый гражданин и его жена, а на некоторых состязаниях даже проживающие в городе чужеземцы, могли прийти и сесть в театре, чтобы услышать четыре пьесы Эсхила, противопоставленные четырем пьесам Софокла и четырем пьесам Еврипида. Выносливость аудитории, не склонной к чтению и не любящей сидеть дома, конечно, гораздо выше, чем у наших современных театралов.

ПРАЗДНИКИ.

Поскольку игры и драматические представления проводились в честь богов или иногда в честь умерших героев, само празднование состояло из жертвоприношений, молитв и торжественных процессий. Эти жертвоприношения сочетались с общественными пиршествами, так как заклалось множество жертвенных животных. Во всех процессиях военные или граждане в доспехах и верхом составляли, как и сейчас, важную и внушительную часть. Но мы обязаны добавить, что в дополнение ко всему великолепию праздников и атлетических состязаний, там присутствовало обычное скопление фокусников, жонглеров, мошенников и других дурных личностей, которые сейчас посещают скачки. В более поздние времена это было настолько распространено, что Цицерон с негодованием отрицает слухи о том, что он ездил на Олимпийские игры. С другой стороны, мы должны рассматривать домашние праздники в каждом греческом городе как одни из самых гуманных и добрых институтов в их жизни. Они соответствовали нашим воскресеньям и праздничным дням, когда тяжело работающим и низшим классам разрешалось встречаться и развлекаться. Это особенно касалось рабов, которые пользовались многими послаблениями в эти особые дни. Женщины также в таких городах, которые обычно настаивали на их уединении, допускались к участию в процессиях и могли увидеть немного мира; а «пришелец, который был в их воротах» или который приходил поклониться на праздник, принимался с добротой и гостеприимством. Никакие казни или наказания не допускались; заключенные выпускались под залог, а судебные приговоры по долгам или штрафам откладывались в честь богов, которым поклонялись не в печали, а с радостью.



ГРЕЧЕСКАЯ МИФОЛОГИЯ.



ГЛАВА IV.

Гестия (Веста). В домашней жизни греков Гестия, богиня очага, занимала важное положение. Она была одной из двенадцати великих божеств, и ее выразительный символ, огонь, они тщательно оберегали и поддерживали постоянно горящим. В более грубом, варварском состоянии общества ее почитание, возможно, не было всеобщим, так как Гомер не упоминает ее в «Илиаде» или «Одиссее». Но по мере развития общества и более полного признания важности домашнего порядка и чистоты, ни одно другое божество не почиталось больше. Она дает безопасность жилищу и особенно охраняет добродетель и счастье семьи. «Очаг обладал среди древних гораздо более высоким значением, чем в современной жизни. Он служил не только для приготовления ежедневных трапез, но и почитался священным алтарем в доме. Там помещались изображения пенатов, или домашних богов; и затем, по старому патриархальному обычаю, отец и жрец семьи приносил жертву по всем важным случаям их домашней жизни». (Земан)

Благоустроенный дом под покровительством девственной богини, самой чистой, как яркое пламя, бывшее ее символом, является надежной обителью счастья, столь полного, сколь это ведомо смертным. Для поддержания его чистоты и мира давались самые торжественные обеты, а богиня-покровительница призывалась мстить обиженным и вознаграждать верных. Для тех, кто снаружи, сам очаг был священным святилищем, перед которым просители, если им угрожала опасность, не напрасно искали защиты у обитателей дома. И, поскольку государство — это расширенная семья, охватывающая все домашние организации в своих владениях, Гестия, защитница домашнего круга, заботится также об интересах и безопасности каждого гражданского сообщества. Поэтому вдумчивые люди с праведным характером, их государственные деятели и мудрые сенаторы не стеснялись переносить религию своих домов в политические дела, которым они посвящали свои лучшие усилия.

В греческих государствах здание сената или ведомство правящего органа торжественно посвящалось Гестии, и в нем ей воздвигали алтарь, на котором постоянно поддерживался огонь. Чтобы ежедневная жертва не прекращалась или священный огонь не погас, его усердно охраняли весталки, чья небрежность сурово каралась.

Имя Гестия не только очень священно, но и имеет основу или корень, означающий фиксированное, постоянное положение ее алтаря в комнате, где жила семья или где сенаторы собирались для дел.

Гермес (Меркурий). За аккредитованную родословную, характеристики и подвиги этого хитрого божества — вещи, представляющие большой интерес для изучающих древнюю мифологию, — мы в основном обязаны Гомеру и его подражателям, рапсодам, некоторые произведения которых принимались за гомеровские. Он был предполагаемым сыном Зевса и горной нимфы Майи, рожденным в пещере или гроте на горе Киллена в Аркадии. Так называемый «Гомеровский гимн», принимая хитрость и ловкость за его главные характеристики, рассказывает в манере, интересной для читателя, с какой поразительной способностью развивались его силы. Имея такого отца, а его мать была дочерью Атланта, он рос, как могут расти только боги, почти мгновенно обнаруживая свои божественные силы. Всего через несколько часов после своего рождения он выскочил из объятий матери или из колыбели, где лежал, уже планируя экспедицию огромных масштабов, и сбежал из грота, чтобы немедленно исполнить свое намерение. По пути он встретил прекрасную черепаху, которую убил, и, извлекая тушу из панциря, натянул резонирующие струны поперек полости, и таким образом сделал себе арфу, на которой играл весьма искусно. В тот же день он поспешил в Пиерию, где украл пятьдесят коров из стада Аполлона и взялся угнать их в грот своей матери. Опасаясь, что кража, столь ловко совершенная, может быть обнаружена по их следам на песке, он умудрился гнать их такими окольными путями, что там, где они были наиболее подвержены наблюдению, следы показывали, что они направляются к месту, откуда были украдены. Свои собственные следы он замаскировал, обернув ноги листьями тамариска и мирта. На следующее утро, на рассвете, он достиг потока Алфея, а затем тер деревянные палочки друг о друга, пока они не воспламенились. Таким образом, говорят, что Гермес первым дал огонь смертным людям. Другая легенда приписывает то же самое Прометею, который, как говорят, украл огонь с алтарей богов. Но этот был зажжен в лесу трением сухих веток, тертых друг о друга ветром. В том лесу Гермес зарезал двух коров из стада, но, хотя его мучил голод, он не съел ни кусочка жареного мяса. Потушив огонь и стерев все его следы, он направился в Киллену, где спрятал скот, и, войдя в место своего рождения мягко, как летний ветерок, занял свое место как младенец и лежал, невинно играя с пеленками, в то время как его правая рука держала черепаховую лиру, спрятанную под ними. Его отсутствие и добыча, с которой он вернулся, не остались незамеченными его матерью, которая упрекала его за кражу, но была уверена, что такими подвигами он обеспечит ей и себе допуск в собрание богов. Утром Аполлон, не досчитавшись части своего стада, отправился на их поиски. Старик сообщил ему, что накануне видел ребенка, гонящего коров по дороге. В Пилосе он увидел запутанные следы своего скота, но был поражен странными отпечатками ног погонщика. Сильно огорченный своей потерей и замышляя наказание для вора, он вошел в пещеру нимфы. Гермес, увидев его, сжался под одеждой, притворяясь, что боится разгневанного бога. Аполлон обыскал все помещения в поисках своей украденной собственности, но безуспешно. Но, убедившись, что ребенок, его собственный младший брат, определенно виновен в краже, он пригрозил бросить его в Тартар, если тот не скажет немедленно, где коровы. Малыш в своей колыбели, хитро подмигивая и издавая низкий свистящий звук, как будто забавляясь возбуждением Аполлона, отрицает какое-либо знание об этом деле и невинно спрашивает, на что похожи коровы. «Я ничего не знаю о коровах, — сказал он, — кроме их названия. Мы должны передать это дело Зевсу, который решит за нас».

Когда отец богов и людей услышал жалобу и доказательства, маленький Гермес, к большому развлечению небожителей, решительно отрицал обвинение и, закутавшись в свои пеленки, доказывал абсурдность предположения, что простой ребенок, подобный ему, способен на такие дела.

Зевс увещевал спорщиков быть друзьями, но значительным кивком иск был решен в пользу Аполлона, и братья были отправлены на поиски пропавших коров. Злоумышленник шел впереди, и когда скот вывели из пещеры, Аполлон не досчитался двух и был удивлен, обнаружив их шкуры, растянутые на скале для просушки — еще больше тому, что при попытке угнать остальных их ноги оказались прикованными к земле. Снова он схватил обидчика для наказания, но тот в критической ситуации вспомнил о своей лире и, коснувшись ее струн, извлек музыку, столь сладкую и успокаивающую, что Аполлон, забыв свой гнев, возжелал инструмент и стал умолять музыканта научить его своему чудесному искусству. «Возьми ее, — сказал он, — раз ты мудр и будешь знать, как хорошо ею пользоваться, но если к ней прикоснутся те, кто не обучен божественному искусству, она будет издавать странную бессмыслицу, производя неуверенные, диссонирующие стоны». Восхищенный своим приобретением, Аполлон дал брату волшебный жезл, с помощью которого тот мог даровать счастье, кому пожелает; и с тех пор они жили вместе в великой гармонии и любви, почитаемые сыновья общего отца.

Интерпретируя этот миф, один говорит: «в то время как Аполлон олицетворяет благодатный солнечный свет, Гермес, как сила природы, — это дождь; дождь и солнечный свет — оба от великого Бога небес, или, на языке мифологов, его сыновья. Они оба благодетельны и имеют много общего, что указывает на общее происхождение».

С течением времени их представления о младшем брате, по-видимому, претерпели некоторые изменения, или, возможно, различные оттенки мнений могут указывать на места, а не на времена, в которые они преобладали. Для тех, кто считал его посылающим оплодотворяющий дождь и, таким образом, подателем многообразных даров, он также, и естественно, олицетворял ветер, который «веет, где хочет», и переносит облака по их миссии. Эта идея олицетворения может объяснить некоторые вещи в их легендах, которые в противном случае кажутся необъяснимыми. Беспомощное младенчество, через несколько часов покидающее колыбель и совершающее самые удивительные подвиги, имеет параллель в ветре, который, сначала лишь нежные зефиры, мягко шепчущие, вскоре может усилиться до шторма и за час пронестись по земле с силой, которая не терпит сопротивления; и когда люди начинают расследование причиненного ущерба, они слышат лишь насмешливый смех, когда он спешит дальше, а затишье после шквала подобно спокойному возвращению авантюрного бога в пещеру и колыбель, которые были оставлены для подвигов того знаменательного дня. Затем облака различной формы и цвета, которые видны сгруппированными над горизонтом или разбросанными по огромному полю неба, были для яркого воображения стадом Феба, который присматривает за ними. Когда поднимающийся ветер, олицетворяемый уходом Гермеса из пещеры, уносит их, совершается грандиозная кража.

Обязанностей у Гермеса было много, и они считались полезными, и его многогранный характер не считался плохим, если судить по моральному кодексу народа, который сделал его богом по своему образу и подобию. Хитрые, нечестные торговцы не собирались ставить под сомнение его честность, когда умоляли его дать им такую проницательность, чтобы перехитрить и вытеснить других в сделках, которые они совершали. Мошенники и воры молились ему, точно так же, как бандиты и разбойники в той же стране и в частях Италии просят святых покровителей помочь их нападениям на беззащитных путешественников и дать им богатую добычу.

Аркадские пастухи призывали Гермеса как хранителя стад, в то время как он вдохновлял их пастушеские песни и направлял в изготовлении деревенских инструментов, на которых они играли.

Более того, его считали и часто называли быстрым вестником и ловким агентом его отца, Зевса. В этом качестве эпические поэты чаще всего представляют его. Быстрее ветра он проносится над землей и морем, чтобы выполнить любые поручения, которые ему доверены. Однажды он уничтожил стоокого Аргуса, стража Ио, за что его называют у Гомера убийцей Аргуса.

Земан предполагает, что Аргус в этом мифе олицетворяет звездное небо, и это предположение правдоподобно — Аргус убит богом дождя; то есть звезды скрыты густыми облаками.

Как представлено в искусстве, он несет жезл глашатая, или посох, данный ему Аполлоном, с помощью которого он может вызвать сон или разбудить спящего; но предполагалось, что он использовался главным образом для сопровождения душ в их обители в подземном мире. Древнейшие греки, как, впрочем, люди всех народов и в любом состоянии общества, цивилизованного, полуцивилизованного или дикого, лелеяли ожидание состояния после смерти, и хотя смутно надеясь на счастье в будущем, они также чувствовали потребность в эскорте, пусть и невидимом, в ту «землю глубочайшей тени, не пронзенную человеческой мыслью». Вера в Гермеса как психопомпа, или проводника души, несомненно, давала умирающему мифологу, когда он сознательно ослаблял свою хватку на вещах видимых и осязаемых, некоторые крохи утешения. Не имея другого жезла или посоха, на который можно опереться, языческий поэт мог сказать:




“Non ego omnis moriar.”[10]







Такова была, по крайней мере, тоска по бессмертию в самые темные века.

Статуи и пластические изображения Гермеса, как и других божеств, менялись с прогрессом этого идеального развития. Они представляют его как пастуха, иногда глашатая или вестника, и всегда как мощного, бородатого мужчину. Статуи более поздней даты показывают его как безбородого юношу, но огромной силы, с широкой грудью, гибкими, но мощными конечностями, вьющимися волосами, маленьким ртом и глазами, удивительным сочетанием грации и силы. «Если мы добавим к этому выражение доброй благожелательности, которое играет вокруг его тонко очерченных губ, и вопрошающий взгляд его лица, когда он задумчиво наклоняется вперед, мы получим основные характерные черты, которые художники придали этому богу». О существующих статуях, в бронзе и мраморе, мы не можем говорить более подробно — такие найдены в Ватикане, в Неаполе и в Британском музее.

Аид. — Это имя теперь, и с начала христианской эры, используемое только для обозначения места, в мифологии было личным именем и дано одному из олимпийских божеств, который получил по жребию контроль над нижним миром. Он был сыном Кроноса и Реи, и существует лишь несколько легенд о нем, которые читатель захотел бы увидеть записанными, из-за таинственного мрака, окутывавшего его личность и его царство. Достаточно сказать, что поначалу его боялись как немилосердного, неумолимого врага человечества, и хотя всем было суждено в назначенное время спуститься в его мрачные пределы, не обращая внимания на их смертное нежелание и агонию, он собирал их, и, глухой к их молитвам, держал свои ворота настолько охраняемыми тем стоголовым монстром Цербером, что никто никогда не мог сбежать. Концепция была настолько ужасной, что люди содрогались от нее в смятении. Аид, будучи неумолимым, не почитался. Молитва не имела поощрения, не имела выражения. Те, кто боялся стать его жертвами, могли стенать в своей агонии или горько проклинать, но никакая дверь надежды не была открыта для них.

С течением времени — как долго, никто не может сказать, так как никаких подробностей не приводится, но в более поздние века — греческое представление об Аиде как о божестве, по-видимому, претерпело значительные изменения. Ему были приписаны не только другие, но и очень разные характеристики. Он даже получил новое имя, Плутон (богатство), возможно, указывающее на некоторую его роль в посылке из недр земли питания для вещей, растущих на ее поверхности, а также как предлагающего безграничное богатство человечеству в металлах, чьи рудники находятся в подземных камерах. Но хотя первоначальное мрачное представление об этом суровом, неумолимом божестве было частично облегчено, упоминание о нем, по-видимому, всегда вызывало в уме идею чего-то мрачного и мучительно таинственного, и это, вероятно, заставляло их говорить о нем лишь изредка и со страхом.

Нам более интересно проследить их представления о самом подземном мире и относительно состояния мертвых, которые вошли в него. По этим вопросам, очевидно, существовало некоторое разнообразие мнений, не только между разными людьми, но и у одного и того же человека в разное время. Даже Гомер представляет два различных взгляда относительно обители и состояния мертвых. В «Илиаде» он помещает ее под плоской землей и недалеко от верхней поверхности. Описывая битву богов, он говорит:




“Pluto, the infernal monarch, heard alarmed,

And, springing from his throne, cried out in fear,

Lest Neptune breaking through the solid earth

To mortals and immortals should lay bare

The dark and drear abode of gods abhorred.”







Но в «Одиссее» царство, в котором бродят тени усопших, лежит далеко к западу от опоясывающего землю Океана или является островом посреди этого легендарного потока. И это вовсе не удивительно, поскольку, после прогресса столетий и частичного раскрытия будущего в божественных оракулах, небеса, раскрытые в отношении их широты, долготы и топографии, остаются даже для христиан terra incognita.

В глубоко интересной проблеме будущей жизни вопрос о местоположении имеет мало значения. То, что больше заботит смертного, но бессмертного человека, — это то, какой будет эта жизнь; и в своих ответах на этот вопрос теология и мифология сильно расходятся. Последняя требует для усопших духов только призрачное, мечтательное, мрачное существование, лишенное какого-либо реального счастья. Поначалу у них, по-видимому, не было мысли о какой-либо разнице в их уделах, и они ничего не говорят о суде над мертвыми. Далее в их истории идея будущего воздаяния и наказания получила некоторое развитие. С тех пор произошло разделение в царстве Плутона, и самая нижняя часть называлась Тартар, глубокая, темная, пещеристая обитель страданий и горя, где те, кто был осужден судьями Миносом, Радамантом и Эаком, мучились Фуриями. Добрые, будучи особыми любимцами богов, переносятся на Елисейские поля — острова блаженных — и находят свое счастье полным, в то время как те, кто относится к среднему классу, без положительного превосходства или осуждающего зла, допускаются оставаться в сумрачном регионе, где, как тусклые, но призрачные тени, они проводят скучное, безрадостное существование без особого положительного страдания.

Наказание великих преступников было плодотворной темой для воображения и перьев греческих поэтов. Титий, который совершил насилие над Лето, прикован к земле, в то время как стервятники постоянно терзают его вечно растущую печень. Тантал, который был допущен к столу богов, но нечестиво решил испытать их превосходную проницательность, поставив перед ними плоть своего сына Пелопса, обречен за свое преступление страдать от мук постоянного голода и жажды. Прямо над его головой находятся ветви, нагруженные красивыми и сочными фруктами, но когда он пытается сорвать их, порыв ветра уносит их далеко за пределы его досягаемости. Он стоит на берегу прекрасного потока, чистого как кристалл, или посреди воды, но когда он пытается утолить свою неистовую жажду, невозможно даже намочить губы. Сизиф, некогда царь Коринфа и великий грешник, был осужден катить глыбу камня на высокую гору, но, как только вершина была достигнута, огромный камень под каким-то внезапным импульсом скатывался обратно на равнину, и с усталыми конечностями он должен продолжать бесплодную борьбу. Иксион, также дерзкий преступник, прикован руками и ногами к вечно вращающемуся колесу и пытаем без передышки или надежды на освобождение. А дочери Даная, которые по приказу отца убили своих мужей в ночь их свадьбы, с трудом наливают воду в дырявую бочку с отчаянием когда-либо выполнить требуемую задачу по ее наполнению. Наказание считалось возмездием, и в этих назидательных случаях, по своей природе, без конца.

Эрот и Психея (Купидон и душа). — Эрот, считающийся сыном Афродиты и Ареса, в ранних легендах предстает крылатым ребенком; затем мальчиком удивительной красоты на грани юности, но небольшого роста. Его характеристика — золотой лук, с тугой тетивы которого стрелы летят к своей цели с безошибочной точностью и наносят раны, представляющие всепоглощающие муки любви. Поскольку очаровательный, но озорной Эрот, будучи одиноким, не рос, его мать по совету Артемиды дала ему в товарищи по играм брата, которого они назвали Антерот; его компания вызывала довольство и счастье. Эрот почитался не только как бог любви, благосклонно влияющий на полы друг к другу и разжигающий чистейшие огни на их домашних алтарях, но и как автор любящей дружбы между юношами и мужчинами. Вероятно, по этой причине его статуя была помещена между статуями Гермеса и Геракла в гимнасиях, а воинственные спартанцы приносили ему жертвы перед битвой, давая клятву быть верными и поддерживать друг друга в трудную минуту.

Значительный миф, показывающий любовь Эрота к Психее, имеет более недавнее происхождение и показывает некоторые более высокие религиозные понятия. Были предложены различные интерпретации легенды, все они достаточно причудливы. Мы приводим здесь сокращение гораздо более длинного рассказа, найденного в «Историях из классики».

В одном городе было три дочери царя, из которых младшая, Психея, будучи необычайно красивой, считалась прекраснейшей из смертных. Ее восторженные поклонники строили алтари для поклонения ей как богине и усыпали их цветочными гирляндами. Очаровательная Психея была слишком кроткой и доброй, чтобы быть польщенной почестями, как бы экстравагантно они ни выражались, но сердца ее менее красивых сестер вскоре наполнились завистью и ревностью. Более того, сама Венера, богиня красоты, стала подобно смертной ревновать бедную Психею. Сильно оскорбленная тем, что ее собственные алтари пренебрегаются ради алтарей рожденной на земле девы, она в гневе удалилась на свой любимый остров и там лелеяла планы мести. Туда ее крылатый мальчик, Купидон, быстро прилетел по зову матери. Со слезами и многими страстными сетованиями она рассказала ему историю своих обид — как Психею почитали, а Венеру игнорировали. «Только ты, мой сын, — сказала она, — можешь наказать эту самонадеянную красавицу и заставить ее почувствовать, что это серьезное дело — навлечь на себя неудовольствие бессмертных». Когда ее планы были обнародованы, успокаивая мать нежными ласками, Купидон охотно обещал исполнить все ее желания. Затем, в послушании ее приказам, он поспешил на роскошный остров посреди океана, где были два фонтана бок о бок, один чистый как кристалл, дарующий здоровье и счастье всем, кто пил эту восхитительную воду; другой мутный и самого смертоносного свойства. Те, кто пробовал его отравленную воду, никогда больше не были счастливы. Из одного, живого фонтана, он взял воду радости, из другого — печали, и, поместив каждую в маленькую янтарную урну, улетел во дворец Психеи, где нашел ее лежащей на кушетке, благоухающей розами, спящей и улыбающейся в своих приятных снах. Слишком сосредоточенный на выполнении своей миссии, чтобы быть удержанным даже видом такой трансцендентной красоты, молча и легко, как падает вредоносная роса на нежный цветок, он пролил на ее слегка приоткрытые губы роковые капли горя и готовился ранить ее своей стрелой, когда его жертва внезапно проснулась. Сцена изменилась, и озорной, жестокий Купидон был теперь совершенно покорен ее странной прелестью и нежным выражением ее лучистых глаз. Наполненный раскаянием за содеянное, он поспешно пролил на ее золотистые локоны бальзамические капли радости, предназначенные для другой, и исчез из ее поля зрения.

Отец Психеи, опасаясь гнева небожителей из-за поклонения, воздаваемого его дочери, спросил у оракула Аполлона, какой курс ему следует предпринять. Ответ наполнил его мукой. Ему было приказано поместить деву на бесплодную скалу на вершине горы и там оставить ее на ее неизвестную судьбу. Бедный царь и его королева много плакали, но не осмелились ослушаться оракула, каким бы жестоким это ни казалось. Приготовления были сделаны в печали, и в назначенный день Психею сопровождала к предназначенной скале скорбная процессия друзей, чьи стенания разрывали воздух. Когда убитые горем родители прощались в последний раз со своим любимым ребенком, они приказали закрыть ворота своего дворца и предались отчаянию. По мере того как вереница скорбящих постепенно исчезала, Психея стояла, дрожа, на вершине одинокой горы, и теперь, охваченная горем и страхом, она разразилась слезами, оплакивая свое печальное положение. Затем нежно дующий зефир подхватил и поднял ее в воздух и, пронеся над долиной у подножия горы, оставил на цветистой дернине в сладком сне. Когда она проснулась, весь страх исчез. Оглядевшись, она увидела возле рощи высоких деревьев прохладный, нежно текущий фонтан, а внутри рощи дворец, столь великолепный, что это было, очевидно, жилище бога. Он был из дорогостоящих материалов, изысканной работы и наполнен огромными сокровищами, все из которых казались в безопасности без стражи или дверей. Когда изумленная, но теперь обрадованная дева вошла, голос ангельской сладости обратился к ней, говоря: «Прекрасная Психея, все эти сокровища — твои, и мы, чьи голоса ты слышишь, хотя и невидимы, — твои слуги, которые будут исполнять все твои команды. Приходи на банкет, уже приготовленный для нашей законной госпожи». Ее проводили к богатому угощению из амброзии и нектара, поданному невидимыми руками, и развлекали восхитительной музыкой эоловых арф.

Психея не знала, кто был владыкой дворца, но, не будучи допущенной увидеть его, она стала его женой и жила долгое время довольной и счастливой; он относился к ней, когда присутствовал, с величайшей добротой, а в его отсутствие ее подбадривали голоса ее невидимых слуг.

Когда ее сестры, злые женщины, которые слышали о ее счастье и были приглашены разделить его, прибыли во дворец, их приняли очень сердечно. Она нежно обняла их, показала им свои сокровища и одарила такими подарками, какие подсказывала сестринская привязанность. Но их сердца были тверды и жестоки. Более завистливые, чем прежде, при виде такого великолепия, они хитро задумали уничтожить свою ничего не подозревающую жертву, которую предупредили не проявлять никакого праздного любопытства к своему мужу, чтобы, сделав это, она не потеряла его навсегда. «Дорожайшая сестра, — говорят они, скрывая свои истинные чувства под маской сестринской доброты, — наша любовь заставляет нас сообщить тебе, что существо, которое ты называешь своим мужем, несомненно, какой-то злобный дух, который не осмеливается показать тебе свою отвратительную внешность и который когда-нибудь уничтожит тебя. Возьми поэтому, умоляем, эту лампу и кинжал; спрячь лампу в гобеленах своей комнаты и ночью удовлетвори свое любопытство. Если он окажется монстром, которого мы подозреваем, ты можешь убить его во сне и вернуться в дом своих обезумевших родителей».

Бедная Психея была переполнена горем, и после долгих разговоров они так сильно воздействовали на ее страх и любопытство, что она неохотно пообещала последовать их совету. Когда приближалась ночь, ее мужество покинуло ее, и вся прошлая доброта мужа, пришедшая на ум, сделала ее замысел выглядящим крайне неблагодарным, однако она должна была сдержать свое обещание и любой ценой удовлетворить сомнения, которые ее отвлекали. Поэтому, когда все голоса стихли, огни погасли и глубокая тишина воцарилась во дворце, она взяла лампу из места, где спрятала ее, и, дрожа, приблизилась к кушетке, где увидела своего мужа, лежащего в глубоком сне. Каково же было ее радостное удивление, когда она обнаружила, что он никто иной, как прекрасный бог Купидон собственной персоной. Его лицо было столь сияющим, что сам свет открывающей лампы, казалось, тускнел. На его плечах были крылья деликатной белизны, покрытые дрожащим пухом. Его лук и стрелы лежали у его ног. Когда она стояла над ним, очарованная зрелищем, масло в лампе, как будто наказывая ее за преступление, закипело, и горящая жидкость упала на плечо спящего. Тот немедленно вскочил и, бросив упреки, более сильные, чем слова, сразу же улетел в тишине. Увы! о горе неосмотрительной жены, когда муж, которого она обожала, оставил ее в гневе и, как она боялась, навсегда.

Обманчивые сестры, сами обманутые ложной историей о расположении Купидона к ним, жалко погибли. Когда возмущенная Венера узнала, что Купидон вместо наказания взял в свой дворец ее ненавистную соперницу, а затем пострадал от ее руки, она пригрозила местью и послала Меркурия на поиски объекта своей ненависти. О ее раненом сыне позаботились, но не без упреков ему за его поведение и предложения такого наказания, какое подсказывал гнев, смешанный с материнской любовью.

Что касается покинутой Психеи, то, попытавшись тщетно утопиться в соседнем потоке, она бродит по миру в поисках своей потерянной любви. Неумолимо преследуемая своим противником, который подвергал ее многочисленным и суровым испытаниям, растения и животные, тростник, лебедь, орел предлагают совет и помощь. Жалеемая, но не получающая помощи, не защищенная высшими богинями, Церерой и Юноной, ее положение становится отчаянным, и она решает немедленно сдаться в руки Венеры. «Возможно, она будет завоевана моим хорошим и послушным поведением, и в доме его матери я смогу увидеть того, кого так долго искала тщетно». Эта надежда тоже была обречена на разочарование. Высокомерная богиня, забыв как достоинство своего ранга, так и нежность матери, произнесла горькие, мстительные слова и, позвав двух слуг, Скорбь и Беспокойство, приказала им наказать ее самым суровым образом. Страдания ее жертвы не удовлетворили разгневанную Венеру, и были предписаны самые трудные задачи. Испытав ее способности, потребовав многих вещей, считавшихся невозможными для смертных, но которые все были выполнены с помощью благосклонных божеств, в качестве последней попытки она велела ей отправиться во дворец Плутона в адских регионах и, неся данную ей для этой цели шкатулку, попросить у Прозерпины часть ее божественной красоты и принести сокровище обратно нетронутым. Это было опасное предприятие; но снова получив помощь и инструкции, как действовать, оно было выполнено в безопасности и с полным успехом. Она избежала уловок, с помощью которых Прозерпина пыталась задержать свою гостью, и получила шкатулку с сокровищами, наполненную и тщательно закрытую. В своих инструкциях ей было предписано ни в коем случае не открывать шкатулку и не вмешиваться в ее драгоценное содержимое. Когда она возвращалась, главные трудности и опасности пути были уже позади, ее женское любопытство снова взяло верх, и, заглушив свои страхи и свою совесть, она решает присвоить очень малую часть ее содержимого, желая стать более приятной своему обиженному мужу, с которым она все еще надеется встретиться. Крышка была осторожно приподнята, когда о чудо! вместо небесной красоты, которая ожидалась, изнутри вышел черный, густой пар, который окутал ее так плотно, что вскоре, охваченная глубоким оцепенением, она упала без чувств на землю.

Купидон, сбежавший из дворца и на своих пушистых крыльях ставший свидетелем всего этого процесса, прилетел на место и, быстро собрав смертоносный пар, снова заключил его в шкатулку. Затем, нежно пробуждая оцепенелую Психею прикосновением своей стрелы, «Смотри, — сказал он, — как бы ты не погибла от этого глупого любопытства! Вставай теперь и заверши задачу, наложенную моей матерью, пока я буду умолять могучего Юпитера умилостивить ее гнев». Сказав так, он взмыл ввысь и не прекращал своего полета, пока не достиг Олимпа, высокого жилища богов. Затем, преклонив колени перед троном, он с таким красноречием молил за дело своей несчастной супруги, что царь богов был тронут жалостью и обещал осуществлением своей суверенной воли положить конец навсегда несчастьям и страданиям Психеи. Меркурию было приказано проводить ее в его присутствие, и, стремясь выполнить столь приятное поручение, крылатый вестник пронесся по воздуху с величайшей скоростью и вскоре вернулся со своей подопечной.

Радость Купидона была безгранична, когда Психея, более прекрасная, чем когда-либо, стояла рядом с ним. Юпитер, глядя на нее некоторое время с молчаливым восхищением, затем, поднося кубок нектара, сказал: «Возьми это и будь отныне бессмертной. Горькие воды, которые стали причиной всех твоих страданий, после этого божественного напитка будут забыты. Венера больше не будет оплакивать твой союз с ее сыном. Он имеет одобрение богов и будет длиться вечно».

Психея, таким образом наделенная новой и славной природой, умоляюще посмотрела на мать Венеру. Дружественные влияния, проникающие в ее сердце, богиня уступила и обняла свою сияющую дочь с материнской привязанностью. Свадебный банкет был приготовлен, и Горы розовыми пальцами украсили невесту. Ганимед, как было приказано, налил для них игристый нектар, и покрытый облаками Олимп отозвался радостными звуками хоровых голосов.

Нептун вышел из своей океанской пещеры; Аполлон и музы были привлечены сладкими звуками песни; Минерва отложила в сторону свой шлем, чтобы почтить своим присутствием свадебный пир; Марс с безоружной рукой и веселый Вакх, чей виноградный венок, венчавший его золотые кудри, покачивался при каждом шаге, — все присоединились к праздничной компании. Хариты украсили просторный зал; в оркестре звучала волнующая музыка, и сама Венера танцевала от радости. Психея, предмет всеобщего восхищения, покоясь на груди своего примирившегося мужа, в блаженстве столь божественного союза навсегда забыла обо всех своих печалях.

Эта прекрасная басня, как говорят некоторые, олицетворяет испытания и судьбу человеческих существ. Душа — так полагали мифологи — хотя и имеет божественное происхождение, здесь подвержена ошибкам и злу в своей темнице, теле. Испытания и очищения необходимы, чтобы она стала способной к более чистым удовольствиям и более благородным стремлениям. На ее пути встречаются две любви: одна земная и принижающая, другая небесная и возвышающая. Последняя, одержав победу, уводит душу, освобожденную и очищенную, в обители блаженных.

Согласно этим толкователям, миф носит моральный характер и олицетворяет опасности, которым подвергалась супружеская верность в такой стране, как выродившаяся Греция, а также дает пример истинного постоянства, подвергнутого многим сильным искушениям, но победившего их все.

Поскольку аллегорические мифы допускают неоднозначное толкование, читатель может избежать некоторого недоумения, приняв эту историю как плод воображения, предназначенный для невинного развлечения, а не для наставления в психологии или морали.



ИССЛЕДОВАНИЯ В ОБЛАСТИ КУХОННОЙ НАУКИ И ИСКУССТВА.



IV. ЯБЛОКИ, ПЕРСИКИ, ЕЖЕВИКА И КЛУБНИКА.



АВТОР: БАЙРОН Д. ХАЛСТЕД, ДОКТОР ЕСТЕСТВЕННЫХ НАУК.



Изучая продукты питания, даруемые землей, мы теперь переходим к рассмотрению некоторых из наших основных фруктов. Все четыре вышеперечисленных вида поставляются нам одним семейством растений, а именно: семейством Розоцветных (Rosaceae). Это семейство содержит не только «королеву цветов», но и «короля фруктов»; короче говоря, это поистине царское семейство среди растений, без которого мы были бы лишены многого, что очень красиво, и еще большего, что чрезвычайно полезно. Мы зависим от зерновых культур в получении муки, но чем была бы мука без фруктов, которые можно смешать с ней для приготовления длинного списка наших самых ценимых блюд? Яблочные пироги, персиковые клецки, ежевичные пудинги и клубничные пирожные — у всех них есть свои горячие поклонники, и счастлива та хозяйка, которая может приготовить их до совершенства.

Яблоко. — Яблоко вполне могло быть тем самым фруктом, что искушает человечество. Школьник чувствует это, когда перед ним стоит соседское дерево, нагруженное золотыми сферами спелости и сладости. Соломон со всей своей мудростью вполне мог признать красоту и ценность этого лучшего из фруктов, когда писал: «Золотые яблоки в серебряных прозрачных сосудах — слово, сказанное прилично». Даунинг в своем классическом труде «Фрукты и фруктовые деревья Америки» говорит: «Среди языческих богов севера существовали яблоки, которые, как гласили легенды, обладали силой даровать бессмертие; их тщательно оберегала богиня Идунна, и они предназначались для особого десерта богов, которые чувствовали, что стареют». Яблоки, может, и не даруют бессмертия, но они придают жизни новые прелести, и мы должны беречь этот фрукт так же, как бессонный дракон охранял золотые яблоки в садах Гесперид.

Если «древо познания» — не аллегория и на нем росли яблоки, то мы сразу же устанавливаем как древность, так и давнюю съедобность яблока. Происхождение и первая родина яблока, как и всех фруктов, цветов и овощей, культивируемых до начала письменной истории человечества, окутаны тайной, и догадки имеют свободный простор в поисках ранней истории яблока. Этот фрукт широко культивировался римлянами и повсеместно распространен во всех частях умеренного пояса.

Яблоня — дерево медленного роста и среднего размера, хотя в нашей стране встречаются экземпляры огромных размеров. Крона низкораскидистая, а цветы сладкие и красивые. Цветок, как и последующий за ним плод, знаменит в рассказах и песнях. Видов яблок очень много, и их число увеличивается с каждым годом. Род Pyrus, к которому относится обыкновенная яблоня, имеет несколько видов, включая рябину, обыкновенную аронию, несколько видов диких яблонь и, наконец, что далеко не менее важно, груши. Таким образом, мы видим, что садовая яблоня находится в хорошей компании.

Яблоки классифицируются различными способами; классификация Дж. Дж. Томаса в его «Американском плодоводстве» выглядит следующим образом: три деления производятся по времени созревания — летние, осенние и зимние яблоки. В каждом из них выделяются два класса: сладкие яблоки и яблоки с большей или меньшей кислотностью. В каждом из этих шести классов есть две секции, а именно: цвет с красными полосами и цвет без полос. Три критерия в этой классификации — сезон, вкус и цвет кожицы. Например, яблоко передо мной — летний фрукт, сладкий, с неполосатой кожицей. Оно относится ко второй секции первого класса первого деления. Это «Свит Боу». Далее, яблоко полосатое, кислое и зимнее; обратившись к описательному списку, мы находим, что это «Северный шпион», «Король Томпкинса» или «Вагенер». Характеристики приведенных выше группировок не являются строго разграниченными. Как говорит Томас: «Летние яблоки постепенно переходят в осенние, а осенние — в зимние. Некоторые... обладают почти нейтральным вкусом, средним между мертвой сладостью и легкой кислотностью. Опять же, яблоки, классифицированные как полосатые, иногда имеют почти однородный оттенок красного». Цвета, периоды созревания и т. д. настолько переплетены, что Даунинг отбрасывает всякую классификацию и располагает свой описательный список в алфавитном порядке. При описании яблок и подобных фруктов слово «основание» используется для обозначения плодоножки, а «верхушка» — для обозначения места расположения цветка. Основные формы яблок: приплюснутая, округлая, коническая и продолговатая. Последний отчет Американского помологического общества каталогизирует триста тридцать семь сортов яблок с указанием положения каждого в различных штатах и территориях. Из этой таблицы мы выбираем следующие сорта как одни из тех, что зарекомендовали себя лучше всего: для лета — «Ранний урожай», «Красный астрахан», «Свит Боу», «Американское летнее», «Каролина Джун» и «Ольденбург»; для осени — «Осенний пиппин», «Портер», «Девичий румянец», «Гравенштейн», «Поздняя клубника», «Сопс оф вайн» и «Примат»; для зимы — «Болдуин», «Бен Дэвис», «Хаббардстон», «Род-Айленд грин», «Северный шпион» и «Фермерское». Эти сорта не везде одинаково хороши, но в целом они относятся к числу ведущих. Могут существовать некоторые сорта с чисто местной репутацией, которые в своем родном регионе показывают себя лучше, чем любой из упомянутых здесь. Некоторые яблоки приспособлены к более теплому климату южных штатов, в то время как другие подходят для холодных регионов дальше на север. Яблоко «Уэлти» — прекрасный пример последнего; оно особенно подходит для Нью-Гэмпшира, Висконсина, Миннесоты, Айовы и Колорадо.

Яблони выращивают из семян, посеянных осенью, и они остаются в семенном ложе в течение двух-трех лет, после чего весной их пересаживают, подрезав стержневой или главный корень, в ряды питомника. Следующей осенью их прививают почкой желаемого сорта. Хорошо вызревшая почка вставляется в кору веточки возле земли. Рост из почки впоследствии формирует крону дерева. Деревья можно высаживать в сад на третий год после прививки. Почва, наиболее подходящая для сада, — это крепкий суглинок, содержащий много известняка или известковых веществ. Почву следует поддерживать в рыхлом состоянии путем частой обработки до тех пор, пока деревья не достигнут значительных размеров. Необходимо помнить, что деревья имеют первостепенное значение, и их нельзя истощать недостатком богатства почвы или выращиванием изнуряющих зерновых культур.

У яблони много насекомых-вредителей, главными из которых являются древоточцы, американская кольчатая шелкопряд, пяденица, кокциды (щитовки) и яблонная плодожорка. Методы борьбы с каждым из этих вредителей хорошо разработаны, но место не позволяет нам приводить их в этой связи.

Важно собирать яблоки осторожно, особенно если они предназначены для отправки на рынок. Репутация американских яблок на английском рынке сильно пострадала из-за небрежности при сборе и упаковке. Фрукты продаются скорее благодаря внешнему виду, чем чему-либо другому, поэтому упаковка должна быть аккуратной, а содержимое — неизменно хорошим. Яблоки используются не только для кулинарии. Они являются источником большого количества сидра, который впоследствии путем ферментации образует уксус высшего качества.

Персик. — Персик (Prunus Persica) родом из Персии, как указывает ботаническое название, и был привезен из этой страны в Италию римлянами. Он часто упоминается древними писателями и пользовался большим почитанием у народов Азии. Персик достиг Британских островов в шестнадцатом веке. Нет страны, где персик выращивался бы более успешно, чем в некоторых частях Соединенных Штатов. Его нельзя выращивать с выгодой севернее 42° северной широты, но к югу от этой линии он процветает вплоть до Мексиканского залива. Есть некоторые местности, специально приспособленные для персика, и здесь он выращивается до совершенства. Первым среди таких участков является Делавэрский полуостров, территория в шесть тысяч квадратных миль, где производится больше персиков на акр, чем где-либо еще на земном шаре, причем высочайшего качества. Часть Мичигана, известная как «персиковый пояс», также знаменита и снабжает западные рынки огромным количеством этого сочного фрукта.

Персик — небольшое дерево с длинными узкими листьями и красивыми розовыми цветами. Оно быстро достигает зрелости, и после того, как даст несколько урожаев, заканчивает свою лучшую работу и должно быть заменено другим.

Г-н Фултон в своей небольшой книге «Культура персика» пишет: «Семена должны быть от натурального фрукта. Он более энергичен, более вынослив, более надежен в прорастании, и дерево живет дольше. Этого никогда не должен упускать из виду любой садовод, желающий получить полную награду за свои труды». Это указывает на то, что семя в привитом фрукте теряет часть своей жизненной силы. Несомненно, существует закон: чем дальше мы уходим от естественного или дикого состояния, тем менее энергичным становится культивируемое растение. Искусственная жизнь, которую ведут многие растения, не оставляет им времени для накопления сил для продолжения рода, и во многих случаях они теряют всякую способность к воспроизводству. Молодые персиковые деревья получают путем посева семян в грядки, тщательно очищенные от сорняков. После достижения нужного размера вставляются почки, как упоминалось выше в разделе о яблоках, и через год или два привитые деревья готовы к высадке в сад.

Этот процесс прививки почкой похож на процесс черенкования, только одна почка вставляется в разрез коры живого стебля, вместо того чтобы кусок ветки с двумя или более почками помещался во влажный песок. Прививка черенком отличается от окулировки тем, что привой представляет собой стебель с двумя или более почками, обычно вставляемый в расщеп живой ветки; это окулировка в большем масштабе, и она подходит для крупных деревьев.

Сортов персиков очень много, в некоторых списках насчитывается более ста пятидесяти видов. Выбрать лучший — задача не из легких. При определении достоинств персика нужно учитывать многое. Он может иметь лучший вкус, но быть подвержен гниению, плохо плодоносить или быть настолько мелким, что его будет трудно продать. Дерево должно быть энергичным и продуктивным, с крупными, богатыми по вкусу и красиво окрашенными плодами. Такие фрукты — достойная пища для богов. Из недавнего каталога Помологического общества мы видим, что следующие сорта пользуются наибольшим спросом по всей стране. Среди тех, что известны как очень ранние: «Александр», «Ранний Йорк», «Большой ранний Йорк», «Хейлз» и «Трут»; средние: «Ранний Кроуфорд», «Китайский клинг», «Колумбия», «Олдмиксон фри» и «Олдмиксон клинг»; поздние: «Смок», «Стамп-зе-уорлд», «Поздний Кроуфорд», «Хит клинг» и «Поздний Уорда». Благодаря тщательному подбору сортов с учетом времени их созревания небольшой сад будет давать фрукты с середины лета до самых заморозков. При закладке сада существует тенденция покупать новые сорта, и в этом во многом виноваты питомниководы. Личный интерес человека к продаже такой простой вещи, как дерево, может привести к его переоценке. Полдюжины проверенных временем стандартных сортов стоят больше, чем два десятка новых сеянцев без какой-либо истории.

Персики классифицируются по плодам на сорта с белой и желтой мякотью, а те, в свою очередь, делятся на фри-стоуны (с отделяющейся косточкой) и клинги (с неотделяющейся косточкой). У некоторых клингов мякоть превосходна, но из-за тесного соединения с косточкой ее трудно есть, и поэтому они гораздо менее популярны, чем фри-стоуны низшего качества.

Главными врагами персика являются древоточец, долгоносик, курчавость листьев и «желтуха». «Курчавость» вызывается грибком, и средство борьбы с ней — сбор и сжигание листьев. «Желтуха» — самый смертоносный из всех врагов, погубивший сотни прекраснейших садов. Причина ее до конца не изучена, но есть признаки того, что это может быть низшая форма микроскопической жизни, известная как бактерии. Лекарства не найдено, и когда дерево приобретает характерный желтый цвет, его следует выкорчевать и сжечь вместе с корнями и ветвями.

Мы не можем закончить этот краткий очерк, не вспомнив того счастливого мальчика, лежащего на тенистой траве, который




—lifted his head to where hung in his reach

All laden with honey, the ruddy-cheeked peach.







Ежевика. — Два фрукта, уже описанные в этой статье, имеют сравнительно большой размер и растут на деревьях. Теперь мы переходим к так называемым «мелким фруктам», среди которых ежевика, малина, клубника, смородина и крыжовник. Род Rubus дает как ежевику, так и малину, что показывает, что эти два вида мелких фруктов очень тесно связаны. В мире насчитывается около ста пятидесяти видов ежевики, но только два из них дали нашим садам лучшие культурные сорта, а именно: ежевика высокая (R. villosus), растущая повсюду в зарослях, с крепким колючим стеблем высотой шесть футов, и ежевика низкая, или росяника (R. canadensis), длинное стелющееся растение со слегка колючими стеблями и мелкими, рано созревающими плодами.

Культивирование ежевики в значительной степени сдерживалось превосходством диких сортов — люди довольствовались плодами ежевики в живых изгородях. Сорта, которые сейчас возглавляют список, — это случайные сеянцы, найденные в дикой природе и впоследствии улучшенные садовым выращиванием. Сорт «Лоутон» был найден растущим на обочине дороги в округе Вестчестер, штат Нью-Йорк, и часто известен под названием своего родного города — Нью-Рошелл. «Лоутон» во многом способствовал внедрению ежевики в фруктовые сады. Стебли вымерзают зимой, а плоды, если они не полностью созрели, твердые и кислые в сердцевине. «Киттатинни» стоит в числе первых по размеру и богатству вкуса своих плодов. Эта ягода немного раньше, чем «Нью-Рошелл». Она была найдена недалеко от гор Киттатинни в Нью-Джерси и носит своеобразное индейское название места своего происхождения. Г-н Роу в своей книге «Успех с мелкими фруктами» говорит об открывателе ежевики «Киттатинни»: «Он сделал для мира больше, чем если бы открыл золотую шахту».

«Уилсонс эрли» — третий сорт, происходящий из Нью-Джерси, который растет низко, со стеблями, стелющимися по земле. Как следует из названия, это удивительно ранняя ежевика, и если бы она не была подвержена нападениям насекомых, это был бы очень превосходный сорт. «Снайдер» имеет западное происхождение, удивительно продуктивен и вынослив. Малый размер ягоды — самый большой недостаток «Снайдера». Есть несколько недавних кандидатов на популярность, но четыре упомянутых были признаны достойными места в саду мелких фруктов.

Ежевика предпочитает довольно сухую почву средней плодородности. На влажной и очень плодородной почве стебли растут пышно и крупно, но дают очень мало плодов. Растения нужно высаживать в ряды на расстоянии шести-восьми футов друг от друга. Лучше всего высаживать растения осенью, потому что они начинают расти очень рано весной, до того, как появится возможность для пересадки. Для поддержки растений обычно предусматриваются колья или дешевые проволочные шпалеры. Стебли, которые вырастают в один сезон, дают плоды на следующий год, а затем отмирают. Поэтому необходимо удалять как сорняки все побеги, которые не нужны для плодоносящих стеблей в следующем сезоне. Разумная обрезка стебля во время его роста приведет к образованию сильно разветвленных верхушек, которые более продуктивны, чем те, что вырастают до большой длины, и они менее подвержены повреждению морозом. Г-н Роу говорит: «Большего можно добиться большим и указательным пальцами в нужное время, чем самыми свирепыми садовыми ножницами после года пренебрежения». Ежевика дает много корневых отпрысков, и если позволить им расти год или два, вся земля превращается в пустыню, которая не продуктивна и которую очень трудно привести в порядок.

Клубника. — Нелегкая задача найти человека, который не любит клубнику. Она приемлема для подавляющего большинства, и почти в любом виде: от простой ягоды, только что сорванной с куста, до сочного красного слоя в пирожном или полной чашки с ароматным содержимым, наполовину плавающим в сладких сливках. Название «strawberry» (клубника), вероятно, произошло от старого саксонского «streawberige», либо из-за соломоподобных стеблей растений, либо из-за того, что ягоды были рассыпаны по земле. В старину дети нанизывали ягоды на соломинки и продавали их таким образом, и, возможно, отсюда мы теперь имеем название для нашего самого раннего и лучшего из мелких фруктов. Название рода клубники — Fragaria, что по-латыни означает «сладко пахнущая». Культурные сорта клубники представляют пять видов. Самый распространенный, растущий в диком виде почти везде, — Fragaria vesca. У этого вида семена расположены на поверхности сочного конуса. Виргинская клубника, F. Virginiana, в изобилии встречающаяся во всех частях Соединенных Штатов, имеет округлые плоды с семенами, погруженными в глубокие ямки. Во время появления этого вида в английских садах культура клубники получила новый толчок. Посевом семян виргинского вида было получено большое количество новых сортов, так что теперь он является родителем девяти десятых всех сортов, выращиваемых в наших садах. «Хови», «Уилсон», «Монарх», «Сет Бойден», «Чарльз Даунинг» и «Шарплесс» — вот некоторые из улучшенных сортов этого вида. Новый импульс культуре клубники был дан введением южноамериканского вида F. grandiflora. Плод крупный и сладкий, с особой живостью, которая делает сорта, полученные от этого вида, высоко ценимыми в Англии и на этом континенте. Наши холодные зимы и жаркое лето — слишком суровые крайности для этих потомков более тропического вида. «Триумф де Ганд» и «Юкунда» — два превосходных сорта, полученных от F. grandiflora.

Некоторые сорта клубники имеют так называемые пестичные цветы; то есть тычинки или мужские органы несовершенны или отсутствуют. В таких случаях необходимо выращивать сорт с совершенными цветами (двуполый) в непосредственной близости, чтобы обеспечить оплодотворение и формирование плодов. Знаменитый сеянец «Хови» — это пестичный сорт, и есть много других с такой характеристикой.

Одной из главных особенностей клубничного растения является размножение с помощью длинных тонких ветвей, называемых усами. Однако существует три способа размножения клубники, а именно: усами, делением корня и семенами. Основной метод — усами. Клубнике нужна богатая, рыхлая почва. Растения можно высаживать как весной, так и осенью, хотя весна обычно предпочтительнее для опытных клубниководов. Растения, высаженные осенью, не начнут плодоносить в следующем сезоне, если они не выращены в горшках. Эти горшечные растения получают путем погружения небольших цветочных горшков в землю клубничной грядки, в содержимое которых усы пускают корни и образуют растения. Корни растений не беспокоятся при пересадке, и выигрывается целый сезон. При высадке клубничных растений нужно следить за тем, чтобы сердечко не было засыпано. Лунки должны быть большими, чтобы корни можно было расправить во всех направлениях. Если высаживать рядами на расстоянии двух с половиной футов друг от друга и на расстоянии фута или около того в ряду, можно с выгодой использовать лошадь и культиватор для борьбы с сорняками. После того как с грядки собрано два или три полных урожая, ряды можно перепахать. Некоторые садоводы собирают только один урожай и пересаживают землю. Существует много методов обработки. Осенью клубничную грядку следует покрыть мульчей. Успех многих культиваторов клубники в значительной степени объясняется защитой их растений зимой.

Насекомых-вредителей клубники много, не последними из которых являются белый червь, личинки майского жука, клубничный червь, листовертка, корневой древоточец, пилильщик и различные совки. Ржавчина иногда поражает растения и почти губит их.

Очень трудно указать, какие сорта клубники лучшие. Снова обращаясь к таблице в последнем выпуске Американского помологического общества, мы находим там сорок один сорт. Из них «Чарльз Даунинг» и «Уилсон» лидируют, будучи приспособленными к широкому спектру климатических, почвенных и других условий. «Даунинг» — это эталон совершенства по вкусу и другим качествам, в то время как «Уилсон» — твердая, кислая и очень плодовитая ягода, хорошо подходящая для рыночного сада. Среди других сортов, заслуживающих внимания, упомянутых в алфавитном порядке: «Кресент», «Камберленд», «Хови», «Кентукки», «Манчестер», «Майнерс пролифик», «Монарх», «Шарплесс» и «Триумф де Ганд». Каждый год появляется дюжина или более новых сортов, некоторые из которых могут занять свое место среди проверенных временем сортов, упомянутых здесь. Может случиться так, что через несколько лет все эти старые сорта будут вытеснены новыми, и ягоды, которые мы сейчас едим с таким удовольствием, покажутся бедными по сравнению с ними. Пусть будущее будет таким, каким оно будет, никто не должен пренебрегать культивированием тех видов, которыми мы обладаем сейчас. Человек, имеющий всего пол-акра в деревне, может выращивать свои собственные ягоды различных сортов, и у него еще останется место для нескольких грушевых, яблоневых, персиковых и вишневых деревьев.

Давайте закончим это краткое рассмотрение мелких фруктов там же, где г-н Роу начал свою большую, элегантную и исчерпывающую книгу на ту же тему, процитировав следующий отрывок из его «Предварительного разговора»: «Многие думают о почве только в связи с печальными словами погребальной службы: «земля к земле, прах к праху». Давайте, пока можем, обретем более радостные ассоциации с нашим родственным прахом. На время это может быть земля к клубничным цветам, прах к ярко-красным ягодам, и их цвет перейдет на наши щеки, а их богатые, кисло-сладкие соки — в наши пресные жизни, составляя ментальное, моральное и физическое изменение, которое так изменит нас, что мы поверим в эволюцию и вообразим себя пригодными для высшего состояния существования. Можно копаться в земле так долго, что потеряешь всякий страх при мысли о том, чтобы в конце концов уснуть в ней, и сочные фрукты и ярко окрашенные цветы, которые выходят из нее способом, который никто не может разгадать, могут научить нашему собственному воскресению более эффективно, чем это делают ученые богословы».



ЯБЛОКИ, ПЕРСИКИ, ЕЖЕВИКА И КЛУБНИКА.



«Щедрое употребление различных фруктов в пищу способствует хорошему здоровью. Фрукты — это не твердый и долговечный элемент, как говядина и хлеб, и не дают силы в значительной степени. Но фрукты содержат те кислоты, которые освежают и придают тонус организму в то время года, когда это наиболее необходимо. Их никогда не следует есть, если они не полностью созрели или не приготовлены. Несвежие фрукты или те, что были сорваны некоторое время назад, чрезвычайно вредны для здоровья. Правильное время для употребления фруктов — утро и ранний полдень. На ночь они «свинцовые», согласно испанцам, которые называют фрукты «золотыми утром и серебряными в полдень»». Эти слова общего совета удачно предваряют наши «яблоки, персики, клубнику и ежевику», за употребление которых в свежем и сыром виде мы бы решительно ратовали.

Спелые фрукты. — Вымойте и отполируйте яблоки чистым полотенцем и сложите в фарфоровую фруктовую корзину, заботясь о приятном разнообразии цветов. Из персиков и груш следует выбирать самые лучшие, обращаясь с ними как можно меньше, и сложить на поднос или плоское блюдо, проложив между ними кусочки льда, и украсить персиковыми листьями или веточками фенхеля. Одно из самых красивых фруктовых блюд, которые я когда-либо видел на десертном столе, представляло собой открытую серебряную корзину, широкую сверху, наполненную доверху богатыми красными персиками и желтыми грушами «Бартлетт», перемешанными с перистыми пучками зелени, которые немногие из тех, кто ими любовался, узнали как верхушки моркови. Дикий белый клематис обвивал ручку и показывался здесь и там среди фруктов, в то время как алые и белые вербены приютились среди зелени. Подавайте к фруктам сахарную пудру, так как многие любят макать в нее персики и груши после того, как очистят их и разрежут на четвертинки.

Никогда не мойте клубнику или малину, предназначенные для употребления в качестве свежих фруктов. Если они настолько песчаные, что требуют этого процесса, не подавайте их на стол. Вы, безусловно, испортите вкус безвозвратно, если помоете их, и столь же безусловно вызовете мгновенное брожение и подвергнете опасности желудки едоков, если, осквернив изысканную нежность фруктов до такой степени, вы завершите злое дело, покрыв их сахаром и оставив их кисло истекать жизнью в течение одного или двух часов. Подавайте их на стол в стеклянных блюдах, складывая их высоко и легко; подавайте к ним сахарную пудру и сливки, чтобы гости могли помочь себе сами. Это, возможно, не экономно, но это здоровый и приятный стиль их подачи — я чуть не сказал, единственный приличный. «Но я не знаю, кто их собирал», — восклицает миссис Фусси.

Нет, моя дорогая мадам! И вы не знаете, кто делает пекарский хлеб или кондитерские торты, кремы, желе, салаты и т. д. И, если уж на то пошло, как производится мука, из которой вы колдуете свои изысканные бисквиты и пироги. Я знаю, что Бог создал клубнику. «Несомненно», — говорит епископ Батлер, — «он мог бы создать ягоду лучше, но он этого не сделал». Легкое прикосновение сборщика не может испортить вкус или красоту, и, даже если бы ее пальцы были грязными, как у трубочиста, нежные фрукты не могли бы пострадать от них так, как от вашего варварского крещения. — Мэрион Харленд в «Здравом смысле в домашнем хозяйстве».

Пудинги и пироги. — Яблочные клецки. — Сделайте тесто, как для бисквита, или картофельное тесто следующим образом: три больших картофелины отварить и размять, пока они горячие. Добавьте к ним две чашки просеянной муки и одну чайную ложку соли и тщательно перемешайте. Теперь порубите или нарежьте в него одну маленькую чашку сливочного масла и замесите в пасту с примерно чайной чашкой холодной воды. Густо посыпьте доску мукой и раскатайте — толсто в середине и тонко по краям. Толстую ткань для пудинга — лучше всего сделанную из кантонской фланели, используемую ворсом наружу — следует окунуть в горячую воду и отжать, равномерно и густо посыпать мукой и положить на большую миску. На середину этого положите раскатанное тесто, наполните очищенными и нарезанными на четвертинки яблоками, восьми или десяти штук среднего размера будет достаточно для этого количества теста. Соберите края теста равномерно над ними. Затем соберите ткань, оставляя место для того, чтобы клецка набухла, и очень туго завяжите. При выкладывании поднимите на блюдо, отожмите всю воду с концов ткани; развяжите и откиньте от пудинга, положите на него горячее блюдо, переверните пудинг в него и подавайте сразу, так как он темнеет или оседает при стоянии. При использовании котла хорошо смажьте его маслом и заполните только на две трети, чтобы у смеси было место для набухания. Поставьте его в кипящую воду и следите, чтобы она поддерживалась на одном уровне, примерно на дюйм от верха. Накройте внешний котел, чтобы пар удерживался внутри. Вместо яблок можно использовать очищенные и разрезанные пополам персики или консервированные, слитые из сиропа. Когда используются консервированные фрукты, сироп можно использовать как соус, либо холодным для холодных пудингов и бланманже, либо нагретым и загущенным для горячих, добавляя на пинту сока полную чайную ложку кукурузного крахмала, растворенного в небольшом количестве холодной воды, и кипятить пять минут. Клубничный или малиновый сироп особенно хорош.

Хлебно-яблочный пудинг. — Смажьте маслом глубокую форму для пудинга и положите сначала слой крошек, затем слой любых хороших кислых яблок, нарезанных довольно тонко, и так далее, пока форма не будет почти полной. Шесть или восемь яблок и кварта свежих крошек заполнят двухквартовую форму. Растворите чашку сахара и одну чайную ложку корицы в одной пинте кипящей воды и влейте в форму. Дайте пудингу постоять полчаса, чтобы он набух; затем запекайте до коричневого цвета — около трех четвертей часа — и ешьте с жидким соусом. Его можно приготовить из ломтиков хлеба с маслом вместо крошек.

Пирожное. — Одна кварта муки, одна чайная ложка соли и две чайные ложки разрыхлителя, просеянные с мукой, одна чашка сливочного масла или половина свиного сала и половина сливочного масла, одна большая чашка горячего молока. Втрите масло в муку; добавьте молоко и раскатайте тесто, нарезая небольшими квадратными лепешками и выпекая до светло-коричневого цвета. Для клубничного или персикового пирожного возьмите три смазанные маслом жестяные формы для пирогов; раскатайте тесто по их размеру и быстро испеките. Наполните каждое, когда оно будет готово, чашкой сахара или мелко нарезанными и посыпанными сахаром персиками и подавайте горячим.

Пироги — яблочные, персиковые и ягодные. — Во-первых, не делайте их, за исключением очень редких случаев. Кондитерские изделия, даже когда они хороши, настолько трудно перевариваются, что детям их никогда не следует давать, а взрослым — лишь изредка. Хорошее пирожное, наполненное тушеными фруктами или свежими ягодами, размятыми и подслащенными, столь же приятно на вкус и гораздо полезнее. Но, поскольку люди будут и делать, и есть пироги, приведены лучшие известные правила. Сливочное масло, будучи более полезным, чем свиное сало, всегда следует использовать, если это можно себе позволить. Смесь сала и сливочного масла — следующая по качеству. Для простого теста для пирога возьмите: одну кварту муки, одну ровную чайную чашку сала и одну чашку сливочного масла, одну чайную чашку ледяной или очень холодной воды и чайную ложку соли. Втирайте сало и соль в муку, пока она не станет сухой и рассыпчатой, добавьте ледяную воду и замесите гладкое тесто. Вымойте масло и сделайте его как можно более холодным и твердым, разделите его на три части. Раскатайте тесто и покройте его кусочками из одной части масла, посыпьте мукой и сверните. Раскатайте и повторите, пока масло не закончится. Если тесто теперь может постоять на льду полчаса, оно будет вкуснее и слоистее. Этого количества хватит на три пирога хорошего размера. Достаточное количество для нижних коржей можно взять после одного вкатывания масла, тем самым делая верхний корж более богатым. Одно только сало сделает тесто нежным, но не слоистым.

Для слоеного теста требуется один фунт муки, три четверти фунта сливочного масла, одна чайная чашка ледяной воды, одна чайная ложка соли, одна чайная ложка сахара и желток одного яйца. Вымойте масло, разделите на три части, отложив кусочек размером с яйцо, и поставьте на лед на час. Втрите кусочек масла, соль и сахар в муку и влейте взбитые вместе ледяную воду и яйцо. Сделайте тесто и месите на доске для формовки, пока оно не станет блестящим и твердым — потребуется не менее десяти минут. Раскатайте в пласт десять или двенадцать дюймов в квадрате. Нарежьте ледяное масло тонкими ломтиками или сплющите его очень тонко скалкой. Положите его на тесто, посыпьте мукой и заверните края. Немного прижмите скалкой и снова раскатайте. Всегда раскатывайте от себя. Делайте это снова и снова, пока все масло не будет использовано, сворачивая тесто после того, как последний кусочек будет внутри, а затем помещая его на лед на час или более. Имейте начинку наготове и пусть тесто будет как можно более холодным, когда оно попадет в духовку. Есть гораздо более сложные правила, но это гарантирует красивое тесто. Сделайте более простое для нижних коржей. Накройте слоеное тесто влажной тканью, и его можно держать на льду день или два перед выпечкой.

Яблочный пирог. — Выстелите форму для пирога простым тестом. Очистите кислые яблоки — «гриннинги» лучше всего — разрежьте на четвертинки и нарежьте тонкими ломтиками. Возьмите одну чашку сахара и четверть тертого мускатного ореха, смешанного с ним. Наполните форму для пирога с горкой нарезанными яблоками, посыпая сахаром между слоями. Потребуется не менее шести яблок хорошего размера. Смочите края пирога холодной водой, положите крышку и плотно прижмите, чтобы сок не вытек. Выпекайте три четверти часа или немного меньше, если яблоки очень нежные. Ни один пирог, в котором яблоки предварительно тушатся, не может сравниться с этим по вкусу. Если они используются, тушите до мягкости и протрите. Подсластите и приправьте по вкусу. Наполните пироги и выпекайте полчаса.

Ягодные пироги. — Возьмите очень глубокую тарелку и либо не делайте нижний корж, кроме ободка, либо сделайте его очень тонким. Возьмите чашку сахара на кварту фруктов, но никаких специй. Проткните верхний корж полдюжины раз вилкой, чтобы выпустить пар. — Хелен Кэмпбелл в «Самом простом способе ведения домашнего хозяйства и кулинарии».

Яблочные пироги с меренгой. — Тушите и подсластите спелые, сочные яблоки, когда вы их очистите и нарежете. Разомните до гладкости и приправьте мускатным орехом. Если вам нравится вкус, потушите немного лимонной цедры с яблоком и удалите, когда остынет. Наполните тесто и выпекайте до готовности. Сверху на яблоко выложите густую меренгу, приготовленную путем взбивания в крутую пену белков трех яиц для каждого пирога, подслащивая столовой ложкой сахарной пудры на каждое яйцо. Приправьте это розовой водой или ванилью; взбивайте, пока она не будет стоять сама по себе, и покройте пирог слоем толщиной в три четверти дюйма. Поставьте обратно в духовку, пока меренга хорошо не «схватится». Если она окрасится слишком сильно, посыпьте сахарной пудрой, когда остынет. Ешьте холодным. Персиковые пироги еще вкуснее, если приготовлены таким образом.

Яблочный снег требует шести яблок, белков двух яиц и трех столовых ложек сахарной пудры. Очистите и натрите яблоки в белки, которые должны быть взбиты в крутую пену. Взбейте сахар несколькими легкими движениями яйца; взбейте и поставьте в холодное место до востребования. Ешьте с крекерами или тортом. — Мэрион Харленд.

Яблочные оладьи. — Очистите несколько хороших яблок и с помощью яблокорезки удалите сердцевину из центра каждого; теперь нарежьте их поперек ломтиками толщиной около одной трети дюйма, чтобы в центре было круглое отверстие, окуните их в тесто для оладий и жарьте в кипящем сале; посыпьте сахаром. Свежие или консервированные персики можно использовать таким же образом. — Миссис Хендерсон в «Практической кулинарии».

Заготовка фруктов. — Одной из самых приятных операций, проводимых в домашнем хозяйстве, является ежегодная заготовка фруктов. Конечно, у нее есть свои недостатки, как и у всего остального. Фрукты обычно созревают на неделю или две раньше, чем вы ожидаете, и их приносят вам в день, на который вы запланировали другую работу; но, в конце концов, для хорошо организованного ума есть редкое удовольствие в том, чтобы столкнуться с корзиной сочных фруктов, которые можно сохранить для наслаждения зимой; и я утверждаю, что удовольствие, которое мы получаем в середине зимы от блюда персиков, вишен или слив на столе, не полностью чувственное, но сам ум наслаждается контрастной картиной, которая неизбежно возникает перед ним. Нечто от яркости долгих летних дней, в которые они росли и созревали, чувствуется снова, и точно так же, как рубленые соленья в июне напомнят о ноябрьском дне, когда помидоры больше не созревают, огурцы пошли в семена, а мороз покрыл запутанные лозы в саду сказочной сетью, так красная малина и груши в декабре и марте служат другим потребностям, чем потребности вкуса. Половину хлопот по заготовке фруктов — разбитые банки, ошпаренные пальцы и испачканные платья — можно было бы устранить, если бы женщина могла подойти к работе в правильном духе. Если бы вместо того, чтобы жаловаться в мае, потому что деревья полны цветов, и истощать себя умственно, заготавливая фрукты и позволяя им испортиться задолго до того, как они созреют, мы бы воздержались от вопроса, доживем ли мы до того, чтобы съесть их или увидеть, как их едят, мы бы совершили нечто действительно великое в сохранении нашего душевного спокойствия, а также наших фруктов. Это также простое дело, если подойти к нему со спокойной веселостью, просмотреть и законсервировать фрукты. После того как фрукты были тщательно осмотрены, поставьте их в прохладную комнату или в холодильник, пока вы осматриваете свои банки. Хорошо иметь под рукой несколько новых резиновых колец, так как они могут вам понадобиться; также имейте наготове чашку мучной пасты; тогда, если цинковые кольца или крышки немного погнуты, вы все равно можете сделать их герметичными с помощью пасты. Если вы хоть немного сомневаетесь в состоянии своих банок, используйте пасту. За долгий опыт заготовки фруктов я никогда не разбивала ни одной банки, и это было из-за небрежности при ополаскивании ее в слишком горячей воде. Я ополаскиваю банку в теплой воде, затем ставлю ее в двухквартовый таз с небольшим количеством воды, ставлю на плиту рядом с моим фарфоровым котлом, наполняю банку кипящими фруктами и запечатываю как можно быстрее. Одна вещь, которой следует тщательно избегать, — это слишком долгое кипячение фруктов после того, как в них добавлен сахар. Вред, который приносит кипячение, отнюдь не хорошо понят многими хорошими поварами. В прошлом году я передала всю заботу о заготовке фруктов и солений компетентной и честной девушке; но, поскольку она не знала, что сахар при кипячении фактически меняет свою природу и теряет большую часть своей сладости, она использовала более чем в два раза большее количество, чем я использовала в этом году, а фрукты все равно были не такими сладкими, как должны были быть. (При приготовлении сиропа для горячих лепешек помните об этом: после того как сахар растворится, дайте ему закипеть, но не кипятите его.)

Персики. — Если возможно, очистите и нарежьте персики во второй половине дня перед тем, как их консервировать, и посыпьте их сахаром. Утром будет достаточно сиропа, чтобы их в нем приготовить. Поместите этот сироп в свой фарфоровый котел — если он у вас есть, если нет, в яркую жестяную кастрюлю; готовьте по несколько персиков за раз, проверяйте их щепкой; перед самым окончанием добавьте необходимое количество сахара. Некоторые хозяйки практикуют класть один целый персик в банку, чтобы придать миндальный аромат косточки всей банке. Вы, конечно, не можете угадать точное количество половинок или четвертинок, необходимых для заполнения банки; если у вас слишком много кусочков и вы боитесь, что они переготовятся, осторожно выньте их на тарелку и, приготовив другие для следующей банки, добавьте к ним. Готовя понемногу за раз, вы можете сохранить форму и получить гораздо лучшие результаты, чем если бы вы готовили много за раз.

Айва и сладкие яблоки. — Подготовьте айву и яблоки, как для консервирования. Тушите их таким же образом, имея примерно одну треть айвы по отношению к яблокам. Сделайте очень сладкий сироп, так как они будут лучше храниться с большим количеством сахара. Их можно консервировать или хранить в большой каменной банке. — Эмма Уиткомб Бэбкок в «Домашних советах».

Варенье. — Варенье едва ли нужно, если консервирование сделано хорошо. Оно требует гораздо больше хлопот и слишком богато для обычного использования, требуется фунт сахара на фунт фруктов. Если его все же делать, фрукты должны быть очень свежими, а сироп — совершенно прозрачным. Для сиропа возьмите одну чайную чашку холодной воды на каждый фунт сахара и, по мере нагревания, добавьте на каждые три или четыре фунта белок яйца. Снимайте пену очень тщательно, кипятите, пока она больше не будет подниматься, и он готов к использованию. Персики, груши, ренклоды, вишни и дикие яблоки консервируются одинаково. Очистите, удалите косточки и разрежьте персики пополам, варите только по несколько кусочков за раз до прозрачности. Очистите, удалите сердцевину и разрежьте груши пополам. Проткните сливы и ренклоды несколько раз. Удалите сердцевину у диких яблок и отрежьте половину плодоножки у вишен. Варите до мягкости. Укладывайте, когда остынет, в небольшие банки и заклейте их бумагой.

Джемы. — Сделайте сироп, как указано выше. Используйте малину, клубнику или любые мелкие фрукты и варите полчаса. Укладывайте в небольшие банки или стаканы; положите на фрукты бумагу, смоченную в бренди, и заклейте крышками или используйте патентованные стаканы для желе.

Мармелад. — Айва делает лучший; но дикие яблоки или любые кислые яблоки также хороши. Плохую айву, непригодную для другого использования, можно вымыть и нарезать небольшими кусочками, удалив сердцевину, но не очищая. Возьмите три четверти фунта сахара и чайную чашку воды на фунт фруктов и варите медленно два часа, помешивая и разминая до мелкого состояния. Процедите через дуршлаг и уложите в стаканы или миски. Персиковый мармелад делается таким же образом.

Фруктовые желе. — Дикие яблоки, айва, виноград и т. д. — все делаются одинаково. Возьмите чайную чашку воды на фунт фруктов; варите до очень мягкого состояния; затем процедите через ткань и обрабатывайте, как желе из смородины. Вишня не будет желироваться без желатина, а виноград иногда бывает проблематичным. Там, где нужен желатин, возьмите упаковку на две кварты сока.

Цукаты. — Сделайте сироп, как для варенья, и варите любые фрукты, подготовленные, как указано, до мягкости. Дайте им постоять два дня в сиропе. Выньте; тщательно слейте; разложите на тарелки; посыпьте сахаром и сушите либо на солнце, либо в умеренно теплой духовке. — Хелен Кэмпбелл в «Самом простом способе ведения домашнего хозяйства и кулинарии».



ДОМАШНИЕ ИССЛЕДОВАНИЯ ПО ХИМИИ И ФИЗИКЕ.

АВТОР: ПРОФ. Дж. Т. ЭДВАРДС, ДОКТОР БОГОСЛОВИЯ. Директор Шатокуанской школы экспериментальной науки.




ВОЗДУХ. — ФИЗИЧЕСКИЕ СВОЙСТВА.


Чтобы сделать вес для ветров. — Иов xxviii:25.



Однажды старый флорентийский мастер по изготовлению насосов пришел к Галилею, чтобы спросить, почему он не может заставить насос работать эффективно, когда он длиннее тридцати четырех футов. Философ не смог ответить и не решил эту проблему при жизни, но завещал ее своему ученику Торричелли. Этому знаменитому итальянцу удалось частично ответить на вопрос в 1643 году. Он провел следующий эксперимент: взяв стеклянную трубку длиной тридцать шесть дюймов и диаметром одна четверть дюйма, закрытую с одного конца, он наполнил ее ртутью и, придерживая пальцем открытый конец, перевернул и поместил ее в чашку с ртутью, затем, убрав палец, обнаружил, что ртуть опустилась в трубке на шесть дюймов, оставив столбик блестящего металла высотой тридцать дюймов. Таким образом он продемонстрировал, что воздух имеет вес, равный весу столбика ртути высотой тридцать дюймов.

Исходя из этого предположения, доказывалось, что если общая высота столба воздуха уменьшится, то и сам столб опустится. Таково было мнение Блеза Паскаля, который в 1646 году попросил своего зятя, господина Перье, подняться на Пюи-де-Дом, вершину близ Клермона, и повторить опыт Торричелли. К его радости, по достижении вершины горы столб оказался на три дюйма ниже. Затем Паскаль использовал трубку длиной пятьдесят футов, которую наполнил водой, и обнаружил, что эта жидкость может удерживаться воздухом на высоте тридцати четырех футов. Вода в 13,6 раза легче ртути, и из вышесказанного можно заметить, что она удерживалась на высоте в 13,6 раза большей, чем ртуть. Это был исчерпывающий ответ на вопрос мастера-насосника! Столб воды высотой тридцать четыре фута с основанием в один квадратный дюйм весит пятнадцать фунтов. Столб ртути высотой тридцать дюймов с основанием в один квадратный дюйм весит пятнадцать фунтов. Столб воздуха на всю высоту атмосферы с основанием в один квадратный дюйм весит пятнадцать фунтов.

Следовательно, любое воздействие, изменяющее вес воздуха, будет изменять высоту столба ртути; и, разумеется, верно обратное: любое колебание столба ртути указывает на изменение состояния атмосферы. Таким образом, «падающий барометр» предвещает ненастную погоду, поскольку он показывает, что воздух становится легче и поэтому будет подниматься, в то время как другой воздух с разной скоростью устремится на его место, вызывая бризы, штормы и, возможно, смерчи. Поднимающийся теплый воздух может соприкоснуться с холодным слоем наверху, и его влага сконденсируется в дождь или снег. Мы вскоре вернемся к этому снова.
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ПОКАЗЫВАЮЩАЯ ПЛОТНОСТЬ АТМОСФЕРЫ НА РАЗНЫХ ВЫСОТАХ.



Кварта воздуха при обычной температуре весит примерно в восемьсот раз меньше, чем кварта воды, однако совокупное давление атмосферы равно пятнадцати фунтам на каждый квадратный дюйм. Человек среднего телосложения имеет поверхность площадью около двух тысяч квадратных дюймов. На нее воздействовало бы давление в пятнадцать тонн — вес более сокрушительный, чем вес всех щитов, брошенных на предательницу Тарпею у римских ворот.

Гершель подсчитал, что общий вес атмосферы составляет одну миллион двухсоттысячную часть веса Земли.

Почему же столь огромное давление не губит жизнь? Потому что оно уравновешивается давлением воздуха, газов и крови внутри тела. В справедливости этого можно легко убедиться в процессе сухой постановки банок. Обнажите руку, возьмите кусочек писчей бумаги длиной полтора дюйма, окуните его в спирт, подожгите и мгновенно поместите в небольшой винный бокал, а затем сразу же приложите бокал к мягкой части руки. Плоть под бокалом поднимется, как игольница, и покраснеет от давления крови изнутри. Люди, спускающиеся в водолазных колоколах, страдают от сжатия воздуха в колоколе, тогда как на высокой горе они испытывают давление в противоположном направлении из-за разреженности атмосферы, при этом кровь часто идет носом и из ушей.

Мы лучше поймем явления воздушной среды, если сначала рассмотрим некоторые из ее отличительных свойств.
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МАГДЕБУРГСКИЕ ПОЛУШАРИЯ.



ВОЗДУХ ДАВИТ РАВНОМЕРНО ВО ВСЕХ НАПРАВЛЕНИЯХ.

Этот великий принцип, применимый ко всем газам, так же как и к жидкостям, имеет множество примеров в природе. Галиотис удерживается на скале с такой цепкостью, что иногда сопротивляется силе собирателя, желающего добавить его переливчатую красоту в свою коллекцию раковин.

Горе рыбацкой леске, чью наживку проглотил скат! Быстро опускаясь на дно, эта широкая плоская рыба вытесняет воздух из-под себя и не поддается никаким попыткам поимки.

Наиболее полное доказательство этого закона демонстрируют магдебургские полушария, изобретенные Отто фон Герике и использованные им перед Карлом V и его блестящим двором. Они до сих пор хранятся в древнем городе, давшем им свое имя; их диаметр составляет двадцать четыре дюйма, и после того, как из них был удален воздух, потребовалось двенадцать лошадей, чтобы разъединить их.

Давление воздуха значительно варьируется на разных высотах. На высоте трех с половиной миль столб ртути в барометре опускается до пятнадцати дюймов, показывая, что ниже этой отметки находится столько же воздуха, сколько во всем пространстве выше.
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ПОКАЗЫВАЮЩАЯ ИСТОРИЧЕСКИЙ ОПЫТ ТОРРИЧЕЛЛИ И ПРИНЦИП РАБОТЫ БАРОМЕТРА.



На температуру кипения жидкостей существенно влияет давление атмосферы. На высоких горах картофель и даже яйца невозможно сварить, так как вся вода испарится раньше, чем нагреется достаточно для их приготовления.

Частично наполните стеклянную колбу водой, нагревайте ее, пока не начнет выходить пар, затем уберите лампу и вставьте пробку — кипение прекратится. Теперь полейте колбу холодной водой, и вода внутри снова начнет бурно кипеть. Холодная вода конденсирует пар, создавая частичный вакуум, тем самым снимая давление с нагретой воды, и она закипает при температуре ниже 212°. Это иллюстрирует знаменитый кулинарный парадокс: «холодная вода заставит горячую воду кипеть».

Плавучесть веществ в воздухе зависит от того же принципа, который определяет их плавучесть в жидкостях. Она будет пропорциональна количеству воздуха, которое они вытесняют.

Правильно будет сказать, что воздушный шар поднимается потому, что воздух тяжелее, а значит, подталкивает шар снизу и выталкивает его вверх; или что он поднимается, потому что вытесняет больше воздуха, чем весит сам. Пух чертополоха можно сжать так, что он будет падать, как дробь. Сопротивление, оказываемое воздухом падению тел, долго заставляло людей придерживаться заблуждения, что скорость падения тел пропорциональна их весу. Эта ошибка была в конце концов опровергнута Галилеем в его интересном эксперименте на Пизанской башне. В вакууме пушечное ядро и перо падают за одно и то же время.
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ВОЗДУШНЫЙ НАСОС.



СЖИМАЕМОСТЬ.

Утверждение о том, что воздух может расширяться, подразумевает обратную истину: он может быть сжат.

Мариотт формулирует закон следующим образом: удвоение давления на данное количество газа уменьшит вдвое занимаемый им объем и удвоит его расширительную энергию. Применение этого принципа в одной из форм дает нам пневматическое ружье. Если бы воздух в ружейном стволе длиной сорок дюймов был сжат до пространства в полдюйма, он давил бы с силой, в восемьдесят раз превышающей прежнюю, или с мощностью, равной двенадцатистам фунтам на квадратный дюйм. Сжатый воздух часто используется в качестве источника энергии в шахтах и при земляных работах, и его преимущества многочисленны; он так использовался при строительстве тоннеля Хузак. Хотя двигатель, сжимавший воздух, находился в трех милях, потери от трения были очень незначительными, а воздух, совершив свою работу по приведению в действие бура, затем высвобождался, чтобы очистить атмосферу тоннеля и удалить вредные газы, скапливающиеся от постоянных взрывных работ. Аппарат для сжатия воздуха называется конденсатором. Он состоит, по сути, из цилиндра и поршня с клапаном в нижней части каждого, открывающимся вниз. Совершенно противоположное расположение клапанов встречается в воздушном насосе — машине для откачивания воздуха из заданного пространства, обычно приемника. Когда поршень поднимается при удалении воздуха, клапан закрывается, и воздух таким образом выталкивается из цилиндра; воздух в приемнике затем расширяется, открывает клапан в нижней части цилиндра и поднимается в него; когда поршень опускается, его клапан открывается; поднимаясь, он снова удаляет полный цилиндр воздуха; воздух в приемнике снова расширяется, открывает нижний клапан, и так продолжается до тех пор, пока воздух в сосуде не станет слишком разреженным, чтобы поднять чувствительный клапан и выйти наружу. Полученный таким образом вакуум отнюдь не так совершенен, как «торричеллиева пустота» — название, данное незанятому пространству над столбом ртути в барометре.

В приемник можно поместить различные вещества, чтобы показать расширительную способность воздуха. Кусок дерева, погруженный в сосуд с водой, будет выделять тысячи маленьких пузырьков. Сморщенное яблоко станет круглым и упругим. Воздух в пустом резиновом мешке часто расширяется настолько, что заполняет приемник. Воздух в тонком стеклянном сосуде, плотно закупоренном, расширится настолько, что разорвет сосуд на фрагменты.

Следующий простой, но полезный прибор легко изготовить: возьмите пинтовую бутылку с хорошо подогнанной пробкой, через пробку вставьте небольшую стеклянную трубку так, чтобы она была абсолютно герметичной (расплавленный сургуч удобен для герметизации трубок или стекла); лучше использовать перфорированную резиновую пробку. Пусть конец вставленной трубки будет вытянут в пламени спиртовой лампы (это не обязательно, но сделает эксперименты более интересными), высосите воздух из бутылки, сразу же закройте конец трубки пальцем и поместите его в стакан с водой, и откроется миниатюрный фонтан в вакууме. После проведения этого красивого эксперимента выньте трубку и вставьте ее снова большим концом вниз, наполнив бутылку водой на две трети. Губами нагнетайте некоторое количество воздуха в бутылку, после того как вы уберете рот, вода поднимется в трубке и упадет мелким дождем из небольшого отверстия наверху. Этот последний эксперимент особенно интересен, так как он является идеальной иллюстрацией фонтанирующей нефтяной скважины. Тесно связана с расширяемостью воздуха его

УПРУГОСТЬ,

Или стремление восстановить свой прежний объем после сжатия. Многие школьники наблюдали это свойство, играя со своей увлекательной пугачкой. Когда он кладет палец на открытый конец бузинной трубки, используемой в качестве ружья, и внезапно толкает поршень на пыж, он замечает, что тот быстро отлетает назад. Надутый мочевой пузырь, брошенный на пол, подпрыгивает, как резиновый мяч; нагнетательные насосы в наших домах работают по этому принципу. Воздух в камере насоса сначала сжимается при поступлении воды; он реагирует как пружина и выталкивает воду через трубы в комнаты наверху.
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РАСШИРЯЮЩИЙСЯ РЕЗИНОВЫЙ МЕШОК В ОТКАЧАННОМ ПРИЕМНИКЕ.



Гидравлический таран — это еще одно применение того же принципа. Возможно, читатель знает какое-нибудь место, где можно использовать этот аппарат. Давайте кратко опишем условия его работы. Рядом с вашим домом, на более низком уровне, может быть прекрасный источник, расположенный так, что на расстоянии около семидесяти футов можно получить перепад высот от пяти до десяти футов. Теперь проложите большую трубу от источника к месту, где будет установлен таран, ниже уровня источника. Таран представляет собой грушевидный чугунный цилиндр, открытый с узкого конца, в котором расположен клапан, открывающийся вверх. Труба, идущая от источника, ввинчивается в нижнюю часть тарана под этим клапаном таким образом, чтобы направлять воду мимо клапана и наружу через отверстие за ним. В этой точке, однако, установлен металлический клапан, в который, по мере выхода воды, она продолжает упираться. Вскоре устремляющийся поток набирает достаточный импульс, чтобы закрыть этот клапан и тем самым на мгновение предотвратить его дальнейший выход. Накопленная сила воды затем поднимает клапан в нижней части тарана, и она поднимается в камеру, которая частично заполнена воздухом. Этот воздух сжимается, но благодаря своей упругости сразу же реагирует на воду и выталкивает ее через другую трубу на требуемую высоту. Только около одной восьмой части воды проходит через последнюю трубу, так как семь восьмых ее требуется для того, чтобы вытолкнуть остальную часть на желаемую высоту. Я питаю большое уважение к этому полезному аппарату, изобретению старшего Монгольфье. Я знаю один гидравлический таран, который в течение пятнадцати лет ежедневно поднимал по трубе длиной две тысячи двести футов на высоту семьдесят пять футов в среднем двадцать четыре бочки воды. Его общая стоимость ремонта не превысила двадцати пяти долларов, и все же он каждый день выполнял работу четырех человек. Если бы людей нанимали для выполнения этой работы по 1,50 доллара в день каждого, их заработная плата составила бы кругленькую сумму в 32 850 долларов.
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ФОНТАН, СОЗДАННЫЙ ПУТЕМ СЖАТИЯ ВОЗДУХА В БУТЫЛКЕ.



Атмосферное давление используется во многих наших городах для передачи посылок из одной части здания в другую и даже на большие расстояния. Эта система «пневматической почты», как ее называют, была впервые успешно опробована в Париже в 1865 году. Тогда была основана компания, которая сейчас утверждает, что отправляет восемьсот тридцать посылок ежедневно. В нашей стране это любопытное приспособление можно увидеть в действии в офисе United States Express в Нью-Йорке, в гигантском заведении мистера Ванамейкера в Филадельфии и, несомненно, во многих других местах. В течение многих лет предпринимались попытки приводить вагоны в движение с помощью сжатого воздуха, но пока расходы на такой план значительно превышают расходы на паровой двигатель.

СВЕТ.

Среди самых милостивых и прекрасных функций, выполняемых атмосферой, — отражение и преломление света. Голубой купол неба, великолепная окраска облаков и все нежные и постоянно меняющиеся оттенки утренних и вечерних сумерек обязаны своим влиянием именно ей. Без воздуха мы пребывали бы в полной темноте до тех пор, пока солнце не поднялось бы огненным шаром над горизонтом. Весь день единственный свет, который мы получали бы, исходил бы прямо от солнца или отражался от предметов на земле. На закате тьма мгновенно распространилась бы над нами, как погребальный покров. Никакие мягкие градации света и сгущающейся тени не предваряли бы и не завершали бы день.

Все, должно быть, наблюдали в течение прошлого года примечательный вид западного неба после захода солнца. Города не раз принимали за горящие, отражающие свое зловещее зарево на облаках. Причина этого до сих пор является предметом споров, но обычно ее приписывают присутствию звездной пыли или какого-то мельчайшего минерального вещества, взвешенного в верхних слоях атмосферы.

Следует помнить, что цвет не является неотъемлемым свойством вещества, а зависит от того, какую часть световых лучей оно поглощает. Снег белый, так как он не поглощает ни одного из призматических цветов, а отражает их все в глаз. Следовательно, все, что изменяет поглощающую или отражающую способность объекта, изменяет его оттенки. Так, объекты, видимые на горизонте, красные, потому что плотная атмосфера отклонила фиолетовый, индиго, синий, зеленый, желтый и оранжевый цвета, и только красный цвет достигает глаза.

Заметьте, что начальные буквы призматических цветов, взятые в их порядке, образуют слово «vibgyor».

Опять же, если бы не было атмосферы, не могло бы быть

НИ ОБЛАКОВ, НИ ДОЖДЯ.

Луна лишена их, или, по крайней мере, та ее половина, которая всегда обращена к нам. Самые мощные телескопы не могут обнаружить там присутствия ни атмосферы, ни облаков.

Самое замечательное доказательство божественной мудрости можно увидеть в тонкой настройке, благодаря которой давление воздуха предотвращает чрезмерное испарение из озер и морей и в то же время служит средой, посредством которой влага переносится в самые отдаленные части земли. Тот факт, что вода в виде тумана или облаков может плавать, а не падать в веществе, которое во много раз легче ее самой, является одним из самых удивительных явлений природы. Когда дробь бросают в воду, мы ожидаем, что она утонет; однако свинец лишь в одиннадцать раз тяжелее воды, в то время как вода в восемьсот раз тяжелее воздуха.

Следующее объяснение кажется наиболее удовлетворительным: общеизвестно, что воздух обладает способностью поглощать и удерживать в невидимой форме определенное количество влаги. Количество, которое он может содержать, зависит от его температуры. Если воздух охлаждается, он отдает часть влаги; так, если трава излучает свое тепло, на ней оседает роса; если очень холодно, иней покрывает ее сверкающими кристаллами. Считается, что когда на больших высотах происходит охлаждение по какой-либо причине, атмосферная влага переходит из невидимой формы в видимую и принимает физическое состояние сфероидов или везикул — по сути, мельчайших пузырьков воды, каждый из которых наполнен воздухом. Эти пузырьки, нагретые солнечными лучами, становятся легче среды, в которой они плавают, по той же причине, по которой мыльные пузыри плавают, пока они теплые. В этом состоянии они переносятся потоками до тех пор, пока не достигнут более холодного слоя воздуха, где они конденсируются и выпадают в виде дождя. Если охладить их достаточно сильно, образуется снег.

Облачных форм четыре: перистые, кучевые, слоистые и дождевые, все из которых иногда можно увидеть одновременно в небе летнего дня. Порой они парят над самыми высокими горами. Гей-Люссак, поднявшись на своем воздушном шаре на высоту 21 600 футов, видел облака, плывущие далеко над ним.
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ВОЗДУШНЫЕ ПОТОКИ — ПОКАЗЫВАЮЩИЕ ПРИНЦИП, ПО КОТОРОМУ ЧАСТО ВЕНТИЛИРУЮТСЯ ШАХТЫ.



Работа, выполняемая атмосферой по снабжению почвы водой, заслуживает глубокого внимания. Тщательное наблюдение показывает, что ее количество год от года меняется гораздо меньше, чем можно было бы предположить. Например, среднее годовое количество осадков в западной части штата Нью-Йорк за последние тринадцать лет составляло тридцать шесть дюймов. Вопреки общему впечатлению, записи показывают небольшое ежегодное увеличение этого количества. Хотя это верно, объем воды, переносимый нашими реками, постоянно уменьшается. Все, должно быть, замечали уменьшение размеров наших потоков. Многие мельницы перестали работать из-за нехватки прежнего запаса воды. Это произошло в результате уничтожения лесов и расчистки земель, что значительно увеличило испарение влаги из почвы. Это стало настолько серьезным делом, что привлекает внимание правительств из-за его связи с сельским хозяйством и судоходством по рекам.

Человек может иметь лишь смутное представление, если только он тщательно не подсчитает это, о неоценимых благах, даруемых атмосферой человеку в обеспечении почвы запасом воды.

МИСТЕР ЗАДУМЧИВЫЙ БЛАГОДАРНЫЙ,

Будучи склонным должным образом признать заботу доброго Провидения, осуществляющего работу на его ферме, однажды сел подсчитать ценность недавнего ливня, который освежил его посевы. Листья его кукурузы начали скручиваться, овес и пшеница преждевременно желтели, еще несколько дней палящего зноя и засухи сделали бы его урожай неудачным, но к его великому облегчению пролился обильный дождь. Дождемер показал полдюйма воды. Мистер Благодарный достал карандаш и после тщательных математических расчетов пришел к ошеломляющему выводу: невидимая рука доставила с огромного расстояния и отложила на каждом акре его маленькой фермы более пятидесяти шести тонн воды. Он владеет сотней акров. Следовательно, на всю ферму должно было пролиться более 5600 тонн дождя — количество настолько огромное, что если бы он был вынужден платить за его транспортировку, это потребовало бы больше, чем весь доход от его фермы.
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КИПЯЧЕНИЕ ВОДЫ ПУТЕМ ПРИМЕНЕНИЯ ХОЛОДНОЙ ВОДЫ.



ЗВУК.

Наша атмосфера является средой для звука. На высоких горах его вибрации становятся слабыми, тогда как в вакууме любой звук прекращается. Мир музыки, которым мы окружены, если бы воздух был удален, стал бы навсегда безмолвным. Ни пение птиц, ни ропот ручья, ни вздохи деревьев, ни гром водопада, ни величественный диапазон моря, ни сладкий голос дружбы, ни волнующие слова любви никогда больше не смогли бы достичь человеческого уха. Соберите в одну кучу бесполезного хлама (ибо они больше никогда не понадобятся) арфу, лиру, флейту, флейту-пикколо, скрипку и гитару, пианино и орган. Даже та арфа с тремя тысячами струн, которую божественная рука поместила в человеческое ухо, не будет больше вибрировать от нежного прикосновения руки природы.

ЭЛЕКТРИЧЕСТВО И МЕТЕОРЫ.

Мы завершим нашу текущую статью упоминанием двух других интересных атмосферных явлений.

Доктор Франклин доказал, что молния и электричество идентичны. Этот удивительный агент проявляет себя самыми разными способами. Зигзагообразный след света на потемневшем небе с сопровождающим его грохотом — одно из проявлений колоссальной мощи природы. Неправильность его пути обусловлена сопротивлением воздуха, сжатого электрическим движением. Красивое освещение, называемое зарницей, вызвано отражением электрической вспышки на большом расстоянии от наблюдателя.

Очень любопытной формой электричества является та, что известна как огни святого Эльма, которые появляются в виде светящегося шара, часто зависающего на реях кораблей к великому ужасу суеверных моряков.

Судья Дана в своей замечательной книге «Два года на мачте» не раз упоминает о чувствах, вызванных этими странными гостями, когда они огибали штормовой мыс Горн.

Северное сияние, или aurora borealis, с его пульсирующими, смещающимися малиновыми и пурпурными оттенками, которые иногда называют «веселыми танцорами», как полагают, вызывается электрическим разрядом в высоких слоях атмосферы и в разреженном воздухе. Повсюду вокруг нас дремлет эта сила, которую наука, возможно, когда-нибудь пробудит для выполнения повседневной работы в мире.

Метеоры, или «падающие звезды», как их часто ошибочно называют, — это небольшие тела, зачастую не больше песчинок, которые врываются в нашу атмосферу со скоростью, равной движению Земли, — одиннадцать сотен миль в минуту, и от трения загораются, вспыхивая на мгновение в небе. Локьер говорит, что семь миллионов таких тел, видимых невооруженным глазом, проходят через нашу атмосферу за один день, и что мощный телескоп обнаружил бы за то же время не менее четырехсот миллионов.

Раз в тридцать три года происходит поразительное зрелище этого небесного фейерверка. Последний был в 1866 году. В то время эти тела случайно пересекли путь земной орбиты и таким образом столкнулись с ней. Самые крупные из них, называемые метеоритами, иногда проходят сквозь атмосферу, не сгорая, и достигают Земли. Известны случаи, когда они убивали людей и скот.

В 1866 году тысяча таких камней, самый крупный из которых весил шестьсот фунтов, упала в Венгрии.

Очень неправильно называть эти вспыхивающие в воздухе тела падающими звездами, ибо они чрезвычайно малы по размеру, в то время как звезды — это огромные солнца; опять же, с точки зрения расстояния они различны, находясь близко, тогда как последние — за миллионы миль. Трудно найти пример, в котором язык мог бы передать большую ошибку, чем эта фраза, которая постоянно подразумевает, что огромные миры тысячами летают туда-сюда, как ракеты. Часто одного взгляда на небо в ясную ночь было бы достаточно, чтобы увидеть, насколько небезопасным был бы этот мир как объект такой колоссальной канонады.

Конец обязательного чтения на январь.



УЮТНЫЙ ДОМ.



СЬЮЗЕН ХЕЙС УОРД.



ГЛАВА I. — ПРИХОЖАЯ.

Изучая, как сделать дом красивым, мы не должны забывать, что, прежде всего, должен быть дом; и что в истинном доме домочадцы, а не само здание, имеют первостепенное значение. Мы все видели заботливых хозяек, чьей первой и последней мыслью было содержать свои владения в абсолютной чистоте, и чей домашний закон был незыблем, как у мидян и персов. Галоши должны быть оставлены здесь; тапочки должны быть надеты там; по ковру на парадной лестнице должен ступать только гость; защелку парадной двери никогда не должны поднимать детские руки; шторы должны быть плотно задернуты, чтобы ковры не выцветали; а осенние камины должны оставаться нерастопленными, чтобы не летела зола. Это были содержательницы домов, а не создательницы домашнего очага. Добродетель аккуратности — слава хозяйки; но когда она доведена до крайности, она становится позором женщины, заставляя ее воображать, что пища важнее жизни, одежда — тела, а дом — человека. О добродетельной жене мы читаем прежде всего: «Она с мудростью отверзает уста свои, и кроткое наставление на языке ее»; затем, что «она наблюдает за хозяйством в доме своем и не ест хлеба праздности»; после чего естественно следует, что «встают дети ее и ублажают ее, — муж ее, и хвалит ее»; но когда дьявол аккуратности вселяется в женщину, он бросает вызов семейному комфорту и изгоняет ангела мира из дома. И все же комфорт, каким бы важным ни было его место в домашнем хозяйстве, не должен быть первой целью. Мудрый критик говорит: «В каждом доме должно быть то, что говорит о силе и, кажется, способствует самопожертвованию, простоте, самообладанию. Нет ничего лучше в доме, чем своего рода тонкий вездесущий дух, который утверждает превосходство домочадцев и говорит вам, что они не боятся ни голода, ни холода, ни труда, ни опасности и не поклоняются ни утром, ни вечером вульгарному божеству — Комфорту». Не дом, в котором мы живем, а жизнь, которую мы в нем ведем, — вот от чего зависит истинная красота дома. В Прекрасном Доме, не мистера Кука и не миссис Аллен, а в том несравненном Прекрасном Доме, который описал для нас Баньян, даже там мальчик Мэтью заболел, попробовав плоды из сада Вельзевула. По сравнению с этой целостностью внутренней жизни в доме, вопросы внешнего убранства, вкуса, целесообразности или расходов — лишь маловажные дела, поскольку ни один дом не может быть по-настоящему красивым, если он запятнан недостойной жизнью в своих стенах.

Мне следует простить столь пространное предварительное заявление, потому что в утонченном язычестве наших дней, кажется, существует мания возвеличивать дом, в котором мы живем, и высшая религия многих семей заключается просто в том, чтобы сделать свой дом красивым и привлекательным. Это лучше, чем вообще никакой религии, — но более высокая религия учит нас делать дома бедных удобными, прежде чем... сделаем ли мы свои красивыми? Вовсе нет; но прежде чем мы будем тратить средства, чтобы достичь этой цели. Ибо внешняя красота дома не зависит от количества денег, потраченных на его убранство. Деньги покупают огромное количество хлама, который гораздо лучше было бы оставить в магазинах; деньги покупают огромное количество лишних, приклеенных украшений, которые лучше было бы не использовать, но деньги не покупают и не могут купить хороший вкус — глаз для цвета, вдумчивую заботу об общем комфорте, острый ум и здравый смысл. Тем не менее, это самые надежные и верные помощники для женщины, которая стремится сделать свой дом привлекательным для глаз и располагающим к отдыху для тела.

Давайте войдем в дверь дома этой женщины и посмотрим, что она допускает, а что нет.

Во-первых, мы замечаем, что ее прихожая и лестницы спроектированы в максимально свободном масштабе. Это просто здравый смысл, ибо мебель и сундуки должны входить и выходить, подниматься и опускаться, не говоря уже о домочадцах и посетителях, и чем шире прихожая, тем более гостеприимной и привлекательной ее можно сделать с помощью стульев, стола и дивана. Современные строители наконец-то усвоили это, и они снова дают нам старомодную прихожую с угловым или боковым камином и, если возможно, видом на задний сад. Эта прихожая не содержится слишком темной зимой и слишком светлой летом. В холодную погоду нам нужны жизнерадостность, тепло и свет при входе в дом. Летом мы должны переходить из ослепительного вертикального солнца и жары в девяносто градусов в прохладную, освежающую тень, которую намеренно держат более темной, чем гостиная, столовая и кухня, чтобы мухи не роились в прихожей и на лестнице, становясь бичом для тех, кто спит по утрам. Черная лестница также закрыта, сверху или снизу, чтобы предвещающие намеки на предстоящую еду не поднимались в спальни и не спускались по парадной лестнице к гостям в гостиной, провозглашая на крышах то, что вы шепчете своему повару на кухне.

«Стремись к золотому платью, а получишь рукав», — гласит пословица нашей бабушки; поэтому наша мудрая женщина знает, что лучше, и стремится к этому, но довольствуется тем, что может получить. Для американского дома лучшим напольным покрытием, вообще говоря, были бы — для вестибюля — плитки с мелким узором и скромного цвета, такие как желтый и коричневый, которые не пострадали бы от грязных галош или капающих зонтов; для остальной части дома — полы из твердых пород дерева (южная сосна восхитительна), простые или очень просто инкрустированные. Следует избегать сложных узоров из инкрустированного дерева, за исключением больших комнат, и контрастов цветов, таких как полосы из черного ореха и твердой сосны, которые делают узкую прихожую еще более узкой; но скромная кайма может быть инкрустирована вокруг любой комнаты, прихожей, гостиной или спальни с хорошим эффектом, если это желательно, с добротным восточным ковром посреди всего этого. Нет ничего лучше этого.

Но дешевый сосновый пол, если он правильно уложен, можно покрасить и заставить хорошо служить вместо твердых пород дерева, и полоска кокосового мата, идущая по всей длине прихожей, не должна быть презираема; или, если трещины слишком заметны, чтобы оставлять пол голым, его можно покрыть простым однотонным ковровым покрытием или «двухслойным», в то время как полоска яркого ковра проходит от дверного проема вверх по лестнице и оживляет прихожую. Или, еще проще, пол можно покрасить в практичный желтый или серый цвет, а полоса тряпичного ковра может добавить тепла и цвета. Есть красивые соломенные циновки зеленых, красных и кремовых цветов, которые с помощью ковриков служат отличным напольным покрытием, но они вряд ли достаточно долговечны для прихожих. Наша мудрая женщина помнит, что хорошо уложенный пол из твердых пород дерева прослужит дольше, чем многие ковровые покрытия, или слои краски, или клеенка, и она делает свой пол в прихожей, поначалу, настолько долговечным, насколько позволяет ее кошелек.

Существует также определенное соответствие вещей, которое необходимо соблюдать. Хороший вкус запрещает ей переходить из прихожей с окрашенным или крашеным сосновым полом и тряпичным ковром в гостиную с инкрустированными полами и персидскими коврами. Тряпичный ковер в прихожей требует чего-то столь же простого в приемной; пол, окрашенный или покрашенный таким же образом, или соломенная циновка, возможно, с несколькими полосами ковра «Моррис» теплого цвета и спокойного рисунка, сшитыми вместе, чтобы сделать коврик, и распущенными по краям для бахромы.

Что касается стен, то удобно разделить их поручнем для стульев или молдингом из того же материала, который используется для плинтусов и дверных наличников, закрепленным примерно на четыре фута от пола и идущим вокруг прихожей и вверх по боковой стене лестницы. Стену под этим молдингом можно покрасить масляной краской в теплый оливково-коричневый или зеленый цвет, или тускло-красный, и, будучи так покрашенной, ее можно мыть, как и деревянные детали.

Более дорогой способ заключался бы в том, чтобы обшить это пространство большими кедровыми дранками того типа, который стоит около 25 долларов за тысячу, при условии, что остальные деревянные детали перекрашены, или деревом, соответствующим отделке комнаты. Неокрашенные деревянные детали, даже если они сделаны из мягкой сосны, гораздо лучше с точки зрения хозяйки, чем те, что покрыты краской. Сосна, когда она пропитана маслом и покрыта лаком — не слишком густо — приобретает редкостно красивый оттенок и очень хорошо демонстрирует разнообразие своих отметин. Стенное пространство выше можно было бы оклеить обоями с каким-нибудь фигурным узором, соответствующим по цвету тому, что ниже поручня для стульев, или дадо, как это называется (если оно покрашено, а не обшито панелями), но стенное пространство должно быть более светлого оттенка, чем дадо, или его можно было бы побелить, или «кальциминировать», как они пишут и произносят это в Нью-Джерси.

Когда используются обои, узор не должен быть настолько крупным, чтобы комната казалась маленькой, ни настолько выраженным, чтобы мешать стенам служить хорошим фоном для картин и растений.

Но предположим, что наша благоразумная женщина не может позволить себе ни поручень для стульев, ни дадо, окрашенное масляной краской, и все же хотела бы разделить стенное пространство. Тогда пусть мистер Кальциминатор покрасит дадо в оливково-коричневый или зеленый цвет, стенное пространство — в гораздо более светлый оттенок, а потолок — в кремовый цвет. Он также может нарисовать полосу тускло-красного цвета там, где должен быть поручень для стульев, а затем наша мудрая женщина, если она также женщина способная, возьмет маленькую баночку красной краски в свои руки и вырежет из лакированной бумаги какой-нибудь условный лист или цветок, и, используя это как трафарет, жесткой кистью она нанесет этот лист или цветок через равные промежутки примерно в фут по всему дадо. Или, отбросив трафарет, можно использовать какое-нибудь простое расположение тройных точек, которые нужно только обозначить кончиком карандаша, а затем нарисовать маленькой кистью от руки. Кальциминатор удвоил бы свои цены, если бы сделал это, но комната будет в два раза красивее, если она сделает это сама. Или она может украсить свое более светлое стенное пространство фигурами того же темного оттенка, что и дадо, тем самым гармонизируя верхнюю и нижнюю части, в то время как еще более темная коричневая линия разделяет их. Но трафаретная роспись стены требует слишком много работы на стремянке для обычной женщины. Наконец, и, вероятно, дешевле всего, она может использовать обои — самый темный оттенок внизу — с каким-нибудь жестким узором в виде ромбов или плитки, более светлый вверху, с бордюром между ними; потолок при этом белится в более светлый гармонирующий цвет.

Что касается мебели для прихожей, она должна начинаться снаружи двери, со скамьи, или диванчика, или стула, по крайней мере, на веранде или «крыльце», чтобы любой уставший человек мог присесть, пока дверь отпирается. Широкая веранда дает место не только для нескольких стульев и живописного и удобного гамака, но и для стола, где может стоять послеобеденная чашка чая или корзина для рукоделия с еженедельной починкой. Широкая площадка с навесами — это удобное и живописное дополнение к дому с простым и непривлекательным экстерьером. Счастливы и здоровы те домохозяйства, чьи веранды являются их летними гостиными.

В вестибюле должны быть шкафы или какой-нибудь очень простой и незамысловатый приемник для зонтов и резиновых галош. В самой прихожей возникает наболевший вопрос о вешалке для шляп. Это неуклюжий, агрессивный предмет мебели, к тому же очень громоздкий. Если возможно, избавьтесь от него. Если под лестницей есть шкаф для семейных шляп и пальто, то случайный гость может бросить свое пальто на диван или стол в прихожей. Стулья в прихожей полезны, с сиденьем-ящиком, в котором хранятся щетка для одежды, щетка для шляп, перчатки для вождения и тому подобные вещи, как и ящик стола; любое из этих приспособлений лучше, чем вешалка для шляп, как и простая рейка, спрятанная в каком-нибудь темном углу под лестницей, если нет шкафа, с прикрепленными крючками для шляп и пальто. «Не может быть разумного закона против того, чтобы сделать стул в прихожей одновременно удобным и подходящим к ситуации. Обычный виндзорский стул с высокой спинкой и подлокотниками, сделанный из того же дерева, что и стол, и с подушкой, обтянутой материалом яркого цвета, хорошо подходит для этой цели; или стул... с высокой спинкой и широким, низким сиденьем выглядит достаточно строго, чтобы препятствовать неподобающему разваливанию, и в то же время достаточно удобно, чтобы обеспечить надлежащую степень отдыха для уставшего».

А где в прихожей можно с наибольшей выгодой использовать драпировки и ткани? Войдите в любой дом и осмотритесь сами. Если матовое стекло двери вестибюля открыто и смотрит на вас, пол в прихожей голый и холодный, стул в прихожей твердый и жесткий, двери в приемную или гостиную все закрыты, возвышаясь черными и мрачными перед вами, а сама прихожая настолько темная, что вы не можете даже увидеть, куда положить свой зонт, — разве не охватывает вас холод, как будто вас отталкивает дух негостеприимства? Входная прихожая не дает вам сердечного приветствия. Но согрейте пол ковриком, положите на стул располагающую к отдыху и привлекательную подушку; откройте дверь, ведущую в комнату, где собираются домочадцы или где хозяйка должна принять вас, или снимите ее с петель совсем и уберите, а вместо нее повесьте занавеску, которая даст возможность заглянуть в тепло и свет внутри, при этом все еще защищая от сквозняка. Пусть мягкий шелк или мадрасский муслин висит полными складками на окне в двери, и незнакомец, который входит, больше не чувствует себя узником в Замке Сомнений, которого Великан Отчаяния бросил в темницу за вторжение на его территорию, но скорее, не скажу ли я, как будто он попал в Прекрасный Дом, построенный специально для развлечения паломников, где только прекрасные девы Благоразумие, Благочестие и Милосердие будут его спутницами?

Столь же привлекательным был вход в дом моей мудрой женщины, когда я в последний раз посещал ее. Это был дом с дверью посередине, прихожая проходила через всю глубину. Посредине арка, занавешенная мексиканскими одеялами, наполовину закрывала заднюю прихожую, которая служила семейной музыкальной комнатой. Напротив пианино стоял длинный старомодный диван, где уставший глава дома мог лежать и отдыхать под музыку пальцев своей дочери или голоса своих детей. У этого счастливого человека, у которого колчан был полон ими, был один из тех очаровательных домов, которые растут вместе с семьей. Рядом с боковым входом то, что раньше было столовой, теперь известно как гардеробная. Я видел, что одна сторона комнаты была буквально уставлена пальто и накидками, шляпами и чепчиками, свисающими с какой-то вешалки домашнего изготовления. Сапоги, туфли и галоши всех форм и размеров стояли в подходящей стойке внизу. Ружья и охотничье снаряжение, удочки и снасти, луки и стрелы, обручи, ракетки и воланы, теннисные ракетки и крокетные молотки и мячи — все нашли здесь свое назначенное место. Вода и полотенца ожидали удобства тех, кто должен был наспех привести себя в порядок. Даже у ваксы для обуви был свой уголок. Книжный шкаф на стене содержал зачитанные грамматики и географии рядом со словарями, университетскими учебниками и парой кулинарных книг; в то время как перед камином, который «заполнял комнату с одной стороны», можно было увидеть юного Нимрода, смазывающего свои сапоги или полирующего свое ружье; а позже — малышей, жарящих кукурузу, делающих карамель или варящих ириски. Когда мудрая женщина, после того как хорошо присмотрела за путями своего хозяйства, замышляет такие щедрые вещи в их пользу, неудивительно, что ее дети встают и ублажают ее.

Комната, на которую средняя американская хозяйка тратит больше всего мыслей и усилий, — это гостиная, как она ее называет. Слово «гостиная» (parlor) означает, прежде всего, комнату для разговоров. Правильно говоря, комната, где собираются члены семьи, чтобы они могли поговорить друг с другом, — это гостиная (от французского parler), но почему-то это слово стали применять к «лучшей комнате дома, предназначенной для приема гостей, в отличие от семейной гостиной (sitting room)». У нас есть английское слово для этого — drawing room — сокращенно от withdrawing room — комната, предназначенная для приема гостей, «в которую компания удаляется из столовой». Поскольку домочадцы важнее дома, лучшее в доме должно быть к услугам домочадцев; следовательно, все самое удобное и жизнерадостное должно быть в гостиной, где собирается семья. Если, помимо столовой и кухни, на первом этаже есть только одна комната, пусть это будет гостиная для семейного пользования, «жилая комната», если только нет семейной гостиной на втором этаже.

Для людей, которые принимают много гостей, приемная или гостиная для уединения является необходимостью, и в городских домах часто удобно иметь, кроме того, комнату поменьше рядом с дверью, где хозяйка дома может принимать посетителей, не беспокоя семейную компанию или друзей, которых она может развлекать в гостиной.

Никогда нет нужды говорить американской хозяйке: пусть комната, где вы принимаете своих друзей, будет настолько красивой, насколько это возможно. Я бы скорее сказал: пусть она будет настолько удобной, насколько вы умеете ее сделать. Не держите ее темной и нездоровой, душной и закрытой. Если ваша экономная душа отказывается всегда подвергать свои сокровища дневному свету, по крайней мере, сделайте все возможное, чтобы комната выглядела обитаемой, как будто она используется ежедневно. Что может быть более неловким для гостя, чем быть введенным в темную комнату, холодную и отталкивающую зимой, душную и удушливую летом, чтобы там тоскливо ждать, пока хозяйка дома не наденет свои лучшие одежды и не будет готова отодвинуть ставни или поднять штору, чтобы у нее было достаточно света, чтобы узнать своего гостя?

Наши английские сестры подают нам хороший пример в этом отношении. Их гостиные сделаны удобными, с креслами, достаточно прочными, чтобы выдержать вес мужчины, со столами, удобно расположенными, с книгами здесь и пяльцами для вышивания там, и корзиной для рукоделия леди под рукой, вовсе не слишком изысканными для ежедневного использования. Я видел, как американская леди суетилась, убирая свою корзину для рукоделия из комнаты, когда звонил дверной звонок, прятала наперсток в карман и принимала вид элегантной праздности и досуга, как будто ей было стыдно, что ее застали с иглой в руках. Ее английская сестра, лучше воспитанная, отложила бы свою работу, чтобы поприветствовать гостя, и возобновила бы ее снова, как нечто само собой разумеющееся, чтобы гость чувствовал себя непринужденно.

Центральный стол с мраморной столешницей не является обязательным для гостиной; как и фотоальбом и иллюстрированные книги не являются обязательными украшениями центрального стола. Утренние газеты, последний номер The Century и книга для чтения — более привлекательные украшения, чем самый дорогой альбом, даже если он наполнен фотографиями всех знаменитостей, которых вы когда-либо видели. Я бы хотел иметь книжный шкаф, по крайней мере книжную полку, в каждой комнате дома — у меня их даже три в прихожей — и приемная, безусловно, не является исключением из этого правила. Пусть под рукой будут книги для развлечения гостей, и пусть будут все возможные удобства для того, чтобы сделать комнату достаточно светлой для чтения или шитья. В большой комнате должно быть больше одного стола, и в изобилии лампы для занятий там, где нет газа. Там, где горит газ, все равно должны быть лампы или подвесные светильники на столах. Скупость в освещении лампами так же плоха, как скупость в топливе или постельных принадлежностях, и приводит к серьезному повреждению глаз. Что касается вопроса отопления наших домов, то было сделано так много забавных вещей в попытке найти компромисс между камином и печью, что почти в каждом доме есть что-то несообразное в этом плане. Старомодный камин для сжигания дров был здоровым и художественным, но он часто дымил, а в разгар зимы редко давал достаточно тепла. Решетка, в которой сжигается антрацит или каменный уголь, была хороша, но уход за угольным огнем, хотя и не такой непрерывный, как за дровяным, все же был тяжелым бременем. За каждый комфорт нужно платить, и мы не можем по праву наслаждаться комфортом, не заплатив его полную цену. Но это казалось суровым учением, и поэтому изобретатели взялись за дело. Они отказались от этого мерзкого герметичного обогревателя, который возвышался в мрачной черноте, оскорбляя глаз, и пересушивал весь воздух для нас, прежде чем мы успевали его вдохнуть. Затем появилась печь, и наступила эра настоящего ликования. Камины были заложены, а в полах прорезаны отверстия, но с печами горячего воздуха появились новые сложности. Поддоны для воды, которые должны были пополняться ежедневно, чаще всего оставались пустыми, и воздух был не лучше для дыхания, чем тот, что был высушен герметичным обогревателем, а огонь, как правило, требовал мужской руки. К тому же отверстия в полу не были привлекательными. Но печь, будь то горячего воздуха или паровая, действительно согревала дом. Термометры стояли от семидесяти до восьмидесяти вместо того, чтобы держаться там, где им положено, в районе шестидесятых, и болезни горла и легких множились. Затем кто-то, кто не забыл о жизнерадостности камина, ввел горячий воздух из дымоходной решетки, излучающий тепло, без признаков огня, из старого места, а затем появились «понарошечные» железные поленья с внутренним газовым устройством, которое зажигалось, когда приходили гости, и горело жалобным, умоляющим образом, вызывая у наблюдателя то смех, то слезы.

Именно «эстетическому помешательству» суждено было нанести последний и самый тяжкий удар по уюту и здравому смыслу: камин с богато украшенной глазурованной плиткой и изысканной кованой решеткой, с дорогими и вычурными каминными принадлежностями из латуни и стали — всем тем, что присуще каминам самого роскошного образца, но при этом настолько изысканным, что пользоваться им было невозможно, и вообще ни одна деталь не была предназначена для дела. Бедные, нелепые железные поленья никого не обманывали, но они хотя бы горели; однако эти прекрасно облицованные плиткой камины с их безупречно чистыми очагами — лишь пустая оболочка, столь же отвратительная и захламляющая пространство, как и «воздушные замки» или восковые фрукты, которые эти эстеты с презрением изгнали бы из своих домов. Вершина роскоши — это когда пронизывающий зимний холод смягчается хорошей печью в подвале, которая прогревает воздух во всем доме, а затем, здесь и там, устраиваются открытые очаги, чтобы добавить уюта, дополнительного тепла и обеспечить хорошую вентиляцию. Камин, отделанный простой кирпичной кладкой без всякой плитки — кирпич, время от времени освежаемый покраской смесью индийской красной охры с молоком, как это делали пятьдесят лет назад, — или простая железная решетка для угля, используемая по мере необходимости, выглядят в гостиной куда более изысканно, чем самая сложная комбинация плитки, латуни и стали, выставленная напоказ. Когда любой предмет — не только камин, но и любая вещь, предназначенная прежде всего для использования, — оказывается настолько чрезмерно украшенным, что перестает выполнять свою утилитарную функцию, этот избыток декора становится оскорбительным и делает предмет ни полезным, ни красивым.

Строгое правило Уильяма Морриса: «Не держите в своих домах ничего, о чем вы не знаете, что оно полезно, или не верите, что оно прекрасно», — в полной мере применимо и к гостиной; и когда хозяйка дома прежде всего стремится обставить свою гостиную удобной и полезной мебелью, она может с удивлением обнаружить, что место это стало красивым само собой, почти без особых усилий с ее стороны.



[А] «Посыпанный» (Powder) — технический термин, используемый в геральдике: фигура считается «посыпанной» на гербе, когда она повторяется через равные промежутки по всей его поверхности.







МОЛИТВА У МОРЯ.



САРА ДАУДНИ.






I saw the ships on a windy sea

In the light of the morning’s gold;

And the shout of the sailors came to me

Like songs from the days of old.




Wild waves leaped up on the crags and beat

On the edge of the rock-bound shore;

And the thought of a coming time was sweet,

When the sea should be no more.




No more, no more shall mothers and wives

Dream of loves that the blue wastes hide,

No more shall the vigorous hearts and lives

Be flung to the wind and tide!




Oh, Father, follow the gallant ships

Through the light of the morning pale!

Thou hearest the prayer of the loving lips,

Thy mercy never can fail.




And guide us all to some haven blest

Where never a tempest is known;

For life is sad, and the secret of rest

Is hidden with Thee alone.











ГЕОГРАФИЯ НЕБЕС НА ЯНВАРЬ.



ПРОФ. М. Б. ГОФА, Западный университет Пенсильвании.




СОЛНЦЕ.

В течение этого месяца солнце быстро движется на север, перемещаясь от склонения 22° 57′ к югу 1-го числа до склонения 17° 11′ к югу 31-го числа. Это также вызывает значительное увеличение продолжительности дня: от восхода до заката 1-го числа проходит 9 ч. 23 м. 36 с., а 30-го — 10 ч. 4 м. 56 с. 1-го, 16-го и 30-го числа время восхода составляет соответственно 7:22, 7:21 и 7:11 утра, а время заката — 4:46, 4:59 и 5:16 вечера. 16-го числа рассвет наступает в 5:40 утра, а сумерки заканчиваются в 6:40 вечера, что дает ровно тринадцать часов между «ранней зарей и росистым вечером». Солнце отстает от часов: 1-го числа оно проходит меридиан в двенадцать часов три минуты и тридцать восемь секунд, а 31-го достигает меридиана через тринадцать минут и сорок семь секунд после того, как часы показывают полдень.

ЛУНА

Пройдет свои обычные четыре фазы в следующее время: последняя четверть — 7-го числа в 10:28 вечера; новолуние — 16-го в 3:28 утра; первая четверть — 23-го в 8:18 вечера; полнолуние — 30-го в 11:11 утра. В апогее, или в самой дальней от Земли точке, она будет 13-го числа в 3:42 утра, а в перигее, или в самой близкой к Земле точке, — 28-го числа в 8:42 вечера. Своего наибольшего возвышения, составляющего 66° 55′, она достигнет 28-го числа, а наименьшего, 30°, — 14-го числа.

МЕРКУРИЙ,

оправдывающий свое название «ртутными» повадками, имеющий самую маленькую орбиту и являющийся самым быстрым путником, за определенное время демонстрирует больше фаз, чем любая другая планета. Так, мы видим, что 3-го числа в 5:00 вечера он находится в нижнем соединении с Солнцем, то есть между Землей и Солнцем; 14-го числа в 8:42 утра — в 2° 1′ к югу от Луны; 14-го числа в 3:00 дня — в стоянии, то есть он движется по прямой линии (или почти по ней) от Земли и поэтому кажется неподвижным; 24-го числа в 5:00 утра находится в 1° 6′ к северу от Венеры, и в этом случае последняя послужит хорошим «указателем», позволяющим легко найти эту необычную планету. 26-го числа он находится на своем наибольшем удалении (24° 53′) к западу от Солнца. Его движение в течение первых четырнадцати дней — 12° 45′ попятное, а в остальное время месяца — 29° 51′ 40″ прямое. 1-го числа он восходит в 7:39 утра и заходит в 5:11 вечера; 16-го числа восходит в 5:52 утра, заходит в 3:22 дня; а 30-го восходит в 5:52 утра и заходит в 3:10 дня, меняясь с вечерней звезды в первой половине месяца на утреннюю звезду во второй.

ВЕНЕРА

Остается утренней звездой и будет таковой до 4 мая. 1-го числа восходит в 5:11 утра, заходит в 2:39 дня; 16-го числа восходит в 5:40 утра, заходит в 2:52 дня; 30-го восходит в 5:59 утра, заходит в 3:17 дня. Движение прямое, 41° 32′ 59″. Диаметр уменьшается с 12,4″ до 11,2″. 13-го числа в 3:34 дня находится в 4° 8′ к югу от Луны. 24-го числа в 5:00 утра — в 1° 6′ к югу от Меркурия.

МАРС.

Эта планета в текущем месяце не представляет ничего необычного. Она будет вечерней звездой, хотя и появляется ненадолго после заката каждый день. 1-го числа он восходит в 8:10 утра и заходит в 5:20 вечера; 16-го числа восходит в 7:51 утра, заходит в 5:21 вечера; 30-го восходит в 7:29 утра, заходит в 5:21 вечера. Он совершает прямое движение на 25° 16′ 2″, и его диаметр в течение месяца остается примерно прежним, а именно: 4,2″. 16-го числа в 6:48 вечера находится в 5° 42′ к югу от Луны.

ЮПИТЕР

Совершает попятное движение на 2° 24′ 47″ и классифицируется как утренняя звезда, хотя светит почти всю ночь, восходя 1-го числа в 9:02 вечера и заходя на следующее утро в 10:14; 16-го числа восходит в 7:59 вечера, заходит 17-го числа в 9:13 утра; а 30-го восходит в 6:56 вечера и заходит в 8:14 утра 31-го числа. Признаком того, что он приближается к Земле, является увеличение его диаметра с 39,6″ 1-го числа до 42,2″ 30-го. 4-го числа в 7:24 вечера он находится в 4° 2′ к северу от Луны.

САТУРН

Имеет попятное движение на 1° 31′ 53″, и его диаметр в течение месяца уменьшается на шесть десятых угловой секунды; но это уменьшение лишь незначительно влияет на его яркость. Поскольку он является вечерней звездой, предоставляются наиболее удобные возможности для его хорошего наблюдения. Он восходит 1-го числа в 3:07 дня и заходит 2-го числа в 5:43 утра; 15-го числа восходит в 2:04 дня и заходит на следующее утро в 4:40; 30-го числа восходит в 1:07 дня и заходит 31-го числа в 3:43 утра. 26-го числа в 9:02 вечера находится в 3° 27′ к северу от Луны.

Использование телескопа для обнаружения колец Сатурна — один из интересных эпизодов в истории астрономии. Для того, кто смотрит на эту планету невооруженным глазом, она кажется просто яркой звездой; но человеку, использующему телескоп средней мощности, она теперь представляется в том виде, о котором упоминалось в декабрьском номере «Шатокуа», и напоминает шар с придатком с каждой стороны, похожим на новую луну (вогнутая часть обращена к шару). Для ранних астрономов, чьи телескопы были гораздо хуже наших, его вид был большой загадкой и порождал множество мнений. Галилею планета казалась тремя шарами: большим и двумя меньшими, отделенными от него с обеих сторон. Шайнеру в 1614 году она виделась как один большой шар с маленьким прикрепленным шариком с каждой стороны. Другим она казалась шаром с полумесяцами (формы новой луны), иногда отделенными, а иногда соприкасающимися своими остриями с краем планеты. И только в 1655 году было сделано открытие, что эти придатки — не шары и не полумесяцы, а, как тогда предполагалось, кольцо (видимое в различных положениях) вокруг тела планеты. Весной этого года Гюйгенс обнаружил, что то, что казалось ручками, выступающими с каждой стороны, было чем-то вроде настоящего шара с выступающими осями, готовыми лечь в свои «подшипники». Следующей весной «цапфы» исчезли, и осталась только простая сфера. Осенью 1656 года оси появились снова. Так Гюйгенсу пришла мысль, что эти явления вызваны попеременным представлением взору ребра и плоскости кольца, толщина которого настолько мала, что оно невидимо, когда его плоскость направлена к глазу. Желая обеспечить за собой честь этого открытия и не желая публиковать его преждевременно, опасаясь, что его концепция может оказаться неверной, он напечатал в конце небольшой брошюры с описанием планеты следующие символы: aaaaaaa ccccc d eeeee g h iiiiiii llll mm nnnnnnnnn oooo pp q rr s ttttt uuuuu. Если бы его теория оказалась неверной, никто вряд ли разгадал бы загадку; если же она верна, как это и оказалось, он легко переставил буквы, чтобы прочитать: Annulo cingitur tenui, plano nusquam cohaerente, ad eclipticam inclinato; что в переводе означает: «Опоясан тонким плоским кольцом, нигде не касающимся, наклоненным к эклиптике». Вскоре было установлено, что кольцо имеет наклон 27° к плоскости своей орбиты, и, поскольку оно вместе с планетой вращается вокруг Солнца, его ось сохраняет одно и то же абсолютное положение; так что, поскольку один оборот совершается каждые двадцать девять с половиной лет, каждые четырнадцать с три четвертью года его ребро направлено прямо к Солнцу и, практически, к Земле (поскольку расстояние от Земли до Солнца сравнительно мало), и оно невидимо, кроме как в самые мощные телескопы. Точно так же каждые четырнадцать с три четвертью года к Солнцу обращена наибольшая возможная часть поверхности кольца, и если бы кольцо было перпендикулярно плоскости орбиты Земли, а его ось направлена к Земле, мы видели бы шар полностью опоясанным, вместо того чтобы видеть, как сейчас, большую часть одной стороны кольца и просвет только с двух сторон между ним и планетой.

После Гюйгенса английский астроном по имени Болл сделал открытие, что Сатурн имеет не одно, а два кольца, разделенных узкой темной линией, и что внутреннее кольцо шире внешнего примерно в соотношении семнадцать к десяти; то есть ширина внутреннего оценивалась в 17 000 миль, в то время как внешнего — всего в 10 300 миль. В 1850 году профессор Бонд из Кембриджа обнаружил третье кольцо, лежащее между внутренним кольцом и планетой. Но это едва ли можно было считать открытием, так как это кольцо «видели в Англии господа Ласселл и Доус еще до того, как об этом официально объявили Бонды»; и «нечто подобное видел доктор Галле в Берлине еще в 1838 году».

Еще один запутанный вопрос: происходят ли в этих кольцах изменения, и если да, то какие? Струве в 1851 году выдвинул теорию, что внутренний край кольца (или колец) постепенно сжимается, тем самым уменьшая пространство между ним и планетой, со скоростью около 1,3″ в столетие; при такой скорости оно сомкнется с планетой примерно в 2150 году — дата настолько далекая, что событие, если оно произойдет, будет малозначимым для наших читателей.

Еще один вопрос, на который пока нет удовлетворительного ответа: из чего состоят эти кольца? Общепринятый в настоящее время ответ заключается в том, что это не твердое и не жидкое кольцо, а облако спутников, слишком мелких и слишком многочисленных, чтобы их можно было увидеть по отдельности. «Они подобны отдельным маленьким каплям воды, из которых состоят туманы и облака, которые нашим глазам кажутся сплошными массами».

УРАН

Достигает своей стоячей точки 6-го числа в 5:00 вечера, совершив прямое движение на 51,45″; в остальное время месяца он движется попятно на 17′ 12,6″. 6-го числа в 6:50 вечера он находится в 1° 18′ к северу от Луны. Он выступает как утренняя звезда, восходя 31 декабря 1884 года в 11:29 вечера и заходя в первый день нового года в 11:25 утра; 15-го числа восходит в 10:30 вечера и заходит 16-го числа в 10:26 утра; 29-го числа восходит в 9:33 вечера и заходит 30-го числа в 9:31 утра.

НЕПТУН

Также играет роль утренней звезды, восходя днем 1-го числа в 1:31 и заходя утром 2-го числа в 3:25; 16-го числа восходит в 12:31 дня и заходит на следующее утро в 2:25; а 30-го числа восходит в 11:36 утра и заходит в 1:30 утра 31-го числа. 24-го числа в 11:34 вечера он находится в 1° 48′ к северу от Луны; находится в стоянии в 3:00 утра 30-го числа, до этой даты он двигался попятно на 14′ 51,6″. Поскольку его диаметр составляет всего 2,6″, его можно увидеть только в телескоп большой мощности.



ЙЕЛЬСКИЙ КОЛЛЕДЖ И ЙЕЛЬСКИЕ ОБЫЧАИ.



ДЖ. Х. ВИНСЕНТ.



Добрые люди, которые в 1638 году прибыли из Англии и основали Нью-Хейвен, имели определенную цель. Они стремились создать образцовую общину в церкви и государстве, и, как важное средство для достижения этой цели, они предложили основать колледж. Поначалу события складывались так, что классические рощи никак не могли пустить корни на суровом берегу Коннектикута. Капризное правительство в Англии с пугающей частотой выдавало и аннулировало хартии, и колонии находились в состоянии соответствующей неопределенности и опасений, в то время как опустошения индейских войн занимали и отвлекали мысли жителей Нью-Хейвена. Наконец, в 1660 году завещание губернатора Хопкинса побудило колонистов основать учреждение, которое они назвали «Коллегиальной школой», опасаясь, что более претенциозное название может затруднить получение хартии. Однако завещание губернатора было оспорено законодательным органом, который в итоге получил часть наследства. Этот факт, вместе с депрессией, вызванной принудительным объединением Нью-Хейвена с колонией Коннектикут, предотвратил какой-либо заметный прогресс в процветании учреждения, которое под названием «Грамматическая школа Хопкинса» до сих пор готовит студентов для различных факультетов Йеля.

После Рисвикского мира 1697 года к колонистам вернулось процветание, и вопрос о колледже был поднят во второй раз. Десять попечителей, большинство из которых были священниками из Нью-Хейвена и его окрестностей, встретились в 1700 году в Брэнфорде, небольшом городке недалеко от Нью-Хейвена. Каждый попечитель представил несколько томов с заявлением: «Я дарю эти книги для основания колледжа».

В следующем году была выдана хартия новому колледжу, который расположился в Сэйбруке, с преподобным Абрахамом Пирсоном, метафизиком с некоторой известностью, в качестве президента. Студенты, числом восемь, «распределенные по классам в соответствии с успехами, которых они достигли ранее», жили в доме президента под его присмотром и руководством. Первый выпуск состоялся в Сэйбруке 13 сентября 1702 года.

Французская война того же года повлияла на колледж, и когда в 1707 году ректор Пирсон умер, оказалось невозможным содержать постоянного профессора в Сэйбруке. В результате старший класс был отправлен в Милфорд и помещен под начало преподобного Сэмюэля Эндрю, в то время как остальные классы остались в Сэйбруке с двумя наставниками. В то время Йельский колледж простирался от старшего класса в Милфорде до младших, второкурсников и первокурсников в Сэйбруке, на расстояние сорока миль.

В 1714 году смерть преподобного Джеймса Пирпонта, которого можно считать основателем колледжа, нанесла еще один удар по его процветанию. В то же время жалобы студентов из Сэйбрука на условия проживания сделали очевидным, что если колледж должен стать постоянным учреждением, необходимы активные меры. На собрании попечителей в 1716 году, после длительного обсуждения и немалого недовольства со стороны Хартфорда, было решено окончательно разместить колледж в Нью-Хейвене. Хартфорд был умиротворен строительством там нового здания суда, а разрозненные студенты были собраны в Нью-Хейвене, который в тот день стал университетским городом.

Среди нескольких пожертвований колледжу самым щедрым было пожертвование Элайху Йеля, бывшего жителя Нью-Хейвена, а в то время богатого лондонского купца. В знак признания его щедрости попечители назвали новое здание, которое его пожертвование позволило им завершить, Йельским колледжем.

Для наших целей было бы излишним прослеживать историю колледжа от этого постоянного основания в 1718 году до наших дней. Среди его президентов мы находим такие имена, как Элайху Уильямс, Эзра Стайлз, Тимоти Дуайт, Джеремайя Дэй, Теодор Д. Вулси и Ноа Портер — великие люди ортодоксальной школы, некоторые из них строгие и суровые в управлении, но все уважаемые и почитаемые. Характер президентов является показателем учреждения, которое развивалось под строгой дисциплиной Новой Англии. Студенты, которые в последние годы приезжали из отдаленных штатов, изменили общий характер колледжа, но не разрушили старое влияние. Признание религии, которое в некоторых университетах почти исчезло, по-прежнему сохраняет свои позиции, и тот же колокол, который в прошлые годы созывал сонных и полуодетых студентов в мрачную часовню в пять утра, теперь, в более удобное время, собирает в красивом «Баттелле» тех, кто приехал в колледж из каждого штата Союза. Таким образом, старый режим Новой Англии производит впечатление на подрастающее поколение всей страны.

В рамки этой статьи не входит рассмотрение развития учебной программы колледжа; но, возможно, в свете радикальных изменений, которые факультет Йеля ввел на 1884-85 учебный год, не будет лишним кратко обрисовать нововведения. В 1786 году требования для поступления были «Вергилий, Туллий и греческий Новый Завет». Это характерно для колледжа, который всегда был удивительно консервативен в своей преданности классике. Речь Чарльза Фрэнсиса Адамса на обеде Гарвардского общества «Фи Бета Каппа» два года назад вызвала немалый антагонизм в Нью-Хейвене. Президент Портер написал несколько статей в защиту классики, и когда Мэтью Арнольд и лорд Кольридж обращались к студентам Йеля, оба поздравили учреждение с его отношением к древним языкам. До сих пор латынь и греческий были обязательными в течение первого и второго курсов. Но по новой системе немецкий и французский могут быть заменены частью классических дисциплин. Старшекурсникам и студентам предпоследнего курса предоставляется еще большая свобода. Им предлагается от двадцати до тридцати факультативных курсов; так что теперь, вместо того чтобы выпускать весь класс из одной формы, колледж позволяет людям выбирать те предметы, которые они находят привлекательными или которые лучше всего подготовят их к жизненным занятиям. Таким образом, за один год Йель сделал очень быстрые шаги и теперь представляет собой «золотую середину» между консерватизмом прошлого и опрометчиво радикальными тенденциями настоящего. Столько о происхождении и учебной программе Йеля.

Не только обучение делает курс колледжа желательным. Ассоциации, дружба и опыт в университетском сообществе также являются важными факторами. Хорошо сказано, что колледж — это миниатюрный мир с его успехами, неудачами и искушениями, такими же реальными, как и в мире за его пределами.

В статье, подобной настоящей, невозможно сделать больше, чем привести несколько особенностей Йеля. Автор отказывается от попытки критически проанализировать влияния и тенденции колледжа, а стремится лишь представить несколько фактов, касающихся его студентов, зданий, классового духа и повседневной жизни.

Каталог колледжа показывает, что на академическом факультете в классах в среднем сто пятьдесят студентов. В Шеффилдской научной школе общее число составляет около двухсот двадцати пяти. Другие факультеты доводят общее число до тысячи — тысячи ста человек. Вероятно, нет необходимости говорить, что совместное обучение не «снится» в философии Йеля. Теплая привязанность, которую факультет питает к мертвым языкам, кажется, только усиливает их холодность по отношению к прекрасному полу.

Йель — в высшей степени космополитичное учреждение. Когда два года назад в Йеле формировались клубы штатов, кто-то заметил, что если бы такой же эксперимент был предпринят в Гарварде, было бы два клуба: один из Бостона, а другой из остальной части Массачусетса. Хотя это утверждение отнюдь не верно, оно предполагает секционный характер других колледжей Новой Англии. Несколько цифр подтвердят это утверждение. В 1883-84 годах из 824 студентов академического и научного факультетов только двадцать девять процентов были из Коннектикута. Было девятнадцать человек из Калифорнии, шесть из Колорадо, семь из Джорджии, пятьдесят один из Иллинойса, тридцать три из Огайо, двадцать из Миссури и шестьдесят пять из Пенсильвании. Почти каждый штат и многие территории были представлены, и сам факт того, что Йель привлекает своих людей из столь многих широко различающихся источников, оказывает важное влияние на характер студентов. Быстротекущая, покалывающая кровь Запада вливается в старое, степенное учреждение Новой Англии, которое сдерживает, модифицирует и направляет ее. Энтузиазм Йеля в значительной степени обязан этому западному элементу. В студентах Йеля есть чистосердечие, которое вы не найдете ни в одном другом восточном учреждении. И деньги в Йеле не являются основой социального статуса. Человек может занять любую позицию, которую он имеет характер или способность достичь.

Обычно предполагается, что в крупном учреждении количество людей в классе препятствует тому личному контакту с преподавателями, который обеспечивают меньшие классы. На это возражение можно легко ответить. Предположим, что класс первокурсников насчитывает сто пятьдесят студентов, а учебная программа включает пять предметов. Класс будет разделен на пять секций по тридцать человек в каждой и будет отвечать пяти преподавателям по очереди. В неделю проводится пятнадцать занятий, так что каждый член класса отвечает три раза в неделю каждому из этих преподавателей, и притом в классе всего из тридцати человек. Это обеспечивает весь тот «контакт», который нужен или желаем как преподавателям, так и обучаемым. Деления распределяются в соответствии с успехами в учебе в конце каждого семестра, так что каждое деление имеет свой собственный стандарт достижений; следовательно, прилежные не задерживаются своими более неторопливыми одноклассниками. Ответы и экзамены оцениваются по четырехбалльной шкале. Когда средний балл падает ниже двух, студенту предоставляется выбор между уходом из колледжа или переходом в класс ниже. Этот неприятный опыт известен как «отчисление». За нарушения и опоздания на занятия наказания налагаются в виде «отметок», которые не влияют на успеваемость. Наказание за «пропуск» часовни в будний день — две отметки, в воскресенье — восемь. По мере накопления этих отметок родители информируются «письмами домой», когда приближается определенный предел, который варьируется в разные годы — старшекурсникам и студентам предпоследнего курса предоставляется больше свободы, чем младшим классам. Для старшекурсников первое письмо приходит при тридцати отметках; второе — примерно при пятидесяти; а третье, если оно будет, информирует родителя о том, что его сын набрал шестьдесят отметок и был отстранен на шесть недель. Это «рустикация». Неудачник удаляется в Милфорд, где продолжает свои занятия в интересном одиночестве. Эта система отметок имеет много «дефектов», которые особенно очевидны для угнетенного студента, но она, безусловно, имеет достоинство обеспечения метода и регулярности в обязанностях колледжа. Другие колледжи, особенно Амхерст, приняли новые методы, для которых они претендуют на большое превосходство над архаичной системой. Но можно с уверенностью сказать, что факультет Йеля должен быть полностью обращен, прежде чем они отбросят старую систему, которая годами была яблоком раздора в каждом дискуссионном клубе Йеля.

Мы переходим теперь к разговору о материальном мире Йеля — его зданиях и кампусе. Архитектурно Йель уступает как Гарварду, так и Принстону. С Йельским университетом связано от тридцати до сорока зданий; но на территории колледжа их шестнадцать. Шесть из них — общежития, занятые исключительно членами академического факультета, или собственно Йельского колледжа. Четыре из этих общежитий, вместе с тремя другими зданиями, «Атенеумом», «Лицеем» и «Старой часовней», вытянуты в линию вдоль восточной стороны кампуса и составляют «старый кирпичный ряд». Общежития называются «южным», «южным средним», «северным средним» и «северным» и разделены тремя упомянутыми выше учебными корпусами. «Южный средний», построенный в 1750 году, является старейшим зданием на кампусе. До недавнего времени он был зарезервирован для использования второкурсниками, и многие дрожащие первокурсники получили свой первый опыт дедовщины в его древних стенах. Факультет, однако, пришел к выводу, что они лучше всего позаботятся об интересах порядка и образования, снеся эту твердыню второкурсников. «Южный средний», тщательно отремонтированный, сегодня так же тих, как убежище старшекурсников — «Южное». Дёрфи-холл, в северной части кампуса, — это красивое общежитие из коричневого камня, вмещающее восемьдесят студентов. Фарнам-холл — современное кирпичное здание, предоставляющее комнаты для такого же количества студентов. Часовня Баттелл, на северо-восточном углу кампуса, — это большое каменное здание, вмещающее восемьсот или тысячу человек. Его стены содержат много красивых мемориальных окон, а в одной из его башен находятся часы и куранты. Градуэйтс-холл — массивное здание из коричневого камня, имеющее общий вид феодального замка. Это, по сути, твердыня колледжа, и ее нужно брать несколько раз в течение курса — это экзаменационный зал. Далее идет Библиотека, готическое здание с низкими крыльями по обе стороны. Это хранилище для ста семидесяти пяти тысяч томов. Школа искусств — одно из самых дорогих зданий на кампусе. Оно из коричневого камня и, как и библиотека, поросло плющом, посаженным выпускными классами. Школа искусств содержит отличные коллекции картин, мрамора и слепков, а также несколько студий и учебных классов. Другие здания, известные как «Старая лаборатория», «Кабинет» и «Казначейство», будем надеяться, так же полезны, как и непривлекательны. Это все о кампусе как таковом. Рядом находятся новая физическая лаборатория Слоуна, гимназия и музей Пибоди, который даже в своем нынешнем незавершенном состоянии является одним из самых больших зданий в Нью-Хейвене. Коллекции превосходны, будучи особенно полными в отделах минералогии и палеонтологии. В радиусе нескольких кварталов находятся Шеффилдская научная школа, Школа богословия и факультеты права и медицины.

Давайте теперь обратимся к составу университетского сообщества. Четыре класса разделены очень четко определенными линиями. Хотя, конечно, существует много дружеских отношений между людьми разных классов, как правило, люди общаются исключительно со своими одноклассниками. Когда вспоминаешь, что в классе в среднем сто пятьдесят человек, одно объяснение этой клановости становится очевидным. Студенту требуется четыре года, чтобы узнать своих одноклассников, и среди них он найдет всех друзей, которые ему нужны. До последнего года или двух система факультативов, которая приводит членов разных классов в одну и ту же аудиторию, не действовала, и люди всегда занимались исключительно со своими одноклассниками. Другая заметная причина классового чувства, как его называют, кроется в спортивном соперничестве. Пусть кто-нибудь посетит классную лодочную гонку, услышит крики, понаблюдает за экстазом восторга, с которым победители несут свою команду на плечах от лодки, и он начнет понимать истинное значение классового духа. Этот классовый дух наиболее теплый между двумя младшими классами, где трение наиболее велико. Именно здесь мы можем упомянуть дедовщину и «рашинг», которые являются объектами столь многих популярных заблуждений. То, что в ранние годы первокурсники подвергались грубому, а часто и жестокому обращению, нельзя отрицать. Но этот порядок вещей ушел в прошлое, вместе с ранней часовней и двухгодичными экзаменами. «Раш» — это не что иное, как попытка первокурсников и второкурсников, выстроенных в плотные фаланги, оттеснить друг друга назад. Такое понятие, как решение о «раше», неизвестно, и все дело имеет преимущество оставлять обе стороны уверенными в «самой решительной и блестящей победе». Дедовщина ограничивается первыми несколькими неделями семестра и является безвредной, если не сказать пуэрильной, по своему характеру. Второкурсники бродят по улицам, увещевая первокурсников «потушить» свет. Если эти команды не выполняются, «деды» поднимаются в комнату дерзкого первокурсника, немного допрашивают его, а затем укладывают спать, где он остается до тех пор, пока его преследователи не уйдут, после чего он возобновляет свои прерванные занятия. Все это фарс, и не может длиться намного дольше. Хотя обычай может быть детским, он, безусловно, не является той пагубной вещью, которую пресса хотела бы внушить общественности.

Спорт занимает очень видное место в мире колледжа. Юношеская жизнеспособность находит предохранительный клапан в спортивных упражнениях. Межвузовское соперничество — самая естественная вещь. Университетские футбольные команды, экипажи и бейсбольные девятки следуют как нечто само собой разумеющееся. Эти состязания вызывают поглощающий интерес и с нетерпением ожидаются. Выпускники многих лет уносятся энтузиазмом на матче колледжа. Общественность полагает, что спорт монополизирует мысли и интересы студента. Это правда, что студенты говорят о бейсбольном матче чаще, чем о греческих частицах. Одно принадлежит к рекреационной стороне жизни колледжа, другое — к учебной аудитории. Освободившись от своих регулярных обязанностей, нормальный студент ищет отдыха. Помимо предоставления упражнений, спорт порождает дух колледжа, который помогает объединить выпускников Йеля по всей стране. Какими бы ни были излишества, преимущества многократны. Факультет заявляет, что спорт никогда не был более заметным, а уровень стипендий — выше, чем в настоящее время.

Один след, по крайней мере, добрых старых пуританских дней найден в «обязательных молитвах». В семь часов каждое утро, кроме воскресенья, когда регулярные службы проходят в 10:30, старый колокол в башне лицея беспокоит мирно спящего студента. В восемь он дает второе предупреждение, и примерно через семь минут после этого он звонит снова, пока, отбивая последнюю минуту, не останавливается ровно в 8:10. Студенты, которые заходили по одному с восьми, приходят во все возрастающем количестве по мере приближения времени. Когда колокол и органная импровизация стихают, несколько отставших занимают свои места. Если это конец семестра, часто есть несколько человек, которые, имея только две отметки между собой и холодным миром, появляются в подчеркнуто поверхностных туалетах.

Часовня имеет два трансепта, один занят младшекурсниками, другой — второкурсниками. Старшекурсники занимают места по обе стороны от центрального прохода; в то время как первокурсники отправляются в мрачную область под задней галереей. Поведение студентов во время занятий в часовне, без исключения, достойное и уважительное. Президент Портер читает отрывок из священного писания и объявляет четыре стиха гимна, которые поются хором. Затем следует «длинная молитва», во время которой почти каждая голова склонена. Нельзя отрицать, однако, что многие уроки быстро просматриваются во время этой части богослужения. По окончании молитвы все стоят, пока президент и преподаватели не покинут здание. Старшекурсники поворачиваются лицом к центральному проходу и, когда президент проходит, делают низкий поклон, приводя тело в горизонтальное положение. Эффект с галерей смехотворен и доставляет посетителям немалое развлечение. Сразу после молитв классы направляются в свои учебные аудитории. Хотя обязательные молитвы не являются повсеместно популярными, все же если рассматривать их просто как средство обеспечения регулярности и, собирая классы, воспитания духа единства колледжа, они, несомненно, ценны.

Не годилось бы описывать обычаи Йеля и пренебрегать «забором». Непосвященные не могут читать о «заборе» и его традициях без улыбки. Тому, кто не был членом мира Йеля, обычаи забора кажутся такими же нелепыми, как выходки и прыжки брокеров на бирже. Но однажды, будучи первокурсником, почувствовав радость балансирования на этом «заборе» после победы над гарвардским первокурсником в бейсбол; будучи второкурсником, продемонстрировав чудеса портновского искусства с более высокой ступени того же насеста; будучи младшекурсником, спев там песни колледжа и наблюдая за людьми, «проходящими по другой стороне дороги», и, наконец, будучи старшекурсником, расставшись там со своими одноклассниками, Йельский «забор» должен быть для него чем-то большим, чем любая другая грязная коричневая двухрельсовая старая конструкция может быть.



Среди нескольких привилегий, которые удерживаются от первокурсника, когда он начинает свой курс, есть право сидеть на «заборе». Большинство читателей не рассматривали бы это в свете серьезного лишения. Но таким оно действительно кажется новичку. Как только йельские первокурсники побеждают гарвардских первокурсников в бейсбол, они вознаграждаются тем, что им разрешается сидеть на заборе первокурсников. Человек, занимающий свое место в Сенате Соединенных Штатов, не может чувствовать большего реального удовлетворения, чем йельский первокурсник, впервые взгромоздившийся на «забор, который мы выиграли».

Одно из самых забавных упражнений времени начала занятий — это представление забора второкурсников первокурсникам. Второкурсник произносит речь представления, на которую отвечает первокурсник. Эти речи часто яркие и остроумные и принимаются с большими аплодисментами.

«Забор» — это форум, рыночная площадь колледжа. Здесь назначаются встречи. Именно здесь вы ищете студента, прежде чем искать его в его комнате. Здесь в сумерках и далеко в прекрасные вечера мая и июня вы можете услышать песни колледжа — теперь живой мотив или отрывок оперы; теперь трель, громкая и ясная; снова какая-то жалобная мелодия плантаций. Это время, когда магия забора наиболее сильна в своем влиянии. Есть более романтические вещи, с которыми можно связать восхитительные воспоминания о жизни в колледже, возможно, но ничто не может принести более приятную толпу воспоминаний выпускнику Йеля, чем упоминание забора.

Любящие быть «на заборе», люди Йеля отнюдь не нерешительны или колеблющиеся. Йель — это позитивное учреждение, сильное, ортодоксальное и консервативное. Его выпускники заметны не столько в письмах, сколько в делах государства. Йельский колледж ежегодно выпускает в мир полных энтузиазма, практичных, разумных молодых парней, чтобы стремиться, как говорится в великой старой песне,




“For God, for country, and for Yale.”







Нью-Хейвен, Коннектикут.



НОВАЯ ЗЕЛАНДИЯ.



М. ЭМИЛЯ БЛАНШАРА.



Переведено для «Шатокуа» из «Révue des Deux Mondes».



В течение долгого цикла лет на земле, называемой Новой Зеландией, не было жителей более могущественных, чем гигантские орлы и моа, огромные птицы, ныне вымершие. В какое-то неопределенное время люди высадились на этих пустынных берегах; будучи, несомненно, не в состоянии вернуться в точку своего отправления и, возможно, найдя страну убежищем, они остались там. Это были меланезийцы, люди темного цвета кожи и жестких волос, подобные тем, кто населял архипелаг в западной части Тихого океана, обозначенный на картах как Меланезия.

Позже пришли люди из Полинезии, о которых всякая традиция утеряна. В то время, дату которого можно приблизительно установить, некоторые каноэ достигли этой земли, чьи обитатели заявили, что они прибыли из Гаваики, вероятно, Гавайев. Впоследствии, в первых отношениях европейцев с этими жителями, они быстро убедились, что ведущие расы были полинезийского происхождения, хотя в некоторых частях все расы были настолько перемешаны, что их трудно было различить. Эти более развитые классы были известны под именем маори. Эти люди, полные коварства, грабители без стыда, варвары с замечательным интеллектом, способные строить рыболовные снасти, прекрасные каноэ, орудия войны и даже лепить грубые фигуры и проектировать орнаменты, которые указывали на определенный художественный вкус, склонные к наблюдению настолько, чтобы прикрепить имя ко всем объектам, которые попадали в их поле зрения, казались первым европейским путешественникам на их землю людьми, которых можно было легко цивилизовать.

Они были в основном высокого роста и имели правильные черты лица; их маленькие, черные как смоль глаза были всегда в движении. По словам художника, который путешествовал почти по всему миру, молодые люди хорошо послужили бы моделями для статуи Геркулеса. Женщины были хорошо сложены, имели красивые глаза и обилие черных волос. Их лица выглядели довольно умными и даже обладали определенной грацией.

Бывшие исследователи пытались выяснить, какие религиозные чувства, какие суеверия царили среди этих людей; они стремились собрать их традиции. Из-за их идиоматического языка информация извлекалась медленно и только после больших усилий. Посреди народа, представляющего зрелище примитивной жизни, невозможно не проявить живого интереса к их вере, касающейся происхождения и конечной судьбы человека. Многие из их идей по этим предметам представляют поразительное сходство с теми, что преобладают среди цивилизованных людей.

У них есть длинная мифологическая история, касающаяся миграций нескольких выдающихся предков. Жизнь одного из них в своем начале представляет особый интерес. При его рождении мать, видя, что он очень слаб, положила его в маленькую лодку, которую она поместила на море. Ветры и волны качали его. Он был наконец прибит к берегу, найден и взят под опеку женщиной, обладающей высокой властью. Его дальнейшая жизнь была полна чудесных и сверхъестественных дел. Затем наступает век героев. Эти после смерти были обожествлены и сияли как звезды на небесах. Их блеск был больше или меньше в зависимости от их подвигов доблести.

В космогонии этих новозеландцев земля — это равнина, небеса — непрозрачное тело, простирающееся вокруг нее, отделенное от нее прозрачной субстанцией. Они предполагали, что солнце и луна скользили по внешней стороне этого кристально чистого вида. Выше находится резервуар дождя, выше — обиталища ветров, еще выше — жилище духов, затем — света, а затем — самая высокая область, обитель величайшего из всех богов.

Они признавали множество божеств и приписывали каждому особую функцию. Они время от времени преподносили подношения богам, чтобы сделать их благосклонными.

Они не ожидали никакой боли и никакого вознаграждения в будущей жизни. После смерти души, оставаясь три дня возле тел, которые они покинули, отправлялись на крайний север Новой Зеландии, чтобы совершить свое последнее погружение в вечную ночь или в славу.

Что касается их обычаев, ученые говорят, что среди маори существовала семья, племя и, в некотором грубом смысле, нация. При обычных обстоятельствах люди жили независимо друг от друга. По великим случаям вождь собирал племена под своей властью. Он имел, однако, право объявлять войну или мир, или решать любой вопрос, представляющий интерес для общественности, только с согласия своего народа. Среди них было мало различий в отношении ранга. Практика татуировки себя преобладала в значительной степени, особенно среди воинов.

У них был обычай сплющивать носы мальчиков и бинтовать их колени и нижнюю часть ног, чтобы сделать их меньше. Таким образом они проявляли эстетическое чувство. Руки девушек связывались таким образом, чтобы сделать их более искусными, по их оценке, в отделении и плетении волокон растения, которое дает знаменитый лен Новой Зеландии.

Через восемь дней после рождения ребенка он проходил своего рода обряд крещения. Соблюдались брачные отношения. При смерти индивидуума собиралось все племя и время от времени издавало громкие крики, выражающие их горе. Родственники отрезали свои волосы.

Своей работой маори вызывали удивление своих первых цивилизованных посетителей. Они демонстрировали удивительно изобретательные умы, борясь при самых ограниченных ресурсах. Необходимая работа была разделена между мужчинами и женщинами очень похоже на манер наших времен. Мужчины строили дома, конструировали каноэ, возделывали землю, вырезали свои грубые украшения и ходили на охоту и рыбалку. Женщины готовили пищу, пряли лен и ткали ткань. Их язык был хорошо приспособлен к ораторским эффектам. В алфавите было четырнадцать букв; каждый слог заканчивался гласной, откуда получалась удивительно гармоничная речь. У них было много пословиц, имеющих поразительную аналогию со многими, используемыми по всей Европе. Например, они говорили: «Можно избежать острия копья, но не клеветы»; также: «Можно со временем узнать все уголки любого дома, но никогда — сердца». В их собраниях наиболее красноречивые оказывали большое влияние и доказывали замечательную память, декламируя с большим эффектом пословицы, песни и стихи, способные произвести большое впечатление на их слушателей.

Подвиги героев увековечивались только этими частыми декламациями. Всякий раз, когда происходило какое-либо заметное событие, оно становилось движущей силой какой-нибудь импровизации. Они развлекались, как люди в Европе, всевозможными забавами, особенно танцами. В некоторых танцах участвовали только женщины, в других — мужчины; но в большинстве мужчины и женщины танцевали вместе. У женщин было особое развлечение — танги, или сцена отчаяния. Они притворялись глубочайшим горем, заламывали руки и издавали самые душераздирающие крики, в то время как слезы текли в изобилии. Незнакомец, тронутый этим зрелищем, всегда с удивлением узнавал, что это просто времяпрепровождение, и упрекал себя за то, что неуместно проявил сочувствие. Всякий раз, когда появлялся посетитель, способом приветствия было то, что хозяин терся своим носом о нос своего гостя. Приносились небольшие корзины с провизией, и посетителю давалось сердечное приглашение присоединиться к угощению.

Однако эти люди, суровые, жестокие, не знающие жалости в осуществлении своей мести, но обладающие быстрым умом и несомненной храбростью, трудолюбивые и изобретательные, культивирующие своеобразное искусство и поэзию, были сломлены в борьбе с европейцами. Потомки свирепых новозеландских воинов, живущие как заключенные в определенных районах, которые английские колонисты обещали уважать, влачат печальное и жалкое существование, ненавидя грабителей своей земли. В настоящее время они рассеяны семьями по всему острову, почти всегда вдали от колоний. С каждым годом эта численность населения сокращается; в недалеком будущем они полностью исчезнут. Скоро от вымершей расы останется лишь память.

Но в то время как это справедливо в отношении маори, английские колонисты, хозяева страны, чрезвычайно процветающие, занимают все места, обладающие наибольшими преимуществами.

На самых привлекательных местах, как на морском побережье, так и на берегах рек, были построены важные города. Обширные сельскохозяйственные районы теперь возделаны. Новая Зеландия стала европейской страной, где население живет, не опасаясь коренных жителей. Это зависимая территория Англии, колония, которая с момента своего образования добилась значительного прогресса. Мягкость климата, плодородие почвы, обширность лесов, наличие лучших материалов для промышленной деятельности, независимость и безопасность, которые дает островное положение, сделали этот остров привилегированным регионом. Новая Зеландия состоит из двух островов, отделенных друг от друга проливом Кука; они различаются как Северный остров и Южный остров. Развитие страны после занятия ее англичанами было замечательным. В начале 1881 года оставалось всего 36 000 маори; колониальное население насчитывало 500 910 человек. Некоторые из ее городов приобрели значительное значение. Данидин на Южном острове имеет 42 794 жителя, а Окленд на Северном острове, древняя столица, — 30 952; Веллингтон, нынешняя столица, — 20 536. В 1881 году было построено около 1310 миль железных дорог и около 3000 миль телеграфных линий. Доходы правительства составили почти 18 036 000 долларов, а расходы — 17 644 000 долларов. Экспорт оценивался в 15 212 000 долларов, а драгоценные металлы — в 5 602 000 долларов. На острове насчитывается 100 000 лошадей, 500 000 голов крупного рогатого скота и 10 000 000 овец, приносящих большую прибыль. Корабли доходят из Кентербери в восточной части страны до Лондона за сорок дней.

Лен, производимый на острове, представляет собой прекрасную отрасль промышленности, и колонии отправляют его в Лондон, получая за него не менее 6000 или 8000 долларов в год. Деревья хвойных пород дают количество камеди или смолы, что является важным источником дохода. Торговля зерном, лесом и жирами очень велика. Во всей стране обилие горючего материала составляет большой источник богатства. Помимо прекрасных лесов, здесь имеются многочисленные угольные месторождения. Нефть найдена в нескольких местах, и колонисты утверждают, что она ни в чем не уступает той, что найдена в Соединенных Штатах.

Золотоносные районы настолько обширны и продуктивны, что значительная часть населения занята в них. Добавьте к этому, что золото, ртуть, медь, свинец, марганец, сурьма и железо существуют в изобилии. Они являются резервами общественного богатства колонии. Этой стране выпало редкое счастье иметь среди своих жителей выдающихся ученых, которые исследовали регион к вящей выгоде нового общества и в интересах тех, кто занимается общим познанием земного шара. Институт Новой Зеландии был основан в Окленде в 1868 году. Его члены предложили иметь в своем распоряжении музеи и публичные библиотеки, а также всеми возможными средствами распространять знания, касающиеся вопросов искусства, науки и литературы. Когда столица была перенесена в Веллингтон, Институт также был переведен. С момента своего открытия он ежегодно публикует большой том, наполненный отчетами и сообщениями, представляющими глубокий интерес в отношении древних жителей страны, фауны и флоры, геологии, минералогии и экономики. Это ценный труд по естественной истории этого региона мира.

Здесь можно было наблюдать упадок, угнетение, почти уничтожение одной расы человечества. Мы можем видеть теперь на той же почве, как возвышаются люди другой расы, которые говорят о свободе для себя и готовят долгое и славное будущее для своих потомков.



ПОЭТЫ-ЛАУРЕАТЫ.



ПРЕПОДОБНЫЙ А. Э. УИНШИП.



ГЛАВА III.

Королевские милости перескакивают от малого к великому и обратно без всякого закона этики или эстетики, и если мы льстим себя надеждой, что можем объяснить выбор некоторых кандидатов на получение поэтической пенсии, то мы, безусловно, обнаружим, что наш ум будет испытан в поисках философии, применимой к Карлу II, который с одинаковой легкостью возложил корону на лишенного гения Давенанта и бессмертного Драйдена.

Джон Драйден, со всеми его недостатками стиха и цели, был гением своего века и остается одним из пяти имен, украшающих диадему английской поэзии. В обстоятельствах, которые способствовали ослаблению рифмы, в то время, когда откат от пуританизма поощрял распущенность и разнузданность, когда ни один элемент национальной жизни не обладал электрическими токами для стимулирования литературного, и уж тем более поэтического гения, Джон Драйден обладал мастерством настроить эпоху, в которую он жил, на мелодичный лад, гармонирующий с Чосером, Спенсером, Шекспиром и Мильтоном.

По характеру и биографии он необъясним. Рожденный в беспокойные дни Кромвеля, он является самым искренне английским из всех ее «литераторов»; получив строжайшее пуританское воспитание, он умер набожным католиком; ведя чистую жизнь и отличаясь целомудренными беседами, его стихи морально безрассудны; получив образование в Кембридже, где он оставался на семилетнем курсе последипломного обучения, он был известен нелояльностью к своей Alma Mater; он никогда не написал ни строчки в ее похвалу, но выходил из своего пути, чтобы поддержать ее соперника — Оксфорд, которому он ничем не был обязан.

Именно его неожиданная лояльность к королевской власти побудила Карла II назначить его лауреатом на смену Давенанту, одновременно создав должность литературного почета и финансовой выгоды — историографа, — получая по 100 фунтов стерлингов за каждую должность. Его почести дорого обошлись ему в общественном мнении. Было принято считать, что он отрекся от дела народа ради придворных милостей, а от пуританизма — ради личного продвижения, и в течение двадцати лет он потерял в популярности все то, что приобрел в финансовом благополучии и королевских знаках отличия.

Его величие заключалось в возвышенном такте, с которым он использовал возможность, которую принесла ему немилость, чтобы обессмертить себя в стихах.

Герцог Бекингем, любимец народа, высмеял лауреата в язвительных стихах, что вызвало шумные аплодисменты всех второстепенных поэтов, которых зависть и ревность привели к горькой ненависти к любимцу двора.

Драйден обладал мужеством и гением, чтобы обрушить шедевр своего века на весь круг критиков под названием «Авессалом и Ахитофел», и благодаря чистому превосходству блеска и остроумия сверг Бекингема и воссел на трон народной любви. Образец его характеристики может оказаться нелишним.




“Some of their chiefs were princes of the land;

In the first rank of these did Zimri stand.

A man so various that he seemed to be

Not one, but all mankind’s epitome.

Stiff in opinions, always in the wrong,

Was everything by starts and nothing long;

But in the course of one revolving moon

Was chemist, fiddler, statesman and buffoon,

Then all for women, painting, rhyming, drinking,

Beside ten thousand freaks that died in thinking,

Blest madman, who could every hour employ

With something new to wish or to enjoy.

Railing and praising were his usual themes,

And both to show his judgment in extremes.

So over violent or over civil,

That every man with him was God or devil.

In squandering wealth was his peculiar art,

Nothing went unrewarded but desert.

He laughed himself from court, then sought relief

By forming parties, but could ne’er be chief.

Thus, wicked but in will, of means bereft,

He left not faction, but of that was left.”







Драйден был первым хорошо оплачиваемым поэтом, который когда-либо был в Англии. За перевод своих басен он получил 300 фунтов стерлингов, в то время как за перевод Вергилия он получил баснословную сумму в 1200 фунтов стерлингов.

Его самая выдающаяся поэма — «Ода святой Цецилии», которую он написал в возрасте семидесяти лет за один присест, продлившийся всю ночь. В вечерний час ему пришла мысль, и он не мог выпустить перо из рук, пока на рассвете последнее слово не оказалось на бумаге.

Вордсворт не мог любить Драйдена, потому что во всей его поэзии нет ни одного образа, навеянного природой. В то время как Чосер, кажется, всегда был на открытом воздухе, Драйден, по-видимому, никогда не знал, что существует какой-то открытый воздух. Он не мог творить, не мог быть патетичным, но в силе аргументации, в сатирическом мастерстве, в «декламационном величии» ему нет равных в языке.

Томас Шедуэлл, «зрелый в тупости с нежных лет», который живет только благодаря милости распинающей сатиры Драйдена, по воле случая, который не может объяснить никакое искусство, наслаждался лавром, который украшал чело Драйдена в течение поколения. Не обладая поэтическим даром, он был искусен как ненавистник, хитер как интриган; он не упускал возможности заставить Драйдена поморщиться, пока не заставил признать себя своим соперником, и когда Вильгельм и Мария взошли на престол, единственным способом, которым они могли эффективно оскорбить королевскую власть, которую они вытеснили, было передать лавр от Драйдена Шедуэллу, который всей славой, которой он когда-либо наслаждался, был обязан своему искусству вызывать огонь Драйдена на себя.

Очень жаль, что Вильгельму и Марии было суждено лишить свое правление всякой литературной славы, даровав придворные почести сначала Шедуэллу, а затем Науму Тейту, который имел некоторые задатки достоинства, но не обладал популярным талантом. Драйден хвалил его в свое время, а «Книга общих молитв» и наши церковные сборники гимнов сохранили некоторые избранные строки, которые он написал. Королева Анна удерживала его десять лет, но он почти повсеместно считался глупым и лишенным жизненной силы в поэзии, и в возрасте шестидесяти пяти лет, бедный, бездомный, неспособный заработать на жизнь, она изгнала его с должности лауреата, и он удалился в «Монетный двор», тюрьму для лучшего класса бедных должников. Так, в бедности и смирении закончились дни того, кто написал наш знакомый гимн,




“While shepherds watched their flocks by night,

All seated on the ground;

The angel of the Lord came down,

And glory shone around.”







Николас Роу, не обладая популярным поэтическим пылом, завоевал высокое расположение в классических кругах благодаря независимому состоянию и редкому социальному дару. Дружба Поупа приветствовала его в кругу редких визитов, в то время как элита правления королевы Анны ухаживала за ним с королевским искусством. Немногие люди с подлинным гением были так великолепно вознаграждены, как он. Свифт и Аддисон уступали в своем восхищении только Поупу, который написал эту нежную эпитафию:




“Thy relics, Rowe, to this sad shrine we trust,

And near thy Shakspere place the honored bust;

Oh! next him skilled to draw the tender tear,

For never heart felt passion more sincere;

To nobler sentiment to fire the brave,

For never Briton more disdained a slave.

Peace to thy gentle shade, and endless rest!

Blest is thy genius, is thy love, too, blest!

And blest that timely from our scene removed,

Thy soul enjoys the liberty it loved.”







Неизвестный славе, как оказалось, Роу был благословлен уважением своих современников, чего нельзя было сказать о его преемнике Лоуренсе Юсдене, тогда, как и сейчас, неизвестном славе, и все же он носил лавровый венок двенадцать лет. Поуп оскорбил его в своей «Дунсиаде», Кук в «Битве поэтов» имеет это двустишие:




“Eusden, a laurel’d bard by fortune raised,

By very few was read, by fewer praised.”







Ритор Олдмиксон говорит, что никогда не встречал поэта с таким количеством «нелепостей и напыщенности, смешанных вместе, своего рода бессмыслицей, которая так совершенно смешивает все идеи, что в уме не остается ни одной отчетливой». И все же Георги I и II возложили лавр на его чело.

Георг II, с характерным невезением, выбрал Колли Сиббера, которого Поуп сделал знаменитым — я почти сказал печально известным — в этих строках:




“In merry Old England it once was a rule,

The king had his poet, and also his fool,

But now we’re so frugal, I’d have you to know it,

That Cibber can serve both for fool and for poet.”









Его отец, Кай Габриэль Сиббер, художник, изваял статуи двух сумасшедших над воротами больницы Бедлам. Хотя художественная работа была достойной, Поуп сделал руку отца средством дикой атаки на сына в первой книге «Дунсиады», которая была написана с целью сделать Юсдена и Сиббера, лауреатов Георга II, смешными. Он так представляет их как дураков:




“Still Dunce the Second reigns like Dunce the First.”







И так он заставляет искусство отца служить своей злой цели:




“Close to those walls where Folly holds her throne,

When o’er the gates, by his famed father’s hand,

Great Cibber’s brazen, brainless brothers stand.”







Его единственной литературной работой, которая сохранилась даже в знаниях ученых, была замечательная автобиография, которая почтила бы его имя, если бы у него хватило ума оставить поэзию в покое.

Юсден и Сиббер преуспели в одном: они сделали должность лауреата совершенно нежелательной, так что когда после смерти последнего она была предложена автору «Элегии, написанной на сельском кладбище», Томас Грей немедленно отказался от нее, но Уильям Уайтхед принял, прослужив во время волнений, предшествовавших Американской революции и сопровождавших ее. Он сразу же стал мишенью для стрел сатиры, направленных его собратьями-поэтами, Черчилль пытался преследовать его, как Поуп своих предшественников. Но Уайтхед обладал редкой грацией переносить все нападки в молчании, живя такой же комфортной и счастливой жизнью, как если бы не было никакого сатирического жужжания. Он знал, что не блестящ, и не собирался делать себя несчастным из-за этого. Черчилль мог терзать его так язвительно, как хотел, он не терял бы ни сна, ни душевного спокойствия в результате, и это возвышенное безразличие в конечном итоге заставило замолчать всех критиков, позволив ему наслаждаться тридцатью годами самодовольного служения.

После его смерти Томас Уортон, старший из двух поэтических братьев, о котором Хэзлитт говорит, что он был прилежен с легкостью и образован без аффектации, вернул должность из презрения, в котором она так долго удерживалась. Он достиг того, что должно удовлетворить стремление любого человека, успешно бросив вызов общественному вкусу, который был рабом дидактической школы поэзии при Поупе, привив любовь к поэзии природы и литературному стилю старых английских мастеров, которые жили на открытом воздухе. Трудно думать, что после его смерти звание лауреата опустилось ниже, чем когда-либо. Унизительно записывать, что в течение четверти века Генри Джеймс Пай нес эти почести, провожая восемнадцатый и встречая девятнадцатый век, человек, о котором Байрон выразил всеобщее презрение, когда написал:




“What! What!

Pye come again? No more, no more of that.”







Три имени украшают послужной список лауреатов последних семидесяти лет, имена первопроходцев, каждый из которых восторженно восхвалялся поклонниками и так же яростно осуждался критиками — Саути, Вордсворт и Теннисон.

Тэн, наш бойкий французский критик, ставит Саути в первый ряд своего класса поэтов, умный человек, неутомимый читатель, неисчерпаемый писатель, набитый эрудицией, одаренный воображением, одаренный, как Виктор Гюго, свежестью своих аннотаций и блеском своего живописного любопытства. Де Куинси критикует его за то, что он слишком интенсивно объективен, с малым проявлением ума, интровертирующегося на свои собственные мысли и чувства. Он отличается сразу своими неустанными нападками на институты, которыми гордится естественный англичанин. Это легко объясняется тем фактом, что в четырнадцать лет он был опозорен в Вестминстерской школе за написание саркастической статьи о телесных наказаниях, за что издатель был привлечен к суду директором, и что в Оксфордском университете, где он прошел частичный курс, он был раздражен обострениями финансовых неудач, препятствующих высокому рангу, и в конечном итоге вынудивших его уйти от схоластических привилегий.

Как критик, историк и антиквар Саути занимал высокое положение среди ученых страны, и все же он приобрел свой ученый вкус и обширные знания благодаря внешкольным занятиям.

Он был преимущественно одним из тех любопытных созданий обстоятельств, которые таковы, потому что обладают тактом заставлять неперспективные события служить им. Он был слишком активным демократом, чтобы надеяться на придворные милости, и слишком тесно связан с унитариями, чтобы рискнуть войти в церковь, и поэтому счастливо попал в ассоциацию с Кольриджем и его кружком. В то время Кольридж замышлял как высокопоставленный коммунист отправить колонию в Америку, чтобы основать образцовую, непрактичную республику на берегах Саскуэханны, из которой должно было быть изгнано всякое эгоизм, и Саути в восемнадцать лет пытался собрать деньги для этой цели, потерпев неудачу, в чем он часто был безденежным юношей.

Чтобы предотвратить женитьбу бедного юноши на сестре миссис Кольридж, его дядя отправил его в Лиссабон, но было уже поздно, так как юноша уже тайно женился на ней на заемные деньги.

Ему было шестьдесят лет, прежде чем он финансово выправился, и прежде чем ему исполнилось восемьдесят, он умер, оставив одну из лучших библиотек в Европе и состояние в 12 000 фунтов стерлингов. Его библиотека была результатом его привычек к глубокому изучению и набожной любви к книгам. О себе он писал:




“My days among the dead are passed;

Around me I behold,

Where’er these casual eyes are cast,

The mighty minds of old;

My never-failing friends are they,

With whom I converse night and day.”







Коллежский приятель подружился с ним в его юношеской бедности и назначил ему ежегодную ренту в 160 фунтов стерлингов, что много раз предотвращало страдания. Он гордился своим ранним вставанием и был за своим столом вскоре после пробуждения, была ли у него особая работа или нет. На следующее утро после того, как он закончил одну из своих ведущих поэм, он написал первые сто строк более успешной до завтрака. Он работал почти буквально каждый час каждого дня каждого месяца каждого года своей жизни, пока в семьдесят шесть лет не сломался от размягчения мозга.

Уильям Вордсворт, компаньон и поклонник Саути, сменил его на посту лауреата. Литературный мир добродушно высмеивал его, но вместо того, чтобы быть доведенным до безумия этим, как Байрон, вместо того, чтобы быть убитым горем и отправленным в преждевременную могилу, как Китс, он безмятежно улыбался своим критикам и старательно стремился писать так, как его критики не хотели, чтобы он писал, и тем самым дожил до того, чтобы насладиться щедрым и широким признанием.

В то время как другие обращались к Греции и Риму, к истории и мифологии за героями, он выходил на улицы, шоссе и проселки, в хижины и лачуги, и выбирал грубых и неотесанных, лишенных любви и крова для своих поэтических целей. Более равномерно процветающего, безмятежного, морального человека никогда не украшало английское авторство, и в своем возрасте он с гордостью сказал: «Что бы мир ни думал обо мне или о моей поэзии, теперь не имеет большого значения; но одно утешает меня в моей старости, что ни одно из моих произведений… не содержит ни строки, которую я хотел бы вычеркнуть, потому что она потакает низменным страстям нашей природы». Кто мог бы просить, чтобы о нем сказали больше, чем то, что он всегда был правилен в жизни, сладок духом, любезен в характере, непоколебимо сознавая, что делает все возможное, чтобы сделать мир лучше?

После его смерти была предпринята попытка упразднить должность лауреата, но она не удалась, и был выбран Альфред Теннисон, который в течение тридцати пяти лет писал стихи во славу Англии. В наши дни популярно легкомысленно относиться к стихам Теннисона, но так было не всегда, ибо наш собственный классик Лонгфелло писал:




“O sweet historian of heart!

To thee the laurel leaves belong,

To thee our love and our allegiance,

For thy allegiance to the poet’s art.”









Критика ни одного поэта не бывает такой забавной. Уорд (Т. Х.), который не имеет себе равных в общей здравой критике, вызывая из забвения бесчисленные забытые имена, кажется, никогда даже не слышал о нем, в то время как Тэн, наш французский критик, который бесцеремонно «пропускает» многочисленных поэтов признанного ранга, дает едва ли не одному английскому поэту столь обширную, ясную, близкую, признательную критику, как Теннисону. Шоу в своем «Литературном компендиуме» не удостаивает его упоминанием, в то время как Байард Тейлор сказал: «Ни один английский поэт, за возможным исключением Байрона, так не удовлетворял естественный аппетит к поэзии». Среднестатистическая газета высмеивает его как глупого, но один из наших самых проницательных критиков говорит: «Он может собрать свою силу, как змея в сверкающем кольце строки, или метнуть ее прямо и свободно».

Когда Теннисон появился как поэт в возрасте тридцати двух лет, он проявил редкий поэтический вкус, непохожий на тот, который до сих пор угождал английским читателям. Долгое время поэзия Англии была до крайности прозаичной, метафизической, монотонной, раскаявшейся, темной и мрачной, и появление поэта легкого, изящного и сентиментального было событием, призванным пробудить нацию к радостному энтузиазму.

Вокруг его жизни, как и в его строфах, был поэтический ореол, жившего, как он, на острове Уайт, вдали от соперничества и раздражений общества. Королева Виктория назначила его лауреатом из уважения к общественному требованию, чтобы он был так удостоен.

Прошло три столетия с тех пор, как Спенсер впервые надел лавр. Первый век охватил пять имен, трое из которых — Спенсер, Джонсон и Драйден — были людьми признанного превосходства. Второй не имел ни одного поэта, заслуживающего внимания. Со времен правления принца Оранского до независимости Америки не было ни одного талантливого человека, который согласился бы воспевать хвалу Вильгельму, Марии, Анне или Георгам. Нынешний век был удостоен чести учеными, добродетельными людьми, лишенными выраженного гения.

Приятно иметь возможность сказать, что из всех шестнадцати, какими бы скучными некоторые из них ни были, они были почти без исключения людьми признанной чистоты характера, в эпохи, когда поэты славились своей распущенностью нравов.

[ОКОНЧАНИЕ.]



КОЛОКОЛА НОТР-ДАМ.



АДА ИДДИНГС ГЕЙЛ.






Thy deep tones burden all the air

And hearing, strangest thoughts are mine;

Thou’rt calling all the world to prayer,

To contemplation all divine.

Fled are the pageants of the past

That once turned at thy deep voiced calls,

In glooms doth stand the palace vast,

And silent are its splendid halls.




The galaxy of kings and queens,

Of courtiers—maids of honor fair,

The glittering robe of costly sheen,

The tossing plume, the jewel rare,

The wild retainers in their glee,

That passed unheeded, thy sad tone;

Alas! that life so frail should be

By moulded brass and iron outdone.




Beneath thy chimes passed pomp of pride,

Here many a royal love hath come,

Whose beauties long since faded—died,

Whose dulcet voice is long since dumb.

Thou rang’st the royal infant’s birth,

Thou tolled’st above the royal bier:




Kings, potentates have sunk to earth—

Still art thou speaking calmly here.

Still speak’st above the noise and din

Of the fair city’s glittering sweep—

Thy deep, pathetic tones do win

My very soul—I list and weep.




Thou only art eternal here,

Thy voice the only voice that stays,

Out-ringing, far-toned, deep and clear—

Unmeasured is thy length of days.

Thrones crumble—empires pass away,

And great republics spring to place;

If but men better seem to-day,

Why mourn the faults of age or race?




Why mourn the sad and bitter past,

If but from it the perfect flower

Of justice springeth up at last

To sweeten all the present hour?

Why mourn that gilded thrones should fall,

And jeweled crowns forget to shine,

Since Right will triumph over all,

Moved onward by a power divine?









ТАМОЖНЯ НЬЮ-ЙОРКА.



КОЛМАН Е. БИШОП.



Однажды я сказал фактотуму сборщика таможенных пошлин в Нью-Йорке: «Я должен описать Таможню в журнальной статье объемом три тысячи пятьсот слов; сколько времени мне нужно уделить сбору данных здесь?»

Фактотум сострадательно улыбнулся мне и сказал: «Около трех месяцев!»

В этом гранитном здании на Уолл-стрит, с его высокими ионическими колоннами, совершается бизнес, превышающий все отрасли промышленности Соединенных Штатов, вместе взятые полсотни лет назад. Товары, которые были осмотрены, взвешены, подсчитаны, измерены, оценены, каталогизированы здесь в прошлом году, оценивались в — посчитайте цифры! — 857 430 637 долларов. Каталог включает более трех тысяч наименований, о многих из которых вы никогда не слышали и даже не узнали бы их названия. Каждый из этих товаров имеет свою особую ставку пошлины, некоторые имеют две или три разные. Их необходимо рассчитывать конкретно по каждой упаковке по количеству, или, если пошлина адвалорная, стоимость товара должна быть сначала определена, а затем пошлина рассчитана на количество товаров этого класса. Эти оценки и корректировки составляют самый сложный и деликатный бизнес, известный цивилизации. Мы иногда думаем, что вещи просты и легки в управлении, но весь спектр метафизики и абстрактной мысли не более запутан и сомнителен, чем это простое деловое дело взимания и сбора пошлин на товары, проходящие через таможню.

Я помню, как слушал дебаты в Сенате Соединенных Штатов по поводу предложенной поправки к таможенным законам. Законопроект был подготовлен и пересмотрен в комитете сенаторов, наиболее опытных и проницательных в таких вопросах, и он был обдуман в долгие дни дебатов. Кто-то теперь спросил, какова будет точная пошлина, взимаемая по этому законопроекту с класса товаров, к которому он относился, и ни один человек в Сенате не мог сказать. Прошлой зимой, когда в Палате представителей было предложено снизить пошлины на двадцать процентов по всем направлениям («горизонтальное сокращение»), экспертами было продемонстрировано, что эта мера вызовет такую путаницу, что ее невозможно будет выполнить.

Чтобы проиллюстрировать тонкости и сложности, которые выросли вокруг этого бизнеса, возьмем ткани. Пошлина на шелковые товары и на хлопчатобумажные товары различна. В случае смешанных, шелковых и хлопчатобумажных, она, конечно, еще более различна. Затем, независимо от того, являются ли товары шелковыми, хлопчатобумажными или смешанными, пошлина рассчитывается по двойному стандарту — столько-то за квадратный ярд и столько-то в зависимости от его тонкости и веса. Они считают нити основы и утка в квадратном дюйме и взимают пошлину соответственно. Если в дюйме двести нитей, ткань должна платить пошлину, скажем, тридцать пять процентов адвалорно, если она стоила более двадцати пяти центов за ярд; в то время как на другом куске, насчитывающем двести одну нить на дюйм, пошлина должна составлять шесть с половиной центов за квадратный ярд и пятнадцать процентов от ее стоимости. Одна нить больше или меньше может изменить пошлину. Затем существует вся сложность установления стоимости товаров. Я не думаю, что в Соединенных Штатах найдется фермер, который может определить с помощью любого количества расчетов, во сколько ему обходится выращивание фунта шерсти; однако таможенные чиновники должны устанавливать стоимость для всей ввозимой шерсти. Так же и со всеми другими продуктами, на которые взимается адвалорная пошлина. Конгресс два года назад внес изменение в основу оценки, постановив, что стоимость упаковки, в которой ввозятся товары, сборы брокеров и других посредников в стране, где были куплены товары, и стоимость их транспортировки из внутренних пунктов за границей до морского побережья не должны учитываться в стоимости товаров. Все эти пункты ранее должны были быть включены в оценку. Тонкие различия и спорные моменты при установлении пошлин бесчисленны. Если какие-либо из них кажутся абсурдными и излишне точными, вы должны помнить, что каждый из них был предметом борьбы между правительством и импортерами, между иностранными и американскими дилерами, и между конкурирующими импортерами, и был установлен опытом как наилучшее урегулирование всех конфликтующих интересов. Ибо тарифная система — это рост столетий. Мы унаследовали ее ведущие черты от протекционистской системы Англии — в то время, когда это, а не свободная торговля, было ее лучшей политикой — и постепенно модифицировали и расширяли ее, чтобы соответствовать требованиям нашего собственного национального роста. Каждый пункт в ней — это запись больше, чем фискальной экономии. Она измеряет усилия правительства, как по срыву уловок контрабандистов и замыслов иностранных производителей, так и по увеличению собственных доходов. «Как законы наций являются кристаллизациями их исторического опыта, так и таможенные правила народа являются остаточной кристаллизацией его коммерческих отношений с иностранцами, его усилий по промышленному развитию и самосохранению, и его горького знакомства с жадностью, хитростью и виной».

Знакомство страны с жадностью, хитростью и виной не останавливается и на таких проявлениях человеческой натуры у тех, кто стремится уклониться от уплаты пошлин. Она должна защищать себя в то же время от нечестности и некомпетентности своих собственных слуг. Таможенная система поэтому является системой сдержек и противовесов для обеспечения (1) беспристрастного и строгого сбора всех пошлин; (2) предотвращения ошибок в счетах; (3) предотвращения мошенничества и хищений, как внутри, так и вне таможен. Чтобы обеспечить все это, система бухгалтерского учета и деловых деталей стала удивительно сложной и изобретательной. Работа разделена на три департамента, или бюро, каждое под руководством своего чиновника, все отдельные и отличные друг от друга, все под юрисдикцией Сборщика таможенных пошлин, и все же каждый чиновник имеет свои прерогативы и обязанности, в которые Сборщик не может вмешиваться. Каждый департамент пересматривает работу других и проверяет точность и верность в ней.

Обязанности Сборщика заключаются в том, чтобы следить за тем, чтобы все департаменты выполняли свои.

Сюрвейер порта отвечает за все внешние дела. Он — глаз Таможни. Он — ее правая рука, которая накладывается на судно, его пассажиров и груз, как только они входят в пролив, и никогда не снимается, пока все сборы и требования правительства не будут оплачены и выполнены.

Оценщик должен осматривать, оценивать и каталогизировать все товары и распределять пошлины на них.

Морской офицер должен пересматривать работу всех остальных и исправлять ошибки и упущения, но он не имеет ничего общего с механизмом сбора.

Чтобы обеспечить большую правильность, существует ревизор ревизоров, который примерно через год после очистки груза берет все документы, связанные с ним, вычисляет, сравнивает и проверяет их, и выясняет, что стало со всеми товарами, указанными в счете.

Можно было бы предположить, что после того, как судно и его счета прошли через строй всех этих рысьеглазых чиновников, и счета были составлены полудюжиной разных способов, и все дело было исследовано, и вскрыто, и изучено, и разобрано на части и собрано снова разными способами, ошибки и мошенничества были бы невозможны. Импортеры, очевидно, не имеют такой веры в совершенство и неизбежность системы, ибо апелляции на требования таможни часты, и более пятисот исков в год подается в суд против сборщика.

Лучший способ получить небольшое представление о том, как делается этот лабиринтный бизнес, — это пройти через него один раз, в воображении. Скажем, вы купец, путешествующий по Европе, и следите за главным шансом, покупая запас шелков, шерстяных тканей и модных товаров; также платья, перчатки и «безделушки» для подарков. Когда первые готовы к отправке, вы составляете три счета и представляете их консулу Соединенных Штатов в порту отправления, чтобы он пересмотрел и одобрил их как правильные описания товаров. Один из этих счетов он оставляет себе, один отправляет по почте Сборщику таможенных пошлин в Нью-Йорке, а один отдает владельцу или грузополучателю товаров. Если при вскрытии груза в Нью-Йорке инспектор обнаружит, что этот счет не соответствует товарам, он должен быть возвращен консулу для исправления. Так рано в сделке начинаются меры предосторожности.

Прибыв в порт, судно посещают инспекторы, которые забирают у капитана манифест судна и другие документы и опечатывают люки, один остается на судне, пока другой относит дубликаты документов сборщику. Капитан судна также направляется в таможню и представляет свои документы, которые содержат полную историю и описание его судна, его рейса, пассажиров, экипажа, груза, припасов и т. д. В некоторых случаях существуют портовые сборы и другие расходы против судна, которые он должен оплатить. Его заявление включает опись количества, характера, содержимого, имен и мест жительства грузополучателей, а также маркировки и номера ваших упаковок товаров и всех остальных в грузе. Все это он подтверждает под присягой. Таким образом, для начала правительство имеет три счета груза. Капитану затем выдается разрешение на выгрузку его груза, все еще под наблюдением инспектора.

Груз во время выгрузки на причал проверяется по манифесту, чтобы определить, соответствует ли груз по-видимому представлениям капитана и его документов. Груз выгружен, интересы ваши и других грузополучателей становятся активными. Вы идете в таможню лично или через брокера, представляете коносамент и счета ваших товаров, заверенные консулом; и вы заявляете под присягой, что у вас есть определенные товары в грузе, как указано в счетах, с марками упаковок и описанием их содержимого. Это называется записью товаров. Если одобрено, документы штампуются, датируются и нумеруются, а стоимость товаров и ставка пошлины проставляются на обороте вашего счета клерком по записи. Затем он выдает вам разрешение забрать те из товаров, которые вы выберете, после уплаты оценочных пошлин на них и после выполнения дальнейших условий, описанных ниже. Если вы решите оставить какие-либо товары на время на государственных складах, вам не нужно платить пошлины на них, но вы можете дать облигации на оплату, которая будет произведена, когда вы их заберете. Это таможенный склад, и когда вы забираете товары, это называется «забрать их из-под залога». Часто товары, предназначенные для реэкспорта, оставляются под залогом до отправки из страны, и никакая пошлина никогда не платится на такие.

Правильность этих предварительных шагов была пересмотрена и подтверждена морским офицером, определенные части товаров, около десяти процентов, отправляются в офис оценщика, как образцы, по которым может быть оценена стоимость всего груза. Однако до того, как будет сделана оценка, вы должны пойти в кассу и оплатить оценочную пошлину на товары, необходимые немедленно, по их видимой стоимости, как показано в счете; вы также должны дать то, что называется «возвратной облигацией», что вы не будете открывать товары в течение десяти дней после того, как оценщик одобрит образцы, и что вы вернете товары в ведение сборщика, если потребуется в течение этого времени; это позволяет правительству сохранить свой контроль над товарами до окончательного урегулирования своих претензий. Теперь вы получаете свое разрешение, заверенное заместителем сборщика и морским офицером, и относите его инспектору, отвечающему за судно.

Все ваши другие документы отправляются оценщику вместе с образцами товаров. Его эксперт идентифицирует одно по другому, и он делает свои оценки — иногда трудная и деликатная задача. Изменения по сравнению со счетами, либо в количестве, либо в стоимости товаров, отмечаются, и документы возвращаются в офис сборщика, где работа оценщика по классификации товаров и надлежащим пошлинам, которые должны быть уплачены, тщательно пересматривается. Если работа оценщика не одобряется, она возвращается ему для исправления. После того, как он внес поправки, она идет в морской офис, где вся работа снова пересматривается. Затем она окончательно поступает в Бюро ликвидации, где, если вы уже заплатили правильную пошлину, вы можете получить разрешение забрать свои товары; если нужно заплатить больше, вы платите это; если вы заплатили слишком много, сумма переплаты возвращается вам. Если вы не удовлетворены оценкой или любой другой особенностью урегулирования, вы можете подать апелляцию в течение определенного времени Секретарю Казначейства, и если он поддержит сборщика, вы можете еще дальше подать апелляцию в Суд Соединенных Штатов. Или если оценка вас не удовлетворяет, вы можете попросить о переоценке или потребовать, чтобы товары были оценены незаинтересованным посторонним экспертом по таким товарам. Перед ним вы можете вызвать экспертов-свидетелей и сделать дело как можно лучше.

Если вы обнаружите, что какие-либо из ваших товаров были повреждены в рейсе — скажем, трюмной водой или поломкой — вы можете потребовать снижения оценки (и, следовательно, пошлины) в результате.

Вы теперь закончили с таможней, но она не закончила с вашими документами. Они все снова просматриваются другим способом, чтобы проверить их; и затем все данные табулируются таким образом, чтобы снова доказать точность процессов. Существует еще один их обзор, прежде чем многократно проверенные документы будут окончательно положены на хранение. И, как отмечалось ранее, весь счет груза пересматривается год спустя.

С лайковыми перчатками и нарядами в вашем багаже у вас будет меньше проблем с бюрократией. Инспекторы с таможенного катера поднялись на борт судна в заливе и взяли присяжное заявление у каждого пассажира относительно количества мест багажа, которое у него есть, и есть ли у него какие-либо облагаемые пошлиной товары в нем. Вы можете не знать, облагаются ли ваши товары пошлиной или нет, и что более важно для вас, вы можете не знать, что некоторые вещи, которые строго облагаются пошлиной по закону и должны были бы платить, если бы прошли через таможню в счете, могут пройти бесплатно в вашем багаже. Вы увидите, как и почему проявляется эта либеральность правительства.

Теперь вы и ваш багаж сняты с парохода и перевезены на баржах в офис барж в Бэттери. Здесь сцена такая же оживленная, если не такая же живописная, как в Касл-Гарден, описанном в октябрьском «Шатокуане». Большая ротонда завалена длинными ярусами сундуков, коробок и посылок, каждая из которых расположена под плакатом с буквой, являющейся инициалом имени владельца — так что вам легко найти свой, если только вы не так же неуверены в орфографии своего имени, как Тони Веллер. Одетый в синее, с медным значком инспектор, держа ваше присяжное заявление в руке, требует ключи от ваших сундуков. То, как вы подчинитесь, будет иметь много общего со строгостью его расследования, как и ваш общий вид и внешний вид. Эти чиновники становятся такими же хорошими судьями характера по внешним признакам, как и железнодорожные кондукторы. Один из последних однажды сказал мне: «Я могу выбрать всех свежих пассажиров в вагоне, как только открою дверь, по тому, как они сидят, смотрят и дышат. Если они пытаются обмануть, их лица выдадут их; они выглядят слишком беззаботными и невинными. Если они притворяются спящими, они переигрывают; их позы выдают их». Так и инспектор здесь говорит, что слова, движения, одежда людей — все говорит о них.

Я могу рассказать прибывающему путешественнику открытый секрет. Дядя Сэм чрезвычайно либерален в вопросе досмотра багажа. Вы были бы удивлены, сэр или мадам, вещами, которые инспектор не видит, если вы просто положитесь на щедрость правительства и будете действовать так, как будто ожидаете, что с вами будут обращаться либерально. Вам нужно только помнить, что ваша нога на вашей родной земле, и вы — американский гражданин, один из суверенов. Инспектор сказал: «Эта собственность — личные вещи, и общественное мнение очень чувствительно к досмотру жилища и вторжению в частную святость. Инспектору дана широкая широта суждения; он должен ее иметь. По закону каждая пара лайковых перчаток, которая не была ношена, облагается пошлиной, но мы начали разрешать даме несколько лишних пар, и в конечном итоге предел был установлен в дюжину. Хотя это либерально, мы обнаруживаем, что у многих дам есть больше пар в использовании; и если ее внешний вид, одежда и другое содержимое сундуков оправдывают это, мы пропускаем столько, сколько, как нам кажется, дама в ее положении могла бы иметь. Так же с платьями, кружевами, веерами, модными вещами и так далее. Даже штучные товары, не разрезанные или не сшитые, при определенных условиях игнорируются, если владелец заявляет, что они для ее собственного необходимого использования. Так же с сигарами. Наше правило — пропускать сотню беспошлинно; но мы не всегда останавливаемся, чтобы посчитать их, если пассажир выглядит как человек со средствами и характером. Чем бы обернулось изъятие, если бы было десять или двадцать, или даже пятьдесят сверх произвольного предела, который мы установили? Правительство не занимается таким «мелочным бизнесом»».

«Не оставляет ли это дверь открытой для контрабанды?»

«Не особо. Человек не может провести много открыто в сундуке, что может повлиять на доходы или нанести ущерб честным импортерам. Главное, что нам нужно предотвратить, — это провоз товаров, предназначенных для продажи. Этот вид мошенничества обычно предпринимается путем обмана, и мы почти наверняка обнаружим его, либо по нервозности или внешнему виду человека, по виду багажа, либо будучи заранее предупрежденными детективами за границей, на борту судна или здесь. Мы получаем долю от конфискации и штрафа, если обнаруживаем такие попытки, и это такая большая сумма, что наши интересы в основном на стороне правительства».

Мы узнаем больше о контрабанде. Двойное дно и секретные карманы в сундуках — старое устройство для прятания вещей; но человек, который первым спрятал бриллианты в каблуке своего сапога, придумал что-то новое. Прятание на теле — уловка, используемая чаще всего, и, поскольку женские костюмы предоставляют лучшие ресурсы для этой цели, женщины являются наиболее частыми контрабандистами.

Некоторые из них — тоже уважаемые женщины — предпринимают совершенно излишние усилия и заставляют себя выглядеть ненужно смешными, нагружая себя одеждой, которую никто не поставил бы под сомнение, если бы она была в их сундуках, и никто не делает этого на их телах, кроме как улыбнуться при саморазоблачении. В жаркий июльский день я видел элегантно выглядящих дам в офисе барж, потеющих под огромными меховыми плащами, которые делали их похожими на арктических исследователей. Эта слабость аккуратно высмеяна в «Нечего надеть», в которой описан чрезвычайно полный вид мисс Флоры МакФлимси по прибытии.

Однажды инспектор стал свидетелем того, как женщина, переваливаясь, сходила по сходням с телом двухсотфунтовой женщины и лицом и головой худой, девяностопятифунтовой. Конечно, она была приглашена в комнату для досмотра женщиной-инспектором, где был открыт передвижной магазин женских принадлежностей и потребована пошлина со всего наряда. Те же вещи в сундуке, вероятно, прошли бы, большинство из них. Здесь открытый и честный путь был самым мудрым.

Кружева, шелка и лен наматываются вокруг тела и конечностей или превращаются в дополнительные и излишние юбки. Прически заставляют служить турнюрами; дополнительные золотые часы и ювелирные изделия вешаются на внутреннюю сторону юбок, и дюжина других устройств — это предложение прекрасной и изобретательной женщины.

Здесь, как и на границе с Канадой, женщины оказываются наиболее склонными к любительской контрабанде. Причин для этого много. Женщины по воспитанию и домашней необходимости — экономные покупатели и обычно не могут отказаться от выгодной сделки. Границы долга, морального или фискального, здесь не проведены тесно или четко определены. Контрабанда — это законодательное правонарушение, а не моральное преступление, и с незапамятных времен несправедливость и фаворитизм приписывались всему тарифу на импорт. Вы услышите сегодня множество хороших моральных людей, осуждающих весь тариф как грабеж. Кроме того, какого уважения или лояльности к правительству мы должны ожидать от женщин, когда им отказано во всяком участии в правительстве или законотворчестве? Напротив этих таможенных мелких грешков мы можем поставить единодушный вердикт деловых людей, что в позициях финансового доверия и ответственности, и как должники, женщины почти повсеместно честны.

Весьма распространено убеждение, что контрабанда через багаж практикуется путем подкупа инспекторов. Конечно, инспекторы отрицают это. Они указывают на превосходные стимулы к верности с их стороны в доле, которую они получают от изъятий, конфискаций и штрафов; на риск, которому они подвергаются при обнаружении в принятии взяток, так как досмотр проводится открыто со многими заинтересованными зрителями и оплачиваемыми шпионами вокруг, и на серьезные последствия обнаружения. Более того, с тех пор как суды в знаменитом деле Астора решили, что может пройти все, что человек поклянется использовать для личного или семейного пользования, необходимость во взяточничестве в значительной степени отпала. Г-н Астор взыскал с государственных пошлин на багаж стоимостью 40 000 долларов, который был изъят.

Рассказывают такую историю: два года назад женщина прибыла с таким количеством сундуков, как баньяновое дерево; инспектор был уведомлен, что она модная модистка в Нью-Йорке. Она сказала инспектору: «Я очень спешу, и если вы пропустите мой багаж прямо сейчас и придете в мой магазин сегодня вечером, я дам вам пятифунтовую банкноту». Сборщик учуял больше, чем двадцать пять долларов для себя в конфискациях, и начал досмотр. Дюжина пар новых лайковых перчаток четырех разных размеров были первым, что было обнаружено. Леди протестовала, что они все для нее самой, и что она имеет право на дюжину, и они были пропущены. Но когда было найдено больше перчаток разных размеров, пока их не стало полгросса, она начала повышать свою ставку. Затем были выложены пятьдесят пар новой обуви многих разных размеров, а затем шелка, цветы, ленты, веера и наряды в стиле МакФлимси. Она наконец предложила триста долларов, чтобы сундуки были пропущены, но так как было товаров на сумму около двенадцати сотен долларов, на которые была пошлина к сбору, скажем, пятьсот долларов, все из которых (семнадцать сотен долларов) были конфискованы, это было бесполезно. Бизнес дошел до точки, где владелец не мог позволить себе делать ставки против правительства за покупку чести инспектора. Товары были отправлены в комнату изъятий, и на женщину был подан иск за штраф, так как он превышал стоимость имущества. После двух лет препятствий и задержек дело было урегулировано и закрыто. Инспектор сказал мне, что его доля от ущерба будет намного больше, чем триста долларов, которые она предложила. Честность — лучшая политика, добродетель — сама себе награда, и все честны, когда это выгоднее всего, видите ли. Если бы женщина не предложила взятку и тем самым не лишила чиновника возможности проявить к ней какое-либо снисхождение, ей было бы позволено забрать товары после уплаты простой пошлины. Она, по крайней мере, узнала, что есть время и способ для всего, включая взяточничество.



[B] Harper’s за июнь 1884 года.







ХРИСТИАНСКОЕ ВОССТАНИЕ ЕВРЕЕВ НА ЮГЕ РОССИИ.



ЕПИСКОП ДЖОН Ф. ХЕРСТ, D.D., LL.D.



Есть маленькая страна в юго-восточном углу Европы, граничащая с Черным морем, которая носит название Бессарабия. Она попадает в угол, образованный Черным морем и одним из трех устьев Дуная. До Крымской войны она была частью России, но вследствие поражения России в той войне она была вынуждена по договору отдать ее Турции, и до шести лет назад она оставалась частью Турецкой империи. Но в последней войне между Россией и Турцией пришло время побеждать России, и поэтому она забрала обратно Бессарабию, и она снова стала частью ее владений. Она всегда была сценой оживленной и своеобразной жизни. Сама река, кажется, передала много своего течения людям, и они думали, по-своему скромно, о лучших средствах для продвижения своих собственных интересов.

Самым недавним движением в этой небольшой части России стало религиозное пробуждение евреев, поселившихся в Бессарабии много лет назад, будучи изгнанными туда под давлением преследований и ведущими тихую жизнь, не говоря ни слова, когда на них обрушивался бич. От одного шага к другому эта религиозная реформация продвигалась, все время приближаясь к христианству, пока теперь она не стала сильной и все еще растущей работой, и во всех существенных отношениях, за исключением только органического единства, она связана с христианской церковью. Она уже привлекла внимание пытливых умов в Западной Европе и грозит распространиться на доселе твердое тело иудаизма и пробудить интенсивные христианские стремления и симпатии в еврейском сознании по всему миру. Делич из Лейпцигского университета дал некоторое описание общих черт этой революции в своем труде «Documente der National-jüdischen Christgläubigen Bewegung in Südrussland», но большая часть того, что было написано до сих пор, была в беглой форме, в славянских периодических изданиях дунайских княжеств. Все это дело происходило в такой малоизвестной стране и так далеко от оживленных центров европейской мысли и жизни, что у него не было времени попасть в постоянную область литературы. Его лидеры были так мало приучены полагаться на прессу или рассматривать ее как средство распространения своих мнений, что в этой новой фазе своей работы они полагались просто на справедливость своего дела и твердые принципы, которые, как они верят, лежат в его основе. Из различных источников, и особенно от преподобного доктора Клейнхайма из Бухареста, который прожил в этом отдаленном городе около двадцати лет и, вероятно, лучше знаком с внутренней работой иудаизма в Восточной и Южной Европе, чем любой другой человек, я собрал большую часть данных, которые я представляю здесь вашим читателям. Этот джентльмен провел свою жизнь, пытаясь христианизировать евреев Молдавии и Валахии, и его труды были удивительно успешными. Он был достаточно любезен, чтобы ответить на все мои запросы и открыть мне некоторые внутренние взгляды на это важное и уникальное движение, которые невозможно было бы получить на расстоянии.

Главным двигателем этого восстания против чистого иудаизма и в пользу христианских адаптаций является мирянин Иосиф Рабинович. Он юрист по профессии, и благодаря своей образованности, а также чистому и возвышенному характеру, он долгое время пользовался высочайшей репутацией среди своих единоверцев по всей Бессарабии. С самого момента своего становления как мужчины он, по-видимому, интересовался улучшением их положения и пришел к мысли, что должно быть какое-то новое и легкое решение их одиночества и печали. В 1880 году он представил план, который был скорее теоретическим и фантастическим, чем практическим, согласно которому еврейское священство могло быть полностью реорганизовано, и тем самым вся еврейская система претерпела бы самую благотворную реабилитацию. Однако здесь не было намека на то, что какая-либо форма христианства должна быть добавлена к иудаизму. Но у него были свои мысли, и он с удвоенной энергией взялся за то, чтобы помочь своим братьям обрести нечто лучшее, чем то, чем они обладали до сих пор, как в вере, так и в материальном комфорте. Евреи редко проявляли симпатию к сельскому хозяйству. Они народ торговли, мировые лавочники и менялы. Но Рабинович стремился внедрить сельское хозяйство среди бессарабских евреев и разместить их в приятных и открытых домах. Вскоре, в 1882 году, вспыхнули жестокие преследования евреев по всей Южной России, и ни жизнь, ни имущество, казалось, не покоились на сколько-нибудь надежной основе.

Теперь Рабинович обратил свое внимание на Святую Землю. Он чувствовал, что Россия — не место для жизни евреев, что им следует отправиться в страну, где их отцы когда-то были велики и сильны, что сейчас Палестина имеет лишь редкое население, что евреев там ничем не потревожат, и что им следует странствовать туда, стать земледельцами и снова развиться в великий народ. Он сам отправился туда, тщательно изучил страну, особенно ее историю, и пришел к поразительному выводу, что сама земля, на основании положительных внутренних свидетельств, дает сегодня самые полные и ясные доказательства из возможных, что такая личность, как Иисус Христос, действительно жила в ней, что он, и никто другой, является обещанным Мессией, что все дальнейшие ожидания Мессии со стороны евреев тщетны, и что единственный правильный путь для них — принять его как своего Спасителя и Искупителя. Это уступка, которая лежит в корне всего иудаизма; раз она сделана, положительно не остается ничего существенного.

Рабинович отправился в Палестину с единственной целью — открыть страну для новой иммиграции, не только евреев из Бессарабии, но и из каждой страны. Он видел в заселении страны своими единоверцами великолепное будущее для них. Но по какому-то странному провидению, которое, кажется, никто еще не понимает, он увидел большее будущее — евреев всех стран, приходящих к кресту Христа. Он вернулся в Бессарабию и вскоре поразил своих товарищей по доктрине своими смелыми и страстными декларациями божественного характера Иисуса. С гениальностью настоящего лидера он принял лозунг, который теперь стал широко известен как призыв всех евреев, разделяющих его доктрину: «Ключ от Святой Земли лежит в руке нашего брата Иисуса».

В кредо этого нового и поразительного отхода в иудаизме нет недостатка в ясности. Это принятие фундаментальных доктрин христианства; в то же время, однако, те, кто придерживается этих доктрин, не предлагают полностью выйти из иудаизма, а сохранить некоторые второстепенные черты старой системы и воздержаться от присоединения к какой-либо христианской деноминации. Они называют себя «Национальным еврейским обществом Нового Завета». В своих статьях веры, как они были сообщены пастором Фалтином из Кишинева доктору Деличу, они придерживаются следующих общих взглядов: Есть один живой и истинный Бог, творец всего сущего. Он заключил завет с Израилем, своим народом, что воздвигнет из их среды пророка, который будет иметь дух Господень и сам будет Господом, который насадит праведность по всей земле. Этот пророк — обещанный Мессия, который учил людей истине, понес их грехи и умер за весь мир. Он родился примерно за семьдесят лет до разрушения второго храма и умер от рук своих врагов. Он будет править домом Давида и возвысит рог своего народа во веки веков. Евреи его времени были поражены слепотой. Свет был перед ними, но из-за жестокости своих сердец они были наказаны беспомощностью. Поэтому они убили своего Господа. Теперь пришло время открыть им глаза и увидеть того, кого убили их отцы. Он один — Искупитель. Он один может созидать еврейский народ. Из всех стран они должны спешить в Палестину, немедленно принять Христа и ожидать не меньшего, чем того, что он восстановит Иерусалим в его былой славе и снова воздвигнет там престол Давида.

Такова лишь нить доктрины, которая пронизывает эту новую систему, но с ней переплетается некий общий парафраз учения, который также необходимо понимать. Его предоставил доктору Деличу Вильгельм Фабер (из Кирсанова), который однажды днем сделал заметки, когда сам Рабинович давал обзор своего кредо. «Мы, евреи, — говорит лидер, — которые пришли к полному видению Иисуса Христа и теперь чувствуем силу его духа, не пришли к великому свету через какое-либо общее внушение извне. Нет, мы глубоко всмотрелись в Ветхий и Новый Заветы и обнаружили, что Бог не находит удовольствия в смерти грешника, что он любит свой народ Израиль и желает спасти его. Наше размышление было взволновано чудесами Иисуса. Мы видим в них свидетельства его божественности и доказательства его любви к нам. Мы пришли к тому, чтобы смотреть на нашего брата Иисуса как на Мессию и находить в нем нашу единственную надежду на спасение».

В то время как Рабинович организовал своих товарищей по этой новой доктрине в отдельное религиозное тело, которое не отчуждает себя полностью от иудаизма, оно достаточно сильно отличается от христианства, чтобы предотвратить полное слияние с ним. Оно стоит на пограничной линии, будучи ни определенно еврейским, ни полностью христианским. Рабинович винит христиан за то, что они разделены на множество конфессий, и поздравляет своих единоверцев из числа евреев с легкостью, с которой они могут построить себя в новую организацию без затруднений, связанных с подразделениями. Отвечая на вопрос о том, следует ли принудительно соблюдать обрезание в этом новом религиозном обществе, Рабинович говорит: «Не грешно воздерживаться от обрезания, но тот, кто воздерживается, отрезает себя от всякой связи со своим народом». Поэтому он делает этот обряд частью кредо своей церкви, но не необходимостью. Он считает предложения Ветхого и Нового Заветов равноценными и отвергает Талмуд и писания раввинистов как не имеющие авторитетной силы, но как ценные памятники раннего времени. Он принимает причастие лютеранской церкви и делает крещение существенной частью своей системы.

Рабинович изложил свои доктрины своим собратьям-евреям всего два года назад, и за это короткое время более двухсот семей официально объединились с ним. Конечно, обычные евреи не одобряют такой отход. Они считают это жалким отступничеством и громко провозглашают против него. С другой стороны, христианская церковь не может приветствовать это с нескрываемым удовольствием, поскольку «национальные евреи» все еще придерживаются некоторых частей еврейской системы и должны сделать некоторые важные уступки, прежде чем их можно будет считать полноценным религиозным телом.

В каком свете, следовательно, должны рассматриваться эти евреи, принявшие Христа и его полное искупление? Можем ли мы видеть в их доктринах знак реальной надежды для всего еврейского мира? Мы думаем, что можно дать только один ответ, тот, который Делич и другие внимательные исследователи еврейского сознания, как прошлого, так и настоящего, были вынуждены дать — а именно, что мы видим здесь свидетельство разрушения старой еврейской солидности. Мендельсон и другие доказали, что евреи подразделены между собой, что существуют многочисленные тенденции, которые пронизывают все тело, и что они постоянно растут. Это, однако, первый случай, когда важная часть еврейской церкви открыто приняла искупление Христа и предлагает подняться или пасть только благодаря этому. Может ли это быть великим исходом еврейской тайны, что большие секции официально примут христианство; что не как индивидуумы, а как обширные территориальные секции они отрекутся от своей старой веры и займут свое место среди христианских тел; и что в свое время они полностью отбросят еврейское имя и будут полностью отождествлены с великой христианской церковью во всех ее действиях и великих целях?

Средняя позиция национальных евреев сегодняшнего дня, как она занята и проповедуется Рабиновичем, является просто невозможной для будущего. Это ни то, ни другое. Ее точный параллель в наши дни можно найти в невозможной церкви отца Гиацинта. Его работа не является ни полностью протестантской, ни полностью римско-католической. Чтобы преуспеть, она должна стать протестантской и официально отвергнуть все привязанности к старому католицизму. Не должно быть оглядки назад, когда «рука положена на плуг». Если бы Мартин Лютер всю свою жизнь стоял на пороге римского католицизма, выглядывая наружу, но не выходя, его работа была бы полным провалом и показала бы отсутствие той окончательной смелости, которая делает успешную революцию. Мы должны, однако, иметь в виду тот факт, что ему предшествовали люди, которые заняли позитивную позицию, но не сделали последнего шага. Своей умеренной работой он был многим обязан им. Он видел их неудачу и причину ее, и поэтому он сломал все ярмо и стал свободным человеком. В том же полезном ряду мы должны поставить доктрины и работу Рабиновича. Он может не пройти весь продвинутый курс, который мы хотели бы видеть и который история открывает как единственный путь истинного реформатора, но он — верный предтеча одного или нескольких, кто сделает эту работу. Это один из способов, которым Бог распределяет свои почести, что его великие движения не проводятся одним человеком. Всегда есть Креститель, а иногда и многие, кто должен проповедовать в пустыне, прежде чем полное евангелие с горного склона и морского берега можно будет услышать из уст Учителя мира. В этом свете, как пророчество нового религиозного пробуждения среди евреев, которые во все века отвергали все подходы со стороны христианства, мы должны рассматривать доктрины и работу Рабиновича и его друзей. Его дело быстро растет и должно продолжать расти. Хотя это не окончательность, оно в правильном направлении, и, следовательно, благословение, которое все христианские люди должны приветствовать с удовольствием.

Бухарест, Румыния, 7 октября 1884 г.



ВНУТРЕННЯЯ ШАТОКУА.



КАНЦЛЕР ДЖ. Х. ВИНСЕНТ, Д. Д.



Шатокуа — это место и идея. Идея была раньше места; хотя следует признать, что воплощение мысли в физическую структуру почвы и леса оказало самое благотворное влияние на саму идею, дав ей шанс черпать силу из своих внешних условий; «довести до предела» свои концепции в действии; экспериментировать с сырым материалом; привлечь внимание и вызвать одобрение, на котором процветают хорошие вещи, и адаптировать свою цель и энергию к разнообразию людей и условий, с которыми она предлагала иметь дело.

Место прекрасно и становится все красивее с годами. Природа не приостановила свои благотворные служения с тех пор, как Искусство разбило свой павильон у этих вод. Деревья все еще выпускают ветви и одевают их листвой. Старые деревья стоят как почтенные гиганты, с такой же надеждой, как и памятью в своих сердцах, и в своем ежегодном одеянии из зелени забывают, что так много лет они наблюдали за приходом и уходом времен года. Молодые деревья, которые стали на дюжину лет старше с тех пор, как первая песня Шатокуа нарушила тишину, теперь величественны и прекрасны, готовы быть свидетелями в течение ста лет странных вещей, которые будут здесь происходить, и о которых мы, оглядывающиеся на могилы, только мечтаем сейчас. Озеро — кто расскажет о его настроениях, его улыбках и хмурых взглядах, его громком ропоте беспокойства, когда свирепые ветры обрушиваются на него с силой; его тихих рыданиях после шторма, пытающихся простить и забыть; его сладких ответах на заигрывающий бриз; его великолепии, когда луна набрасывает на него серебряное одеяние; и когда солнце, делая его зеркалом, радуется в нем (как Христос в истинных святых), потому что оно верно отражает его собственный славный образ?

Искусство не было совсем бесполезным, хотя и не раз неразумным. Скупость иногда портила линии и углы и смешивала плохие цвета. Глупость совершала ошибки в печальных комбинациях и контрастах; но в целом Искусство пожало руку Природе и сделало место Шатокуа прекрасной и подходящей скинией для Идеи Шатокуа.

Внутри Шатокуа есть Шатокуа. Чтобы увидеть это другое Шатокуа, нужно иметь глаза — глаза, которые смотрят в самые сокровенные вещи. Он должен видеть дальше рощ и толп, дальше озера и неба, дальше зданий и программ. Он должен быть способен видеть потребности, интеллектуальные и духовные, в индивиде и в обществе, тенденции мысли, силы убеждения, давления желания и амбиций, конфликт новых и старых цивилизаций в личной жизни, поскольку обстоятельства ставят человека лицом к лицу с новым, в то время как по привычке и чувству он остается наполовину рабом старого.

Тот, кто видит Шатокуа, должен понимать отношения (не всегда понятные) между изящной культурой и грубыми, неэстетичными услугами, которые люди должны оказывать друг другу и своим собственным жизням в этом мире, услугами кормления, одевания, уборки и размещения — низкими, грубыми и унизительными, если судить из студии художника или «безумного настроения поэта». Он должен обнаружить, что высокое и низкое, благородное и неблагородное — это относительные термины; что кухня может на время заточить ангела, чьи руки возятся с тестом, а чьи усталые ноги в грубой обуви ступают по неровным полам. Она может служить своим низшим и беречь гроши, которые они дают ей, чтобы покупать книги для своей мозговой жизни, по крайней мере ту часть грошей, которая ей не нужна, чтобы кормить несчастных людей, зависящих от нее. Когда будут раздаваться короны, произойдет удивительная перестройка отношений, и некоторые маленькие районы будут потрясены удивлением.

Шатокуанцы с глазами видят различия заранее и узнают короны, которые парят в воздухе над святыми, и они воздают почести «Альфредам в опрятных хижинах пастухов», прежде чем трон будет готов.

Шатокуанцы, у которых есть глаза, чтобы видеть, обнаружили сильные и тонкие нити религиозной жизни, которые проходят через все разнообразные элементы жизни и объединяют их в священную гармонию — таинство, превосходящее святость.

Шатокуанцы видят Бога во всем и находят во всем пути приближения к нему. Они верят в природу и в науку — истинную науку — и придерживаются ее окончательных решений, и находят радость в ее процессах. Но они верят также в Отца, чья мысль делает научную мысль возможной и чьей творческой и контролирующей мыслью наука является лишь интерпретацией.

Шатокуанцы верят в Бога Книги — Книги Книг. Они не беспокоят себя по поводу modus, quantum и qualitas вдохновения. Они просто берут книгу в ее целостности, как книгу, данную для изучения, доверия, любви и повиновения, поскольку индивидуальная совесть и суждение отвечают на ее содержание после спокойного, благочестивого и прилежного изучения ее; и не для того, чтобы спорить из-за нее или придираться к ней, или заставлять ее поддерживать предвзятые или заранее принятые понятия с помощью цепочки разделенных текстов на шнурке любопытной фантазии или устаревшей догмы. Они соединяют КНИГУ и душу вместе и доверяют обоим полностью ради справедливого обращения.

Шатокуанцы «изучают Слово и Дела Божьи». И так тверда их вера в Духа, который совершил дела и вдохновил Слово, и в дух человека, для которого было вдохновлено Слово, что они не чувствуют странности в том, что Бог Отец должен «жить посреди них», прижимая своих собственных детей к сердцу и вдыхая свой собственный дух в их духи, просвещая, возрождая, утешая, свидетельствуя. И по мере того, как растет доверие и увеличивается желание, этот доступ становится все менее прерывистым, и они надеются однажды со всей мудростью, разумом и смыслом доверять Богу постоянно и каждый день чувствовать его присутствие и радоваться его благодати.

Шатокуанцы, однако, различают это божественное обладание, которое захватывает и направляет интеллект и волю в будни и воскресенья, в бизнесе и в церковной жизни, неуклонно и эффективно, и простые спазмы решимости под давлением случая; эгоистичные усилия ради воображаемой личной безопасности; изученное внешнее соответствие религиозным обязанностям в соответствии с приливами и отливами религиозных эмоций. Они так твердо верят в царство и терпение нашего Господа, что послушание стоит больше, чем комфорт, а вера — более твердое основание, чем зрение или чувство.

Для шатокуанцев, следовательно, все вещи содержат меру бесконечной мудрости Бога. Все вещи драгоценны, ибо во всем можно найти следы его благодати. Все вещи возвышенны, ибо все вещи связаны со славным единством, которое наполняет небо и землю, вечность прошлую и вечность грядущую. Цветы, окаменелости, микроскопическая пыль, грязная почва, вещи, которые ползают, и вещи, которые парят, ил из морских глубин, высокие высоты, которые приветствуют звезды — все божественно по происхождению и природе. Чистильщик обуви может быть королем — чистильщик обуви и король — оба сразу. Человеческие глаза видят только черные руки, заплатанные колени и сгорбленную форму, которые свидетельствуют о раболепии. Есть глаза, которые могут видеть глубже и дальше. Видя так много, они протягивают руку приветствия. Тогда короли и святые беседуют.

Шатокуанцы верят в Богатство, когда честность выигрывает его, благоразумие защищает его, а благожелательность использует его. Они верят в Положение, когда достоинство обеспечивает его, работа чтит его, а смирение сопровождает его. Они верят в Культуру, когда обучаемость предшествует ей, и все способности в истинной гармонии принимают ее, а религия вдохновляет и контролирует ее. Они верят в Труд, когда истинные социальные отношения распределяют его, когда ни одно семейство способностей не злоупотребляется им, и когда истинные, благоговейные и филантропические мотивы направляют его.

Шатокуанцы — верующие в общее братство, но не «коммунисты». Они открыты истине, владеют наследством во всей истине и подчиняются только истине. Но они не хвастливые свободомыслящие в




“Realms remote, mysterious, divine,”







догматизировании и осуждении. Они верят в истину, Бога и человечество. Они ищут первое, радуются второму и служат третьему.

Это некоторые из идей, которые принадлежат движению Шатокуа — мысли внутри вещей — теории, видимым выражением которых является феноменальное Шатокуа.



ПЛАН ОБЯЗАТЕЛЬНОГО ЧТЕНИЯ.



ЯНВАРЬ, 1885 Г.

Первая неделя (заканчивающаяся 8 января). — 1. «Подготовительный греческий курс на английском языке», со страницы 1 по 21.

2. «Характер Иисуса», со страницы 1 по 45.

3. «Учения науки о трезвости» в The Chautauquan.

4. Воскресные чтения на 4 января в The Chautauquan.



Вторая неделя (заканчивающаяся 15 января). — 1. «Подготовительный греческий курс на английском языке», со страницы 21 по 43.

2. «Характер Иисуса», со страницы 40 по 87.

3. «Греческая мифология» в The Chautauquan.

4. «Кухонная наука и искусство» в The Chautauquan.

5. Воскресные чтения на 11 января в The Chautauquan.



Третья неделя (заканчивающаяся 23 января). — 1. «Подготовительный греческий курс на английском языке», со страницы 43 по 63.

2. «Характер Иисуса», со страницы 87 по 129.

3. «Старая греческая жизнь» в The Chautauquan.

4. Воскресные чтения на 18 января в The Chautauquan.



Четвертая неделя (заканчивающаяся 31 января). — 1. «Подготовительный греческий курс на английском языке», со страницы 63 по 83.

2. «Характер Иисуса», со страницы 129 по 173.

3. «Домашние занятия по химии и физике» в The Chautauquan.

4. Воскресные чтения на 25 января в The Chautauquan.



ПРОГРАММЫ ДЛЯ РАБОТЫ МЕСТНОГО КРУЖКА.



ПЕРВАЯ НЕДЕЛЯ ЯНВАРЯ.

1. Обзор Персидской войны.

[Указание причины войны, даты и места каждой битвы, лидеров с обеих сторон и краткий очерк жизни каждого лидера.]

2. Декламация — «Картина современной Греции», лорд Байрон. Из «Гяура». Также находится в «Циклопедии английской литературы» Чемберса.

3. Эссе — Торричелли и Паскаль.

Музыка.

4. Избранное чтение — «Древняя Греция», лорд Байрон. Из «Паломничества Чайльд-Гарольда». Песнь II. Строфы со 2 по 9.

5. Эссе — Предлагаемое новое слово «Thon».

6. Ящик для вопросов.

7. Беседа о выставке в Новом Орлеане.





ВТОРАЯ НЕДЕЛЯ ЯНВАРЯ.

1. Перекличка — ответы девизами.

2. Эссе — Использование и злоупотребление пищей.

3. Пятнадцатиминутная беседа на тему «Учения науки о трезвости».

4. Декламация — «Перикл и Аспазия», преподобный Джордж Кроли, находится в «Циклопедии английской литературы» Чемберса.

Перерыв.

5. Эссе — Геродот.

6. Избранное чтение — «Предостережения, которые следует соблюдать при чтении древнегреческих и римских историков». Аддисон.

7. Половина «Вопросов и ответов» за январь.

8. Беседа на актуальные темы.



ТРЕТЬЯ НЕДЕЛЯ ЯНВАРЯ.

1. Беседа и вопросы по чтениям месяца.

2. Эссе — Фукидид.

3. Декламация — «Психея и Пан». Миссис Браунинг.

Музыка.

4. Избранное чтение — «Об афинских ораторах». Маколей. [Последняя треть статьи, начинающаяся со слов: «Ораторское искусство следует оценивать —»]

5. Эссе — Видимые формы электричества.

6. Химические эксперименты.



ЕЖЕМЕСЯЧНОЕ ВСТРЕЧА В ГОСТИНОЙ.

Музыка.

1. Перекличка — Цитаты из чтений месяца.

2. Доклад о «Государстве» Платона, тщательно подготовленный, за которым следует обсуждение темы членами кружка.

[Статьи о нем можно найти в «Истории классической греческой литературы» Махаффи и в сочинениях Де Квинси.]

3. Декламация — «Брак Психеи и Купидона». Миссис Браунинг.

Музыка.

4. Эссе — Яблоки.

[Оно не обязательно должно быть полностью практическим; можно сделать аллюзии на яблоки мифологии и истории.]

5. Избранное чтение — «Рассуждение о жареном поросенке». Чарльз Лэм.

Музыка.

6. Вопрос-ответ — Ответы, относящиеся к греческой истории и литературе, на все вопросы в The Chautauquan текущего тома.



МЕСТНЫЕ КРУЖКИ.



ДЕВИЗЫ ЛИТЕРАТУРНО-НАУЧНОГО КРУЖКА «ШАТОКУА».

«Мы изучаем Слово и Дела Божьи». — «Будем хранить нашего Небесного Отца посреди нас». — «Никогда не унывайте».



ПАМЯТНЫЕ ДНИ ЛИТЕРАТУРНО-НАУЧНОГО КРУЖКА «ШАТОКУА».

1. День открытия — 1 октября.

2. День Брайанта — 3 ноября.

3. Специальное воскресенье — ноябрь, второе воскресенье.

4. День Мильтона — 9 декабря.

5. День колледжа — январь, последний четверг.

6. Специальное воскресенье — февраль, второе воскресенье.

7. День основателя — 23 февраля.

8. День Лонгфелло — 27 февраля.

9. День Шекспира — 23 апреля.

10. День Аддисона — 1 мая.

11. Специальное воскресенье — май, второе воскресенье.

12. Специальное воскресенье — июль, второе воскресенье.

13. День инаугурации — август, первая суббота после первого вторника; годовщина ЛИТЕРАТУРНО-НАУЧНОГО КРУЖКА «ШАТОКУА» в Шатокуа.

14. День Святого Павла — август, вторая суббота после первого вторника; годовщина освящения Рощи Святого Павла в Шатокуа.

15. День выпуска — август, третий вторник.

16. День Гарфилда — 19 сентября.



Как нам составить программу? Это постоянно возникающий вопрос для комитетов по обучению. Искусно спланированная программа обеспечивает заинтересованное общество, но для даже очень мудрого комитета непросто спланировать серию упражнений, которые были бы правильной длины, приятного разнообразия и на темы, которые будут интересны каждому. Только тщательное изучение чтения месяца, знание вкуса и способностей кружка и значительная практика гарантируют действительно хорошую программу. Многие советы, как мы полагаем, можно собирать каждый месяц из программ, представленных в The Chautauquan. По крайней мере, многие кружки сообщают, что находят их полезными. Кружок в Куинси, штат Иллинойс, пишет: «Эти программы — очень большая помощь для нас». В Киттери, штат Мэн, где кружок из десяти активных членов работает уже три года, они приняли программы The Chautauquan и выражают уверенность, что с ними они будут работать лучше, чем когда-либо прежде. Этот скромный маленький кружок никогда раньше не заявлял о себе, но тихо сделал много хорошего с помощью циркуляра «Народное образование». По крайней мере, один кружок в другом штате обязан своим существованием его усилиям. Одно из их развлечений — игры Шатокуа, и они говорят, что использование этих игр привело к более внимательному чтению книг и статей. Регулярные программы также используются в Шенандоа, штат Айова, где кружок из двадцати пяти членов, представляющих классы 86, 87 и 88 годов, встречается еженедельно. План оказался очень успешным для них, пишут они. День Брайанта был отмечен специальными упражнениями. Этот кружок обнаружил, как мы полагаем, все читатели обнаружат, что объединение всех греческих исследований в один год — это большая помощь, а не недостаток. Чем больше человек знает по какому-либо предмету, тем больше его интерес. Греческий курс этого года позволяет нам узнать очень много по этому предмету.

В Патнэме, штат Коннектикут, Уэст-Миддлсексе, штат Пенсильвания, и Дартфорде, штат Висконсин, кружки сообщают о принятии этих же программ. Организация в Патнэме, насчитывающая восемнадцать членов, является недавней, хотя там было несколько молодых людей, которые следовали предписанному курсу в течение последних пяти лет. Интересным дополнением к их программе является газета под названием Olla Podrida. Она состоит из оригинальных материалов членов и выпускается ежемесячно, при этом каждый раз назначается новый редактор. Кружок в Миддлсексе находится на втором году своего существования. У него уже было пополнение из четырех человек 88-го года. Кружок в Дартфорде из шести членов — новое пополнение в наших рядах, и очень желанное. Мы уверены, что надежда, которую они выражают на получение большой пользы от Обязательных чтений, не будет разочарована.

В то время как многие кружки находят предписанные упражнения удовлетворительными, мы рады знать, что другие варьируют выступления, чтобы соответствовать талантам и интересам своих членов. Это оказалось необходимым в кружке в Боулинг-Грин, штат Огайо, как мы узнали из недавнего письма. Они используют программы просто как модель и работают в соответствии со своим талантом. Все черты первоклассного кружка можно найти в этом годовалом кружке в Боулинг-Грин. Они могут похвастаться хорошим членством, эффективным президентом, тщательной организацией, конституцией, которую все сердечно поддерживают, и насыщенной социальной жизнью. Первый ежегодный прием наших друзей из Боулинг-Грин был проведен прошлым летом. В сентябре они мудро провели свое первое собрание, чтобы их планы могли быть заложены для начала работы в первую неделю октября — момент, который многим из нас было бы хорошо помнить до следующей осени. День Брайанта был отмечен и очень лестно замечен в их местной газете. Среди добродетелей, которые, как мы полагаем, принадлежат этому кружку, мы должны включить миссионерский дух. Они задумываются о обращении всего своего округа в ЛИТЕРАТУРНО-НАУЧНЫЙ КРУЖОК «ШАТОКУА».

Тот же план в отношении программ соблюдается в Ладингтоне, штат Мичиган, где есть новый кружок из двадцати семи членов, называемый «Пер Маркет» — великолепное начало. Наш корреспондент пишет: «Мы очень наслаждаемся нашим чтением и нашими еженедельными встречами; единственное сожаление, которое у меня есть, это то, что я позволил так много времени ускользнуть, прежде чем пройти курс».

Некоторые из присланных нам программ содержат новинки, которые при введении в чисто литературную программу являются очень приятными отступлениями. Одну, которую можно сделать очень занимательной, мы находим в программе недавно организованного кружка из тридцати членов — почти все 88-го года — в Норвиче, штат Коннектикут. Это олицетворение персонажей («Кто я?»). Хорошо известная игра «Персонажи» — еще один номер в одной из их программ. Ответ на перекличку цитатами в День Брайанта был улучшен указанием после цитаты интересного факта из жизни поэта. Членов из Норвича, безусловно, стоит поздравить с разнообразием в их упражнениях.

Другой кружок в Коннектикуте, у которого есть особенно хороший план для своих вечеров, — это местный кружок «Квинтет» из Шэрон. Они организовались совсем недавно и сообщают о своем плане работы как об экспериментальном; успешным, тоже, мы пророчим, он будет. Секретарь сообщает нам: «Мы намерены выучить вопросы и ответы в The Chautauquan и декламировать на наших регулярных встречах, проводимых каждые две недели. В настоящее время мы по очереди читаем вслух избранные статьи из The Chautauquan и «Кира и Александра»; после каждого чтения обсуждая в общей беседе то, что было прочитано, комментируя произношение, разыскивая ссылки, касающиеся упомянутых людей и мест, и пытаясь полностью информировать себя о том, что было прочитано». Этот план подготовки программ за месяц вперед и предоставления каждому члену печатной копии был принят кружком «Лонгфелло» из Северного Кембриджа, штат Массачусетс. Этот кружок начал свой второй год с необычайной энергией, членство значительно увеличилось.

Одно возражение, которое можно выдвинуть против большинства программ, заключается в том, что они слишком длинные. Трудно сделать их короткими. Есть так много вещей, о которых мы хотим поговорить; так много очаровательных отрывков для чтения, такое богатство тем для эссе, что неудивительно, что иногда мы утомляем себя и наших гостей, переусердствуя в делах. Чтобы избежать этого, попробуйте план кружка в Сакраменто, штат Калифорния, который вводит в середине вечера «перерыв на пятнадцать минут». Это окажется во многих случаях спасительной оговоркой. Другая черта их плана работы может дать кому-то идею; это то, что комитет должен подготовить набор вопросов, распространить их за одну неделю, а на следующей встрече должны быть прочитаны ответы, как можно более оригинальные и лаконичные. Кружок, который дал нам эти две идеи, зачисляет себя в число сильных и полных энтузиазма кружков. Их год открылся очень многообещающе, шесть новых имен были добавлены в их список. «Мы все, — пишут они, — кажется, уловили истинное вдохновение Шатокуа, и оно зажгло наши сердца и возвысило характер нашей работы». К подсказкам по программам, которые дали нам письма месяца, мы должны добавить две программы, которые кажутся нам особенно хорошими; первая из них исходит от кружка в Балтиморе, штат Мэриленд, который сейчас на шестом году своего существования, и посвящена поминальной службе по Брайанту:


УИЛЬЯМ КАТЛЕН БРАЙАНТ — РОДИЛСЯ 3 НОЯБРЯ 1794 Г. — УМЕР 12 ИЮНЯ 1878 Г.


	Вечерняя служба Шатокуа.

	Письмо Брайанта ЛИТЕРАТУРНО-НАУЧНОМУ КРУЖКУ «ШАТОКУА».

	Цитаты из Брайанта.

	Юбилейный гимн.

	«Брайант как исследователь природы».

	Иллюстрированные чтения.





Другая — от кружка «Винсент» из Олбани, штат Нью-Йорк. Мы печатаем листок полностью. Он послужит полезной моделью для тех, кто может пожелать разослать подобные уведомления:


ЛИТЕРАТУРНО-НАУЧНЫЙ КРУЖОК «ШАТОКУА».

ПЕРВАЯ ЕЖЕМЕСЯЧНАЯ ВСТРЕЧА КРУЖКА «ВИНСЕНТ» СОСТОИТСЯ В Методистской церкви на Норт-Секонд-стрит, в четверг вечером, 6 ноября 1884 года, в половине восьмого.







ПРОГРАММА.


	1. География Греции.

	2. Взгляды на древнегреческую жизнь.

	3. Наша повседневная речь.

	4. Почему французы воюют с Китаем?

	5. Уильям Катлен Брайант — Беседа.

	6. Наш круглый стол.



Новый год открывается заманчиво. Его богатство знаний предлагается усердному студенту. Помните наш девиз: «Мы изучаем Слово и Дела Божьи». Нет королевского пути к обучению — кроме пути упорного труда! Мы надеемся поприветствовать старших членов Кружка. Добро пожаловать всем.

«День памяти Брайанта» — 3 ноября; давайте подготовим сердечную беседу. На каждой ежемесячной встрече у нас будет по крайней мере одна текущая тема: № 4 — одна из них. Помните о круглом столе и сделайте его остроумным и мудрым. Приходите вовремя.

Х. К. Фаррар, Президент.


А. М. Райт, Секретарь.




Многие недавно организованные кружки, которые приходят день за днем, свидетельствуют о том, что огромный объем работы был проделан кем-то в интересах ЛИТЕРАТУРНО-НАУЧНОГО КРУЖКА «ШАТОКУА». Это правда, многое было сделано. Делается гораздо больше; о том, сколько, ничто из того, что мы получили, не является более наводящим на размышления, чем следующее письмо от видного члена класса 87-го года, мистера К. А. Бернелла, и следует помнить, что есть много других работников, столь же ревностных, как мистер Бернелл:


Уолла-Уолла, Территория Вашингтон, 10 ноября 84 г.

Дорогой шатокуанец: — Как член 87-го года и глубоко заинтересованный в каждом из 18 000, чьи имена появляются в двух больших книгах в Плейнфилде, а также в каждом, кто читает в любом из классов всего великого семейства Шатокуа, я решаюсь на отчет об евангелизационном туре по Северной Тихоокеанской железной дороге.

Мисс Кимбалл очень любезно прислала мне имена от двух до трех десятков читателей на территориях Дакота, Монтана, Айдахо и Вашингтон, и я написал восемнадцать писем в столько же пунктов, указывая, что, будучи глубоко заинтересованным в ЛИТЕРАТУРНО-НАУЧНОМ КРУЖКЕ «ШАТОКУА», я буду на Северной Тихоокеанской железной дороге в евангелизационном туре и буду рад встретиться с кружками или отдельными читателями и оказать любую возможную услугу, и я чувствовал уверенность, что если я ничего не передам, я не премину стать получателем. Я получил ответы на большинство сообщений, и с единодушным и заметным интересом к факту встречи с кем-то, недавно приехавшим из Шатокуа, и особенно с членом класса «Анютины глазки» 87-го года.

В Фарго, Касселтоне, Куперстауне и Мандане, Дакота, я нашел отдельных читателей и сделал все, что мог, чтобы побудить других начать курс. Моей привычкой было в конце каждой службы делать несколько минут заявления относительно чтений ЛИТЕРАТУРНО-НАУЧНОГО КРУЖКА «ШАТОКУА», их быстрого роста, их очень большого преимущества и чрезвычайной полезности. Я получил из Плейнфилда щедрый пакет зеленых книг, листов приема и циркуляров, и в каждом месте эти документы были переданы в руки людей в конце публичной службы и были приняты с радостью.

В Глэдстоне, Дакота, очень терпеливый и самоотверженный шотландско-ирландский священник привез со своего ранчо, находящегося в пяти милях, своих трех сыновей и двух дочерей, с которыми после службы я поехал домой, проведя ночь и большую часть следующего дня, после чего добрый священник отвез меня к моему следующему назначению (Дикинсон), которое также было одним из его мест проповеди.

Эта семья в целом стала настолько заинтересована в чтениях ЛИТЕРАТУРНО-НАУЧНОГО КРУЖКА «ШАТОКУА» (это не было для них новым), что полностью решила пройти курс и немедленно приступить к нему. Эти яркие, вдумчивые и пытливые молодые люди получат пользу, не поддающуюся оценке, от своего мышления, исследований и учебы, а также от своих тесных отношений с великим множеством тех, кто занимается теми же стимулирующими исследованиями. Адаптация нашего великого колледжа для всех, чтобы удовлетворить великую потребность, имеет поразительное применение в доме этого образцового священника.

В Хелене, столице Монтаны, богатой и порочной, есть один читатель, но я не смог найти ее после неоднократных публичных намеков. В Ратдраме, Айдахо, единственный читатель (школьный учитель) уехал на рудники. Никаких читателей из Орегона не было объявлено из Плейнфилда, но я был очень рад найти кружок в хорошем начале в связи с комнатами Христианской ассоциации молодых людей Портленда.

Портлендская Христианская ассоциация молодых людей — это энергичная и трудолюбивая компания, и в своем принятии чтений ЛИТЕРАТУРНО-НАУЧНОГО КРУЖКА «ШАТОКУА», несомненно, является пророчеством о будущем. В Сиэтле и Такоме, Территория Вашингтон, под тенью величественной, старой, покрытой снегом горы Такома, единственной ледниковой горы в этом округе, я нашел одного читателя и одну читающую семью. Были предприняты шаги для формирования кружка в ближайшее время. Радости евангелизационной кампании продолжительностью сорок пять дней на Северной Тихоокеанской железной дороге стали глубже благодаря нашим одноклассникам по Шатокуа.

К. А. Бернелл.



Эти индивидуальные усилия были дополнены значительной работой в газетах. За прошедший год время от времени появлялось множество ценных статей о Литературно-научном кружке «Шатокуа» (C. L. S. C.). В газете «Daily Arkansas Gazette» из Литл-Рока недавно была опубликована такая статья, написанная миссис Майрой Воган. В ней были изложены все подробности нашей работы — точно и интересно; это статья, которую каждый прочел бы, а прочитав, задумался бы. Эти усилия принесли плоды. Количество новых кружков, претендующих на наше признание в этом месяце, является лучшим доказательством их успеха. Послушайте, пока мы перечисляем их: в Ньюпорте, штат Вермонт, был сформирован клуб под названием «Клио». В нем шестнадцать членов, встречи проводятся еженедельно. У клуба есть секретарь по переписке, и он был бы рад наладить связь с другими кружками. В Вудстоке, штат Вермонт, семь дам 19 сентября организовали кружок «Мэйфлауэр». Они начали с празднования в День Гарфилда — замечательный план, — а 10 ноября отметили день памяти Брайанта. К нашему отчету прилагается немного личных усилий, которые стоит сохранить. Дама, которой кружок во многом обязан своим существованием, — мать пятерых детей, двоих из которых она обучает дома, при этом она выполняет всю работу по хозяйству для семьи из восьми человек. И все же она находит время для C. L. S. C. Еще одно подтверждение нашей старой пословицы о том, что «было бы желание, а способ найдется». Письмо из Ньютонвилла, штат Массачусетс, гласит: «В этом году мы создали местный кружок и спешим сообщить вам об этом факте, который доставляет нам столько удовольствия; хотя наше число в настоящее время невелико, всего тринадцать человек, мы серьезно настроены, заинтересованы в нашей работе и намерены довести ее до конца. Наш состав состоит из очень занятых людей — домохозяек, учителей, деловых молодых людей и т. д. Мы посетили — то есть большинство из нас — Фремингемскую ассамблею, и там наполнились энтузиазмом, который завершился основанием нашего кружка». О другом кружке в Массачусетсе сообщают из Ипсуича, откуда секретарь пишет: «Этой осенью в нашем городе был сформирован C. L. S. C., как раз к началу работы 1 октября. Мы организовались, имея около пятнадцати членов; с тех пор наш кружок неуклонно рос, пополняясь на каждой встрече, и теперь нас тридцать человек. Мы следуем, с небольшими отклонениями, программам, изложенным в журнале «The Chautauquan». Проводятся химические опыты, и был отмечен день памяти Брайанта. Мы еще молоды, но начинаем при весьма благоприятных обстоятельствах, имея умного и увлеченного президента и кружок занятых, активных членов. Вы можете услышать о нас снова». В прошлом году несколько человек в Роквилле, штат Коннектикут, подписались на «The Chautauquan» и читали его выпуски с растущим интересом. В этом году пыл не угас, и в октябре были предприняты шаги по организации местного кружка. В настоящее время их тридцать один человек, включая одного или двух выпускников — двадцать пять принадлежат к общему кружку, класс 88-го года. Нынешняя перспектива обещает много пользы и настоящего удовольствия на литературном поприще в зимние месяцы. В тихом старом городе Бристоль, штат Род-Айленд, на берегах прекрасного Наррагансетта, ряд лиц самостоятельно изучали курс чтения «Шатокуа». «Прошлой осенью была выдвинута идея формирования местного кружка. 23 октября состоялось предварительное собрание, и десять присутствовавших шатокуанцев согласились сформировать кружок. Поскольку все мы — занятые люди, у которых нет свободного времени, мы будем проводить наши встречи лишь раз в месяц, но намерены сделать каждую встречу решительным успехом. Поскольку Бристоль известен тем, что в его пределах находится классический холм, где жил и умер Филипп — не македонский, а наррагансеттский, — мы называем наш кружок «Маунт-Хоуп». Мы проводим наши встречи в частных домах, так как это придает им более светский характер, и те, кому поручена какая-либо роль, чувствуют себя более непринужденно, чем в общественном зале. На нашей встрече 13 ноября присутствовал двадцать один член, и на перекличку отвечали цитатами из греческих авторов. Были зачитаны краткие доклады о мифологических событиях; также был прочитан интересный биографический очерк о Брайанте и юмористическое стихотворение, написанное по этому случаю. Вокальная и инструментальная музыка также нашли свое место. Проявленный энтузиазм стал залогом будущего успеха. Кружку «Маунт-Хоуп» исключительно повезло, что его президентом является мистер Джордж У. Арнольд, библиотекарь нашей превосходной «Свободной библиотеки Роджерса». Его знакомство с этой отборной коллекцией книг и его способность предоставить нам именно ту справку, которая нужна в любой момент, имеют для нас, как читателей и студентов, неоценимое значение. В нашем составе есть представители каждой протестантской церкви в городе. Многие из нас — учителя, либо в воскресной школе, либо в государственных школах, либо и там, и там. Мы уверены, что C. L. S. C. — это сила во благо, и, словами старого гимна воскресной школы, «Мы рады, что мы в этой армии». На том приятном летнем курорте у моря, Уэстхэмптон, штат Нью-Йорк, несколько «Анютиных глазок» (Pansies) учились вместе, но в этом году они великодушно открыли свои двери и своим радушным влиянием собрали приятную группу из двадцати одного молодого человека. От этого кружка, естественно, ожидают много хорошего. «Уже», — пишет друг, — «благотворные результаты очевидны». В Буффало, штат Нью-Йорк, был хорошо организован «Алиссум», ответвление от старого кружка в этом городе. У них есть план в программном комитете, который кажется практичным. На каждой встрече назначается новый член. Предыдущий председатель выбывает, и следующий по порядку занимает эту должность. Таким образом, каждый член указанного комитета по очереди становится председателем, служит на трех заседаниях комитета, и те, кто никогда не выполнял такой работы, имеют преимущество видеть, как это делают другие, прежде чем наступит их очередь. Это работает замечательно. С каждого члена взимается десять центов в месяц в течение девяти месяцев. Кружок решил, что социальной обязанностью каждого члена, не имеющего возможности присутствовать, будет отправка уведомления о таком отсутствии хозяйке вечера». Прекрасный комплимент, очевидно заслуженный, был сделан кружку в Скрантоне, штат Пенсильвания, в следующем письме: «Нам приятно сообщить о формировании C. L. S. C. в Питтстоне, штат Пенсильвания. Мы давно чувствовали потребность в такой организации, но именно на светском вечере, устроенном C. L. S. C. «Винсент» из Скрантона, мы полностью решили создать свой собственный, и мы обязаны этому кружку помощью и поддержкой, полученными при формировании нашего кружка. Наш, известный как C. L. S. C. «Риверсайд», был организован в сентябре и уже достиг предела своего членства — двадцати человек. Мы встречаемся в понедельник вечером каждой недели в доме одного из членов и следуем программе, приведенной в «The Chautauquan». Мы все в восторге от работы и уже убедились, что время, потраченное на прохождение курса, не могло быть потрачено более выгодно».

Еще один новый кружок «Шатокуа» зарегистрирован в Салливане, штат Огайо, откуда одна дама пишет: «Я думаю, что все наши члены ценят значение этого великого образовательного движения и принимают успех работы близко к сердцу. Нас всего пять членов, но мы регулярно встречаемся с 8 октября, времени организации. Мы отпраздновали День Брайанта, проведя самый восхитительный вечер за изучением Брайанта и его произведений». Местный кружок из пяти членов приступил к работе класса 88-го года в Монтесуме, штат Индиана. Полные энтузиазма в настоящем и решимости в будущем, мы ни на минуту не сомневаемся, что они смогут добиться хорошего отчета, который, как они выражаются, так стремятся подготовить к 1888 году. Два читателя в деревне Онарга, штат Иллинойс, в прошлом году были той закваской, из которой в этом году вырос процветающий кружок из восемнадцати членов. Занятые матери и учителя, молодые леди, живущие дома, и один профессор составляют их членство. Об их методах и планах мы надеемся услышать в течение года. Три новых кружка зарегистрированы в Мичигане: «Мэйфлауэр» из двадцати двух членов, все «Плимутские скалы», в Скулкрафте, где, как они пишут, они переполнены энтузиазмом «Шатокуа»; кружок из дюжины энергичных молодых людей, организованный преподобным Л. Ф. Бикфордом и его женой в Понтиаке; и в Климаксе — очень увлеченный кружок из десяти членов, организованный в октябре благодаря усилиям Дж. Х. Брауна, члена класса 86-го года; девять оставшихся членов принадлежат к классу 88-го года. Они следуют плану, данному для местных кружков в «The Chautauquan». Два кружка зарегистрированы в Айове — штате, от которого всегда есть отчет C. L. S. C. В Чероки, благодаря энергичным усилиям молодой леди, выпускницы Государственного педагогического училища, в День Брайанта был организован местный кружок из одиннадцати членов. Хотя планы молодой ассоциации еще не определены, возлагаются большие надежды на ее окончательный успех. Из Алты также друг пишет нам о «Саммит Глинерс», обществе, недавно организованном. Они начали с четырех членов, но быстро увеличились до одиннадцати и надеются на большее. Двое или трое из их кружка являются членами класса «Анютины глазки» (Pansy); остальные — класса 88-го года. Они следуют курсу, предписанному в «The Chautauquan», насколько это возможно, ибо, как они пишут, они находят его лучше всего, что могут предложить. В октябре прошлого года местный кружок был организован в Юрика-Спрингс, штат Арканзас. Особая заслуга принадлежит пресвитерианскому священнику этого места за развитие интереса к «Идее Шатокуа». Он взялся за это по предложению искренней христианки, принадлежащей к его церкви, которая читает книги C. L. S. C. уже более года. В кружке тридцать членов, почти все из которых читают книги, и все время присоединяются новые. Кружок популярен. Курс чтения хорошо принят их самыми интеллигентными людьми. Миссури представляет последний новый кружок — класс из семи членов, сформированный в Маунд-Сити. Книги получены, и они теперь готовы к работе. Все начали с решимостью закончить четырехлетний курс.

Кружки прошлых лет пишут нам о многом интересном и наводящем на размышления. Многие из их крупиц истории кружка и кружковой общественной жизни настолько хороши, что мы чувствуем легкую зависть; например, удаче кружка в Брантфорде, провинция Онтарио, Канада, где их недавно почтил своим визитом канцлер Винсент. Организация в Брантфорде, который, кстати, является бывшим резерватом Шести племен, ведет свое начало с октября 1883 года и насчитывает двадцать один члена; они должны быть «на уровне», ибо пишут: «В прошлом месяце мы попробовали некоторые химические опыты, приведенные в «The Chautauquan», некоторые из которых оказались весьма успешными. В другой вечер мы проверили эксперимент, сделанный нашей хозяйкой по приготовлению картофеля по одному из правил, данных в «The Chautauquan», и всеми они были признаны превосходными».

У нас есть и имя в этом месяце, которое особенно приятно тем из нас, кто читал «Искусствоведческие чтения» прошлого года. Это кружок «Дорионик» из Биддефорда, штат Мэн. С самого начала кружок был очень заинтересован в греческой истории и литературе. При сравнении двух ведущих типов греческого характера, дорийского и ионического, каждый нашел увлеченных защитников. В обоих были усмотрены превосходные качества, и в знак признания ценности этого сочетания кружок решил назвать себя «Дорионик». Этот кружок, сформированный в ноябре 1883 года, имел процветающий и приятный опыт. Сейчас он насчитывает шестьдесят человек, и каждый вечер приходят новые члены. Торжества в честь Брайанта были особенно интересны. Президентом этого кружка является преподобный Б. П. Сноу, президент класса 86-го года.

Кружок «Альфа» из Ратленда, штат Вермонт, вступил в свой четвертый год, полный рвения и энтузиазма. Они начали чтение года точно первого октября. В своем отчете секретарь дает описание их особых черт. «Мы все жаждали дополнительной информации о великих людях в римской истории, поэтому на нашей последней встрече у нас были пятиминутные очерки о Юлии Цезаре, Сципионе Африканском, Цицероне, Камилле и Помпее, а на следующей встрече у нас будет столько же. У нас также будет эссе о римских женщинах. Новая черта у нас — ящик для вопросов. Каждого члена просят сдать один вопрос по какой-либо заданной теме, они распределяются и на них отвечают на следующей встрече. Мы отметили день памяти Брайанта и провели восхитительный вечер».

Энергичный кружок, возникший в начале 83-84 года в Ист-Уэймуте, штат Массачусетс, в этом году имел очень заметный рост числа своих членов. В начале октября было созвано публичное собрание, и его последствия вскоре стали очевидны в дюжине новых имен, которые были добавлены в их список. Большая часть энергии, с которой кружок смог начать свою работу, приписывается вдохновению, которое члены, посетившие Фремингемскую ассамблею, почерпнули из ее вдохновляющих встреч. Этот дух, кажется, распространился по всей Новой Англии. Кружки изобилуют новыми идеями и растут числом. В Глостере, штат Массачусетс, где в 1883 году был организован C. L. S. C. «Проспект», у них девятнадцать членов, и они начали год, ожидая великих свершений в будущем. В Рединге, штат Массачусетс, «Треугольник» молодых леди встречается раз в две недели, чтобы обменяться заметками и поговорить о прочитанном. Они находят курс ценным и посылают нам обнадеживающее слово, что вскоре надеются объединить нескольких читателей в городе в кружок. А кружок «Херлбат» из Ист-Бостона пишет книгу — «Энциклопедию животной жизни». Каждый член по очереди готовит свою статью с большой тщательностью, получая информацию из стандартных справочных работ. Автор должен ограничиться четырьмя страницами — размера почтовой бумаги — и, поскольку от него ожидается описание двух представителей животного мира в этих пределах, он должен выбрать наиболее важные и интересные характеристики и сжать свои утверждения. Энциклопедия неизбежно ограничена — всего десять представителей на каждую букву алфавита. Члены кружка «Херлбат» узнают странные и прекрасные вещи о животной жизни.

Некоторые из «старых кружков» для нас новы. Таков кружок в Нью-Кейнане, штат Коннектикут, откуда друг пишет: «Вам следовало бы сообщить в прошлом году о существовании процветающего C. L. S. C. в этом месте. У нас двадцать членов, с обещанием других. Наши встречи одновременно приятны и полезны, каждый член добросовестно выполняет свою часть. В течение прошлого года у нас были очень интересные программы. Наши члены наслаждаются работой. Мы очень довольны «The Chautauquan»». Рост и энергия, начавшиеся летом, не ограничиваются только Новой Англией. Есть весточка с Лонг-Айленда, которая звучит так же звонко, как и любой отчет из Фремингема. Она приходит из Ист-Норвича, где кружок был реорганизован в этом году с постоянным членством из восемнадцати человек. Их встречи проводятся в очень приятном школьном здании и быстро растут в интересе. Они очень гордятся кружком, который справедливо считают одним из лучших в стране.

В Каледонии, штат Нью-Йорк, годовалый кружок вернулся к работе. Почти все старые члены вернулись, и присоединилось несколько новых, увеличив членство до двадцати семи. Они, должно быть, получают огромное удовольствие от курса, потому что выполняют всю работу. Секретарь сообщает нам, что «Уроки трезвости в науке» вызвали довольно оживленную и интересную дискуссию, в которой приняли участие почти все присутствующие. Они ожидают, что когда-нибудь в течение зимы их порадуют интересными химическими опытами, проведенными видным химиком из Рочестера.

Местный кружок в Гаррисберге, штат Пенсильвания, был реорганизован 30 сентября с увеличенным членством, общее число теперь составляет пятьдесят, из которых тридцать один — новые члены. Хотя встречи прошлого года были очень интересными и полезными, встречи этого года обещают превзойти их во всех отношениях. Члены, по-видимому, решили работать основательно, и уже можно увидеть эффект этого на встречах. Программы разнообразны и включают в себя столько чтений месяца, сколько возможно втиснуть, при этом отдавая должное всем.

Одиннадцать больших кружков зарегистрированы в Вашингтоне, округ Колумбия. Каждый месяц мы слышим от них что-то хорошее. Заметка из вашингтонской «Evening Star» говорит о кружке «Юнион»: «С приближением зимнего сезона литературные и светские клубы города начинают привлекать внимание, и никто не начал сезонную работу с большим рвением, чем Литературно-научные кружки «Шатокуа», которых сейчас в городе несколько, все они подчиняются центральной организации, штаб-квартира которой находится в Плейнфилде, Нью-Джерси. Одной из старейших таких организаций «Шатокуа» в городе является кружок «Юнион», который встречается каждый четверг вечером в резиденции президента. В нем в общей сложности почти тридцать членов, все они полны энтузиазма в работе, и упражнения каждой встречи носят интересный характер. Некоторые из членов кружка «Юнион» закончат четырехлетний курс чтения в следующем году». А секретарь кружка «Фаундри» пишет: «Местный кружок «Фаундри» этого города вступает в третий год своего существования с тридцатью пятью увлеченными членами. Наши встречи проводятся еженедельно в гостиной методистской церкви «Фаундри». Мы следовали некоторым программам для еженедельных встреч в «The Chautauquan» и проводили интересные встречи. Вечер 27 октября был посвящен химии, профессор Израэль из Вашингтонской средней школы прочитал интересный лекцию на эту тему и выполнил эксперименты, объясненные в «The Chautauquan» за октябрь, и некоторые другие, не упомянутые там».

Новый кружок в Каламазу, штат Мичиган, побудил прежнюю организацию принять название кружок «Альфа». Последний — очень оживленный коллектив, судя по их отчету. Их реорганизация была временем для общего собрания, на которое были разосланы приглашения. Так хорошо начался год, что секретарь пишет: «Наши последние четыре встречи были настолько приятными, что час закрытия — десять часов — наступает слишком быстро. Одной из черт вечеров, которая доставила нам наибольшее веселье, был состязание по «произношению» (также состязание «вопросов и ответов»), которое проводилось как состязание по правописанию, выбор сторон и т. д.; тот, кто первым садится на свое место из-за неудачи, должен порадовать общество песней, предложенной удачливым участником. Перекличка, на которую отвечают цитатами, как предложено в ежемесячном отчете «The Chautauquan», эссе и импровизированные речи создают приятное разнообразие. Речь на заданную тему требуется в качестве штрафа за предыдущее отсутствие. А еще музыка! Как мы наслаждаемся этой частью программы! Поскольку наш музыкальный комитет меняется каждый понедельник вечером, пение или игра часто выпадают на долю немузыкантов, которые забавляют нас своим согласием; однажды для развлечения вечера был добыт инструмент шарманщика».

Египетская кампания в интересах C. L. S. C. организуется в Метрополисе, штат Иллинойс. Есть ли у них свой китайский Гордон, интересно, чтобы вести их силы? У них, должно быть, есть лидер столь же эффективный, конечно, ибо они пишут, что их кружок, усиленный хорошим приростом, организовался точно в начале года, что их бывшие члены, принадлежащие к классу 86-го года, становятся более серьезными по мере продвижения года, и что они планируют отправиться в Египет, экспедиция, которая имеет самые сердечные добрые пожелания всех нас. В Авроре, штат Иллинойс, тоже была запланирована кампания на осень, которая оказалась весьма успешной. Секретарь «Первого» кружка этого города, будучи в Шатокуа, спланировал «Круглый стол», на котором три кружка должны были объединиться в праздновании «Дня открытия». Была подготовлена очень занимательная программа, и канцлер Винсент любезно написал им приветственное письмо; надежда, которую кружок возлагал на увеличение своего членства этим объединенным собранием, не была обманута. Аврора теперь хвастается пятью кружками, каждый из которых насчитывает от восемнадцати до двадцати членов.

Иллинойс также присылает нам главу истории в этом месяце, которая является очень хорошим чтением. Она из кружка в Винчестере: «Наш кружок только что вступил в работу четвертого года с девятью членами. Состоя в предыдущие годы в основном из учителей, наше число колебалось. С октября 1880 года мы зачислили восемнадцать имен, почти все из которых оказались усердными работниками. В настоящее время у нас только двое из первоначального числа, которых называют «Ветеранами». Летом 1881 года двое наших членов поехали на конвенцию; 1882 год был проведен тремя из них в «Путешествии вокруг света» в «The Chautauquan»; а недавний отпуск, 1883 года, был посвящен «Искусствоведческим статьям» прошлого года; кстати, когда они появились в журнале, они настолько полно отвечали потребностям некоторых членов, что был оперативно организован «Искусствоведческий филиал» и начато тщательное изучение предмета. Поскольку мы брали каждого художника отдельно и проводили наши филиальные встречи только каждые две недели, мы не закончили работу года, да и не закончили еще, дойдя до Рубенса в майском номере 1884 года. Мы чувствуем себя вознагражденными тысячу раз за выполнение дополнительной работы. В прошлом году профессор Дж. М. Кроу из Гриннелла, Айова, студент Лейпцигского университета и джентльмен, совершивший несколько поездок в Европу, читал нам лекции о «Греции и Парфеноне». В этом году мы предлагаем проводить дополнительную встречу каждый месяц, приглашать наших друзей и таким образом стремиться убедить их, что работа C. L. S. C. не поверхностна (как у некоторых сложилось впечатление). Мы защищаем нашу Альма-матер от нападок скептиков с почти такой же энергией, как «Гораций держал мост», и верим, что закладываем фундамент для кружка, который будет процветать в будущем. Наш президент и другие члены класса надеются представить нас в Шатокуа следующим летом. Мисс М. Хьюстон, наш бывший увлеченный президент, сейчас учитель в Калифорнии, куда она, несомненно, принесла дух C. L. S. C. С тех пор как мы взялись за курс, доселе мрачные осенние дни стали золотыми, а жизнь стала слаще, ярче и лучше».

Местный кружок был организован в маленькой деревне Блу-Эрт-Сити, штат Миннесота, несколько месяцев назад, с примерно десятью членами, теперь увеличившимися до тринадцати. Они встречаются каждый вторник вечером в доме кого-либо из членов. Их чтение ограничено главным образом журналом; каждый дает какой-то пункт новостей в начале встречи, затем задаются вопросы по предыдущему уроку, и назначаются лица, чтобы найти и сообщить на следующей встрече любой предмет, который может возникнуть в связи с уроком. Они все очень заинтересованы и чувствуют, что встречи приносят пользу, а также помогают культивировать среди членов лучшее знакомство и более дружеские отношения.

Из Фэрфилда, штат Айова, друг пишет: «Мы хотели бы сообщить о себе как о живых и активных в нашей работе. Этот новый год начался благоприятно. Наш кружок насчитывает двадцать пять человек, которых не найти вне C. L. S. C. Мы известны как «Хокай Арк», проводим наши встречи еженедельно и надеемся извлечь большую пользу из занятий года. Мы понесли серьезную утрату в связи со смертью нашего президента, миссис Т. Д. Юинг, жены президента колледжа Парсонс в этом месте. Она была дамой культуры и либерального образования и отдавала свои лучшие усилия продвижению C. L. S. C. в этом, ее приемном доме. Но мы рады, что, хотя многих наших соратников призывают «подняться выше», работа не угасает и все еще оказывает благотворное влияние этой замечательной группы читающих».

Норфолк, штат Небраска, — это так далеко на запад, как мы можем зайти в этом месяце. Живой, предприимчивый кружок в этом пункте работает с западным рвением. Они, кажется, испытывают довольно необычную гордость тем, что «как все остальные», но когда мы вспоминаем точки сходства, неудивительно, что они должны гордиться. Они присылают весточку: «Все сказки начинаются с «однажды», так все отчеты C. L. S. C. читаются: «Наш кружок был организован в такой-то вечер и состоит из юристов, врачей, банкиров, священников, купцов, их жен и дочерей; все интеллигентные, увлеченные работники» и т. д. Наш не является исключением из этого правила. У нас двадцать пять членов с тремя офицерами: президентом, вице-президентом и секретарем. Поскольку разнообразие имеет прелесть, наш президент уполномочен назначать нового лидера на каждый вечер, и поскольку нет двух мужчин или женщин разных профессий, у которых умы сделаны по одной и той же форме, мы преуспеваем в разнообразии. Особенно мы преуспеваем в этом, когда беремся произносить греческие слова, найденные в чтениях».



КЛАССЫ C. L. S. C.



КЛАСС 1885 ГОДА.

«Стремитесь вперед, достигая того, что впереди».

ОФИЦЕРЫ.


	Президент — Дж. Б. Андервуд, Мериден, Коннектикут.

	Вице-президент — К. М. Николс, Спрингфилд, Огайо.

	Казначей — мисс Кэрри Харт, Аврора, Индиана.

	Секретарь — мисс М. М. Кэнфилд, Вашингтон, округ Колумбия.

	Исполнительный комитет — офицеры класса.



Значки класса можно приобрести у президента или казначея.



Письма приходят секретарю от членов со всех частей Соединенных Штатов — представлены Кентукки, Мэриленд, Пенсильвания, Индиана, Огайо, Миннесота и Айова, и есть признаки того, что «Непобедимые» не будут «потеряны в лесу» в августе 85-го года. Те, кто посетил костер в прошлом сезоне в Шатокуа, оценят вышеприведенную фразу.



Одна увлеченная молодая леди пишет: «Я читала курс одна, не могла сформировать здесь даже «прямую линию» или «треугольник»»; другая: «Я одна в своих занятиях, но надеюсь встретить и поприветствовать своих товарищей по труду «под арками»». Такое мужество поистине «непобедимо» и должно быть вознаграждено дополнительной печатью.



Письма, заканчивающиеся «Ваш друг по Шатокуа», «надеясь пожать вам руку в Шатокуа в августе 85-го» и т. д., заставляют чувствовать, что «Шатокуа» — это волшебное слово, которое объединяет нас как звенья в великой цепи C. L. S. C., и что дружба, сформированная через его посредство, может продолжаться даже после того, как мы «закончили наш курс». «Ибо так весь круглый мир всячески связан золотыми цепями вокруг ног Божьих».



КЛАСС 86-ГО ГОДА.

«Мы учимся ради света, чтобы благословлять светом».

ОРГАНИЗАЦИЯ КЛАССА.

Президент — преподобный Б. П. Сноу, Биддефорд, Мэн.

Вице-президенты — преподобный Дж. К. Уитли, Солсбери, Мэриленд; мистер Л. Ф. Хоутон, Пеория, Иллинойс; мистер Уолтер И. Морган, Кливленд, Огайо; миссис Делия Браун, Луисвилл, Кентукки; мисс Флоренс Финч, Палестина, Техас.

Секретарь — преподобный У. Л. Остин, Данкирк, Нью-Йорк.

ОРГАНИЗАЦИЯ НОВОЙ АНГЛИИ.

Штаб-квартира класса была новой и самой приятной чертой во Фремингеме прошлым летом, и той, которую ограниченные возможности зала сделали необходимостью. Палатка класса была со вкусом украшена, и над входом было выставлено устройство класса — рука, передающая зажженный факел другой руке — с девизом класса: «Мы учимся ради света, чтобы благословлять светом». Комитет, отвечающий за это дело, надеется обеспечить подходящие условия для класса на Ассамблее в следующем сезоне.



Очень приятная встреча состоялась в Нормал-холле в четверг, 24 июля, в 10 часов утра. Упражнения состояли из обращения президента, преподобного Б. П. Сноу из Биддефорда, Мэн, и волнующих речей представителей из нескольких штатов, с чтением оригинальных и выбранных статей. Самым интересным пунктом программы было чтение известного стихотворения «Нет сект на небесах» мистером К. Кливлендом из Хартфорда, Коннектикут, сыном автора, который также является членом класса. Мисс Гелия Х. Тьюксбери (Хелен Хоторн) была единогласно избрана поэтессой класса. Достопочтенный Уильям Клафлин, экс-губернатор Массачусетса, был сделан почетным членом класса.



Шестьсот сорок восемь имен из ста семидесяти трех городов сейчас зачислены, лишь часть от общего числа. Не будут ли все члены класса 86-го года в Новой Англии, которые еще не зарегистрировались, пожалуйста, прислать свои имена и адрес, указав, учатся ли они в одиночку или в кружке, и название кружка, секретарю Новой Англии при первой возможности?



Следующие офицеры были избраны на предстоящий год:

Президент — преподобный Б. П. Сноу, Биддефорд, Мэн; вице-президенты — мисс Эмили Джордан, Альфред, Мэн, Эдвин Ф. Ривз, Лакония, Нью-Гэмпшир, преподобный Дж. Х. Бэббит, Суонтон, Вермонт, Чарльз Уэйнрайт, Лоуренс, Массачусетс, Г. Говард Пеппер, Провиденс, Род-Айленд, преподобный А. Гарднер, Бакингем, Коннектикут; секретарь и казначей — Мэри Р. Хинкли, Нью-Бедфорд, Массачусетс.



Предлагается новый значок с эмблемой класса. Если он будет принят, дальнейшие подробности будут даны позже.



Ида М. Гриселл, из класса 86-го года, умерла у себя дома в Аппер-Сандаски, Огайо, 30 июня 1884 года. Она была увлеченной шатокуанкой, заметив незадолго до своей смерти, что жизнь кажется гораздо более стоящей того, чтобы жить, с тех пор как она взялась за курс.



КЛАСС 87-ГО ГОДА — «АНЮТИНЫ ГЛАЗКИ».

Из Де-Сото, Миссури, приходят новости о самой энергичной работе в C. L. S. C., большом кружке предприимчивых членов и программе празднования Дня Брайанта, которая говорит о встрече редкого интереса.



Преподобный Н. Б. Фиск из Уоберна, Массачусетс, класс 87-го года, является секретарем и казначеем Совета попечителей, которые занимаются возведением «Зала на холме» для размещения Новой Англии во Фремингеме.





В ноябрьском номере «The Chautauquan» новоанглийскому филиалу класса 87-го года были даны три президента. Преподобный Ф. М. Гарднер из Лоуренса, Массачусетс, является президентом; остальные два имени должны были быть сгруппированы с вице-президентами.



Газетные заметки о работе C. L. S. C. иногда делают больше, чем мы ожидаем. Кружки в сельской местности и небольших городах читают программы встреч и другие новости «Шатокуа» с большим интересом и часто получают поддержку, видя, что делают другие. Газеты рады получать заметки. Мы советуем кружкам свободно использовать их и публиковать в своих местных газетах уведомления о памятных днях со списком чтения для этих дней. Попробуйте.



Клумба «Анютины глазки» в Шатокуа, спроектированная как памятное улучшение классом 87-го года, находится в руках комитета, который должен обеспечить хорошее место и довести дело до завершения. Она будет расположена недалеко от Амфитеатра, немного в сторону коттеджа миссис Олден. Уже ряд самых изысканных дизайнов был предоставлен широко разбросанными членами класса. Когда будет достигнуто соглашение, описание будет дано в нашей колонке.



Один священник из Новой Англии, который является членом 87-го года, пишет: «Я считаю это дело «Шатокуа» частью своих пастырских обязанностей; оно настолько пропитано духом Иисуса, исходящим от такого посвященного человека, как доктор Винсент, и охватывающим так много преданного, агрессивного и убедительного в религии. У меня конгрегационалистская церковь в рассаднике неверности и ереси, и я вижу очень ясно, что такие книги, как «Философия плана спасения» и «Доказательства», вместе с набожным духом всего плана, производят впечатление среди скептиков и несколько расшатывают их в их неверных укреплениях».



Мать из Мичигана, которой почти шестьдесят лет, пишет письмо, трогательно благодарное за то, что C. L. S. C. был когда-либо организован. У нее есть два сына, которые являются членами вместе с ней класса 87-го года и которые являются пастухами скота в Нью-Мексико. Она говорит, что никто не может оценить ее радость от уверенности, что они привязаны своим чтением к улучшению своего времени и таким образом избегают зол, которые работают на гибель многих мальчиков вдали от дома. Она вместе с ними формирует кружок. Их встречи проходят только через переписку. Никто из них никогда не видел Шатокуа или какой-либо другой летней Ассамблеи, но они благословляют план улучшения, привилегии которого они разделяют.



Среди приятных опытов C. L. S. C., которые встречаются среди членов 87-го года, как и среди членов других классов, есть случай инженера на железной дороге к западу от Чикаго. Последний аргумент, который он привел своей жене, почему он не может присоединиться к классу и заниматься чтением, заключался в том, что он неизбежно так испачкает свои книги, что она не сможет терпеть их в их уютном коттеджном доме. Она сказала: «Попробуй, и я буду чистить каждую испачканную страницу весь год и со вкусом расставлю их на наших маленьких полках». Он согласился взяться за это. Она обнаружила немалую задачу на своих руках, но она сделала это, урезав свое пособие на покупку дубликата для каждой последующей книги, на каковое радостное достижение со своей стороны ее муж указывает с гордостью в своей растущей библиотеке.



Довольно большая часть класса продолжает чтение в этот второй год. Но число может быть увеличено небольшими личными усилиями со стороны тех, у кого есть энтузиазм C. L. S. C. Следите за тем, чтобы ваши книжные магазины держали книги готовыми к продаже. Следите за тем, чтобы у каждого члена был один из циркуляров C. L. S. C. на 1884-5 годы, чтобы они не сомневались в том, что является чтением на каждый месяц. Помогите им с отправкой за «The Chautauquan», сформировав клуб и отправляя вместе, тем самым экономя расходы. Некоторые не присылают свои ежегодные взносы, но продолжают чтение. Секретари кружков должны собирать ежегодные взносы в 50 центов и отправлять чеком или почтовым переводом в Плейнфилд. Занимаясь этими вопросами, некоторые будут удержаны в рядах, которые в противном случае отстали бы. Если кто-то не может делать предписанное чтение точно так, как указано в «The Chautauquan», неделя за неделей или день за днем, пусть такие стараются держаться немного впереди, а не позади. Офицеры кружков должны держаться впереди особенно, чтобы быть готовыми организовать некоторые части программы для будущих встреч своих кружков.



Большинство из более чем двухсот членов 87-го года, чьи имена были зарегистрированы в Шатокуа в этом году, обещали написать миссис Олден, Карбондейл, Пенсильвания — «Пэнси» — письмо о происшествии в работе, она очень любезно указала на свою готовность написать книгу, посвященную классу. Одно дело обещать, другое — выполнить, и хотя мы не могли подумать о шатокуанце, который не сделал бы так, как договорился, секретари 87-го года вместе с президентом очень хотят знать, получила ли миссис Олден почти двести писем. В начале нового года официальные лица класса напишут в Карбондейл, чтобы узнать, были ли выполнены все обещания. Книга миссис Олден будет грандиозной, каждая из ее более чем пятидесяти книг превосходна. Пусть каждый из нас, кто обещал, с радостью сделает все, что обещал, и больше.



Значки 87-го года были заметно хороши в Шатокуа в прошлом году, и каждый читатель в этом великом классе должен иметь этот значок. Их следует носить единообразно в кружках и во все памятные дни. Любовь к классу (назовите это гордостью, если хотите) действительно важна; ее едва ли можно переоценить. Вы находитесь и можете быть только в одном классе, и это класс для вас, и будет всю жизнь. Класс 87-го года «Анютины глазки» — ваш, и вы любите своих одноклассников, и вы глубоко заинтересованы в каждом из них, и будете всю жизнь. Это правда, что первый великий класс (по крайней мере по численности) — это 87-й, и хотя мы надеемся, что 88-й, 89-й и 90-й во всем превзойдут его, нам, членам 87-го года, все же остается извлечь максимум из каждого часа.



Мисс Эллен А. Шоу из Кисвилла, Нью-Йорк, член C. L. S. C., класса 87-го года, вошла «в ту школу, где она больше не нуждается в нашей бедной защите, но Христос сам правит», 30 сентября 1884 года, в возрасте девятнадцати лет. Это были «девятнадцать прекрасных лет», исключительно счастливых для нее самой и источника большого удовольствия для всех ее друзей. Окончив среднюю школу в Кисвилле в июне 1884 года, она немедленно взялась за «Идею Шатокуа» и начала предписанный курс в октябре следующего года. Она наслаждалась им чрезвычайно, заинтересовала в нем других, читала внимательно и делала свои заметки и отчеты добросовестно, пока ее силы не иссякли, и она отложила свои надежды на земное улучшение с более яркими надеждами на страну, где наши умственные способности не знают усталости или распада.



На встрече кружка «Брайант» из Вустера, Массачусетс, C. L. S. C., 7 октября 1884 года, был принят следующий мемориал: «Принимая во внимание, что нашему Небесному Отцу было угодно забрать из нашего кружка одного из наших любимых членов, мисс Эффи К. Уорнер, из класса 87-го года, мы желаем выразить нашу признательность ее характеру и ее достоинствам как члена нашего кружка. Ее присутствие всегда приветствовалось с удовольствием, и наши встречи делались интересными благодаря ее прекрасным музыкальным достижениям, которые она всегда была готова посвятить делу, которое любила. Хотя мы скорбим о ее потере, мы склоняемся в покорности перед волей того, кто «делает все хорошо». Мы благодарны за ее чистую, нежную жизнь и чувствуем уверенность, что ее влияние будет долго ощущаться в нашем кружке».





ВОПРОСЫ И ОТВЕТЫ.



СТО ВОПРОСОВ И ОТВЕТОВ ПО «КОЛЛЕДЖСКОМУ ГРЕЧЕСКОМУ КУРСУ НА АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКЕ» И «ХАРАКТЕРУ ИИСУСА».



А. М. МАРТИНА, Генерального секретаря C. L. S. C.




I. — ПЯТЬДЕСЯТ ВОПРОСОВ И ОТВЕТОВ ПО «КОЛЛЕДЖСКОМУ ГРЕЧЕСКОМУ КУРСУ НА АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКЕ», ОТ НАЧАЛА КНИГИ ДО СТРАНИЦЫ 82 ВКЛЮЧИТЕЛЬНО.

1. В. Какова цель тома «Колледжский греческий на английском языке»? О. Предоставить читателям, не сведущим ни в каком языке, кроме английского, средства для получения на досуге и без смены места жительства с их стороны примерно тех же знаний о греческой словесности, которые передаются студентам во время четырехлетнего пребывания в среднем американском колледже.

2. В. Что говорится о курсах греческого чтения в колледжах? О. Различные колледжи имеют различные курсы греческого чтения, предписанные для своих студентов, и некоторые колледжи время от времени меняют свои курсы.

3. В. Какой греческий курс рассматривается в настоящем томе? О. Своего рода эклектичный и средний греческий курс.

4. В. В Европе как университетский студент выполняет свой предписанный курс обучения? О. Любым способом, который он может выбрать, стремясь просто к тому, чтобы быть способным пройти тесты экзаменов, которые ждут его только через долгие интервалы его прогресса.

5. В. Как проводятся экзамены студентов колледжей в этой стране? О. Студент экзаменуется не только на определенных широко разнесенных станциях своего курса, но каждый день.

6. В. Что говорится о стандарте исполнения при декламации? О. Он сильно варьируется у разных учителей, в разных колледжах, в разных классах. Он никогда нигде не бывает слишком высоким.

7. В. Каков средний максимум, достигаемый в колледжах по любому одному греческому автору? О. Около ста страниц текста.

8. В. Какова, вероятно, справедливая оценка среднего количества семестров, в течение которых греческий язык изучается греческим студентом? О. Пять или шесть семестров, и редко бывает случай, чтобы любому одному греческому автору посвящался более чем один семестр.

9. В. В среднем сколько греческих авторов вводится в колледжский греческий курс? О. Шесть — это столько, сколько, возможно, вводится в среднем.

10. В. Каков план в настоящей книге? О. Дать читателям вкус некоторых десяти или двенадцати греческих авторов, представляющих четыре департамента греческой литературы.

11. В. Какие четыре департамента греческой литературы представлены? О. История, философия, поэзия и красноречие.

12. В. Кто историки, которые представлены? О. Геродот и Фукидид.

13. В. Какой титул был дарован Геродоту? О. Отец истории.

14. В. Сколько лет могло пройти после того, как Гомер написал первый в мире великий эпос, прежде чем Геродот написал первую в мире великую историю? О. Пятьсот лет.

15. В. Когда Фукидид написал свой исторический шедевр? О. Сразу после Геродота — возможно, когда Геродот был еще среди живых.

16. В. Что заставляет Геродота так сильно отличаться по кажущейся древности от своего младшего современника, Фукидида? О. Это в значительной степени поразительный контраст в тоне и манере между двумя историками.

17. В. Что снискало Геродоту традиционную и популярную репутацию ненадежности, которой он далеко не заслуживает? О. Его легковерие, вместе с его планом сообщать отчеты, в значительной степени независимо от их вероятной правдивости.

18. В. Что говорится об усилиях Геродота получить информацию? О. Он был очень старателен в своих усилиях получить информацию и много путешествовал.

19. В. Что означает слово история в его нынешнем универсальном употреблении? О. Предположительно надежный отчет, написанный с некоторой степенью философского понимания причины и следствия, о сделках, поднимающихся до определенной высоты важности и достоинства.

20. В. В использовании Геродота что означало слово история? О. Просто отчет об исследованиях, изысканиях, запросах, предпринятых автором.

21. В. Что есть в концепции работы Геродота? О. Своего рода эпическое величие и размах.

22. В. Где и когда родился Геродот? О. В Галикарнасе, дорийской греческой колонии на побережье Малой Азии, около 484 г. до н. э.

23. В. Когда и где умер Геродот? О. Когда и где он умер, точно не известно.

24. В. Что составляло для Геродота весь мир человечества? О. Греки и варвары.

25. В. Каковы конечные объективные точки, на которые он нацелен? О. Сначала Марафон, а затем Фермопилы и Саламин, с Платеями и Микале.

26. В. Чтобы достичь этих точек, какой старт берет история? О. От происхождения тех империй, более старых, чем персидская, которые в свое время персидская получила и поглотила.

27. В. О каких странах, согласно общему замыслу истории, в ней идет речь? О. О Лидии, Египте, Вавилоне, Скифии, Ливии, а также о Персии и Греции.

28. В. Чем примечательна книга об Египте? О. Тем, что это единственный литературный источник, предоставляющий сведения об этой стране, параллельные тем, что содержатся в Библии.

29. В. На каких частях истории автор в основном сосредоточивается? О. На истории Креза и вторжении Ксеркса.

30. В. Что эти две части лучше всего иллюстрируют в совокупности? О. Своеобразную теорию человеческой жизни, на основе которой Геродот задумал и написал свою историю.

31. В. Каким образом Крез появляется в поле зрения нашего историка? О. Как первый азиат, который, по словам Геродота, начал военные действия против греков.

32. В. Какие греческие колонии Крез подчинил своей власти? О. Греческие колонии в Малой Азии.

33. В. Какой империей правил Крез? О. Лидийской империей.

34. В. Для кого Сарды, столица Лидийской империи, стали местом притяжения? О. Для мудрецов Греции.

35. В. Кого из посетивших его знаменитых греков Крез сделал своим гостем и поселил в своем дворце? О. Солона.

36. В. Чему посвящен первый значительный отрывок из Геродота, приведенный нашим автором? О. Рассказу о беседе между Солоном и Крезом.

37. В. Против кого Крез начал войну? О. Против Кира, царя Персии.



38. В. Каков был результат войны, которую Крез вел с Киром? О. Сарды были взяты Киром, а Крез попал в плен.

39. В. Как Кир обращался с Крезом после того, как тот стал его пленником? О. Он сделал его своим приближенным и советником.

40. В. О взятии какого города Киром рассказывается в отрывках из Геродота? О. О взятии Вавилона.

41. В. Чему посвящена почти вся вторая книга истории Геродота? О. Описанию Египта, его земли и народа.

42. В. Какого плана придерживался наш автор при составлении отрывков из истории Геродота о вторжении Ксеркса в Грецию? О. Из богатого материала, предоставленного Геродотом, были отобраны несколько наиболее ярких анекдотов.

43. В. Какую цель призваны служить эти подборки? О. Не только показать содержание и метод Геродота, но и проиллюстрировать характеры двух людей, в частности, поставленных борьбой в яркий свет взаимного контраста — Ксеркса и Фемистокла.

44. В. Чем объясняется тот факт, что Фукидид не такой увлекательный историк, как Геродот? О. Отчасти характером его предмета, но отчасти и характером самого человека.

45. В. Что описывает Фукидид в своей истории? О. Так называемую Пелопоннесскую войну.

46. В. Какой конфликт получил это название? О. Конфликт, продолжавшийся с небольшими перерывами в течение двадцати семи лет между Спартой с ее союзниками, с одной стороны, и Афинами с их союзниками — с другой.

47. В. Что было призом в этой войне? О. Лидерство в эллинских делах.

48. В. Как Фукидид относился к Пелопоннесской войне? О. Он считал, что в мире никогда не было войны, которая обещала бы стать столь великой, как Пелопоннесская война в момент своего приближения.

49. В. В каких отношениях важна история Фукидида? О. Не как история, а, во-первых, как литература и, во-вторых, как источник иллюстраций греческого национального гения, она имеет величайшее значение.

50. В. В какой форме она написана? О. В форме анналов, то есть события и происшествия излагаются хронологически по годам.



II. — ПЯТЬДЕСЯТ ВОПРОСОВ И ОТВЕТОВ ПО КНИГЕ «ХАРАКТЕР ИИСУСА».

51. В. Каков замысел автора в аргументации рассматриваемой книги? О. Показать самоочевидный, сверхчеловеческий характер Христа, исключающий возможность его классификации как обычного человека.

52. В. В чем заключается главная особенность священных писаний? О. В том, что они имеют дело со сверхъестественными событиями и деяниями и показывают факт существования небесного института, окончательно утвержденного на земле.

53. В. Кто является центральной фигурой христианства? О. Иисус Христос, и на нем держится или рушится все здание.

54. В. Что принимается, а что не принимается в аргументации относительно повествования, из которого мы узнаем об образе жизни и фактах биографии Иисуса? О. Истинность повествования не принимается как данность, а лишь сами представления о нем как таковые.

55. В. На чем предлагается основывать главный аргумент в пользу христианства как сверхъестественного института? О. На единственном вопросе о более чем человеческом характере Иисуса.

56. В. Какая первая особенность лежит в основе его характера? О. То, что он начинает жизнь с совершенной юности.

57. В. Каков ранний характер Иисуса в этом отношении? О. Это картина, которая стоит особняком.

58. В. Какой элемент в характере Иисуса в зрелости мы сразу обнаруживаем, отличающий его от всех человеческих характеров? О. Его невинность.

59. В. С чего начинается человеческое благочестие? О. С покаяния.

60. В. Что Христос, согласно приписываемому ему характеру, признает в отношении греха? О. Он никогда не признает греха.

61. В. Какие элементы характера Христос смог идеально объединить? О. Элементы характера, которые другим удается объединить с величайшим трудом, как бы неровно и частично это ни было.

62. В. Какое отношение Иисуса отличается от любого, когда-либо занимаемого здравомыслящим человеком, и при этом триумфально поддерживается? О. Отношение превосходства над родом человеческим и присущая ему близость или единство с Богом.

63. В. Что есть особенного в пассивной стороне характера Иисуса? О. Вопреки общему впечатлению мира, Христос соединяет непротивление и кроткую пассивность с характером строжайшего величия и величественности.

64. В. Что легко различить в том, что называют по преимуществу страстями Христовыми? О. Характер, который отделяет их от всех чисто человеческих мученичеств.

65. В. Каким образом Христос показывает себя сверхчеловеческой личностью еще более возвышенно, чем в личных чертах, проявленных в его жизни? О. В начинаниях, делах и учениях, которыми он доказал свое мессианство.

66. В. Какова была великая идея миссии Христа? О. Заново сотворить человеческий род и вернуть его Богу в единстве духовного царства.

67. В. Как план Христа соотносится со временем? О. Это план, столь же универсальный во времени, сколь и в охвате своих целей.

68. В. С кем Христос встает в один ряд? О. Он встает в один ряд с бедными и основывает все огромные ожидания своего дела на начале, положенном среди низших и угнетенных классов мира.

69. В. Какое мнение до сих пор преобладало среди всех великих государственных деятелей и философов мира относительно великих перемен или реформ в обществе, начинающихся с бедных? О. Ни один философ, задумавший построение идеального государства или республики, никогда не думал начинать с бедных.

70. В. Откуда должна была исходить любая надежда на достижение мира посредством какой-либо схемы социального возрождения? О. От высших классов, чтобы через них осуществлять свои результаты.

71. В. Как еще более проявляется сверхчеловеческий характер Иисуса в том, что он отождествляет себя с бедными? О. В том факте, что он все же смог сделать это, не вызывая у них чувства партийности.

72. В. Что замечается прежде всего в учении Христа? О. Совершенная оригинальность и независимость его учения.

73. В. Что невозможно обнаружить ни по каким признакам в его учении? О. То, что человеческая сфера, в которой он вращался, дала ему хоть что-то.

74. В. Какими методами он не учит? О. Он не учит человеческими методами.

75. В. В чем он никогда не проявляет немощи, столь часто демонстрируемой человеческими учителями? О. Он никогда не отклоняется от сути и не меняет свое учение ради того, чтобы добиться согласия множества.

76. В. Какой примечательный факт отличает Христа от любого другого известного учителя в мире? О. Слова никогда не могли склонить его к одностороннему взгляду на что-либо.

77. В. Каково было отношение Христа к суевериям своего времени? О. Он был совершенно свободен от всех распространенных суеверий.

78. В. На чем Христос никогда не настаивал и чем не хвастался? О. Тем, что он либерал среди своих соотечественников.

79. В. Какое замечательное и даже сверхчеловеческое отличие Иисуса касается простоты его учений? О. В то время как он выдвигает доктрины, далеко превосходящие все выводы философии и открывающие тайны, которые бросают вызов всем человеческим способностям объяснения, он все же способен облечь свои учения в форму простоты, доступную для всех классов умов.

80. В. Какую форму для истины Иисус первым смог найти? О. Форму для истины, адекватную всем нуждам мира.

81. В. Каков характер Бога, которого открыл Христос? О. Бог, о котором может учить самый скромный ремесленник и которого все человечество может принять с верой, объединяющей их всех.

82. В. В чем мораль Иисуса имеет потенциальное превосходство над моралью всех человеческих учителей? О. В том факте, что это не художественная или теоретически разработанная схема, а та, что изложена в заповедях, которые несут в себе собственное доказательство.

83. В. Какое высокое отличие характера Христа видно в его учениях? О. То, что он никогда не беспокоится об успехе своих доктрин.

84. В. Чем характер Иисуса отличался от характера всех простых людей рода человеческого, как это показала близость? О. Вместо того чтобы уменьшиться в значимости, как это бывает с человеческими характерами, он возвысился и стал священным благодаря близости.

85. В. Какие два вопроса теперь остаются, на которые аргументация автора требует ответа? О. Существовало ли на самом деле такое существо, как Иисус? И если да, был ли он безгрешным?

86. В. Во что мы можем поверить легче, чем в то, что Христос был человеком и при этом обладал совершенным характером, как здесь описано? О. Мы можем поверить в любое чудо легче.

87. В. Если Иисус был грешником, то в чем он отдавал себе отчет? О. Он осознавал грех, как и все грешники, и, следовательно, был лицемером во всей структуре своего характера.

88. В. Чем был бы сам по себе такой пример успешного лицемерия? О. Величайшим чудом, о котором когда-либо слышали в мире.

89. В. Какова оценка доктрины Христа мистером Паркером? О. «Он изливает доктрину, прекрасную, как свет, возвышенную, как небо, и истинную, как Бог».

90. В. Какой первый вывод делает наш автор в своей аргументации? О. Что Христос действительно жил и обладал тем реальным характером, который приписывает ему история.

91. В. Каков второй вывод? О. Что он был безгрешным.

92. В. Что невероятно и противоречит разуму предполагать о существе вне человечества? О. Что он будет заключен в рамки всех ограничений человечества.

93. В. Если Иисус сам по себе чудо, то если бы он не совершал чудес, что бы это было? О. Это было бы величайшим из всех чудес.

94. В. Что говорится о мифической гипотезе, объясняющей христианские чудеса, выдвинутой критиками, которые их отрицают? О. Она сама по себе невозможна.

95. В. Что смогли дать нам евангелисты относительно Христа? О. Доктрину, в которой мир никогда не продвинулся вперед, и характер столь глубокий, что самые богатые сердца не чувствовали ничего глубже и не добавили ничего к его смыслу.

96. В. Чем для нас являются эти могучие дела Иисуса, которые были совершены и должным образом засвидетельствованы? О. Выражением того факта, что он может сделать для нас все, что мы хотим.

97. В. Что наш автор называет духом Иисуса в полном объеме? О. Великое чудо христианства.

98. В. Что единственное может привлечь душу к вере и открыть ее силе сверхъестественного и новосозидающего милосердия? О. Ничего, кроме слов: «Иисуса Назарея, Мужа, засвидетельствованного вам от Бога силами и чудесами и знамениями, которые Бог сотворил через Него».

99. В. Каким образом все условия жизни возвышаются с приходом Иисуса? О. Благодаря значению, которое он показал в них, и благодати, которую он на них возложил.

100. В. Что, по словам нашего автора, было бы легче сделать, чем изъять характер Иисуса из мира? О. Было бы легче расплести все лучи света в небе, отделив и удалив один из цветов.



УНИВЕРСИТЕТ «ШАТОКУА».



ЗАОЧНЫЕ ШКОЛЫ.



ПРОФ. Р. С. ХОЛМС, МАГИСТР ИСКУССТВ.



«Каково отношение заочных школ к университету?»

«Я являюсь членом заочного класса по немецкому языку; являюсь ли я также членом университета?»

Корреспонденты недавно задали эти вопросы. Они достаточно важны, чтобы получить публичный ответ, поскольку представляют многие подобные им. Они демонстрируют неуверенность относительно отношения университета к другим институтам «Шатокуа», которую следует устранить. Достижение этого — наша нынешняя цель.

На первый вопрос мы отвечаем легко. Между университетом и заочными школами нет никакой связи; последние перестали существовать как отдельные институты. На второй вопрос мы отвечаем легко, хотя этот ответ может показаться противоречащим предыдущему. Член заочного класса по немецкому языку является и не является членом университета. Оба ответа верны. Отдельное существование заочной школы прекратилось, но ее существование в университете в качестве колледжа современных языков продолжается.

Опять же, хотя члены заочной школы таким образом находятся в университете, они не являются зачисленными членами, так как не выполнили требования для зачисления. Факультет остался прежним. Д-р Ворман руководит колледжем современных языков; проф. Лаланд — кафедрой французского языка.

Но данные ответы не отвечают духу вопросов. Чтобы сделать это, мы должны рассмотреть историю, которая привела к созданию университета «Шатокуа». Летняя школа языков «Шатокуа» провела свою первую сессию летом 1879 года. Она не претендовала на оригинальность. Она была одной из первых среди этих популярных школ и завоевала завидную репутацию. С самого начала она встала на сторону так называемого «нового образования». Она приняла систему Песталоцци и объявила миру об открытии школы для обучения языку по естественному методу. Было организовано шесть школ с блестящим составом преподавателей. Спустя шесть лет искреннее суждение внимательного наблюдателя заключается в том, что на этом континенте никогда не было лучшего преподавания, чем то, что было на первой сессии летней школы «Шатокуа». Первоначальные руководители французской и немецкой школ до сих пор занимают свои должности с честью как для себя, так и для «Шатокуа», в то время как стандарт качества никогда не был выше, чем в настоящий момент.

Сессия летней школы длилась шесть недель. Вскоре стало очевидно, что эти шесть недель должны быть каким-то образом дополнены, если студент хочет сделать какое-либо прочное приобретение. Чтобы удовлетворить эту необходимость, членам школы советовали продолжать работу дома и заверяли, что необходимая помощь будет оказана по переписке их кафедральными профессорами. Попытка была сделана. Она провалилась. Причин было много. Не хватало присутствия учителя и связующего звена. Профессиональные обязанности требовали времени учителя. Знакомство было слишком коротким, чтобы создать даже личный интерес учителя к ученику. У студента не было стимула к настойчивым усилиям, ощущалась прискорбная нехватка системы, а переписка была нерегулярной и неудовлетворительной. Она провалилась; но неудача — это не конец предприятий «Шатокуа». Еще один год стал свидетелем еще одной попытки организовать курс обучения после школы. Был выбран один человек, чтобы получать все запросы от студентов, пересылать их соответствующим учителям и обеспечивать оперативное внимание со стороны учителей. Эта попытка провалилась; но неудача принесла еще более глубокое убеждение, что в идее послешкольного обучения есть большие возможности, если только можно найти истинный метод работы. Было несколько терпеливых студентов, которые упорствовали, несмотря на трудности. Что-то должно было быть предоставлено для них. После долгих размышлений был принят план заочных школ. Должен был быть регулярный курс обучения, длящийся с октября по июль. Десять долларов должны были быть ежегодной платой за обучение. Каждый профессор был обязан выполнить определенный объем работы, и каждая школа должна была иметь преимущество имени «Шатокуа»; но не было никакой однородности. Каждый профессор был независим от всех остальных, уделяя внимание только деталям своей собственной школы и не имея интереса, кроме своего собственного. Единственная выгода, которую мог получить «Шатокуа», — это возможное увеличение посещаемости летней школы.

План удался. В течение трех лет учителя и студенты успешно работали. Правда, были недостатки. Французский и немецкий — живые языки. Произношение трудно даже для того, кто обучен языку, когда ему помогает присутствующий учитель-носитель. Как бы ценна ни была учебная работа в помощи к знанию принципов и переводу, она не может говорить или научить другого, как говорить. Тем не менее ясно, что тот, кто правильно обучен принципам и может быстро переводить, мог бы легко освоить произношение, оказавшись в контакте с живым учителем.

Но, несмотря на эти трудности, школы были успешными. Была проделана хорошая работа. Студенты добились заметного прогресса; и некоторые, имея возможность посещать летнюю школу, быстро добавили к своему фундаменту в принципах основы правильного произношения. Проблема была решена; но с ее решением возник еще один важный вопрос. Почему все предметы, включенные в учебную программу колледжа, не могут преподаваться по переписке? На это может быть только один ответ: нет причин, по которым любой предмет не может так преподаваться, за исключением тех, которые требуют использования инструментов и проведения экспериментов; и для них можно было бы найти хороших местных инструкторов. Следующим и логическим шагом является инкорпорация и организация университета «Шатокуа».

Мы достигли точки, где можно дать исчерпывающий ответ на вопросы, с которых начинается эта статья. Для организации университета были сохранены профессора, связанные с заочными школами, в то время как сами школы, которые добились успеха усилиями чиновников «Шатокуа» и благодаря престижу имени «Шатокуа», были объединены в главную гордость «Шатокуа» — университет.

Отныне нет отдельных и не связанных между собой институтов, которые профессора должны контролировать и направлять по мере возможности; но каждый является частью одного грандиозного учреждения, за которым наблюдает и руководит его канцлер и которое управляется через центральный офис. Все это осуществляется без ущерба для каких-либо интересов. Профессор становится представителем учреждения, которое отныне будет известно как пионер в величайшем образовательном движении века. Студент из изолированного класса приводится в отношение со многими другими кафедрами обучения, с учебной программой, которая может закончиться дипломом и степенью. Все это стало возможным только благодаря работе, которую проделал «Шатокуа». Это стало возможным не только, но и возможным при чисто номинальной стоимости. Небольшая плата за обучение пошла как неадекватная компенсация за верную работу талантливых учителей. «Шатокуа» не получил от этих источников никакой денежной выгоды. Вот вопрос для каждого студента заочных школ: не должен ли я что-то университету в обмен на преимущества, которыми я пользовался, и чтобы помочь ему распространить их на других? Вот здесь тоже аномалия: университет, планирующий крупнейшую образовательную работу, без доллара пожертвований и со скудным обеспечением необходимых расходов. В дополнение к прежней плате за обучение в десять долларов со всех студентов перед поступлением требуется оплата вступительного взноса в размере пяти долларов. Только те, кто оплатил этот взнос, заносятся в книги университета. Это объясняет уже сделанное заявление о том, что члены заочных классов были и не были членами университета. Нет цели нарушать нынешний статус школ французского, немецкого и английского языков. Те, кто поступил в них по предыдущему соглашению, имеют право на обещанные им преимущества. Если какой-либо студент в этих школах почувствует желание помочь работе оплатой вступительного взноса, будет сделано надлежащее подтверждение. В текущем году это не будет требоваться; но по истечении года, когда обязательство между студентом и учителем будет выполнено, университет заявит о своем праве требовать полного соответствия своим требованиям от всех, кто пользуется его привилегиями. Профессора больше не будут обременены деловыми деталями. Все сборы будут отправляться в центральный офис, и через него студенты будут представлены своим профессорам, и университет вступит в будущее полезности, которое невозможно предсказать.



«НЕПОБЕДИМЫЕ» — КЛАСС 85-ГО ГОДА.



ФИБИ А. ХОЛДЕР.






The age is trembling with the steps

Of an advancing God,

Our pulses feel the thrill and beat

With sympathetic chord.

The everlasting doors of Truth

Stand open to our sight,

Along the shining way she leads

We walk in purest light.




Her precious words inspire the soul,

Touch every hidden key,

Sweep every chord with subtle power,

And wondrous sympathy.

A large, rich soul can always give,

Scatter its wealth around,

And like the sun that lights the world,

No poorer shall be found.




To meet the morning we go forth

Leaving behind the night,

And face the full, clear blaze that glows

With pure electric light.

Press on while deeper meanings come

Into the wondrous years,

And brighter with God’s changeless love

Immortal life appears.




“Press on to reach the things before”

Our watchword still shall be,

Until is sown the golden crown

Of immortality.











ВЗГЛЯД РЕДАКТОРА.



ПРАКТИЧЕСКАЯ ЛОЯЛЬНОСТЬ — КНИГИ ЛИТЕРАТУРНО-НАУЧНОГО КРУЖКА «ШАТОКУА».

Учебники Литературно-научного кружка «Шатокуа» адаптированы к особому методу работы кружка. Они являются результатом усилий по удовлетворению потребностей основной массы наших членов, и в их выборе не было никакой случайности, а была тщательная, терпеливая и обильная вдумчивость. Иногда член кружка желает заменить какую-то книгу, не входящую в курс, на одну из наших. Иногда его просьба может быть удовлетворена; часто она не может быть удовлетворена. Во-первых, желательно, чтобы в проделанной работе было единообразие, и мы обеспечиваем это, по большей части, с помощью единых учебников. В колледже единообразие обеспечивается живым учителем; мы должны обеспечить наше с помощью печатной страницы. Поэтому наша потребность в общих учебниках является своеобразной и императивной. Если бы мы удовлетворили все просьбы о заменах, которые могли бы быть сделаны, мы бы закончили тем, что растратили бы наш курс обучения. Мы могли бы серьезно повредить ему, удовлетворяя только те просьбы, которые кажутся тем, кто их делает, совершенно разумными. В любой системе обучения должны быть жесткие и твердые линии; в нашей системе единые учебники составляют одну из этих линий. Это наше средство держаться вместе, легко общаться друг с другом, упрощать экзамены и помогать нашим членам преодолевать трудности. В редком случае замена может быть разрешена; но замененная книга должна быть столь же хорошей и столь же свежей. Очень немногие старые учебники сейчас хороши. Предметы претерпели важные изменения либо в принципах, либо в способах их иллюстрации. Хороший учебник должен быть свежей книгой. Более того, наши книги специально адаптированы для самостоятельного изучения; обычные школьные учебники созданы для интерпретации живым учителем. Полный смысл этого различия не будет сразу понят теми, кто об этом не думал. Нам пришлось об этом подумать. Наш успех зависел от того, что мы думали об этом с определенной целью. Результатом долгих размышлений и тщательного планирования является система учебников «Шатокуа». Мы находим все более важным придерживаться наших собственных книг. Книги — наши учителя.

Поэтому мы надеемся, что те, кто желал изменений для удовлетворения своих особых потребностей, будут помнить причину, по которой их пожелания не могут быть учтены. С их стороны требуется лояльность к системе. Это зависит от того, любят ли они ее достаточно, чтобы отказаться от некоторых личных чувств или интересов. Мы особым и многочисленным образом зависим от уважительного отношения наших членов к невидимому авторитету этого учреждения — точно так же, как колледжи зависят от подобного чувства к видимому авторитету в своей работе. Колледжи выбирают свои учебники; мы выбираем свои. В каждом случае замены должны быть очень редкими. Если разочарованный заявитель на смену книги испытывает лояльное чувство к Литературно-научному кружку «Шатокуа», он с радостью пожертвует своими предпочтениями или удобством ради благополучия всего коллектива. Весь коллектив должен двигаться по общим линиям к общим целям; и отдельные члены идут в ногу, потому что великая армия не может маршировать иначе — индивид должен сотрудничать в движении согласно общему плану. Поэтому мы взываем к лояльности наших членов, чтобы помочь нам всеми разумными способами поддерживать нашу систему единых книг. Мы видим яснее, чем они возможно могут, что это единообразие жизненно важно для организации Литературно-научного кружка «Шатокуа».



НЕЧЕСТНОСТЬ ОТКАЗА ОТ ОБЯЗАТЕЛЬСТВ.

В «Североамериканском обозрении» за декабрь мистер Джон Ф. Хьюм повторяет свой призыв к честным людям этой страны защитить национальную честь путем выплаты обесчещенных облигаций двенадцати штатов. Мистер Хьюм суров и почти горек; но он говорит нам некоторую правду, которая должна быть неприятной и должна быть серьезно сказана. Мы находимся в аномальном положении в вопросе этих долгов штатов; штаты согласно одиннадцатой поправке защищены от судебного преследования, а Союз защищает их от принудительного урегулирования, которое разрешает право наций. Нет сомнений, что каждый из этих штатов был бы захвачен за долги иностранными державами, точно так же, как Мексика была захвачена несколько лет назад, если бы национальное правительство не покрывало их своей защитой. Зло заключается именно в том, что конституция отрезает кредиторов штатов от любого средства правовой защиты, когда штаты не платят свои долги. Это положение вещей было вызвано всем народом, когда была принята одиннадцатая поправка. Поэтому мы все несем ответственность за мошенничество штатов. Мы, хотя и непреднамеренно, санкционировали отказ от обязательств, открыв для него дверь; и пока мы оставляем дверь открытой, мы несем ответственность за негодяев, которые отказываются от облигаций штатов. Мы очень старались найти какой-то выход из логики мистера Хьюма; но мы не нашли никакого. Мы как нация несем ответственность за существование этих обесчещенных долгов, которые сейчас превышают триста миллионов долларов. Мы нечестная нация; это жесткое утверждение, но это точная правда дела.

Логическим средством правовой защиты является отмена одиннадцатой поправки, но, к сожалению, надежды на это нет. Штатов-неплательщиков слишком много; и, кроме того, есть сомнение, достаточно ли честны остальные из нас, чтобы одобрить такую реформу. Представители в законодательных органах и в Конгрессе подвержены влиянию ряда соображений, которые не имеют должного отношения к делу. Утверждается, что штаты были обижены своими чиновниками при выпуске облигаций; что облигации сейчас находятся у людей, которые купили их за малую часть их номинальной стоимости; и что платить по ним — значит чтить мошенничества, которые дали им жизнь, и вознаграждать спекулянтов в необоснованной мере. Если предмет будет навязан нашему вниманию, нам скажут, и у нас нет причин не верить этому, что спекулянты тратят деньги через лобби и что путь к чести лежит через большее количество грязи, чем нагромождено на пути бесчестия. Зло, нам скажут, сделано и неисправимо. Мы не можем добраться до лиц, которые были действительно обижены. Они расстались со своей собственностью почти при полной жертве; нынешние владельцы не имеют никаких моральных прав вообще. Все это было в изобилии сказано, и это усыпило многие совести. Еще один моральный опиат — это факт, что кредиторы были должным образом уведомлены о том, что штаты не могут быть привлечены к суду, и поэтому не могут жаловаться на этот дефект в нашей конституции. Но это обоюдоострый аргумент, который вполне мог бы разбудить сонную совесть. Эти долги штатов именно по этой причине являются долгами чести, такими, которые честные люди платят прежде всех других долгов. И все же это правда, и жаль, что это правда, что не существует надежды на то, что злополучная поправка может быть отменена. Совершенно справедливо сказать, что было бы уместно сопровождать отмену любым законодательством, которое могло бы потребоваться, чтобы позволить судам учитывать все справедливости в каждом случае, даже требовать, чтобы первоначальные владельцы облигаций или их наследники были найдены, и чтобы любое снижение от номинала при первоначальных продажах было разрешено штату. Короче говоря, было бы возможно вершить правосудие так точно, как люди могут вершить правосудие в сделках такого сложного характера, и обеспечить налогоплательщиков штатов, находящихся в дефолте, от любого угнетения. Но великая публика не будет убеждена. Будет сказано, что мера по исправлению положения предназначена для облегчения праздных богачей на Уолл-стрит, и конгрессменов и законодателей предупредят не подписывать свои смертные приговоры. В ходе такой кампании будет преподано так много аморальности, так много людей, сейчас приличных в жизни, будут превращены в негодяев, что, возможно, мудрее не пытаться отменить одиннадцатую поправку. Это неприятный вывод, к которому можно прийти, но мы приходим к нему откровенно: мы нечестная нация. Нет разумной надежды, вернее, нет тени надежды, что мы сможем очиститься в вопросе обесчещенных облигаций штатов. Нет достаточно честных избирателей, чтобы восстановить нашу репутацию. Мы можем преуспеть в воспитании честного поколения, которое последует за нами; со своей стороны, мы этого поколения должны носить клеймо и стонать под бременем нашего бесчестия. Мы не в состоянии позволить кредиторам штатов-неплательщиков представить свои дела в наши собственные суды и вынести по ним решение, как по всем другим долгам. У нации есть суд для рассмотрения претензий против самой себя; но штат свободен даже от такого надзора и уполномочен быть виновным в любой нечестности. Другое средство, которое предлагает мистер Хьюм, не является практичным по вышеуказанным причинам. Он предлагает, чтобы нация взяла на себя все эти долги. Мы могли бы легко их выплатить; но, если на то пошло, штатам-должникам было бы легче выплатить их, чем не выплачивать. Никто не сомневается, что штат Иллинойс сделал лучшее финансовое дело, когда в 1845 году взял на себя и обеспечил сокрушительный долг — за который, кстати, у него было очень мало ценностей. Хорошие люди избегают нечестных сообществ, и такие штаты прибегают к помощи людей-хищников. Допустим, однако, что мы могли бы принять в Конгрессе надлежащие законопроекты для оплаты обесчещенных облигаций штатов, было бы, безусловно, лучше платить так, чем нести наш упрек. И все же это дало бы нам лишь короткий отдых. Следующее десятилетие застало бы нас снова погруженными в пучину позора. Пока нечестные люди могут создавать долги, за которые никто не несет юридической ответственности, используя имена штатов, бизнес по возложению на всех нас ответственности за негодяйство будет продолжаться. Нет, мы изменим это. Люди, которые создали долги, не обязательно негодяи. Они могут иметь в виду, что потомство будет платить долги; но пока нечестный законодательный орган может росчерком пера погрузить нас обратно в бесчестие, вряд ли стоит платить обесчещенные миллионы, которые сейчас смотрят в лицо нашей совести и унижают нас до пыли. Законопроект об оплате долгов должен зависеть от отмены одиннадцатой поправки. Короче говоря, эта отмена — единственный путь к чести. Когда мы стряхнем с себя наши мошенничества, нам придется маршировать к одиннадцатой поправке и смыть себя в национальном акте отмены. Мы с величайшей скорбью пишем наше убеждение, что мы не скоро избавимся от этой нечистоты.

Мистер Хьюм очень правильно обращает внимание на торжественное молчание наших американских церквей по этому предмету. Мы рады, что он это сделал. Наши церковные организации поистине виновны в этом деле. Они часто возвышают свои голоса по предметам гораздо менее очевидной и прямой моральной значимости. Мы живем в состоянии национального закона, прямое следствие которого — сделать каждого гражданина вором, соучастником воров в их нарушении восьмой заповеди. Религия Декалога, мы иногда боимся, немного ниже номинала. Тысячи наших граждан, являющихся членами церкви, жалко проваливаются в соблюдении Декалога в своем общественном поведении как избиратели и члены политических партий. И все же мы верим, что молчание наших церквей объясняется забывчивостью фактов или отчаянием в каком-либо реальном и постоянном исцелении. Это тяжелый случай. Не одна газета спрашивала, сколько облигаций владеет мистер Хьюм; и священники, которые призывают к долгу общественной честности, на самом деле обнаружат, что помогают и потворствуют схемам спекулянтов и лоббистов Уолл-стрит. Путь к праведности настолько грязный и настолько кишит ворами, что возвышенное мужество необходимо тому, кто пытается совершить это путешествие. Мы написали каждое предложение этой статьи с сознанием того, что мы оскорбляем людей, которые видят нечистоту пути к чести и не видят, что это праведная дорога, несмотря на зловоние, которым она разит. Мы призываем таких вернуться к простым фактам: во-первых, согласно одиннадцатой поправке штат не может быть привлечен к суду. Это единственная долгосоздающая сила в Союзе, которая стоит выше любой формы судебного разбирательства или принуждения. Даже у Союза есть суд по претензиям, решения которого уважаются Конгрессом. Во-вторых, более трехсот миллионов денег, по-видимому, причитаются штатами-неплательщиками своим кредиторам. Нация стоит между кредиторами и штатами и преграждает путь к судам. Это наше одно колоссальное и непростительное преступление против восьмой заповеди.



ПАДЕНИЕ ЦЕН.

Часто неприятно признавать простую истину, и есть истины, которые можно безопасно признать в частном порядке, но которые имеют почти подстрекательский характер при печати. Признать в частном порядке, что коммерческие перспективы нехороши, ничего не стоит; напечатать этот факт и доказать его — значит рискнуть усугубить причины неблагоприятного состояния дел. Публика подобна пациенту, чей шанс на выздоровление зависит от того, что он не знает о своем критическом состоянии. Если его нервы начнут играть вокруг этой опасности, они могут затянуть его в нее. Заявить в печатных словах, что времена плохие и становятся хуже, могло бы означать сказать правду; но это имело бы тенденцию к созданию еще худших времен. Это причина, по которой редакторы либо молчат, либо даже немного лгут в сезоны финансовой и коммерческой депрессии. Но также верно и то, что в наших нынешних обстоятельствах есть неприятные вещи, которые допускают смягчение и даже радикальное исцеление; и, возможно, мудрее заявить то, что большинство из нас знает, и предложить средства от злого случая.

Известно, что заработная плата рабочих и клерков по всей стране сокращается. Вероятно, будет в пределах нормы сказать, что семь миллионов наемных работников (всех классов) получат в 1885 году в среднем на десять процентов меньше компенсации за свои услуги, чем они получили в 1884 году. Предполагая очень низкое среднее значение для старой заработной платы, 1,25 доллара в день, общее сокращение заработной платы за год составит более 260 000 000 долларов. Эта сумма, конечно, будет взята из чистого итога торговли. Рабочие и клерки купят товаров на двести шестьдесят миллионов долларов меньше в 1885 году. Сокращение будет распределено по большой площади, но оно не распространится до такой тонкости, которая сделает его неощутимым. И сокращение не заканчивается на рабочих. Все лица, у которых рабочие покупают промышленные товары, будут покупать меньше для собственного потребления — у них также будет меньше средств для покупки. Этот класс очень большой, и немногие из нас не принадлежат к нему — не зависят каким-то образом от рабочих в плане покровительства. Сказать, что все они сократят свои ежегодные покупки на двести шестьдесят миллионов, доведя сокращение до пятисот двадцати миллионов, вероятно, в пределах нормы. Мы можем также рассмотреть в этой связи сокращения цен на сельскохозяйственную продукцию, еще один большой отток объема торговли. Сельскохозяйственная продукция стоит самое большее на десять процентов меньше, чем в 1883 году. Эффект сокращения цен на сельскохозяйственную продукцию действует более катастрофично на торговлю, поскольку фермеры обычно удваивают свою осторожность. Они не просто будут покупать на десять процентов меньше; они будут покупать как можно меньше. Старая одежда, старые повозки, старые инструменты будут использоваться, и, возможно, будет в пределах нормы сказать, что потеря торговли фермеров всех видов составит столько же, сколько все остальные — еще пятьсот двадцать миллионов. Одна тысяча сорок миллионов, снятых с чистого итога продаж товаров, обязательно будут остро ощущаться. Выплата всего национального долга в процветающий год была бы легче и приятнее. Если бы у этого не было компенсаций, это сокращение раздавило бы из нас жизнь. По крайней мере, это бремя, которое нужно нести. Экономия на обычных расходах в одном домохозяйстве мало что значит, но экономия в миллионах домохозяйств — меньшая покупка обычных удобств — это большое дело. Они не просто следствие тяжелых времен; они делают времена тяжелыми. И мы так связаны друг с другом, что вынужденная экономия в семьях рабочих действует на всю покупательную линию с математической точностью. Это хорошо, благодеяние естественного порядка, что есть компенсации. Мы видим эти естественные смещения легче всего, оглядываясь назад на случай фермера. Он должен продавать свою еду на более дешевом рынке и хочет покупать также на более дешевом рынке. Он сделал еду дешевле для рабочего, и он хочет товары, произведенные рабочим, по меньшей стоимости. Он хочет такое же количество ткани, сахара, соли, инструментов и т. д. за то же количество бушелей пшеницы. Именно ткань, инструменты и т. д. он хочет как фермер. Как должник, действительно, он хочет то же количество долларов; и это его реальный зажим. Он в долгу и должен платить при падении зерна двадцатипроцентную премию на то, что он должен. Как производитель, он, однако, не понес бы никакого вреда, если бы все другие цены упали так же сильно, как цена зерна. Если тогда, благодаря соответствующему и одновременному снижению цены на еду и заработной платы, десять процентов меньше денег купили бы те же вещи, чтобы есть и носить — если бы сокращение было уравнено повсюду — никто бы не пострадал. Зерно фермера купило бы столько же, сколько раньше; заработная плата рабочего купила бы столько же. Товары всех видов были бы намного дешевле в денежном выражении, но столь же ценны в бартерном выражении. Сокращение было бы только в цифрах, а не в фактах торговли. Итоги бухгалтерских книг были бы меньше, но бухгалтерские книги комфорта показали бы не уменьшенный баланс в пользу счастья.

Сработает ли это таким образом? Частично сработает; частично нет. Более дешевая еда частично сбалансирует счета всех сторон, но некоторые счета не сбалансируются. Цены падают или растут неравномерно. И это не половина нашей беды. В этих делах «мышление делает это так»; вера в то, что мы теряем почву, вызывает сползание назад, которого мы боимся. Существует нежелание покупать то, что мы привыкли покупать. Сокращение заработной платы заставляет людей чувствовать себя бедными; а чувствовать себя бедными — значит быть плохим клиентом для продавца. Предположим, что происходит общее падение цен — возможно, полное объяснение наших проблем — тогда мы должны помнить, что все ценности нарушены. Мы не можем сделать «горизонтальное сокращение» росчерком пера. Оно должно осуществляться медленно, болезненно, нерегулярно и в деталях. Результаты — страдание и подавленность духа. Напряжение сильное, но его нужно вынести; и терпение действительно облегчает все бремена. Если мы отразим, что эти участки голой земли в торговле — действительно безопасные дороги — безопаснее, чем более гладкие пути, по которым мы ехали весело и безрассудно — у нас будет уверенность, чтобы составить компанию терпению, и двое сделают грубую дорогу терпимой, если не приятной. Честные и трудолюбивые души процветают в такие времена. Спекулятивные негодяи процветают в хорошие времена. Главная беда честного человека в том, что он влезет в долги. Его худшее бедствие — он платит сейчас восьмидесятицентовой пшеницей долги, заключенные в долларовых ценах на пшеницу. Бедному человеку нельзя помочь. Да будет Господь добр к нему.

«Но», скажет один, «это не вся наша болезнь. Мы действительно на войне. Рабочие падают под колеса великой машины под названием прогресс; и машина приводится в движение силами, слишком мощными для какой-либо надежды на сопротивление. Это не просто перестройка цен; это борьба не на жизнь, а на смерть; и бог Конкуренция должен быть свергнут, иначе люди погибнут». Мы не верим этому дикоглазому реформатору, но мы действительно ожидаем тяжелую зиму. Давайте все помнить о бедных.



ЗАПИСНАЯ КНИЖКА РЕДАКТОРА.



Устойчивый рост этой страны показан тем фактом, что в последнем финансовом году было чистое увеличение на 2154 числа почтовых отделений. Общее число сейчас составляет 50 071. Примерно в это время интересно узнать, что существует только 2323 президентских почтовых отделения с зарплатами 1000 долларов и выше; и существует только 159 отделений с бесплатной доставкой. Расходы последнего года превысили поступления более чем на три миллиона долларов.



Враждебные апачи продолжают быть беспокойными на мексиканской границе. Они убегают через линию и находятся в безопасности от преследования. Эти проблемы закончатся, когда два правительства примут постоянные меры для преследования мародеров через границу. Временное положение такого рода существовало, но оно должно быть постоянным — если, конечно, наши граждане не боятся мексиканских солдат больше, чем они боятся индейцев.



Суд Соединенных Штатов решил в надлежащей форме, что «индеец, не облагаемый налогом, не является гражданином Соединенных Штатов». Пора сделать его гражданином. Фикцию рассмотрения индейцев как независимых держав и обращения с ними как с племенами следует положить конец. Самим индейцам нужна дисциплина гражданства, а нам нужно освободиться от бесполезной и вредной фикции. Во что бы то ни стало храните верность до последнего фартинга, но сделайте человека из этого красного брата как можно скорее.



Коннектикутская газета трезво заявляет, что гражданин этого штата не знал имени ни одного кандидата на пост президента до субботы перед выборами. И все же люди необоснованно жалуются, что в последней кампании было слишком много шума.



Замечено, что президентские выборщики были вычеркнуты в значительной степени в этом году. Это такое же необоснованное действие, как пинать камень, о который вы споткнулись, даже более того, ибо камень причинил вам некоторый вред, в то время как президентский выборщик неспособен причинить никакого вреда. Он, по нашим политическим обычаям, просто машина для передачи голоса кандидату партии. Но в этом году было так много этих вычеркиваний, что политики, вероятно, будут оценивать их влияние в будущем. На близких выборах этот вид вычеркивателя мог бы победить свои собственные желания и свою партию слепой глупостью.



Новая биография остроумного Сидни Смита открыла миру еще один пример его неподражаемого юмора. Один приятель пожаловался Смиту, что на важной встрече лорд Брум обошелся с ним так, «будто он дурак». «Не бери в голову, не бери в голову, — произнес неисправимый остроумец самым сочувственным тоном, — не бери в голову, он подумал, что ты и сам об этом знаешь».



«Быстр, как ветер» — это, в конечном счете, не так уж и быстро. Статистика его «путешествий» по Нью-Йорку за целую неделю ноября показала всего 1076 миль. Океанские пароходы движутся почти в три раза быстрее, а экспрессы из Нью-Йорка в Чикаго — в пять раз быстрее. Хороший пешеход обогнал бы средний ветер, если бы ему не нужно было отдыхать.



После ноябрьских выборов наблюдается заметный рост числа банкротств предприятий. Во многих местах заработная плата рабочих была снижена, а многие фабрики приостановили работу. Политики не могут прийти к согласию относительно причин, но, вероятно, это будет тяжелая зима для бедняков. Мы верим, что небесное милосердие будет повсюду соответствовать возложенным на него задачам. Помните о бедных.



Утверждается, что врачи считают консервированные продукты опасными. Случаи отравления при употреблении такой пищи происходят часто, однако мнения химиков разделились. Некоторые из них связывают отравления с особым состоянием используемых продуктов; иными словами, пища находилась в стадии глубокого разложения еще до того, как ее поместили в банку. Такое мнение недавно высказал один выдающийся английский химик. С этой точки зрения, должная осмотрительность при проверке продуктов позволит избежать всякой опасности.





Какое впечатление произвели бы на нас, жителей провинции, наши главные города, если бы мы получали все знания о них из газетных новостей? Сан-Франциско, например, известен в этом качестве как родина ораторов с «песчаных пустырей», поразительных бракоразводных процессов, дерущихся редакторов и сквернословящих проповедников. Последний из этих живописных инцидентов — стрельба в редактора, мистера Де Янга, который стал вторым человеком в своей семье, подстреленным возмущенными и кровожадными читателями. Подобные происшествия, несомненно, искажают облик «Города у Золотых Ворот», но многие тысячи газетных читателей знают о Сан-Франциско только эти прискорбные факты.



Священная курица Брахмы уже давно стала привычной обитательницей американских скотных дворов; а теперь мы узнаем, что уже несколько лет священная корова Индии обосновывается на Юге. Скот породы брахма, разумно скрещенный с английскими породами, входит в моду в Нью-Мексико.



Пожалуй, самым несчастным человеком в ходе последней кампании был один выдающийся деятель, который, по видимости, не имел никакого отношения к политике. Бывшему сенатору Конклингу приписывают то, что он с помощью тайного влияния лишил мистера Блейна многих голосов. Несчастье заключается в том, что как хорошие, так и плохие политики сходятся в презрении к подлецу.



«Роликовый каток» подвергается резкому осуждению со стороны одной из методистских конференций. Несомненно, он становится общественным злом. Бейсбольный бизнес уже не поддается исправлению, настолько он деградировал и стал сомнительным. Похоже, нет никакой возможности поддерживать какую-либо форму атлетики в здоровом, моральном состоянии. С каждым годом они становятся все большим злом.



Вспышка холеры в Париже вызвала в середине ноября почти панику в Нью-Йорке. Холера всегда была болезнью теплого времени года, и опасения Нью-Йорка были совершенно необоснованными. В Париже болезнь почти не распространилась. Возможно, нам следует подготовиться к ее приходу в нашу страну следующим летом, хотя ее можно было бы предотвратить надлежащими и достаточными карантинными мерами.



Мы советуем нашим читателям не отказываться от Шекспира из-за так называемого шифра достопочтенного Игнатиуса Доннелли. Авторитет в этом деле имеет некоторое значение, а весь авторитет мистера Доннелли заключается в политике Миннесоты. Все, что сообщалось об открытии мистера Д., может быть правдой, но это все равно не поколеблет прав Шекспира на произведения, носящие его имя.



Срок действия последних патентов на швейные машины истек в 1876 году; но женщины страны настолько привязаны к старым машинам, что не хотят покупать новые и, вероятно, более совершенные. В результате новые компании разоряются, а старые монополизируют рынок. Вот вам простое объяснение одной из «алчных монополий» страны. Некоторые другие объясняются безумной привязанностью мужчин страны к инструментам определенной марки или производителя.



Мы замечаем в газетах необычное количество сообщений о спорах вокруг завещаний, содержащих благотворительные пожертвования. Скажем прямо: мы считаем этот посмертный метод благотворительности довольно подлым способом исполнения долга милосердия. Отдавайте при жизни, как мужчина, то, что могли бы оставить себе. Это трусливый путь — облагать своих детей налогом, чтобы оплатить свои долги перед филантропией. Человек, который действительно хочет быть благотворителем, обычно способен исполнить свою волю сам. Будьте своим собственным душеприказчиком.



Крупнейшая ферма в Америке была продана иностранным набобам. Это скотоводческое ранчо площадью 800 000 акров в Техасе. Мистер Кинг, который только что продал его за 6 500 000 долларов, создал это имущество, начав с нуля. Сейчас ему восемьдесят лет, и он считает, что пора уходить на покой. Новые владельцы будут управлять фермой как акционерным обществом, и, вероятно, через двадцать лет она обанкротится. Один Кинг лучше, чем два десятка набобов в таком деле.



Доктор Талмейдж по-прежнему живописно выступает против эволюции. В недавней речи он сказал: «Должно быть какое-то место, куда мог бы пойти Бог, куда эволюционисты не смогли бы добраться. Они все время требуют, чтобы он покинул помещение... Согласно эволюционистам, мы лишь своего рода корова породы олдерни среди прочего скота. Я верю в эволюцию смертности в бессмертие — в небесную эволюцию».



Английская Палата лордов одержала великую победу. После лета агитации в форме грандиозных митингов, массовых шествий и пламенного красноречия правительство пошло на компромисс с лордами по биллю о реформе избирательного права на условиях, продиктованных лордами. Радикалы очень разгневаны; но мистер Гладстон обеспечил предоставление права голоса нескольким миллионам англичан и, как полагают, рассматривает этот успех как достойное завершение своей общественной карьеры. «Реформу лордов» он оставит своим преемникам.



Иммиграция за десять месяцев этого года принесла нам 414 000 новых граждан; за тот же период прошлого года к нам прибыл 501 000 человек. Сокращение меньше, чем ожидалось; но депрессия в торговле сейчас сдерживает иммиграцию, хотя в Европе дела обстоят еще хуже. Это, однако, поток, который не иссякнет в этом столетии, а возможно, и в следующем.



Французский химик придумал полезное устройство для предотвращения несчастных случаев при обращении с ядами. Ежегодно большое количество людей погибает из-за ошибок аптекарей, их знакомых или самих себя. Французский химик предлагает использовать белые цилиндрические бутылки для лекарств, принимаемых внутрь, и цветные квадратные бутылки для лекарств, применяемых наружно. Предложение можно улучшить дополнительными приспособлениями для предотвращения ошибок, но предложенный план позволил бы исключить половину из них.



Многие республиканцы недовольны тем, что их партия не решила мормонский вопрос. Вероятно, Сенат будет противиться принятию Юты в качестве штата; но зло лишь откладывается. Необходимо принять решительные меры, иначе многоженство станет одним из установленных способов регулирования американской семьи. Если полигамия станет институтом штата, она укоренится так же прочно, как рабство; и можно будет утверждать, что многоженство в одном штате законно во всех штатах; таково правило для моногамного брака.



В Нью-Йорке в 1884 году полицией было арестовано одиннадцать тысяч пятьдесят девочек в возрасте до четырнадцати лет; число мальчиков того же возраста составило всего две тысячи двести сорок восемь. Эта диспропорция имеет свой печальный урок.



По стране распространился слух, что сторонники трезвости в одном городке штата Огайо устроили самосуд и убили торговца спиртным. История должна была звучать так: несколько празднующих демократов отказались покинуть салун, где они выпивали, и смертельно ранили владельца, когда тот пытался их выставить. Наш источник для этой исправленной версии — «Нью-Йорк Сан».



Решение, принятое в рамках антикитайских законов, по-видимому, аннулирует их. Судья Браун постановил, что китаец имеет право высадиться на берег и нанести нам визит. Это выглядит разумно, но у нас нет полиции, чтобы разыскать его и отправить восвояси, когда он достаточно погостит.



Индейский вопрос движется к окончательному решению. Комиссар Прайс сообщает о значительном увеличении числа индейцев-фермеров и студентов; а ежегодный отчет генерала Крука о кровожадных апачах Нью-Мексико и Аризоны полон надежд. У генерала не было серьезных проблем с американскими апачами в течение целого года. Мексиканские апачи все еще беспокоят нас.





Ходит история, что часы арктического исследователя Де Лонга и часы его жены остановились в один и тот же миг — он со своими часами находился в Северном Ледовитом океане, а она со своими — в этой стране. Добавляют, что домашние часы и хронометр на далеком корабле присоединились к часам в этом заговоре. Не стоит верить этой истории, по крайней мере до тех пор, пока не будут внесены надлежащие поправки на долготу. Когда повсеместно будет использоваться поясное время, такие истории перейдут в область разумного рассмотрения.



Жуткий труп женщины найден среди пепла в подвале в Нью-Йорке. Полиция не знает, убийство это или самоубийство. Но печальный и леденящий кровь факт заключается в том, что многие люди, таинственно потерявшие родственниц, приходили посмотреть, не является ли это тело их сестрой, женой или подругой. Многие люди внезапно исчезают из виду в волнах городской жизни.



Торговый договор с Испанией находится на рассмотрении в Сенате США. Его цель — облегчить торговлю между нашей страной и Кубой. Нам нужны внешние рынки для наших промышленных товаров — и эти рынки лежат в Вест-Индии, Мексике и Южной Америке.



Столетняя методистская конференция, проходившая в Балтиморе с 10 по 16 декабря, ознаменовала организацию в этом городе на рождественской неделе 1784 года Методистской епископальной церкви. Не следует, однако, забывать, что методизм существовал в этой стране около двадцати лет. Недавнее празднование представляло около 3 000 000 методистов.



Два новых остроумных замечания заслуживают места в этой хронике. Первое — это «шутка 288», которая объясняется как «слишком грубо» (too gross). Напишите «too» с буквой «w». Перец и соль по вкусу. Другое описывает проповедь как шампанское. Проповедник воодушевлен критикой, пока не добавляют, что имеется в виду «экстра-брют».



Самый неразумный человек, о котором мы слышали за последний месяц, отправился к врачу лечиться от нескольких болезней. Врач внимательно осмотрел его, тщательно изучил все затронутые органы и сообщил пациенту, что с ним все в порядке, после чего герой нескольких болезней напал на врача и стал героем полицейского суда.



Шарлатанам нанесен удар судебным решением в Массачусетсе: люди, назначающие лекарства, действие которых им неизвестно, несут уголовную ответственность за причиненный ими вред. Это здравый смысл, и он заслуживает широкого распространения.



Серебряные доллары продолжают накапливаться в Казначействе. Секретарь советует Конгрессу отменить одно-, двух- и пятидолларовые банкноты, чтобы все платежи до десяти долларов могли производиться серебром. Это французский метод, и хороший. Это лучший предложенный компромисс, и «серебряники» должны его принять.



Французы рассматривают план восстановления практики ссылки бывших каторжников в какую-нибудь отдаленную французскую колонию. Опыт показывает, что ссылка — лучшая практическая мера для обеспечения постоянного исправления преступников; но колонисты всегда возражают против такого класса новых граждан.



Мы производим яблоки для Европы. Ожидается, что в этом году будет экспортировано 2 000 000 баррелей. Хорошие десертные яблоки в Европе культивируются мало; наши — лучшие в мире. Это яблочный год. Кто говорит, что времена тяжелые?



Преподобный доктор А. Г. Хейгуд ушел с поста президента колледжа Мейкон в Джорджии, чтобы посвятить свое время управлению Образовательным фондом Слейтера. Мы сожалеем, что доктор Хейгуд сделал этот шаг. Он человек широких взглядов и благородных порывов, полезный в высшем учебном заведении. Не будет преувеличением сказать, что на Севере его знают лучше, чем любого другого педагога на Юге. Его проповеди и лекции в северных штатах пробудили в сердцах многих людей новые симпатии к делу высшего образования на Юге, и, действительно, доктор Хейгуд был одним из лучших представителей Юга. Всегда твердо отстаивая свой колледж и свой народ, он сделал многое для укрепления уз союза между двумя частями страны. Возможно, его новая должность даст ему возможность влиять на большее число людей и расширит его возможности для принесения пользы. Не многим выпадает честь отказаться от должности епископа и поста президента такого колледжа, как в Мейконе, в течение трех лет, но доктор Хейгуд сделал и то, и другое. Мы предсказываем ему большой успех в его новой образовательной деятельности.



Отрадно видеть, что рождественская идея делать других счастливыми наконец дошла до наших воскресных школ. Годами учителя и родители ежегодно предпринимали изнурительные усилия, чтобы устроить праздник для своих школ в день Рождества. Как бы велики ни были их усилия, результаты никогда не могли быть полностью удовлетворительными. Кого-то неизбежно обделяли вниманием, а организаторы всегда были слишком измотаны, чтобы наслаждаться праздником. Мы надеемся, что будет введен новый план. В прошлом сезоне многие школы опробовали его, в этом году эксперимент проводят еще больше. Он заключается в том, чтобы заменить это дарением со стороны самой школы. В сочельник классы приносят подношения для бедных. Жертвуют все, что пожелают и что позволяют их кошельки. План встречает самый сердечный прием везде, где его предлагают, причем самые маленькие дети часто оказываются наиболее охочими к дарению. Повсеместное принятие этого метода празднования Рождества во многом помогло бы противодействовать эгоистичному чувству, так часто встречающемуся в воскресных школах, что подарки, развлечения и призы должны постоянно раздаваться, чтобы удерживать школу вместе.



Эдвард Эверетт Хейл дал согласие на то, чтобы его имя было добавлено в список советников Литературно-научного кружка «Шатокуа». Это объявление будет встречено с искренним удовлетворением всеми, кто интересуется нашей работой. Для нас большая честь видеть такого человека в числе наших преподавателей. Положение мистера Хейла в религиозном и литературном мире хорошо известно. Прошлой весной, когда «The Critic and Good Literature» попросил публику проголосовать за сорок коренных американских авторов, которых она сочла наиболее достойными составить «сорок бессмертных» предлагаемой Американской академии, его имя было одиннадцатым в списке, который выглядел так: Холмс, Лоуэлл, Уиттьер, Бэнкрофт, Хоуэллс, Кертис, Олдрич, Харт, Стедман, Уайт и Хейл. Его книги известны наиболее широко; его симпатии широки и мудры; он человек истинной культуры как ума, так и сердца. Члены кружка «Шатокуа» тепло приветствуют его как одного из своих почетных советников.



Мистер Ричард Грант Уайт, чьи статьи об английском языке составляют столь важную и интересную часть курса чтения этого года, уже несколько недель серьезно болен; настолько серьезно, что он был совершенно не в состоянии подготовить свою статью для текущего выпуска «The Chautauquan». Однако через месяц, пишет нам мистер Уайт, он верит, что его здоровье улучшится настолько, что он сможет продолжить свою работу.



Объявление о Школе церковной работы «Шатокуа», опубликованное в этом выпуске, связывает с работой «Шатокуа» имя, хорошо известное и глубоко почитаемое многими нашими читателями. Доктор Джордж П. Хейс, директор этого нового отделения в великой летней школе, в течение нескольких лет был президентом Вашингтонского и Джефферсоновского колледжа, а после окончания своей связи с этим учебным заведением был пастором пресвитерианской церкви в Денвере, штат Колорадо. Его имя несколько раз появлялось в программах «Шатокуа», и его выступления на этой трибуне всегда были очень желанны. Доктор Хейс будет представлять Литературно-научный кружок «Шатокуа» на Западе, и мы ожидаем больших результатов от его усилий. Это новое отделение церковной работы станет большим дополнением к достопримечательностям «Шатокуа» в 1885 году.





ПРИМЕЧАНИЯ ЛИТЕРАТУРНО-НАУЧНОГО КРУЖКА «ШАТОКУА» К ОБЯЗАТЕЛЬНОЙ ЛИТЕРАТУРЕ НА ЯНВАРЬ.



НОРМАТИВНЫЙ КУРС ДРЕВНЕГРЕЧЕСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ НА АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКЕ.

Стр. 16. — «Геродот». Критические эссе, содержащие результаты исследований, касающихся Геродота, можно найти в трудах выдающихся немцев: Кройцера, Дальмана, Гейзе, Блюма, А. Бауэра, К. О. Мюллера, Штайна, Кирхгофа и Блейксли. У Де Квинси есть эссе в 1-м томе «Исторических и критических эссе». См. также 2-й том «Истории классической греческой литературы» Дж. П. Махаффи.

Следующие сокращенные мнения о Геродоте представляют интерес. Маколей говорит о нем: «Из романтических историков Геродот — самый ранний и лучший. Его живость, его простодушная нежность, его удивительный талант к описанию и диалогу, а также чистый, сладкий поток его языка ставят его во главе рассказчиков. Он напоминает нам восхитительного ребенка... Но он не написал хорошей истории... Недостатки Геродота — это недостатки простого и воображающего ума. Он писал так, как было естественно для него писать. Он писал для нации восприимчивой, любопытной, живой, ненасытно жаждущей новизны и волнения; для нации, в которой изобразительное искусство достигло своего высшего совершенства, но в которой философия была еще в младенчестве». Махаффи цитирует мнение немца Блейксли о том, что Геродот писал не для того, чтобы поучать, а чтобы «услаждать», что он выбирал такие события и приписывал такие мотивы, которые, по его мнению, были бы поразительными и популярными, не испытывая никаких сомнений в точности изложения; что в его время не было исторического чувства, но что идея точного и критического исторического письма — это позднее и постепенное приобретение, которое Фукидид обрел лишь благодаря своему необычайному гению и обстоятельствам тех ранних дней.

Стр. 21. — «Роулинсон», преподобный Джордж (1815–...). Оксфордский ученый, в 1874 году стал каноником Кентербери. Помимо своего «Геродота», он опубликовал знаменитый труд под названием «Пять великих монархий Древнего Востока, или История, география и древности Халдеи, Ассирии, Вавилонии, Мидии и Персии». К этому он добавил в 1873 году «Шестую великую восточную монархию», имея в виду Парфию, а в 1876 году — «Седьмую великую восточную монархию; или Географию, историю и древность Сасанидской или Новоперсидской империи».

«Роулинсон», сэр Генри (1810–...). Брат предыдущего. Когда ему было всего шестнадцать лет, он был отправлен на Восток на службу Ост-Индской компании; будучи переведен в персидскую армию, он начал изучать персидские клинописные надписи и переслал ценные копии в Англию. Он также исследовал страны Центральной Азии. Его исследования обеспечили ему высокий ранг среди современных археологов. Его публикации включают несколько ценных работ по истории и надписям Ассирии, Вавилона и Халдеи, и он внес много ученых статей в журналы Азиатского общества.

«Уилкинсон» (1797–1875). Англичанин, который во время двенадцатилетнего проживания в Египте изучал историю, руины, нравы и обычаи страны. Его исследования были воплощены в объемных трудах по самому широкому кругу аспектов египетской жизни и истории, включая «Топографию Фив и общий обзор Египта», «Нравы и обычаи древних египтян», «Архитектуру Древнего Египта», «Современный Египет и Фивы» и другие. В разительном контрасте с этим была тема, по которой он опубликовал работу в 1858 году — «Цвет и общее распространение вкуса среди всех классов».

Стр. 22. — «Лидийская империя». Лидия была очень ранним очагом азиатской цивилизации, империя была основана в Сардах в мифические времена. Говорят, что страной правили три династии царей: Атиады, Гераклиды и Мермнады, из которых только последняя является достоверной. Об их цивилизации Смит говорит: «Среди изобретений или усовершенствований, которые, как говорят, греки переняли у них, были ткачество и окрашивание тонких тканей; различные процессы металлургии; использование золотых и серебряных денег, которые, как говорят, первыми начали чеканить лидийцы; и различные метрические и музыкальные усовершенствования, особенно музыкальная шкала или лад, называемый лидийским, и форма лиры, называемая магадидой». После персидского завоевания Лидия вместе с Мисией образовала вторую сатрапию. После македонского завоевания она перешла к царям Сирии, оттуда к царям Пергама и, наконец, к римлянам, которые сделали ее частью провинции Азия.

«Сарды», или Сардес, стояли до войн Средневековья, когда в 1402 году были почти полностью разрушены Тамерланом. Руины простираются на широком пространстве. Две ионические колонны (см. иллюстрацию на стр. 33 «Нормативного курса древнегреческой литературы») являются наиболее заметными из остатков. Предполагается, что эти колонны принадлежали храму Кибелы. Стены Акрополя, некоторые из его башен, несколько остатков великолепного дворца Креза, гимнасия и нескольких других зданий — это все, что можно проследить. Гробницы лидийских царей находятся по соседству, среди которых выделяется курган Алиатта, огромный круглый холм диаметром 1140 футов. Арабская деревня из глинобитных хижин под названием Сарт сейчас стоит на его месте.

Стр. 26. — «Отец Креза». Алиатт, царь Лидии, 617–560 гг. до н. э.

Стр. 27. — «Герм». Река внушительных размеров в Малой Азии, берущая начало во Фригии, протекающая через Лидию, орошающая Сардийскую равнину и впадающая в Смирнский залив.

Стр. 28. — «Телмесс». Город в Карии, примерно в шести милях от Галикарнаса. Его жители славились своим даром прорицания.

Стр. 32. — «Агбатана». Обычная форма написания этого слова — Экбатана; первая форма — ионическая, используемая в поэзии.

«Пактий». Армия была послана против этого человека, когда он бежал в Киму, оттуда в Митилену, а затем на Хиос. Хиосцы выдали его персам.

Стр. 33. — «L’Allegro» (Л’Аллегро). Веселый, радостный.

Стр. 35. — «Нитокрида». Предполагается, что она была женой Навуходоносора и матерью или бабушкой Валтасара. Будучи царицей Вавилона, она провела множество важных работ по благоустройству города.

Стр. 37. — «Массагеты». Вероятно, это был кочевой народ Центральной Азии. Лучшие авторитеты полагают, что они жили к северу от Яксарта и Аральского моря. Некоторые критики отождествляют их с Мешехом из Писания. Многие из их обычаев были очень своеобразными. Они поклонялись солнцу, которому приносили в жертву лошадей. Их глубоких стариков убивали и съедали. Раса, к которой они принадлежали, является предметом споров, хотя обычно их считают туркменами.

Стр. 40. — «Прексасп». Он всегда пользовался большим почетом у Камбиза, будучи использованным последним для убийства своего брата Смердиса, которого он боялся. Позже, в жизни, самозванец, называвший себя Смердисом, попытался узурпировать трон, и Камбиз подозревал Прексаспа, но тот оправдался. После смерти Камбиза этот лже-Смердис был признан царем, и маги, возведшие его на престол, пытались склонить Прексаспа к своим планам, но он перед собравшимися персами рассказал об убийстве истинного Смердиса, а затем бросился с башни, на которой стоял.

Стр. 43. — «Апис». Бык, которому поклонялись египтяне. Считалось, что он содержит дух божества Осириса и является символом плодородия. Бог должен был быть черным, с белым квадратным или треугольным пятном на лбу, орлом на спине и другими таинственными знаками на теле. Когда такое животное находили, его везли в Гелиополь, а оттуда в Мемфис, где у него был свой храм и жрецы. Продолжительность жизни Аписа составляла двадцать пять лет. Если один умирал, вся страна была в трауре, пока не находили преемника.

Стр. 45. — «Статеры». Главная золотая монета греков, обычно стоившая около 5,50 долларов, хотя ее стоимость сильно варьировалась.

Стр. 51. — «Андрийцы». Жители Андроса, самого северного из Кикладских островов.

«Каристийцы». Жители Кариста, города на южном побережье Эвбеи. Красивый белый мрамор и минерал асбест были в изобилии возле Кариста.

«Парийцы». С Пароса, одного из крупнейших Кикладских островов, к северу от Делоса.

Стр. 52. — «Фукидид». Для дополнительного чтения о Фукидиде см. «Историю Греции» Грота, а также Тирволла, «Историю классической греческой литературы» Махаффи, «Историю греческой литературы» Мюллера и Дональдсона и «Историю греческого языка и литературы» Мьюра.

Цицерон хвалит Фукидида как «верного и достойного рассказчика фактов» и заявляет, что он превосходит всех остальных в искусстве композиции.

Маколей говорит: «Фукидид превзошел всех своих соперников в искусстве исторического повествования, в искусстве воздействия на воображение путем искусного отбора и расположения, не прибегая к лицензии вымысла».

Махаффи так сравнивает Геродота и Фукидида: «Хотя концепции истории у Геродота и Фукидида были главным образом следствием темперамента этих людей и их окружения, следует признать, что для историка атмосфера, в которой жил последний, хотя и дала ему критическую проницательность и освободила от теологических предрассудков, сузила его кругозор и исказила его оценку относительной важности событий. Мы действительно можем быть очень благодарны за то, что Геродота в ранней жизни не привлекла эта блестящая исключительность и что он остался ионийским, а не стал аттическим историком».

Стр. 56. — «Джоуэтт» (1817–...). Английский греческий ученый и профессор.

Стр. 72. — «Пибоди» (1811–...). Американский теолог и писатель.

Стр. 73. — «Эвримедонт». Один из афинских генералов в Пелопоннесской войне. После экспедиции на Керкиру Эвримедонт командовал экспедицией против Сицилии в 425 году. В 414 году он был одним из лидеров второго флота, снаряженного против Сиракуз; он пал в первом морском сражении в гавани этого города.

Стр. 81. — «Алкей». Около 600 г. до н. э. Уроженец Митилены. В войне между Афинами и его страной он, как говорят, бежал, оставив свое оружие на поле битвы. Позже он был изгнан из родной земли в ходе борьбы между знатью и народом и провел остаток жизни в путешествиях. Некоторые из его од сохранились, а подражания Горация сделали характер стихов Алкея хорошо известными. См. «Краткую историю Греции», стр. 52. Махаффи говорит об Алкее, что мы видим в нем «идеальную картину беспринципного, жестокого, беззаконного греческого аристократа, который принес все и вся в жертву требованиям удовольствия и власти».



ХАРАКТЕР ИИСУСА.

Отличные работы для чтения в связи с «Характером Иисуса» — это «Жизнь Христа» Фаррара, «Мужество Христа» Томаса Хьюза, «Жизнь и слова Христа» Гейки, «Христос христианства и современной критики» Поллока.

Стр. 108. — «Цельс». Эпикурейский философ, живший во втором веке. Сохранились лишь фрагменты его работ в виде цитат, приведенных Оригеном. Он обвиняет христиан в слепой доверчивости, религиозном высокомерии, партийных разногласиях и в том, что они изменили свои священные писания. Его собственными доктринами было то, что зло необходимо и вечно, и что грех никогда не может быть полностью удален, меньше всего — искупительной жертвой.

Стр. 109. — «Иустин Мученик». Самый ранний из отцов церкви после апостольского века. Он жил во втором веке и посещал языческие школы Малой Азии, Греции и Египта. Позже он принял христианскую религию и написал две апологии в ее защиту. Он принял мученическую смерть в Риме при Марке Аврелии, потому что отказался приносить жертвы языческим богам.

«Тертуллиан». Выдающийся латинский отец церкви, живший в Карфагене во втором веке. Он был обращен из язычества в христианство. Он был человеком мощного интеллекта и больших знаний; автором многочисленных работ, которые сохранились до сих пор.

Стр. 111. — «Summum bonum» (Суммум бонум). Латинское выражение, означающее высшее благо.

Стр. 134. — «Талмуд». Труд, который дает законы, как гражданские, так и канонические, евреев. Он содержит правила, которыми регулируется поведение людей, и относится не только к религии, но и к философии, медицине, истории и отраслям практического долга.

Стр. 136. — «Мистер Паркер», Теодор (1810–1860). Выдающийся американский ученый; унитарианский священник. Его новые доктрины вызвали большое возмущение у унитариан Новой Англии, так как он предполагал абсолютную человечность Христа и говорил, что его вдохновение ничем не отличается от вдохновения других людей. Он умер во Флоренции, куда отправился поправить здоровье.

Стр. 161. — «Вишну». Один из богов индусов, бог солнца. Он дал землю человеку как его наследство. Непрерывный порядок мира обязан ему.



ПРИМЕЧАНИЯ К ОБЯЗАТЕЛЬНОЙ ЛИТЕРАТУРЕ В «THE CHAUTAUQUAN».



УЧЕНИЕ О ТРЕЗВОСТИ В СВЕТЕ НАУКИ.

1. «Абд аль-Ваххаб». Основатель недавней мусульманской секты, ныне доминирующей на большей части Аравии. Он был сыном арабского вождя и родился около конца семнадцатого века. Он был высокообразованным человеком и задумал идею восстановления в ее первозданном виде разрушенной структуры ислама. Коран был забыт, и их религия была немногим больше, чем чередой внешних церемоний. Он приобрел многочисленных последователей в своих усилиях возродить старое рвение в их религии. Секта приняла название ваххабитов.

2. «Землетрясение в Лиссабоне». Это, самое сильное из частых землетрясений в Лиссабоне и одно из самых примечательных, когда-либо случавшихся где-либо, произошло в 1755 году и разрушило большую часть города. Затронутая область была очень обширной. Толчок ощущался с одной стороны до южного берега Финляндии, а с другой — до Канады, площадью 7 500 000 квадратных миль. Сила, необходимая для этого, должна была быть огромной, ибо если предположить, что толщина земной коры, пришедшей в движение, составляла всего двадцать миль, то было перемещено 150 000 000 кубических миль твердого вещества. Морская волна, вызванная им, поднялась до высоты шестидесяти футов в Кадисе.

3. «Лапута». Название летающего острова, описанного Свифтом в его воображаемых «Путешествиях Лемюэля Гулливера». Говорят, что он «точно круглый, его диаметр семь тысяч восемьсот тридцать семь ярдов, или около четырех с половиной миль, и, следовательно, содержит десять тысяч акров». Жители — философы-спекулянты, преданные математике и музыке. — Словарь Вебстера.

Дух века настолько материалистичен, что углубленное изучение физических и механических наук, похоже, в один прекрасный день превратит наш остров (Великобританию) в Лапуту. — Кейтли.

4. «Сирийские марониты». Христианское племя очень древнего происхождения. В 1445 году они были официально объединены с Римско-католической церковью, но им было позволено сохранить свои собственные национальные обряды и обычаи. Их священникам разрешено вступать в брак.

5. «Лазарет». Чумной дом или больница для приема больных, особенно тех, кто страдает заразными болезнями.

6. «Бактрийские кочевники». Бактрия — страна в Центральной Азии. Большая ее часть состоит из полос бесплодных и дрейфующих песков, поэтому жители вынуждены прибегать к кочевому образу жизни. Она была покорена Александром Македонским, но позже стала независимой. Ее современная история не важна.

7. «Титус Оутс». Англичанин, который в правление Карла II сообщил детали вымышленного заговора, «плода его собственного воображения», в котором раскрывались восстание католической партии, всеобщая резня протестантов, сожжение Лондона и убийство короля. Несколько инцидентов, казалось, подтверждали чудовищное утверждение, и ему повсеместно верили. Весь Лондон обезумел от страха и ярости, и одно время казалось, что резня римских католиков неизбежна в преддверии той, которой боялись протестанты. Многие католики были арестованы, судимы и приговорены к смерти предателей на плахе. При вступлении на престол Якова II Оутс был судим, приговорен к позорному столбу, публичной порке, а затем к пожизненному заключению. Когда Вильгельм III взошел на престол, он был помилован и о нем больше не слышали. Он умер в безвестности семнадцать лет спустя, в 1705 году, в возрасте семидесяти шести лет.

8. «Джек Шеппард» (1701–1724). Он был известен тем, что дважды сбегал из тюрьмы Ньюгейт, куда был отправлен за участие в революции против короля Георга I. Он был повешен в Тайберне.

9. «Абсент» — ликер из бренди, ароматизированный полынью.





ВОСКРЕСНЫЕ ЧТЕНИЯ.

1. «Св. Августин» (354–430). Один из отцов христианской церкви. Он родился в Тагасте, в Африке. Он был отправлен в Карфаген для обучения и там погрузился в ужасную бездну пороков, которые отмечали этот нечестивый город. В своей «Исповеди» он описывает свою жизнь в то время и не пытается оправдываться. В возрасте тридцати трех лет он принял христианскую религию и был крещен Амвросием. Его обращение от своих заблуждений было полным и постоянным. Моника, его мать, которая все эти годы молилась за своего сына, умерла вскоре после этого, чувствуя, что может уйти с миром, так как ее глаза увидели его спасение. Он писал с большим рвением и объемно против всех сект, которые церковь считала еретическими.

2. «Бурдалу», Луи (1632–1704). Самый красноречивый французский проповедник. Людовик XIV был прихожанином его служения и по многим разным поводам приглашал его произносить праздничные проповеди перед двором в Версале. Он был известен твердым достоинством своей мысли и своим пылким религиозным красноречием.



ОБРЫВКИ ДРЕВНЕГРЕЧЕСКОЙ ЖИЗНИ.

1. «Алкмеонид». Один из племени Алкмеонидов, знатной семьи Афин. Оно получило свое название от Алкмеона, правнука Нестора. История святотатства, навлеченного на семью Мегаклом, приведена на стр. 11 «Краткой истории Греции». Клисфен был их самым известным членом в последующие годы.

2. «Возмещенный» (Recouped). Компенсированный.

3. «Лекарь» (Leech). Слово происходит от англосаксонского слова, означающего целитель, врач, но в этом смысле сейчас почти устарело.

4. «Агесилай». «Клеомен». См. «Краткую историю Греции».

5. «Олигархии». Правительства, находящиеся под контролем немногих лиц.

6. «Кирена». Морской город в Северной Африке, основанный греческой колонией; красивый по расположению и имеющий большое торговое значение. «Он был построен на высокой террасе Киренского плато, примерно в девяти милях от побережья Аполлонии, которая стала его портом. Дорога, соединявшая город с гаванью, обширный некрополь и руины улиц, храмов, театров, гробниц и остатки искусства видны до сих пор. Место древнего города было отождествлено с современной Гренной».

7. «Эгинский». Относящийся к острову и городу Эгина.

8. «Дикасты». Дикасты в Древних Афинах выполняли функции наших присяжных, а не судей судов.

9. «Артемон». Говорят, что он был из Клазомен. Он был инженером, и ему приписывали изобретение «черепахи» и тарана. При осаде Самоса он был нанят Периклом.

10. «Анаксагор» (500–428 гг. до н. э.). Ионический философ, уроженец Клазомен. Будучи молодым человеком, он отправился в Афины, где стал учителем Перикла, Еврипида и других. См. «Краткую историю Греции», стр. 62.

11. «Иктин». Греческий архитектор, живший около 450 г. до н. э. Он был архитектором великого храма Минервы на Акрополе и храма Аполлона Эпикурейского в Аркадии.

12. «Полигнот» (460?–430? гг. до н. э.). Художник, чьей родиной был Фасос, но который позже стал гражданином Афин, где был нанят Кимоном для украшения храма Тесея. «Его называют «Гомером живописи», потому что он трактовал свои сюжеты скорее в эпическом, чем в драматическом духе. Он обладал воображением в высшей степени. Намекая на идеальный характер и моральное выражение его работ, Аристотель называет его «этическим» художником. Тот же критик говорит в другом месте: «Полигнот изображал людей лучше, чем они есть (превосходящими природу)». Среди его работ были «Взятие Трои» и «Посещение Одиссеем подземного мира»».

13. «Махаон и Подалирий». Сыновья Эскулапа, прославившиеся среди греков своими способностями врачей; говорят, что они отправились на Троянскую войну с тридцатью кораблями; они действовали как хирурги, а также служили в бою. Некоторые писатели упоминают их как одних из героев, которые были спрятаны в деревянном коне.



ГРЕЧЕСКАЯ МИФОЛОГИЯ.

Тем, кто желает более полно продолжить чтение по греческой мифологии, будут особенно полезны следующие работы: «Мифология арийских народов» Дж. У. Кокса; «Введение в науку о религии» Макса Мюллера; «Происхождение и развитие религиозных верований» Бэринг-Гулда; «Справочник по мифологии» Дж. У. Кокса; «Миф и наука» Виньоля; «Мифология» Зеемана.

1. «Гестия». Греческая форма, соответствующая латинской Весте. Некоторые предполагают, что эти два слова — одно и то же, восходящее к периоду, когда греки и латиняне были еще неразделенным народом.

2. «Пенаты». Слово происходит от penus, самой внутренней части дома, и относилось к тем божествам, которые, осуществляя провиденциальную заботу о домашних делах, считались богами домашнего очага. Пенаты были также богами государства, рассматриваемого как семья, и как таковые имели святилище недалеко от центра Рима, где общественные деятели приносили жертвы.

3. «Тутелярный» (Tutelary). Происходит от латинского слова tutela, защита, и означает богиню-покровительницу.

4. «Весталка». Жрицы Весты. Храм этой богини стоял в Риме, на Форуме, и над храмом председательствовали четыре, а позже шесть дев, которые выбирались на эту должность сначала царями, а позже по жребию. Они приступали к этой службе в возрасте не старше десяти лет и служили тридцать лет; первые десять лет тратились на обучение, вторые десять — на исполнение, а третьи десять — на обучение других своим обязанностям. Давался обет целомудрия, нарушение которого наказывалось погребением заживо. Главной обязанностью дев было поддерживать огонь на алтаре богини постоянно горящим. После истечения срока они могли выйти замуж, хотя это считалось неудачным.

5. «Киллена». Самая высокая гора на Пелопоннесе. Она была священна для Меркурия, который, как говорили, родился там, и поэтому назывался Киллений.

6. «Алфей». Самая большая река на Пелопоннесе. Она берет начало в Аркадии, но вскоре уходит под землю. Она снова поднимается и соединяется с Евротом. Протекая вместе почти три мили, обе реки исчезают под землей. Алфей снова поднимается у Пег и течет на северо-запад в Ионическое море.

7. «Прометей». См. стр. 54 «Краткой истории Греции».

8. «Тартар». Согласно Гомеру, Тартар — это низший ад, место, расположенное настолько же ниже Аида, насколько земля ниже неба; в эту темную область были низвергнуты все, кто восстал против Зевса. Позднее это слово стало использоваться как синоним Аида.

9. «Психопомп» (Psychopompus), си-ко-помˈпус.

10. «Non ego» и т. д. Я не весь умру.

11. «Цербер» (Cerˈbe-rus). «Чудовище, охранявшее вход в подземное царство. Он был сыном Тифона и Ехидны и изображается в виде собаки с тремя головами, хвостом змеи и гривой, состоящей из передних конечностей бесчисленных змей. Его обязанностью было впускать души умерших в их подземное жилище и не выпускать их оттуда. Орфей усыпил его своей лирой, а Геракл вытащил его из Аида и показал глазам изумленных смертных».

12. «Terra in-cog-niˈta». Неизвестная земля.

13. «Судьи». Минос и Радамант были братьями, сыновьями Юпитера и Европы. Первый, царь и законодатель Крита, отличался мудростью, а второй, прославившийся на всю жизнь своей справедливостью, был сделан судьей подземного мира. Третий судья, Эак, был сыном Юпитера и Эгины. Остров, на котором он родился, был назван в честь его матери, и он стал его правителем. Он был известен своей справедливостью, и к нему обращались как боги, так и люди для разрешения споров.

14. «Тантал» (Tanˈta-lus). От этого имени происходит слово «тантализировать» (tantalize), означающее выставить что-либо желаемое на виду, чтобы возбудить желание, но при этом держать это вне досягаемости.

15. «Психея» (Psyche), сиˈке.

16. «Прозерпина» (Pro-serˈpi-na) или Персефона. Дочь Юпитера и Цереры, жена Плутона, которым, как говорят, она была похищена в Аид.

17. «Ганимед» (Ganˈy-meˌde). Считался самым красивым из людей. Юпитер был настолько очарован им, что вознес его на Олимп в качестве своего виночерпия.





НАУКА НА КУХНЕ.

1. «Розоцветные» (Ro-saˈce-æ). Чрезвычайно важный порядок в ботанике, включающий травы, кустарники и деревья, имеющие прилистниковые листья и правильные цветки, напоминающие цветки семейства розовых. Он включает пять подпорядков, восемьдесят семь родов и 1000 видов. Он охватывает наши лучшие декоративные цветущие кустарники и длинный перечень вкусных фруктов, таких как яблоки, груши, персики, сливы, вишни, клубника, ежевика и малина.

2. «Идунн» (I-duˈnä). Богиня, хранившая в ларце яблоки, которые вкушали боги, чтобы сохранить свою вечную молодость.

3. «Сады Гесперид» (Orchards of Hesperus). Земли, охраняемые Гесперидами — девами, стерегущими золотые яблоки, которые Земля подарила Гере на ее свадьбе с Зевсом. Яблоки росли на дереве, которое дополнительно охранял недремлющий дракон. Эти «сады» находились в той части неба, где заходит солнце.

4. «Груша» (Pyˈrus). Род деревьев порядка розоцветных, включающий яблоню, грушу и некоторые декоративные деревья.

5. «Американское помологическое общество». Это общество было организовано в Нью-Йорке 10 октября 1848 года. Его главной целью было получение и распространение информации, касающейся садоводства, и развитие духа сердечного общения между садоводами. Оно собрало со всех штатов и территорий самых умных, опытных и искусных культиваторов, которые обучали друг друга и сделали знания одного достоянием всех. Его сессии проводятся в различных ведущих городах страны.

6. «Персик обыкновенный» (Pruˈnus Perˈsi-ca). Prunus — это род деревьев порядка розоцветных, включающий те виды, у которых косточка плода заострена, а по всей окружности проходит продольная бороздка. Молодые листья свернуты. «Persica» означает, что это растение родом из Персии.

7. «Долгоносик» (Curculio), жук-долгоносик. Линнеевский род насекомых, характеризующийся удлинением головы в клюв или хоботок, на конце которого расположен рот и из которого растут булавовидные усики. Видов очень много, и они распространены по всем частям земного шара.

8. «Рубус» (Ruˈbus). Род порядка розоцветных, отличающийся пятилопастной чашечкой без прицветников и плодом, образованным совокупностью мелких костянок.

9. «Рубус волосистый» (Rubus Vil-loˈsus). Villosus означает «лохматый» или «длинноволосый»; название дано потому, что листочки ежевики высокой опушены с обеих сторон.

10. «Рубус канадский» (Rubus Can-a-denˈsis). Так назван потому, что встречается в Канаде.

11. Земляника (Fra-gaˈri-a).



ЯБЛОКИ, ПЕРСИКИ, ЕЖЕВИКА И КЛУБНИКА.

1. «Меренга» (Méringue), mā-răngˈ.



ХИМИЯ.

1. «Галилей» (Galileo), găl-i-leeˈo. (1564–1642). Выдающийся астроном, математик и философ, создатель экспериментальной науки. Он совершил ряд важных открытий в области астрономии, среди которых спутники Юпитера, кольца Сатурна, солнечные пятна и звездная природа Млечного Пути. Он был ярым сторонником системы Коперника — которая представляет солнце покоящимся в центре, а землю и другие планеты движущимися вокруг него, — и за это дважды подвергался преследованиям со стороны инквизиции. В обоих случаях он был публично вынужден отречься от этой системы, но, как говорят, в последний раз он топнул ногой, пробормотав про себя: «А все-таки она вертится». Последние годы жизни он провел в своем загородном доме под Флоренцией.

2. «Торричелли» (Torricelli), tor-ri-celˈli. (1608–1647). Знаменитый итальянский математик и философ. Он прославил себя на все времена объяснением того факта, что вода поднимается в всасывающем насосе на высоту тридцати двух футов, что до его времени объяснялось тем, что «природа боится пустоты»; выше этого предела закон изменялся. Торричелли использовал ртуть для проведения этого эксперимента и вскоре нашел ключ к разгадке. Он обнаружил, что столб жидкости удерживается давлением атмосферы на открытую поверхность жидкости.

3. «Блез Паскаль» (1623–1662). Выдающийся французский философ и ученый. В шестнадцать лет он написал трактат о конических сечениях; в девятнадцать лет изобрел счетную машину. Обратив свое внимание на теорию жидкостей, выдвинутую Торричелли, он написал два эссе, которые утвердили его репутацию физика-экспериментатора. Он был автором великолепных, но незаконченных «Мыслей» (Pensées). Он был глубоко религиозным человеком и перед смертью полностью посвятил себя молитве и умерщвлению плоти, среди проявлений которого можно упомянуть ношение железного пояса с острыми шипами, которые он вонзал в свое тело всякий раз, когда чувствовал, что его одолевают греховные мысли. «Пюи-де-Дом» (Puy de Dome), pwī deh dōm.

4. «Тарпея» (Tarpeia), tar-peˈya. Дочь Тарпея, коменданта римской цитадели. Она пообещала открыть ворота города сабинянам, если они дадут ей то, что несут на левых руках, имея в виду их золотые браслеты. Царь согласился, и, входя в ворота, чтобы наказать ее за вероломство, бросил на нее не только свой браслет, но и щит. Его солдаты последовали его примеру, и она была раздавлена насмерть. Ее похоронили на Капитолии, который с тех пор называют Тарпейской скалой.

5. «Галиотис» (Haliotis), hal-i-ōˈtis. Род брюхоногих моллюсков с раковиной, напоминающей человеческое ухо. Брюхоногие — это класс одностворчатых моллюсков, таких как улитка.

6. «Скат» (Skate). Род акул. Название, данное нескольким видам рыб, имеющим ромбовидное тело.

7. «Магдебургские полушария». Это два полых полушария, обычно сделанные из латуни или меди, с краями, точно подогнанными друг к другу, причем одно из них снабжено краном. Когда края плотно прижимаются друг к другу и из образовавшегося таким образом шара через кран выкачивается воздух, полушария удерживаются вместе с такой силой, что их с большим трудом можно разорвать.

8. «Отто фон Герике» (Otto von Güricke), fon gāˈrik-eh. (1602–1686). Знаменитый немецкий физик. Он изобрел воздушный насос и провел знаменитый эксперимент с магдебургскими полушариями.

9. «Пизанская башня». Круглая мраморная колокольня, называемая «Падающей башней», потому что она отклоняется примерно на четырнадцать футов от вертикали. Она имеет высоту 180 футов и состоит из семи ярусов, разделенных рядами колонн, и увенчана плоской крышей и открытой галереей, откуда открывается великолепный вид на окрестности. Она была построена в двенадцатом веке немецким архитектором Вильгельмом Инсбрукским.

10. «Мариотт» (Mariotte), Mä-ri-ŏtˈ. Французский философ семнадцатого века. Он обладал необычайной способностью делать выводы из экспериментов. Он провел тщательное исследование вопроса о проведении воды и рассчитал прочность, необходимую для труб в различных обстоятельствах.

11. «Воздушное ружье» (Air-gun). Инструмент, напоминающий мушкет. С помощью конденсатора воздух нагнетается в металлический шар, который прикрепляется к мушкету почти напротив спускового крючка.

12. «Торричеллиева пустота» (Torricellian Vacuum). Чтобы создать этот вакуум, небольшое количество чистой ртути помещают в трубку и некоторое время кипятят. Затем дают ей остыть и добавляют еще некоторое количество предварительно подогретой ртути, которую также кипятят, и так далее, пока трубка не заполнится полностью; таким образом влага и воздух, прилипшие к стенкам трубки, уходят вместе с парами ртути.

13. «Монгольфье» (Mont-golˈfi-er). Было два брата с этой фамилией, Этьен и Жозеф, прославившиеся как изобретатели первого вида воздушных шаров. Оба они были приняты в члены Французской академии. Они жили во второй половине восемнадцатого века.

14. «Пневматическая почта» (Pneumatic Dispatch). Посылки помещаются в легко катящиеся каретки, которые точно подогнаны внутри труб. Сила, необходимая для их перемещения, создается за счет попеременного сжатия и расширения воздуха в больших резервуарах. Это сжатие и расширение вызывается нагнетанием воды в соединительный резервуар и последующим ее выпуском, причем действие изменяется системой кранов.

15. «Гей-Люссак» (Gay-Lussac). (1778–1850). Француз, один из самых выдающихся химиков и физиков современности. В 1804 году он совершил полет на воздушном шаре на высоту 23 000 футов, и Гумбольдт исследовал вместе с ним воздух, доставленный с этой высоты, с целью обнаружения интенсивности магнитной силы. В 1839 году Гей-Люссак был возведен в звание пэра Франции.

16. «Локьер» (Lockyer). (1836–). Английский астроном. Он изобрел метод наблюдения красных пламен солнца, не дожидаясь затмения. В 1870 и 1871 годах он был отправлен английским правительством на Сицилию в качестве руководителя экспедиции по наблюдению затмения.





ГЛАВА О БЛУНДЕРАХ.



Экзамены на аттестат, сертификат и конкурсные экзамены, без сомнения, являются достаточно серьезными делами для экзаменуемых и достаточно утомительными для экзаменаторов. Однако для сторонней публики, для тех, «у кого там нет ни сына, ни брата», такие «экзамены», как правило, являются не чем иным, как источником развлечения. «Результаты», к которым стремятся на экзаменах, по большей части достойны восхищения; но в ходе процесса, при ответах на экзаменационные вопросы, постоянно случается неожиданное, и именно непредвиденные результаты, «сюрпризы» этих случаев, служат забавой для филистеров. Ситуация в этом отношении легко объяснима. Это естественный результат современной системы подготовки к экзаменам — системы зубрежки. Экзаменуемые, стремящиеся только «сдать», отвечают на вопросы по принципу «пан или пропал», в то время как другие, чей мозг стал более или менее затуманен под давлением «заучивания», извлекают из своего неуравновешенного внутреннего сознания ответы, страшно и удивительно сотворенные.

Некоторые из историй об «экзаменах», бытующих в образовательных кругах, хотя и характерны и, возможно, «основаны на фактах», имеют вид принадлежащих к категории «слишком хороших, чтобы быть правдой». Многие из них рассказываются студентами — и, если они выдуманы, то, вероятно, ими же и выдуманы. Так, рассказывают, что одного студента попросили назвать малых пророков, и, не «выучив их», он изящно и вежливо ответил, что предпочел бы не проводить неблаговидных различий. Другой университетский человек, призванный изложить притчу о добром самаритянине, делал это достаточно правильно, пока не дошел до места, где самаритянин сказал трактирщику: «Когда я возвращусь, я отдам тебе», к чему он добавил: «Это он сказал, зная, что лица его больше не увидит». Возможно, однако, экзаменуемый в этом случае был сознательным юмористом и имел в виду мирскую поговорку о том, что есть много людей, желающих сыграть роль доброго самаритянина, за вычетом масла и двух пенсов.

Что-то в том же духе должно было быть у кандидата на получение степени, который, когда его попросили изложить суть проповеди святого Павла в Афинах, сказал, что это было «кричание в течение двух часов: “Велика Диана Ефесская!”». С вариациями, это суть многих проповедей и других речей, помимо проповедей.

Такие истории, как приведенные выше, могут быть скорее широко иллюстративными, чем строго правдивыми, но в любом случае их можно вполне сопоставить с другими, в правдивости которых нет сомнений. Каждый год определенная часть детей из лондонских школьных советов участвует в конкурсном экзамене по знанию Священного Писания на «Призы Пика», которые состоят из красиво оформленных Библий и Заветов. Это «письменные» экзамены, и ниже приведены несколько из многих любопытных «кашеобразных» ответов, которые в разное время были на них даны.

«Авраам был отцом Лота и имел двух жен. Одну звали Измаиль, а другую Агарь, он держал одну дома, а другую выгнал в пустыню, где она стала соляным столбом днем и огненным столбом ночью».

«Иосиф носил одежду из многих одежд. Он был главным виночерпием у Фараона и рассказывал сны. Он женился на дочери Потифара, и он вывел египтян из рабства в Кану в Галилее, и там упал на свой меч и умер в виду земли обетованной».

«Моисей был египтянином. Он жил в ковчеге из тростника, и он держал золотого тельца и поклонялся медным змеям, и он не ел ничего, кроме перепелов и манны в течение сорока лет. Он был пойман за волосы на голове, когда ехал под веткой дерева, и был убит своим сыном Авессаломом, когда висел на ветке. Его конец был миром».

Из многочисленных историй, рассказываемых в связи с епархиальными инспекционными «экзаменами» в государственных начальных школах, две следующие, пожалуй, самые известные и наиболее достойные цитирования. На одном из таких экзаменов мальчик, которого попросили упомянуть случай, когда в Писании записано, что животное заговорило, ответил: «Кит, когда проглотил Иону». Инспектор, будучи в некотором роде юмористом, сохранил серьезность и спросил: «Что сказал кит?» На что мальчик быстро ответил: «Почти ты убеждаешь меня сделаться христианином». Другой инспектор, обнаружив, что класс колеблется с ответом на вопрос: «Каким оружием Самсон убил филистимлян?» и желая подсказать им, многозначительно постучал себя по щеке и спросил: «Что это?» — и его действие, затронув «струны памяти», заставило весь класс мгновенно ответить: «Челюстью ослиной».

Хорошим примером того, как у студентов, которые «сдают» несколько «предметов» одновременно, путаются мысли, является случай с юношей, который, отвечая на вопрос «Кто был Исав?», ответил: «Исав был человеком, который писал басни и продал авторские права за бутылку похлебки». Здесь путаница, возведенная в куб, между Исавом и Эзопом, первородством и авторским правом, похлебкой и поташем, действительно восхитительна по-своему.

Как и следовало ожидать, экзамены студентов-медиков дают несколько хороших историй — правдивых или нет. Как также следовало ожидать, некоторые из них остроумно дерзки. Например, «придирающийся» экзаменатор спросил студента, какие средства он применил бы, чтобы вызвать обильное потоотделение у пациента, и получил ответ: «Я бы попытался заставить его сдать экзамен перед вами, сэр». Самый часто цитируемый анекдот такого рода — это история о резком экзаменаторе — по словам некоторых, это был доктор Абернети, — который, потеряв терпение из-за студента, плохо ответившего, воскликнул: «Возможно, сэр, вы могли бы назвать мне мышцы, которые я привел бы в действие, если бы пнул вас?» «Несомненно, сэр», — последовал быстрый ответ: «вы привели бы в движение сгибатели и разгибатели моей руки, ибо я бы сбил вас с ног». В том же духе был ответ, сделанный М. Лефевру де Фурси, французскому экзаменатору, знаменитому не только своей ученостью, но и своей суровостью и грубостью. Он экзаменовал юношу, который, хотя и хорошо знал свой предмет, колебался с ответом на один из заданных ему вопросов. Потеряв из-за этого самообладание, экзаменатор закричал слуге: «Принеси охапку сена на завтрак этому молодому человеку». «Принеси две», — хладнокровно добавил экзаменуемый, — «мы с месье позавтракаем вместе». Что касается таких предполагаемых ответов студентов, как то, что поджелудочная железа (pancreas) была так названа в честь железнодорожной станции Мидленд, что кость плеча (humerus) называлась «humerous» (юмористическая) и была так названа, потому что была известна как «funny-bone» (смешная кость); или что лодыжка (tarsus) была так названа, потому что святой Павел ходил по ней в город с таким названием — о таких предполагаемых ответах, как эти, милосердно предположить, что они должны быть слабыми выдумками врага.

Многие из комических случаев в ответах на экзаменах, зафиксированных инспекторами школ Ее Величества, экзаменаторами на конкурсах стипендий школьных советов и другими подобными официальными лицами, во многом доказывают, что в экзаменационных ошибках, как и во многих других делах, правда иногда бывает страннее вымысла. По крайней мере, нам кажется, что никакая выдуманная история — если предположить, что экзаменационные истории вообще когда-либо выдумываются — не могла бы сравниться по «изящной путанице» со следующим письменным ответом, который был фактически дан на экзамене по «специальным предметам» в государственной начальной школе в пределах столичного округа. Специальным предметом была физиология, и детей, «представленных» по нему, попросили «описать процессы пищеварения», что один из них сделал следующим образом: «Пища переваривается действием легких. Пищеварение вызывается тем, что с легкими что-то не так. Затем пища проходит через вашу дыхательную трубку к порам и таким образом выходит из вашего тела путем испарения через множество маленьких отверстий в вашей коже, называемых капиллярами. Пища питается в желудке. Если бы вы съели что-нибудь твердое, вы не смогли бы его переварить, и следствием было бы несварение желудка. Желчный пузырь выбрасывает сок из пищи, которая проходит через него. Мы называем почки хлебной корзиной, потому что именно туда идет весь хлеб. Они лежат скрытые сердцем».

Домоводство, как оно сейчас преподается «детям класса начальной школы», включает в себя немало физиологических знаний, или, скорее, применительно к таким детям, физиологического жаргона. Это предмет, который дает массу забавных ответов, хотя из соображений экономии места здесь достаточно двух-трех примеров. Так, в ответ на вопрос «Почему мы готовим пищу?» одна девочка дает восхитительно бессвязный ответ: «Их пять способов приготовления картофеля. Мы бы умерли, если бы ели нашу пищу сырой». Другая девочка пишет: «Функция пищи — выполнять свою надлежащую работу в теле. Ее надлежащая работа — хорошо пережевывать пищу, и она проходит без падения, вместо того чтобы проталкиваться кожей». Третья ученица по домоводству пишет в своей экзаменационной работе, что «переваренная пища — это когда мы кладем ее в рот, наши зубы жуют ее, а наш язык скатывает ее вниз в наше тело... Мы не должны есть так много костеобразующей пищи, как плотообразующей и согревающей пищи, ибо если бы мы это делали, у нас было бы слишком много костей, и это заставило бы нас выглядеть смешно». На тему вентиляции одна ученица сообщает нам, что комната должна поддерживаться на девяноста зимой с помощью огня; летом с помощью термометра: в то время как одноклассница пишет: «Термометр — это инструмент, используемый для выпуска тепла, когда собирается похолодать». Другая девочка записывает: «При жарке куска говядины поместите его перед ярким огнем, чтобы поздравить снаружи». Но ответ — все еще по домоводству, — который лучше, пожалуй, чем любой из вышеперечисленных, иллюстрирует жаргон, возникающий из системы зубрежки, — это следующий: «Сахар — это амилоид, если бы вы ели много сахара и ничего больше, вы бы не жили, потому что в сахаре нет углерода, водорода, кислорода, азота. Картофель — это другой амилоид».

Определения, которые иногда дают дети в ответ на экзаменационные вопросы, мягко говоря, оригинальны. После чтения «Элегии» Грея классом четвертой ступени мальчиков спросили, что означают «fretted vaults» (сводчатые гробницы), и один юноша ответил: «Гробницы, в которых были похоронены те бедные люди; их друзья приходили и волновались (fretted) над ними». На вопрос, что он понимает под «элегией», другой мальчик из того же класса ответил: «Элегия — это стихи, написанные для школ, чтобы учить, как “Элегия” Грея». Классу девочек, которые прочитали отрывок из «Эванджелины», было сказано написать значение слова «кузница» (the forge), и вот некоторые из ответов: «Печь в кузнице». «Печь в кузнеце». «Наковальня деревенского кузнеца». «Пыль, которая поднимается с пола кузницы». Учитель, дававший урок чтения своему классу в присутствии инспектора, спросил мальчиков, что означает «совесть» — слово, которое встретилось в ходе чтения. Класс, будучи должным образом натаскан на этот вопрос, ответил как один мальчик: «Внутренний контролер». «Но что вы понимаете под внутренним контролером?» — вставил инспектор. На этот дополнительный вопрос только один мальчик объявил себя готовым ответить, и его триумфально произнесенный ответ был: «Броненосец, сэр».

Несколько лет назад была опубликована в качестве курьеза в своем роде нижеследующая транскрипция из поэмы Купера об Александре Селькирке, написанная (под диктовку) мальчиком пятой ступени на государственном экзамене в государственной начальной школе: «Я Хэм Монак оф холл Ай сирв, зеер из нан хир май райт ту Диспьют фром зе сентер. Холл раунд ту зе си Ай эм лорд оф зе фоулз ту зе Брут олл шошитуд вар ар зе чармс зат саджес хэв сене ин зай фейс беттер Дьюэл ин мист оф а лармс тан ин зис мост хорибел плейс. Ай эм хау оф юмити рич иф маст финиш май Джерни а лон невер хир зе свете мьюзик оф спич и старт эт зе саунд оф май хоун зе Бистс зат роум овер зе плейс май форм виз индрифенс си зей ар со уноцент виз мен сач тамес из шокинг ту ми».

Экзаменатор по стипендии школьного совета, на которую претендовали в 1882 году, приводит следующие, среди других столь же странных, ответы по историческим вопросам. «Когда Содружество приходит на трон, оно называется Оливер Кромвель». «Утрехтский договор был заключен между зулусами и англичанами». «Лорд Клайв захватил острова Фиджи в 1624 году». «Кардинал Уолси был великим воином». «Уолпол перевел Библию». «Уолпол был еще одним фаворитом Генриха VIII. Он был главным человеком, помогавшим Генриху получить развод». «Чосер написал басни Эзопа». На другом из этих экзаменов на стипендию Джек Кейд был описан как «великий индийский завоеватель», сэр Кристофер Рен был записан как «первооткрыватель» и «художник-анималист», а мистер Гладстон как «великий африканский путешественник». Битва при Креси, как было заявлено, произошла в правление Георга III между британцами и римлянами, а «Широкий, широкий мир» был назван величайшим произведением Шекспира. Это последнее, однако, было не так плохо, как история ученика-учителя, который сообщил экзаменатору, что «Шекспир жил в правление Георга III, открыл Америку и был убит Калибаном».

Школьная привычка придавать вопросу какой-то буквальный смысл, отличный от того, который имел в виду экзаменатор, часто приводит к ответам, столь же любопытным, сколь и неожиданным. Так, инспектор, проверяя класс на знание последовательности царей Израиля, спросил мальчика, чья очередь была отвечать: «А кто пришел после Соломона?» На что юноша ответил: «Царица Савская, сэр». На вопрос, каковы главные концы человека, другой мальчик ответил: «Его голова и ноги»; а третий, на вопрос о том, куда шел Иаков, когда ему было десять лет, ответил, что он «шел на одиннадцатый». Один особо практичный юноша, призванный сказать, чем славилось Красное море, ответил: «Красной сельдью!»

К типу ответов, рассматриваемых здесь, относится ответ, данный мальчиком, чей отец был убежденным трезвенником и на которого, по-видимому, домашнее влияние произвело более сильное впечатление, чем школьные уроки. «Знаешь ли ты значение синтаксиса (syntax)?» — спросили его. «Да», — ответил он; «син-такс (sin-tax) — это пошлина на спиртные напитки». Инспектор, который объяснял классу, что суша в мире не является непрерывной, сказал мальчику, который случайно стоял ближе всего к нему: «Ну, мог бы твой отец обойти вокруг света?» «Нет, сэр», — последовал быстрый ответ. «Почему нет?» — «Потому что он умер», — был непредвиденный ответ. Столь же мало ожидаемым, вероятно, был ответ, данный другому инспектору, который спросил: «Что такое лачуга (hovel)?» — и встретил ответ: «То, в чем вы живете».

Мило-юмористическая экзаменационная история — это история о маленьком шотландском мальчике на экзамене в пресвитерии. Его спросили: «Что означает возрождение?» «Родиться заново», — ответил он. «Совершенно верно! Не хотел бы ты родиться заново?» Он заколебался, но, будучи принужденным, сказал, что не хотел бы, а на вопрос «почему нет?» ответил: «Боюсь, что могу родиться девчонкой». Столь же удивительным и забавным был ответ, данный взрослым экзаменуемым, который «сидел» на сертификат в качестве исполняющего обязанности учителя. На экзамене для проверки общих знаний его спросили: «Каков возраст разума?» — и он ответил: «Столько лет, сколько прошло со дня рождения человека с таким именем». Это был также кандидат на сертификат, который при чтении передал две строки из «Эдвина и Анджелины» Голдсмита так:—




The wicket opening with a latch

Received the armless pair.




—All the Year Round.











РАЗГОВОР О КНИГАХ.



«Критико-экзегетическое руководство к Евангелию от Матфея» [C], теперь представленное американским читателям с восхитительным предисловием доктора Крукса, является именно тем, что утверждает название, — критической экзегезой текста. Автор был глубоким лингвистом и особенно хорошо знаком с языком, на котором писал Матфей. Его толкования, которые грамматически точны, свидетельствуют о больших филологических исследованиях и строгом внимании к usus loquendi (словоупотреблению) как классического, так и новозаветного греческого языка. Как экзегет он стоит в одном ряду с лучшими; хотя сама экзегеза порой яснее, чем английский язык, используемый для ее изложения. Некоторые предложения перегружены дополнениями, и не всегда наблюдается наиболее удачное расположение пояснительных предложений. Тот, кто знаком с хорошим письмом, иногда будет чувствовать импульс переделать и улучшить то, что его не совсем устраивает. Для профессионалов, и особенно молодых священников, Руководство имеет большую ценность и достойно их тщательного изучения.

По крайней мере одна новая книга была выпущена среди недавних праздничных томов. Это «Альбом эскизов одного года» [D], коллекция гравюр, прослеживающих рождение, рост и смерть года. Художница заставляет цветы интерпретировать меняющиеся фазы времен года, ибо, хотя она вплетает в них много пейзажей, они почти всегда служат фоном: то для пучка нивяников, букета синих фиалок, рыхлой грозди роз, веточки клематиса или пучка сладко-горького паслена. Она также обращается с цветами более сочувственно, чем с другими предметами, и ее работа над ними показывает гораздо больше завершенности. В книге есть несколько анахронизмов, которые раздражают. Март следует за маем; страница, называемая концом весны, несет в качестве эмблемы гроздь ползучего арбутуса — цветка, который принадлежит рождению весны; а в своем предисловии она заставляет своих новобрачных птиц колебаться между строительством гнезда в акации с ее «поникшими белыми цветами, источающими сладость», и яблонями с их «розово-белой славой, краснеющей на фоне неба», забывая, что «розово-белая слава» упала на землю до того, как появился цветок акации. Картинки, однако, столь же красивы, как если бы они были размещены в строгом календарном порядке, а оформление книги восхитительно.

Вероятно, самая наводящая на размышления работа об образовании, когда-либо написанная, — это «Эмиль» Руссо [E]. Это работа, которой мы обязаны здравым смыслом и вдумчивым обучением, которые все больше характеризуют нашу систему образования. Это работа, которая пробудила Песталоцци и Фребеля, но она уже много лет практически является мертвым томом, особенно для английских читателей. Старая, плохо переведенная, длинная и с множеством утомительных отступлений, она отталкивала учителей и матерей, которые должны были ее читать, этими трудностями. Некоторое время назад М. Жюль Стиг устранил эти барьеры для своих французских соотечественников, составив том, в который он собрал наиболее ценные части «Эмиля», а теперь одна из наших соотечественниц устранила трудности для английских читателей ясным переводом работы мистера Стига. Это книга, которой стоит обладать, и педагоги должны приветствовать это практическое и удовлетворительное изложение великой книги Руссо.

Книга шуток и история не часто встречаются в одном томе, но «Энхиридион остроумия» [F] — это не только то, что он заявляет, — справочник английского разговорного остроумия; это очень восхитительная история определенных периодов английской придворной и общественной жизни. Автор принял новый план расположения собранных им bon-mots (острот) в хронологическом порядке. Эффект очень поразительный. Эта группировка по периодам позволяет читателю изучать прогресс, людей, культуру и утонченность каждой эпохи с совершенно новой точки зрения, что не делает возможным ни одна другая книга, с которой мы знакомы. Том станет ценным справочником при изучении образования и лоска социальных и литературных кружков со времен сэра Томаса Мора до дней Теккерея и епископа Уилберфорса.

«Бесприданница» [G] — это история той, кто просто потому, что была девушкой, не могла унаследовать огромное состояние, которое досталось бы сыну. Разочарование ее отца и пренебрежение дочерью, чья мать умерла при ее рождении; ее принятие в дом знатной богатой семьи, где, получив хорошее образование, она приняла должность гувернантки; и ее борьба за то, чтобы освободиться от сетей, расставленных со всех сторон, чтобы склонить ее к браку ради богатства и положения, и остаться верной себе и человеку, которого она любила, — вот что составляет сюжет. Это книга, которая поможет очень приятно скоротать час или около того.

Несколько коротких выдержек с первой страницы «Эпизодов моей второй жизни» [H] дают значение названия. «15 августа 1836 года я родился заново. В тот день я отплыл из Гибралтара в Нью-Йорк, будучи тогда двадцатипятилетним. Это было начало новой жизни». Автор — итальянец, и ему исполнилось семьдесят лет, прежде чем он начал эту книгу. Она состоит в основном из воспоминаний о его жизни в Америке и Англии. Его комментарии о некоторых обычаях американской общественной жизни дают нам не очень лестное представление о нас самих, какими нас иногда видят другие. Его признательность сокровищам английской литературы очень велика, и его похвала им так же тепла, как его осуждение французской литературы горько. Его патриотический, дипломатический, литературный, парламентский и журналистский опыт дает довольно хорошее представление об этих великих полях деятельности. На ее страницах много эготизма, но книга очень читабельна и обладает литературными достоинствами.

«Свет впереди» [I] — одна из тех удовлетворительных книг, в которых все бедные хорошие персонажи в конечном итоге преуспевают и имеют массу возможностей насыпать горящие угли на головы плохих богатых, которые в прежние годы относились к ним с презрением. История маленькой одухотворенной Алисы, которая из утонченного дома, где жила бедность, пробила себе путь среди благородных и истинных в высших кругах, пока не завоевала прочное положение в самом лучшем обществе, принесет пользу, куда бы она ни попала.

«Милая Люси Мервин» [J] — очаровательная история для молодежи. В ней есть свежесть и индивидуальность, которые пленяют читателя с самого начала. В бойких, оригинальных маленьких речах Люси и ее спутников есть естественность, которая редко встречается, а описания их путешествий за границу настолько ярки, что читающие наполовину верят, что они сами посещают «памятью преследуемые земли за морями». Она написана в хорошем стиле и на чистейшем английском языке.

Мэрион Харленд, с ее обычным здравым смыслом брать все новое и хорошее на кухню, подготовила «Календарь» [K] для домохозяек. Это самое подходящее устройство, которое мы когда-либо видели для обеспечения ежедневного вдохновения для образцового ведения домашнего хозяйства. Ни одна женщина с искрой домашней гордости в душе не может день за днем отрывать листы этого красивого календаря и читать яркие мысли, практические советы и ободряющие слова, которые миссис Терхьюн поместила на них, без пользы. Это также красивый предмет для стены, с его богато раскрашенным эскизом самой Мэрион Харленд, сидящей в углу своей библиотеки.

Избранная маленькая книга — это та, которая содержит два кратких очерка под названием «Миссия мисс Тузи» и «Лэдди» [L]. Испытываешь некоторое чувство несправедливости, тщетно ища на титульном листе имя автора. Обе истории написаны в восхитительной манере и находят путь прямо к сердцу. Хотелось бы, чтобы было больше таких, как бедная мисс Тузи, которые скорбят о том, что совершили именно такие ошибки в своей жизни, как она думала, что совершила. Если бы она только могла знать о цели, которую она разожгла к жизни в груди сильного Джона Росситера, — пойти на миссионерское поприще и действительно сделать то, о чем она так страстно мечтала когда-то, — она почувствовала бы, что совершила «лучше, чем знала».

«Лэдди» был выдающимся врачом в Лондоне, который много лет назад, будучи необычайно многообещающим юношей, покинул свой простой сельский дом и бедную мать. История рассказывает о том, как она отправилась на его поиски, и о необдуманных словах, которые он произнес, заставивших ее покинуть его грандиозный дом, и о долгих поисках, которые он вел за ней, и о печальной находке.

Твердые, убежденные утверждения доктора Ван Дайка в «Реальности религии» [M] — это долгожданное изменение по сравнению со многими «популярными» писаниями и проповедями на религиозные темы. Для него нет вопроса об истинности Библии. Бог явлен как физическая реальность, моральная реальность, историческая реальность, духовная реальность. Спасительная сила Креста Христова — не теория; это факт. Все звучит с полной уверенностью, которую писатель чувствует в живых истинах, которые он представляет. Это несет в своем тоне убеждение. Книга является сильным аргументом в пользу того, чему она учит. Если один человек нашел такое совершенное знание, ни один читатель не может позволить себе игнорировать его опыт. Это сильный призыв к неверующим; это великолепная помощь колеблющимся умам.

Миссис Харрисон, написав «Старомодную книгу сказок» [N], не только открыла мир восторга для маленьких читателей, в котором они могут развлекаться часами, но и оказала большую услугу матерям и многим другим пожилым людям, вложив в их руки средства, с помощью которых они могут быть в состоянии ответить на часто повторяющееся желание: «расскажи нам сказку, пожалуйста». Книга — это сокровищница, в которой можно найти то, что подойдет к любому часу и любому настроению. Там есть сказки о карликах и ведьмах, и «куча фей», и прекрасные принцессы, и храбрые защитники, и все остальное, что принадлежит сказочному фольклору. И очаровательные иллюстрации украшают всю книгу; даже обложка — это восторг.

Мы рады приветствовать полное собрание стихотворений Люси Ларком [O]. В течение многих лет она рассылала свои свежие, любящие стихи, пока не завоевала теплое место в сердцах искренних читателей. Ее стихи обладают, помимо настоящей мелодии в версификации, чистым, преданным тоном, который делает их чем-то лучшим, чем просто приятными; это делает их вдохновляющими. Ее глубокое понимание природы, ее быстрое сочувствие к скорбящим и искушаемым, ее нежная любовь к детству наполняют ее стихи, делая их прекраснейшими сборниками для любителей поэзии.

«Как мы живем» [P] — это маленькая книга, прекрасно иллюстрированная, которая рассматривает физиологию и гигиену. Она адаптирована для использования учениками в начальных школах. Главы короткие, хорошо организованные и ясно выраженные; в конце каждой есть список вопросов по предметам, преподаваемым в главе, поставленных в новой и интересной манере. Указаны эффекты алкоголя и наркотиков на систему, но была проявлена большая осторожность, чтобы не преувеличивать утверждения, как это слишком часто бывает в работах такого рода. Книга заслуживает приветствия от всех родителей, которые должны следить за тем, чтобы их дети изучали именно такие уроки, которым она учит, и таким образом росли сильными мужчинами и женщинами.

Одной из новых серий учебников естествознания Эпплтона является «Свод геологии» [Q]. Целью автора было сделать интересную, а также поучительную книгу и направить внимание учеников на явления, происходящие сейчас со всех сторон. Никакой окольный метод для подведения к изучению собственно не использовался, но автор очень просто начал с самого начала. Прямота всей книги — одна из ее лучших черт. Его метод раскрытия науки одновременно легок и естественен и не может не пробудить и не удержать пристальное внимание студента. Определения ясны, кратки и просто изложены; иллюстрации многочисленны и прекрасно дополняют текст.

Очень аккуратная маленькая книга — та, что называется «Вокальный и действенный язык» [R]. В тщательно подготовленном введении возражения против изучения элокуции очень справедливо встречены, а ее необходимость, важность и история изложены. Публичные ораторы могут почерпнуть немало полезных советов из ее страниц, помимо практических уроков упражнений, которые она содержит.



[C] Критико-экзегетическое руководство к Евангелию от Матфея. Генрих Август Вильгельм Мейер, доктор богословия. Перевод с шестого немецкого издания, преподобный Питер Кристи. Нью-Йорк: Funk and Wagnalls. 1884.




[D] Альбом эскизов одного года. Иллюстрировано и составлено Ирен Э. Джером. Бостон: Lee & Shepard, издатели. Нью-Йорк: Чарльз Т. Диллингем. 1885.




[E] Эмиль, или Об образовании. Отрывки, с введением и примечаниями Жюля Стига, депутата, Париж, Франция. Перевод Элеоноры Уортингтон. Бостон: Ginn, Heath & Co. 1885.




[F] Энхиридион остроумия. Лучшие образцы английского разговорного остроумия. Филадельфия: J. B. Lippincott & Co. 1885.




[G] Бесприданница. Роман. С немецкого В. Хаймбург. Перевод миссис А. Л. Уистер. Филадельфия: J. B. Lippincott & Co. 1885.




[H] Эпизоды моей второй жизни. Антонио Галленго. Филадельфия: J. B. Lippincott & Co. 1885.




[I] Свет впереди. Сесилия А. Гардинер. Нью-Йорк: Phillips & Hunt. Цинциннати: Walden & Stowe. 1884. Цена $1.25.




[J] Милая Люси Мервин. Мэри Лейкман. Бостон: Lee & Shepard, издатели. Нью-Йорк: Чарльз Т. Диллингем. 1884.




[K] Календарь здравого смысла. Мэрион Харленд. Нью-Йорк: Charles Scribner’s Sons. 1885.




[L] «Миссия мисс Тузи» и «Лэдди». Бостон: Roberts Brothers. 1884.




[M] Реальность религии. Генри Дж. Ван Дайк-младший, доктор богословия. Нью-Йорк: Charles Scribner’s Sons.




[N] Старомодная книга сказок. Миссис Бертон Харрисон. Иллюстрации мисс Розины Эммет. Нью-Йорк: Charles Scribner’s Sons. 1884. Цена $2.00.




[O] Поэтические произведения Люси Ларком. Домашнее издание. Бостон: Houghton, Mifflin & Co. 1885.




[P] Как мы живем, или Человеческое тело и как о нем заботиться. Джеймс Джолонот и Юджин Бутон, доктор философии. Нью-Йорк: D. Appleton & Co. 1884.




[Q] Свод геологии. Джозеф Ле Конт. Нью-Йорк: D. Appleton & Co. 1884.




[R] Вокальный и действенный язык. Э. Н. Кирби. Бостон: Lee & Shepard, издатели. Нью-Йорк: К. Т. Диллингем. 1885.







СПЕЦИАЛЬНЫЕ ЗАМЕТКИ



ШАТОКУАНСКАЯ ШКОЛА ЦЕРКОВНОЙ РАБОТЫ.



Преподобный Джордж П. Хейс, доктор богословия, директор, а/я 2529, Денвер, Колорадо.



Эта школа предназначена для выполнения всего, что может оказаться практически осуществимым в обучении христиан для официальных должностей в их церквях и для личных усилий по обращению их знакомых и друзей. С этой целью она разделена на два отделения и во время летней сессии 1885 года будет проводить две сессии в день.

Официальный долг. — Это отделение будет проводить утреннюю сессию. Здесь теория всей официальной власти и влияния, а также лучшие методы их осуществления будут изучаться в их библейских утверждениях, их абстрактном применении в правилах бизнеса и церкви, а также их конкретных иллюстрациях в жизни успешных служителей в церкви и мире.

Личные усилия. — Это отделение будет проводить дневную сессию, на которой будет тщательно рассмотрена библейская обязанность работать как отдельным лицам, а затем — лучшие методы общения с нашими друзьями относительно их возражений, их страхов и их безразличия. В обоих отделениях будут предприняты усилия, чтобы должным образом оценить личные особенности, и все же сделать опыт других максимально полезным для всех.

Канцелярские принадлежности, принятые для классов ’87 и ’88, вышли, и они очень красивые. Мистер Генри Харт из Атланты, штат Джорджия, производит и продает бумагу для этих классов. Удовлетворение, которое принесли его значки, является лучшей рекомендацией для его канцелярских товаров. Читатели Литературно-научного кружка «Шатокуа» (C. L. S. C.), которые могут пожелать приобрести значки или бумагу, могут связаться с мистером Хартом, написав в Атланту, штат Джорджия.



«Alma Mater», № 3, который только что был разослан всем членам Литературно-научного кружка «Шатокуа» (C. L. S. C.), является первым номером на текущий год 1884–5. В течение года будет разослано четыре номера, но из-за некоторых необходимых изменений различные «уроки» по повседневной речи, самодисциплине и т. д. не появятся в порядке, объявленном ранее. Чтения в каждом из четырех номеров будут обязательными, но не в связи с работой какого-либо одного месяца.



Члены класса ’88 должны присылать предметы, представляющие особый интерес для класса, преподобному К. К. Маклину, Джексонвилл, Флорида. Мистер Маклин был выбран для подготовки классных материалов для «Шатокуанца» (The Chautauquan). Не дайте ему испытывать недостаток в новостях. Те предметы, которые интересны вам как «Плимутскому камню», будут интересны и вашим одноклассникам.





ВЫПУСКНИКИ НОРМАТИВНОГО КУРСА ВОСКРЕСНОЙ ШКОЛЫ.



КЛАСС 1884 ГОДА.

ВЫПУСКНИКИ НОРМАТИВНОГО КУРСА АССАМБЛЕИ ШАТОКУА.



	O. B. Booth
	Akron, Summit Co., Ohio.



	Mrs. O. S. Baum
	Chautauqua, Chautauqua Co., N. Y.



	Harriet E. Borden
	Kalkaska, Kalkaska Co., Mich.



	O. S. Baum
	Chautauqua, Chautauqua Co., N. Y.



	Gertrude E. Cutler
	Jamestown, Chautauqua Co., N. Y.



	Alvaretta Crouse
	118 Brown St., Akron, Summit Co., Ohio.



	Caroline C. Cornnelle
	Madisonville, Hamilton Co., Ohio.



	Harry E. Crankshaw
	409 E. Center St., Akron, Summit Co., Ohio.



	Josephine L. Creque
	Akron, Summit Co., Ohio.



	Orra N. Chamberlain
	Watseka, Iroquois Co., Ill.



	Charles E. Caskey
	Akron, Summit Co., Ohio.



	Bella C. Carter
	Randolph, Cattaraugus Co., N. Y.



	George W. Dithridge
	751 Broadway, New York, N. Y.



	Harriet M. L. Dithridge
	Tionesta, Forest Co., Pa.



	Ella B. Downey
	Windsor Hotel, Akron, Summit Co., Ohio.



	Morris Elwell
	Newark Valley, Tioga Co., N. Y.



	Hattie M. Ensign
	Madison, Lake Co., Ohio.



	Sadie L. Gifford
	Akron, Summit Co., Ohio.



	Cornelius C. Hunt
	Summerville, Jefferson Co., Pa.



	Clara E. Hill
	Buffalo, Erie Co., N. Y.



	Ella M. Holden
	Marlborough, Middlesex Co., Mass.



	Carrie E. Hill
	46 York St., Buffalo, Erie Co., N. Y.



	Rettie M. Hanna
	Lakeville, Livingston Co., N. Y.



	Mrs. E. J. Harper
	North Hope, Butler Co., Pa.



	W. C. Herrick
	713 E. Market St., Akron, Summit Co., Ohio.



	Cora J. Hoover
	Flushing, Genesee Co., Mich.



	Emma M. Jones
	Akron, Summit Co., Ohio.



	Lillie W. Johnson
	Memphis, Shelby Co., Tenn.



	Emma D. Knapp
	Box 102, Fairfield, Fairfield Co., Conn.



	Jennie F. Kenyon
	207 S. Union St., Akron, Summit Co., Ohio.



	Lorenzo Kidder
	Connellsville, Fayette Co., Pa.



	J. H. King
	133 W. Fourth St., Cincinnati, Ohio.



	Christina Lang
	Fetterman, Allegheny Co., Pa.



	Celia R. Long
	Akron, Summit Co., Ohio.



	Sadie Lyle
	37 Liberty St., Allegheny City, Allegheny Co., Pa.



	Inez Marshall
	Akron, Summit Co., Ohio.



	Mrs. Fanny A. Marsh
	Union City, Erie Co., Pa.



	Miss Vie Maynard
	Busti, Chautauqua Co., N. Y.



	F. E. Meigs
	Warrensburg, Johnson Co., Mo.



	Marcia Mitchell
	Terre Haute, Vigo Co., Ind.



	Ora M. Neeld
	81 Wood St., Pittsburgh, Pa.



	Ella Paterson
	Akron, Summit Co., Ohio.



	Frank C. Perkins
	Dunkirk, Chautauqua Co., N. Y.



	Sarah J. Payne
	Pittsburgh, Allegheny Co., Pa.



	Amos A. Rothtrock
	Westerville, Franklin Co., Ohio.



	Ida E. Rockwell
	Darien, Genesee Co., N. Y.



	Louise Rickart
	1131 Madison St., St. Louis, Mo.



	May Rhodes
	Corry, Erie Co., Pa.



	William G. Roberts
	Bellevue, Huron Co., Ohio.



	Charles L. Reifsnider
	115 James St., Akron, Ohio.



	J. Frumont Scott
	Delaware, Delaware Co., Ohio.



	T. C. Strickland
	Randolph, Cattaraugus Co., N. Y.



	Laura L. Smith
	120 W. Seventh St., Terre Haute, Ind.



	Helen A. Storer
	Akron, Summit Co., Ohio.



	James H. Smart
	Kingsville, Essex Co., Ontario.



	L. M. Swanzey
	Ridott, Stephenson Co., Ill.



	Harry G. Limric
	Akron, Summit Co., Ohio.



	Frances M. Sawyers
	32 Ward St., Pittsburgh, Pa.



	M. E. Taylor
	513 Prospect St., Cleveland, Ohio.



	Mrs. Alice Trow
	Drake’s Mills, Crawford Co., Pa.



	Mrs. Josephine Taylor
	Pittsburgh, Pa.



	Emily Gertrude Weegar
	Akron, Summit Co., Ohio.



	The Rev. Charles G. Wood
	Kansas, Edgar Co., Ill.



	Cora E. Wise
	110 N. Summit St., Akron, Ohio.



	Hattie M. Wise
	110 N. Summit St., Akron, Ohio.



	Mrs. Margaret A. Watts
	13 Main St., Louisville, Ky.



	E. E. Williams
	Tilsonburg, Oxford Co., Ontario.



	Hattie L. Waters
	Southfield, Oakland Co., Mich.



	Jennie T. Weimer
	209 S. Forge St., Akron, Ohio.




НОРМАТИВНЫЙ СОЮЗ ФРЕЙМИНГЕМА.



	Rubie L. Adams
	care of the Rev. E. A. Adams, Chicago, Ill.



	Nellie F. Alexander
	56 Messer St., Providence, R. I.



	Lottie M. Alexander
	63 Court St., Boston, Mass.



	Emily J. Anthony
	13 Chestnut St., Providence, R. I.



	Anna L. Batchelder
	Westborough, Worcester Co., Mass.



	Annie C. Beale
	Wiscasset, Lincoln Co., Maine.



	Mrs. Sarah J. Bragg
	Spencer, Worcester Co., Mass.



	Emma F. Brown
	17 Piedmont St., Worcester, Mass.



	M. Anna Burns
	Oakdale, Worcester Co., Mass.



	Mrs. H. K. Burrison
	West Newton, Middlesex Co., Mass.



	Mrs. Geo. Clark
	5 Home St., Worcester, Mass.



	Mary E. Dorr
	Cordaville, Worcester Co., Mass.



	Mrs. S. C. Dyer
	Spencer, Mass.



	Minnie E. Gaskins
	Mattapan, Suffolk Co., Mass.



	Jessie E. Guernsey
	Framingham, Mass.



	Mrs. S. C. Hayward
	Fitchburg, Mass.



	Jesse H. Jones
	North Abington, Plymouth Co., Mass.



	Miss G. F. Leonard
	Cambridgeport, Mass.



	Elizabeth Merriam
	South Framingham, Mass.



	Ella F. Moore
	Framingham, Mass.



	Mrs. Nellie E. Moulton
	8 Madison St., Worcester, Mass.



	Abbie P. Noyes
	72 Line St., Newburyport, Mass.



	Ella C. Roberts
	19 Mount Vernon St., Boston, Mass.



	Mary L. Sawyer
	Boxford, Essex Co., Mass.



	Miss M. J. Sherman
	Brookfield, Mass.



	Carrie L. Smith
	13 Broadway, Providence, R. I.



	Elizabeth F. Thayer
	Lexington, Mass.



	Effie L. Warner
	574 Maine St., Worcester, Mass.



	Florence E. Whitcher
	Lexington, Middlesex Co., Mass.



	Mrs. Emma C. White
	Braintree, Norfolk Co., Mass.



	Stella M. A. Wilcox
	Providence, R. I.



	Lillia T. Witherbee
	100 Franklin St., Boston, Mass.




МЕЖШТАТНАЯ АССАМБЛЕЯ, ОТТАВА, КАНЗАС.



	A. P. Allen
	Hillsborough, Montgomery Co., Ill.



	Robert Cochran
	Bridgeport, Kan.



	H. J. Coker
	Garnett, Anderson Co., Kan.



	J. F. Drake
	Emporia, Lyon Co., Kan.



	Mary H. Gardner
	1023 Grand Ave., Kansas City, Mo.



	George K. Grant
	Media, Douglas Co., Kan.



	O. Hansen
	Centralia, Nemaha Co., Kan.



	M. Ingels
	Lanna, Allen Co., Kan.



	Rose M. Kinney
	Hamlin, Brown Co., Kan.



	Mary E. Leonard
	Ottawa, Franklin Co., Kan.



	Mrs. C. B. Markham
	1121 Parallel St., Atchison, Kan.



	R. L. McNabb
	Council Grove, Morris Co., Kan.



	Jennie Penrod
	Emporia, Lyon Co., Kan.



	The Rev. Francis Rice
	Augusta, Butler Co., Kan.



	Mary E. Gibson
	Ottawa, Franklin Co., Kan.



	Mrs. Sarah K. Stebbins
	Atchison, Atchison Co., Kan.



	The Rev. F. C. Sherman
	Stockton, Rooks Co., Kan.



	William Wheeler
	Ottawa, Franklin Co., Kan.




ПАРЛАМЕНТ ВОСКРЕСНОЙ ШКОЛЫ.



	Herman C. Boehme
	Fordham, N. Y.



	Sadia E. Baird
	193 Waverly Place, N. Y. City.



	Mrs. Hattie E. Buell
	Cazenovia, Madison Co., N. Y.



	Delia A. Matson
	Oswego Falls, Oswego Co., N. Y.



	Libbie I. McLean
	193 Waverly Place, N. Y. City.




АССАМБЛЕЯ МАУНТИН-ЛЕЙК-ПАРК.



	Robert W. Armstrong
	128 Lexington St., Baltimore, Md.



	The Rev. L. E. Peters
	Clarksburg, West Va.



	The Rev. M. W. Ryder
	Oakland, Md.



	G. W. Atkinson
	Wheeling, West Va.



	Laura W. Rice
	197 Carrolton Ave., Baltimore, Md.




СОЮЗ УЧИТЕЛЕЙ ШАТОКУА.

[Отдельные студенты, которые прошли нормативный курс и экзамен.]



	Effie Danforth
	Peru, Huron Co., Ohio.



	Minnie A. Fletcher
	122 East 19th St., New York City.



	John T. Judd
	Lewisburg, Union Co., Pa.



	Mrs. Ella C. Keith
	16 Cambridge St., Worcester, Mass.



	John A. Parker
	Schooley’s Mountain, Morris Co., N. J.



	Cyrus Poling
	Philippi, Barbour Co., West Va.



	Antoinette F. Peterson
	720 14th St., N. W., Washington, D. C.



	Margaretta V. Wilcox
	649 North 35th St., Philadelphia, Pa.



	William S. Corlett
	Warrensville, Cuyahoga Co., Ohio.



	Fred. C. Abbott
	Waterbury, Conn.



	Florence Edwards
	594 Prospect St., Cleveland, Ohio.



	Mrs. E. P. Hickok
	Winfield, Cowley Co., Kan.



	Ida A. Mahler
	Box 564, Waterbury, Conn.



	William McKay
	East Norwich, Queens Co., N. Y.



	A. W. Moss
	Sweet Valley, Luzerne Co., Pa.



	Retta Richardson
	Stockton, Chautauqua Co., N. Y.



	Edwin H. Williams
	Waterbury, Conn.



	Minnie A. Wyman
	Waterbury, Conn.



	Jennie G. Haight
	Cleveland, Ohio.



	Emily H. Miller
	New Vienna, Clinton Co., Ohio.



	Mrs. Cornelius D. Tinsley
	3 Adams St., Petersburg, Va.



	Miss E. Beswick
	58 Anne St., Toronto, Ontario.



	Carrie Baur
	432 North 6½ St., Terre Haute, Ind.



	Mary J. Erwin
	Charlotte, Mich.







Примечания транскрибатора:

Очевидные ошибки пунктуации исправлены.

Страница 188, «term» изменено на «terms» (Термины эгинетский и эвбейский).

Страницы 188–189, «drachma» и «drachme» оба используются для единственного числа. Не изменено.

Страница 189, «when» изменено на «then» (одна драхма, тогда очень дорогая).

Страница 189, «Similarily» изменено на «Similarly» (Аналогично в музыке).

Страница 190, «856» изменено на «586» (публичные состязания в Дельфах (586)).

Страница 192, «taught» изменено на «taut» (с чьей натянутой струны летят стрелы).

Страница 194, «beome» изменено на «become» (стать более приятным).

Страница 198, изменен порядок строк «apples into the whites, which must have been whipped to a» и «stiff froth. Beat in the sugar with a few light sweeps of the», первоначально напечатанных в обратном порядке.

Страница 202, «Guy Lussac» изменено на «Gay-Lussac» (самые высокие горы. Гей-Люссак).

Страница 225, «Chatuauquan» изменено на «Chautauquan» (химические эксперименты, приведенные в «Шатокуанце»).

Страница 228, «Worccster» изменено на «Worcester» (Вустер, Массачусетс).

Страница 229, «he» изменено на «the» (содержащиеся в Библии).

Страница 229, «ffrst» изменено на «first» (был первым азиатом).

Страница 234, «sinc» изменено на «since» (поскольку фермеры обычно удваивают свою осторожность).

Страница 234, отмечено скорее для развлечения, чем для чего-либо еще, строка «in millions of households—less buying of customary comforts—are» была первоначально напечатана вверх ногами.

Страница 241, «Pensees» изменено на «Pensées» (великолепные, но незаконченные «Мысли»).

Страница 241, «Guy-Lassac» изменено на «Gay-Lussac» (Гей-Люссак был возведен в звание пэра).

Страница 241, «th eEnglish» изменено на «the English» (английским правительством).

Страница 242, повторяющееся слово «are» удалено (студенты, которые «сдают» несколько «предметов»).

Страница 244, «Gibralter» изменено на «Gibraltar» (Я отплыл из Гибралтара в Нью-Йорк).

Страница 245, «Steegs» изменено на «Steeg» (введение и примечания Жюля Стига).
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