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ИСТОРИЯ РОССИИ.

Г-жи МЭРИ С. РОБИНСОН.

ГЛАВА IV. ГЕРОИЧЕСКИЙ ВЕК — РОСТ РУССКОГО ГОСУДАРСТВА ДО СМЕРТИ ЯРОСЛАВА МУДРОГО (1054).



Слава русского оружия, великолепие Русского государства достигли своего максимума в правление великого Ярослава Мудрого. Его форма правления продолжала сохранять варяжско-славянские элементы, но была уплотнена и утверждена идеями, привнесенными в страну с притоком греческих священников и литераторов. Князь долго оставался, как и в первобытные времена, первым среди равных, дружины — главой и вождем семьи воинов. Он питал большое уважение к советам и требованиям последних. Дружинники Владимира жаловались, что им приходится есть из деревянных чаш. Он немедленно обеспечил их серебряными. «Не могу я купить себе дружину серебром и золотом, — говорил он, — но с дружиной я могу добыть серебро и золото, как делали мой отец и мой дед». Римская империя Востока представляла иную форму правления. Ее государь был наследником Константина и Августа; наместником Бога на земле, человеческим представителем Государя Вселенной. Греческий император черпал свою власть не из согласия своих подданных — фраза, неизвестная в его владениях, — а скорее от Существа, которое даровало ее как прерогативу, божественное право. Его особа, его регалии были священны. Население Константинополя верило, что, когда Бог дал империю их городу, он дал ему также царские облачения из рук ангела. Говорили, что Лев, царь хазар, был поражен смертельной язвой за свою дерзость возложить византийскую корону на свою голову. Эта римская, а прежде того азиатская концепция правления, как сосредоточенного в лице императора, который издавал законы, вершил правосудие, принимал обожающее поклонение, а также беспрекословное повиновение своих подданных, существенно изменила более благородную, более свободную идею правления, которой придерживались варяжские князья; но изменение происходило постепенно и было едва заметно в эпоху господства России степей, верховенства Киева. Оно вышло на первый план, как мы увидим, в России лесов, когда Суздаль, а позднее Москва стали ядрами, центрами государства в последующую эпоху. Ярослав Мудрый составил свод законов, «Русскую Правду», русский закон или истину, свод, который, хотя впоследствии был изменен византийским влиянием, оставался на столетия основой национального судопроизводства. Законы «Правды» по сути являются законами древней Скандинавии. Признаются частная месть и мщение, как и судебный поединок и ордалии; установлены штрафы за различные преступления. Установлена первобытная форма суда присяжных, но не предписано ни одно из более суровых наказаний, которые были введены позже испорченными греками. Тюрьмы, пытки для вырывания признания, телесные жестокости, порка и смертная казнь были неизвестны в России XI века. Ее законы были мягче, гуманнее, чем законы Карла Великого. Славянин не был испорчен пороками Римской империи Востока, ни свирепостью татар. «Белый араб», дитя природы, неиспорченный беззакониями древней цивилизации, с его пылким восточным темпераментом, он сохранил еще многое из той простоты, свободы от двуличия, которые заслужили признание Гомера, Херила и Страбона.

Введение греческого христианства было фактом неизмеримого значения для Русского государства. Оно запретило папскую церковь на русской территории и тем самым изолировало ее от народов Запада. Эта изоляция лишила русский народ религиозного сочувствия, материальной поддержки Папы и других европейских народов в кризисы опасности или периоды чрезвычайных обстоятельств, таких как ужасающее татарское нашествие. Они не могли ждать помощи ни от кого, кроме собственных ресурсов, собственной силы. Различие в религии служило также постоянным барьером, постоянно раздражающим антагонизмом между русскими и польскими славянами. С другой стороны, поскольку новая вера была введена посредством славянского, родного языка, русское общество было избавлено от резкого разделения между клерикальным, ученым, высшим, латиноязычным классом и низшими классами, которые составляют основную массу каждой нации; разделения, которое в огромной степени способствовало созданию каст и притязаниям иерархии по всему латинскому христианскому миру. В России была воспитана национальная церковь, не подчиненная никакому иностранному, никакому чуждому владычеству, не запутанная никакими иностранными союзами или иностранной политикой. Так была обеспечена абсолютная национальная и церковная независимость. «Никакие драгонады, никакая ужасная инквизиция, никакие Варфоломеевские ночи, никакие мириады мучеников, никакие отвратительные пытки, подобные тем, что были изобретены и практиковались иезуитами и римскими священниками, никогда не оскверняли почтенное служение, которое ведет свое происхождение от Эфеса и святого Иоанна».

Христианство постепенно, но существенно изменило общественную жизнь, обычаи и нравы народа. Оно упразднило многоженство; структура семьи перестала быть азиатской, став европейской. Оно возвысило славянские добродетели гостеприимства и благожелательности, прививая гуманитарные заповеди Нового Завета. Оно придало достоинство, ранее неизвестное, слабости, немощи, бедности и труду. Оно изменило общественное мнение в отношении преступления, уча о врожденной гнусности греха. Часто произносимые слова Владимира «Боюсь грешить» указывают на изменение, которое постепенно совершалось в народном сознании. Убийство, кража и другие преступления перестали рассматриваться как частные обиды, которые можно искупить штрафами или загладить репрессиями. Они наказывались как преступления против человечности, во имя Законодателя, Отца рода человеческого. Что может быть драгоценнее христианской души? — спрашивает один из ранних потомков и преемников Владимира. Новая религия принесла музыку народу, который имел способности к этому искусству, но был невежествен в его первых принципах. Она принесла архитектуру в государство, чьи здания были просто деревянными палатками, а валы были сделаны из грязи. В грубом городе были заложены украшенные проходы, роскошные колонны, золотые купола и главы русской церкви. Она принесла литературу, прежде всего через священные книги, переведенные на народный язык; труды отцов Церкви, среди них Василия и Златоуста; жития святых, византийские хроники, жадно читаемые схоластическим монахом; труды по умозрительной и естественной философии и некоторые немногие романы. Современная византийская литература не была самого высокого порядка; но, будучи экспортирована среди народа, чья мысль и знания ограничивались пересказом их национальных легенд, их первобытных поэм, она пробудила их зарождающиеся силы и дала направление их интеллектуальному, социальному и моральному развитию. Мы должны признать, однако, что введение греческой формы христианского вероучения было не совсем благотворным по своим последствиям для народа в целом. Византийская церковь была поражена распадом, от которого погибала византийская цивилизация. Она сохраняла, действительно, возвышенные истины христианской системы, но прискорбно утратила дух, который один «животворит». Она не смогла, в общем говоря, искоренить отличительные пороки греческих народов — ложь, вероломство, предательство, непостоянство. Вместо возрожденной природы она требовала от своих приверженцев участия в своем сложном церемониале, практики своих запутанных обрядов, поклонения своим внушительным формам. Она мало сделала для интеллектуального просвещения или продвижения, за исключением извращенной формы восточного монашества — болезненно неестественного образа жизни, рассчитанного на поощрение психических заболеваний и общего самоодурения. Не претендуя на светскую или гражданскую власть, она на протяжении всей русской истории ассоциировала себя с пагубным консерватизмом, седой тиранией, порабощающей автократией ее государей. Восточная по своему происхождению, она закрепила за Русским государством застойное невежество, рабство, умственную инерцию выродившихся восточных наций. Среди ее приверженцев мы найдем едва ли пример моральной и духовной свободы, с которой Глава Церкви делает своих детей свободными. Настолько они далеки от этой свободы, что их духовное унижение, их интеллектуальное рабство и моральное извращение лежат как кошмар, против которого до сих пор тщетно боролась внутренняя сила нации. Восточная автократия и церковь, лишенная духовной жизнеспособности, до сих пор оказывались непреодолимыми препятствиями на пути продвижения русского народа. Не без причины нигилист отвергает жалкий клерикализм, который вводил в заблуждение и неправильно воспитывал его расу на протяжении тысячи лет.

Портреты Рюрика и его варяжско-славянских преемников, хранящиеся в императорских галереях Санкт-Петербурга, несомненно, сильно идеализированы; однако можно предположить, что они имеют некоторое сходство со своими оригиналами, ибо византийские художники были в Киеве еще в правление Владимира (972). Лицо Рюрика сильное, обладающее первобытным величием; под тяжелыми бровями его глаза тверды, проницательны, содержат силу, которая под давлением могла бы прорваться в ярость берсерка, ярость, которая была характеристикой древнего скандинавского воина. Контуры лица энергичны и отмечены определенной грубой симметрией, так сказать. Тяжелые усы разделяются над губами; под ними падает густая борода, которая цепляется за стороны щек и поднимается к волосам. Голова защищена простым шлемом, заканчивающимся наверху когтем. С нижней стороны шлема падает кольчужная накидка, защищающая горло и плечи; мешок или свободная кольчуга покрывает тело. Человек, которому можно доверять, человек, которого следует бояться как врага, — вот впечатление, производимое портретом в целом.

Владимир, «красное солнышко Киева», христианизированный Аполлон русского славянина, обожествленный герой бесчисленных легенд и поэм, до сих пор бытующих среди его народа, изображен с богато украшенной драгоценными камнями короной над горностаевой каймой, покоящейся на его статной голове. Его темные волосы ниспадают на плечи; борода тонкая и волнистая; брови изящно очерчены. Поэзия и песня лежат в его влажных глазах и на его хорошо очерченных губах. Оттенок печали, соединенный с княжеской величавостью, добавляет неопределенное, мелодичное очарование этому прекрасному портрету, который можно было бы принять с первого взгляда за гуманизированное изображение Сына Человеческого. Прекрасный, нежный, сильный, нетрудно приписать благодатным влияниям христианства возвышенность, утонченную симметрию, заметный прогресс, очевидный в лице, по сравнению с грубой силой скандинавской физиономии. Бюст, подобный ему, установленный среди бюстов древних Афин, вызвал бы выражения восхищения у зрителей. «Благородный, прекрасный варвар!» — воскликнули бы они.

Портрет Ярослава Мудрого представляет собой характерного славянина. Он изображает меланхолический темперамент, удерживаемый в равновесии ясным интеллектом и твердой волей. Деликатность, способность к печали и сила сочетаются в интеллекте лица; интеллекте более спокойном, чем оживленном. Симметрия черт замечательна. Длинные, серьезные глаза по сути славянские. Горло большое и статное. Царское одеяние богато вышито, украшено вокруг шеи и вниз по передней части полосой светлого меха. Серьезный человек, обладающий способностями к пониманию искусств, которые приносят утешение и очарование существованию, Ярослав Мудрый был также человеком, которого любили и который умел любить. Полководец, государь, законодатель, он был особенно отцом своего народа в своей заботливой опеке и в своем общении с ним.

Неистребимая страсть славянина к свободе и верность варяга своему правителю, его способность к послушанию и воинской дисциплине предвещали хорошее для зарождающегося Русского государства. Славянская концепция семьи, однако, долго доминировала над концепцией компактного правительства. Византийская форма политического единства пустила корни в русской почве, но росла медленно и долго препятствовалась разделом земель между наследниками правящего князя — славянским обычаем, соблюдавшимся с незапамятных времен. Ярослав Мудрый предполагал, что его старший сын унаследует его престол; и на смертном одре он убеждал своих других детей в обязанности признать своего брата Изяслава своим государем; они должны были почитать его «как отца». Но, несмотря на предосторожности великого князя, славянский обычай раздела преобладал у тех, кто пришел после него. Как следствие, сто тридцать лет после его смерти (1054-1224) образуют период внутреннего раздела, беспорядков, гражданских войн и распрей между все более многочисленными членами царской семьи. В течение этого периода государство было разделено не менее чем на шестьдесят четыре княжества, находившихся в переменном владении двухсот девяноста трех князей. Эти разделы были поводом для восьмидесяти трех гражданских войн, некоторые из которых приводили к столкновению всей боевой силы нации. В дополнение к внутренним распрям, варвары оставались враждебным элементом в стране. Хронисты записывают сорок шесть нашествий половцев и восемнадцать походов, направленных против них. Эта анархия князей в Восточной Европе обладала чертами сходства с феодальной анархией Запада. Княжества России соответствовали владениям герцогов, графов, ландграфов и маркграфов Германии, владениям лордов и графов Франции и правительствам лордов и баронов Англии.

Княжество или великое княжество Киевское оставалось преобладающим среди этих разделов. Его положение вблизи Греческой империи и общение с ней, его контроль над Днепром, плодородие «Теплой Земли», прославленная история столицы и метрополии государства, матери русских городов, — все способствовало поддержанию его верховенства. Его князь был Великим князем, главным среди своих коллег-правителей в других частях государства, с точки зрения привилегий. Часто его территория была предметом жарких споров тех князей, чья энергия или амбиции побуждали их к дерзким предприятиям. Получить Киев и положение Великого князя были целями, страстно желанными беспокойными, воинственными правителями, которые тяготились ограниченными пределами своих безвестных владений.

Вдоль притоков к востоку от Днепра лежали княжества Черниговское и Новгород-Северское. Правящая семья Чернигова, Ольговичи, которые вели свою родословную от прославленной Ольги, были самыми грозными соперниками Киева. К востоку от них лежало двойное княжество Рязанское и Муромское, чьи главные города, соответственно с тем же названием, один на Москве, другой на Оке, указывают на их древние княжества на современной карте империи. К западу, в сердце средневековой России, заключая в своих границах великий лес Оков, где берут начало Волга, Днепр и Двина, было княжество Смоленское, все города которого были построены на берегах той или иной из его великих рек. Его политическое значение заключалось в контроле почти всей торговли государства. Правительство в более поздних разделах империи носит название древнего княжества. Рядом находился Торопец, столица вторичного владения, которым правили два прославленных князя, Мстислав Храбрый и его сын Мстислав Удалой, славные имена в истории своей страны. Далее к северо-востоку, в густых лесах Волги и Оки, лежало княжество Суздальское с его городами Суздалем, Ростовом, Владимиром-на-Клязьме. Этот суровый регион на окраине России XI века, окруженный аборигенными финскими племенами, был предназначен со временем достичь верховенства над всеми другими княжествами и контролировать судьбы нации. Славяне Волги, смешиваясь с финскими племенами — муромой, мерей, черемисой, которые, будучи их врагами, в конечном итоге были вынуждены стать их подданными, — породили модифицированную расу, наделенную постоянными, характерными чертами. Россия степей Днепра постепенно уступила и отдала свое верховенство России лесов Волги. Из княжества Суздальского вышло Великое княжество или Царство Московское, а из Царства Московского возникли Малая и Великая Россия, к которым в XV веке были присоединены Красная и Белая Россия, «Теплая Земля» и другие обширные территории, которые в совокупности образуют европейскую часть современной империи. Названные нами княжества представляли собой рубеж против необузданных племен степей и лесов. Северная система пограничных укреплений, сдерживавшая литовцев, латышей и чудь, была усилена могущественными правительствами Новгорода и Пскова, расположенными в регионах озера Ильмень и Чудского озера. Под защитой этих владений лежали два вторичных удела — Полоцк и Мурск, последний в бассейне Днепра. В юго-западной России лежали Волынь и Галиция, или Красная Россия, одним из городов которой был Галич. Галиция была заселена белыми хорватами, ветвью дунайских славян, которые имели родство с соседними королевствами Польшей и Венгрией. Игорь, князь Новгород-Северский, является героем русского эпоса, который повествует о его походах. В нем богатство и слава Галиции превозносятся так: «Ярослав Осмомысл Галицкий, — восклицает поэт, обращаясь к князю, — высок твой престол из чеканного золота! Ты подпираешь Карпаты своими железными полками! Ты тот, кто запирает ворота Дуная и ставит заслон на пути короля Венгрии. По твоему доброму желанию ворота Киева открываются. Своими стрелами ты разишь издалека!»

Разделение на уделы задержало, но не ударило в корень единства империи. Напротив, можно сказать, что оно питало эту идею в ее зарождающемся развитии. Со смертью каждого могущественного государя производились новые разделы; следовательно, ни одно княжество не оставалось достаточно безопасным, чтобы стать домом для отдельной, прочной национальности. Идентичность расы, языка и религии характеризовала эти государства, чьи князья были сородичами и чьи кровные узы во многих случаях укреплялись узами брака. Потомки Рюрика правили от проливов Еникале до границ Ледовитого океана. Великий князь пользовался отеческим уважением; и если некоторые из его современников были готовы бороться за его престол, то многие были готовы защищать его своими деньгами и оружием. Единство нации, несмотря на ее многочисленные разделы, было более отчетливым, чем единство Германии или Франции в определенные периоды средневековой эры. Изоляция Русского государства поддерживала постоянство этой идеи, поскольку она была сохранена от чужеземных захватчиков и от дипломатических или иных осложнений с державами, которые могли бы вмешаться в ее внутренние дела или которые могли бы изменить ее продвижение. Единство государства, инициированное Рюриком, развивалось постепенно, но неотвратимо и без значительных колебаний вплоть до национального восстания в 1612 году, когда оно достигло своей полной силы и сделало нацию неприступной как для замыслов чужеземцев, так и для подрывов внутренних раздоров.

[Продолжение следует.]
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НЕЗНАКОМЕЦ.

АДЫ ИДДИНГС ГЕЙЛ.




Thou dazzling vision in the Eastern sky,

Moving so grandly through the fields of space,

Thou stranger in our starry populace,

On what swift errand dost thou sunward fly?



Haply, among the everlasting host

Thou art a messenger fleet-winged as fate,

On some grave matter sent by powers of state,

Thy winged speed thy special pride and boast.



Or, art thou but a vagrant—fetterless

Roaming at will among the wand’ring spheres,

As naught to thee the pulsing of the years,

A shining type of starry willfulness?



Speed on, oh, wonderful! through endless space,

One All-puissant marks thy tireless race.
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«Ибо тот, кто плохо управляет своей собственной жизнью, как он может должным образом заботиться о том, что вне его самого». — Евфрон.
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КАРТИНЫ ИЗ АНГЛИЙСКОЙ ИСТОРИИ.

К. Э. БИШОПА.

III. — ВОЗВРАЩЕНИЕ СРАЖАЮЩЕГОСЯ ТРУБАДУРА С ВОЙНЫ.

О «добрых старых временах» рыцарства и крестовых походов «Лондонский ежеквартальный обзор» однажды сказал: «Жизнь была серьезной в своих верованиях, бурной в своих амбициях, сердечной в своих забавах». В эти «вырождающиеся дни» ходит забавная история об одном последователе Питера Картрайта, который сопротивлялся приглашению западного грубияна выпить и подраться. Заключительное замечание хулигана, когда он выковыривал себя из кустов бузины, было произнесено тоном глубоко обманутого человека: «Зачем ты ходишь тут с длинным лицом, говоря, что ты «никогда не веселишься с парнями», когда ты полон веселья? Ты чуть не сломал мне спину». В этом состязании поборники религии и «веселья» были противопоставлены друг другу, но преимущество старых крестоносцев заключалось в том, что и религия, и «веселье» лежали в одном направлении.

Главный из этих романтических громил, король Ричард Львиное Сердце, так практически описан Чарльзом Диккенсом: «Он был сильным, беспокойным, дородным человеком, у которого в голове всегда была одна идея, и это была весьма хлопотная идея — разбивать головы другим людям». Как бы то ни было, крестовые походы были великим предохранительным клапаном Европы для избытка религиозного рвения и воинственности, и они оказались большим облегчением для людей, которые оставались дома, как блестяще аргументировали Мотли и проф. Фиске. Ричард искал этот выход для своей «идеи».

Его карьера на Святой Земле была романтически свирепой. Он был, действительно, настолько нетерпелив, чтобы приступить к делу, что по пути провел две или три битвы с христианами. Он проявил лишь одну искупающую черту — животную храбрость; и историк заявляет, что сарацин Саладин выглядит как христианский государственный деятель, а Ричард — как сражающийся варвар в этих крестовых походах. Он был гораздо более внимателен к своим сарацинским пленникам, чем к своим собственным солдатам, и обращался с мусульманскими лидерами с большим рыцарством, чем с союзными королями и герцогами. Его горячий нрав и властная манера действительно сорвали крестовый поход, ибо это заставило каждого другого принца и генерала вернуться домой в гневе. Герцог Австрийский, например: стены Аскалона пришлось спешно ремонтировать, чтобы отразить штурм, но герцог уклонился от физического труда, сказав, что он «не каменщик». После чего король Ричард немедленно пинал его светлость, пока тот не принялся за работу.

Крестовый поход провалился. Ричард услышал, что его любезный брат Иоанн, поощряемый разгневанным королем Франции, замышляет его низложение, и он отправился домой, не обескураженный тем фактом, что у него не осталось ни одного друга на континенте и ему нужно было пересечь враждебную территорию, чтобы добраться до Англии. Его привычная удача и отвага, кажется, покинули его, ибо он был выброшен на берег в Австрии и пытался прокрасться через владения герцога в маскировке. И так этот гордый, великий герой сотни битв был захвачен на кухне трактира, одетый как кухонный мужик, борющийся с горшками и сковородками — это был Ричард Львиное Сердце. Он был погребен в скалистом подземелье высоко над Рейном, и в течение месяцев никто в Англии не знал, что с ним стало.

Как ни странно, Ричард был обязан своим обнаружением и последующим освобождением не собственной храбрости, остроумию или влиянию, а своей способности писать песни и петь их. Одну из своих баллад он разучил с другом по имени Блондель, и Блондель теперь странствовал трубадуром по Европе, распевая куплет песни под окнами каждого подземелья и замка. В конце концов он был облегчен, услышав вторую строфу куплета, пропетую или, возможно, прореванную сквозь решетки. Секрет был раскрыт, но Ричард — нет. Герцог Австрийский и император Германии теперь вступили в партнерство, торгуясь на ожидаемом выкупе королевского пленника — предлагая его тому, кто даст больше. Алчность оказалась худшим препятствием, чем ненависть, для его освобождения. Его брат Иоанн и Филипп Французский обещали его захватчикам больше денег, чтобы держать его или выдать им, чем они могли бы получить от Англии за его освобождение, и поэтому он томился в тюрьме четырнадцать месяцев, в то время как друзья и враги соревновались, пытаясь собрать цену его освобождения или его уничтожения. В это время Ричард занимал себя сочинением стихов, оплакивающих свою участь и вздыхающих о свободе и «веселье» — самая прибыльная и наименее предосудительная часть его карьеры, ибо стихи были очень хороши.

В течение всего этого времени картина положения дел в Англии была следующей:


«Положение английской нации в это время было достаточно жалким. Джон укреплял свою собственную фракцию в королевстве, рассчитывая оспорить престолонаследие. Будучи человеком легкомысленным, распутным и вероломным, Джон легко привлек на свою сторону не только всех тех, у кого были причины опасаться гнева Ричарда за преступные деяния, совершенные в его отсутствие, но и многочисленный класс «беззаконных смельчаков», которых крестовые походы вернули на родину, обученными порокам Востока, лишенными средств к существованию, ожесточенными характером и возлагавшими свои надежды на гражданские смуты.

К этим причинам общественных бедствий и тревог следует добавить множество преступников, которые, доведенные до отчаяния притеснениями феодальной знати и суровым применением лесных законов, сбивались в большие банды и, удерживая леса и пустоши, бросали вызов правосудию и магистратам страны. Сами дворяне, каждый из которых был укреплен в своем собственном замке и играл роль мелкого суверена в своих владениях, были предводителями банд, едва ли менее беззаконных и притеснительных, чем банды явных грабителей. Под гнетом различных тягот, налагаемых этим печальным положением дел, народ Англии глубоко страдал в настоящем и имел еще более страшные причины опасаться за будущее.

«И все же среди этих накопившихся бедствий бедные, как и богатые, простолюдины, как и дворяне, в случае проведения турнира, который был великим зрелищем той эпохи, чувствовали себя столь же заинтересованными, как полуголодный гражданин Мадрида, у которого не осталось ни реала, чтобы купить провизию для своей семьи, чувствует себя в исходе боя быков. Ни долг, ни немощь не могли удержать ни юность, ни старость от подобных зрелищ».


Одно из таких зрелищ, Турнир в Ашби, исторически знаменито и стало предметом одной из лучших словесных картин «Волшебника Севера». В естественном амфитеатре близ деревни Ашби ристалище было огорожено прочными частоколами, образуя продолговатое пространство около четверти мили в длину и вдвое меньше в ширину. На обоих концах были прочные деревянные ворота, достаточно широкие, чтобы пропустить лишь двух всадников в ряд; каждые из этих ворот охранялись двумя герольдами в сопровождении шести трубачей, шести преследователей (посыльных) и сильного отряда всадников. Вокруг входов располагались великолепные шатры рыцарей, каждый выбранного владельцем цвета, увенчанный его значком, с висящими перед входом щитом и гербом, а его стража, слуги и шут в ярких ливреях дополняли оживленную сцену. Позади них находились палатки для угощения и помещения кузнецов и




“The armourers, accomplishing the knights,

With busy hammers closing rivets up,

Give dreadful note of preparation.”





Вокруг круга располагались галереи, устланные гобеленами для дам и дворян, в то время как по склонам и даже до самых верхушек деревьев, густо растущих вокруг, разместилось великое множество простого народа. С одной стороны — королевское место и балдахин, занятые принцем Джоном и его блестящей свитой; напротив — более нарядная галерея и трон Королевы Красоты и Любви, монарха часа и награждающей победивших рыцарей. Эта трибуна сияла богатыми нарядами дам и их пажей — преобладающими цветами одежды последних, как и трона, были зеленый и розовый. Традиционные знаки Купидона сияли повсюду на знаменах и щитах — раненые сердца, кровоточащие сердца, пылающие сердца, луки, колчаны и т. д.

Когда процессия участников входит на арену, воздух разрывают звуки дикой, варварской музыки — смесь труб, тарелок, колокольчиков и других инструментов, привезенных с Востока крестоносцами. Это прекрасное и в то же время тревожное зрелище — видеть столько доблестных воителей, храбро оседлавших коней и богато вооруженных, ожидающих сигнала к схватке с тем же пылом, что и их благородные скакуны, ржущие и бьющие копытами землю. Рыцари держат свои длинные копья вертикально, их яркие наконечники сверкают на солнце, а вымпелы, которыми они украшены, развеваются над плюмажами их шлемов. Все готово; герольды провозглашают условия турнира; маршалы поля объявляют; звучат трубы; выкрикиваются сигнальные слова: Laissez aller! [по-французски «Вперед!»]; копья опускаются в горизонтальное положение, шпоры вонзаются в бока скакунов, и пятьдесят рыцарей сталкиваются в полном галопе. Вскоре поднимается пыль, и бой становится виден; мы видим половину рыцарей выбитыми из седел, некоторые уже не поднимутся, другие уже на ногах сражаются врукопашную булавами или топорами среди груды поверженных лошадей, раненых людей, сломанных копий и доспехов, а все еще остающиеся в седле рыцари топчут и сражаются мечами, грохот которых по железным шлемам и щитам создает адский шум, над которым ревут крики воителей и еще более возбужденные крики обезумевших зрителей, пронзительные подбадривания дам и звон труб. Великолепные доспехи теперь обезображены пылью и кровью; яркие перья, сорванные с гребней, дрейфуют на ветру, словно снежинки; все прекрасное и грациозное исчезло, и то, что осталось, должно лишь пробуждать ужас или сострадание. Но все, включая утонченных и благородных дам, подбадривают сражающихся; в то время как герольды скачут взад и вперед по краям свалки, крича: «Сражайтесь, храбрые рыцари! Человек смертен, но слава живет — смерть лучше поражения! Сражайтесь! Ибо светлые очи взирают на ваши подвиги!»

Наконец, число сражающихся поредело, и на одной стороне остался лишь один рыцарь, чтобы встретить трех могучих противников. Теперь это бой всерьез, и принц Джон подстрекает троих к уничтожению того, кого он ненавидит как друга отсутствующего Ричарда. «Лишенный наследства рыцарь» наверняка будет повержен. Внезапно раздается голос, подобный звуку трубы: «На помощь!» — и всадник в черных доспехах, еще не замеченный в схватке, как молния бросается на троих. Один выбит из седла при ударе; другой сражен мечом, последний падает под своего коня беспомощным, и турнир окончен.

Восемь рыцарей были убиты, более тридцати ранены, несколько остались калеками на всю жизнь. Это событие известно в истории как «Милое и радостное состязание в Ашби». «Сердечны в своих забавах» были те старые рыцари. Они были «полны веселья».

В суматохе оказания помощи раненым рыцарь в черных доспехах исчез, и его не удалось найти, чтобы вручить почетный венок. Но несколько минут спустя в павильоне принца Джона поднялся переполох. Неизвестный гонец вложил ему в руки письмо; оно скреплено печатью Франции; оно от его сообщника Филиппа и гласит: «Берегись! дьявол на свободе!»

«Что это значит?» — спросили придворные.

«Это значит, что Ричард свободен и в Англии! Мы видели его. Уходим!»

Так оно и было. Выкуп, частично собранный благодаря английской верности, а частично обещанный верными друзьями Ричарда, был доставлен захватчикам, и заговор Джона и короля Филиппа провалился. Джон бежал в Нормандию и впоследствии был прощен своим братом. «Я постараюсь забыть свои обиды, как только Джон забудет мое прощение», — саркастически сказал Ричард. Это единственный случай в истории, когда Ричард Львиное Сердце совершил ошибку, будучи слишком милосердным. Если бы он расправился с Джоном, Англия была бы избавлена от своего худшего короля, но, возможно, упустила бы преимущество великой хартии вольностей в то время. Но Ричард совершил быструю месть над королем Филиппом.

Ричард высадился в Англии 12 марта 1194 года. Он оставался там всего два месяца, а остаток своего правления, пять лет, провел на континенте, занимаясь «своим прямым делом» — войной. Эти два месяца были отмечены двумя вещами: вымогательством у своих подданных и знаменитым визитом в облике аббата к Робин Гуду, веселому разбойнику из Шервудского леса. Народные баллады гласят, что Ричард немного «повеселился» с доблестным разбойником и был сильно побит; в то время как трезвая история гласит, что метод сбора денег короля Львиное Сердце «сочетал в себе черты тирана и мошенника». Англия уже была разорена огромными налогами для сбора выкупа за короля, и его возвращение стало сигналом для новых поборов. Он приказал сломать большую печать, объявил права на всю собственность недействительными и потребовал, чтобы все получили новые документы и снова заплатили цену за приложение новой печати. Ах, да; «жизнь была серьезной в те дни, бурной в своих амбициях, сердечной в своих забавах», и мы должны добавить, мошеннической в своем управлении. Правительство сейчас более мягкое и утонченное — но честнее ли оно?

Образ смерти Ричарда находился в таком же резком контрасте с героическим характером, который приписали ему поэзия и романтика, как и его плен, заточение и освобождение. Он был убит в Нормандии в грязной ссоре из-за обладания горшком с деньгами, который один из его рыцарей нашел спрятанным в его замке — совсем как если бы Александр Македонский встретил свою смерть в игорном доме из-за ставок.

Вульгарные и отталкивающие черты карьеры Ричарда Львиное Сердце нисколько не умаляли его характера как героя в дни рыцарства. Действительно, менестрели с восхищением воспевали зверства Ричарда: о том, как он весело ужинал жирным сарацинским младенцем, когда не мог достать жареного поросенка; и приказал зажарить голову сарацина и подать ее придворным послам Саладина; и перебил своих пленных тысячами. Если трубадуры не совсем точно излагают достижения Ричарда, они верно отражают дух рыцарства в приписываемых атрибутах его самого совершенного поборника. Сравнивая характер этого львиносердого Плантагенета, как он отражен в балладах, с характером Робин Гуда, саксонского героя, как он изображен в народных песнях, мы должны почувствовать, что представление простого народа о мужественности и добродетели, хотя и олицетворенное в бандите, было выше, чем у норманнского рыцарства, и мы оправдываем Найта, говоря:


«Разбойник обладал теми же атрибутами храбрости и великодушия, которыми был наделен характер Ричарда Львиное Сердце, не проявляя при этом тех свирепых черт, которые присущи рыцарскому поклонению простой грубой силе и слепому фанатизму. Народное представление о герое более утонченное, хотя Робин — всего лишь «добрый йомен»».




“So curtyous an outlawe as he was one

Was never none yfounde.”







[Продолжение следует.]
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ИССЛЕДОВАНИЯ ДРЕВНЕГРЕЧЕСКОГО БЫТА.

Дж. П. МАХАФФИ, магистр искусств.

Общие черты греческого домашнего хозяйства. — Хотя гражданин ценил превыше всего свою свободу и свои права как члена государства — чувство, которое во многих случаях порождало гражданскую демократию, — этот принцип был неизвестен внутри домашнего хозяйства, где он был деспотом, абсолютно правящим низшими членами, которые не имели никаких правовых градаций, кроме различия на свободных и рабов. Законы очень осторожно вмешивались в его права, и ему позволялось проявлять много несправедливости и жестокости, не подвергаясь наказанию. Если в таком случае он был убит своими иждивенцами, все домашнее хозяйство рабов предавалось смерти, если виновный не был обнаружен. Не могло существовать домашнее хозяйство (кроме, пожалуй, Спарты) без хозяина. Если он умирал, его вдова снова становилась подопечной своего отца, старшего брата или сына; и иногда это чувствовалось настолько сильно, что мужчины на смертном одре обручали своих жен с друзьями, которые, вероятно, относились бы к ним и их детям-сиротам с добротой. Конечно, умные женщины и слуги часто практически поступали по-своему и правили своим господином или хозяином; но теория греческого дома, тем не менее, всегда была теорией абсолютной монархии, если не деспотизма.

Хозяйка дома — Ее одежда. — Существовало два различных стиля женской одежды. Первый был дорийский, который отличался своей простотой. Незамужние девушки в Спарте часто носили лишь одну легкую одежду (хитонион), скрепленную застежками по бокам — наряд, который часто критиковали их соседи. Поверх этого надевался дорийский пеплос, скрепленный на плечах застежками и оставляющий руки открытыми. Ионийцы носили длинный льняной хитон с рукавами, который доходил до земли, а поверх него — большую струящуюся накидку, скрепленную поясом, который носили высоко или низко в зависимости от моды; тогда как другая лента, называемая строфион, носилась под хитоном и заменяла современные корсеты. Как правило, незамужние женщины ограничивали свои прически простым художественным расположением волос, в то время как замужние женщины носили ленты, повязки, сетки и диадемы. Окрашивание волос было не редкостью, и модным цветом был каштановый или рыжевато-светлый. Женская обувь изготавливалась очень тщательно, и они носили веера и зонтики, что можно увидеть на терракотовых фигурках, столь распространенных в наших музеях. Оба пола носили кольца, но в дополнение женщины носили серьги, браслеты на руках и ногах, обычно золотые. Это были украшения, против которых законодатели принимали постановления и которые были запрещены или не поощрялись в дни бедствий или нищеты. Об украшениях одной богатой дамы говорят, что они стоили 50 мин (около 195 фунтов стерлингов), что было очень большой суммой в те дни. Обычным цветом женской одежды был белый, но упоминаются также шафрановые плащи и даже узорчатые ткани.

Ее обязанности. — Постоянная жизнь греческого джентльмена вне дома, его многочисленные занятия в политике и военные походы должны были делать разумную жену еще более необходимой, чем она есть для современных мужчин, и все же мы не находим, чтобы кто-либо из греков ценил ее высокие качества для этих важных обязанностей по достоинству, кроме спартанцев. Ибо только среди них мы находим хозяйку дома лицом, имеющим реальное значение, появляющимся, когда она пожелает, на публике и даже высказывающим мнение, к которому прислушиваются по общественным делам. В культурных Афинах, напротив, ее учили только прядению и кулинарии, а также той грубой медицине, которая могла потребоваться для лечения ее домочадцев при незначительных недомоганиях. Одной из ее главных обязанностей всегда было отвешивание шерсти своим рабыням и собственная работа за ткацким станком. Если дама принадлежала к высшим классам, она не должна была показываться посетителям-мужчинам, а виделась только со своими подругами и ближайшими родственниками-мужчинами в своем собственном доме. Она редко выходила из дома, за исключением похорон близкого родственника или каких-либо религиозных процессий и жертвоприношений. Таким образом, свобода женщин варьировалась от свободы, столь большой, насколько это было необходимо в Спарте, до жизни в уединении и пренебрежении в Афинах. Другие государства, возможно, занимали промежуточное положение. Что касается восхваляемого достоинства и свободы дам у Гомера, то следует заметить, что он говорит о женах и дочерях правящих князей, которые, вероятно, сохраняли то же значение в исторической Греции, где бы они ни находились. Например, аристократические дамы, такие как сестра Кимона, Эльпиника, были свободны даже в Афинах и ходили куда хотели. Это также было повсеместно в случае с бедняками, которые не могли позволить себе держать своих жен и дочерей в праздности и ограничениях, к сожалению, столь модных в высшем обществе.

Ее права. — В гомеровские времена мы находим старый варварский обычай, все еще сохраняющийся, покупки девушки у ее отца в качестве жены, и это обычно делалось, если только отец сам не предлагал ее в качестве любезности. Отец, однако, обычно давал ей приданое из цены, которую он получал за нее. В случае разлуки это приданое возвращалось отцу, но он также был обязан вернуть цену, которую получил за свою дочь. Она, по-видимому, не имела никаких законных прав вообще. В более поздние времена обычай выплаты денег изменился, и муж получал вместе с женой приданое, которое рассматривалось как общая собственность с его собственной, пока она жила с ним. В случае разлуки или развода это приданое должно было быть возвращено ее отцу, а в Афинах взималось 18 процентов в случае задержки возврата. Во многих государствах жениться на второй жене при жизни первой было против практики, и, вероятно, закона греков, но сожительство допускалось и даже признавалось ими, хотя замужняя женщина в Афинах имела право подать иск против своего мужа за общее жестокое обращение, в котором она была обязана явиться и дать показания лично. Приданое, по-видимому, отчасти предназначалось как полезное препятствие для развода, который требовал его возврата, но мы находим, что наследницы доставляли неприятности своим высокомерным видом, и об этом упоминается в греческой литературе, в которой мужчинам часто советуют не жениться на женщинах выше их по богатству или связям. Поскольку все граждане считались равными по рождению, а браки с иностранцами были незаконными и недействительными, мы не слышим советов молодым людям не жениться на женщинах ниже их по положению. Жениться на бедной девушке-гражданке всегда считалось добрым делом и поощрялось как таковое.

Свадебные обычаи. — Хотя брак среди греков был полностью признан как гражданский договор с целью поддержания домашнего хозяйства и воспитания граждан для государства, тем не менее религиозная торжественность считалась ими не менее важной для его достоинства, чем нами, и хотя эта церемония не совершалась официальным священником, она состояла из молитв и жертвоприношений богам, которые председательствовали над браком. Это были обычно Зевс, Гера, Афродита и Артемида, но существовало много местных обычаев. Так же полнолуние и зимний сезон обычно, но не везде, предпочитались. Купание в самой священной воде района считалось необходимым перед союзом в качестве очищения. Знамения тщательно наблюдались, а обетные дары посвящались богам. Предварительные мероприятия завершались торжественным жертвоприношением и пиром вместе, на котором присутствовала невеста, плотно закутанная в вуаль, со своими подругами. Это часто был большой званый обед, ибо мы находим законы, ограничивающие число гостей до тридцати, и жалобы на дурной вкус излишней пышности. Затем ее привозили в торжественной процессии поздно вечером в дом мужа, обычно на повозке, с женихом и его шафером, сидящими по обе стороны от нее. Оба были покрыты гирляндами и надушены, в то время как Гименей или свадебная песня исполнялась компанией под звуки арф и флейт. Мать невесты имела особую обязанность нести факел позади повозки, в то время как мать жениха встречала их с факелом в руках у его двери. Невеста приносила с собой некоторую домашнюю утварь, а по прибытии ей дарили другую, а также сладости. На следующее утро супружеская пара расставалась на день (апаулия), и жених спал в доме своего тестя, когда невеста посылала ему подарок в виде одежды. Только тогда молодая пара должна была принимать своих друзей, которые предлагали поздравления и свадебные подарки, которые назывались анакалуптерия, потому что невеста открывала свое лицо своим друзьям в тот день. Таковы были общие обычаи греческой свадьбы, но многие старые и грубые привычки сохранились в различных местах. Из них самой примитивной была спартанская, где жених делал вид, что похищает свою невесту силой, и посещал ее тайно некоторое время даже после свадьбы. Этот брак через похищение все еще распространен среди дикарей и указывает на более грубое состояние жизни, чем брак через покупку, который был обычным во времена Гомера.

О рождении и обращении с младенцами. — Когда в доме рождался ребенок, в Аттике, и, вероятно, в других местах тоже, было принято вешать венок из оливы в случае мальчика, ленту из шерсти в случае девочки, над дверью. Это служило объявлением для друзей и соседей. Греческий закон позволял родителям абсолютно распоряжаться им как своей собственностью, и не было никаких положений против того, чтобы подбросить его, что часто делалось в случае с девочками, чтобы избежать расходов. Эти подброшенные дети, если их находили и воспитывали, становились рабами нашедшего. Но, с другой стороны, законы проявляли особое расположение к родителям многодетных семей. Если ребенок не был подброшен, то на пятый день следовало торжественное очищение всех людей в доме, а на седьмой — жертвоприношение, когда собирались родственники и ребенку давали имя, обычно в честь родителей и бабушек и дедушек, иногда по причине особых пожеланий или прихотей — фактически по тем же принципам, которым мы следуем при крещении наших детей. Нет никаких доказательств до поздних македонских времен, что праздники в честь дня рождения проводились ежегодно; и указание Эпикура, чтобы его праздновали после его смерти, считалось очень странным. Детей богатых людей часто кормили наемные кормилицы — занятие, к которому были вынуждены прибегать уважаемые афинские граждане в тяжелые времена в конце Пелопоннесской войны. Но лакедемонская кормилица особенно ценилась и часто покупалась за большую цену среди пленных, так как они славились тем, что воспитывали ребенка без пеленок, делая его выносливым и мужественным. Греки использовали колыбели для детей, как мы, и давали им мед, как мы сахар, а кормилицы, изображенные на вазах, отличаются особым платком на голове, как они часто отличаются в наши дни чепцом или национальным костюмом.

Об игрушках и играх для детей. — Как и следовало ожидать, изобретательный гений греков проявился в создании всевозможных игрушек, и дети придумывали для себя, возможно, все игры, известные сейчас, и многие другие в придачу. Аристотель говорит, что вы должны обеспечить их игрушками, иначе они будут ломать вещи в доме, а старший философ Архит прославился изобретением детской погремушки. Платон также жалуется на постоянный рев младших и озорство старших детей. Мы можем сделать вывод из этого, что греческие мальчики были такими же хлопотными, как наши собственные. У них были мячи, обручи, качели, игрушечные лошадки и кости, куклы для девочек и различные животные из дерева и глины, похожие на содержимое наших ковчегов Ноя. Они играли в прятки, жмурки, «французов и англичан», «охоту за туфлей», итальянскую морру и многие другие игры, которые схолиасты и немцы тщетно пытались объяснить. Но для взрослых людей мы не находим много игр, собственно говоря, в которые играют ради самой игры, как наш крикет. Была очень простая игра в мяч и, конечно, азартные игры в кости. О гимнастических упражнениях я расскажу отдельно.

Греческое образование в целом. — Что касается девочек в доме, то их воспитывали так, чтобы они видели и слышали как можно меньше. Они выходили только по нескольким государственным случаям и умели работать с шерстью и ткать, а также готовить. Мы можем справедливо предположить, что подавляющее большинство из них не умели читать или писать. Мальчики, напротив, подвергались самому тщательному образованию, и ни на что греческие законодатели и философы не тратили больше заботы, чем на правильное обучение, как физическое, так и умственное, своих граждан. Современная система, однако, обучения в государственных школах не практиковалась нигде, кроме Спарты, где назначался государственный школьный учитель (пайдономос), и все спартанские мальчики забирались из-под контроля своих родителей. Они жили вместе под присмотром старших мальчиков, а также учителей, так что система старост и даже система дедовщины была в обычной практике. Их поощряли разрешать свои споры дракой, и они были очень склонны к спорту и атлетическим развлечениям, точно так же, как наши школьники. Но обучение и дисциплина в государственных школах длились гораздо дольше в Спарте, чем у нас, и охватывали университетский период, а также школьный период жизни.

В других государствах Греции, которые были в основном городами или пригородами городов, система дневных школ была всеобщей, и мальчики ходили из дома и обратно под присмотром специального раба, выбранного потому, что он больше не годился для тяжелой работы. Его называли предводителем мальчика, или педагогом (пайдагогос), слово, которое никогда не означало школьного учителя среди греков, хотя оно так переведено в нашей английской Библии (Гал. iii. 24). Дисциплина мальчиков была суровой, и за ними постоянно наблюдали и подавляли, и им не разрешалось часто посещать переполненную рыночную площадь. Телесные наказания обычно применялись к ним, и качеством, наиболее ценимым в мальчиках, была краснеющая застенчивость и скромность, едва ли сравнимая с девочками нашего времени. Тем не менее Платон говорит о младших мальчиках как о самых остроумных, непокорных и неуправляемых животных.

О школах и школьных учителях. — Не похоже, чтобы должность школьного учителя считалась очень почетной, кроме, конечно, Спарты, где он был своего рода министром образования. Это было, как и у нас, делом частной инициативы, но контролировалось полицейскими правилами, чтобы школа открывалась и закрывалась с восходом и закатом солнца и чтобы никаким взрослым мужчинам не разрешалось заходить туда и слоняться без дела. Учителя начальных школ, которые просто учили детей буквам (грамматодидаскалос), принадлежали к низкому классу общества, иногда даже преподавая на открытом воздухе, как старые учителя сельских школ в Ирландии. Более продвинутое обучение чтению и письму проводилось грамматиком, чей дом назывался, как и дом философов и риторов, схоле, место досуга. Для физической и эстетической стороны нам еще нужно упомянуть тренера (пайдотрибес) и учителя музыки (китарист), первый из которых обучал в палестре упражнениям и спорту, которые впоследствии проводились взрослыми гражданами в гимнасиях, которые были особенностью всех греческих городов. Учителя более зрелой молодежи стояли по социальному положению выше простых учителей грамоты, но ниже профессоров риторики и философии (софистов). Последние выполняли функции университетских тьюторов в наших университетах и завершали литературную сторону греческого образования. Плата, выплачиваемая различным учителям, была пропорциональна их социальной значимости. Некоторые из софистов сколотили огромные состояния и требовали очень высокую плату; о простых школьных учителях говорят, что они получали жалкое вознаграждение.



О том, чему они учили. — Греки никогда не думали о том, чтобы сделать иностранные языки предметом изучения, и довольствовались тем, что учились читать и писать на своем собственном. При этом школьные учителя использовали в качестве учебников произведения знаменитых эпических или элегических поэтов, прежде всего Гомера, а затем поучительную философию Гесиода, Солона, Фокилида и других, так что греческий мальчик читал великую классику своего языка в раннем возрасте. От него требовалось выучить многое из них наизусть, особенно когда книги были редкостью; и его учитель указывал на моральные уроки, содержащиеся в этих поэтах, либо намеренно, либо случайно. Таким образом, они занимали место нашей Библии и гимнов в образовании. Все это было грамматике, которая вместе с музыкой и гимнастикой составляла общее образование греков. Оно исключало элементарную арифметику наших «трех R» и включало то, чего они не делают, джентльменское воспитание в музыке и полевых видах спорта. Очень сомнительно, было ли включено плавание, хотя Геродот говорит о греках в целом как об умеющих плавать. Однако есть свидетельства того, что с IV века до н. э. и далее обычно преподавались как элементарная геометрия и арифметика, так и рисование.

Что касается музыки, каждый греческий мальчик (как современные молодые леди) либо имел, либо должен был иметь музыкальный слух, и его соответственно учили либо игре на арфе, либо на флейте, а вместе с этим и пению. Здесь опять же его учили лирическим стихам величайших поэтов, и греческая музыка всегда придавала наибольшее значение словам. Аристотель и другие жалуются, что любители тратили слишком много времени на практику сложной музыки, и мы знаем из сохранившихся музыкальных трактатов, что греки думали и учили гораздо больше о музыкальной теории и законах звука, чем мы. Сохранившиеся греческие мелодии не радуют слух, но мы знаем, что они использовали самые строгие и тонкие принципы при настройке инструментов и понимали гармонию и диссонанс так же хорошо, как мы. Великие афиняне, такие как Кимон, часто были способны петь и аккомпанировать себе на арфе, или лире, как нам следовало бы ее скорее называть. Греки придавали большое значение моральному воздействию музыки, особенно в отношении исполнителя, и были очень суровы в своем осуждении определенных стилей музыки. Они различали свои гаммы как лады и, как говорят, придавали гораздо большее значение тональностям, чем мы, называя одни мужественными и воинственными (дорийский), другие слабыми и женственными или даже аморальными (миксолидийский). Современные китайцы имеют те же убеждения о моральном воздействии музыки. У греков их тоника находилась в середине гаммы, и они использовали в основном минорную гамму нашей музыки. У них были разные названия и знаки для нот различных октав, которые они использовали, а также разные знаки для вокальной и инструментальной музыки.

Гимнастика. — Среди различных преподаваемых упражнений были те, что были в моде на публичных состязаниях в играх — метание диска, бег и борьба, а также те, что полезны на войне — метание дротика, владение мечом и щитом, и верховая езда. Бокс не был высоко оценен и, по-видимому, не был должным образом понят греками, у которых не было бы шансов против английского профессионального боксера. Самым суровым состязанием был панкратион, где бойцам, которые были голыми и безоружными, разрешалось использовать любое насилие, какое они хотели, чтобы победить своего противника. Поэтому это была комбинация бокса, борьбы и ударов ногами, со случайными укусами и выдавливанием глаз в качестве дополнительного ресурса. Мы слышим об удивительном прыжке Файлла из Кротона, который прыгнул на сорок четыре фута; но так как он, вероятно, прыгал под гору и использовал искусственные приспособления, мы не можем быть уверены, что это больше, чем можно сделать в наши дни. Спартанцы специально запрещали бокс и панкратион, потому что побежденный был обязан признать свое поражение и чувствовать стыд; и они не терпели профессиональных тренеров. Все специальные упражнения для развития мышц, практикуемые в наших гимнасиях, по-видимому, были известны, и все они практиковались обнаженными, так как загорелость высоко ценилась. Греки смазывали себя сначала маслом, а затем песком перед упражнениями и очищали себя скребком или стригилем, или в более поздние дни принимая ванну.

Обычаи при достижении совершеннолетия. — Большинство греческих государств, по-видимому, хотели как можно скорее освободить молодых людей от контроля их родителей. Следовательно, пройдя возраст детства, когда их называли детьми (пайдес), они становились эфебами, или «совершеннолетними», в возрасте шестнадцати или восемнадцати лет, когда их торжественно заносили в список граждан. Это делалось в Афинах с религиозной службой и с торжественной клятвой со стороны юноши, который объявлял о своей верности законам и религии своего города и обещал защищать его от всех врагов и мятежей. Затем он заносился в список своего дема или прихода, и этот список назывался лексиархикон грамматион. Затем он был компетентен участвовать в дебатах в собрании, выступать в суде, жениться и выполнять все обязанности гражданства. Неясно, в каком положении он находился по отношению к своему отцу, за исключением того, что, если последний становился неспособным управлять своими делами, сын мог добиться признания его таковым через иск в суде и таким образом стать владельцем при жизни отца. Прежде чем молодые люди оседали, они два года использовались на гарнизонной службе в отдаленных местах и в патрулировании границ страны, в течение которого их называли периполои. Это давало им необходимую подготовку к войне и знакомило их с границами своей страны. Многие остатки этих пограничных фортов, которые когда-то были гарнизонами молодежи Афин, до сих пор сохранились в Аттике.

Слуги в доме. — Это были, конечно, рабы, за исключением некоторых полевых рабочих и кормилиц во времена депрессии и бедствий, когда некоторые свободные женщины выходили на работу по найму. К этим случаям мы можем добавить повара, который не был обитателем дома до македонского времени, а нанимался на день, когда был нужен для званого обеда. Все остальные были рабами и были очень многочисленны в каждом уважаемом домашнем хозяйстве. Основные виды слуг были следующими: был главный управляющий, дворецкий, который отвечал за кладовую и погреб, раб для покупок на рынке, привратник, рабы для выпечки и приготовления пищи для ежедневных трапез, сопровождающий хозяина в его прогулках, и это был незаменимый слуга, кормилица, эскорт для детей и горничная для дамы. В более богатых домах был также конюх или погонщик мулов. Этот список показывает разделение труда, более похожее на привычки наших ост-индских семей, чем на обычные домашние хозяйства в Англии. Я говорил выше о покупке и стоимости этих рабов. Если они были верны, их часто делали свободными, особенно по завещанию их хозяина на смертном одре, но они не становились гражданами. Они оставались в положении проживающих иностранцев под покровительством своего бывшего хозяина или его представителей.

По мере того как свободное население Греции уменьшалось, освобождение рабов становилось все более распространенным, пока оно фактически не стало ведущей чертой в жизни маленьких городов. Тысячи надписей, фиксирующих это освобождение отдельных рабов, до сих пор находят, и на столь многих различных камнях, даже надгробиях, что кажется, будто материал для записей закончился у них из-за количества этих документов. То же увеличение освобождений было ведущей чертой в Римской империи, но там вольноотпущенник получал право и положение гражданина, чего не было в Греции. Самые просвещенные моралисты обеих стран призывали к благожелательности по отношению к рабам и частому их освобождению как долгу гуманных хозяев, но никто из этих писателей никогда не мечтал о полной отмене рабства, которое они все считали институтом, установленным природой. Это, по-видимому, также взгляд ранних христианских писателей, которые нигде не осуждают принцип рабства как таковой.

Домашние животные. — Это были прежде всего лошади и мулы, с которыми, по-видимому, не обращались с большой фамильярностью, но их тщательно чистили, и после упражнений им позволяли валяться в песке, прежде чем завести внутрь — обращение, все еще распространенное в южной Италии, где также преобладает старый греческий обычай запрягать четверку лошадей в ряд. Две центральные лошади были запряжены в дышло, другие были прикреплены свободными постромками и назывались парасейрои (ауттригеры). Самым обычным и наиболее ценимым домашним животным была собака, которая занимает очень важное место в греческом обществе до сегодняшнего дня. Существовали различные виды пород для охоты, выбранные как по чутью, так и по скорости; были сторожевые собаки; а также декоративные виды, такие как маленькие комнатные собачки, которые изображены в печальных сценах прощания на гробницах. Рассказывается много анекдотов об их верности, и мы слышим по крайней мере об одном случае, когда красивая собака, принадлежавшая Алкивиаду, стоила около 70 фунтов стерлингов. Кошки также были обычны, настолько обычны, что виновные слуги обвиняли их в разбивании домашней утвари, и их часто описывают как бродящих по крышам домов. Различные птицы содержались в клетках и для украшения, такие как фазаны и павлины; перепел использовался для боев, соответствующих английским петушиным боям. Но для взрослых людей мы не находим много игр, собственно говоря, в которые играют ради самой игры, как наш крикет.

Обычаи погребения. — Я завершу наше рассмотрение греческого домашнего хозяйства описанием обычаев, когда смерть накладывала свою руку на одного из обитателей.

В момент предсмертной агонии лицо закрывали вуалью, чтобы никто не мог его видеть; затем ее открывали на мгновение, чтобы закрыть глаза и рот. Тело затем омывали родственницы, натирали благовониями, одевали в белое и с гирляндой, и помещали на ложе, украшенное ветвями, с сосудом для благовоний рядом. Это выставление тела проводилось в прихожей дома, и ноги были обращены к двери. Снаружи была ветвь кипариса и вода для окропления тех, кто выходил, так как мертвец осквернял дом и его обитателей. Выставление тела ограничивалось одним днем, в течение которого как мужские, так и женские родственники, вместе с наемными плакальщицами, стояли вокруг гроба и произносили причитания в рефрене, очень похожем на ирландский плач наших дней. Этот почти всеобщий обычай в Азии не одобрялся и ограничивался греческими законодателями, особенно разрывание волос и царапание лица, которые сопровождали его. Погребение происходило на утренней заре, прежде чем солнце могло осветить труп; в более поздние дни в рот клали маленькую монету, чтобы оплатить его проезд в подземный мир — обычай, который до сих пор сохраняется в некоторых частях Греции. В похоронной процессии мужские родственники шли впереди, женские следовали позади, и в Афинах и других местах, где женщины жили уединенно, только пожилым женщинам и близким родственникам разрешалось присутствовать, так как молодые люди использовали эту возможность, чтобы увидеть дам, которые в другое время были невидимы. Когда умершего клали в гробницу, его называли по имени вслух и прощались с ним. После этого был поминальный пир и подношения на гробнице, но время траура и ношения черных или серых одежд было коротким; в Спарте двенадцать дней, в Афинах месяц; на Кеосе, в виде исключения, мать оплакивала своего взрослого сына целый год. Хвалебные речи не произносились над частными лицами, как в Риме, а только в случае публичных похорон, таких как кости мертвых, которые пали в битве и были сожжены на поле боя. Этот пепел привозили домой в урнах и обращались с ним так же, как с трупами умерших дома. Сожжение мертвых, хотя и известное рано и часто практиковавшееся на войне и в путешествиях, было определенно исключением. Бросить землю на мертвого было делом величайшей важности, и даже когда тело не могли найти, пустая могила получала должные почести.

Надгробные памятники. — В самые старые времена мертвых хоронили на их собственной земле и рядом с домом, который они занимали. Впоследствии хоронение мертвых внутри стен городов было запрещено, за исключением случаев великих общественных благодетелей, которым поклонялись как героям и над которыми ставили святилище. Остальных хоронили в самом красивом и густонаселенном пригороде, обычно вдоль обеих сторон большой дороги, как в Афинах и Сиракузах, где их гробницы и надписи занимали внимание каждого, кто проходил мимо. Самыми старыми и грубыми памятниками, установленными над гробницей, были большие курганы земли, затем эти курганы стали окружать кругом больших камней; впоследствии в земле или скале вырубались подземные камеры и основывались семейные склепы. Красивые памятники из мрамора, богато раскрашенные и покрытые скульптурой, устанавливались над этим местом. Эти памятники иногда достигали размеров почти с храм. Сцены, высеченные на мраморе, были из жизни и занятий покойного, чаще сцены расставания, где они были изображены прощающимися со своей семьей и друзьями, и мы не обладаем более красивыми и трогательными остатками греческой жизни, чем некоторые из этих гробниц. В камере мертвых помещали много маленьких подарков, терракотовых фигурок, безделушек и ваз, более того, в ранние времена любимых животных и даже рабов или пленников приносили в жертву, чтобы они были с ним; ибо греки верили, что, хотя расставание с мертвым было навсегда, он все еще продолжал существовать и интересоваться человеческими делами и занятиями, подобными тем, что были у живых людей. Переполненные пригороды, где располагались гробницы, обычно были украшены деревьями и цветами и были излюбленным местом отдыха граждан. Мертвые тела казненных преступников либо возвращались их родственникам, либо, в крайних случаях, бросались в специальное место, обычно какой-нибудь естественный овраг или долину, скрытую от глаз и обычного прохода. Здесь жил палач, который обычно был государственным рабом. Это место называлось баратрум в Афинах и Кеадас в Спарте.
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ОТБЛЕСК ЛУННОГО СВЕТА.

И. Л. КОШЭМ.




It was the time when Lenten lilies bloom,

And buds are new upon the blackthorn tree;

And I, alone in weariness and gloom,

Gazed far across the sea.



Alone I watched the cheerless daylight wane,

And heard the ocean-murmurs swell and rise;

Sharp on the window smote the gusty rain,

And darker grew the skies.



Old love-tones mocked me in the moaning tide,

And phantom faces rose upon the dark;

The ocean rolled beneath me, black and wide,

Without one beacon-spark.



I had no hope—I had no comfort left,

My soul went out in wailing to the night;

When lo, that sable sky was swiftly cleft

By one pure shaft of light!



A glint of moonlight, silver-bright and clear,

Shone on a tossing bark amid the foam;

And struggling sailors, worn with toil and fear,

Beheld the shores of home.



The summer brought me back the love of old,

My autumn days were rich with corn and wine;

Ah me, what joy the moonlight beam foretold,

In that dark hour of mine!



But when the golden lilies are in bloom

My heart looks backward, and I pause to pray

That others, watching lonely in the gloom,

May see that silver ray.
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ВОСКРЕСНЫЕ ЧТЕНИЯ.

ПОДОБРАНО ПРЕПОДОБНЫМ ДЖ. Х. ВИНСЕНТОМ, ДОКТОРОМ БОГОСЛОВИЯ.



[3 декабря.]

ИМЕТЬ, ДЕЛАТЬ И БЫТЬ.

ДЖЕЙМС МАРТИНО.

Некоторые люди выдающиеся тем, чем они обладают; некоторые — тем, чего они достигают; другие — тем, чем они являются. Иметь, делать и быть составляют три великих различия человечества и три великие функции их жизни. И хотя они неизбежно все смешаны, более или менее, в каждом индивиде, редко бывает трудно сказать, какая из них является главной во впечатлении, оставленном на нас нашим ближним.

В каждом обществе, и особенно в такой стране, как наша, есть те, кто черпает свою главную характеристику из того, что они имеют; о ком всегда говорят в терминах дохода; и о ком вы вряд ли бы много думали, если бы не большой счет, который стоит в мировой бухгалтерской книге на их имя. Сами по себе, отделенные от своей любимой сферы, вы не заметили бы ничего мудрого или привлекательного. Дома, возможно, сухое и иссохшее сердце; среди соратников эгоистичный и недоверчивый разговор; в совете стиль низких, подлых чувств; в церкви формальная, возможно, даже непочтительная тупость выдают бесплодную натуру и предлагают вам только точки отталкивания, что касается человечности; и вы поражены, думая, что смотрите на идолов биржи. Их величие проявляется в делах купли-продажи, к которым их способности, кажется, справедливо приставлены на всю жизнь. Если они говорят о прошлом, то это в память о его потерях и приобретениях; если о будущем, то это чтобы предвидеть его доходы и инвестиции. Вся хронология их жизни разделена в соответствии со стадиями их состояний и прогрессом их достоинств. Их дети интересны им главным образом как их наследники; и составление завещания выполняет их главную концепцию готовности к смерти. И так полно они рисуют великую идею своей жизни в воображении всех, кто их знает, что когда они умирают, образ мамоны не может быть удален, и именно о судьбе денег, а не человека, мы чаще всего склонны думать. Поместив огромные призы в фонды, но только невыгодные пробелы в восхищении и сердцах нас, они не оставляют после себя ничего, кроме своей собственности; или, как выразительно называется, своих «эффектов» — вещи, которые они вызвали, главный результат того, что они были живы. Как ясно, что мы рассматриваем их просто как инструменты приобретения; центры притяжения для дрейфа капитала; что они важны только как указания на товары; и что их человеческая личность висит как простая этикетка на массе сокровищ! Каждый должен был встретить несколько случаев, в которых этот характер реализован, и много, в которых, несмотря на облегчение некоторых искупающих и восхитительных черт, он по крайней мере приближен. В той мере, в какой эта цель, обладания, принимается как первостепенная в жизни, продолжительность дней, несомненно, должна считаться необходимой для человеческого назначения. Чем дольше человек лежит под проценты, тем больше должно быть накопление. Если его неожиданно отзывают, каждая цель, которую он предлагал, разочарована; единственная вещь, для которой он казался пригодным, не может продолжаться; он — сила, потерянная из этой сферы, и неспособность, навязанная другой; пропущенная на рынках здесь, выброшенная среди святых духов там. Для него самого и для обоих миров событие кажется достаточно плачевным; и трудно сделать что-либо, кроме путаницы из него. Воображение, молчаливо наполненное этой концепцией жизни как сцены, подготовленной для наслаждения и обладания, должно смотреть на срок, который не выполнен, как на сломанный инструмент, падающий в неудаче на землю.

О тех, кто таким образом жил, чтобы накапливать и наслаждаться, история по большей части молчит, не имея, по правде говоря, ничего сказать. Не делая работу или не участвуя в поклонении жизни, а только пируя за ее столом, они распадаются и уходят в забвение, как только огни гаснут и вино пролито. Принадлежа полностью настоящему, они никогда не появляются в прошлом; но тонут с тяжестью богатства в темной бездне; — если только случайно какой-нибудь Крез богатый не окажется достаточно удачливым, чтобы попасть в ассоциацию с Солоном мудрым. Нет никаких исторических материалов в простом животном существовании, как нет и простого чувствующего существа человека, рассматриваемого как успешное изучение комфорта и вместилище счастья.

История создается вторым, более благородным классом людей — теми, кто доказывает, что они здесь не для того, чтобы иметь, а для того, чтобы действовать; для кого жизнь — это славный час; и кто живет не для того, чтобы работать ради отдыха, а лишь отдыхает ради работы. Едва взглянув открытыми глазами разума и веры на великое поле мира, они осознают, что для них это поле битвы; они сворачивают шатры покоя и устремляются навстречу опасностям одинокого подвига и борьбе с блистающим злом. Твердо веря в то, что это мир Божий и что Его воля должна править им по праву монарха, они несут службу в суровом походе справедливости, прося лишь о хлебе насущном и презирая награды в виде добычи и похвал. Где бы вы ни встретили таких людей — на поле боя, в сенате или в частной жизни, — вы видите подлинный образец героического характера: ясный ум, благородное сердце, непреклонную волю, всецело преданные какому-то трудному и бескорыстному делу. Будь то достижение, как у Кобдена, свободы мирной торговли между странами; или, как у Кларксона, личной свободы человека; или, как у Кромвеля, свободы вероисповедания между землей и небом, — существенная черта во всех случаях одна и та же: человек считает себя лишь орудием некоего общественного дела, всецело посвящает себя ему и полностью отдает себя служению. У них «есть крещение, которым они должны креститься; и как они томятся, пока это не свершится!» Во время славной борьбы таких жизней невозможно не наблюдать с замиранием сердца. Однажды овладев их великим замыслом, мы следим за его развитием с жадным взором и бьющимся сердцем. И если в самом начале пути они сражены, мы заламываем руки в внезапной муке, и раздается крик, что поле боя потеряно. И хотя это отчаяние — лишь минутная утрата истинной веры; хотя Бог никогда не перестает собирать силы всякого благого дела, что выступило на битву на земле; все же, без сомнения, победа в таком случае откладывается; план прерывается; мучительное чувство незавершенной работы, которая могла бы быть закончена, остается в сердцах выживших. Что касается самих благородных деятелей, то у нас, конечно, нет смущения в вере; в них есть то, что вполне может найти приют в более чем одном мире и встретить приветствие там, где царит Всемогущая Справедливость. Мы не стыдимся, как в случае с человеком, живущим лишь ради стяжательства, следовать за ними в высшие переходы их бытия и стучаться для них в ворота лучших сфер. Но в провидении мира, который они покидают, видится нечто безвременное и прискорбное. Плоду не позволили созреть, прежде чем он упал. Великая функция их жизни требовала времени для своего исполнения, но время было отказано. Их благотворное действие совершалось исключительно энергией их живой воли, и эта энергия предана для нас безвременному сну. И поэтому, в то время как мы стыдимся у могилы эпикурейца, мы оплакиваем уход героя.

Но есть жизнь выше обеих этих. Святость выше героического ума. Получать добро — животно; делать добро — человечно; быть добрым — божественно. Истинное использование имущества человека — помогать его труду, а лучшая цель всякого его труда — показать нам, что он собой представляет. Благороднейшие труженики нашего мира не оставляют нам ничего более великого, чем образ самих себя. Их задача, сколь бы славной она ни была, исторична и преходяща; величие их духа существенно и вечно. Когда внешние условия, поставлявшие материал для их труда, полностью истлели с поверхности земли и поглотились ее субстанцией, многолетний корень их жизни остается, принося цветок вечно прекрасный и листву вечно зеленую. И в то время как одним Бог дает проявить себя через свой труд, другим Он назначает проявить себя даже без возможности труда. Он посылает их в этот мир прозрачными и не оставляет нам ничего, что нужно было бы собирать и выводить умозаключениями. Доброта, красота, истина, приобретенные другими, для них первозданны, скрываясь за взглядом, размышляя на челе и создавая музыку в голосе. Ангелы, назначенные охранять исходы чистой жизни, кажется, скорее заняли свои посты у ее истоков, чтобы с самого начала наполнить ее святостью. Такие существа живут лишь для того, чтобы выразить себя; они стоят между небом и землей и размышляют для наших тупых сердец. Имея меньше внешних объектов, чем другие, или, по крайней мере, менее ограниченную практическую миссию, посвящающую их определенной задаче, их жизнь — это монолог любви и стремления; душа для них — не слуга действия, а действие — лишь необходимая артикуляция души. Конечно, это не означает, что они в малейшей степени освобождены от суровых и положительных обязательств долга или имеют право, более чем другие, промечтать свое существование. Если однажды они попадут в эту ловушку и перестанут трудиться, черты красоты и доброты сменятся чертами стыда и скорби. Обычно они делают не меньше, а скорее больше, чем другие; только в несколько скорбных условиях, имея дух, готовый к тому, что выше человеческого, и будучи вынужденными двигаться в пределах, которые лишь человеческие. Ценность такой жизни мало зависит от ее количества; это дело исключительно качества. Эти высшие цели существования имеют лишь слабое отношение ко времени. Годы не могут смягчить любовь, уже созревшую, или очистить восприятие, уже ясное, или возвысить стремление, которое уже входит в небеса.



РОСТ.

Ф. Р. ХАВЕРГАЛ.




Unto him that hath, thou givest

Ever “more abundantly.”

Lord, I live because thou livest,

Therefore give more life to me;

Therefore speed me in the race;

Therefore let me grow in grace.



Deepen all thy work, O Master,

Strengthen every downward root,

Only do thou ripen faster,

More and more, thy pleasant fruit.

Purge me, prune me, self abase,

Only let me grow in grace.



Jesus, grace for grace outpouring,

Show me ever greater things;

Raise me higher, sunward soaring,

Mounting as on eagle wings.

By the brightness of thy face,

Jesus, let me grow in grace.



Let me grow by sun and shower,

Every moment water me;

Make me really hour by hour

More and more conformed to thee,

That thy loving eye may trace,

Day by day, my growth in grace.



Let me, then, be always growing,

Never, never standing still;

Listening, learning, better knowing

Thee and thy most bless’d will.

Till I reach thy holy place,

Daily let me grow in grace.







[10 декабря.]

ДОБРОТА ДОБРОГО ЧЕЛОВЕКА.

АЛЕКСАНДРА МАКЛАРЕНА, д-ра богословия.


«Он был муж добрый и исполненный Духа Святаго и веры». — Деяния 11:24.


Вы помните, как однажды к Иисусу пришел молодой человек, в жизни которого было много прекрасной юношеской чистоты, а в сердце — юношеского энтузиазма, и в своей пылкой манере предварял свой вопрос легко произнесенным «Учитель Благий». Христос ответил, пытаясь дать ему почувствовать, насколько больше значило это слово, чем он когда-либо видел. «Что ты называешь Меня благим?» — сказал Он, не отвергая тем самым этот эпитет для Себя, но побуждая юношу задуматься над его глубоким смыслом. И всякий раз, когда мы учимся чувствовать, «как грозна доброта», мы будем готовы слушать, как Иисус говорит далее: «Никто не благ, как только один Бог». Этим изречением Он не намерен отрицать ни Свою собственную благость, ни благость людей, которые возьмут свой крест и последуют за Ним, но лишь напомнить легкомысленному вопрошающему, который был так готов к своему обычному наделению эпитетом и так стремился узнать, что ему делать для вечной жизни, что существует один источник — и только один — благости, и, следовательно, единственный способ быть добрым — это наполнить нашу пустоту Его полнотой.

Добрый человек, таким образом, — это человек, который черпает свою доброту от Бога, источника всякой благости. Он Сам есть образец всякого совершенства, обитель всего прекрасного. Все, что прекрасно, и все, что достойно почтения, — все, что мы называем добродетелью, все, чему сердца и совесть воздают хвалу, — обитает в Боге, как в своем родном доме. В бездне Его бытия потоки благости, которые разделяются на многие русла, чтобы орошать пустыню и опреснять соленые болота человеческой природы, покоятся нераздельно. Он есть реальность, которой все наши представления о добре — лишь фрагментарные отражения, субстанция, которой они — лишь тени. Не только это, но, поскольку всякая жизнь есть истечение от Того, у Кого единственного есть источник жизни, и поскольку именно в Его свете мы видим свет, всякая доброта, которая есть в людях, — свыше и нисходит от Отца Светов. Весь свет и тепло — от солнца, и всякая доброта — от Бога. Все добродетели — излучения от Него. «Они лишь преломленные лучи Твои». Он один благ Сам по Себе и Собою. Не черпая Свое бытие ни от кого, Он не обязан Своим характером никому, никаким внешним подспорьям или поводам для Своих действий, никаким заимствованиям Своей красоты. Не получая ни от кого, Он дает всем, и каждое деяние прекрасной доброты, которое когда-либо совершал человек, при последнем анализе было для совершившего его, не меньше, чем для созерцателей или слушателей, даром Божьим.

Он не был бы благ, если бы не находил радости в том, чтобы отдавать Себя. Доброта коммуникативна, и всякая любовь находит свое величайшее наслаждение в том, чтобы отдавать себя. Как солнце «радуется, как исполин, пробежать поприще», и как сама природа и свойство света — излучать, а газов — распространяться, так и Он не может быть удержан или запечатан, но радуется тому, чтобы делиться. И, конечно, не может быть ничего в Боге, что Он так желал бы даровать, как Свою благость, поскольку именно в ней мы наиболее полно несем Его образ и ею наиболее тесно связаны с Ним. Его высшая цель в отношении всех нас — «чтобы мы были причастниками Его святости». Счастье, мудрость, сама жизнь — все в некоторой мере и образе являются отпрысками Его собственной, и Он радуется давать их; но это лишь средства для достижения цели, и поэтому моральное подобие Ему — Его цель во всех остальных Его дарах. Бог скорее хочет видеть нас добрыми, чем великими, и делает нас иногда радостными, а иногда скорбными, чтобы через то и другое мы могли быть побуждены желать и, следовательно, быть способными принять большее сходство с Ним в святости. В этом смысл жизни. Это самое дорогое желание нашего Отца для нас. Это дар, который Он — бесконечная любовь — всегда жаждет даровать нам.



Эта доброта, таким образом, дает основание полагать, что Он сделает нас добрыми. Это глубокое слово Псалмопевца: «Благ и праведен Господь, посему наставляет грешников на путь». Чем яснее мы видим совершенную чистоту и благость Бога, тем более сознавать будем мы, конечно, свою непохожесть на Него. Но в этом распознавании Его лучезарного совершенства и покаянном признании нашей собственной греховности кроется надежда, а не отчаяние. Мы можем быть уверены, что Он любит нас слишком сильно, чтобы хранить такую суверенную полноту только для Себя и оставлять Своих бедных детей спотыкаться здесь в грязи и тине. То, чем Он является, Он, несомненно, пожелает сделать нас, насколько это возможно. Он — «дающий Бог», и самый бедный и самый нечистый из людей может быть уверен, что Бог действительно желает дать ему чистоту сердца и жизни, и может вознести полную надежды и дерзновения молитву: «Дух Твой благий да ведет меня в землю правды».

Конечно, нужно совсем немного жизненного опыта, чтобы почувствовать, что если мы когда-нибудь станем добрыми, для этого необходима божественная сила. Небольшое количество честных попыток исправить свой характер могло бы научить каждого из нас, что гадюка слишком крепко держит нас, чтобы мы могли стряхнуть ее в огонь, и что ее яд в нашей крови. Если вы когда-либо пытались избавиться от дурной привычки, вы знаете, как это трудно; и некоторые из нас могли бы рассказать, как грехи, которые мы больше всего ненавидим, держат нас в хватке, ничуть не ослабевающей от нашего отвращения к ним и к самим себе, и, подобно узлу рифового узла, их веревки затягиваются еще туже от давления нашего сопротивления им. Человеку так же невозможно сделать себя добрым в глубочайшем смысле этого слова, как невозможно поднять себя, положив собственную руку на собственный воротник. Должна быть какая-то сила вне его, чтобы поднять. Только Бог может укрепить нас, чтобы изгнать грех. Только Бог может просветить наши очи, чтобы увидеть скрытое зло; только Он может дать энергию нашей воле, чтобы вырвать его с корнем, даже если мы при этом вырываем окровавленные фрагменты наших сердец; только Он может дать положительную доброту, которая больше, чем просто свобода от зла, и наполнить пустую комнату гостем, достаточно сильным, чтобы не пустить возвращающегося демона и всю его свиту.

Поэтому Его Святой Дух дается нам, если мы того хотим, чтобы сделать нас святыми. Мы можем, если захотим, иметь этого божественного гостя в нашем сокровенном духе, формирующего нас заново, очищающего источники нашей воли, просвещающего нашу слепоту, приковывающего нашу любовь ко всему чистому и высокому, сжигающего все наше зло, с которым мы собственными силами тщетно боролись, и зажигающего в нас пламя самозабвенной любви, в котором, как в центральном огне земли, все элементы новой природы, формируемой внутри нас, сплавляются вместе, готовые кристаллизоваться в красоту, подобно драгоценным камням, или консолидироваться в силу, подобно гранитным горам. Любой человек может, если захочет, быть «исполненным Духа Святаго» — как сосуд наполняется драгоценным эликсиром, вливаемым в него. Любой человек может, если захочет, иметь всю свою природу под влиянием и населенной тем могучим духом, храмами которого мы все можем быть, и который обитает в нас не так, как образ бога пребывает в святилище, а так, как наши духи оживляют наши тела, будучи разлитыми по всей нашей природе, будучи оком нашего видения, сердцем нашей любви, волей нашего решения, и во всех нас — источником нашей доброты и жизнью нашей лучшей жизни. «Если же кто Духа Христова не имеет, тот и не Его». Давайте помнить, что это проникновение всей нашей природы божественным духом, обитающим внутри нас, есть обещание христианства каждому человеку. Никакой простой любви Бога Отца, даже если бы она была принесена нам в благодати Господа нашего Иисуса Христа, было бы недостаточно без общения Святого Духа. Голгофы и Елеона недостаточно для нашей победы над грехом без горницы и несущегося сильного ветра. И давайте не будем забывать, что Дух, таким образом дарованный всем христианам, есть дух просвещения, дух силы, богатый в своих семикратных энергиях и источник всякого дарования ума, руки, языка и сердца, которыми мы обладаем, но что Его высшее и самое универсальное служение — сделать нас добрыми, а Его лучшее имя — Святой Дух. Давайте усердно искать лучших даров, но еще усерднее искать тот дар, который не требует особых способностей для принятия и особых обстоятельств для упражнения, но может быть востребован беднейшим и облагородит высочайшего. Пусть другие ищут даров; вы же молитесь о благодати. Пусть кто хочет, будет великим, вы же старайтесь подчиниться действию благого Духа, который делает вас добрыми.

Наш текст продвигает анализ на шаг дальше и показывает нам, как Варнава стал исполненным Духа Святаго. Он дает нам условие доброты. Он был добр, потому что был исполнен духа, а исполнен духа он был потому, что был исполнен веры. Это окончательное объяснение его характера.

Дух Божий обитает в человеке через его веру. Один текст говорит о «Духе Святом, Которого имели принять верующие в Него», и повсюду звучит подобный язык относительно связи между верой и обитанием духа благости в наших сердцах. Актом доверия ко Христу, Господу Духа, мы открываем нашу природу для входа Освятителя, который всегда ждет, чтобы войти. Человеку нужно закрыть свою дверь и опустить жалюзи, чтобы не пустить свет. Если мы откроем хотя бы малейшую щель, луч войдет, и чем шире мы откроем, тем шире поток, который вольется. Так и в нашей простой вере мы открываем дверь, и в наши сердца изливаются животворящие энергии того благого духа. Мера нашей веры измеряет меру нашего обладания Духом, который делает нас добрыми.

Таким образом, вера становится условием доброты, потому что она является условием обитания в нас Духа Божьего. Она приводит нас в контакт с электрической батареей, замыкает цепь, и как только цепь замкнута, появляется искра. Она также является условием доброты, потому что подразумевает самозабвение и недоверие к себе и является противоположностью того эгоизма, который, как мы видели, есть корень всякого зла. Зародыш всякой святости — в вере, не только потому, что она ставит нас под действие божественной силы, которая делает святыми, но и потому, что она сама по себе является великим антагонистом эгоизма.

Так что христианская мораль — это полная противоположность практическому язычеству, которое лежит в основе столь многого из современного учения. Доверяй себе, говорят многие голоса — это начало мудрости, силы, свободы. Не доверяй себе и доверяй Христу, говорит Евангелие — только так ты станешь чистым и блаженным. Строители Вавилонской башни пытались добраться до небес своим собственным строительством. Титаны пытались взять их штурмом, нагромождая гору на гору, но «никто не восходил на небо». Лучше для нас подняться туда по той лестнице, которая теперь связывает небо и землю, — Иисусу Христу, нашему брату и нашему Господу, через Которого все светлокрылые ангелы помощи и очищения придут, чтобы служить нам чистотой и радостью, и через Которого мы, наконец, усовершенствованные в доброте, войдем в то присутствие, лучезарная чистота которого испепелила бы все, что имело хоть одно пятно нечистоты.

Узнайте же условия, при которых вы можете быть добрыми. Нет доброты без Духа Божьего — нет Духа без веры. Вы не можете сделать себя лучше, не можете выковать или обтесать свою собственную природу до чистоты и красоты. Но вы можете возложить свое упование на Иисуса Христа, который возьмет вашу природу в Свои руки и сформирует ее в прекраснейшее подобие Себе. Вы можете довериться Ему, Который вдохнет в вас Свой дух, чтобы сделать вас святыми. Если на моем надгробии когда-нибудь будет написано: «Он был добрым человеком», то прежде должно быть сказано: «Он был исполнен Духа Святаго и веры». Давайте оставим утомительную, безнадежную работу по попыткам сделать себя добрыми и предадим себя Ему, чтобы Он сделал нас подобными Себе, и чтобы мы имели могущественную силу, всегда действующую в нашей природе, пока она не станет полной красоты и «святой, как свят Бог».





[17 декабря.]

КОНФЛИКТЫ ЖИЗНИ.

Епископа ЭДВАРДА ТОМСОНА, д-ра богословия, д-ра права.

1. Мы не можем избежать трудностей. Воздух отравлен, почва сурова, океан охвачен бурей. Находимся ли мы в поле или в пустыне, на персидских равнинах или альпийских высотах, среди экваториальной жары, умеренного климата или полярных пустынь, нас встречают тысячи препятствий. Земля проклята, и повсюду она выпускает свои тернии в послушание увядающему слову своего Творца. Правда, проклятие смягчено милосердием, которое приносит бесчисленные благословения руке труда; тем не менее, оно цепляется за всю поверхность земли и запирает на ключ ее скрытые сокровища. Мы читаем о безоблачном небе, солнечных климатах и полях, которым нужен только серп; но кто их находит? Рай всегда впереди эмигранта.

Человек рожден для страданий, как искры стремятся вверх; то есть по общему закону природы. Поэтому мы находим их в нужде и изобилии, в труде и праздности, в потакании и сдержанности, в младенчестве, в мужестве и в старости. Они ждут каждое удовольствие, каждый путь и каждое занятие — они живут внутри. Мы не можем избежать их, как не можем избежать существования. Приведем несколько примеров. Молодой человек решает стать выдающимся. Поступив в академию, он находит много трудностей в алгебре и, пав духом, бросает ее; но освободил ли он себя? Нет, он погрузился из великих трудностей в еще большие. Как он может отпереть хранилища математики без алгебры, их единственного ключа? Бросает ли он математику — его охватывает другая трудность. Как он может получить образование без знания точных наук? Оставляет ли он свою цель стать ученым? Как тогда он может выполнить свое решение стать выдающимся? Отменит ли он свое решение? Тогда бросьте ему вызов укротить беспокойные страсти, которыми оно было вызвано. Подобно легендарным кораблям древних, «Incidit in Scyllam qui vult vitare Charybdim» — тот, кто пытается избежать Харибды, попадает в пасть Сциллы. Сколько людей из-за трудностей в своих занятиях становятся бездельниками? Но у кого на земле больше проблем, чем у бездельника? Человек становится религиозным и вступает на путь жизни; но вскоре он обнаруживает, что мир противится, что его страсти возражают, что его светские планы вступают в конфликт с его религиозными усилиями, что невидимый противник стоит на пути, чтобы оспаривать у него каждый дюйм земли. Он отступает. Но теперь его трудности в десять тысяч раз больше. Он обнаруживает, что невидимый след ступает по его блуждающим пяткам, что Всевидящее око обозревает его сокровенную душу, что невидимая рука пишет его вину неизгладимыми знаками на всех окружающих его предметах. Он должен встретить уколы совести, упреки разума, увещевания алтаря, молитвы Сиона, крест своего умирающего Христа, заступничество своего воскресшего Иисуса, движущие, смягчающие, покоряющие влияния божественного Духа, десять тысяч предупреждений милосердного Провидения, бесчисленные предостережения живой, увядающей, умирающей, возрождающейся природы, сами симпатии небес, да, даже движущие мольбы ее сострадательного царя. Отступник сознательно борется с совестью, разумом, Провидением, истиной, Сионом, людьми, ангелами, Богом; и в дополнение ко всему этому — с врагами, которые у него были раньше, и без единого союзника на земле, в аду или на небесах! Воистину, он преуспел.

2. Трудности укрепляют душу. Я не имею в виду трудности праздности и непослушания, это увядающие проклятия, но трудности трудолюбия, послушания.

Они являются условиями, необходимыми для силы. Что дает силу руке кузнеца? Вес его молота. Что дает быстроту индейской ноге? Скорость дичи. Так обстоит дело с чувствами. Что придает изысканную чувствительность уху слепого? Завеса, которая, скрывая от его взора видимую вселенную, заставляет его уделять пристальное внимание самым тонким вибрациям, играющим на его барабанной перепонке. Так обстоит дело с интеллектом. Кто величайший мыслитель? Тот, кто привычно борется с худшими трудностями, которые могут быть преодолены разумом. У некоторых людей бесплодное воображение; но кто они? Те, кто никогда не выводил свои фантазии наружу. Благодатный дуб, посаженный в мрачном подвале, закрытый от света и воздуха небес, не вырос бы и не поднял свои ветви к небу. Посадите свое воображение на небесах, и пусть оно будет подвержено высоким и святым влияниям их чистого эфира и их безмолвных огней, и оно проявит жизненность, и бодрость, и стремление вверх.

Память тоже сильна, если подвергается правильному упражнению. Она не принесет дохода душе, которая не облагает ее налогом; и именно в той пропорции, в какой она облагается, будет обнаружена ее способность к производству. Я добавлю, что так обстоит дело и с моральными силами. Зависть, ревность, гнев — те горькие источники, которые так часто окрашивают потоки личной и семейной радости, — углубляются пропорционально препятствиям, через которые они протекают. Алчность и амбиции, те демоны, которые опустошили земной шар войной, черпают свою подавляющую силу из трудностей, которые препятствуют их прогрессу. Дерзкий любовник свидетельствует, что любовь становится более дикой и непреодолимой, когда вокруг него возникают великие и романтические трудности. Что делает хорошего христианина? Постоянное испытание. Тот, кто испытал самые суровые штормы и чаще всего бросал христианский якорь, имеет самую сильную надежду. Где нам ожидать самую твердую веру? У ворот собора Святого Петра? Или на костре мученика? Кто сравнивается с очищенным серебром или золотом? Тот христианин, вокруг души которого Бог разжег огни Своей печи и поддерживал их пылающими, пока она не отразила Его собственный образ.

Трудности придают здоровый тон и направление силам. Как тело в состоянии бездействия становится летаргическим и больным, так и интеллект, если его не держать в энергичном упражнении, становится ослабленным и постепенно погружается под власть страстей. Энергичное действие необходимо для сохранения как тела от болезней, так и души от господства чувств.

3. Трудности развивают ресурсы. Чтобы доказать это, достаточно процитировать афоризм: необходимость — мать изобретательности. Она ровняет леса, она воздвигает города, она строит мосты, она повергает горы, она прокладывает свой железный путь от реки к реке и от моря к морю, она сбивает с толку бушующие стихии и распространяет свое владычество с земли на воздух и океан, она восходит на небеса и бесстрашной стопой ступает вокруг зодиака.

4. Почти нет такой трудности, которую нельзя было бы преодолеть упорством. Проследите любой великий ум до его кульминации, и вы обнаружите, что его восхождение было медленным и по естественным законам, и что его трудности были такими, которые могут преодолеть обычные умы. Великие результаты, будь то физические или моральные, редко являются порождением гигантских сил. Гениальность чаще является проклятием, чем благословением. Ее обладатель, полагаясь на свои необычайные дарования, обычно впадает в привычки праздности и не собирает материалы, необходимые для полезного и великолепного усилия. Но есть нечто, что гарантирует успех; это решимость, которая, вступив на путь с полным убеждением, что он правильный, следует по нему в спокойном вызове всякому противодействию. С таким чувством человек не может не быть могучим. Труд не утомляет, боль не останавливает его. Неся в сердце компас, который всегда указывает на одну яркую звезду, он не позволяет сделать ни одного шага, который не вел бы в этом направлении. Ни сотрясающее землетрясение, ни разверзнутая бездна, ни горящая гора не могут устрашить его и заставить свернуть с пути; и если бы небеса рухнули, разбитые руины ударили бы его на пути к цели. Покажите мне человека, у которого есть этот принцип, и мне не нужно измерять его кровь или мозги. Я не спрашиваю его имени или нации — я провозглашаю, что его рука будет ощущаться его поколением, а его ум запечатлен на последующих веках.

Этот атрибут подобен Божественному. Его можно проследить по всей вселенной. Он сошел с небес — это великое очарование ангельских натур. Его трудно созерцать даже в демоне без восхищения. Именно это дает воину его корону и окружает его чело ореолом, который, по мнению неверно судящего мира, ни тьма, ни похоть, ни богохульство, ни кровь не могут затмить. Бард из Мантуи, к чьей гробнице гении всех веков совершают свое добровольное паломничество, никогда не представляет своего героя в более привлекательном свете, чем когда он изображает его «tot volvere casus», катящим свои несчастья вперед, как река, несущая все препятствия перед собой.

Я вполне удовлетворен тем, что это верный паспорт к интеллектуальному совершенству. У науки нет вершины, слишком высокой для его восхождения, — у литературы нет ворот, слишком крепких для его входа. Грации собираются вокруг него, и лавр приходит по его зову. Не говорите об обстоятельствах. Отвергните навсегда ту доктрину, столь парализующую, столь унизительную и все же столь общую: «Человек — творение обстоятельств». Лучше примите то другое чувство, более вдохновляющее вас самих, более почетное для вашей природы, более согласующееся с истиной: Человек — архитектор собственной судьбы. Я признаю, что обстоятельства имеют свое влияние, и что часто оно немало; но внутри есть импульсы, по отношению к которым внешние вещи — как лава для вулкана. Обстоятельства — как инструменты для художника. Зевксис был бы художником без холста; Микеланджело был бы скульптором без мрамора; Гершель был бы философом без телескопа, а Ньютон взошел бы на небеса, даже если бы ни одно яблоко никогда не упало ему на голову. Один из самых выдающихся хирургов современности выполнял почти все операции хирургии бритвой. Уэст начал рисовать на чердаке и обобрал семейного кота ради щетины, чтобы сделать свои кисти. Когда Паганини однажды поднялся, чтобы развлечь переполненную аудиторию своей музыкой, он обнаружил, что его скрипка была убрана, а вместо нее подставлен грубый инструмент. Объясняя трюк, он сказал аудитории: «Теперь я покажу вам, что музыка не в моей скрипке, а во мне». Затем, ведя смычком, он издал звуки, столь сладкие, как никогда не приводили в восторг восхищенных смертных. Будьте уверены, мир — это в лучшем случае грубый инструмент, и если вы хотите извлечь из его струн сладкие звуки, музыка должна быть в ваших пальцах. Удача может благоприятствовать, но не полагайтесь на нее — не бойтесь ее. Действуйте согласно доктрине греческого поэта,




“I seek what’s to be sought—

I learn what’s to be taught—

I beg the rest of heav’n.”





Не говорите о гениальности. Я признаю, что существуют различия в уме, изначально, но в каждом обычном человеческом черепе достаточно ума, если его энергия правильно направлена, чтобы достичь могучих результатов. Не бойтесь препятствий. Каковы ваши трудности? Бедность? невежество? безвестность? Разве все они не были преодолены множеством людей, хорошо известных славе? Но, возможно, вы взбираетесь на нехоженые высоты. Тем не менее, бойтесь признать какое-либо препятствие непреодолимым. Посмотрите на достижения человека в естественном и моральном мирах, а затем скажите, осмелитесь ли вы признать какую-либо трудность непреодолимой или готовы ли вы предписывать границы операциям человеческой силы.

Предназначены ли вы поддерживать поклонение истинному Богу среди тьмы неверия? Даниил во рву львином, Седрах, Мисах и Авденаго в пламени печи и длинная череда прославленных мучеников, выкрикивающих осанну из пламени, протягивают свои руки с костра, чтобы поманить вас вперед. Предназначены ли вы насаждать Евангелие в языческих землях — предприятие самое дерзкое и славное, в котором могут участвовать смертные? Вы воображаете, что можете встретить трудность, которую не победил апостол Павел? Но он был апостолом, да, и самым успешным из всех апостолов. И в чем был секрет его успеха? Было ли это его образование? Дар языков сделал других апостолов его равными в этом отношении. Была ли это его красноречие? Несомненно, он был красноречив; но Аполлос тоже был красноречив и силен в Писании. Было ли это его вдохновение? Но разве другие не были вдохновлены тоже? Это была его твердость и упорство. Когда он проповедовал Христа Иисуса и притом распятого, ничто не могло сбить, отвлечь или устрашить его: «Одно делаю» и т. д.

Призваны ли вы встретить фанатизм и суеверие, вооруженные образованием, властью и богатством? Посмотрите на Лютера, бросающего вызов громам Ватикана, и услышьте, как он говорит: «Я пошел бы в Вормс, даже если бы там было столько дьяволов, сколько черепицы на домах», а затем утверждайте, если осмелитесь, что ваш долг — поддаться своим трудностям. Предназначены ли вы, чего да не допустит небо, вести армию, чтобы противостоять захватчикам, или продвигаться к завоеванию? Спросите Цезаря, Ганнибала, Пирра, Александра, какие трудности могут быть преодолены решительностью характера. Вы предприняли попытку подняться из бедности и безвестности к известности и богатству? Спросите поле или кабинет, любую профессию вообще или любую палату Конгресса, есть ли какие-либо трудности, которые не уступят твердости и упорству, и десять тысяч голосов ответят воодушевляющими акцентами: Нет.



[24 декабря.]

РОЖДЕСТВЕНСКИЕ ПЕСНИ.

ПРЕКРАСНАЯ ПЕСНЯ.




There’s a song in the air,

There’s a star in the sky,

There’s a mother’s deep prayer,

And a baby’s low cry,

And the star rains its fire while the beautiful sing,

For the manger of Bethlehem cradles a King!



There’s a tumult of joy

O’er the wonderful birth,

For the Virgin’s sweet boy

Is the Lord of the earth.

Aye, the star rains its fire, and the beautiful sing,

For the manger of Bethlehem cradles a King!



In the light of the star

Lie the ages impearl’d;

And that song from afar

Has swept over the world:

Every hearth is aflame, and the beautiful sing

In the homes of the nations that Jesus is King!



We rejoice in the light,

And we echo the song

That comes down through the night

From the heavenly throng.

Aye, we shout to the lovely evangel they bring,

And we greet in his cradle our Savior and King.

J. G. Holland.





РОЖДЕСТВО ХРИСТОВО.




Night of wonder, night of glory,

Night all solemn and serene,

Night of old prophetic story,

Such as time has never seen:

Sweetest darkness, softest blue

That these fair skies ever knew.



Night of beauty, night of gladness,

Night of nights—of nights the best;

Not a cloud to speak of sadness,

Not a star but sings of rest:

Holy midnight, beaming peace,

Never shall thy radiance cease.



Happy city, dearest, fairest,

Blessed, blessed Bethlehem!

Least, yet greatest, noblest, rarest,

Judah’s ever-sparkling gem;

Out of thee there comes the Light

That dispelleth all our night.



Now thy King to thee descendeth,

Borne upon a woman’s knee;

To thy gates his steps he bendeth,

To the manger cometh he;

David’s Lord and David’s Son,

This his cradle and his throne.



He, the lowliest of the lowly,

To our sinful world has come;

He, the holiest of the holy,

Can not find a human home.

All for us he yonder lies,

All for us he lives and dies.



Babe of weakness, child of glory,

At thy cradle thus we bow;

Poor and sad thy earthly story,

Yet the King of glory thou:

By all heaven and earth adored,

David’s Son and David’s Lord.



Light of life, thou liest yonder,

Shining in thy heavenly love;

Naught from thee our souls shall sunder,

Naught from us shall thee remove:

Take these hearts and let them be

Throne and cradle both to thee!

Horatius Bonar.





РОЖДЕСТВЕНСКИЙ ГИМН.




O North, with all thy vales of green!

O South, with all thy palms!

From peopled towns, and fields between,

Uplift thy voice of psalms.

Raise, ancient East, the anthem high,

And let the youthful West reply.



Lo, in the clouds of heaven appears

God’s well-beloved Son;

He brings a train of brighter years,

His kingdom is begun.

He comes a guilty world to bless,

With mercy, truth, and righteousness.



Oh Father, haste the promised hour,

When at his feet shall lie

All rule, authority, and power,

Beneath the ample sky;

When he shall reign, from pole to pole,

The Lord of every human soul;



When all shall heed the words he said,

Amid their daily cares,

And by the loving life he led,

Shall strive to pattern theirs;

And he who conquer’d death shall win

The mightier conquest over sin.





В СОЧЕЛЬНИК.




By the firelight’s quivering crimson,

While the winter sun sinks low,

Let us watch till the first vague star, wife,

Has dawned o’er the glooming snow;

For if ever our lost ones may wander from the realms of their rest, I believe

That they seek us as visiting angels in the dusk of the Christmas Eve.



And our lonelier anguish of longing,

Our thrills of in tenser despair,

Are born—who may tell?—of a viewless embrace

Or a shadowy hand on our hair!

O, the darlings are near us to-night, wife, as we watch the soft hearth-glimmer weave

Strange pictures on ceiling and curtain in the dusk of the Christmas Eve!



And pitiful memory’s enchantment

Has mingled the gloom round us cast,

With a glow as from ashes of embers

That crumble on hearths of the past!

And a note of boy-laughter, long vanish’d, or the gold of a ringlet, each leaves

An echo—a gleam—that forever must haunt the dusk of our Christmas Eves!



And the children draw near once again, wife,

And, marveling, hark to the quaint

Immemorial holiday legend

Of the beautiful reindeer-drawn saint.

Let us murmur it now, till the shadows of the desolate chamber believe

That they fall, as of old, round the dear ones in the dusk of the Christmas Eve!



Let us murmur it softly; who knows, wife,

But a whisper will float, in reply,

Clear and sweet through the compassing dimness

As proof that our darlings are nigh?

For if ever their footsteps may wander from the heavenly home, I believe

They will seek us as visitant angels in the dusk of the Christmas Eve!

Edgar Fawcett.







[31 декабря.]

БОГ, ВОЗВЕЛИЧЕННЫЙ В СВОИХ ДЕЛАХ. [C]

Д-ра Г. ЧАПЛИНА ЧАЙЛДА.

В отдаленной провинции Турецкой империи, где султан и фирман часто вытесняются беззаконной волей шейха или паши, две знаменитые реки — Тигр и Евфрат — постепенно сходятся и, смешав свои воды, мягко скользят дальше к Персидскому заливу. В развилке, образованной между ними, простирается обширная равнина, известная нам из ранней истории Писания как Сеннаар, Халдея и Вавилон, а также под другими менее знакомыми названиями, но к которой чаще применялся термин Месопотамия, поскольку он метко обозначает район, «лежащий между реками». Общий вид этой равнины — запустение. Плодородные полосы кое-где граничат с берегами Евфрата, и ивы все еще видны процветающими там, где скорбящие израильтяне когда-то вешали свои арфы; но вдали от этих зеленых окраин глаз блуждает по диким, унылым пустошам, с которых последние следы возделывания медленно исчезают. Обширные участки лежат пропитанными постоянными болотами, в то время как большая часть оставшейся земли в один период года затопляется без присмотра наводнениями соседних рек, а в другой — запекается в засушливую пустыню палящими лучами солнца. Едва ли нужно говорить, что население почти исчезло с этих печальных равнин; ибо странствующий араб мало искушен в том, чтобы ставить свой шатер или пасти свои стада на столь бесплодной почве. Судьба, которая была так ясно предсказана пророками, постигла ее, и Вавилон теперь «лежит в запустении на глазах у всех проходящих». Он стал «жилищем зверей пустыни». Когда путешественник бредет дальше по его нехоженым путям, испуганная дикая птица поднимается с быстрым всплеском из тростникового пруда, или несколько испуганных газелей могут, возможно, быть замечены скачущими по далекой равнине. «Сова» и «выпь», шакал и гиена добавляют свое свидетельство к точности, с которой исполнились слова Писания. Реже одинокий лев может быть замечен крадущимся среди странных, таинственных курганов и «груд» камней, которые вырисовываются здесь и там над равниной.

Печальной и унылой, какой бы ни была эта земля сейчас, она есть и всегда будет оставаться одним из самых интересных мест на земле. Она не всегда была «пустынной». Никакое другое место, пожалуй, не претендует с лучшим правом считаться местом, где наши прародители ходили вместе в раю. Таково, по крайней мере, было общее предание; и в хорошо известном издании Библии, опубликованном в 1599 году, можно найти карту Эдемского сада, центром которой является место Вавилона. Но как бы то ни было, не может быть сомнений в его былом величии и плодородии, ибо запись об этом ясно написана по всей почве. Повсюду она изрезана разрушенными каналами, из которых одни говорят нам о былой торговле и богатстве, другие — об искусном орошении и обильных урожаях. Встречаются груды мусора, в которых скрыты фрагменты керамики, свидетельствующие о былом присутствии высококультурного народа; и неуклюжие курганы странно возвышаются над равниной, в которых погребены последние реликвии дворцов и городов. На протяжении веков история, казалось, утратила свою хватку над великими местами прошлого, и лишь в последние несколько лет некоторые из них были спасены от забвения, которое медленно подкрадывалось к ним. Опрошенные светом современных знаний, эти таинственные камни равнин открывают нам первую страницу в истории народов — переносят нас назад почти к рассвету, где начинается древность, и приводят в поле нашего зрения тех, для кого потоп был недавним событием. Они придают субстанцию сценам, которые мы часто тщетно пытались осознать. В воображении мы видим Нимрода, Могучего Охотника, занятого фундаментами города Вавилона на соседних берегах Евфрата и возводящего «башню, которая должна была достичь Небес». Именно тогда патриархальное достоинство ранних библейских записей расширилось до королевского, и Вавилон стал отправной точкой в длинной родословной царств.

Вавилон достиг зенита своего величия две тысячи четыреста пятьдесят лет назад, когда на троне сидел Навуходоносор. Он был великим воином той эпохи. После захвата Египта он вернулся в свою столицу, нагруженный его добычей; он наказал своих мятежных подданных и вероломных союзников, и он полностью сокрушил мощь царей Иудейских. Нечестивый и неверный Иоаким, слепой к предупреждениям, которые он получал, навлек ужасную судьбу на свою страну; ибо Навуходоносор, не довольствуясь разграблением сокровищниц храма в Иерусалиме, увел самого царя пленником в Вавилон. Среди пленников в этом случае были Даниил Пророк и трое его друзей — Анания, Азария и Мисаил, которые в земле своего изгнания получили халдейские имена Седрах, Мисах и Авденаго.

Навуходоносор был не менее велик в искусствах мира, чем в искусствах войны. Поэтому он поощрял ученых людей делать его столицу своим прибежищем, а также способствовал национальному процветанию, покровительствуя сельскому хозяйству и торговле. Он рыл каналы во всех направлениях, чтобы удобрять землю путем орошения. Его купцы торговали вдоль богатых берегов Средиземного моря и проникали даже в отдаленный Китай. Он обеспечил безопасность Вавилона, построив или укрепив его стены, и сделал его прекрасным, украсив дворцами. Его «висячие сады» признавались в древние времена одним из чудес света, и их слава сохранилась до сего часа.

При дворе такого монарха образование Даниила должно было обеспечить ему отличие, и вскоре он стал членом коллегии магов или мудрецов. Его последующий успех в истолковании сна Навуходоносора, после того как все остальные потерпели неудачу, возвысил его до первого ранга в милости тирана, и нам говорят, что «он сидел у ворот царских». И в своем процветании он не забыл трех своих еврейских друзей — Седраха, Мисаха и Авденаго, — которые благодаря его влиянию были повышены до губернаторов в провинции Вавилон.

История Навуходоносора и раскаленной печи — столь показательная, с одной стороны, полного доверия к Богу, а с другой — силы Божьей избавлять Своих слуг от нападок их врагов — дорога всем как одно из интересных библейских повествований, с помощью которых те, кто заботился о нас в дни детства, стремились привлечь нас к познанию нашей Библии. В книге Даниила рассказывается, как Навуходоносор, после того как был приведен чудесным истолкованием своего сна к признанию «Бога богов и Господа царей», впоследствии впал в идолопоклонство под разлагающим влиянием мирского процветания. В полном расцвете своей гордости он воздвиг золотой истукан и повелел, чтобы все его подданные пали ниц и поклонились ему. Вавилонские вельможи завидовали милости, оказанной трем пленникам; и поэтому они поощряли эту нечестивую прихоть царя, потому что она, казалось, открывала средства для осуществления их гибели. Они справедливо рассчитали, что еврейские губернаторы никогда не оставят Бога своих отцов и не поклонятся истукану, который воздвиг царь. И мы знаем, что когда настал час испытания, Седрах, Мисах и Авденаго остались верны своей вере; и были немедленно связаны и брошены в раскаленную печь в качестве наказания за их непослушание воле тирана.

От мучений и опасностей этого испытания трое евреев были чудесным образом сохранены. Даниил говорит нам, что сам Навуходоносор видел их «разрешенными и ходящими посреди огня». «Ни один волос на их головах не был опален, ни их одежды не изменились, и даже запах огня не прошел на них». В другом месте, в Песне трех отроков, нам говорится, что «они ходили посреди огня, славя Бога и благословляя Господа». После столь знаменательного избавления легко представить пыл, с которым изливался их гимн благодарности. Глубочайшее сознание милосердной силы Божьей поднялось в их сердцах и вырвалось из их уст, и вся вселенная была обыскана в поисках иллюстраций, чтобы олицетворить и выразить ее. В каком бы направлении они ни поворачивались, они видели Природу, переполненную эмблемами Его величия и милосердия, и они жадно ухватились за них как за вспомогательные средства, чтобы поднять свои мысли до пыла своего поклонения. Разве не поступим и мы мудро, если воспользуемся их примером? Наши ежедневные обязательства перед Богом могут быть не столь чудесными в обычном смысле этого термина, но они, тем не менее, велики и бесчисленны сверх нашей способности осознать. Давайте же, в смиренном сознании бедности и несовершенства наших благодарений, с радостью сделаем этот внушительный гимн своим собственным; и давайте в этом, как и во всех случаях, принимать с радостью всякую помощь, которая помогает нам «благословлять, славить и величать Господа».

«BENEDICITE, OMNIA OPERA».


Благословите, все дела Господни, Господа: пойте и превозносите Его во веки.

Благословите, Ангелы Господни, Господа: пойте и превозносите Его во веки.

Благословите, небеса, Господа: пойте и превозносите Его во веки.

Благословите, воды, превыше небес сущие, Господа: пойте и превозносите Его во веки.

Благословите, все силы Господни, Господа: пойте и превозносите Его во веки.

Благословите, солнце и луна, Господа: пойте и превозносите Его во веки.

Благословите, звезды небесные, Господа: пойте и превозносите Его во веки.

Благословите, дожди и росы, Господа: пойте и превозносите Его во веки.

Благословите, все ветры, Господа: пойте и превозносите Его во веки.

Благословите, огонь и жар, Господа: пойте и превозносите Его во веки.



Благословите, зима и лето, Господа: пойте и превозносите Его во веки.

Благословите, росы и инеи, Господа: пойте и превозносите Его во веки.

Благословите, мороз и холод, Господа: пойте и превозносите Его во веки.

Благословите, лед и снег, Господа: пойте и превозносите Его во веки.

Благословите, ночи и дни, Господа: пойте и превозносите Его во веки.

Благословите, свет и тьма, Господа: пойте и превозносите Его во веки.

Благословите, молнии и облака, Господа: пойте и превозносите Его во веки.

Да благословит земля Господа: да поет и превозносит Его во веки.

Благословите, горы и холмы, Господа: пойте и превозносите Его во веки.

Благословите, все произрастающее на земле, Господа: пойте и превозносите Его во веки.

Благословите, источники, Господа: пойте и превозносите Его во веки.

Благословите, моря и реки, Господа: пойте и превозносите Его во веки.

Благословите, киты и все, движущееся в водах, Господа: пойте и превозносите Его во веки.

Благословите, все птицы небесные, Господа: пойте и превозносите Его во веки.

О все вы, звери и скоты, благословите Господа: хвалите и превозносите Его во веки.

О все вы, сыны человеческие, благословите Господа: хвалите и превозносите Его во веки.

О да благословит Израиль Господа: хвалите и превозносите Его во веки.

О все вы, священники Господни, благословите Господа: хвалите и превозносите Его во веки.

О все вы, рабы Господни, благословите Господа: хвалите и превозносите Его во веки.

О все вы, духи и души праведных, благословите Господа: хвалите и превозносите Его во веки.

О все вы, святые и смиренные сердцем, благословите Господа: хвалите и превозносите Его во веки.

О Анания, Азария и Мисаил, благословите Господа: хвалите и превозносите Его во веки.

Слава Отцу, и Сыну, и Святому Духу.

Как было в начале, есть сейчас и будет всегда: во веки веков. Аминь.



[Конец обязательного чтения на декабрь.]
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УЧЕНЫЕ-АТЕИСТЫ.

ДЖОН СТЮАРТ БЛЭКИ.




There is a sort of men whose faith is all

In their five fingers, and what fingering brings,

With all beyond of wondrous great and small,

Unnamed, uncounted in their tale of things;

A race of blinkards, who peruse the case

And shell of life, but feel no soul behind,

And in the marshaled world can find a place

For all things, only not the marshaling Mind.

’Tis strange, ’tis sad; and yet why blame the mole

For channelling earth?—such earthy things are they;

E’en let them muster forth in blank array,

Frames with no pictures, pictures with no soul.

I, while this dædal dome o’erspans the sod,

Will own the builder’s hand, and worship God.
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«Друг мой, всякий, кто испытал несчастья, знает, что когда на смертных обрушивается горная волна бед, они склонны бояться всего; но когда ветер удачи дует ровно, они уверены, что то же божество будет постоянно направлять их ладью попутным бризом». — Эсхил.
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ЯД В ОБЫДЕННЫХ ВЕЩАХ.

Проф. П. А. СИМПСОН, магистр искусств, доктор медицины.

ЯД В ВОЗДУХЕ, КОТОРЫМ МЫ ДЫШИМ.

В английском языке мало слов, которые производят на общественное сознание более тягостное впечатление, чем слово «яд», и существует по меньшей мере две веские причины, почему это так. Во-первых, мы видим, как яд ведет войну против человеческой жизни, иногда открыто, иногда исподволь, часто успешно; а во-вторых, с древних времен и до наших дней мы привыкли видеть яд идущим рука об руку с преступлением в качестве его главного спутника. Но мы должны помнить, что яд отнюдь не является злодеем лишь в руках убийцы или самоубийцы. Это, несомненно, самые отвратительные его проявления, но есть много других, когда его действие проявляется столь же верно, хотя зачастую весьма незаметно, без всякого злого умысла, и, подобно волку в овечьей шкуре, он облачен в одежды, предназначенные нам во благо. Именно на такие случаи мы хотим обратить внимание, указав на несколько способов в нашей повседневной жизни, которыми яд может проникнуть в человеческий организм без нашего ведома и где его присутствие остается незамеченным, пока болезнь или смерть не сделают его явным.

Рассмотрим прежде всего состав атмосферного воздуха и то, как он может стать настолько испорченным, что вместо поддержания жизни и здоровья он может нести болезнь или смерть тем, кто им дышит. Долгое время считалось, что воздух духовен, что он подобен жизни и является душой мира; но теперь мы знаем, что он столь же материален, как кусок железа, и что он будет оттягивать чашу весов точно так же; и, возможно, настанет время, когда с помощью огромного давления и сильного холода его можно будет конденсировать в жидкость, как это уже было проделано с углекислым газом и другими газами. Мы находим воздух повсюду. Едва ли найдется твердое тело, каким бы плотным оно ни казалось, которое не содержало бы пор, и эти поры заполнены воздухом. Его можно найти в изобилии в почве; в самом деле, если бы это было не так, бесчисленные черви и насекомые, обитающие в ней, перестали бы существовать. Самый плотный раствор и стены проницаемы для него, а вода в своем естественном состоянии содержит большое количество растворенного воздуха. Ранее считалось, что атмосфера простирается не выше пяти миль над поверхностью земли, но метеорологические наблюдения с тех пор показали, что она простирается на высоту более двухсот миль. Из-за силы тяжести воздух гораздо плотнее вблизи земли и становится тоньше, слой за слоем, по мере подъема. Если бы атмосфера обладала цветом, то вокруг земного шара она была бы очень темной, а оттенок постепенно бледнел бы в пространстве. Не существует абсолютно нормального состояния воздуха, которым мы дышим; или, если оно и есть, то в настоящее время оно неизвестно. Однако он содержит во всех случаях, если только не находятся в чисто искусственных условиях, два существенных элемента, которые почти неизменны при нормальных обстоятельствах, а именно кислород и азот, и два вспомогательных элемента, которые крайне варьируются по количеству, но практически никогда не отсутствуют, а именно углекислый газ и вода. Без любого из первых двух воздух не мог бы существовать, а без последних двух воздух почти не встречается в природе. Более того, их сочетание представляет собой не химическое соединение, а простую механическую смесь. Но помимо этих составляющих воздух содержит огромное количество жизни и мелких частиц, происходящих из всего сущего. В воздухе можно найти микроорганизмы, споры, семена, клетки всех видов, яйца насекомых, грибки и элементы заразы, помимо бесформенной пыли, а также песчаных и других частиц местного происхождения. Например, никто не может ехать в железнодорожном вагоне, не будучи окруженным пылью, значительная часть которой может притягиваться магнитом, поскольку она в значительной степени состоит из мельчайших частиц железа, полученных от рельсов. В самом чистом воздухе есть немного пыли. Вероятно, с момента сотворения мира не упало ни одного луча света от солнца, который не показал бы бесчисленное множество твердых частиц. Грубо говоря, 100 мер чистого воздуха должны содержать 78,98 частей азота, 20,99 кислорода и 0,03 углекислого газа. Без кислорода свеча не будет гореть, а животные не смогут жить; но для целей животной жизни этот газ требует разбавления, и это осуществляется в атмосфере путем большой примеси азота. Фактически, азот, по-видимому, действует в животном организме исключительно как разбавитель или носитель для доставки кислорода. Углекислый газ, насколько нам известно, не является существенным для животного мира. Для человека это просто излишний ингредиент, но безвредный в малых количествах; для растительного мира, напротив, это пища, которая вместе с водой часто достаточна для поддержания всей жизни растения. Однако, когда по какой-либо причине количество углекислого газа значительно увеличивается, он становится высокотоксичным для человека. Когда его количество достигает 10 или даже 5 объемных процентов, это приводит к фатальным результатам, и даже 2 процента вызывают у большинства людей сильную головную боль. Баланс между углекислым газом и кислородом в атмосфере, постоянно нарушаемый в одном направлении животным миром, постоянно поддерживается растительным миром; ибо в то время как первый потребляет кислород и выделяет углекислый газ, последний по большей части выполняет противоположную функцию. Однако из-за определенных местных условий, которые мы рассмотрим в настоящее время, количество кислорода в атмосфере иногда падает ниже нормального уровня более чем на 3 процента, в то время как углекислый газ пропорционально увеличивается. Чтобы оценить важность того, что в противном случае могло бы показаться незначительными различиями в составе воздуха, которым мы дышим, мы должны помнить, что мы вдыхаем в наши легкие от 1000 до 2000 галлонов воздуха ежедневно. Теперь, присутствие всего нескольких гран примесей в галлоне воды сделало бы ее непригодной для питья, хотя, поскольку мы пьем сравнительно небольшое количество воды, все эти несколько гран не были бы проглочены за один день.

Мы говорили об углекислом газе как о примеси в атмосфере; так оно и есть, ибо он не приспособлен для поддержания животной жизни. Животное умрет от удушья в атмосфере, содержащей много свободного кислорода, если она содержит более 10 или 12 процентов углекислого газа. Но незначительное увеличение этого газа в атмосфере имеет наибольшее значение из-за того, что он всегда приходит в дурной компании и оказывается мерилом многих примесей, которые его сопровождают. Более того, на каждое увеличение углекислого газа приходится соответствующее уменьшение кислорода, так что в таких случаях мы имеем двойной эффект, а именно: вычитание жизненно важного принципа воздуха и добавление вредных заменителей. Эти вредные заменители состоят по большей части из органического вещества, либо животного, либо растительного происхождения. Точная природа органических веществ, которые составляют специфические яды заразных болезней, все еще остается неясной. Состоят ли они из невообразимо мелких частиц разлагающегося вещества или из живых микроскопических микробов; переносятся ли они в некоторых случаях частицами кожи и гнойными клетками от больного к здоровому или конденсируются с водяным паром атмосферы и таким образом распространяются; все это вопросы, на которые еще предстоит дать удовлетворительные ответы. Однако несомненно, что атмосфера почти неизменно делается носителем заразы или смертоносного агента, какова бы ни была его природа; и отсюда великая важность принятия таких мер предосторожности, которые предотвратят загрязнение воздуха; или, во всяком случае, помогут в рассеивании или уничтожении его наиболее вредных примесей. Оценку количества органических примесей в воздухе наших крупных городов можно составить, учитывая огромное количество углекислого газа, которое ежедневно и ежечасно выбрасывается в этих промышленных центрах. Д-р Ангус Смит, чьи исследования относительно «Воздуха и дождя» завоевали ему всемирную известность, обнаружил, что в городе Манчестере 15 066 тонн углекислого газа ежедневно выбрасывается в воздух, который его окутывает; а д-р де Шанмон утверждает, что 822 000 000 кубических футов этого газа генерируется в Лондоне в день, или более 9500 кубических футов в секунду. К счастью, действия природы сами по себе направлены на восстановление состояния равновесия в составе воздуха. Вредные газы рассеиваются, разбавляются или разлагаются; животные эманации поглощаются в процессах растительности; взвешенные вещества смываются дождем или оседают под действием собственного веса, в то время как многие органические вещества подвергаются воздействию кислорода, что делает их безвредными. Таким образом, огромное воздушное море поддерживает единообразие состава благодаря могучим силам природы, без которых все наши санитарные меры были бы тщетны. Но если природа столь могущественна как санитарный агент, как же так получается, что нам все еще приходится бороться с тем грозным врагом, которого мы называем дурным воздухом? Это потому, что мы сами постоянно портим атмосферу вокруг нас, живем ли мы, работаем или умираем, и потому, что нечистые продукты, таким образом генерируемые, не получают достаточного противодействия со стороны эффективной вентиляции. Давайте кратко взглянем на основные источники, из которых возникают эти примеси. Их можно сгруппировать под тремя заголовками, а именно: (1) Дыхание; (2) Гниение; (3) Ремесла и производства.

Дыхание. — Воздух, который мы втягиваем в наши легкие с каждым вдохом, содержит двадцать один процент кислорода, но когда мы выдыхаем его снова, он содержит только 13 частей. Мы, по сути, извлекли 8 процентов кислорода и вернули взамен ядовитую смесь углекислого газа, органического вещества и водяного пара. Мы выдыхаем эту ядовитую смесь со скоростью один галлон в минуту, но (даже помимо органического вещества) она настолько нечиста из-за количества углекислого газа, которое она содержит, что каждый галлон потребовал бы разбавления сотней галлонов чистого воздуха, прежде чем снова стать пригодным для дыхания. В таком городе, как Лондон, воздух загрязняется даже углекислым газом, который мы выдыхаем со скоростью почти шестьсот миллионов галлонов в минуту, до такой степени, что он становится непригодным для повторного дыхания. Конечно, это должно заставить нас приветствовать каждый сильный шторм как ангела, посланного с небес, несущего исцеление на своих крыльях. Но именно в жилищах, и особенно в жилищах бедняков, загрязняющие эффекты дыхания наиболее велики, ибо в них слишком часто бывает так, что человек ставит все возможные препятствия на пути природных методов вентиляции. Более того, в помещениях, которые переполнены, практически невозможно поддерживать воздух в состоянии чистоты, и таким образом они становятся рассадниками болезней. Очень интересные эксперименты, проведенные д-ром Ангусом Смитом над самим собой в герметичной свинцовой камере, привели его к выводу, что в воздухе, содержащем повышенное количество углекислого газа, этот газ сам по себе, даже без других вредных ингредиентов, таких как органическое вещество, быстро производит ядовитые эффекты — проявляющиеся в слабости кровообращения, крайней медленности сердечных сокращений и большой частоте дыхания — и что когда люди подвергаются его воздействию, они действительно задыхаются, не осознавая причины.

Присутствие углекислого газа в воздухе, который мы выдыхаем, легко увидеть, выдохнув воздух через трубку в бутылку, содержащую обычную известковую воду. Вода вскоре становится опалесцирующей, а затем молочной на вид из-за образования карбоната кальция или мела; углекислый газ выдыхаемого воздуха соединился с известью, ранее находившейся в растворе. Именно этим принципом пользуются для оценки количества углекислого газа в атмосферном воздухе. Д-р Ангус Смит устанавливает простое практическое правило, с помощью которого любой может определить, содержит ли воздух помещения углекислый газ в опасном количестве, а именно: «Давайте держать наши комнаты так, чтобы воздух не давал осадка, когда 10,5-унцевая бутылка, полная воздуха, взбалтывается с половиной унции прозрачной известковой воды».

Хорошо известно, что перенаселенность и недостаток свежего воздуха приводят к быстрому летальному исходу. Из ста сорока шести заключенных, содержавшихся в «Черной дыре Калькутты», сто двадцать три умерли за одну ночь; и показательно, что многие из выживших впоследствии скончались от «гнилостной лихорадки». Подобные случаи имели место и в этой стране. Из ста пятидесяти пассажиров, запертых в каюте ирландского парохода «Лондондерри» с задраенными люками во время штормовой ночи в 1848 году, семьдесят умерли до утра. В этих двух катастрофах удушье, несомненно, было прямой причиной смерти, но тот факт, что «гнилостная лихорадка» поразила многих из тех, кого вынесли живыми из «Черной дыры Калькутты», показал, что зловонные испарения, которым они подвергались, должны были в значительной степени способствовать уничтожению жизней непосредственных жертв. Повторное вдыхание зловонного вещества, выделяемого кожей и легкими, вызывает своего рода гниение в крови, пропорциональное количеству вдыхаемого вещества и периоду воздействия его влияний; и даже умеренно испорченный воздух, если им дышать долгое время изо дня в день, приводит к самым серьезным результатам. Эти результаты видны в бледных лицах, потере аппетита, упадке духа и снижении мышечной силы. То, что воздух, загрязненный дыханием, является одной великой причиной чахотки, которая может передаваться от родителей к детям на протяжении поколений, опирается на такую массу фактов, что это уже не подлежит обсуждению. Например, мы знаем, что рост заболевания происходит pari passu (параллельно) с увеличением плотности населения; что в промышленных центрах, где мужчины являются главными работниками на внутренних работах, мужская смертность самая высокая; что в других, где женщины в основном требуются на внутренних работах, они страдают больше всего; и что в сельскохозяйственных районах, где мужчины проводят почти всю свою жизнь на открытом воздухе, а женщины почти никогда не покидают свои коттеджи, женская смертность от этой болезни выше, чем мужская. Более того, свидетельства самых способных врачей на родине и за рубежом, результаты расследований распространенности этой болезни среди отборных людей армий и флотов мира, отчеты больниц для чахоточных, а также комиссаров и комитетов, назначенных для проведения специальных расследований тюрем, работных домов и школ — все это указывает на отравление нечистым воздухом как на самый плодотворный источник чахотки и многих сопутствующих заболеваний.

Гниение. — Мы переходим ко второму источнику загрязнения воздуха, а именно: гниению. С древнейших времен считалось, что гнилостные эманации способны оказывать вредное воздействие на человеческий организм. В Библии мы читаем о большой заботе, проявляемой при дезинфекции или очистке сосудов, которые могли содержать какое-либо гнилое вещество, а в Древнем Риме принимались меры для эффективной очистки канализаций и улиц этого города. Наш нынешний метод утилизации отходов заключается в использовании воды, которая смывает их через каналы, называемые «канализациями», в море. Но тем временем органические частицы подвергаются разложению, и таким образом выделяются определенные газы, которые, смешиваясь, образуют то, что мы называем «канализационным газом». Основными газами, выделяемыми таким образом, являются углекислый газ, азот и сероводород, и хотя эта смесь при вдыхании вредна для здоровья, ее нельзя считать ядовитой. Таким образом, сероводород (подобный запаху, исходящему от тухлых яиц), хотя и является смертельным ядом при вдыхании в больших количествах, настолько разбавлен в канализационном газе, что его ядовитые свойства в значительной степени нейтрализуются. Однако в канализационном газе все еще достаточно сероводорода, чтобы сделать его очень вредным, снижая тонус здоровья и постепенно уменьшая жизненную силу до такой степени, что возникает болезнь. Однако, что имеет гораздо большее значение как ядовитый агент, так это органическое вещество, которое удерживается во взвешенном состоянии этими газами. Состав этого органического вещества отнюдь не однороден. Оно состоит из частиц всех видов разлагающегося вещества, иногда содержащих мельчайшие живые организмы, а иногда, без сомнения, зародыши болезней. Точная природа этих зародышей болезней все еще остается предметом неопределенности, и вопрос о том, могут ли они появляться спонтанно в процессе разложения или они просто переносятся канализационным газом, точно так же, как спелые семена многих растений рассеиваются атмосферой, остается столь же нерешенным. Однако было достаточно установлено, что когда болезни приходят к нам, они пускают корни с наибольшим эффектом в тех местах, где обнаруживается разлагающееся вещество, и что зародыши этих болезней находят в органическом элементе канализационного газа благоприятную почву, в которой они могут увеличиваться и размножаться бесконечно и с помощью которой они могут переноситься от мертвых к живым. То, что брюшной тиф в значительной степени зависит от загрязненного воздуха канализаций, выгребных ям и почвы, доказано очень вескими доказательствами. В некоторых случаях болезнь ограничивалась определенной частью дома, особенно подверженной воздействию зловоний из плохо изолированных стоков, где не могло быть сомнений относительно источника инфекции. Канализационный воздух, насыщенный специфическим ядом, может быть незаметен для чувств, но его вредные эффекты проявляются не менее сильно, и, как показали недавние события, иногда могут проявляться в самых высоких слоях общества. Более того, казалось бы, что люди высших и средних сословий в городах более подвержены нападению брюшного тифа, чем бедные классы; причина в том, что дома первых более часто соединены с канализацией и либо из-за структуры, либо из-за расположения имеют большую высоту, так что легкие канализационные газы, подчиняясь законам природы, более склонны скапливаться в стоках таких домов и, при отсутствии эффективной изоляции и вентиляции стоков, проникать в сами дома. Есть веские основания полагать, что холера, дифтерия, скарлатина, а также многие другие болезни иногда распространяются с помощью воздуха канализаций и выгребных ям; но возникают ли эти болезни спонтанно таким образом или канализационный газ служит лишь переносчиком болезнетворных микробов — это вопрос, как и в случае с брюшным тифом, пока не решенный.

Ремесла и производства. — Давайте теперь рассмотрим некоторые ремесла и производства, которые оказывают вредное влияние на людей, занятых в них, и в определенной степени на общество в целом. Вредные эффекты обусловлены твердыми частицами и неприятными газами, которые выбрасываются в воздух. Результат вдыхания воздуха, более или менее заряженного твердыми частицами, можно легко объяснить. Когда последние достигают входа в дыхательное горло, они сразу же вызывают раздражение в нежной слизистой оболочке, и природа пытается отразить захватчиков непроизвольным кашлем, который возникает в результате. Если этот приступ кашля не справляется с этим, из мелких желез в дыхательном горле выделяется количество слизистой жидкости, и эта жидкость, обволакивая твердые частицы, стремится предотвратить их дальнейшее причинение вреда. Если они, однако, находят свой путь ниже в дыхательные пути, природа предусмотрела очень красивый механизм для их изгнания. Вся слизистая оболочка этих проходов покрыта бесчисленными мельчайшими волосками, или «ресничками», как их называют, которые, постоянно колеблясь в направлении вверх к рту, стремятся унести твердые частицы и слизистые выделения, которые они спровоцировали, прочь из легких, и таким образом из опасного места. Это удивительное обеспечение природы достаточно для этой цели, при условии, что напряжение не слишком затянуто; но когда приток раздражающих частиц постоянен или почти постоянен, нервы и мышцы, участвующие в этом механизме, истощаются и перестают выполнять этот процесс изгнания. Раздражающие частицы теперь больше не удаляются с нежной оболочки дыхательных путей, на которой они оседают, эта оболочка воспаляется, и результатом является бронхит или астма. Но это воспаление, поначалу затрагивающее только поверхностную оболочку, может опуститься в более глубокие ткани и поразить само легкое, и в этом случае первоначальный приступ бронхита часто переходит в состояние чахоточного характера. Это объяснит, почему многие ремесла вредны, в которых опасность для здоровья обусловлена мелкой пылью, постоянно плавающей в воздухе помещений. Например, частицы угольной пыли в воздухе шахт и дым из фабричных труб; частицы стали и абразива, выделяемые при шлифовке; органическая пыль или пух на фабриках по переработке тряпья и льна; пыль на гончарных заводах, фарфоровых заводах, мануфактурах перламутровых пуговиц, на полировочных и цементных заводах, на латунных заводах, на мраморных и сталеполировочных заводах различных видов, особенно там, где используется наждак; во всех этих случаях твердые частицы вдыхаются и стремятся вызвать заболевание в легких и дыхательных путях. Более того, тяжесть эффектов главным образом зависит от количества пыли и от физических условий в отношении угловатости, шероховатости или гладкости частиц, а не от природы вещества, за исключением некоторых специфических случаев. Регулярное вдыхание угольной пыли в воздухе угольных шахт очень часто приводит к чахотке, и мелкие отделы легкого становятся настолько заблокированными частицами угля, что термин «черное легкое» был применен к внешнему виду, представленному легким после смерти. Было обнаружено, что уровень смертности от чахотки среди шахтеров, которые работают в шахтах, где воздух меняется быстро, гораздо ниже, чем среди шахтеров, которые работают в шахтах, которые плохо вентилируются. Из всех нездоровых профессий профессия сталешлифовщика является самой фатальной. Сталешлифовка делится на сухой, влажный и смешанный методы; и вредные эффекты варьируются в зависимости от количества воды, используемой на камне. Вилки, иглы и т. д. шлифуются на сухом камне, и, соответственно, мужчины и мальчики, занятые на этом виде работы, оказываются наибольшими страдальцами. Д-р Холл из Шеффилда предоставил важную информацию о средней продолжительности жизни среди ремесленников по стали, которую он обнаружил следующей, а именно: сухие шлифовщики вилок, 29 лет; бритв, 31 год; ножниц, 32 года; режущих инструментов и шерстяных ножниц, 32 года; пружинных ножей, 35 лет; напильников, 35 лет; пил, 38 лет; серпов, 38 лет. В этом и многих других столь же вредных ремеслах время от времени разрабатывались различные методы, особенно в последние годы, с помощью которых можно было бы предотвратить попадание пыли в дыхательные пути, такие как вентиляторы для ее выдувания и респираторы различных видов для фильтрации воздуха по мере того, как им дышат; но было обнаружено, что сами рабочие часто возражают против любого нововведения, которое, по их мнению, мешает их более непосредственному комфорту. Существуют некоторые ремесла, где выделяемая пыль действует не только как механический раздражитель при вдыхании, но где вдыхаемое таким образом вещество действует как прямой яд. Например, производители свинцовых белил и других минеральных красок часто проявляют симптомы отравления таким образом, а рабочие, которые используют мышьяковые соединения, как при изготовлении обоев, искусственных цветов и т. д., часто становятся жертвами отравления мышьяком. Это отравление с помощью мышьяковых обоев заслуживает большего, чем мимолетного внимания, из-за опасных и даже фатальных эффектов, которые они вызывают не только у рабочих, которые их готовят, но и у людей, населяющих квартиры, где стены покрыты ими. Эти обои в основном красивого зеленого цвета, последний обусловлен краской, состоящей из мышьяка и меди. Из-за изменений тепла и влажности зеленые частицы постоянно высвобождаются из бумаги и переносятся по комнате вентиляцией. Некоторое представление о количестве яда, которым окружено так много людей в своих комнатах, можно составить, если мы учтем, что этот зеленый пигмент содержит пятьдесят девять процентов мышьяка и что квадратный фут одних из этих обоев содержит в среднем более чем достаточно мышьяка, чтобы отравить двенадцать человек. В дополнение к случаям, с которыми большинство врачей теперь так хорошо знакомы, когда опасные симптомы отравления были прослежены до этой причины, приходится опасаться, что коварная и хроническая болезнь слишком часто обусловлена этой практикой покрытия стен наших гостиных, и особенно наших спален, мышьяком. Можно помнить, однако, что обои могут быть зелеными и все же не содержать никакого мышьяка, так что следующий простой метод обнаружения мышьяковой бумаги может быть полезен. Если кисть из верблюжьей шерсти окунуть в обычный раствор аммиака и приложить к зеленым частям подозреваемой бумаги, зеленый цвет будет быстро изменен на лазурно-синий, если присутствует мышьяк. Какой-то такой простой тест тем более важен, потому что зеленые бумаги, «гарантированно свободные от мышьяка», были обнаружены содержащими большой процент этого яда.

В дополнение к источникам загрязнения атмосферы, которые мы рассматривали, существуют различные ремесла и производства, в которых выделяются ядовитые вещества. Некоторые из них имеют органическую природу, как при плавлении жиров, при изготовлении мездрового клея и клея, при кипячении масла, при кипячении костей и во многих других процессах, осуществляемых в значительных масштабах, где эманации являются крайне неприятными и часто неизвестного химического состава. Газовые заводы должны быть включены в эту ядовитую группу из-за случайной утечки газа, иногда в большом количестве. В известковых печах выбрасываются огромные объемы углекислого газа, как из сжигаемого известняка, так и из используемого топлива, и таким образом люди, живущие в непосредственной близости, задыхались. На мануфактурах хлорной извести (отбеливающего порошка) и в местах, где она используется для отбеливания шерсти и других материалов, хлорный газ выделяется в воздух, вызывая при вдыхании большое количество раздражения в дыхательных путях. Более того, этот хлорный пар часто переносится в воздухе на большие расстояния. В других отраслях промышленности рабочие подвергаются воздействию паров сернистой кислоты и муриевой кислоты, обе из которых очень раздражают и приводят к различным заболеваниям легких и глаз.

Таковы, следовательно, некоторые из примесей, более или менее ядовитых, которые можно встретить в воздухе, которым мы дышим; и опасными для здоровья, как все они являются, необходимо признать, что они причиняют гораздо меньше вреда общественному здоровью, чем постоянное неправильное обращение с нашей атмосферной пищей, обычное во всех классах общества, посредством чего она становится непригодной для поддержания здоровой жизни. Два способа, которыми воздух может быть сделан таким образом сравнительно бесполезным, — это либо исключение его слишком сильно из наших жилищ, и это вина богатых, либо скученность слишком большого количества людей в маленьких комнатах, и это вина бедных. В домах высших классов воздух не допускается закрытыми окнами, дверями, шторами и даже в некоторых местах установкой экранов перед каминами летом и в спальнях зимой, когда огонь не используется.

Чистый воздух, по сути, является самым важным из всех факторов здоровья. Когда им дышат свободно, обильно и постоянно, существует мало болезней, которым он не позволит организму сопротивляться. Более того, даже некоторые травмы, которые, будучи полученными обитателями перенаселенного города, быстро сопровождались бы смертью, будут легко излечены сельскохозяйственным рабочим или сельским фермером, который, всегда дыша чистой атмосферой, накопил таким образом большое количество дополнительной конституциональной силы. — Good Words.
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МАНЕРЫ.

Лорда ЧЕСТЕРФИЛДА своему сыну.

Я боюсь и подозреваю, что в большинстве случаев вы вбили себе в голову, что содержание — это все, а манера — мало или ничего. Если это так, разубедите себя и будьте убеждены, что во всем манера так же важна, как и содержание. Если вы говорите смысл ангела плохими словами и с неприятным произношением, никто не будет слушать вас дважды, кто может этого избежать. Если вы пишете послания так же хорошо, как Цицерон, но очень плохим почерком и с очень плохим написанием, тот, кто получит их, будет смеяться над ними; и если бы у вас была фигура Адониса, с неловким видом и движениями, это будет вызывать отвращение, вместо того чтобы радовать. Изучайте манеру, следовательно, во всем, если вы хотите быть чем-то.

НЕПРИЯТНЫЕ МАНЕРЫ.

Эта эпиграмма Марциала,




Non amo te, Sabidi, nec possum dicere quare;

Hoc tantum possum dicere, non amo te;





озадачила очень многих людей, которые не могут понять, как возможно любить кого-то и при этом не знать причины почему. Я думаю, что понимаю смысл Марциала очень ясно, хотя природа эпиграммы, которая должна быть короткой, не позволила ему объяснить это более полно; и я принимаю это за следующее: О Сабидис, вы очень достойный, заслуживающий человек; у вас тысяча хороших качеств, у вас много знаний; я уважаю, я почитаю, но хоть убей, я не могу любить вас, хотя не могу конкретно сказать почему. Вы не любезны; у вас нет тех привлекательных манер, тех приятных вниманий, тех граций и того обращения, которые абсолютно необходимы, чтобы нравиться, хотя их невозможно определить. Я не могу сказать, что это та или иная конкретная вещь, которая мешает мне любить вас; это все вместе; и в целом вы не приятны.

Как часто я, в течение моей жизни, оказывался в этой ситуации по отношению ко многим моим знакомым, которых я чтил и уважал, не будучи в состоянии любить. Я не знал почему, потому что, когда человек молод, он не берет на себя труд, ни позволяет себе время, чтобы проанализировать свои чувства и проследить их до источника. Но последующие наблюдения и размышления научили меня почему. Есть человек, чьи моральные качества, глубокие знания и превосходные способности я признаю, восхищаюсь и уважаю; но которого мне так невозможно любить, что я почти в лихорадке, когда я в его компании. Его фигура (не будучи деформированной) кажется созданной, чтобы позорить или высмеивать обычное строение человеческого тела. Его ноги и руки никогда не находятся в положении, в котором, согласно ситуации тела, они должны быть, но постоянно заняты совершением актов враждебности против граций. Он бросает куда угодно, только не в свое горло, все, что он намерен пить, и только кромсает то, что намерен резать. Невнимательный ко всем уважениям социальной жизни, он не вовремя или не к месту делает все. Он спорит с жаром и без разбора, не обращая внимания на ранг, характер и ситуацию тех, с кем он спорит; абсолютно невежественный в различных градациях фамильярности или уважения, он точно такой же к своим начальникам, своим равным и своим подчиненным; и поэтому, по необходимому следствию, абсурден для двух из трех. Возможно ли любить такого человека? Нет. Максимум, что я могу сделать для него, это рассматривать его как уважаемого готтентота.

МЕТОД.

Расторопность — это душа бизнеса; и ничто не способствует расторопности больше, чем метод. Установите метод для всего и придерживайтесь его нерушимо, насколько могут позволить неожиданные инциденты. Установите один определенный час и день в неделю для ваших счетов и держите их вместе в их надлежащем порядке; благодаря чему они потребуют мало времени, и вы никогда не сможете быть сильно обмануты. Какие бы письма и бумаги вы ни хранили, регистрируйте и связывайте их в соответствующие классы, чтобы вы могли мгновенно прибегнуть к любому из них. Установите метод также для вашего чтения, для которого вы выделяете определенную долю ваших утр; пусть это будет в последовательном и последовательном курсе, а не в той отрывочной и беспорядочной манере, в которой многие люди читают отрывки разных авторов по разным предметам. Ведите полезную и короткую записную книжку того, что вы читаете, чтобы помочь вашей памяти только, а не для педантичных цитат. Еще один метод я рекомендую вам, с помощью которого я нашел большую пользу, даже в самой рассеянной части моей жизни; это вставать рано и в один и тот же час каждое утро, как бы поздно вы ни легли накануне вечером. Это обеспечивает вам час или два, по крайней мере, чтения или размышления, прежде чем начнутся обычные утренние прерывания; и это спасет вашу конституцию, заставляя вас ложиться спать рано, по крайней мере, одну ночь из трех.

Вы скажете, может быть, как многие молодые люди, что весь этот порядок и метод очень хлопотны, подходят только для скучных людей и являются неприятным ограничением для благородного духа и огня юности. Я отрицаю это; и утверждаю, напротив, что это обеспечит вам как больше времени, так и больше вкуса к вашим удовольствиям; и настолько далеко от того, чтобы быть хлопотным для вас, что, после того как вы будете следовать этому месяц, вам было бы хлопотно отложить это в сторону. Бизнес обостряет аппетит и дает вкус к удовольствиям, как упражнение к пище; и бизнес никогда не может быть сделан без метода; он поднимает дух для удовольствий; и собрание будет гораздо более ощутимо влиять на человека, который работал, чем на человека, который потерял предыдущую часть дня; более того, я рискну сказать, что прекрасная дама будет казаться имеющей больше очарования для человека учебы или бизнеса, чем для бездельника. Та же вялость проходит через все его поведение, и он так же безвкусен в своих удовольствиях, как неэффективен во всем остальном.
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О КОЛЕНОПРЕКЛОНЕННОЙ ФИГУРЕ В ПРИОРСТВЕ МАЛВЕРН.

ЧАРЛЬЗА ГРИНДРОДА.


[Старая фигура эпохи Возрождения (дамы) помещена прямо за алтарной оградой; глядя на север, одной стороной лица повернута на запад, другой — к алтарю. Хотя она стоит на коленях, с небольшого расстояния она имеет вид стоящей из-за своей своеобразной прямоты от колен вверх. Лицо примечательно своей единственной улыбкой, наполовину циничной, наполовину духовной (особенно в плотно сжатых губах), которая придает выражение живого интереса.]





Tenant of stone! here still thou worshippest,

Smiling the prayer that on thy lips has hung

While ages traveled. Still thou kneel’st among

The quiet tombs. Impassioned joy or spleen

Moves not thy face—in part to heaven addressed,

In part to the green hills thy feet have clomb.

Image of what is past, and what shall come!

Silent as death, which thou embodiest

Far more than life. Mute sentry! stood between

The crumbled mortal and ascended sprite!

Has thou no sense for what is, or has been?

Can nothing break thy sepulchre of rest?

Once thy heart throbbed with human motion keen,

Thy folded hands with others warmly pressed,

Thy close-sealed lips have sweetly spoke or sung—

Now an eternity is not more dumb!

The organ peels around thee its deep notes;

But thou art deaf to music’s noblest strains.

A glory of rich hues about thee floats;

Thou car’st not for the splendor of bright panes.

What fateful storms and changes hast thou seen!

How little dost thou heed the mad world’s hum!

Our childhood knew thee as doth now our age—

Time stirs not thee. Where art thou all this space,

The part of thee which not in stone remains,

While wondering centuries roll past thy place?

They change and cease: the whole world turns a page—

But thou still wear’st that smile upon thy face.
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КОМЕТЫ.

РИЧАРДА А. ПРОКТОРА.

В течение последних двух лет несколько комет — некоторые телескопические, другие видимые невооруженным глазом и даже заметные объекты на небесах — наблюдались не только старыми методами, но и некоторыми, которые стали доступны только в последние годы. Поэтому широкая общественность естественно ожидает, что будет пролит некоторый новый свет на эти таинственные объекты, чьи явления все еще остаются среди необъясненных, по-видимому, необъяснимых проблем небесных глубин.

Мы предлагаем рассмотреть здесь то, что было таким образом изучено, и то, что также (к сожалению, это гораздо больше) остается еще изучить в отношении комет. Но сначала будет хорошо показать, каковы особые явления, которые представляют себя для объяснения.

Комета, по-видимому, выходит из отдаленных глубин космоса в состоянии относительного спокойствия. Она появляется как небольшой круглый туманный объект, выглядящий как крошечное облако чрезвычайной разреженности — идея разреженности подсказывается чрезвычайной слабостью света кометы. Это облако кажется несколько сгущенным к середине. По мере того как комета приближается к солнцу, она обычно становится несколько длиннее в направлении солнца; и вскоре часть внутри части, ближайшей к солнцу, становится ярче остальных и имеет более или менее определенный контур. Это ядро — иногда видимое как тусклый диск почти равномерной яркости, в другое время как просто яркая точка, не похожая на звезду. Более слабый свет вокруг этого — кома, или волосы, которые напоминают светящийся туман вокруг ядра, обычно ярче на стороне, обращенной к солнцу, а на другой стороне становится все слабее и слабее, пока его больше нельзя увидеть. Позже это удлинение кометы в направлениях к солнцу и от него становится более выраженным, пока, наконец, можно справедливо сказать, что комета имеет голову, направленную к солнцу, и хвост, направленный от него. Ядро, кома и хвост могут быть очень разными по внешнему виду у разных комет, и, в частности, хвост может быть более или менее сложным по структуре, будучи иногда просто прямой полосой, в другое время двойным, множественным, изогнутым, с поперечными полосами и так далее — ни одна комета, в конечном счете, не имеет хвостов, напоминающих друг друга, за исключением общих деталей.

Д-р Хаггинс в довольно разочаровывающей статье о кометах, недавно переданной современнику, отмечает, что ядро, хотя и является по-видимому незначительным пятнышком, «действительно является сердцем и ядром всего этого — потенциально это комета». Это едва ли еще доказано, хотя кажется чрезвычайно вероятным. Однако верно, как он добавляет, что только эта часть кометы строго соответствует законам гравитации и движется строго по своей орбите. «Если бы мы могли видеть большую комету», — продолжает он, — «во время ее далекого странствия, когда она сняла праздничные наряды перигелийного возбуждения, она выглядела бы как очень трезвый объект и состояла бы из немногим более, чем одного ядра». Это опять же кажется вероятным, хотя это еще никогда не было доказано, и деление некоторых комет на две или более частей, каждая из которых имеет свою кому, ядро и хвост, показывает, что ядро не может быть в каждом случае тем, что д-р Хаггинс, по-видимому, здесь предполагает. Д-р Хаггинс поступил хорошо, сказав (хотя и недостаточно подчеркнуто, учитывая, как часто повторяется ошибка), что «хотя многие телескопические кометы имеют чрезвычайно малую массу, включая ядро — настолько малую, в самом деле, что они не способны возмущать такие малые тела, как спутники Юпитера, — все же мы сильно ошиблись бы, если бы предположили, что все кометы — это «воздушные ничто». У некоторых больших комет ядро может быть несколько сотен миль в диаметре или даже гораздо больше и может состоять из твердого вещества. Нет необходимости говорить, что столкновение кометного ядра такого порядка с землей произвело бы разрушение в широком масштабе».

Еще более необходимо исправить широко распространенное заблуждение относительно отношений между метеорами и кометами. Мы слышим утверждение, что ядро кометы состоит из метеорных камней (профессор П. Г. Тейт говорит — по неизвестным причинам — что они напоминают «булыжники или даже кирпичи») так уверенно, как будто земля когда-то проходила через ядро кометы, и некоторые из наших улиц теперь вымощены камнями, которые упали на землю по такому случаю. На самом деле, все, что было доказано, это то, что метеорные тела следуют по пути (который сильно отличается от хвоста) некоторых известных комет, и что, вероятно, все кометы сопровождаются поездами метеоров. Они могли выйти из головы или ядра каким-то пока не объясненным образом; но отнюдь не уверенно, что они сделали это, и многими астрономами это рассматривается как более чем сомнительное.

Наиболее важные моменты, которые следует заметить в поведении больших комет по мере их приближения к солнцу, заключаются в том, что обычно сторона комы, которая лежит к солнцу, является сценой интенсивного возмущения. Потоки светящегося вещества, по-видимому, постоянно поднимаются к солнцу, достигая определенного расстояния от головы, когда, принимая облакоподобный вид, они, по-видимому, образуют оболочку вокруг ядра. Эта оболочка постепенно увеличивает свое расстояние от солнца, становясь слабее и больше, в то время как внутри нее процесс повторяется и образуется новая оболочка. Это, в свою очередь, поднимается от ядра, расширяясь по мере того, как это делает, в то время как внутри нее образуется новая оболочка. Тем временем та, что была сформирована первой, стала слабее, возможно, исчезла. Но иногда процесс идет так быстро (день или два достаточны для формирования полной новой оболочки), что несколько оболочек будут видны в одно и то же время, самая внешняя самая слабая, самая внутренняя самая неправильная по форме и самая разнообразная по яркости, в то время как оболочка или оболочки между ними являются наиболее развитыми и наиболее регулярными.

Вещество, поднятое в этих оболочках, по-видимому, претерпело определенное изменение характера, заставляя его больше не подчиняться притягательному влиянию солнца, а испытывать сильное отталкивающее действие от него, посредством чего оно, по-видимому, сметается с большой скоростью, чтобы сформировать хвост. «Он течет мимо ядра», — говорит д-р Хаггинс, — «со всех сторон, все еще расширяясь и стреляя назад, пока не образуется хвост в направлении, противоположном солнцу. Этот хвост обычно изогнут, хотя иногда видны также лучи или дополнительные хвосты, заметно прямые». Описание, однако, неполно в одном важном отношении. Вещество, поднятое из ядра для формирования оболочек, может быть, и вероятно, переносится мимо ядра со всех сторон; но вид, представленный хвостом прямо за ядром, не совсем соответствует нашим идеям о том, что должно получиться в результате протекания мимо «со всех сторон». Существует темное пространство непосредственно за ядром, то есть там, где ядро, если бы оно было твердым, отбрасывало бы свою тень, если бы было вещество, чтобы принять свет со всех сторон, так что тень можно было бы увидеть. Теперь может показаться сначала, что это соответствует точно тому, что должно быть видно: когда мы смотрим прямо за ядро, нет света, или очень мало; когда мы смотрим с любой стороны этого темного пространства, есть светящееся вещество, которое было отогнано назад из оболочек перед ядром. Но если светящееся вещество течет мимо ядра со всех сторон, оно должно течь мимо ядра на стороне, ближайшей к наблюдателю, а также на стороне, наиболее удаленной; и именно там, где линия зрения проходит через эти две области яркости, видна темная полоса прямо за ядром. Пусть читатель нарисует два концентрических круга — один диаметром в дюйм, другой в два дюйма — и пусть он затем нарисует две параллельные касательные к внутреннему кругу на противоположных сторонах от него. Предполагая теперь, что пространство между двумя кругами представляет в сечении светящееся вещество, которое течет вокруг ядра, в то время как поверхность внутреннего круга представляет неосвещенную часть за ядром, две касательные линии будут представлять линии зрения по обе стороны от темной области, где, как мы могли бы ожидать, мы получаем много света; и мы также можем очень хорошо понять, почему вне этого линия зрения через светящееся вещество (или хорды к нашему внешнему кругу), становясь все короче и короче, свет светящихся полос, ограничивающих эту часть хвоста, становится все слабее и слабее; но если прямо внутри любой из двух касательных хорды проводятся параллельно им, пересекая внутренний круг, части этих хорд, которые лежат между двумя кругами, очень почти равны по длине самим касательным линиям; и даже общий диаметр для обоих кругов имеет, лежа между ними, две части, вместе равные радиусу внешнего. Следовательно, поскольку линия зрения даже через середину пространства за ядром проходит через значительный диапазон светящегося вещества, в то время как линия внутри, но близко к окраинам этого пространства проходит через почти такой же большой диапазон светящегося вещества, как одна прямо вне этого пространства, должно быть много света там, где все же глазу кажется, что есть что-то вроде абсолютной темноты. Либо глаз сильно обманут, либо мы должны найти какое-то объяснение темноты, существующей там, где можно было бы ожидать значительной яркости.

Вещество, которое формирует хвост, по-видимому, как я сказал, сметается с оболочек, поднятых действием солнца на ядро. Кажется, как будто вещество, таким образом поднятое, претерпело каким-то образом изменение характера, которое заставило его больше не подчиняться закону гравитации, как оно делало, когда формировало часть ядра, но вместо того, чтобы уступать притяжению солнца, подчиниться скорее интенсивному отталкивающему действию, перенося его с гораздо большей скоростью от солнца, чем под действием гравитации — начиная с состояния покоя и свободным от всех возмущающих влияний — оно могло быть притянуто к нему. Д-р Хаггинс таким образом формулирует свой отчет о том, что, по-видимому, происходит: «Теперь видно, как происходит изменение, которое наиболее озадачивает — а именно, эти оболочки света, по-видимому, отдают свое вещество под влиянием сильной отталкивающей силы, исходящей от солнца, и быть вынужденными назад». Сэр Джон Гершель, после своего долгого и тщательного изучения кометы 1830 года (Галлея при ее втором возвращении), пришел к выводу, что отталкивающее действие, оказываемое солнцем на вещество, поднятое в этих оболочках, было отчетливо доказано.

И все же здесь, где, казалось бы, мы впервые обретаем твердую почву для гипотезы относительно этих загадочных объектов — хвостов комет, — мы сталкиваемся с колоссальными трудностями. Рассмотрим, например, явления, связанные с кометой Ньютона. Эта комета преодолела последние девяносто миллионов миль своего пути к Солнцу за четыре недели. По истечении этого времени она на несколько дней скрылась из виду, имея к тому моменту хвост длиной не менее девяноста миллионов миль. Прошло четыре дня, и она появилась с другой стороны Солнца, пройдя за это время почти полукруг — в действительности, конечно, перигелийную часть своей длинной овальной орбиты. При повторном появлении ее хвост все еще имел длину девяносто миллионов миль, но направление этого хвоста, разумеется, было совершенно иным, нежели у того, что наблюдался ранее — два направления составляли угол около ста шестидесяти градусов друг к другу. Теперь, как отмечает сэр Джон Гершель, мы не можем рассматривать хвост кометы как нечто, вращающееся подобно палке, пока комета совершает свой путь через перигелий. Хвост, с которым комета появилась вновь, должен был быть совершенно новым образованием. И мы не можем сомневаться в том, что если бы за кометой наблюдали во время ее прохождения вокруг Солнца, то изменения в положении хвоста, наблюдавшиеся до момента исчезновения, продолжались бы непрерывно, и хвост равномерно перемещался бы из того положения, которое он занимал тогда, в то, которое он имел во время повторного появления. Таким образом, мы можем с полным основанием предположить, что хвост, с которым комета появилась вновь, сформировался за гораздо меньшее время, чем то, в течение которого комета была скрыта из виду. Вероятно, его самая удаленная часть сформировалась менее чем за день, а часть, прилегающая к ядру, — разумеется, позднее. Но если вещество, отталкиваемое от ядра, таким образом преодолевало расстояние в девяносто миллионов миль максимум за двадцать четыре часа, то средняя скорость его движения составляла около тысячи миль в секунду, что почти в три раза превышает максимальную скорость, которую Солнце может сообщить своей силой притяжения веществу, приближающемуся к нему извне, даже если это вещество движется к нему с почти бесконечного расстояния и по идеально прямой линии — в условиях, наиболее благоприятных для достижения высокой конечной скорости. Такая скорость, которую Солнце может придать таким образом посредством своей силы притяжения, сообщается только веществу, которое долгое время подвергалось его влиянию; но здесь, в хвосте великой кометы 1680 года, вещество, по-видимому, почти мгновенно приобрело скорость, достаточную для того, чтобы преодолеть девяносто миллионов миль со средней скоростью, в три раза превышающей ту, которую Солнце может сообщить после длительного воздействия своей силой притяжения!

Трудность настолько велика, что было предпринято множество попыток преодолеть ее — некоторые смелые и дерзкие, другие же откровенно нелепые в своей ненаучной абсурдности.

Среди наиболее остроумных из них является (или, вернее, являлась, ибо я полагаю, что она больше не поддерживается даже своим выдающимся автором) теория профессора Тиндаля о хвосте кометы как об актиническом облаке, возникающем при прохождении солнечных лучей через чрезвычайно разреженное вещество после того, как эти лучи частично утратили свою тепловую энергию при прохождении через ядро кометы. Согласно этой теории, актиническое облако не может образоваться под воздействием тепловых лучей, но как только актинические лучи падают на разреженное вещество, облако формируется — так что вокруг области, где должна была бы находиться тень кометы, нет светящегося облака, в то время как вдоль этой области облако существует. Скорость распространения света, конечно, сделала бы это объяснение абсолютно совершенным для объяснения кометных хвостов, всегда лежащих точно на прямой линии, направленной от Солнца, или имеющих ось, расположенную таким образом. Но, к сожалению, это чрезвычайно быстрое формирование хвоста (хвост длиной девяносто миллионов миль сформировался бы примерно за восемь минут) — это больше, чем требуют наблюдения или чем они могут объяснить. Профессор Тиндаль допустил небольшую оплошность, рассматривая эту часть своей теории. Заметив, что актиническое облако, как он его назвал, формируется не мгновенно, а с задержкой в несколько секунд в его экспериментах, он рассуждал так, будто из этого следует, что формирование актинического облака позади ядра кометы в пространстве может быть процессом, распространяющим свое действие на расстояние от ядра со скоростью, значительно меньшей, чем скорость света, но все же достаточно быстрой, чтобы объяснить чрезвычайно быстрое формирование хвоста кометы Ньютона и других подобных хвостов. Но небольшое размышление покажет, что несколько секунд, проходящих после падения света на пары, с которыми работал Тиндаль, до появления светящегося облака, не произвели бы такого эффекта, как он воображал. Скорость формирования хвоста все равно была бы скоростью распространения света. Представьте себе ядро в точке А, ради аргумента, и солнечный свет, достигнув А, проходит дальше к B, C, D, E и т. д. до Z, на расстояние, скажем, сто миллионов миль, за девять минут:

А . . . B . . . C . . . D . . . E . . . . . . Z.



Предположим, что когда свет достиг парообразного вещества, находящегося в точке B, проходит интервал в одну полную минуту (гораздо больше, чем любой интервал, замеченный в экспериментах Тиндаля), прежде чем актиническое облако появится в поле зрения, аналогичный интервал после того, как свет прошел C, прежде чем облако будет замечено там, и так далее, вплоть до момента прибытия света в точку Z. Рассуждение профессора Тиндаля подразумевало, что все временные интервалы, возникающие таким образом в B, C, D, E и т. д. вплоть до Z, должны быть сложены вместе, чтобы дать общее время формирования хвоста от A до Z, и, следовательно, естественно, могло пройти много времени, и ядро, достигнув к концу этого времени иного положения, чем то, которое оно занимало в начале, объяснило бы как отклонение хвоста от направления, точно противоположного Солнцу, так и кривизну хвоста. Но каковы фактические обстоятельства дела? Часть хвоста, сформированная последней под предполагаемым солнечным актиническим воздействием, а именно часть в точке Z, сформировалась бы ровно через девять минут после того, как свет покинул A, и через десять минут после того, как была сформирована часть, ближайшая к A (теми же световыми волнами), ибо через девять минут после выхода из A свет будет в Z, а через минуту после каждой эпохи (согласно нашему предположению) актиническое облако сформируется соответственно в A и в Z. Мы получаем тот же самый интервал — девять минут — независимо от того, появляется ли актиническое облако сразу после того, как свет прошел через пар, который должен образовать облако, или через минуту, или через час. В любом случае хвост формировался бы наружу от A со скоростью распространения света. Это не согласуется с явлениями — на самом деле, предположение о том, что хвост может формироваться со скоростью распространения света, при проверке приведет ко многим совершенно очевидным абсурдам, которые профессор Тиндаль, несомненно, осознал, когда искал способ избежать предположения о столь быстром формировании хвоста через эффекты, которые он приписывал замедленному появлению актинического облака.

Другая теория, объясняющая быстрое формирование такого хвоста, как у кометы Ньютона, заслуживает гораздо меньшего внимания. Теория профессора Тиндаля основывалась на интересном физическом факте, который он сам открыл и который также явно был близок по характеру к формированию хвоста кометы. Теория, которую следует рассмотреть сейчас, была предложена математику довольно знакомым явлением, эффекты которого на его воображение он, по-видимому, так и не смог полностью преодолеть — во всяком случае, никакое количество доказательств против этой теории, по-видимому, не перевешивает в его уме однажды возникшую мысль о том, что теория может быть верной. (Это свойственно некоторым теоретикам.)

Профессор Тэт однажды смотрел на часть неба, которая казалась ясной. Пока он смотрел, быстро сформировалась длинная полоса, которая вскоре исчезла (если я правильно помню его первоначальное описание) почти так же быстро, как и сформировалась. Во всяком случае, появление полосы было достаточно быстрым, чтобы напомнить ему о том, что астрономы говорили о быстром (видимом) развитии хвостов комет. Само явление легко объяснялось. Это был перелет морских птиц, летевших, как это обычно бывает, широким растянутым слоем, на который, когда он начал свои наблюдения, смотрели несколько сбоку, так что — расстояние было слишком велико, чтобы птиц можно было разглядеть по отдельности — ничего из полета вообще нельзя было заметить. Но очевидно, что в таком случае достаточно было самого незначительного движения со стороны каждой птицы, чтобы так сместить положение слоя, в котором они летели, что его стало бы видно с ребра, и тогда птицы, находясь в таком положении, что линия зрения на любую часть слоя проходила поперек большого их количества, конечно, были бы видны не по отдельности, а как облако или длинная прямая полоса, по сути, вид сбоку на слой, в котором они летели. «Эврика!» — воскликнул профессор Тэт и вскоре объявил миру удивительную теорию о том, что быстрое формирование хвостов комет можно объяснить по тому же общему принципу. Астрономы обнаружили, что вдоль путей некоторых комет (где, кстати, хвосты никогда не лежат, но это деталь) находятся бесчисленные миллионы метеорных тел, по отдельности неразличимых (и до сих пор не замеченных как облако — еще одна деталь); следовательно, из этого следует, что хвосты всех комет формируются движениями «кирпичей и булыжников» в них (собственное описание метеоров профессором Тэтом), по примеру морских птиц, которых он видел с Артурова сиденья. Профессор Томсон на Эдинбургском собрании Британской ассоциации поддержал эту теорию с особым акцентом на ценность «аналогии с морскими птицами» в объяснении явлений кометы Ньютона. Доктор Хаггинс, который, поскольку он не претендует на звание математика (или, говоря точнее, поскольку его труды в области физических исследований не дали ему времени для глубоких математических изысканий), может быть более легко извинен, также говорит о теории морских птиц так, как если бы она имела какое-то законное основание. «Хвост, — полагает он, ссылаясь на доктора Тэта, — представляет собой часть менее плотной части шлейфа, освещенную солнечным светом, и видимую или невидимую для нас в зависимости не только от обстоятельств плотности, освещенности и близости, но также от тактического расположения, как стая птиц при различных условиях перспективы». Конечно, эта теория совершенно несостоятельна — для астрономов, которые знают что-то о реальных фактах и обладают достаточными математическими знаниями, чтобы рассмотреть простые геометрические отношения. Тела, движущиеся в плоской поверхности, подобно птицам, если они индивидуально движутся в одной и той же плоскости, сохраняют ее положение неизменным. Но если они движутся индивидуально под углом к этой плоскости (как они иногда делают), они меняют ее положение — поверхность, однако, в которой они коллективно находятся в любой момент, все равно остается плоской. Только в таком случае можно было бы увидеть такое явление, какое наблюдал профессор Тэт. Но в таком случае видимость полосы, образованной полетом птиц, длилась бы всего несколько минут, ибо то же самое движение, которое за несколько минут привело полосу в поле зрения, в следующие несколько минут вывело бы ее из поля зрения. В течение короткого времени, пока полет виден таким образом, он имеет неизменное или почти не меняющееся положение. Если бы хвост кометы Ньютона быстро сформировался и так же быстро исчез, оставаясь, пока он был виден, в почти неизменном положении, «аналогия с морскими птицами» могла бы объяснить это конкретное явление, как бы она ни была неадекватна для объяснения множества других. Но явления, подлежащие объяснению, совершенно иные. Оставляя в стороне вопрос о меняющемся положении и длине хвоста по мере приближения к Солнцу и после того, как он покинул окрестности Солнца, что было совершенно несовместимо с аналогией с морскими птицами, то, что мы призваны объяснить, заключается в том, что видимый хвост длиной девяносто миллионов миль, наблюдавшийся в положении 1A в один день, был виден три дня спустя в положении 3A (очевидно, в промежутке пройдя через все промежуточные положения, включая 2A). Если профессор Тэт, будучи великим математиком, хотя он может «дифференцировать и интегрировать как Арлекин», сможет показать, как любой полет тел, похожих или непохожих на морских птиц, может совершить такой подвиг, как описанный выше, появившись сначала в виде тонкой полосы A1, а менее чем через четыре дня — в виде тонкой полосы A3, каждая длиной девяносто миллионов миль, без того, чтобы некоторым из них пришлось преодолеть расстояние, почти равное линии от 1 до 3 — или около ста пятидесяти миллионов миль длиной, вместо пустяковых путешествий, которые он им отвел, он должен занять место выше Ньютона и Лапласа как математик. Но есть еще один подвиг, по-видимому, столь же трудный для него, который он мог бы совершить очень легко с большой пользой для тех нематематиков среди астрономов, которых его имя — вполне заслуженно, впрочем — как математика до сих пор вводило в заблуждение, и с не меньшей пользой для его собственной репутации: он мог бы откровенно признать, что идея, которая пришла ему в голову, когда он наблюдал за теми несчастными морскими птицами, не имела той ценности, которую он в тот момент ошибочно придал ей, и с тех пор, казалось, придавал.


[image: diagram of three lines meeting at a point]


Но помимо рассмотрения таких теорий, либо доказуемо несостоятельных, хотя и остроумных, как теория профессора Тиндаля, либо полностью и очевидно несостоятельных, как теория профессора Тэта, существуют определенные явления хвостов комет, которые заставляют нас поверить в то, что они являются явлениями отталкивания, хотя отталкивающее действие имеет природу, еще не известную физикам.

1. Кривизна всех кометных хвостов, если смотреть на них не из точки, находящейся в месте их движения или вблизи него.

2. Существование более чем одного хвоста у одной и той же кометы, причем разные хвосты имеют разную кривизну.

3. Явления полосчатости поперек хвоста.

Очевидно, что все эти явления таковы, какими мы могли бы справедливо ожидать их увидеть, если хвост кометы вызван отталкивающим действием Солнца на молекулы, поднятые его тепловым воздействием на ядро. Вещество, таким образом уносимое прочь, напоминало бы дым, поднимающийся из трубы движущегося парохода, а затем уносимый в любом заданном направлении устойчивым ветром; мы видели бы изогнутый шлейф такого вещества, точно так же, как мы видим изогнутую полосу дыма. Если вещество, поднятое с ядра, не является однородным (а априори маловероятно, чтобы оно было таковым), то существовало бы более одного шлейфа вещества, если бы отталкивающее действие Солнца было различным для этих разных видов вещества. Наконец, полосы, видимые поперек хвоста, как в известном случае великой кометы Донати, объяснялись бы либо как результат наблюдаемого пульсирующего способа, которым поднимаются оболочки (если бы вещество поднималось с ядра равномерно, не могло бы быть формирования последовательных оболочек), либо как результат уноса в главный хвост, где только и видны такие полосы, вещества, которое, если бы оно освободилось в начале, было бы унесено в меньшие хвосты, но, будучи как бы запутанным в большом потоке вещества, формирующем большой хвост, освобождается позже, и когда это происходит, уносится со своей собственной более быстрой скоростью, и там образует полосу, лежащую под углом к направлению основного хвоста.

Бредихин показал, что там, где у кометы три хвоста, их формы соответствуют теории о том, что оболочки, поднятые с ядра, состоят преимущественно из водорода, углерода и железа, но это, что, если бы было доказано, стало бы важнейшим физическим открытием, сделанным до сих пор относительно комет, в настоящее время вызывает значительные сомнения, хотя подтверждения этому, в некоторых отношениях, по-видимому, дают результаты спектроскопического анализа.

На спектроскопический анализ мы должны, по всей вероятности, возлагать надежды на получение такой информации относительно комет, которая в будущем позволит нам понять их природу. По этому вопросу давайте рассмотрим, что говорит тот, кто, если не является величайшим из ныне живущих астрономических спектроскопистов, то является facile princeps в этой стране — доктор У. Хаггинс. Сначала, однако, мы должны рассмотреть прошлое этого метода исследования применительно к кометам.

Первое успешное применение спектроскопа к кометам было сделано Донати в 1864 году — свет кометы был тогда разделен на три яркие полосы, положение которых, однако, не было точно определено. В 1866 году доктор Хаггинс получил два вида света от телескопической кометы: часть света кометы давала непрерывный спектр, вероятно, отраженный солнечный свет, другая — спектр из трех полос. В 1868 году была с большим успехом наблюдалась комета (Брорзена). В спектре света от ядра кометы были видны три полосы, и сравнение их с измерениями подобных ярких полос, принадлежащих спектрам различных соединений углерода, показало, или, вернее, по-видимому, предположило, что «соединения углерода могут присутствовать в комете».


«Вместе с моим другом, покойным доктором У. Алленом Миллером, — говорит доктор Хаггинс, — я непосредственно сопоставил с помощью спектроскопа, прикрепленного к телескопу, свет кометы со светом от индукционных искр, проходящих в светильном газе. Ощутимая идентичность двух спектров не оставила сомнений в существенном единстве кометного вещества с газом, состоящим из углерода и водорода, который использовался для сравнения». «С того времени, — продолжает доктор Хаггинс, — свет около двадцати комет был исследован различными наблюдателями. Общее близкое совпадение во всех случаях, несмотря на некоторые небольшие расхождения, ярких полос в свете комет с теми, что наблюдаются в спектрах углеводородов, полностью оправдывает нас в приписывании первоначального света этих комет веществу, которое содержит углерод в соединении с водородом».


В прошлом году фотография была применена к этой спектроскопической работе. Спектр самой яркой кометы того года был частично непрерывным, и на этом непрерывном спектре можно было проследить многие хорошо известные линии Фраунгофера. Это сделало достоверным то, что часть света кометы была отраженным солнечным светом; хотя доктор Хаггинс также считает, что часть непрерывного спектра каждой кометы обусловлена собственным светом. По этому вопросу можно допустить некоторые сомнения. Одно дело, когда проявляются особые полосы, ибо некоторые вещества могут становиться самосветящимися при особых условиях при весьма умеренных температурах; совсем другое дело, что твердые части вещества кометы должны становиться раскаленными. Я осмелюсь выразить свое собственное убеждение, что это вряд ли может произойти, за исключением случаев комет, которые приближаются очень близко к Солнцу. Помимо непрерывного спектра с темными линиями, фотография показала также спектр ярких линий.


«Эти линии, — говорит доктор Хаггинс, — обладали чрезвычайным интересом, ибо в этом иероглифическом письме, безусловно, содержалась какая-то новая информация. Обсуждение положения этих новых линий показало, что они, несомненно, являются теми же линиями, которые появляются в некоторых соединениях углерода. Незадолго до этого профессора Ливинг и Дьюар обнаружили в своих лабораторных экспериментах, что эти линии присутствуют только тогда, когда также присутствует азот, и что они указывают на азотное соединение углерода, а именно — циан. На фотографии были также видны две другие яркие группы, подтверждающие присутствие водорода, углерода и азота».


Стоит отметить, что всего несколько дней спустя доктор Г. Дрейпер преуспел в получении фотографии спектра той же кометы. Ему показалось, что она подтверждает утверждения доктора Хаггинса, за исключением лишь того, что темные линии Фраунгофера не были видны — фотография, вероятно, была сделана в менее благоприятных условиях.

Итак, до сих пор кажется ясным, что кометы светят частично за счет отражения солнечного света, частично собственным светом; та часть кометного вещества, которая определенно светится собственным светом, является газообразной, и этот газ в большинстве комет «содержит углерод, водород и азот, возможно, также кислород, в форме углеводородов, циана и, возможно, кислородных соединений углерода».

Но последняя комета принесла с собой свежие новости. Ее спектр не похож на тот, который дают кометы, которые мы рассматривали. В нем видны яркие линии натрия, а также другие яркие линии и группы линий, которые еще не были показаны идентичными каким-либо, принадлежащим к группам углеводородов, но, вероятно, таковыми являются. Фотография доктора Хаггинса показывает, как он считает, «что первоначальный свет кометы, который дает непрерывный спектр (он имеет в виду ту часть первоначального света, которая это делает), был слишком сильным, чтобы позволить распознать линии Фраунгофера в отраженном солнечном свете». Мы возражаем против того, что это доказано, это можно справедливо назвать лишь предположением. Группы циана не видны.

Таков отчет доктора Хаггинса; но очевидно, что эта комета претерпела важные изменения, которые — мы с удивлением отмечаем — доктор Хаггинс не принял во внимание. Так, в апреле профессора Таккини и Фогель обнаружили просто слабый непрерывный спектр. В мае Фогель обнаружил, что три полосы, связанные с углеродом, присутствуют, хотя и слабые, в то время как не было и следа полосы натрия. Напротив, в ночи 4, 5 и 7 июня доктор Б. Хассельберг из Пулковской обсерватории обнаружил, что ядро кометы дает очень сильный и протяженный непрерывный спектр с «чрезвычайно сильной» яркой линией в оранжево-желтой области, доказанной микрометрическим измерением как идентичная линии D — хорошо известной двойной линии натрия солнечного спектра. Наблюдение было подтверждено Дюнером, Бредихиным и Фогелем. По этому поводу г-н Хинд отмечает: «Необходимо заключить, что в течение последней половины мая спектр кометы Уэллса изменился таким образом, для которого история науки не дает прецедента». Однако следует помнить, что до сих пор ни одна комета не была исследована в достаточно благоприятных условиях, чтобы позволить нам сказать, было ли наблюдаемое изменение действительно исключительным или только исключительным в том, что оно было впервые отмечено. Всякий раз, когда такая комета, как комета Донати, попадет в благоприятные условия для спектроскопического изучения, мы, вероятно, узнаем об этих изменениях нечто такое, что прольет больше света, чем все, что было открыто до сих пор, на физическую экономию этих загадочных тел.

Что же мы знаем наверняка относительно комет? Что мы можем предполагать с большей или меньшей вероятностью? И в каком направлении мы можем с наибольшей надеждой ожидать будущей информации? Мы знаем наверняка, что, как бы они ни были сформированы, Солнце вызывает в них сильное возмущение по мере их приближения к нему. Проф. Стокс отмечает, что эти эффекты, на первый взгляд гораздо большие, чем мы могли бы справедливо ожидать в случае многих наблюдаемых комет, которые приближались к Солнцу не ближе, чем наша собственная Земля, или не так близко, могут быть объяснены тем обстоятельством, что кометы движутся в том, что можно считать, по всем намерениям и целям, вакуумом. Из экспериментов доктора Крукса с очень высоким вакуумом мы можем сделать вывод, что потеря тепла очень мала, за исключением излучения. Таким образом, тепло, получаемое метеорными компонентами кометы, было бы гораздо больше, чем можно было бы ожидать в противном случае. Доктор Хаггинс упоминает в той же связи замечательную устойчивость ярких шлейфов метеоров в разреженном верхнем слое воздуха, которые иногда остаются видимыми в течение трех четвертей часа, прежде чем свет угасает, по мере того как тепло постепенно излучается. «Наши рассуждения по этим пунктам, — отмечает он в своей сухой манере, — претерпели бы значительную модификацию, если бы мы приняли взгляды на состояние межпланетного пространства и действие Солнца, которые были недавно предложены доктором Сименсом в его солнечной теории» — но, конечно, мы этого не делаем.

Исследования Бредихина, показывающие, что три различных кривизны хвостов комет соответствуют отсеиванию солнечным отталкивающим действием (1) водорода, (2) углерода и (3) железа, кажутся достойными тщательного изучения и исследования. Это хорошо согласуется со спектроскопическими данными о состоянии вещества, поднятого в газообразной форме из ядра; и если до сих пор у нас не было прямых спектроскопических доказательств существования железа в кометах, мы знаем, что метеоры тесно связаны с кометами и что многие метеоры содержат железо. Более того, поскольку неожиданное спектроскопическое доказательство присутствия вещества натрия, обычного во многих метеорах, было найдено в случае одной кометы, мы можем справедливо надеяться, что в еще более благоприятных условиях присутствие железа также может быть распознано таким же образом.

Насколько можно рассчитывать на электричество для объяснения кометных явлений — это сомнительный момент среди астрономов и физиков. Что касается меня, я должен признаться, что разделяю сильные возражения, которые многие физики высказывали против простого смутного предположения о том, что, возможно, это электрическое явление, возможно, та другая особенность тоже электрическая, возможно, все или большинство явлений комет зависят от электричества. Так легко делать такие предположения, так трудно получить доказательства в их пользу, имеющие хоть малейшую научную ценность. Тем не менее, я считаю электрическую идею вполне достойной тщательного изучения. Какая бы заслуга ни была в будущем приписана любой электрической теории комет, она будет исключительно и полностью принадлежать тем, кто поможет утвердить ее на основе надежных доказательств — и никакой заслуги не будет в простом предположении, которое делалось снова и снова с тех пор, как оно было впервые выдвинуто Фонтенелем. Доктор Хаггинс говорит, что он обнаруживает быстро растущее чувство среди физиков, что как собственный свет (который он предпочитает называть самосветящимся) комет, так и явления их хвостов принадлежат к порядку электрических явлений. Американский астроном недавно написал ему относительно американских взглядов на собственный свет комет: «Я не могу говорить с авторитетом ни за кого, кроме себя; все же я думаю, что преобладающее впечатление среди нас заключается в том, что этот свет обусловлен электрическим, или, если я могу придумать слово, (гораздо лучше не надо) электрически-подобным действием какого-то рода». На это сам доктор Хаггинс замечает:


«Спектроскопические результаты не дают убедительных доказательств по этому пункту; все же, возможно, в целом, особенно если мы рассмотрим фотографии прошлого года, учения спектроскопа в пользу того взгляда, что собственный свет комет обусловлен электрическими разрядами. Те, кто склонен верить, что истина лежит в этом направлении, расходятся друг с другом в точных способах, которыми они применили бы известные законы электрического действия к явлениям комет. В широком смысле, различные применения принципов электричества, которые были предложены, группируются вокруг общей идеи, что великие электрические возмущения возникают под действием Солнца в связи с испарением некоторого вещества ядра, и что хвост, вероятно, представляет собой вещество, уносимое прочь, возможно, в связи с электрическими разрядами, под электрическим влиянием отталкивания, оказываемым Солнцем. Этот взгляд требует предположения, что Солнце сильно электризовано, либо отрицательно, либо положительно, и далее, что в процессах, происходящих в комете, будь то испарение или какого-то другого рода, вещество, выброшенное ядром, стало сильно электризованным таким же образом, как и Солнце — то есть отрицательно, если электричество Солнца отрицательное, или положительно, если электричество Солнца положительное. Огромные возмущения, которые спектроскоп показывает как всегда действующие в Солнце, должны сопровождаться электрическими изменениями равной величины, но мы ничего не знаем о том, насколько все они, или подавляющее большинство из них, направлены в одну сторону, чтобы вызвать постоянное поддержание Солнцем высокого электрического состояния, будь то положительного или отрицательного».


Если только не существует такого состояния вещей, утверждение сэра Джона Гершеля: «Что эта сила» (отталкивающая сила, формирующая хвост) «не может быть по своей природе электрической или магнитной силой», должно быть принято, ибо, как он указывает, «центр тяжести каждой частицы не был бы затронут; притяжение на одной из ее сторон было бы в точности равно отталкиванию на другой». Отталкивание кометного вещества происходило бы только в том случае, если это вещество, после того как оно было выброшено из ядра, и Солнце имели бы оба высокие электрические потенциалы одного и того же рода. Далее, предполагается, что светящиеся струи, потоки, гало и оболочки принадлежат к тому же порядку явлений, что и полярное сияние, электрическая кисть и стратифицированные разряды в вакуумных трубках.

Все это, как будет замечено, в настоящее время является лишь гипотетическим. Однако стоит отметить, что вне электричества нет ничего известного физикам, что, по-видимому, давало бы даже обещание объяснения, по крайней мере, насколько это касается более грандиозных и поразительных (а также наиболее загадочных) явлений комет. Вполне может быть, что с нашими растущими знаниями о метеорах и метеорных системах спектроскопический анализ следующих нескольких комет более крупных и полных типов — комет, подобных комете Донати, великой комете 1811 года и комете 1861 года — может пролить неожиданный свет на тайны, которые остаются одними из самых глубоких и неперспективных проблем, представленных современной науке. — The Contemporary Review.
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КРУГОСВЕТНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ.

Миссис МЭРИ ЛОУ ДИКИНСОН. [Продолжение.]


Ранний отъезд из Килларни и семичасовое путешествие по железной дороге, закончившееся в восхитительных номерах приятного отеля «Шелбурн» в Дублине, дают комфортное ощущение того, что день прошел приятно.

«Я бы хотела доехать от Лимерик-Джанкшен до Лимерика», — говорит женская часть квартета.

«Не думаю, что мы что-то упустили в Лимерике; мне хотелось остановиться ненадолго в Килкенни», — ответил ее брат.

«Но Килкенни едет в Америку», — сказала первая собеседница, которая читала об огромной ежегодной эмиграции из этого города.

«Ну, я полагаю, можно получить все, что хочешь от Лимерика, и дома».

«Не все, что я хочу», — упрямо сказала маленькая женщина.

«Чего ты можешь хотеть, имея свою полную долю домашних мучений с бесчисленными Бриджит и Норами?»

Ответа не последовало, но позже, в уединении своей комнаты, она сказала: «Я так хотела поехать в Лимерик, чтобы купить немного ирландского кружева. Ты знаешь, их делают там, а потом отправляют в Брюссель, а затем их покупают обратно в Ирландию за четырехкратную стоимость» — но вид мягкого упрека, с которым ее спутница подняла глаза от дневника, в котором она описывала красоты пейзажей Килларни, по-видимому, подействовал как внезапная остановка на чисто женский порыв. «Конечно, я знаю, что мы не можем остановиться, чтобы покупать вещи», — добавила она извиняющимся тоном.

«И мы не можем покупать вещи, когда останавливаемся. Это ужасно с твоей стороны — начинать хотеть вещи так рано».

«Да, — раздался мужской голос у двери, — это недостойно духа истинного шатокуанца. Надевайте шляпы, девочки, есть достаточно времени для поездки, чтобы получить то, что рекомендуют книги — общий вид города».

Наш отель выходит на площадь Стивенс-Грин, чьи двадцать акров прекрасных садов составляют лишь одно из шести таких украшенных мест для отдыха для той части города, которая лежит на правом берегу Лиффи, за пределами древнего города. Наш кучер знает свое дело и останавливается, чтобы указать на конную статую Георга Второго, виднеющуюся сквозь деревья в центре площади. Затем мы должны посмотреть на старый Особняк и на место, где находится здание большой выставки, которое стоит в двенадцати акрах сада и должно было, в случае успеха, стать тем, чем Хрустальный дворец в Сиденеме является для Лондона. В финансовом отношении это не было успехом, и будущее использование здания еще не решено. Мы останавливаемся снова, чтобы полюбоваться архитектурной красотой «самого прекрасного здания в Дублине, если не во всей Ирландии», ранее бывшего Ирландским парламентом, а ныне используемого как Банк Ирландии. Если бы не было слишком поздно, мы могли бы войти и увидеть весь процесс печатания банкнот. А так мы медленно едем к восточному концу Колледж-Грин, который полностью занят внушительным фасадом Тринити-колледжа. Огромное коринфское сооружение занимает площадь в тридцать акров. Доход в значительной степени извлекается из земельных владений. Его библиотека из ста тридцати тысяч томов быстро растет, ибо университет является одним из пяти, имеющих право на копию каждого тома, опубликованного в Соединенном Королевстве. Число студентов, обычно около двух тысяч, несколько уменьшилось из-за нового Королевского университета, основанного Викторией в 1850 году, который присуждает степени выпускникам Королевских колледжей в Белфасте, Голуэе и Корке. Для компании учащихся нет ничего более интересного, чем посетить музеи, обсерватории, ботанические сады и типографии этого великого учреждения, которое оказало такое влияние на образование в Ирландии; но, если мы не могли увидеть все, мы признаемся в предпочтении дня в Королевском Дублинском обществе, чьи профессора читают лекции публике бесплатно, а чьи школы изобразительных искусств обучают достойных учеников без оплаты. Мы также хотим увидеть мужские и женские учебные заведения под руководством Совета по образованию, приют для глухонемых и приют Драммонда, принадлежащий и поддерживаемый купцом с таким именем. Другие общества по продвижению науки и литературы слишком многочисленны, чтобы их называть. Ни один город не обеспечен средствами образования более щедро или не производит более ученых исследователей, однако нигде невежество низших классов не является более заметным. Ни одно место не изобилует благотворительными учреждениями больше. Число благотворительных школ превышает двести, однако положение бедных является крайне жалким. Город полон поразительных контрастов, грандиозных архитектурных эффектов, подчеркнутых убогостью жилищ бедняков. Девять мостов через Лиффи значительно добавляют живописности месту, но вода в потоке так же печально известна своей грязью, как и всегда. За несколько лет были предприняты некоторые усилия по улучшению санитарии города и гигиенического состояния бедных. Грязные переулки были расширены, построены образцовые многоквартирные дома и установлены питьевые фонтанчики. С огромными затратами соседние потоки были направлены в долину, что создало естественный резервуар в семнадцати милях от города. Оттуда вода доставляется через туннели в фильтрационные камеры, в восьми милях от города, откуда она распределяется по городу. От университета мы спустились по Дейм-стрит к Замку, используемому со времен Елизаветы как резиденция лорда-лейтенанта. Здесь есть государственные апартаменты, которые можно увидеть, и музыку, которую можно услышать в прекрасной часовне, но сегодня этого нет. Солнце садится, и пока мы проносимся мимо больницы, почтового отделения, Таможни и монастырей, через мост и мимо великолепного сооружения под названием Четыре суда, потому что там проводятся суды Королевской скамьи, Общих тяжб, Канцлерский и Казначейский, нет времени ехать внутрь ворот прекрасного парка Феникс и смотреть на обелиск, который увековечивает победы Веллингтона. Это должно быть оставлено на завтра, как и старая Церковь Христа и собор Святого Патрика, чей древний архиепископский дворец сейчас используется как казарма для полиции. В этом соборе находятся гробницы декана Свифта и Стеллы его поэзии. Сооружение является самым замечательным примером полной реставрации нашего времени, г-н Б. Л. Гиннесс, член парламента, потратил 150 000 фунтов стерлингов на его реставрацию. Он был посвящен в рыцари за свою щедрость, и нам не подобает предполагать, что эта сумма могла быть потрачена лучше.

Нам придется разделиться на две группы завтра, и пока художник и учитель пойдут осматривать картинную галерею и школы, остальные посмотрят на доки и гавань, где с помощью землечерпалок песок удерживается, так что корабли теперь могут подходить к причалам. Торговля по-прежнему остается важной, так как Дублин является каналом поставок импорта для центрального района, но производство шерстяных, хлопчатобумажных, шелковых и т. д. изделий почти исчезло, хотя общее финансовое и коммерческое состояние Ирландии улучшилось за последние двадцать лет.

В то время как Дублин пришел в упадок, особенно в производстве льна и льняных изделий, Белфаст, метрополия севера Ирландии, неуклонно рос в обоих отношениях. Он лежит на нашем пути на север, в пяти часах от Лондона. Он не предлагает ничего в обычных линиях интереса, таких как церкви, музеи, общественные здания и парки, что побудило бы к пребыванию; но его огромные мануфактуры стоят любой потери времени, которую может повлечь за собой визит. Нам показали всю крупнейшую паровую мельницу, на которой работают почти три тысячи человек; и через огромное заведение в Ардойне, где тончайший лен — тот, что предназначен для благороднейших домов, чьи гербы вплетены в ткань — делается вручную. Было действительно интересно увидеть, как и на предыдущей мельнице, процесс с самого начала с сырым льном до прекрасной готовой ткани, и еще интереснее наблюдать за работниками, многие из которых женщины, молодые девушки и маленькие дети, которые проживают свои жизни день за днем в пыли и шуме машин. Их изможденные и изможденные лица, их тусклые, безжизненные глаза и постоянное монотонное движение их рук делали их похожими на часть машин и напоминали с большой силой «Крик детей» миссис Браунинг.

Белфаст — большой, комфортабельный, благополучный на вид город с широкими, хорошо вымощенными улицами, множеством привлекательных общественных зданий и солидными домами. Мы остановились всего на одну ночь, сев на поезд до Портраша через уютный маленький городок Колрейн. Это путешествие около семидесяти миль, оставляющее достаточно дневного света, чтобы направиться к живописному замку Данлюс, который стоит на изолированной скале в ста футах над морем. Мост с материка настолько узкий, что заставляет всех четверых из нас, как детей, «взяться за руки». Это дикое место с множеством романтических ассоциаций, если бы голова не кружилась, глядя вниз на кипящие волны, которые проделали большие пещеры под стенами, так что мы не могли остаться, чтобы услышать. Мы ползем обратно, осторожно, как и пришли, к нашей машине, обычной подпрыгивающей, раскачивающейся ирландской янтинг-кар, и нас везут еще на четыре или пять миль дальше, чтобы увидеть то единственное, ради чего мы здесь, на этом диком ирландском берегу — знаменитую Дорогу гигантов. Эта великая природная диковинка была так часто описана, что она уже знакома. Ее призматические колонны из камня, поднимающиеся на тысячу футов из моря, образуют мыс из столбов, каждый из которых подогнан так идеально к своему соседу, что мы не можем сначала распознать структуру как причуду природы. Когда мы смотрим на все поле, оно странно впечатляет и напоминает башни, гробницы, шпили и странные формы, принятые у Везувия полями лавы, и ум охотно принимает дикие легенды и не беспокоит себя различными научными теориями относительно формирования. Легенды гласят, что гигантом был Фин Маккул, который построил дорогу прямо через пролив в Шотландию, чтобы встретить в честном бою хвастливого каледонского гиганта. Гигант был хорошо побит, и дорогу, больше не нужную, Фин позволил упасть в море. Жаль спешить здесь, ибо дикая живописность места растет с каждым часом блуждания по скалам, но мы должны вернуться в Колрейн, а оттуда в Лондондерри, где, уставшие и сонные, мы прячемся в наших каютах на маленьком пароходе и нас везут во сне через пролив в Шотландию, завтракая уютно в старомодном, тихом отеле Маклина в Глазго.

И теперь мы в другом мире. Здесь нет недостатка в чистой воде, ибо озеро Катрин, в тридцати милях отсюда, изливает в город не менее двадцати четырех миллионов галлонов в день. Здесь есть бережливость, ибо вокруг нас город, чья торговля настолько возросла, что его импортные пошлины умножились в тысячу раз за шестьдесят лет. Здесь прекрасный Клайд, буквально усеянный кораблями, старыми и новыми, кораблями, идущими и приходящими, кораблями на каждой стадии от остова и балок до краски. Здесь город, живой честным трудом, с твердыми и лояльными принципами, с церквями и школами лучшего качества. Ее собор занимает второе место в королевстве после Вестминстерского аббатства. Среди ее благотворительных организаций одна из последних особенно достойна упоминания. Это огромное депо со многими филиалами для снабжения пищей рабочего класса. Они могут получить хороший существенный завтрак за шесть центов; обед из супа, мяса, картофеля и пудинга — примерно за девять центов. Инициатор этой работы — г-н Томас Корбетт, который должен найти подражателей в каждом городе мира. Разве это не лучшая работа, чем соскребать собор дюйм за дюймом от основания до башни?

При таком количестве живого и практического, что вызывает интерес, странно, что мы спешим прочь к тому, что является вопросом поэтического чувства и ассоциации с мертвыми. Тем не менее, есть даже в нашем квартете те, кто с радостью отворачивается от живых картин шотландского процветания, чтобы пойти и помечтать день на мостах и в тени старой башни Уоллеса в Эре. Они хотят прогуляться к коттеджу, где родился Робби Бернс, посетить «старое церковное кладбище», стать сентиментальными, возможно, над его табакеркой, и прикоснуться к Библии, которую он дал своей Хайленд Мэри. Что ж, если они хотят пойти, мы могли бы пойти вместе, ибо, если оставить в стороне поэзию и поэта, что может быть прекраснее, чем быть на свежем воздухе в эту раннюю сентябрьскую погоду в одной из самых живописных частей Шотландии! Экскурсия занимает всего один день из Глазго, и когда мы благополучно возвращаемся, мы находимся всего в двух часах езды по железной дороге от Эдинбурга.

И здесь, когда мы широко открываем ставни передних комнат в старом отеле «Роял» и смотрим на глубокий овраг, который делит город, и через него на увенчанные замком холмы, и вниз на памятник Вальтеру Скотту, прямо через дорогу, наши спокойные и тихие становятся с нетерпением восторженными, а энтузиасты становятся дикими. Мы уверены, что хотим остаться здесь на месяц; мы хотим полететь в ближайшую библиотеку и получить все романы Скотта сразу; мы хотим поторопить наш обед, чтобы мы могли пойти и исследовать это замечательное и живописное старое место.

Девушка, чье проявившееся желание покупать вещи было единодушно подавлено в зародыше, решается сказать, что она «должна иметь плед — шаль, галстук, что-нибудь, что угодно, что является пледом», и не получает несимпатичного ответа. На мгновение борющейся Ирландии забыто, и все, что не является чисто американским в нас, является полностью и единодушно шотландским. В этом настроении мы не медлим с поиском пути к улицам, полагая, что знакомство с деталями усилит наше первое впечатление от внушительной живописности места. Наша отправная точка — подножие мраморного памятника сэра Вальтера, который поднимается тонким и изящным на двести футов в воздух. Статуи в нишах представляют персонажей его книг, «Леди озера», «Последний менестрель» и «Мег Меррилис», ломающая саженец над головой Люси Бертрам. Мы думали проехать мимо Абботсфорда, побаловав себя Эром, но здесь мы находим вопрос повторяющимся: «Не можем ли мы найти время по пути в Лондон, чтобы увидеть дом, особенно кабинет Скотта — поехать в Драйбургское аббатство и постоять рядом с его могилой; и на той же экскурсии увидеть аббатство Мелроуз?» Вынужденные оставить вопрос без ответа, но тайно решив сделать это, мы идем так прямо, как можем, задавая много вопросов гиду по пути, к Эдинбургскому замку, который хмуро смотрит вниз с обрыва, на котором он стоит, с мрачным видом, плохо подходящим для настоящего времени.

Эспланада или плац замка занимает около шести акров. Через подъемный мост, между низкими защитными батареями, вдоль крепостных валов мы проходим к сильным воротам, которые дают нам доступ к внутреннему форту, содержащему более старые части замка. В этой группе зданий на восточной стороне находятся то, что мы более специально пришли увидеть, государственные апартаменты Марии, королевы Шотландии, и стена, вниз по которой ее маленький сын был спущен в корзине. Здесь также мы видим коронационную комнату, содержащую регалии Шотландии, корону, скипетр и государственный меч, и жезл лорда-казначея. С крепостных валов нам показывают на север великолепный вид на новый город, в то время как на востоке лежит старый город, подкрепленный Артуровым сиденьем. Линия улицы на восток от замка до Холируд-хауса содержит многие из самых выдающихся зданий Эдинбурга, как новых, так и старых. Рядом с подножием холма находится новый Ассамблейный зал, место встречи Генеральной ассамблеи Государственной церкви Шотландии, а рядом с ним Церковные нормальные школы и обширные здания Колледжа Свободной церкви, и Парламентский дом, чей резной зал с дубовой крышей — Вестминстер-холл Эдинбурга — использовался Парламентом до союза с Англией. Рядом находится старый собор Святого Джайлса, чье пространство после Реформации было разделено на четыре церкви, в одной из которых Джон Нокс имел обыкновение проповедовать. Мы проходим мимо его дома также и приближаемся к мемориалу древнего великолепия Шотландии, древнему дворцу и аббатству Холируд. Руины часовни, где Мария Стюарт вышла замуж за Дарнли и где был коронован король Карл Первый, лежат позади нынешнего сооружения, которое было перестроено после разрушения старого дворца Кромвелем. Место изобилует историческими ассоциациями. Это было очень мощное учреждение как аббатство, аббат держал регулярный двор, как другие бароны: как королевское убежище оно укрывало Карла Десятого Французского во время Революции, и как резиденция принимало временами почти всех коронованных особ Англии, не исключая королеву Викторию, которая иногда останавливается здесь по пути в Балморал и которая проводила здесь прием в 1842 году. И все же из всех его ассоциаций та, что связана с Марией Стюарт, является наиболее знакомой и, возможно, наиболее болезненно интересной для незнакомца. Здесь комнаты, которые она занимала последними, ее спальня остается такой, какой она ее оставила, здесь кабинет, где был убит Риччо. Эти апартаменты находятся в северо-западном углу и являются старейшей частью нынешнего четырехугольного здания.

Но, как бы ни было интересно все, что связано с историческим или трагическим прошлым, мы не должны упускать из виду город сегодняшний. Записи о том, чем был Эдинбург, найденные в руинах, зданиях, памятниках и книгах, потребовали бы целого тома, а записи о его нынешнем состоянии — еще одного. Мы можем лишь бегло взглянуть на некоторые из наиболее заметных свидетельств его материального прогресса. Раньше город приспосабливался к растущему населению, застраиваясь все выше и выше, но в последнее время люди заполнили овраг и расширились во всех направлениях по земле. Население города растет, хотя и не так быстро, как в Глазго, поскольку здесь нет крупной торговли или производства, которые привлекали бы жителей сельских районов. Женщин здесь больше, чем мужчин, примерно на двадцать тысяч. Моральное состояние города было наилучшим, санитарное, к сожалению, наихудшим, но были проведены значительные улучшения в дренажной системе, сносе ветхих жилищ, вентиляции неблагоустроенных дворов и, особенно, в очистке улиц. В последнем отношении об Эдинбурге заботятся лучше, чем о любом другом крупном городе королевства. Хотя город, как и весь остальной мир, прискорбно отставал в заботе о телах здоровых, его многочисленные больницы, государственные и частные, свидетельствуют о его доброте к больным. Ничего для профилактики и все для лечения — таков, по-видимому, девиз современной филантропии. Церкви для душ, университет, колледжи, все типы школ, бесплатных и благотворительных, для ума; все внимание уделяется тому, во что люди верят, чему учатся, что делают и что носят, в сочетании с полным пренебрежением к тому, чем они дышат или что едят. Однако нет пренебрежения к тому, что они пьют, даже в этих западных Афинах, ибо Эдинбург может похвастаться более крупными пивоварнями, чем любое другое место в мире. Но зато он может похвастаться более крупными и многочисленными типографиями, чем почти любой другой город. Печатное дело — действительно его главное ремесло; процветает наука; знания ценятся по достоинству; филантропия активна и искренна, и город изобилует памятниками всему этому; в людях чувствуется бодрая сердечность, которая действует как тоник, подобно ощущению деревенского утра с первым хрустящим морозом в воздухе.

Из Эдинбурга в Лондон мы отправляемся по Большой западной железной дороге, одной из самых благоустроенных в королевстве. Мы уже усвоили, что у нас больше нет «багажа» (baggage), а есть «багаж» (luggage); что в этой стране нет «вагонов» (cars), а есть «кареты» (carriages) и «багажные фургоны» (luggage vans). Человек, который запирает нас в нашем купе, — не кондуктор, а «проводник» (guard); мы ничего не слышим о «железных дорогах» (railroads), но много о «путях» (ways) и поездах. После дней постоянных разъездов туда и обратно, чтобы увидеть то, услышать это, узнать другое, приятно откинуться назад, подремать и помечтать, пока быстрый поезд уносит нас прочь от высокогорий и вереска. Мы ночуем в Англии, в причудливом старом римском городе Честере, и утром находим время, чтобы посетить собор, прогуляться по странным улицам, где крытый тротуар для пешеходов находится на крышах, а проезжая часть опущена на несколько футов ниже уровня дороги. Как бы мы ни стремились попасть в Лондон, мы не смогли удержаться от того, чтобы не остановиться в Уорике на пару дней, отдохнув в старой гостинице «Уорик Армс» и наполнив каждый час живым интересом, который вряд ли можно пробудить в любой другой части Англии. Ведь отсюда восьмимильная поездка через очаровательную местность ведет нас в Стратфорд-он-Эйвон, к часто описываемому дому и гробнице Шекспира. Это почти всегда светлый день в памяти туриста, ибо во время всей восхитительной поездки, в доме Шекспира, в комнате, где он родился, за партой, за которой он сидел в школе, в коттедже Энн Хэтэуэй и у его гробницы в церкви чувствуешь себя в новом мире. Толпа посетителей может заполнять коттедж и дом, и слышится всякая болтовня, но они, и мы, и все современные люди кажутся странными и не на своем месте. И я не сомневаюсь, что многим было трудно вообще связать это место с Шекспиром. Оно не соответствует нашему представлению о человеке или его работе, и трудно избавиться от мысли, что мы участвуем в маленьком фарсе.

На закате мы медленно возвращаемся вдоль Эйвона и посвящаем второй день Уорикскому замку и поездке к руинам Кенилворта. В первом мы видим лучшее воплощение старого английского замка, которое нам доведется увидеть; оно тем более впечатляет, что это первый увиденный замок; во втором — самые величественные руины, которые может показать Англия. Оба места имеют множество исторических ассоциаций, но мы еще не вырвались из-под власти Скотта и только что перечитали его «Кенилворт», поэтому естественно ищем следы королевы Бесс и Роберта Дадли, графа Лестера, чья гробница находится в церкви Святой Марии в Уорике. Итак, мы садимся под увенчанными плющом зубчатыми стенами и слушаем, как кто-то читает вслух описание пятидневных развлечений, которые Лестер устроил для королевы, и воображение населяет разрушенный банкетный зал рыцарями и прекрасными дамами, которые сделали это место таким веселым.

И все же, как ни странно, такие мечты рассеиваются, когда мы возвращаемся к обеду и обнаруживаем, что после освежающего сна в самой причудливой и необычной из всех английских гостиниц мы вполне готовы отправиться в классический Оксфорд, который лежит прямо на нашем лондонском маршруте. Было время, когда во всей Европе нельзя было найти более почтенного и внушительного архитектурного эффекта, чем тот, что создавался группами зданий вдоль главной улицы Оксфорда, принадлежащих двадцати колледжам, составляющим университет. Но в последние дни многие колледжи были перестроены или отреставрированы, так что атмосфера почтенной древности полностью утрачена. За пределами зданий колледжей новые отели, ратуша, сберегательные банки, хлебная биржа и другие торговые сооружения существенно меняют облик места, которое раньше было обязано своим характером только университету. Среди самих колледжей Юниверсити-колледж и Эксетер-колледж имеют новые часовни, Колледж Иисуса — новый готический фасад, библиотека Мертон-колледжа была перестроена, а старый надвратный дом Брейзноз-колледжа отреставрирован. Новые здания, подаренные на сумму тридцать тысяч фунтов мисс Бракенбери, дочерью старого ученого, очень хороши, а новое готическое здание, называемое Юнион-дебатинг и читальный зал, частично украшенное Россетти по мотивам легенд о короле Артуре, является большим украшением группы. Новый Кебл-колледж, воздвигнутый в память об авторе «Христианского года», находится недалеко от Университетского музея, который является основным дополнением к группе зданий, о которых мы не можем упомянуть подробно. Как важнейшее из всех учебных заведений, Оксфордский университет должен представлять интерес для каждого любителя знаний. Его происхождение точно не известно. Его управление осуществляется на основе уставов, разработанных университетскими властями и утвержденных королями Англии. Его канцлер раньше был духовным лицом и избирался на три года; теперь он избирается пожизненно из числа выдающихся дворян, которые были членами университета. Его профессора получают жалованье частично от короны, частично из университетской казны и частично из поместий, оставленных для этой цели. И Оксфорд, и Кембридж имеют привилегию выбирать двух представителей в парламент. Нет предела тому, что можно увидеть и узнать, если путешественник может задержаться здесь на несколько недель. В этом случае покиньте отель, который очень роскошен, но очень дорог, и снимите жилье в одном из многих комфортабельных домов, предназначенных для этой цели, в пределах легкой пешей доступности от библиотек и музеев. Есть только одна опасность, и она заключается в том, что чем дольше остаешься, тем дольше хочется остаться, и если бы мы задержались, чтобы увидеть хотя бы половину того, чем могли бы насладиться, наша поездка в Лондон была бы отложена на неопределенный срок. Поэтому мы решаем отказаться от жилья и вместо этого выбираем — поезд.

Единственное благо в Лондоне, особенно для путешественников, которые промчались через мили сельской местности и переполнили зрение постоянно меняющимися сценами, заключается в том, что его нельзя увидеть за один день. Мы могли бы с таким же успехом попытаться съесть банкет в честь Дня благодарения, рассчитанный на всю жизнь, за один раз или вырасти из юности в старость за одну ночь. Лондон — это то место в мире, в котором стоит остановиться, и мы приехали, чтобы остаться. Не в каком-нибудь так называемом американском пансионе, даже не в большом караван-сарае на Портленд-плейс или внизу у Александровских ворот, а в своем собственном наемном доме. Крошечное местечко недалеко от Сент-Джеймса на Пикадилли, чей хозяин когда-то был главным дворецким у какого-то лорда, а хозяйка — горничной у моей леди. Дворецкий и горничная откладывали свое жалованье, поженились, и теперь они живут в подвале этого своего дома: он прислуживает за столом с таким видом, который заставляет наших друзей-мужчин чувствовать, будто он говорит: «Да, милорд» и «Нет, милорд»; а она содержит все в чистоте и порядке в нашей крошечной гостиной, столовой и спальнях наверху. Здесь мы можем отдохнуть, пока не будут написаны письма домой и прочитаны книги, и мы будем готовы с настоящим рвением взяться за великий город, счастливые от мысли о том, что он нам готовит. Наша жизнь обойдется нам вдвое дешевле, чем в больших отелях, где мы встретили бы только американскую жизнь, которую мы так хорошо знаем. Английскую жизнь мы можем увидеть только на улицах, в церкви, при совершении покупок, в книгах и в ее внешних общественных аспектах, если только нам не посчастливилось привезти письма, которые откроют нам английские дома. Тогда, действительно, мы начинаем узнавать Англию и англичан так, чтобы оценить ее лучшее и справедливо оценить то, что кажется нам некоторыми из ее худших характеристик.

К ее общественной жизни, любого класса, единственным ключом являются рекомендации. К ее политическим движениям обычный турист имеет мало доступа, кроме того, что дают газеты, и это он может получить и дома. Быть очевидцем важных событий или обстоятельств, которые формируют судьбы нации, вряд ли стоит надеяться. Ее история лежит повсюду в памятниках, руинах, дворцах и учреждениях — томах из неизменного камня. Общие условия ее процветания, коммерческого и другого, можно угадать по тому, что видишь, и, читая в обратном порядке от следствия к причине, вдумчивый наблюдатель может определить нечто об индивидуальном и национальном характере. Что-то приходит к нему интуитивно, что-то через наблюдение, и медленно, путями, которые он знает, и путями, которых он не знает, он чувствует, что приближается к познанию Англии, английского народа и английской жизни. Лондон из всех мест кажется тем самым местом, где стоит остановиться. Он бродит по ее галереям, ходит по ее улицам, мечтает в ее аббатстве, сидит в ее церквях и обнаруживает, что считает ее историю своей собственной. Если американцам суждено жить где-либо за пределами Америки, Лондон с его кишащими разнообразными интересами, его тысячей миров в одном — это место для него. Какие достопримечательности он там увидит, какие вещи он там сделает, все знают. Пусть искусство, или литература, или коммерция, или религия, или наука будут его хобби, он найдет достаточно компаньонов, и даже с избытком. В Лондоне есть место для всего, несмотря на то, что это самое переполненное место под солнцем; место даже для нас, которые, хотя и бежим вместе, все же каждый закинули свои сети в разные потоки. Что мы соберем, кто может сказать?

[Продолжение следует.]
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НАШИ ДЕТИ.



ДЖЕНЕВЬЕВ АЙРОНС.



Гимн для учителей.




O Lord our God we thank thee

For little children dear,

Gleams of thy mercy’s rainbow

Which thou dost send us here;

O! teach us how to make them

What thou wouldst have them be,

Teach us to train our children

For heaven and for thee.



The souls of little children

Are vessels for thy grace,

Thy spirit makes their bodies

His chosen dwelling-place.

The minds of little children

Yearn for immortal truth,

And thou hast deigned to make us

The guardians of their youth.



Oh, fill our hearts with wisdom,

With love and tenderness,

And in all Christ-like patience

Let us our souls possess;

So shall the overflowing

Of hearts that own thy grace,

Reflect to little children

Their heavenly Father’s face.



And they shall learn the wisdom

That cometh from above,

Our tenderness shall make them

Obedient to thy love;

Our patience shall encourage

The hope that never faints,

And give them perseverance,

The triumph of the saints.



The simple love of goodness,

The fear to do a sin,

The life that through temptation

Keeps innocence within,

The strength to win the battle,

The knowledge that is might,

Is all we need to teach them

That they may learn aright.



Their souls and minds and bodies

Thus trained and fit for thee,

Shall rise to endless service,

Throughout eternity;

For they will know the Father

Through Jesus Christ his Son,

By God the Holy Spirit,

Eternal Three in One!
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МОРАЛЬ И СКОРБИ ЗАИМСТВОВАНИЯ И ОДАЧИ В ДОЛГ.

А. ДЕНБАР.

Не о заимствовании и одалживании денег, да будет понятно, а только о таких пустяковых вещах, как книги, зонтики и мелкие личные вещи, необходимые для удобства. Сомнительно, не влечет ли за собой одалживание этих вещей большего дискомфорта, чем более дорогостоящее одалживание денег. Если вы одалживаете деньги, предполагается, что вы можете позволить себе их потерю или что вы видите большую вероятность их возврата. Но ваш любимый зонтик! Какой другой может так удобно приспособиться к вашей руке? Разве его знакомый крючок не той формы, которая вам нравится? Или, возможно, вы предпочитаете гладко закругленную ручку и сделали тщательный выбор, так что любая другая ручка кажется странной и чужой. Для некоторых людей эти мелочи составляют всю разницу между удобством и дискомфортом. И все же добродушие не позволит вам увидеть, как беспечный гость отправляется под дождь без зонта, хотя облака угрожали все утро, и даже наименее сведущий в погоде мог предвидеть необходимость зонта. Поэтому вы гостеприимно говорите: «О! Вам обязательно нужен зонт; возьмите мой!» — а затем, с пророческим отсутствием мужества, умоляюще добавляете: «Вы ведь обязательно вернете его, не так ли?» Вы закрываете дверь, проводив взглядом свой зонтик по улице — увы, он больше не ваш, ибо он никогда не возвращается.

А что насчет заемщика? Что ж, во-первых, он уносит ваш заем в сиянии благодарности за вашу доброту и с полным намерением вернуть его в скором времени. Он даже доходит до того, что передает его, весь капающий от дождя, в руки слуги с наказом: «Позаботься об этом зонтике, ибо он одолжен». Завтра он зайдет и оставит его с изящной благодарностью. Но завтра погода хорошая, а зонтик — обуза в солнечный день; его действительно скоро отправят. И как он может нести два зонтика в дождливый день? Так крошечный росток честного намерения увядает от промедления, пока в конце концов заемщик почти забывает, что он не владелец. В часто встречающемся объявлении без дефиса «Зонтики восстановлены за двадцать минут!» есть острая сатира для многих уязвленных чувств.

Тщетны все расспросы. Вы заходите к нему домой; он ушел по делам или «затерялся». И, наконец, вы оставляете поиски и покупаете другой. Вы осознаете один печальный факт: любая пятифунтовая банкнота равна любой другой пятифунтовой банкноте, но никакой другой зонтик не подходит вам так хорошо, как старый любимый.

Все знают, как удобно найти ручку, которая подходит занятому писателю. Даже изысканное золотое перо может оказаться неудачным; а что касается гусиных перьев, то каждое исправление — это один шанс из десяти, что оно будет слишком твердым или слишком мягким для привередливого вкуса. И все же добродетель щедрости часто требует самоотречения вплоть до одалживания сокровища, которое облегчает труд удобством инструмента. Вы прекрасно знаете, что перо будет испорчено для вашего использования, если его одолжить другу, который берет его «только на минутку», пока он строчит поспешную записку или подписывает свое имя на конверте. Но именно этот момент совершает зло, и вы, терпеливо или нетерпеливо, в зависимости от обстоятельств, смиряетесь с поврежденным пером или тратите время на поиски другого.

А книги! Как насчет одалживания книг?

Только те, кто любит книги, могут понять боль от их потери. Человек, который обращается со своей книгой твердо, но нежно, который любит снимать с полки свои любимые тома и разглаживать страницы ради чистого удовольствия от прикосновения, — настоящий книголюб, и в силу своей любви он, несомненно, будет тем человеком, который одолжит, и так же несомненно потеряет. Ибо такова природа этой особой привязанности, что книголюб должен делиться своим удовольствием с другими. Как бы сильно он ни любил избранные тома, расставленные в аккуратном порядке на его книжных полках, они используются лишь наполовину, пока ими не делятся. Книжный человек может быть эгоистом, но это лишь исключение; правило состоит в том, что истинный любитель книг «готов одолжить». И так случается, что в конце долгого, оживленного разговора о стихах Роберта Браунинга, или «Истории» Фруда, или каком-нибудь причудливом старом сокровище, давно «вышедшем из печати», щедрый порыв побуждает предложить обсуждаемый том. Может быть, слушатель предполагает, что хотел бы узнать больше по этому вопросу. «Вам следует прочитать такие-то отрывки», — говорит счастливый владелец, и заемщик уносит книгу домой, и она тотчас смешивается с его собственными, сливается и теряется. Даже такая вещь, как одалживание одолженной книги, не является чем-то необычным, хотя это следует рассматривать как социальное преступление. Кто из тех, кто гордится своими книгами, не имеет среди них болезненных пустот? Вот второй том в остальном полного издания Теннисона — пропал! А там «ужасный пробел» говорит о каком-то недобродетельном заемщике, который обезглавил ценный комплект, унеся том номер один. Эти пробелы в книжном шкафу — постоянная обида, и счастлив тот, кто может сохранить свои книги в целости.

Конечно, методичный человек вел бы список одолженных книг с именем заемщика в строке. Но, увы! какая щедрая душа методична — готовность одолжить книгу является доказательством того, что человек готов ко всем рискам. И хорошо составленный список не сделает наших заемщиков честными. Если человек украдет вашу книгу, вы можете вернуть ее, если докажете кражу; но что делать с тем, кто всегда — да, всегда — намерен вернуть ваш драгоценный том? Ваши расспросы встречают готовыми обещаниями возврата; он принесет ее обратно, но его жена читает ее, или он не может прямо сейчас найти ее, или кто-то одолжил ее без спроса, и она обязательно вернется, и тогда вы получите ее в целости и сохранности. Все это — испытания терпения и хорошего настроения.

Миссис Стоу рассказывает об одном упорядоченном христианине, который, признавая библейское повеление «делать добро и одалживать», был встревожен частыми просьбами о займе инструментов от своих менее бережливых соседей. Серьезно размышляя над этим вопросом, он в конце концов примирил порядок и щедрость, купив полный дублирующий набор инструментов, который он держал для целей одалживания, и когда что-либо из этого одалживалось, он спокойно говорил следующему просителю, что топор или мотыга уже заняты.

Этот план невозможен с книгами. Но, логически рассуждая, разве не является странным фактом, что человек, который поспешит освободиться от денежного долга, пусть даже в один шиллинг, лишит, не скажем ли мы — практически ограбит, своего друга зонтика стоимостью, возможно, в гинею, или книги, которую никакие деньги не могут заменить, если она имеет ассоциации для владельца или вышла из печати? И это, к тому же, в манере, исключительно предательской, поскольку он знает, что предмет займа никогда не был бы одолжен, если бы не молчаливое обещание возврата. Старая пословица, так знакомая нам с детства,




“’Tis a sin to steal a pin,

Much more to take a greater thing,”





несмотря на свою дефектную ортодоксальность и рифму, все еще требует применения к нашей вялой и плохо обученной совести. Возможно, причины этой слабой морали в мелких делах лежат глубже, чем может достичь любое просто игривое предположение.

Один мудрец однажды прямо заявил то, на что мы едва ли хотим намекнуть, в этих словах: «Нечестивый берет взаймы и не отдает». И все же мы боимся, что дела будут идти так же, как и раньше, несмотря на эту статью, и мужчины и женщины будут продолжать терять свои зонтики именно тогда, когда они им нужны, и тщетно вздыхать над невозвращенной книгой из-за щедрой склонности «делать добро и одалживать». — London Sunday Magazine.
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СКАЗКИ ПО ШЕКСПИРУ.



ЧАРЛЬЗ ЛЭМ.



ДВЕНАДЦАТАЯ НОЧЬ, ИЛИ ЧТО УГОДНО.

Себастьян и его сестра Виола, молодой дворянин и леди из Мессалины, были близнецами и (что считалось великим чудом) с самого рождения они так походили друг на друга, что, если бы не разница в одежде, их нельзя было бы различить. Они оба родились в один час, и в один час они оба оказались в опасности погибнуть, ибо потерпели кораблекрушение у берегов Иллирии, совершая морское путешествие вместе. Корабль, на борту которого они находились, раскололся о скалу во время сильного шторма, и лишь очень немногие из команды корабля спаслись. Капитан судна с несколькими спасшимися матросами добрался до берега на небольшой лодке, и с ними они доставили Виолу в целости и сохранности на берег, где она, бедная леди, вместо того чтобы радоваться собственному спасению, начала оплакивать потерю брата; но капитан утешил ее заверением, что видел ее брата, когда корабль раскололся, привязавшим себя к крепкой мачте, на которой, пока он мог видеть хоть что-то из-за расстояния, он воспринимал его удерживающимся над волнами. Виола была очень утешена надеждой, которую дал ей этот рассказ, и теперь обдумывала, как ей устроиться в чужой стране, так далеко от дома; и она спросила капитана, знает ли он что-нибудь об Иллирии. «Да, очень хорошо, мадам», — ответил капитан, — «ибо я родился не в трех часах пути от этого места». «Кто здесь правит?» — сказала Виола. Капитан сказал ей, что Иллирией правит Орсино, герцог, благородный по натуре, а также по достоинству. Виола сказала, что слышала, как ее отец говорил об Орсино, и что он тогда был неженат. «И он таков сейчас», — сказал капитан; «или был таков совсем недавно, ибо всего месяц назад я уехал отсюда, и тогда это был общий разговор (как вы знаете, о том, что делают великие люди, люди будут болтать), что Орсино искал любви прекрасной Оливии, добродетельной девы, дочери графа, который умер двенадцать месяцев назад, оставив Оливию под защитой своего брата, который вскоре после этого тоже умер; и из любви к этому дорогому брату, говорят, она отреклась от вида и общества мужчин». Виола, которая сама была в такой печальной скорби из-за потери брата, хотела бы жить с этой леди, которая так нежно оплакивала смерть брата. Она спросила капитана, может ли он представить ее Оливии, сказав, что она охотно будет служить этой леди. Но он ответил, что это будет трудно осуществить, потому что леди Оливия не допускала никого в свой дом после смерти брата, даже самого герцога. Тогда Виола сформировала в своем уме другой проект, который заключался в том, чтобы в мужском платье служить герцогу Орсино в качестве пажа. Это была странная причуда для молодой леди — надеть мужской наряд и сойти за мальчика; но заброшенное и незащищенное состояние Виолы, которая была молода и необычайной красоты, одна и в чужой стране, должно служить ей оправданием.

Заметив доброе поведение капитана и то, что он проявил дружескую заботу о ее благополучии, она доверила ему свой замысел, и он охотно согласился помочь ей. Виола дала ему денег и велела обеспечить ее подходящей одеждой, приказав сделать ей одежду того же цвета и того же фасона, который обычно носил ее брат Себастьян, и когда она была одета в свой мужской наряд, она выглядела так точно как ее брат, что произошли некоторые странные ошибки из-за того, что их принимали друг за друга; ибо, как впоследствии выяснится, Себастьян тоже спасся.

Добрый друг Виолы, капитан, когда он превратил эту прелестную леди в джентльмена, имея некоторые связи при дворе, представил ее Орсино под вымышленным именем Цезарио. Герцог был чудесно доволен обхождением и грациозными манерами этого красивого юноши и сделал Цезарио одним из своих пажей, что и было той должностью, которую Виола хотела получить: и она так хорошо выполняла обязанности своей новой должности и проявляла такую готовую наблюдательность и верную привязанность к своему господину, что вскоре стала его самым излюбленным слугой. Цезарио Орсино доверил всю историю своей любви к леди Оливии. Цезарио он рассказал о долгом и безуспешном ухаживании, которое он вел за той, кто, отвергая его долгие услуги и презирая его особу, отказывалась допустить его в свое присутствие; и из любви к этой леди, которая так недобро обошлась с ним, благородный Орсино, оставив полевые забавы и все мужские упражнения, в которых он обычно находил удовольствие, проводил свои часы в низменной лени, слушая женственные звуки мягкой музыки, нежных мелодий и страстных песен о любви; и пренебрегая обществом мудрых и ученых лордов, с которыми он обычно общался, он теперь весь день напролет беседовал с юным Цезарио. Неподходящим компаньоном, без сомнения, считали его суровые придворные Цезарио для их некогда благородного господина, великого герцога Орсино.

Опасное это дело для молодых девиц быть доверенными лицами красивых молодых герцогов; что Виола слишком скоро обнаружила к своему огорчению, ибо все, что Орсино рассказывал ей, что он терпит ради Оливии, она вскоре поняла, что страдает из-за любви к нему: и это вызывало у нее большое удивление, что Оливия могла быть так равнодушна к этому ее несравненному господину и хозяину, которого, как она думала, никто не должен был видеть без глубочайшего восхищения, и она рискнула мягко намекнуть Орсино, что жаль, что он должен привязываться к леди, которая так слепа к его достойным качествам; и она сказала: «Если бы леди полюбила вас, милорд, так, как вы любите Оливию (а возможно, есть такая, которая любит), если бы вы не могли полюбить ее в ответ, не сказали бы вы ей, что не можете полюбить, и не должна ли она быть довольна этим ответом?» Но Орсино не допустил бы этого рассуждения, ибо он отрицал, что возможно для какой-либо женщины любить так, как он. Он сказал, что сердце ни одной женщины не достаточно велико, чтобы вместить столько любви, и поэтому несправедливо сравнивать любовь любой леди к нему с его любовью к Оливии. Теперь, хотя Виола имела величайшее уважение к мнению герцога, она не могла не думать, что это не совсем верно, ибо она думала, что ее сердце полно такой же любви, как и у Орсино; и она сказала: «Ах, но я знаю, милорд»——«Что вы знаете, Цезарио?» — сказал Орсино. «Слишком хорошо я знаю», — ответила Виола, — «какую любовь женщины могут питать к мужчинам. Они так же верны сердцем, как и мы. У моего отца была дочь, которая любила мужчину, как я, возможно, если бы я была женщиной, любила бы вашу светлость». «И какова ее история?» — сказал Орсино. «Пустота, милорд», — ответила Виола; «она никогда не рассказывала о своей любви, но позволяла скрытности, как червю в бутоне, питаться ее дамасской щекой. Она чахла в раздумьях, и с зеленой и желтой меланхолией она сидела, как терпение на памятнике, улыбаясь горю». Герцог спросил, умерла ли эта леди от своей любви, но на этот вопрос Виола дала уклончивый ответ; так как, вероятно, она выдумала эту историю, чтобы произнести слова, выражающие тайную любовь и безмолвное горе, которые она испытывала к Орсино.

Пока они разговаривали, вошел джентльмен, которого герцог послал к Оливии, и он сказал: «Как вам будет угодно, милорд, я не мог быть допущен к леди, но через ее служанку она вернула вам этот ответ: до семи лет отныне сама стихия не увидит ее лица; но, как затворница, она будет ходить под вуалью, поливая свою комнату слезами из-за печального воспоминания о своем умершем брате». Услышав это, герцог воскликнул: «О, она, у которой сердце такого тонкого склада, чтобы платить этот долг любви умершему брату, как она будет любить, когда богатая золотая стрела коснется ее сердца!» А затем он сказал Виоле: «Вы знаете, Цезарио, я рассказал вам все секреты моего сердца; поэтому, добрый юноша, идите в дом Оливии. Не будьте лишены доступа; стойте у ее дверей и скажите ей, что там ваша твердая нога будет расти, пока вы не получите аудиенцию». «А если я заговорю с ней, милорд, что тогда?» — сказала Виола. «О, тогда», — ответил Орсино, — «раскройте ей страсть моей любви. Сделайте длинный дискурс ей о моей дорогой вере. Вам может подобать действовать моими горестями, ибо она будет внимать вам больше, чем кому-то с более суровым видом».

Прочь тогда пошла Виола; но не охотно она взялась за это ухаживание, ибо она должна была сватать леди, чтобы стать женой тому, на ком она хотела жениться; но, взявшись за это дело, она выполнила его с верностью; и Оливия вскоре услышала, что юноша у ее двери настаивает на том, чтобы его допустили в ее присутствие. «Я сказал ему», — сказал слуга, — «что вы больны: он сказал, что знает, что вы больны, и поэтому он пришел поговорить с вами. Я сказал ему, что вы спите: он, казалось, знал и это, и сказал, что поэтому он должен поговорить с вами. Что сказать ему, леди? ибо он кажется укрепленным против всех отказов и будет говорить с вами, хотите вы того или нет». Оливия, любопытная увидеть, кто может быть этот решительный посланник, пожелала, чтобы его допустили; и, набросив вуаль на лицо, она сказала, что еще раз выслушает посольство Орсино, не сомневаясь, что он пришел от герцога, по его настойчивости. Виола, входя, приняла самый мужской вид, какой могла принять, и, подражая изысканному придворному языку пажей великих людей, она сказала леди под вуалью: «Самая сияющая, изысканная и несравненная красота, я прошу вас сказать мне, если вы леди этого дома; ибо мне было бы жаль потратить свою речь на другую, ибо, помимо того, что она превосходно написана, я приложила большие усилия, чтобы выучить ее». «Откуда вы пришли, сэр?» — сказала Оливия. «Я могу сказать немного больше, чем я изучила», — ответила Виола; «и этот вопрос вне моей роли». «Вы комедиант?» — сказала Оливия. «Нет», — ответила Виола; «и все же я не то, что я играю»; имея в виду, что она, будучи женщиной, притворялась мужчиной. И снова она спросила Оливию, является ли она леди дома. Оливия сказала, что является; и тогда Виола, имея больше любопытства увидеть черты своей соперницы, чем спешки передать сообщение своего господина, сказала: «Добрая мадам, позвольте мне увидеть ваше лицо». С этой смелой просьбой Оливия не была против согласиться; ибо эта высокомерная красавица, которую герцог Орсино любил так долго напрасно, с первого взгляда прониклась страстью к предполагаемому пажу, смиренному Цезарио.

Когда Виола попросила увидеть ее лицо, Оливия сказала: «Есть ли у вас какое-либо поручение от вашего лорда и господина вести переговоры с моим лицом?» И затем, забыв о своем решении ходить под вуалью семь долгих лет, она отодвинула вуаль, говоря: «Но я отодвину занавес и покажу картину. Разве это не хорошо сделано?» Виола ответила: «Это красота, истинно смешанная; красный и белый на ваших щеках наложены собственной искусной рукой Природы. Вы самая жестокая леди из живущих, если вы поведете эти прелести в могилу и не оставите миру никакой копии». «О, сэр», — ответила Оливия, — «я не буду такой жестокой. Мир может иметь опись моей красоты. Как, пункт, две губы, посредственно красные; пункт, два серых глаза, с веками к ним; одна шея; один подбородок и так далее. Вас послали сюда, чтобы хвалить меня?» Виола ответила: «Я вижу вас, какая вы есть: вы слишком горды, но вы прекрасны. Мой лорд и господин любит вас. О, такая любовь могла бы быть вознаграждена, даже если бы вы были коронованы королевой красоты: ибо Орсино любит вас с обожанием и со слезами, со стонами, которые гремят любовью, и вздохами огня». «Ваш лорд», — сказала Оливия, — «хорошо знает мой ум. Я не могу любить его; и все же я не сомневаюсь, что он добродетелен; я знаю, что он благороден и высокого состояния, свежей и незапятнанной юности. Все голоса провозглашают его ученым, учтивым и доблестным; и все же я не могу любить его, он мог бы получить свой ответ давно». «Если бы я любил вас так, как мой господин», — сказала Виола, — «я бы сделал себе ивовую хижину у ваших ворот и взывал бы к вашему имени. Я бы писал жалобные сонеты об Оливии и пел бы их глубокой ночью; ваше имя звучало бы среди холмов, и я бы заставил Эхо, болтливую сплетницу воздуха, кричать Оливия. О, вы не должны были бы отдыхать между стихиями земли и воздуха, но вы должны были бы пожалеть меня». «Вы могли бы сделать многое», — сказала Оливия; «каково ваше происхождение?» Виола ответила: «Выше моих состояний, и все же мое положение хорошо. Я джентльмен». Оливия теперь неохотно отпустила Виолу, говоря: «Идите к своему господину и скажите ему, что я не могу любить его. Пусть он больше не посылает, если только, возможно, вы не придете снова, чтобы сказать мне, как он это воспринимает». И Виола ушла, прощаясь с леди именем Прекрасная Жестокость. Когда она ушла, Оливия повторила слова: Выше моего состояния, и все же мое положение хорошо, я джентльмен. И она сказала вслух: «Я готова поклясться, что он такой; его язык, его лицо, его конечности, действие и дух ясно показывают, что он джентльмен». И затем она пожелала, чтобы Цезарио был герцогом; и, осознавая, как быстро он завладел ее привязанностями, она винила себя за свою внезапную любовь; но мягкое обвинение, которое люди возлагают на свои собственные ошибки, не имеет глубоких корней; и вскоре благородная леди Оливия настолько забыла неравенство между своим состоянием и состоянием этого кажущегося пажа, а также девичью сдержанность, которая является главным украшением характера леди, что она решила ухаживать за любовью юного Цезарио и послала слугу вслед за ним с бриллиантовым кольцом под предлогом, что он оставил его у нее как подарок от Орсино. Она надеялась, что, таким образом хитро сделав Цезарио подарок в виде кольца, она даст ему некоторое намек на свой замысел; и действительно, это заставило Виолу подозревать; ибо, зная, что Орсино не посылал никакого кольца через нее, она начала вспоминать, что взгляды и манеры Оливии выражали восхищение, и она вскоре догадалась, что любовница ее господина влюбилась в нее. «Увы», — сказала она, — «бедная леди могла бы так же хорошо любить сон. Маскировка, я вижу, порочна, ибо она заставила Оливию дышать такими же бесплодными вздохами по мне, как я по Орсино».

Виола вернулась во дворец Орсино и рассказала своему господину о неудаче своих переговоров, повторяя приказ Оливии, чтобы герцог больше не беспокоил ее. И все же герцог продолжал надеяться, что нежный Цезарио со временем сможет убедить ее проявить некоторую жалость, и поэтому он велел ему идти к ней снова на следующий день. Тем временем, чтобы скоротать утомительный интервал, он приказал спеть песню, которую любил; и он сказал: «Мой добрый Цезарио, когда я услышал эту песню прошлой ночью, мне показалось, что она значительно облегчила мою страсть. Запомните ее, Цезарио, она старая и простая. Пряхи и вязальщицы, когда они сидят на солнце, и молодые девы, которые ткут свою нить костью, поют эту песню. Она глупая, но я люблю ее, ибо она рассказывает о невинности любви в старые времена».




SONG.

Come away, come away, death,

And in sad cypress let me be laid;

Fly away, fly away breath,

I am slain by a fair cruel maid.

My shroud of white stuck all with yew,

O prepare it;

My part of death no one so true

Did share it.



Not a flower, not a flower sweet

On my black coffin let there be strown;

Not a friend, not a friend greet

My poor corpse, where my bones shall be thrown:

A thousand thousand sighs to save,

Lay me oh where

Sad true lover never find my grave

To weep there.





Виола не преминула отметить слова старой песни, которая с такой истинной простотой описывала муки неразделенной любви, и она засвидетельствовала своим лицом чувство того, что выражала песня. Ее печальный вид был замечен Орсино, который сказал ей: «Жизнь моя на это, Цезарио, хотя вы так молоды, ваш глаз смотрел на какое-то лицо, которое он любит; разве нет, мальчик?» «Немного, с вашего позволения», — ответила Виола. «И какая женщина, и какого возраста она?» — сказал Орсино. «Вашего возраста и вашего цвета лица, милорд», — сказала Виола: что заставило герцога улыбнуться, услышав, что этот прекрасный юный мальчик любит женщину гораздо старше себя и с темным цветом лица мужчины; но Виола тайно имела в виду Орсино, а не женщину, похожую на него.

Когда Виола нанесла свой второй визит Оливии, она не нашла трудностей в получении доступа к ней. Слуги вскоре обнаруживают, когда их леди любят беседовать с красивыми молодыми посланниками; и в тот момент, когда Виола прибыла, ворота были распахнуты, и паж герцога был с большим уважением препровожден в покои Оливии; и когда Виола сказала Оливии, что пришла еще раз просить от имени своего господина, эта леди сказала: «Я желала, чтобы вы никогда больше не говорили о нем; но если бы вы взялись за другой иск, я бы предпочла слышать, как вы просите, чем музыку сфер». Это было довольно прямое высказывание, но Оливия вскоре объяснила себя еще более прямо и открыто призналась в своей любви: и когда она увидела неудовольствие с недоумением, выраженное на лице Виолы, она сказала: «О, как много презрения выглядит красиво в презрении и гневе его губ! Цезарио, клянусь розами весны, девичеством, честью и правдой, я люблю вас так, что, несмотря на вашу гордость, у меня нет ни ума, ни разума, чтобы скрыть свою страсть». Но тщетно леди ухаживала; Виола поспешила из ее присутствия, угрожая никогда больше не приходить просить любви Орсино: и все, что она ответила на нежные мольбы Оливии, было декларацией решимости, Никогда не любить ни одну женщину.

Не успела Виола покинуть леди, как к ее доблести была предъявлена претензия. Джентльмен, отвергнутый поклонник Оливии, который узнал, как эта леди благоволила посланнику герцога, вызвал его на дуэль. Что должна была делать бедная Виола, которая, хотя и носила мужскую внешность, имела сердце истинной женщины и боялась смотреть на свой собственный меч?

Когда она увидела своего грозного соперника, приближающегося к ней с обнаженным мечом, она начала думать о том, чтобы признаться, что она женщина; но она была сразу избавлена от своего ужаса и стыда такого открытия незнакомцем, который проходил мимо, который подошел к ним и, как если бы он был давно известен ей и был ее самым дорогим другом, сказал ее противнику: «Если этот молодой джентльмен совершил оскорбление, я возьму вину на себя, и если вы оскорбите его, я ради него брошу вам вызов». Прежде чем у Виолы было время поблагодарить его за его защиту или спросить причину его доброго вмешательства, ее новый друг встретил врага там, где его храбрость была ему бесполезна; ибо офицеры правосудия, подошедшие в тот момент, арестовали незнакомца именем герцога, чтобы ответить за преступление, которое он совершил несколько лет назад; и он сказал Виоле: «Это происходит из-за поиска вас»; а затем он попросил у нее кошелек, говоря: «Теперь моя необходимость заставляет меня просить о моем кошельке, и мне гораздо больше жаль того, что я не могу сделать для вас, чем того, что случается со мной. Вы стоите изумленная, но утешьтесь». Его слова действительно изумили Виолу, и она протестовала, что не знает его, и никогда не получала от него кошелька; но за доброту, которую он только что проявил к ней, она предложила ему небольшую сумму денег, будучи почти всем, чем она владела. И теперь незнакомец говорил суровые вещи, обвиняя ее в неблагодарности и недоброте. Он сказал: «Этого юношу, которого вы видите здесь, я вырвал из пасти смерти, и ради него одного я пришел в Иллирию и попал в эту опасность». Но офицеров мало заботило прислушивание к жалобам их пленника, и они поспешно увели его, говоря: «Что нам до этого?» И когда его уводили, он называл Виолу именем Себастьян, упрекая предполагаемого Себастьяна за отречение от своего друга, пока он был в пределах слышимости. Когда Виола услышала, как ее называют Себастьян, хотя незнакомец был уведен слишком поспешно, чтобы она могла попросить объяснений, она предположила, что эта кажущаяся тайна может возникнуть из-за того, что ее принимают за ее брата; и она начала лелеять надежды, что это был ее брат, чью жизнь, как сказал этот человек, он сохранил. И так оно и было. Незнакомец, чье имя было Антонио, был морским капитаном. Он подобрал Себастьяна на свой корабль, когда тот, почти истощенный усталостью, плавал на мачте, к которой привязал себя во время шторма. Антонио проникся такой дружбой к Себастьяну, что решил сопровождать его, куда бы он ни пошел; и когда юноша выразил любопытство посетить двор Орсино, Антонио, скорее чем расстаться с ним, пришел в Иллирию, хотя знал, что если его личность будет там известна, его жизнь будет в опасности, потому что в морском бою он однажды опасно ранил племянника герцога Орсино. Это было преступление, за которое он теперь был заключен в тюрьму.

Антонио и Себастьян высадились вместе всего за несколько часов до того, как Антонио встретил Виолу. Он отдал свой кошелек Себастьяну, желая, чтобы тот пользовался им свободно, если увидит что-то, что захочет купить, сказав ему, что будет ждать в гостинице, пока Себастьян пойдет осматривать город: но Себастьян не вернулся в назначенное время, Антонио рискнул выйти, чтобы поискать его; и Виола, будучи одета так же и лицом так точно напоминающая своего брата, Антонио обнажил свой меч (как он думал) в защиту юноши, которого он спас; и когда Себастьян (как он предполагал) отрекся от него и отказал ему в его собственном кошельке, неудивительно, что он обвинил его в неблагодарности.

Виола, когда Антонио ушел, опасаясь второго приглашения к драке, прокралась домой так быстро, как могла. Она ушла недолго, когда ее противник подумал, что увидел ее возвращение; но это был ее брат Себастьян, который случайно прибыл в это место, и он сказал: «Теперь, сэр, я встретил вас снова? Вот вам за это»; и нанес ему удар. Себастьян не был трусом; он вернул удар с процентами и обнажил свой меч.

Леди теперь положила конец этой дуэли, ибо Оливия вышла из дома, и она тоже, приняв Себастьяна за Цезарио, пригласила его войти в свой дом, выражая большую печаль по поводу грубого нападения, с которым он столкнулся. Хотя Себастьян был так же удивлен любезностью этой леди, как и грубостью своего неизвестного врага, все же он очень охотно вошел в дом, и Оливия была в восторге, обнаружив, что Цезарио (как она думала о нем) стал более восприимчив к ее вниманию; ибо, хотя их черты были точно такими же, на его лице не было видно никакого презрения и гнева, на которые она жаловалась, когда признавалась в любви Цезарио.

Себастьян совсем не возражал против нежности, которую леди расточала на него. Он, казалось, принимал это очень хорошо, все же он удивлялся, как это произошло, и был скорее склонен думать, что Оливия не в своем уме; но, заметив, что она хозяйка прекрасного дома, и что она распоряжается своими делами и, казалось, управляет своей семьей благоразумно, и что во всем, кроме своей внезапной любви к нему, она казалась в полном обладании своим разумом, он хорошо одобрил ухаживание; и Оливия, обнаружив Цезарио в этом хорошем настроении и опасаясь, что он может изменить свое мнение, предложила, так как у нее был священник в доме, чтобы они немедленно поженились. Себастьян согласился на это предложение; и когда свадебная церемония была закончена, он оставил свою леди на короткое время, намереваясь пойти и рассказать своему другу Антонио о хорошей судьбе, которую он встретил. Тем временем Орсино пришел навестить Оливию; и в тот момент, когда он прибыл перед домом Оливии, офицеры правосудия привели своего пленника, Антонио, перед герцогом. Виола была с Орсино, своим господином, и когда Антонио увидел Виолу, которую он все еще представлял себе Себастьяном, он рассказал герцогу, каким образом он спас юношу от опасностей моря; и после полного изложения всей доброты, которую он действительно проявил к Себастьяну, он закончил свою жалобу словами, что в течение трех месяцев, как днем, так и ночью, этот неблагодарный юноша был с ним. Но теперь леди Оливия, выходя из своего дома, герцог больше не мог слушать историю Антонио; и он сказал: «Вот идет графиня: теперь небо ходит по земле! но что касается тебя, малый, твои слова — безумие. Три месяца этот юноша прислуживал мне»; и затем он приказал увести Антонио в сторону. Но небесная графиня Орсино вскоре дала герцогу повод обвинить Цезарио в такой же неблагодарности, как это сделал Антонио, ибо все слова, которые он мог слышать от Оливии, были словами доброты к Цезарио; и когда он обнаружил, что его паж получил это высокое место в расположении Оливии, он пригрозил ему всеми ужасами своей справедливой мести: и когда он собирался уйти, он позвал Виолу следовать за ним, говоря: «Иди, мальчик, со мной. Мои мысли созрели для озорства». Хотя казалось, что в своей ревнивой ярости он собирался обречь Виолу на немедленную смерть, все же ее любовь сделала ее больше не трусихой, и она сказала, что с величайшей радостью примет смерть, чтобы дать своему господину покой. Но Оливия не хотела так терять своего мужа, и она закричала: «Куда идет мой Цезарио?» Виола ответила: «За ним, кого я люблю больше своей жизни». Оливия, однако, предотвратила их отъезд, громко провозгласив, что Цезарио — ее муж, и послала за священником, который заявил, что не прошло и двух часов с тех пор, как он обвенчал леди Оливию с этим молодым человеком. Тщетно Виола протестовала, что она не замужем за Оливией; свидетельство этой леди и священника заставило Орсино поверить, что его паж украл у него сокровище, которое он ценил выше своей жизни. Но, думая, что это уже не вернуть, он прощался со своей неверной любовницей и молодым притворщиком, ее мужем, как он называл Виолу, предупреждая ее никогда больше не попадаться ему на глаза, когда (как им казалось) явилось чудо! ибо вошел другой Цезарио и обратился к Оливии как к своей жене. Этот новый Цезарио был Себастьян, настоящий муж Оливии: и когда их удивление немного утихло при виде двух лиц с одним и тем же лицом, одним и тем же голосом и одним и тем же нарядом, брат и сестра начали расспрашивать друг друга, ибо Виолу едва можно было убедить, что ее брат жив, а Себастьян не знал, как объяснить сестру, которую он считал утонувшей, найденную в наряде молодого человека. Но Виола вскоре призналась, что она действительно Виола, и его сестра под этой маскировкой.

Когда все недоразумения, вызванные поразительным сходством между этим братом-близнецом и сестрой, были устранены, они посмеялись над леди Оливией из-за забавной ошибки, которую она совершила, влюбившись в женщину; и Оливия ничуть не расстроилась из-за такой замены, когда обнаружила, что вышла замуж за брата, а не за сестру.

Надежды Орсино навсегда угасли с этим браком Оливии, и вместе с его надеждами, казалось, исчезла вся его бесплодная любовь, а все его мысли были сосредоточены на том, что его любимец, юный Цезарио, оказался прекрасной леди. Он с большим вниманием смотрел на Виолу и вспоминал, каким очень красивым он всегда считал Цезарио, и пришел к выводу, что она будет выглядеть очень красиво в женском наряде; и тут он вспомнил, как часто она говорила, что любит его, что в то время казалось лишь почтительными выражениями верного пажа, но теперь он догадался, что за этим скрывалось нечто большее, ибо многие из ее милых высказываний, которые были для него загадками, теперь пришли ему на ум, и, едва вспомнив все это, он решил сделать Виолу своей женой; и он сказал ей (он все еще не мог удержаться, чтобы не называть ее Цезарио и мальчиком): «Мальчик, ты тысячу раз говорил мне, что никогда не полюбишь женщину так, как меня, и за верную службу, которую ты нес для меня, будучи столь ниже своего мягкого и нежного воспитания, и поскольку ты так долго называл меня господином, теперь ты станешь госпожой своего господина и истинной герцогиней Орсино».

Оливия, заметив, что Орсино отдает то сердце, которое она так немилостиво отвергла, Виоле, пригласила их войти в свой дом и предложила помощь доброго священника, который обвенчал ее с Себастьяном утром, чтобы совершить ту же церемонию в оставшуюся часть дня для Орсино и Виолы. Таким образом, брат-близнец и сестра оба сочетались браком в один и тот же день: буря и кораблекрушение, которые разлучили их, стали средством осуществления их высокой и славной судьбы. Виола стала женой Орсино, герцога Иллирийского, а Себастьян — мужем богатой и знатной графини, леди Оливии.
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СТАРЫЙ ПРИЧУДЛИВЫЙ САД НАШЕГО ДЕТСТВА.

КЛАРА ТУЭЙТС.




Quaint old garden of our childhood,

Where we played from chime to chime,

Haunted by the mournful music

Of the belfry’s broken rhyme!



Hither came the swell of anthems,

Floating through our leafy glades,

Here the “Amen” from the cloisters

Died among our mulberry shades.



Hither came the joy of bridals,

Clash and laughter of the bells;

Hither came the muffled sorrow,

And the sob, of last farewells.



Sombre chestnuts held their torches

White, in deep funereal gloom,

O’er the sunken, mould’ring headstones,

O’er the latest daisied tomb.



Solemn curfew of our childhood,

Closing each day with a sigh,

Ringing through our peaceful slumbers

Like a tender lullaby!



Daisied meadows of our childhood,

Once a battle-field of pain!

Ah, we never dreamed of dolor

As we weaved our daisy-chain!



Shining river of our childhood,

As I watched thee ripple by,

Still I deemed thy joy and glitter

Sweetest of life’s prophecy.



See, it widens to the ocean!

See, the river overflows!

Shining river of my childhood,

Life is fullest at its close!
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«Находить недостатки, может сказать кто-то, легко, и это под силу каждому человеку; но указать надлежащий путь, которому следует следовать в нынешних обстоятельствах, — вот доказательство мудрого советника». — Демосфен.
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ЖЕНСКИЙ ХРИСТИАНСКИЙ ТРЕЗВЕННИЧЕСКИЙ СОЮЗ, РОЖДЕННЫЙ В ШАТОКУА.

История возникновения Женского христианского трезвеннического союза была подготовлена и зачитана миссис У. А. Ингем из Кливленда, штат Огайо, перед национальной конвенцией Женского христианского трезвеннического союза, состоявшейся в прошлом месяце в Луисвилле, штат Кентукки.

Горсть зерна на вершинах гор быстро разрослась после своего чудесного посева в Огайо зимой и весной 1873–1874 годов.

Плоды его зашумели, как Ливан, по всем Средним и Западным штатам, и в августе того же года многие из сеятелей собрались на берегу озера Шатокуа на две недели в лесу.

По первобытному обычаю мы жили в палатках или сидели под открытым небом у костров, зажженных на первой Национальной ассамблее воскресных школ.

Женщины, которые приблизились к Богу на молитвенных собраниях в салунах, снова почувствовали, как их сердца воспламенились, когда они пересказывали чудеса великого восстания.

Именно в Шатокуа, месте рождения великих идей, зародился наш Союз.

Пришло время написать историю его начал, и нет более подходящего места для ее изложения, чем это достойное собрание — город Луисвилл, где Юг и Север встречаются под пальмами, чтобы порадоваться его достижениям и заново освятить его алтари.

В один погожий день несколько дам беседовали на тему, которая наполняла их сердца, внушая мысль о том, что дело трезвости нуждается в объединенных усилиях всех женщин страны.

Предложение исходило от миссис Мэтти Макклеллан Браун из Альянса, штат Огайо. Миссис Г. У. Мэнли, лидер молитвенной группы из Акрона, приняла эту идею, и было сказано: «Почему бы не предпринять здесь шаги к его формированию?»

После дальнейших консультаций было решено созвать собрание, объявление о котором было зачитано с платформы Аудиториума преподобным доктором Винсентом.

Миссис Дженни Ф. Уиллинг из Иллинойса, гостья Ассамблеи, настаивала на том, что столь важное движение должно контролироваться женщинами, занимающимися активной христианской деятельностью.

Чтобы подготовить предварительные условия объявленного собрания, миссис Уиллинг пригласила миссис Браун, миссис Мэнли, мисс Эмму Джейнс из Окленда, Калифорния, и миссис Ингем из Кливленда встретиться с ней в новой дощатой лачуге на Эсбери-авеню.

Женский национальный христианский трезвеннический союз родился не в яслях, а на соломенном полу в помещении, в которое дневной свет проникал через дыры и щели.

За полчаса была подготовлена каждая деталь, включая предложенное формирование Организационного комитета, которое должно было состояться в тот же день после обычной трехчасовой сессии Ассамблеи.

На молитвенном собрании трезвенников в 4 часа дня под брезентовым шатром было, пожалуй, пятьдесят искренних христианских женщин; среди них было несколько из Огайо, миссис Х. Х. Отис из Буффало, миссис Найлс из Хорнеллсвилла и миссис У. Э. Нокс из Эльмиры, штат Нью-Йорк.

Миссис Уиллинг была лидером молитвенной службы и выступала в качестве председательствующего на деловой сессии, созванной впоследствии. На этой конференции были выбраны женщины для представления различных штатов; заседание было перенесено на следующий день.

К назначенному часу, 15 августа 1874 года, собралась большая аудитория, председательствовала миссис Дженни Ф. Уиллинг, а секретарем была миссис Эмили Хантингтон Миллер.

В результате обсуждения был сформирован организационный комитет, а председателю и секретарю собрания в Шатокуа было поручено выпустить циркулярное письмо с просьбой к женским трезвенническим лигам Севера провести конвенции с целью избрания по одной женщине от каждого избирательного округа в качестве делегата на организационную конвенцию, которая должна была состояться в Кливленде, штат Огайо, 18, 19 и 20 ноября 1874 года.

Призыв был должным образом опубликован, к нему были приложены следующие имена, предваряемые именами председателя и секретаря: миссис доктор Гауз, Филадельфия; миссис Э. Дж. Ноулз, Ньюарк, Нью-Джерси; миссис М. М. Браун, Альянс, Огайо; миссис У. Д. Барнетт, Хайавата, Канзас; мисс Аретта Хойт, Индианаполис, Индиана; миссис Ингем Стэнтон, Лерой, Нью-Йорк; миссис Фрэнсис Крук, Балтимор, Мэриленд; мисс Эмма Джейнс, Окленд, Калифорния.

Автор этой статьи была номинирована от Огайо, но отозвала свое имя, заменив его именем миссис Браун, которая, как было известно, внесла первоначальное предложение.

Конвенция собралась 18 ноября. Миссис Уиллинг была выбрана президентом. Шестнадцать штатов были представлены выдающимися женщинами. Прекрасные участницы крестового похода города обеспечили прием для трехсот человек; одна из них, Сара Ноулз Болтон, присматривала за багажом делегатов и посетителей. Собрание проходило во Второй пресвитерианской церкви на Супериор-стрит. Приветственную речь произнесла миссис Л. Д. Маккейб из Делавэра, Огайо, президент Союза штата Огайо, который был организован в Спрингфилде 27 сентября 1874 года.

Ежедневная пресса признала исполнительские способности женщин высокого уровня, несмотря на то, что мы были непривычны к совещательным собраниям. Всеобщее внимание вызвала удивительно тщательная и умелая администрация председательствующего в течение трех трудных дней. Следующие дамы были выбраны для работы в течение года:

Президент — миссис Энни Ф. Виттенмейер из Пенсильвании.

Вице-президенты — по одному от каждого представленного штата.

Секретарь-протоколист — миссис Мэри К. Джонсон, Нью-Йорк.

Секретарь по корреспонденции — Фрэнсис Э. Уиллард из Иллинойса.

Казначей — миссис У. А. Ингем из Огайо.

В качестве награды за заслуги наши четыре лица вскоре появились, выгравированные на дереве, в «Morning», предприимчивом вестнике реформ.

За прошедшие восемь лет случались превратности, но все они способствуют, в нашем движении вперед к передовой линии битвы, приближению того, что побеждающая вера и труд обязательно завоюют — победу!

Средством к этому, которое здесь следует признать, является избрание в 1879 году в Индианаполисе Фрэнсис Э. Уиллард президентом Женского национального христианского трезвеннического союза. Она ведет к славной борьбе воинства Мириам и Деворы в новом крестовом походе за Бога, дом и родную землю.

Наши нынешние офицеры способны и верны. Наши границы расширились, и теперь сорок четыре штата и территории представлены каждый своим вице-президентом. У нас в этой области три тысячи вспомогательных организаций. Работа разделена на тридцать три департамента, которыми руководят практичные женщины.

Новички в парламентской практике Кливлендской конвенции теперь являются опытными и интеллигентными лидерами великой реформы.

Независимые организации с большим количеством членов множились по обе стороны океана, пока два десятка из них не стали активно действовать как результат великого пробуждения.

Более того, лучше всего то, что женщины «Скала веков» доказывают, что достойны этого звания, и молятся сегодня еще более искренне, чем когда с возвышенной верой они выходили на улицы и в салуны Огайо, веря, что вскоре наш Господь скажет нам: «О, женщина, велика вера твоя; да будет тебе по желанию твоему».
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БОЖИЙ ИДЕАЛ ЧЕЛОВЕКА. [E]



Преподобный Б. М. АДАМС.



Прежде чем я объявлю текст, я хочу немного расчистить для него путь. Нас никогда не переубедят в том, во что нас никогда не убеждали доводами. Предубеждение — вещь неразумная, и зачастую даже Писание, святое, как оно есть, и как бы мы его ни почитали, вызывает предубеждение. Мы говорим: «Ну, я не знаю, может ли это быть или нет». Истина в том, что мы читаем наши Библии мелко, когда должны читать их крупно. Я прошу вас сегодня утром освободить свои умы от всех предубеждений против моей темы и подождать, пока я закончу. Не ждите, пока я закончу, но если Бог посылает вам слово, будьте гостеприимны к нему, откройте ему свое сердце. Если это правда, примите это; если это неправда, отвергните это.

Текст, который я прочту, находится в Книге Бытия, семнадцатая глава, первый стих: «Аврам был девяноста девяти лет, и Господь явился Авраму и сказал ему: Я Бог Всемогущий; ходи предо Мною и будь непорочен».

Слово «непорочен» — это то, что вызывает предубеждение. Теперь откройте дверь, и если в нем есть что-то хорошее и для вашего мира, возьмите это. Я усердно молюсь, чтобы Бог помог мне представить этот отрывок так, чтобы он принес пользу вам и мне.

«Аврам был девяноста девяти лет, и Господь явился Авраму и сказал ему: Я Бог Всемогущий; ходи предо Мною и будь непорочен». За ним следуют несколько других отрывков, относящихся к завету, который Бог заключил с ним. Вы кое-что знаете об истории Аврама, как Бог говорил с ним в Уре Халдейском и призвал его выйти, чтобы идти в землю, которой он не знал. По-видимому, он послушался призыва и отправился со своей семьей к месту назначения, «не зная, куда идет». Господь направлял его. Но он колебался, как говорит Стефан, на границах земли Ханаанской, в которой жили хананеи, ферезеи, евеи и иевусеи, враждебные, жестокие, хищные племена. По какой-то причине, не исключено, что из-за любви Аврама к своему отцу, он задержался на границе земли и не перешел в нее немедленно. Он колебался, как сотни и тысячи Божьих людей колебались на краю какого-то великого креста или какой-то великой необходимости. Аврам был моим братом, и вашим.

Он колебался, пока не умер его отец Фарра, а затем перешел в Землю Обетованную. После того как он некоторое время ходил по земле, пока две трети его жизни не прошли, это явление пришло к нему. Я не знаю, как Бог явился. Если та бедная рабыня говорит, что Господь говорил с ней, и ее рукоятка мотыги сияла Его славой, и она услышала голос: «Твои грехи прощены», я не могу это оспаривать. Бог может говорить с каждым сердцем, и у Него есть свой способ делать это. Бог явился Авраму, Бог говорил с ним. Это запись: «Господь явился Авраму и сказал ему: Я Бог Всемогущий; ходи предо Мною и будь непорочен».

Это слово «непорочен» очаровало Аврама. Он открыл ему свое сердце, как роза солнцу. Удивительно, что это слово «непорочен» вызывает предубеждение у христианских людей относительно его достижения. И все же это слово. Оно запечатлелось во мне по одной причине, возможно, потому, что оно находится в русле идеи Шатокуа. В Шатокуа есть три мысли: стремление, вдохновение, достижение. Другими словами, поиск совершенства, забота о нем, стремление к нему. Художник ставит перед своим умом совершенство, механик ищет совершенства, государственный деятель и социальный экономист ищут совершенства, домохозяйка ищет совершенства, фермер ищет совершенства, все классы и виды людей ищут эту одну вещь. Почему это должно быть исключено из религии? Можете ли вы ответить? Невозможно, чтобы существовало такое понятие, как совершенство художника или механика, ибо Бог — единственный совершенный художник и механик, но для людей не невозможно угодить Богу; для них не невозможно быть настолько непорочными, чтобы угодить Ему.

Посмотрите на ограничение текста. В нем не сказано: «ходи перед своими ближними и будь непорочен». Я брошу вам вызов сделать это. Господь Иисус Христос не мог ходить достаточно непорочно, чтобы угодить людям, и они повесили Его между двумя разбойниками. Вы, возможно, не сможете угодить своему мужу, или своей жене, или своему работодателю во всем. Ни один христианин никогда не ходил настолько прямо, чтобы доставить полное удовлетворение всем вокруг. Те, кто хочет ходить и жить благочестиво во Христе Иисусе, будут подвергаться гонениям. Наш дорогой брат сказал сегодня утром: «Когда вы угождаете всем, будьте осторожны, что-то не так».

Человек, который находится внизу, не угождает человеку, который наверху. Тот, кто находится внизу лестницы, не знает, как это выглядит сверху, но человек наверху понимает низ, потому что он там был. Вы видели, как мальчики гоняются за повозкой, и только один достаточно быстр, чтобы запрыгнуть, а остальные, полные зависти, кричат: «отрежь сзади». Это человеческая природа. Неудачники бросают камни в успешных; люди, которые наверху, вызывают зависть у тех, кто внизу. Отметьте ограничение текста: не ходить перед своими ближними или даже перед самими собой, чтобы доставить удовлетворение. Я благодарю Бога за эту часть отрывка: «Ходи предо Мною и будь непорочен».

Богу не трудно угодить. Богу не так трудно угодить, как людям; легче угодить Богу, чем людям. Самые бескорыстные вещи, которые вы делаете, иногда являются теми, которые наиболее неправильно понимаются. Но когда Бог видит вас с серьезным намерением угодить Ему, Он доволен этим. Позвольте мне проиллюстрировать это: Бог называет совершенством то, что является нашим лучшим, делание лучшего, что мы знаем, и простое доверие Ему — это то, что Бог в этом тексте называет совершенством. Я рискну в присутствии большого количества ученых, присутствующих здесь сегодня утром, сказать, что слово «совершенство» означает жизненное убеждение. На полях написано «искренний», «искренность». Истинная мысль — быть верным своей лучшей мысли, и это угодно Богу.

Есть много вещей, конечно, которые для нас невозможны. Мы не можем иметь абсолютно совершенные действия, потому что нет такой вещи, как совершенное суждение, нет такой вещи, как совершенный интеллект, мы не видим ясно. Бог знает все об этом; Он понимает это. Посмотрите в 103-м псалме удивительно утешительные слова, которые Он говорит: «Как отец милует сынов, так милует Господь боящихся Его. Ибо Он знает состав наш, помнит, что мы — персть».

Возьмите учителя: у него есть мальчик, который хочет научиться писать. Он дает ему копию прямых палочек, и маленький парень полон решимости сделать все возможное. Наблюдайте за ним, когда он проходит через свои ужимки. Учитель говорит ему, как держать ручку, но он никогда не держит ее правильно; она покрыта чернилами; он сжимает рот и целится в свою копию. Он медленно работает вниз по странице, и здесь клякса, там размытость, и много кривых знаков на ней, но учитель знает, что он сделал все возможное, и говорит: «хорошо сделано». В следующий раз он делает немного лучше. Наконец, после недели работы над прямыми палочками (ни одна из них на самом деле не является прямой или верной), он приносит книгу, и учитель говорит, что она совершенна. Она далека от совершенства, но это лучшее, что может сделать этот маленький парень.

Я помню, как однажды сидел в доме, когда мать сказала мальчикам (их было трое): «Пора принести дров». Старшему было около шестнадцати, следующему около двенадцати, а младшему мальчику было пять. Они все вышли. Старший мальчик, возможно, чтобы похвастаться перед новым священником, вошел с огромной ношей, сложил ее и повернулся ко мне с гордостью на лице. Мать смотрела с одобрением. Второй вошел с охапкой лишь вдвое меньше, и мать одобрительно посмотрела на него. Последний вошел всего с двумя палками, и они были так перекрещены, что ему было очень трудно держать их, и в конце концов они выскользнули из его рук, и маленький парень упал вместе с ними. Его мать подбежала к нему, поцеловала его и сказала: «Ты сделал лучше, чем они все».

Я подумал, не так ли поступает наш Небесный Отец, когда видит, что мы пытаемся быть правыми и непорочными, пытаемся идти в ногу с передовой линией нашей лучшей правоты, когда Он говорит: «Ходи предо Мною»? Фабер говорит: «Нет места, где земные печали ощущаются так, как на небесах; нет места, где земные недостатки получают такое доброе суждение, ибо любовь Божья шире мер человеческого ума, и сердце вечного удивительно доброе». Бог не суров, Он легкий господин, благословенный хранитель. «Ходи предо Мною, — сказал Он Авраму, — и будь непорочен; будь верен своим лучшим убеждениям».

Могу ли я попросить вас следовать за мной минуту или две, чтобы увидеть, насколько в высшей степени здравы эти требования, которые Бог предъявляет к нам, и насколько широко они подтверждаются нашим собственным внутренним сознанием?

У нас есть два отношения: одно к Богу, другое к человеку. В нашем отношении к Богу чего Он просит от нас? Какова сумма всего этого? Бог просит, во-первых, совершенного посвящения; во-вторых, совершенной веры и, в-третьих, совершенной любви. Эта идея совершенного посвящения находится в сфере человеческих возможностей. Позвольте мне взглянуть на это. Кто-нибудь сомневается, что человек может быть совершенно предан своему делу? Разве мы не знаем людей, которые потеряны, которые действительно умирают, разрушая тело, душу и дух, все, что у них есть, в бизнесе; бизнес утром, днем и ночью, настолько поглощены бизнесом, что они не знакомы со своими собственными детьми? Когда я был пастором во внутреннем городе, я знал одного большого парня восемнадцати лет, который однажды подошел к своей матери и заныл: «Я хочу, чтобы ты попросила отца купить мне новое пальто». «Но почему ты сам не попросишь его?» — сказала она. «Я с ним не знаком». Тот отец был настолько поглощен бизнесом, что его сын не был достаточно знаком с ним, чтобы попросить его купить ему новое пальто. Разве это не правда? Разве мы не знаем людей в торговле, во всех сферах жизни, которые полностью преданы бизнесу? Разве вы не знаете женщин, которые настолько абсолютно преданы идее поддержания своего дома в порядке, что они не заботятся о своих душах? В отвлечении их умов от этого вечного ведения домашнего хозяйства этот C. L. S. C. является благословением для некоторых женщин. Разве вы не знаете женщин и некоторых мужчин, которые полностью преданы моде и гоняются за ней ценой тела, души и духа? Кто-нибудь сомневается в возможности того, что люди могут быть преданы идее? Возьмите изобретателя Гудиера. Он жил в городе Нью-Хейвен, где я знаком. Говорят, что эта идея твердой резины настолько овладела им, что забрала все, что у него было. Однажды, когда его деньги и кредит закончились, он взял свой топор и разрубил кровать, комод и стулья для своего огня, и все же не преуспел до некоторого времени после этого. Если человек способен на такой вид посвящения в чисто мирском аспекте, я спрашиваю, разве не возможно для него быть полностью преданным Богу?

Возьмите вторую мысль, совершенную веру. Нет женщины, если она женщина, какой должна быть, которая замужем, у которой не было бы совершенной веры в какого-то мужчину, иначе она не вышла бы замуж. У этой женщины была совершенная вера в этого мужчину, и у этого мужчины была совершенная вера в эту женщину. Мы показываем это в использовании денег. Мы не обнаруживаем никакого недостатка веры, за исключением того, что время от времени мы находим подделку. Мы платим долг нашими деньгами с совершенной верой. Мы садимся на железную дорогу и сдаем наш багаж; мудрые люди делают это, хотя время от времени люди берут весь свой багаж в вагоны, шляпную коробку, узлы и саквояжи с собой, и это доставляет им много хлопот. Так люди пытаются попасть на небеса. Почему бы не сдать багаж? Мы находим его в Шатокуа, или Лейквуде, или Нью-Йорке.

Вы говорите: «Я не знаю насчет веры». Но у вас есть вера в некоторых людей, и некоторые люди доверяли бы вам вечно. Есть некоторые люди, которым я бы доверял до конца времен. Так и с дружбой; у вас есть совершенная вера в людей. У детей есть совершенная вера в своих отцов, пока их не обманут. Когда я раньше смотрел на своего отца, я верил, что он может сделать все что угодно. Когда я приходил к нему со своими горестями, я знал, я верил, что они будут исправлены; я верил в него всем своим сердцем. Я говорю, если люди способны на совершенную веру друг в друга в домашних и социальных отношениях, они способны на совершенную веру в Бога. Я говорю, что эти вещи записаны в здравом смысле и в конституции человечества.

В-третьих, совершенная любовь. Предположим, я захожу в тот дом, и я вижу леди с милым ребенком на руках, которому может быть год, только начинающим подходить к хитрому возрасту. Я вижу, как эта женщина целует этого ребенка. Я говорю: «Мама, ты много думаешь об этом ребенке». «Да», — говорит она, — «я люблю ее всем сердцем». Предположим, я скажу: «Я сомневаюсь в этом, мадам, я не верю, что вы это делаете». Она повернулась бы ко мне с высшим презрением и сказала: «Там отверстие, оставленное плотником в стене комнаты для таких, как вы». Я уволен. Это клевета на нее. Я вижу ее ночью, когда этот ребенок болен. Я вижу ее на коленях молящейся, со слезами, бегущими по ее щекам: «Бог, пощади моего ребенка!» День за днем, ночь за ночью, она не спит. Вы говорите, что это не совершенная любовь. Я говорю, что это совершенная любовь, настолько совершенная любовь, насколько она может иметь к ребенку.

Вы говорите, что люди не могут иметь совершенную любовь к профессии, так что они могут взять все и рискнуть всем, что у них такой плохой идеал, что они не могут встретить ответственность? Вы говорите, что нет такой вещи, как совершенный патриотизм, совершенная любовь к своей стране? Я верю, что нет ничего большего на земле, чем это, что человек отдает свою жизнь за своих друзей. Несколько лет назад сколько людей отдали свои жизни за свою страну. Мы знаем, что есть такая вещь, как совершенная любовь. Когда этот человек сегодня стоит рядом с этой женщиной и отдает ей себя, и она отдает ему себя, это клевета — сказать, что он и она не любят друг друга совершенно. Вы можете сказать, что это несовершенно, конечно; это ограничено человеческой слабостью (мы все земные и от земли), но, насколько хватает человеческих способностей, это совершенно. Разве мы не можем иметь совершенную любовь к Богу? Мы способны на это на человеческом уровне; мы способны на это на божественном уровне. Я думаю, вы отложили предубеждение против моей доктрины, и я говорю с откровенностью, я думаю, что Бог требует совершенного посвящения, совершенной веры и совершенной любви, и мы способны на каждое из них.

Давайте рассмотрим отношение к человеку. Его можно сформулировать так: я думаю, оно охватывает три вещи. Во-первых, совершенная правда; во-вторых, совершенная честность; в-третьих, совершенное посвящение. Вещь, которую мы не можем терпеть, — это ложь. Когда человек говорит ложь, он похож на лошадь, которая однажды выскользнула из недоуздка, вы затягиваете его на две или три дырки туже в следующий раз, чтобы он больше не выскользнул. Если он говорит наглую ложь однажды, вы перестаете доверять ему снова; он теряет ваше уважение. Бог желает истины во внутренних частях, Бог просит, чтобы мы были верны Ему, чтобы, когда мы знаем, что правильно, мы старались делать согласно нашим лучшим способностям.

Вторая вещь, которую мы требуем, — это честность в сделках и словах. Позвольте мне сказать вам, друзья, вещь, которую мир не забывает, — это грех невыплаты ваших долгов. Мне все равно, хотя ваша профессия может быть как большой четырехэтажный дом из коричневого камня, и у вас может быть купол на крыше, если вы не платите сто центов за доллар, ваша профессия не стоит бумаги, на которой она написана. Вы можете быть блудником или прелюбодеем, если вы платите сто центов за доллар, мир даст вам бесплатный пропуск. Один из вопиющих грехов, который мир не забывает, — это то, что некоторые христиане не платят свои долги. Проповедник может проповедовать как ангел, и если кто-то говорит: «Он должен мне то-то и то-то, и я не могу получить свои деньги», его проповеди не стоят многого. Совершенная честность, это одна из вещей, на которую христианская церковь должна посмотреть. Я помню фермера в округе Датчесс, когда я был там пастором, у которого была привычка бросать лишний мешок овса на каждый проданный груз овса, особенно когда приходили грешники. Дикий молодой грешник сказал ему однажды: «Зачем ты это делаешь?» «Ну, — сказал он, — я, возможно, совершил ошибку в измерении этого овса, и так как я собираюсь в страну, из которой никогда не вернусь, и я встречу вас в Судный день, где я боюсь, вы будете на левой стороне, я хочу, чтобы все было совершенно честно с вами и вашим родом».

Мы требуем этого от наших ближних, и Бог требует этого от нас по отношению к нашим ближним. Посмотрите на этого человека Аврама. Господь дал ему землю, но он особенно позаботился о том, чтобы купить место для погребения и тщательно взвесить деньги. Когда у него была битва с конфедеративными царями и он привел Лота и его семью обратно, и царь Содомский хотел отдать ему всю добычу, он встал во всей своей мужской честности и отказался взять ее. Ходя один с Богом, он мог обойтись без нее. Я говорю вам, человек, который ходит в этом идеале, ходя перед Богом в своей совершенной правде и честности, не должен бояться сил мира; он не должен бояться быть сожженным на костре; он может позволить себе, чтобы его имя было выброшено из мира как энтузиаста; он может позволить себе быть презираемым.

Третья вещь — это совершенное великодушие, которое есть не что иное, как истинная джентльменство. Я люблю читать Библию, потому что она знакомит меня со столькими джентльменами. Как говорит знаменитый писатель-неверующий о Христе: «Он был первым джентльменом века». Что это? Это джентльменство, истинное великодушие к нашим ближним, делание договоренностей для блага других людей, а не нас самих, жизнь не для себя, а для тех, кто вокруг нас, будучи вежливыми и осторожными во всех договоренностях нашей жизни, любя наших соседей как самих себя.

Посмотрите на того человека, сидящего в вагонах, который заплатил только за одно место. Он занимает одно место своими ногами, а другие два — своим багажом. Люди приходят и говорят: «Это место занято?» Он говорит: «Да». Я слышал, как человек спросил одного из этих парней не так давно: «Это место занято?» «Да». «Кем оно занято?» «Человеком». «Кто этот человек? Вы заплатили за более чем одно место?» Я был рад видеть, что человеку пришлось убрать свой багаж. Вы когда-нибудь видели человека, который режет бифштекс, который отрезает жесткие куски для своей жены и детей, а нежную вырезку оставляет для себя? Джентльмен позаботится о том, чтобы все остальные были обеспечены, и он обычно выходит примерно так же хорошо, как и остальные; он может проиграть иногда, но он выигрывает во многих вещах. Эмерсон говорит, что человек не может позволить себе потерять свое самоуважение. Я часто думаю, что даже некоторые христианские мужчины должны думать, когда они смотрят в зеркало и созерцают себя; если бы у них было хоть какое-то воспоминание о себе и своей подлости, они бы не консультировались с зеркалом.

С этими двумя пунктами — прежде всего, к Богу, совершенное посвящение, совершенная вера, совершенная любовь, которые мы должны признать, в нашем внутреннем сознании, возможны для нас; в нашем отношении к человеку, совершенная правда, совершенная честность, совершенное великодушие. Я верю, что это покрывает идеал. Мы можем понять значение, когда Бог говорит каждому человеку: «Ходи предо Мною и будь непорочен». Но кто-то говорит: «Мистер Адамс, вы не делаете никакой скидки на слабость человеческой природы». Я делаю. Слабая человеческая природа! Это Бог, который признает ее в нас, и это Бог, который требует эти вещи как принадлежащие ей, принадлежащие слабой человеческой природе. «Но вы не знаете о наших обстоятельствах», — говорите вы. Я могу не знать; но даже в ваших обстоятельствах вы признаете, что это идеал, который находится в пределах досягаемости каждого. «Но вы не делаете никаких теологических различий». Я часто думаю о том, что сказал доктор Хичкок перед Объединенной теологической семинарией: «Молодые люди, изучайте теологию, да, изучайте теологию, но проповедуйте Евангелие». Я изучаю теологию, но я стараюсь проповедовать Евангелие, теология или нет теологии. Вы говорите: «Это не выдержит прямолинейного, крайнего взгляда на освящение». Мне нет дела до крайнего взгляда на освящение. Есть два вида ложного освящения, один настолько высокий, что никто не может до него добраться, а другой настолько низкий, что никто не хочет его. Этот вид текста находится в пределах досягаемости каждого, и то, чего каждый должен хотеть.

Я предлагаю показать, как вы все можете достичь этого. (Пусть Господь поможет мне!) Я думаю, я нахожу это в одном единственном выражении в этом тексте: «Ходи предо Мною и будь непорочен. Я Бог Всемогущий». То есть: «Я Бог Всемогущий, чтобы помочь тебе ходить предо Мною». Если вы угождаете Богу, вы можете рискнуть остальным. Вы говорите: «Я слаб». Бог отвечает на это Своим всемогуществом. Вы говорите: «Я беден». Бог отвечает на это Своими богатствами. Вы говорите: «Я без всякого полезного дара, или у меня особые обстоятельства». Бог отвечает на это одним выражением: «Я Бог Всемогущий, ходи предо Мною и будь непорочен».

Вы помните то интервью, которое Бог имел с Моисеем, когда Он собирался послать его в Египет. Как часто Бог говорит: «Я Бог Всемогущий. Я Бог Авраама, Исаака и Иакова». Зачем Он сказал это ему? Чтобы он мог ободрить его верить в Него; доверять Ему и ободрить его выйти под Его мощью. Я верю, что «Я Бог Всемогущий» ответило на каждое оправдание Моисея. Если мы отдадим это дело в руки Бога, с совершенным посвящением, верой и любовью к Богу, и совершенной правдой, честностью и великодушием к нашим ближним, это станет легким для нас, это станет радостью нашей жизни, и Бог запишет нас в Свою благословенную книгу как одних из Своих непорочных.

Отметьте, что Бог называет непорочным, настолько отличается от того, что требуют люди. Мы слышим, как некоторые люди говорят: «Ну, К. почти непорочна». Вы выходите и говорите это кому-то, кто знает ее и не очень ее любит. Если бы я верил вещам, которые слышу о некоторых людях, их следовало бы посадить в тюрьму. Но вы не можете узнать это таким образом: посмотрите на Бога! Зная, насколько мы несовершенны и насколько мы бедны во всех этих отношениях наших сердец и жизней, Бог записал: «Я Бог Всемогущий. Я способен сделать вас тем, кем вы хотите быть». Это то, что Он сказал Авраму. Посмотрите на него. Вы помните, в один момент его жизни, под большим давлением, он сказал ложь. И все же Аврам заполнил идеал, но это было вопреки этому. Ной был непорочен, но он напился. Иов был непорочен, и праведен, и удалялся от зла. Если кто-то внимательно прочитает Книгу Иова (и я рекомендую вам прочитать ее), он найдет совершенный ответ на весь скептицизм нынешнего века. Иов зашел так далеко, что проклял день, в который он родился, и день, когда было сказано, что родился человек, и все же он был человеком, который был непорочен в своем поколении, и это было угодно Богу. Он вышел из этого незрелого состояния невежества о Боге.

Отметьте еще одну вещь. Вы помните в этой Книге Иова, со всеми жесткими вещами, которые сказал Иов, вы не можете найти места, где Бог упрекнул его. Все, что Он сказал, было: «Встань, Иов, и дай Мне поговорить с тобой. Ты не можешь понять Мое провидение и управление. Ты должен доверять Мне, Иов». Так Он делает с сотнями и тысячами. Был Давид, который написал молитвы и поэзию веков. Каким человеком он был! И все же ему удалось угодить Богу, не своими грехами, но он угодил Богу. Истина в том, что Библия — это запись банкротных дел людей, которые были полны крушения и руин греха, и все же выросли в этот совершенный рост людей во Христе Иисусе, Господе нашем. Какое это ободрение для каждого стремиться быть непорочным перед Богом.

Позвольте мне поспешить к заключению. Первая причина, почему мы должны быть непорочны перед Богом, заключается в следующем: Бог согласился помочь нам: «Я Бог Всемогущий». Он будет стоять рядом в каждой серьезной и искренней попытке быть Его. Если вы стремитесь идти в ногу со своими убеждениями, если вы стремитесь быть верными своему лучшему свету, помните, что Бог с вами, чтобы помочь вам всем, чем Он может. Я знаю о тяжести зла; я знаю, что когда мы направляемся к берегу, есть какое-то ужасное подводное течение, которое, кажется, тянет нас назад. Я знаю, что земное слабо, и мы, кажется, тянемся вниз. Но я отвечаю на все это этой великой истиной в этом тексте: «Я Бог Всемогущий». Бог помогает, Бог укрепит нас.

Есть маленькая вещь, которая произошла в моем детстве, которая была большим утешением для меня много раз в трудной работе, которую я был призван делать. Когда мне было около четырнадцати лет, а моему брату около двенадцати, мой отец взял нас на рыбалку на пролив Лонг-Айленд. У нас была плохая плоскодонная лодка, называемая баржей. Мы были амбициозны, как все маленькие мальчики, и когда мы повернули, чтобы идти к берегу, около четырех миль, мне доверили пару длинных весел, а моему брату — пару покороче. Мы увидели рядом с нами лодку с двумя мальчиками в ней примерно нашего возраста, с их отцом, восхитительно построенную лодку, чистую в своих линиях, как яхта. Они смотрели на нашу лодку, и человек сказал моему отцу насмешливым тоном: «У вас там довольно сильный экипаж, но я думаю, мы обгоним вас до города».

Мой отец ничего не сказал, но он выпрямился и посмотрел на своих мальчиков. Как мы гребли! Они обгоняли нас большую часть пути; это была их лодка; я знал, что мальчики были не лучше нас, потому что я несколько раз побил самого большого. Мы гребли, и они все еще были на три или четыре длины впереди, когда мой отец протянул свои большие руки и положил их на мои, я, кажется, чувствую их сегодня, и когда я тянул, он толкал. Мы победили. Много раз я думал об этом, когда старался изо всех сил, мой отец толкает, пока я тяну. «Я Бог Всемогущий». Этого достаточно для меня. Все, что это значит, находится в пределах моей досягаемости; вся возможность, которую это обещает, находится в моей хватке; вся надежда, все блаженство, вся мощь, вся победа через моего Отца на Небесах. «Я Бог Всемогущий. Ходи предо Мною и будь непорочен».

Вторая мысль — это славная независимость такой жизни, как эта. Человек, который ходит перед Богом, который является Его с благочестивым доверием, имеет это как центр и окружность своей идеи: «Я буду, я должен, я буду угождать Богу, и Он поможет мне следовать за Ним». Он понимает все. Человек ходит по этому миру со своим разговором на небесах. Нет места для эгоизма, что станет со мной? Предположим, что мы могли бы взять интервью у тех пяти гладких камней, которые Давид взял из сумки против Голиафа, что мы могли бы наделить их интеллектом; каждый был готов быть брошенным против Голиафа. Я не думаю, что они ныли бы и говорили: «Интересно, почему он выбрал такой кривой камень, как этот. Что-то не так с этим». Но с этой идеей хождения перед Богом те четыре камня, которые лежали в сумке, были так же счастливы, как они лежали там, как тот, который со свистом полетел против гиганта. Бежим ли мы, или ждем, или стоим, или идем в бой, это все одно. Милтон говорит: «они также служат, кто только стоит и ждет». Совершенная независимость этой жизни стоит всего, чего она стоит. Предположим, чтобы сделать это, мы должны иметь эгоистичное чувство в нас, как рак, вырезанное. Как говорит миссис Браунинг: «Тот, кто разрывает свое сердце пополам и отбрасывает низшую часть, богаче от своей потери». Болезненно, как это может быть, перед этой удивительной и привлекательной идеей, это дешево.

Вы помните, что река Нил течет тысячу двести миль через пустынную землю без единого притока. Как вы объясняете это? Как эта великая река изливает свой поток через Египет и поддерживает жизнь на протяжении тысячи двухсот миль без единого потока, чтобы питать ее? Она питается далеко там, в Африке, теми гигантскими озерами и поддерживается всегда полной и богатой. Так и с душой, которая ходит с Богом. Ее источники в Боге. Он черпает свое пропитание не из этого бедного мира, а далеко на склоне холма к Богу. Как реки Европы, которые поддерживают ее жизнь, поддерживаются сами высокими горными вершинами в Швейцарии, так душа, которая ходит с Богом, которая угождает Богу, становится удивительным и вечным благословением для всех вокруг него, пока он живет независимо от всего. Я не говорю, что люди, которые ищут такого рода вещи, не чувствуют или не нуждаются в человеческом сочувствии. О, нет, у них его много. Я не говорю, что этот идеал так часто встречается, но я верю, что это возможно. Я верю, что я сделал свидетельство для вас сегодня утром. Я хочу, чтобы вы подумали и запомнили, если вы хотите ходить перед Богом, Он поможет вам.

Кто-то говорит: «Как насчет профессии этой вещи?» Библия ничего не говорит об этом. Это вопрос для вашего индивидуального суждения. Ваша жена узнает об этом, если вы найдете это. Когда я слышу, как человек говорит «аллилуйя» очень громко, я всегда хочу знать, сколько он платит за Евангелие. Когда я слышу, как человек говорит, что он очень счастлив или свят, я хочу знать, как он живет дома, как он режет бифштекс. Аврам не вывешивал никакой вывески, но он стал настолько могущественным, что все цари вокруг хотели заключить с ним союз. Если вы идете в ногу с лучшим идеалом, это проявится в осторожности и доброте ваших ответов, в хватке вашей руки, в интеллекте и сладости вашего лица. О, мои друзья, могу ли я умолять вас поставить это перед своими глазами? Я верю, что это идеал Бога для человека. «Ходи предо Мною и будь непорочен». Он поможет вам, как мой отец помог мне грести лодку. Он поможет вам, как каждая добрая, любящая и нежная мать помогает своему ребенку. Он поможет вам каждый раз. Это не будет вспышкой, а затем концом. Он сделает вас счастливыми, радостными и независимыми днем и ночью. Не обращайте внимания на обстоятельства, вы будете окутаны руками такими мягкими и парить в любви такой глубокой, что она не оставит ни одного желания в ваших душах неудовлетворенным; внутри будут такие хоровые гармонии, что вавилонские языки этого мира не пересилят их.

Кто-то может сказать: «Но, мистер Адамс, как?» Я говорю в двух словах, идите к Богу и просите Его, сделайте себя смиренными; будьте истинно раскаивающимися; будьте честными и искренними. Положите свою руку в руку Господа. Вам не нужно гипотезировать никакой опыт. Вы не можете сказать, собираетесь ли вы жить долго или нет, но вы можете жить со своей рукой в Его руке.

Если грешник слышал меня в этот день, он знает, что эта жизнь — та жизнь, которую он хочет. Я говорил с грешником на днях: «Джон, почему ты не отдашь свое сердце Богу?» «О, — сказал он, — я сыт по горло вами, христианами». Сказал я: «Разве ты не думаешь, что в мире есть христиане?» «Ну, это трудный вопрос». «Но разве ты не думаешь, что есть христиане?» «Ну, — сказал он, — я не собираюсь идти против своей старой матери». «Разве ты не обещал ей быть христианином?» «Да, я верю, что обещал». «Почему ты не делаешь этого?» «Ну, есть те и те, кто должен мне. Я не хочу никакой их христианской веры, но я верю, что твой вид христианской веры — истинный». Я верю, что Джон отдаст свое сердце Богу. Это тот вид, который хотят все. Никто не хочет этих бедных, бесплодных, тощих видов, но мы хотим этого королевского вида, того, который подходит и удовлетворяет чувство наших сердец.



Я должен закончить одним замечанием. Это великая и напряженная эпоха; мир еще никогда не знал подобной. Правда, некоторые предшествующие эпохи в чем-то превосходили нынешнюю, но люди никогда не достигали таких результатов, как сегодня. Эта великая эпоха требует великого благочестия; она требует глубокой, широко распространенной духовности. Позвольте мне сказать вам еще раз: великая эпоха требует великих христиан, христиан подобных Аврааму, христиан подобных Павлу, христиан подобных Иоанну. Кто готов посвятить себя битве королевского масштаба? Кто готов идти в ногу с духом времени? Это эпоха культуры. Образование — вот главный призыв. Однако существует опасность истощить свое сердце, давая слишком много образования своему уму. Если вы будете оберегать свое сердце этим идеалом, все будет хорошо. О друзья, наполните свои сердца Богом! Следуйте этой великой идее — быть совершенными пред Богом, чтобы вы могли стоять в авангарде эпохи и даже опережать ее. Я утверждаю, что такая эпоха, эпоха молний, пара, силы и прогресса во всех областях человеческого знания, требует, чтобы мужчины и женщины христианской Церкви поднялись до высочайшего идеала христианской жизни. Все возвышенные достижения христианской веры лежат на пути верности вашим передовым убеждениям. Это вдохновение душ, это то, что создает величие жизни. Именно это сделало всех великих христиан в мире. Именно это заставит «Шатокуа» расти из года в год в духовном развитии, окружит его великим светом, словно ореолом, и поставит его во главе этой великой эпохи.

Мужчины и женщины «Шатокуа», позвольте недостойному слуге Учителя, моего Учителя Господа Иисуса Христа, чьим я являюсь и кому служу, пасть к вашим ногам и умолять вас соответствовать величию этого идеала. Недостаточно быть кораблем, его нужно спустить на воду. Недостаточно обладать всеми этими великими качествами, которые может дать вам Бог, вам необходимо быть посвященными. Услышьте слово Божье Аврааму посреди шума, грохота и рева этой эпохи, услышьте, как Он говорит с высоты ясных небес: «Я Бог Всемогущий; ходи предо Мною и будь непорочен». И я искренне молюсь о том, чтобы это стало вашим и моим счастливым уделом.
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МОЯ ДЕВОЧКА.



Фредерик Лэнгбридж.






Fifteen shillings—no more, sir—

The wages I weekly touch.

For labor steady and sore, sir,

It isn’t a deal too much;

Your money has wings in the city,

And vanishes left and right,

But I hand a crown to Kitty

As sure as Saturday night.

Bless her, my own, my wee,

She’s better than gold to me!



I must be honest and simple,

I must be manly and true,

Or how could I pinch her dimple,

Or gaze in her frank eyes’ blue?

I feel, not anger, but pity,

When workmates go to the bad;

I say, “They’ve never a Kitty—

They’d all keep square if they had.”

Bless her, my own, my wee,

She’s better than gold to me!



One day she will stand at the altar,

Modest, and white, and still,

And forth from her lips will falter

The beautiful, low, “I will.”

Our home shall be bright and pretty

As ever a poor man’s may,

And my soft little dove, my Kitty,

Shall nest in my heart for aye.

Bless her, my own, my wee,

She’s better than gold to me!
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РАБОТА ЛИТЕРАТУРНО-НАУЧНОГО КРУЖКА «ШАТОКУА».

Дж. Г. Винсент, доктор богословия, суперинтендант по обучению, Л. Н. К. «Шатокуа».

Читайте все обязательные книги для расширения кругозора и вдохновения, но изучайте хотя бы одну из них ради дисциплины ума. Читайте ее так же, как и остальные. Читайте ее внимательнее, чем остальные. Перечитывайте ее снова и снова. Читайте, чтобы вспомнить прочитанное. Читайте с помощью критических материалов любого рода. Прочитав, думайте о ней. Думайте и думайте. Думайте за ее пределами. Пусть какая-то мысль в ней приведет вас к другой мысли, которой нет в книге, но которая возникла благодаря ей. Такая избранная книга из списка каждого года станет вам дороже всех остальных и сделает простое чтение всех остальных книг более полезным.



Какую книгу из «обязательного» списка на 1882 год мне выбрать, чтобы читать ее так вдумчиво и критически? Не обязательно всем выбирать одну и ту же. Следуйте своей «склонности». Возьмите часть одной из больших книг. Начните с небольшого объема. Попробуйте страницы 124-199 в подготовительном «Греческом курсе на английском языке» профессора Уилкинсона, или выберите одну главу в «Развлечениях по астрономии» епископа Уоррена, или один период в «Геологии», или «Эванджелину». Попробуйте этот план.



Вы видели девизы Л. Н. К. «Шатокуа» от Пранга? Три из них по одному доллару каждый. Изысканный вкус. Он не выпускает ничего более утонченного. Друзья членов Л. Н. К. «Шатокуа» не могли бы сделать ничего более изящного, чем повесить один или несколько таких девизов, выполненных в лучшем стиле Пранга, на рождественскую елку. Отличная идея!



Одна занятая домохозяйка говорит: «Я должна написать вам об одной вещи, которую я обнаружила, потому что, возможно, вы никогда об этом не слышали, во всяком случае, мне никто никогда этого не говорил: если женщина хочет найти время почти для всего, она должна вести хозяйство и выполнять свою работу сама».



Истинная цель образования — дать детям ресурсы, которые сохранятся до конца жизни; привычки, которые помогут в беде; занятия, которые сделают болезнь терпимой, одиночество приятным, старость почтенной, жизнь более достойной и полезной, а смерть менее страшной. — Сидни Смит.



Маленькая девочка в Силвер-Крик, штат Нью-Йорк, организовала «Общество правильной грамматики». Она исключила слова, используемые ее отцом (который является пресвитерианским священником) — 744; ее матерью — 107; ею самой — 98; маленьким другом — 59; ее братом Эдвардом за три дня — 14.



Помните о субботних вечернях Л. Н. К. «Шатокуа» в пять часов. Несколько членов, остающихся в Шатокуа на зиму, будут петь наш гимн «День угасает на западе» и присоединяться к молитве в «Зале в роще» в пять часов каждую субботу.



Я решил предложить «белую печать» тем выпускникам 82-го года, которые уже стремятся получить «белую хрустальную печать». Эта «белая печать» будет выдана за чтение следующих книг:

«Подготовительный греческий курс на английском языке» Уилкинсона.

«Первые уроки геологии» Паккарда.

«Эванджелина».

«Хэмптонские трактаты».

«Учебник Шатокуа № 34».

«Как заработать на жизнь». Г. К. Эгглстон. Цена пятьдесят центов.



Пусть каждый студент кружка работает для людей, которые больше всего нуждаются в Л. Н. К. «Шатокуа», чтобы привлечь их: праздные богачи, занятые бедняки, выпускники колледжей, необразованные, старые, молодые — все, кто хотел бы, чтобы ум, сердце и руки жили в гармонии в этом мире скорби, усталости и греха.



Простите за личное предложение. Ничто не доставляет суперинтенданту по обучению большего удовольствия, чем приветствие членов Л. Н. К. «Шатокуа». Путешествуя много, как я, я часто встречаюсь с членами кружка. Я иногда получаю письма: «Мы видели вас в таком-то поезде или в таком-то месте, но не решились заговорить». Я искренне прошу каждого члена Л. Н. К. «Шатокуа» представляться немедленно, и, просто используя волшебные буквы Л. Н. К. «Шатокуа», вы получаете пароль, с помощью которого можно сразу же завязать знакомство.
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СВИДЕТЕЛЬСТВА Л. Н. К. «ШАТОКУА».

Мичиган. — Я преподавала в школе в одном из выгоревших районов, округ Гурон, штат Мичиган. Школа была очень большой, а школьное здание — очень маленьким, и моя школьная работа, вместе с трехмильной прогулкой утром и вечером, заставляла меня чувствовать себя слишком уставшей, чтобы много заниматься по ночам; но я очень рада сказать, что наконец закончила свой второй год и готова начать третий. Я начала курс, когда мне было шестнадцать, и почти в то же время начала преподавать. Учебный курс был именно тем, что мне нужно. Он мне очень помог, и я не собираюсь падать духом, даже если один год переходит в другой. Я читала и училась одна. Ближайший местный кружок, и, я думаю, единственный в округе Гурон, находится в Порт-Хоупе, в нескольких милях от моей школы.



Нью-Йорк. — Одна леди пишет: «Поскольку я наборщик и использую свои глаза весь день и каждый день недели, набирая текст, я не уверена, что смогу выдержать экзамен, но я очень наслаждаюсь курсом Шатокуа».



Иллинойс. — Чтения Шатокуа — огромное благословение для меня, как и для мира в целом. У меня бывает очень много дней болезни. Я не могу ходить или много использовать свои руки или кисти, и мне мешают приносить пользу ближним, кроме как попытками быть терпеливой в своих страданиях и учась ждать. Женское миссионерское общество нашей маленькой церкви собирается в моей комнате, и я председательствую над несколькими дамами, как могу, стараясь внушить им дух миссионерства и помогая им разумно изучать миссионерские поля.



Коннектикут. — Мне приходилось выполнять большую часть работы во время каникул, что объясняет, почему я отстаю. Я полностью верю в этот план, как в нечто, что может оживить и поддержать выпускников колледжей не меньше, чем кого-либо другого, — это именно то, что им нужно. Я обнаружил, что для меня это преодолело многие разрывы и заполнило многие неловкие пробелы, оставленные курсом колледжа. И я должен в дальнейшем использовать свободные минуты для систематического чтения в рамках специальных курсов. Необразованный клерк из магазина мануфактуры, которому я рассказал об этом плане, сказал, что не может выразить свое удовольствие от знакомства с этой схемой, и что это стимул, какого он никогда раньше не знал. Он присоединился в этом семестре.



Огайо. — Сейчас на полу рядом со мной я вижу «Путешествие Елизаветы в Лондон» из книги Эбботта — в виде изображения, сделанного из строительных кубиков, с восьмиугольными колесами и элегантной колесницей, веселую куколку на самодельном стуле с изящным зонтиком над ней. Его величество, мастер Гарри, говорит мне, что это королева Елизавета, и он рассказывает всем, что у нее была тысяча платьев и она должна была быть очень хорошей. Справа я вижу кавалерию, извлеченную из зверинца Крэндалла, одного скакуна, на котором сидит атлет в костюме, а ноги закреплены маленькими кубиками. Это, как они провозглашают, «лошадь Вильгельма, ступающая по углям». Я вижу, что они добрались до книги Эбботта, и поэтому нас можно назвать семейным, а также местным кружком.



Массачусетс. — Мне очень нравится курс, и я видела много отзывов в «Шатокуане» с похвалой от студентов. Но об одной вещи, которая, я думаю, будет мне большим подспорьем, я не видела упоминаний — это использование книг для справок. Если в нашей спешке мы не так основательны, как хотелось бы, я думаю, мы можем запомнить достаточно, когда встретим вещи в нашем будущем чтении, которые не понимаем, чтобы знать, в какой книге и где в ней найти нужную информацию. Я чувствую огромную благодарность за привилегии членства в Л. Н. К. «Шатокуа».



Теннесси. — Я должна послать вам несколько слов благодарности за Л. Н. К. «Шатокуа». Я была членом только один год, но теперь не знаю, как могла бы обойтись без этого чтения. Я думаю, что расту в знаниях — да, и в любви к нашему Господу и Спасителю Иисусу Христу. С чтением нового года я начинаю жизнь с новой надеждой достичь большей высоты в изучении Бога и Его творений.



Калифорния. — Л. Н. К. «Шатокуа» стало для меня невыразимым благословением и утешением. Это открыло глаза, открыло разум и открыло душу в самом глубоком и широком смысле этого слова.



Нью-Джерси. — Диплом получен; это прекрасное напоминание о Л. Н. К. «Шатокуа», которое я буду очень ценить и к ценности которого я буду стремиться добавлять год за годом в виде «печатей», которые вы так любезны даровать.



Миннесота. — Я нашла среди бумаг моей дочери — мисс Харриет А. Латроп, члена Л. Н. К. «Шатокуа» — бланк для экзамена с настоятельной просьбой сообщить о ее успехах. Это сообщение о том, что она прошла свой последний экзамен и была переведена 7 мая прошлого года. Она боролась с болезнью в течение трех лет, а затем, совершив добрый подвиг, получила венец жизни. Я желаю, если вы позволите, чтобы вы записали в своем реестре не то, что она сошла с пути, а то, что она следовала курсу, пока у нее были силы, а затем вошла в покой. Это не из-за безразличия она не отвечала регулярно, а из-за полной физической неспособности. Она была терпеливой, верной, правдивой, испытанной и надежной.



Массачусетс. — Мое письмо сообщит вам о смерти члена Л. Н. К. «Шатокуа» — мисс Мэри Тербер из этого места [Аттлборо]. Ей было около двадцати трех лет, молодая леди редких достоинств; красивая, физически и интеллектуально, с прекрасными духовными достижениями. Она была полезным членом Методистской епископальной церкви и учителем в одной из наших государственных школ. У нее был большой круг друзей, но дома, среди своих братьев и сестер, она была той неподвижной звездой, чья яркость освящала все вокруг, и особой радостью своих родителей. Она сильно страдала всего несколько дней, и хотя была изолирована от друзей из-за заразности своей болезни (дифтерии), она была терпелива до конца и в марте прошлого года мирно перешла отсюда к своим высшим связям. Она была очень преданно привязана к Л. Н. К. «Шатокуа», читала с жадным энтузиазмом, работала ради него и ожидала больших результатов от своей связи с ним. Как благословенно, что надежда на бессмертие открывается тем, кто ищет более широкие поля истины, и обеспечивает более полное развитие тем, кто ограничен временем! Вся община сочувствует скорбящей семье.
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МЕСТНЫЕ КРУЖКИ.


[Мы просим президента или секретаря каждого местного кружка присылать нам отчеты об их работе, лекциях, концертах, развлечениях и т. д. Редактор «Шатокуана», Мидвилл, Пенсильвания.]


Рост Л. Н. К. «Шатокуа» происходил без каких-либо ограничений. Организация проста: мало должностных лиц, краткий устав, и, по сути, не требуется никакой атрибутики, которую мы обычно находим продиктованной из центра широко распространенной организации. Никаких догматов для подписания, никаких паролей для произнесения. Человеку достаточно составить заявление о приеме в члены, отправить его мисс Кимбалл в Плейнфилд, штат Нью-Джерси, а затем читать книги. Было естественно, что родственные души, выполняющие одну и ту же работу, должны были придумать местные кружки, которые, хотя и не являются обязательными, все же полезны для студентов. Контакт ума с умом приведет к интеллектуальному оживлению. Студенты получат больше от книг с помощью системы вопросов. Узы союза будут созданы совместными встречами, и сильные получат возможность помочь слабым, а слабые научатся ценить местную организацию из-за реальной помощи, которую она им оказывает в учебе. Мы приглашаем секретарей присылать нам тщательно подготовленные отчеты о работе, проделанной в их местных кружках. Делайте это на благо других. К нам поступает множество запросов о том, как вести местные кружки, чтобы сделать их интересными и полезными. Ниже мы предоставляем нашим читателям несколько полезных пунктов, присланных нам из процветающих кружков. Они заслуживают изучения и в большинстве случаев достойны подражания.



Это пятый год работы местного кружка в Осуиго, штат Нью-Йорк, он насчитывает около двадцати пяти членов всех конфессий и собирается каждый понедельник вечером. Мы вносим почти все наши занятия в собрания кружка следующим образом. Каждый понедельник вечером президентом объявляется урок, который нужно изучить на следующей неделе, и назначается член кружка в качестве учителя, который проводит урок в назначенный вечер, используя карты, классную доску и т. д., проводя регулярную тренировку класса. Проявляется много энтузиазма и интереса. Каждый месяц назначается критик. У нас есть литературный комитет, который отчитывается каждую неделю с подборками из поэтических или прозаических писателей. Этот комитет назначается каждый месяц. Мы приняли новый план организации уроков, который распределяет эту часть работы между членами. Члену кружка поручается, например, работа по геологии с инструкциями разделить ее на уроки, что и делается, а отчет передается президенту с именем члена напротив каждого урока, чтобы он выступил в качестве учителя. Мы иногда устраиваем общественные собрания в домах членов, одним из самых приятных из которых был художественный вечер прошлой зимой. Была принята резолюция, называющая наш кружок «Л. Н. К. «Шатокуа» Маркхэма в Осуиго» в честь преподобного У. Ф. Маркхэма, который организовал наш кружок.



Члены Л. Н. К. «Шатокуа» в Огасте, штат Мэн, не предпринимали попыток сформировать здесь местный кружок до апреля 1882 года, когда присутствовал преподобный доктор Дж. Г. Винсент и выступил с беседой о работе Л. Н. К. «Шатокуа». Результатом стало сильное стремление сформировать здесь кружок, и после нескольких предварительных встреч 25 сентября был организован местный кружок. На последнем собрании, 10 октября, число членов увеличилось до двадцати семи. В тот вечер у нас были эссе, вопросы и беседа по чтению курса. Порядок упражнений подготавливается комитетом по обучению и варьируется по характеру, ограничивая темы только предметами обязательного чтения. Мы решили проводить собрания раз в четыре недели. Члены ожидают очень интересной зимней работы.

Наш кружок в Южном Маршфилде, штат Массачусетс, был организован только год назад, хотя мы тогда начинали третий год нашего курса. Наша организация стала прямым результатом «Круглого стола», проведенного на Ассамблее во Фрамингеме. Мы встречаемся каждую неделю. Обязательные чтения разделены на шесть частей; каждый член берет одну, по которой готовит вопросы к следующей встрече; вопросы в «Шатокуане» зачитываются, а также части маленьких учебников. Встречи оживляются чтением двух или трех коротких эссе и рассказом интересных случаев, предложенных уроком. Мы иногда поем песни Л. Н. К. «Шатокуа» и читаем произведения классических авторов. Наши встречи обычно заканчиваются игрой в одну из игр Шатокуа, которую мы считаем не только приятной, но и полезной, так как она дает нам постоянное повторение нашей работы. Мы организовали наш кружок в этом году первого сентября, а не первого октября, чтобы мы могли охватить весь первый том греческой истории, и обнаружили, что наш интерес постоянно растет, а наши встречи в этом году даже лучше, чем в предыдущем. Распространяя «Зал в роще», мы приобрели одного нового члена, который кажется очень заинтересованным.



В Мичиган-Сити у нас в местном кружке двадцать восемь членов, двадцать три из которых намерены прочитать весь курс, а пятеро сделают столько работы, сколько смогут. Должностные лица — президент, вице-президент и секретарь. Наш метод работы, несомненно, похож на другие кружки. Мы встречаемся дважды в месяц, чтобы повторить пройденное. Членам дают темы для изучения и подготовки, чтобы задать кружку такие вопросы, которые они могут сформулировать. Таким образом, работа не остается на плечах немногих, но все становятся заинтересованными и активными работающими членами.



Наш местный кружок Л. Н. К. «Шатокуа» в Брэдфорде, штат Пенсильвания, является одним из нескольких в этом месте и называется «Класс Лонгфелло», в отличие от других. Мы ограничили наше число десятью членами, полагая, что таким образом можно способствовать индивидуальному интересу. У нас всего два должностных лица — президент и секретарь. Мы встречаемся еженедельно в домах разных членов. У нас нет лидера, назначенного на год, но каждые четыре недели один член класса избирается руководителем упражнений на предстоящий месяц. Способ повторения уроков варьируется. Руководитель иногда задает вопросы, когда темы свободно обсуждаются всеми; иногда предметы распределяются между отдельными членами для обсуждения, или ими дается синопсис определенных частей. В конце урока пятнадцать минут посвящается обсуждению всех риторических ошибок, допущенных в течение вечера.



В Миннеаполисе, штат Миннесота, «Столетний кружок» насчитывает около тридцати членов. Должностные лица — президент, вице-президент, секретарь и казначей. Собрания проводятся в доме секретаря в первую и третью среду месяца. До сих пор в этом году президент вел собрания, задавая каждому члену класса вопросы по уроку, из которых часто возникают дискуссии. В прошлом году членов класса иногда просили вести собрание. Эссе никогда не писались, но иногда каждого члена просили быть готовым по заданным темам, чтобы прочитать их на следующем собрании. Никаких концертов или публичных развлечений не проводилось, и мы не отмечали ни одного из памятных дней, кроме дня Лонгфелло. Мы были в полном неведении о работе, когда начинали, но очень хотели взяться за какой-нибудь систематический курс чтения и теперь не отказались бы от него ни за что на свете.



Л. Н. К. «Шатокуа» в Хокануме, штат Коннектикут, встречался неофициально в прошлом году и был организован 25 сентября. Три года назад в этом месте был только один член Л. Н. К. «Шатокуа», в следующем году — три, а в прошлом году — шесть. Сейчас нас восемнадцать членов, и интерес как отличный, так и растущий. Кружок собирается каждый понедельник вечером в доме секретаря. В 19:00 собрание открывается кратким чтением Писания и молитвой. После нескольких минут, отведенных на дела, задаются вопросы из учебника и «Шатокуана», и ведется запись тех, кто выполнил обязательное чтение и заучивание за неделю. Нам сообщают, что многие и разнообразные домашние обязанности выполняются с маленьким учебником, примостившимся в разных уголках. Президент назначает четырех чтецов и критика на каждый вечер. Чтение выбирается из какой-то части еженедельного обязательного чтения. За этим следуют вопросы, замечания или общая беседа по предмету и т. д. Чтение заканчивается в девять часов, после чего у нас музыка и светская беседа. Кружок организовал и приступил к курсу из десяти публичных лекций по геологии, которые читает каждую среду вечером президент в вестибюле Конгрегационалистской церкви. Мероприятие становится интересным благодаря использованию классных досок, карт, таблиц Паккарда, аккуратно закрепленных на мольбертах, и кабинета камней и ракушек, иллюстрирующих «Геологическую историю, рассказанную кратко» Даны. Комната также становится веселой благодаря заметной группировке девизов класса, оформленных в позолоту, и другим украшениям, светящимся монограммой Л. Н. К. «Шатокуа». Посещаемость хорошая, и внимание удерживается молодым новичком, который завоевал лавры своей ясной и счастливой подачей предмета. Это всегда самый поучительный и приятный вечер для кружка и их друзей. Наш кружок рано проголосовал за соблюдение «Памятных дней», причем соблюдение должно приходиться на регулярный вечер, ближайший к памятной дате. Для Дня Брайанта мы организовали два эссе молодыми леди, одно о жизни, другое о творчестве поэта. Остальные члены должны каждый прочитать отрывки из избранных или любимых произведений Брайанта. Мы с нетерпением ждем приятного светского времяпрепровождения.



Норуолк, Огайо, 30 октября 1882 г.


Мы провели два регулярных собрания нашего кружка с 1 ноября, и теперь мы работаем полным ходом. Членство более чем удвоилось за последние два собрания и может удвоиться снова, прежде чем книги будут закрыты. Никогда раньше кружок не был в таком хорошем состоянии в это время года. Члены, которые присоединяются сейчас, делают это более осознанно, чем это было возможно на экспериментальной стадии Л. Н. К. «Шатокуа», и результаты пропорционально более надежны. Мы встречаемся раз в две недели в музыкальном магазине в 19:30 и заканчиваем в 21:00. Наш порядок упражнений: молитва, перекличка, протокол, дела, программа, закрытие. У нас есть геологические карты, и мы начинаем осознавать необходимость подходящего места для встреч, где мы могли бы накапливать карты, таблицы, кабинет и музей; нам нужна именно такая комната в связи с нашей публичной библиотекой и как ее часть, удобная для доступа и открытая для посетителей по этому и всем другим случаям. Вряд ли можно найти город, жители которого больше оценили бы такой курорт. В Норуолке очень хорошая публичная библиотека, и библиотекарь заявляет, что с момента организации различных читательских кружков произошла революция в классе востребованных книг; что, хотя легкая литература редко запрашивается, стандартные произведения, годами стоявшие на полках, теперь часто используются; что она знает по влиянию на библиотеку, что в читающей публике произошли перемены. Насколько мы можем судить по отчетам из других мест, наш кружок скорее преуспевает в развитии индивидуального таланта своих членов. Во всем нашем кружке, вероятно, не будет ни одного, кто не представит одну или несколько тем в докладах или выступлениях в течение года, по мере того как позволяет время, и равная возможность предоставляется всем. Наш план состоит в том, чтобы следовать по списку класса, начиная с верхушки, и лидеру вручается список из десяти или двенадцати имен, из которых он выбирает шесть или восемь человек, которым он назначает темы, причем сам список подготовлен для этой цели. Каждый член должен сделать заметку обо всех назначенных темах, чтобы он мог подготовиться к беседе, или посещению и опросу, которые следуют за каждой темой. От пяти до восьми минут отводится на каждый доклад, выступление, подборку или беседу, и президент, который ведет открытое наблюдение, должен дать уведомление, когда время истекло, лицам, которые иначе не знают об этом. Список подготовлен с полем сверху для дат, и присутствие каждого члена отмечается крестиком, в то время как опоздавшие отмечаются диагональной линией; каждый человек, который выполняет программную обязанность, отмечается точкой, дополняющей крестик этой даты. Следующий список составляется как первый, пропуская точки, всегда работая со списком сверху и оставляя его полным. Протоколы ведутся на теле каждой страницы, оставляя поле слева от красной линии для всего, что предназначено для годового отчета, такого как количество присутствующих, количество посетителей, количество членов и список тех, кто в программе пронумерован, напротив чьих имен, в регулярных протоколах, стоят их темы или предметы. Таким образом, ведется полная запись каждого члена, и, ссылаясь от каждой точки к протоколам этой даты, можно легко составить индивидуальный или годовой отчет, что в противном случае было бы утомительным, по крайней мере. Наши должностные лица и лидеры избираются тайным голосованием, и мы полностью полагаемся на лидера, чтобы он вел упражнения так, как считает нужным. В прошлом году из списка сорока шести имен тринадцать читали для получения дипломов; в этом году, при нынешнем членстве сорока одного человека, тридцать шесть читают для получения печатей или дипломов, двенадцать из которых выпустились в 1882 году.
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[Не обязательно.]

ВОПРОСЫ И ОТВЕТЫ.



ONE HUNDRED QUESTIONS AND ANSWERS ON “PREPARATORY
GREEK COURSE IN ENGLISH,” INCLUDING THE
TOPICS: OUR AIM, THE LAND, THE PEOPLE, THEIR
WRITINGS, THE START, FIRST BOOK IN GREEK, THE
GREEK READER, AND XENOPHON’S ANABASIS.

Альберт М. Мартин, генеральный секретарь Л. Н. К. «Шатокуа».

1. В. Каков основной замысел серии книг, одной из которых является «Подготовительный греческий курс на английском языке»? О. Дать возможность лицам, лишенным возможности пройти курс школьного и колледжского обучения латыни и греческому языку, получить преимущество, максимально приближенное к эквивалентному, посредством их родного языка.

2. В. Какова конкретная цель настоящего конкретного тома? О. Дать в руки читателей средства для выполнения, насколько это возможно сделать на английском языке, того же курса обучения греческому языку, который предписан для тех, кто готовится к поступлению в колледж.

3. В. Какой яркий пример в современном мире и какой еще более яркий пример в древнем мире подтверждают тот факт, что размер территории — это не главное, что делает величие великого народа? О. Англия в современном мире и Греция в древнем.

4. В. Какова была максимальная площадь Греции? О. Двести пятьдесят миль на сто восемьдесят миль. Греция была менее чем в половину размера штата Нью-Йорк.

5. В. В какой широте находится Греция? О. Примерно в той же, что и штат Вирджиния.

6. Из каких трех самых известных народов в мире греки являются одним? О. Евреи, греки и римляне.



7. Из этих трех чем греки были наиболее примечательны? О. Разнообразием и универсальностью своего гения.

8. Под каким именем греки называли себя и как они называли землю, на которой жили? О. Эллины, а Эллада была их названием для земли, на которой они жили.

9. Когда начинается достоверная история, каковы были три главных подразделения эллинского племени? О. Дорийцы, эолийцы и ионийцы.

10. Назовите четыре выдающихся города Греции. О. Афины, Спарта, Фивы и Коринф.

11. Из всего, что греки сделали в мире, что осталось нам узнаваемым в форме, данной ему их искусным мозгом и рукой? О. Несколько монет, архитектурные остатки и скульптура, а также некоторые шедевры литературного творчества.

12. Чем в равной степени примечательна литература Греции? О. Своим содержанием и своей формой.

13. Что говорится о форме греческой литературы? О. Нигде в мире не было написано так много, приближающегося так близко к идеальному совершенству формы, как среди греков.

14. В каких ограничениях работали древние греки? О. Они были язычниками. Они нащупывали истину и упускали ее чаще, чем находили, по крайней мере в случае их философии.

15. В каких областях литературы мы должны без оговорок признать превосходство греков? О. В красноречии и в литературе риторики, вкуса и критики.

16. Что было золотым веком греческой литературы, греческого искусства и греческого оружия? О. Век Перикла.

17. Что говорится о произношении их языка древними греками? О. Никто с уверенностью не знает, как именно древние греки произносили свой язык.

18. Каким было общее правило для ученых в произношении греческого языка? О. Произносить его несколько в соответствии с аналогией их собственного родного языка.

19. Какая попытка, лишь частично успешная, была недавно предпринята для введения единообразия в произношении греческого языка? О. Обеспечить общее принятие произношения, распространенного в Греции в настоящее время.

20. Какой метод, разработанный сначала для облегчения изучения современных языков, был позже применен в различных модификациях как к латыни, так и к греческому языку? О. То, что называется методом Оллендорфа.

21. Какие две вещи в значительной степени определяют, какие греческие учебники будут использоваться? О. Покровительство ведущих колледжей и книги, выпускаемые ведущими издательствами.

22. Какие четыре греческие грамматики упоминаются как, возможно, лучшие? О. Хэдли, Гудвина, Кросби и Софокла.

23. Каким источникам греческого образования все эти руководства признают свою задолженность? О. Немецким источникам греческого образования.

24. Кто является самым недавним из великих немецких авторитетов в греческой грамматике? О. Курциус.

25. Какие два других немецких авторитета, ныне немного устаревших, были великими именами в свое время? О. Кюнер и Буттман.



26. На каком диалекте в основном написаны книги, из которых взяты отрывки при составлении греческих хрестоматий? О. На аттическом диалекте; то есть диалекте, на котором говорили в Аттике, столицей которой были Афины.

27. В порядке сравнения, что наш автор говорит о том, чем были Афины для Греции в литературе? О. Тем же, чем Париж является и всегда был для Франции.

28. Где находится удивительно красивый отрывок, описывающий Афины в их имперском превосходстве интеллекта? О. В «Возвращенном рае» Мильтона.

29. Сколько было главных диалектов греческого языка и как они были созданы? О. Было три, созданных отчасти различиями в возрасте, а отчасти различиями в стране.

30. В чьих произведениях ионический диалект находит свое воплощение и чем он характеризуется? О. В произведениях Гомера и Геродота, и характеризуется беглой сладостью для слуха.

31. На каком диалекте были составлены большинство величайших произведений греческой литературы? О. Аттическом.

32. Что говорится об аттическом диалекте? О. Это самый чистый, самый культурный и самый элегантный из всех разновидностей греческой речи.

33. Кому обычно приписываются басни, которые обычно встречаются в греческих хрестоматиях? О. Эзопу.

34. Когда родился Эзоп? О. Около 620 г. до н. э.

35. Что говорится о баснях, которые идут под его именем? О. Они в основном являются коллекцией монаха четырнадцатого века.

36. Что говорится об источниках анекдотов, найденных в греческих хрестоматиях? О. Они собраны из различных источников, причем биограф Плутарх предоставил свою полную долю.

37. Назовите имена некоторых выдающихся личностей, о которых обычно рассказываются анекдоты в этих сборниках. О. Диоген, Платон, Зенон, Солон, Александр и Филипп Македонский.

38. Какой греческий писатель второго века после Христа более или менее цитируется в обычной греческой хрестоматии? О. Лукиан.

39. Какие знаменитые диалоги он написал? О. «Разговоры мертвых».

40. Чему эти диалоги послужили оригиналом? О. Нескольким заслуженно восхищенным имитациям.

41. В каком направлении Лукиан упражнял свое остроумие? О. В высмеивании язычества.

42. Упомяните некоторые виды другого материала, который составляет греческую хрестоматию. О. Кусочки естественной истории и фрагменты мифологии.

43. Из какой работы Ксенофонта греческие хрестоматии часто включают отрывки? О. Его «Воспоминания о Сократе».

44. Каков был замысел этой работы? О. Оправдать память о Сократе от обвинений в нечестии и развращающем влиянии, оказанном на афинскую молодежь, за что он понес наказание смертью.

45. Каков план работы? О. В значительной степени это рассказ о том, чему на самом деле учил Сократ.

46. Какую работу христианского писателя язычник Сократ в значительной степени предвосхищает? О. «Естественную теологию» Пейли.

47. Кто была женой Сократа? О. Ксантиппа.

48. Каким образом слава Сократа связала имя Ксантиппы с его собственным? О. Как, возможно, самой знаменитой сварливой женщины в мире.

49. Какова была главная характерная черта метода Сократа в обучении? О. Его искусство задавать вопросы.

50. Почему греческие хрестоматии иногда редактируют текст своих отрывков из авторов, которые предоставляют материал? О. Потому что они иногда содержат выражения, которые строгое христианское, моральное или эстетическое суждение предпочло бы исключить.



51. Какая книга обычно принимается в продолжение хрестоматии для подготовки студентов к поступлению в колледж? О. «Анабасис» Ксенофонта.

52. В каких двух отношениях эта работа очень интересна? О. Во-первых, как образец литературного искусства, и во-вторых, как поразительно иллюстрирующая греческий дух и характер.



53. Каково значение слова «Анабасис»? О. «Поход вверх», то есть от моря.

54. О чем эта книга? О. Об экспедиции Кира Младшего в центральную Азию и отступлении греческой части его армии.

55. Кто сопровождал Кира в этой экспедиции? О. Восточная армия численностью около 100 000 человек и отряд греков численностью около 13 000 человек.

56. Какова была цель этого вторжения со стороны Кира? О. Получить владение персидским троном, занятым его братом Артаксерксом.

57. Когда два персидских брата наконец встретились в столкновении оружия, кто был убит? О. Кир.

58. Что теперь стало единственным делом греков? О. Обеспечить собственную безопасность при отступлении домой из страны врага.

59. В чем заключается главный интерес «Анабасиса» как повествования? О. Скорее в отступлении, чем в наступлении.

60. Из чего весь предмет знаменитого наступления и отступления десяти тысяч извлекает серьезное вторичное значение? О. Из того факта, что это привело к раскрытию для Греции существенной слабости и уязвимости внушительной Персидской империи.

61. Когда родился Ксенофонт, автор, и с кем он был почти современником? О. Он родился около 431 г. до н. э., будучи, таким образом, почти современником еврейского пророка Малахии.

62. Что дали Ксенофонту его присутствие духа и практическая мудрость во время отступления? О. Своего рода лидерство, которое он поддерживал до тех пор, пока не был достигнут благополучный исход на берегах Греции.

63. Среди других главных работ Ксенофонта какая является выдающейся? О. «Киропедия».

64. Чем в значительной части является история «Анабасиса»? О. Итинерарием, то есть журналом остановок и маршей.

65. Какова была отправная точка экспедиции? О. Сарды.

66. В какое время был начат поход? О. Весной 401 г. до н. э.

67. В каком предположении, по словам Ксенофонта, пребывал Артаксеркс, что мешало ему подозревать Кира в заговоре против него? О. Что Кир собирал войска для войны с Тиссаферном, персидским губернатором некоторых частей вблизи сатрапии Кира.

68. Во время марша армия разграбила город, где четыреста лет спустя родился апостол Павел? О. Тарс.

69. Когда они достигли реки Евфрат, что Кир открыто сказал греческим капитанам относительно цели экспедиции? О. Что он идет маршем на Вавилон против великого царя Артаксеркса.

70. Каков был результат этого раскрытия, когда оно было сделано людям? О. Они чувствовали или притворялись, что чувствуют большое недовольство, но щедрыми обещаниями большинство было убеждено примкнуть к Киру.

71. Оставшаяся часть наступления Кира пролегала вдоль левого берега какой реки? О. Евфрата.

72. Какой персидский командир среди сил оказался предателем и встретил трагическую смерть? О. Оронт.

73. Где армии Кира и Артаксеркса наконец столкнулись друг с другом? О. При Кунаксе.

74. Каким образом Кир встретил свою смерть? О. Во время личного поединка с Артаксерксом Кир был поражен дротиком под глаз и убит.

75. Во время последовавшего перемирия какие пять генералов среди греков были заманены в палатку Тиссаферна, взяты в плен и впоследствии казнены? О. Клеарх, Проксен, Менон, Агий и Сократ.



76. Каким был один из первых шагов, предпринятых теперь для обеспечения безопасности греков? О. Было созвано общее собрание всех выживших офицеров, и были выбраны новые командиры, чтобы занять места тех, кто был потерян, причем Ксенофонт был поставлен на место своего друга Проксена.

77. После того как это было сделано, какие действия были предприняты в отношении рядовых? О. Люди были собраны вместе и решительно напутствованы тремя людьми по очереди, причем Ксенофонт был последним.

78. Каким было одно из героических предложений Ксенофонта, которое было принято? О. Сжечь все, что они могли бы сэкономить во время марша домой.

79. Какой ответ они дали Митридату, соседнему персидскому сатрапу, когда их спросили, каков их нынешний план? О. Если их не будут беспокоить, идти домой, причиняя как можно меньше вреда стране, через которую они проходят, но сражаться изо всех сил, если будет оказано сопротивление.

80. Будучи убежденными, что миссия Митридата была предательской, какое решение приняли греческие генералы? О. Что не должно быть никаких контактов с врагом через глашатаев.

81. Каким было общее направление, взятое греками в первой части их отступления? О. Северное направление к Черному морю.

82. Кем они преследовались и почти ежедневно атаковались в течение первой части своего отступления? О. Тиссаферном и персидской армией.

83. Какое враждебное племя варваров яростно противостояло их маршу через свою территорию вблизи верховьев Евфрата? О. Кардухи.

84. Какого персидского губернатора они встретили в Армении? О. Тирибаза.

85. С какими врагами в стихиях они встретились дальше? О. Глубоким снегом и ужасным северным ветром.

86. В одной части Армении в какой деревне греки нашли отдых и пищу после длительного марша через снег? О. В подземной деревне.

87. Что говорят нам путешественники в настоящее время о том, каким образом армяне того региона строят свои дома? О. Что они до сих пор строят их под землей.

88. В какую страну греки продвинулись дальше? О. Страну таохов.

89. С какой трудностью они здесь столкнулись? О. Большой трудностью в получении запаса провизии.

90. На какой горе греки получили первый вид на Черное море? О. Гора Техес.

91. В. В каком месте они вышли к морю два дня спустя? О. В Трапезунде.

92. В. Какое всеобщее желание пробудил в армии вид моря? О. Продолжить остаток своего пути по этой стихии.

93. С какой миссией Хейрисоф отправился в Византий? О. Попытаться добыть транспортные суда для перевозки армии.

94. Чем были заняты десять тысяч, ожидая транспорт? О. Мародерскими набегами и сбором всех возможных судов.

95. Поскольку Хейрисоф задерживался с возвращением, как они продолжили свой путь? О. Частично по суше, частично по воде.

96. Когда Хейрисоф наконец присоединился к ним, что он привез с собой? О. Только одну триеру.

97. В каком месте греки переправились из Азии в Европу? О. В Византии.

98. Впоследствии кого армия наняла для службы в войне против Тиссаферна и Фарнабаза? О. Лакедемонян.

99. До какого числа сократилась теперь армия? О. До шести тысяч.

100. После включения остатков десяти тысяч в состав лакедемонской армии куда отправился Ксенофонт? О. В Афины.
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ПЛАН ЗАНЯТИЙ ЛИТЕРАТУРНО-НАУЧНОГО КРУЖКА «ШАТОКУА» НА ДЕКАБРЬ.

На декабрь обязательное чтение для членов Литературно-научного кружка «Шатокуа» включает первую часть «Подготовительного курса греческого языка на английском» профессора Уилкинсона, а также чтение по истории и литературе Англии, России и религии, занятия по истории древнегреческого быта и чтение произведений русской литературы. Чтение по «Подготовительному курсу греческого языка на английском» профессора Уилкинсона охватывает материал с начала книги по 124-ю страницу. Остальная часть программы чтения на месяц содержится в журнале «Шатокуан». Ниже приведено распределение по неделям:

Первая неделя — 1. «Подготовительный курс греческого языка на английском» Уилкинсона, с начала книги по 33-ю страницу — «Наша цель», «Земля», «Народ», «Их письменность», «Начало», «Первые книги на греческом».

2. «Занятия по истории древнегреческого быта» в журнале «Шатокуан».

3. «Воскресные чтения» в журнале «Шатокуан», подборка на 3 декабря.

4. «Вопросы и ответы по подготовительному курсу греческого языка на английском», с № 1 по № 25.

Вторая неделя — 1. «Подготовительный курс греческого языка на английском» Уилкинсона, с 35-й по 58-ю страницу — «Греческая хрестоматия».

2. «Воскресные чтения» в журнале «Шатокуан», подборка на 10 декабря.

3. «Вопросы и ответы по подготовительному курсу греческого языка на английском», с № 26 по № 50.

Третья неделя — 1. «Подготовительный курс греческого языка на английском» Уилкинсона, с 59-й по 96-ю страницу — «Анабасис» Ксенофонта — введение, первая и вторая книги.

2. «История и литература России» в журнале «Шатокуан».

3. «Воскресные чтения» в журнале «Шатокуан», подборка на 17 декабря.

4. «Вопросы и ответы по подготовительному курсу греческого языка на английском», с № 51 по № 75.

Четвертая неделя — 1. «Подготовительный курс греческого языка на английском» Уилкинсона, с 96-й по 123-ю страницу — «Анабасис» Ксенофонта — третья, четвертая, пятая, шестая и седьмая книги.

2. «Картины из истории Англии» в журнале «Шатокуан».

3. «Воскресные чтения» в журнале «Шатокуан», подборки на 24 и 31 декабря.

4. «Вопросы и ответы по подготовительному курсу греческого языка на английском», с № 76 по № 100.
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ВОПРОСЫ ДЛЯ ДОПОЛНИТЕЛЬНОГО ИЗУЧЕНИЯ.

Альберт М. Мартин, генеральный секретарь Литературно-научного кружка «Шатокуа».

1. Какова площадь округа Вестчестер в штате Нью-Йорк, который составляет примерно половину размера Аттики? [Стр. 7.]

2. Почему римляне дали эллинам название «греки»? [Стр. 12.]

3. Приведите два примера спартанского лаконизма в речи. [Стр. 13.]

4. Какие литературные новости из современной Греции, по-видимому, предвещают скорое значительное возрождение греческой литературы? [Стр. 20.]

5. Кем был слепой Мелесиген? [Стр. 36.]

6. Кто был провозглашен мудрейшим из людей оракулом, каким именно оракулом и какими словами? [Стр. 37.]

7. Каким образом монах Плануд, по-видимому, освобождается от обвинения в авторстве приписываемой ему биографии Эзопа? [Стр. 39.]

8. Каковы некоторые из причин полагать, что эта биография является фальсификацией? [Стр. 39.]

9. Что означает «священная гекатомба»? [Стр. 45.]

10. Опишите церемонию захвата пленника за плащ в знак того, что он должен претерпеть смерть. [Стр. 81.]

11. Опишите серпоносные колесницы персов. [Стр. 83.]

12. Из какого автора взята цитата: «Когда грек сошелся с греком, тогда началась битва»? [Стр. 88.]

13. Опишите персидских пращников.

14. Каково происхождение известного выражения «Война до ножа»? [Стр. 99.]

15. Что вызвало необычный эффект у людей от поедания сотов, как об этом рассказывает Ксенофонт? [Стр. 119.]

[Примечание. — Ответы на вопросы для дополнительного изучения не являются обязательными. Приведенные здесь вопросы относятся к темам, упомянутым в обязательной программе чтения на месяц. После каждого вопроса указана страница «Подготовительного курса греческого языка на английском» Уилкинсона, на которой есть ссылка на эту тему. Члены кружка, которые смогут найти ответы на все вопросы для дополнительного изучения в этом номере журнала «Шатокуан», получат подтверждение, если пришлют ответы Альберту М. Мартину, генеральному секретарю Литературно-научного кружка «Шатокуа», Питтсбург, штат Пенсильвания, так, чтобы они дошли до него к первому января. Ответы будут опубликованы в февральском номере журнала «Шатокуан». Ответы должны быть краткими, и их не обязательно присылать, если не на все вопросы.]
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КРУГЛЫЙ СТОЛ ЛИТЕРАТУРНО-НАУЧНОГО КРУЖКА «ШАТОКУА». [F]

Д-р Уильям М. Блэкберн из Цинциннати был немедленно представлен аудитории и выступил со следующей речью:

«КАК АНГЛИЯ СОХРАНИЛА СВОЮ НАЦИОНАЛЬНОСТЬ В СРЕДНИЕ ВЕКА».

Несколько человек спрашивали меня о методе изучения истории по картам, то есть о составлении собственных карт по ходу дела. Если бы у меня было время, я бы с удовольствием поговорил об этом, и я объясню это любому, кто пожелает узнать больше. Я бы сделал вот что: если бы я изучал, например, историю Греции, я бы прочитывал какой-то период, какую-то конкретную часть, эпоху — неважно, как вы это назовете. Я бы взял хорошую карту Греции, положил бы на нее тонкую бумагу и обвел карту цветными чернилами. На этой карте вы отмечаете события того периода или эры, а затем делаете другую карту для другого периода или эры; сшиваете их все вместе. Возможно, вы никогда больше на них не посмотрите, но они останутся у вас в памяти. Это все, что вам нужно.

Теперь перейдем к лекции. Мы в общих чертах рассмотрели, как Британия стала английской, а Англия — христианской; как Церковь была объединена; и как началось объединение английского народа. Итак, у нас есть английская Церковь и английская Нация с большой буквы «Н». Теперь, как они прошли через Средние века? Пусть это будет нашим главным вопросом сегодня.

В целом средства были таковы: более мудрое правление, сопротивление врагам, включение новых национальных элементов (не сердитесь на меня, если я не всегда произношу это слово правильно), улучшение конституции, как видно на примере Великой хартии вольностей и Палаты общин, а также церковные реформы. Эти средства я рассмотрю по семи пунктам, и если я не успею пройти все семь, то пройду столько, сколько смогу.

1. Более широкое, масштабное и превосходное правление. Оно начинается с Альфреда, первого по-настоящему великого короля и единственного христианского короля, которого когда-либо называли Великим. Вся его жизнь была чередой болезней, однако он всегда сохранял бодрый, благочестивый дух и был деятелен. Он напоминает нам царя Давида в своих различных испытаниях и делах.

Вот некоторые из дел Альфреда: в национальных делах он пытался спасти, защитить, объединить и возвеличить Англию. Он был организатором; он создал флот. Он проложил хорошие дороги. Он восстановил крепости. Он возродил Лондон из пепла; он направил его на путь всемирной торговли. Его давно утерянная и любопытная драгоценность несет на себе слова «Альфред сделал меня». И это почти можно сказать об Англии. Ее земли стали одной нацией, то есть южное королевство. Древние бритты были на западе.

Томас Хьюз написал биографию Альфреда Великого; это лучшая из тех, что вы найдете о нем. Полагаю, вы ее читали. Он пробился из невежества; он дал толчок народному образованию и литературе; я не верю, что он не умел писать. Помилуйте, в те времена не считалось мужественным и королевским делом для человека самому писать свое имя; у него был слуга, который делал это. Иногда он просто ставил знак; знак креста, метку. Вот что имеется в виду, когда человек подписывает свое имя. Это не значит, что он не мог его написать, но человек, который умеет писать, подписывает свое имя.

Его планы в области образования были обширны; это была последняя энергичная попытка просвещения народа в Средние века. У меня нет времени останавливаться на всем этом, но вы помните, что Альфред дал мощный импульс изучению Священного Писания, и что благодаря ему и его соратникам появилась версия Псалмов и других частей Писания. Затем его образование признавало верховенство нравственного закона. Он верил в десять заповедей и включил их в законы. Работа по воскресеньям была запрещена. Женщины всех сословий были тщательно защищены от оскорблений; монахи не должны были быть праздными и порочными; они должны были трудиться, обучая людей в деревнях. Он установил правило для своих олдерменов — посещать школы или уходить в отставку; и это было хорошо для олдерменов. Если они не хотели учиться, они уходили в отставку; и это было хорошо для народа. Духовенство должно было иметь жен; епископы должны были посещать епархии, посещать и проповедовать с пользой. Во всех отношениях его законы были направлены на наибольшее благо для наибольшего числа людей. Судьи должны были быть повешены, если они позволяли весам правосудия склоняться из-за взяток. Он, вероятно, не ввел, но, скорее всего, изменил суд присяжных. В те времена присяжные формировались так: брали людей, которые больше всего знали о деянии или преступлении, людей, которые были очевидцами; их собирали вместе, узнавали, что они знают, и выносили решение. В наши дни берут людей, которые знают об этом меньше всего, и самых больших дураков во всей стране; (я надеюсь, что одна вещь произойдет, а именно — я не думаю, что кто-то здесь был присяжным, иначе я бы не сделал этого замечания — я надеюсь, настанет день, когда у нас будут такие времена, что можно будет собрать присяжных, которые не позволят негодяю уйти от ответственности и не станут лжесвидетельствовать. Давайте реформируем законы о присяжных. Кружок «Шатокуа» мог бы многого добиться в этом отношении).

Один из рассказов о его смерти гласит: когда он умирал в 901 году, он позвал к себе Эдуарда и сказал: «Теперь, мой дорогой сын, сядь рядом со мной, и я дам тебе истинный совет. Я чувствую, что мой час близок: лицо мое бледно; дни мои почти сочтены; мы скоро должны расстаться; я уйду в другой мир, а ты останешься один со всем моим богатством. Молю тебя, ради твоего сердца, дитя мое, стремись быть отцом и господином своему народу. Будь отцом сирот, другом вдов, утешай бедных, защищай слабых и всеми силами исправляй все, что неправильно. И, сын мой, управляй собой по закону, и тогда Господь полюбит тебя, и Бог превыше всего будет твоей наградой».

И так ушел миролюбивый, правдивый, любимец Англии. Его кости — прах, его добрый меч — ржавчина, его душа, верим, со святыми.

И Эдуард последовал за ним, поистине великий правитель. Он удерживал все королевство к югу от Хамбера. Он претендовал на господство над Нортумбрией, Уэльсом и Шотландией. Это господство стали оспаривать. Впервые весь остров Британия оказался объединен под властью одного монарха. И он был западносаксонцем. Таким образом, единство Англии было фактически установлено.

Последующие короли вели ожесточенную борьбу, но одним из окончательных результатов стало то, что шотландцы отвоевали некоторые позиции, некоторую территорию. Их южная граница была доведена примерно досюда [показывает], то есть от Солуэя до Берика, где она и остается, и где была заложена новая основа для шотландской цивилизации. В той части страны находится пограничье, столь долго славившееся множеством историй, множеством битв, множеством поэм. Вальтер Скотт воспевает многие из этих походов во многих своих рассказах и песнях.

Теперь третье: включение датчан. Если Англия хотела сохранить свой национальный характер, она должна была обладать силой поглощения и христианским духом. Что делать с датчанами — со всем датским элементом здесь, в Денло? Этот самый датский элемент был здесь, даже когда карта была в таком виде. С ними смешивались и другие люди, но датчане удерживали контролирующую власть, и те норвежские поселенцы, в некоторых частях, возможно, были немногочисленны, но все же они обладали властью. Теперь они постепенно выучили английский язык, английские манеры и приобрели английский дух. Они усвоили английское христианство и постепенно во всем приспособились. И вот один примечательный факт: скандинавские народы, жители Дании, Норвегии и Швеции, всегда были людьми, склонными приспосабливаться к народу, среди которого они жили. Во Франции они стали французами; в России — русскими; в Италии — итальянцами; в Ирландии они стали истовыми ирландцами, и так же сейчас в этой стране они становятся американцами более охотно и изящно, чем немцы.

Около 911 года один викинг покинул Норвегию, оставил свои два маленьких острова и, поплавав, спустился сюда [показывает]. Альфред отразил его. Он некоторое время плавал, а затем вошел в Сену (911), овладел этой долиной, женился на французской принцессе, облачился в белые одежды и несколько дней вел себя как христианский джентльмен. Он пригласил всех морских разбойников в эту долину, и они сделали из нее великолепную страну. Все больше и больше этих поселенцев прибывало, и так среди наций поднялась Нормандия. Она стала огромной силой. Не столько поначалу своим мечом, сколько своей цивилизацией. Может показаться довольно странным, что эта норвежская колония должна была взять на себя лидерство в Западной Европе, взять на себя лидерство в цивилизации, культуре, образовании, архитектуре, науке; однако это факт. Нормандская воля, как благородного, так и слабого толка, проложила себе путь в расширении этого королевства во время правления четырех последовательных герцогов.

Затем мы подходим к Роберту Великолепному, который женился на сестре Кнута. Он попытался вторгнуться в Англию и потерпел неудачу. Он был отцом Вильгельма. Он не потерпел бы неудачи, и предприятие, в котором отец не преуспел, осталось как наследство для сына. Его отец умер во время паломничества в Иерусалим в 1035 году. Он остался правителем одних из самых беззаконных и буйных баронов в Европе. Ему было едва восемь лет, и его тридцатилетний послужной список во время реорганизации Нормандии и приведения дворян к порядку является доказательством его подлинного величия. Он пробился с боем, он завоевал свое герцогство, он разрушил гнезда измены, он уничтожил замки, он сорвал заговоры, он показал, что может сделать один молодой человек, когда у него есть определенные цели, мудрые планы, твердые принципы, трудолюбие и решительность, мужество и твердость, а также способность сохранить то, что он приобрел.

Вильгельм был суровым человеком, строгим, требовательным, настойчивым. Его тяжелая рука заставила самих англичан осознать свое национальное единство через единство страданий. Если бы они не погибли на мгновение, они бы не выжили на века. Мое время истекло, иначе мы бы перепрыгнули с одиннадцатого в тринадцатый век и подчеркнули наши последние пункты: сопротивление Папе и организацию Палаты общин. Но об этом вы можете подумать на досуге.
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ПРИЧИНЫ ДЛЯ ИЗУЧЕНИЯ ГРЕЧЕСКОГО ЯЗЫКА.

Проф. Г. ЛУММИС.

Теми, кто лучше всего может судить, тщательное изучение греческого языка признается высочайшим видом умственной дисциплины и культуры.

Джордж П. Марш в своих лекциях об английском языке говорит следующее: «Позвольте мне повторить, что, будучи далеким от того, чтобы отговаривать от изучения греческого языка как отрасли общего образования, я лишь вторю всеобщему мнению всех лиц, компетентных судить по этому вопросу, выражая свое собственное убеждение в том, что язык и литература Древней Греции представляют собой самый эффективный инструмент умственного развития, когда-либо доступный человеку: и что знакомство с этой удивительной речью, ее поэзией, ее философией, ее красноречием и историей, которую она хранит, является несравненно самым ценным из интеллектуальных достояний». Такое свидетельство от столь выдающегося ученого и столь критического ума является решающим в отношении ценности изучения греческого языка как дисциплины, а также в отношении богатства литературы, которую он содержит.

В области искусства мы признаем, что тот, кто хочет стать великим, должен изучать великие модели и руководствоваться компетентными мастерами. Даже Рафаэль обязан частью своей высокой славы терпеливому усердию, с которым он изучал лучшие произведения своего учителя Пьетро Вануччи, самого известного художника своего времени. Так и тот, кто стремится стать мастером в выражении мысли, мудро будет искать шедевры тех, кто запечатлел великую мысль в наиболее законченном и превосходном языке. Что писатели Греции являются преимущественно теми писателями, которые сделали это, свидетельствует такой глубокий и много читающий лингвист, как Макс Мюллер. Он говорит: «То, чего достигли жители маленького города Афины в философии, поэзии, искусстве, науке, политике, известно всем нам; и наше восхищение ими возрастает вдесятеро, если благодаря изучению других литератур, таких как литературы Индии, Персии и Китая, мы можем сравнить их достижения с достижениями других народов древности. Основам почти всего, за исключением религии, мы, жители Европы, наследники состояния, накопленного за двадцать или тридцать веков интеллектуального труда, обязаны грекам; и как бы странно это ни звучало, но немногие, я думаю, стали бы это отрицать, что по сей день достижения этих наших далеких предков и первых учителей, песни Гомера, диалоги Платона, речи Демосфена и статуи Фидия стоят, если не вне конкуренции, то, по крайней мере, не превзойдены ничем, что было достигнуто их потомками и учениками. Подобно своей собственной богине Афине, народ Афин, кажется, во всеоружии вступает на арену истории; и мы тщетно ищем в Египте, Сирии или Индии больше, чем несколько семян, которые проросли в такой удивительный рост на почве Аттики».

Принижает человеческую природу тот, кто считает практическую ценность коммерческой арифметики большей, чем такое владение языком, которое позволит человеку правильно выражать себя на своем родном языке. Изучать инструмент для выражения мысли, столь удивительно гибкий, столь восхитительно точный, столь широко всеобъемлющий, столь поразительно сильный — это для изучающего свой родной язык то же самое, что обучение на великой международной выставке машин, подобной той, что была представлена в Филадельфии в наш столетний юбилей, было бы для способного молодого механика, — школа неоценимой ценности. Какое понимание это дает тонких изменений в формах слов; какое постижение корневых значений слов, какая идея о силе расположения слов, какая концепция музыки и красоты в звучании слов.

Кольридж восхитительно охарактеризовал превосходство этой королевы языков: «Греческий — святилище гения старого мира, столь же универсальный, как наша раса; столь же индивидуальный, как мы сами; бесконечной гибкости; неутомимой силы; со сложностью и отчетливостью самой Природы; со словами, подобными картинам; со словами, подобными тончайшей пленке летнего дня, одновременно разнообразие и живописность Гомера; мрачность и интенсивность Эсхила; не сжатый до предела Фукидидом, не измеренный до дна Платоном; не звучащий всеми своими громами и не освещенный всеми своими пылами под прометеевым прикосновением Демосфена». Тщательная муштра компетентного учителя при введении студента в греческий язык является ценнейшей дисциплиной для памяти; приобретение множества корней и аффиксов имеет большое значение для полного понимания значения слов в нашем собственном языке, упражнение суждения в различении слов с похожими или противоположными значениями, тонкая сила частиц языка и тонкие оттенки мысли, передаваемые изменением наклонения или времени, имеют гораздо более высокую ценность как широкая тренировка этой способности, чем самая тщательная математическая дисциплина.

Улучшенные методы обучения устранили старое возражение о том, что для овладения языком требуется целая жизнь. Это возражение в равной степени относится к музыке или даже к одному виду музыки: требуется целая жизнь, чтобы стать совершенным мастером игры на скрипке.
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УРОДЛИВЫЙ ЧЕЛОВЕК.

Я был предпоследним ребенком в большой семье, дочери которой отличались личной красотой, в то время как сыновья, последним из которых был я, отличались заурядностью, граничившей с отталкивающим. Эта особенность, благодаря которой красота доставалась девочкам, а заурядность мальчикам, передавалась в семье из поколения в поколение; и как у дядей, так и у тетей и кузенов обоих полов она заметна и во время, когда я пишу.

Но то, что в моем случае делало это физическое уродство дополнительным несчастьем, заключалось в том, что вместе с уродством я унаследовал крайне чувствительный характер. А поскольку никогда не бывает недостатка в людях, готовых говорить о недостатках ребенка даже в его присутствии, я вскоре осознал свои дефекты. Не будучи развитым не по годам, я считался более глупым, чем был на самом деле; в то время как реальные способности, которыми я обладал, оставались совершенно незамеченными. Часто, действительно, насмешки и издевки моих красивых сестер и грубые замечания моих менее уродливых братьев ранили мою детскую душу до глубины души. Мой маленький, плоский, приплюснутый нос был у всех на устах. Мне говорили о нем двадцать раз в день. Кто бы ни хотел чем-то заняться, находил мгновенное применение, подшучивая надо мной по поводу этой злополучной черты. Мне никогда не позволяли забыть об этом; и часто я стоял посреди круга, ревущего от смеха за мой счет. Естественный результат последовал: из чрезмерно чувствительного я стал слишком остро реагировать на предполагаемые мнения других. В церкви я сидел с головой, жестко зафиксированной на плечах, не поворачиваясь ни вправо, ни влево, чтобы люди позади меня не могли мельком увидеть мой непривлекательный профиль. Я смотрел прямо перед собой, как стрела; а выходя со своего места, когда я шел по проходу и должен был встретиться лицом к лицу со своими врагами и критиками, я прикрывал глаза кепкой и старался пройти чинно, чтобы нос остался незамеченным.

И не только мой бедный маленький нос был причиной раздражения, ибо мое лицо было большим и широким, цвет лица — землистым и бледным, а цвет глаз — выцветшим зеленым. Расстояние между носом и верхней губой было длинным и выступающим, а сами губы были в полном расцвете, как у негра. Действительно, единственное, что было в мою пользу в отношении внешности, — это мои волосы, которые были глянцево-каштановыми и естественно вились в изобилии. Но об этой, моей единственной искупающей черте, я в то время не знал. По своему невежеству (ибо, хотя мне часто говорили о моих недостатках, я в детстве никогда не слышал, чтобы меня хвалили), я даже считал эту склонность моих волос виться положительным несчастьем, поскольку друзья сообщали мне, что они всегда выглядят непричесанными и дикими, и поэтому я естественно думал, что это дополнение к моим дефектам. О, как я завидовал намасленным и аккуратным локонам моих товарищей, которые не проявляли такой беспорядочной склонности, как мои; и в агонии ума я часто прибегал к парикмахеру, который по моим указаниям состригал каждый оскорбительный завиток и отправлял меня домой остриженным. Но, увы! Мой триумф был недолгим. Сестры и братья вскоре окружали меня и провозглашали, что мое большое безжизненное лицо выглядит еще больше и безжизненнее; в то время как тети и мать выпроваживали меня из своего присутствия с замечанием, что теперь я — настоящее пугало.

Такова, значит, была одна мысль, преобладавшая в моем детском уме. У меня была сильная вера в собственное уродство. Были у меня счастливые дни и часы, как они бывают у всех здоровых детей. Я резвился и играл; и, будучи непослушным, а также уродливым, я часто бывал выпорот; в то время как мою хорошенькую маленькую сестренку, младшую из нас всех, будучи хорошенькой, а также непослушной, только ругали и предупреждали. Однако никакое наказание, которое я когда-либо получал (а их было много), не ранило меня так сильно, как часто повторяющееся, никогда надолго не исчезающее размышление о том, что Природа, когда она выпустила меня из своего монетного двора, запечатлела на мне свою самую сильную печать уродства. Более того, когда иногда в нашем доме устраивали детскую вечеринку и маленькие соседи приходили навестить нас на несколько часов, я быстро замечал, как никто из них не тянулся ко мне. Если предлагалась игра, мне всегда отводилось самое низкое место в ней. Если другие были королями и королевами, я был только слугой и рабом; а когда другие были капитанами и адмиралами, я был простым матросом; и однажды, что я хорошо помню, я был разжалован до положения юнги. Казалось, действительно, по всеобщему молчаливому согласию, что меня следует использовать именно так; и в своем собственном тайном маленьком сердце я приписывал причину своему уродству. Часто, пока я участвовал в игре и кричал изо всех сил, я в действительности был печален и обескуражен; и не раз забирался на дерево и прятался в его самых верхних ветвях, пока спорт продолжался в саду внизу, а мое отсутствие оставалось незамеченным.

Так мое детство пролетело, пока, по мере того как время шло, зло не стало более серьезным. Будучи так часто отвергаемым и унижаемым, я потерял всякое стремление к совершенству. Незаметно я смирился с мыслью, что во всех отношениях уступаю другим и что никакие мои собственные усилия никогда не смогут поднять меня до их уровня. Мои друзья теперь не только называли меня уродливым, но и глупым. Мой заурядный старший брат был несомненно умным. Мой более заурядный второй брат был проницательным, но я был самым уродливым и самым глупым из всех. Сначала я плакал от этого двойного открытия. Затем я стал довольствоваться тем, что был в конце своего класса в школе. Мой учитель выставлял меня на посмешище (этот негодяй с тех пор стал епископом), и это, более того, не только потому, что я был отстающим и ленивым, ибо в этих отношениях я вполне заслуживал его порицания; но, увы! для бедной человеческой природы, столь склонной к предвзятости из-за простых внешних признаков, потому что я был уродлив. Я чувствовал в то время, что, если бы я не был таким очень заурядным, мое положение тупицы было бы более проигнорировано. Я видел симпатичных тупиц в классе со мной, которых легко прощали; но я был уродливым тупицей, и поэтому надо мной издевались и наказывали. Такое обращение сделало меня угрюмым. Наконец, я вообще не хотел работать. Я списывал свои упражнения и так сильно путался в своих переводах, что учителю надоело слушать меня, и он часто пропускал меня совсем — курс, который мне чрезвычайно нравился и только укрепил меня в моей лени. Меня называли глупым, и я стал глупым; и я обнаружил, пока наполовину не стал маленьким мизантропом, что уродство, из-за которого надо мной подшучивали дома, заставляло меня также относиться с большей суровостью за мои ошибки в школе.

И не только моя вынужденная глупость придавала жало моей заурядности, но и моя бедность. Мой отец был очень беден. Я носил старую одежду моих старших братьев, которая была мне слишком велика. Я надел, помню, однажды одну из их выброшенных шляп, и она полностью затмила меня. Мои хорошо одетые школьные товарищи окрестили меня Гаем Фоксом из-за моего нелепого наряда: и один из них, добрее остальных, подошел ко мне однажды, когда я был совсем один, и сказал, что сочувствует мне. Этот последний инцидент завершил мое унижение. Я не плакал, но хранил молчание день или два. Я не участвовал ни в каких видах спорта. Я ходил отдельно и думал о своем уродстве, своей глупости, своей бедности; и только через неделю или более я обрел свой обычный дух.

Вскоре после вышеупомянутых событий, когда мне было около четырнадцати лет, мой бедный отец начал серьезно думать о будущей карьере своего уродливого отпрыска. И теперь меня ждала новая печаль. Мои знания были настолько малы, мои манеры и внешность настолько непривлекательны, что возникла большая трудность в решении моего будущего курса. «Иди сюда, Джек», — сказал мне однажды отец. «Ты хорошо читаешь?» «Нет», — ответил он за меня. «Ты хорошо пишешь?» «Нет», — сказал он снова. «Ты хорошо считаешь?» «Нет», — ответил он еще раз. «Ты ничего не можешь делать хорошо, кроме как разорять птичьи гнезда. Я совсем не знаю, что из тебя выйдет».

Услышав эти слова, бедный Джек покинул комнату очень пристыженным; и вполне согласился со своим отцом, что он совсем не знает, что из него выйдет, будучи самым уродливым и самым глупым в своей семье. «Отправь его в колледж и сделай из него священника», — предложила добрая и сострадательная сестра, думая больше о чувствах своего брата, чем об интересах Церкви. Эту ее последнюю речь я подслушал, когда исчезал в дверях, с добавлением слов: «Может быть, он просто пройдет, не будучи абсолютно проваленным».

********

С момента вышеупомянутых сцен прошли годы, и во мне произошла большая перемена. Я уже не раз говорил, что был отстающим мальчиком и очень ленивым в отношении своих книг. Однако около шестнадцати лет в этом отношении произошли заметные изменения. По предложению сестры (предложению, впрочем, сделанному наполовину в шутку) меня убедили попробовать свои силы в написании стихов. Сначала я отказался, будучи совершенно ошеломленным таким дерзким предложением; но по повторении просьбы я согласился. Тогда-то я впервые услышал похвалу, которую когда-либо слышали мои уродливые уши. Она и я были одинаково удивлены. Я не мог поверить, что сочинил стихотворение из своей собственной глупой головы. Я читал его снова и снова, и каждый раз с возрастающим удивлением. Я был действительно поражен самим собой, в то время как приятная мысль прокралась в мой ум, что я не такой уж большой дурак в конце концов.

И на этом дело не закончилось. Стихи были отнесены другой сестре и были похвалены ею в свою очередь. Мой второй брат также, который увидел их следующим, смело заявил, что они не мои; или, если они были, должны были быть составлены из всякой всячины каким-то бессознательным трюком памяти. Ответ был прост: я не знал поэзии, и поэтому идея плагиата не имела оснований, на которых можно было бы основываться. И это последнее соображение сделало мой триумф полным. Мое интеллектуальное существо проснулось от долгого сна и сразу же прыгнуло в сознательную жизнь. Поэзия стала страстью. Я читал все, что попадалось мне под руку. Я сочинял и заполнял тома своими собственными размышлениями; мой дух внутри меня томился под бременем тысячи новых и противоречивых романтических эмоций; и пока я продолжал усердно свои классические занятия (ибо примерно в это время было решено, что я должен пойти в колледж), я много читал и писал в дополнение и никогда не был праздным ни на мгновение.

Тем не менее, хотя первый шаг был сделан в правильном направлении, многое еще предстояло сделать. Когда я был один со своими книгами, я чувствовал и наслаждался свободой, которую приобрел. Я больше не считал себя ниже своих собратьев, но признавал свое право первородства на интеллектуальную силу и наслаждался ее упражнением. Случай, однако, был другим, когда я был с незнакомцами или даже с членами моей собственной семьи. Немедленно воображаемый гигант снова съеживался в карлика. Ошибка моего воспитания накрыла меня, как облако. Урок, который был вбит в меня так рано, было нелегко искоренить; и следствием было то, что, хотя мой возмущенный дух тайно восставал против моей собственной трусости, я был вынужден подчиниться с изяществом и выглядел довольно жалко в глазах моих товарищей и сокурсников.

И эта гордая неуверенность не потеряла в интенсивности, когда я был введен в маленький мир академической жизни. Та же ошибка преследовала меня до сих пор; и, держась в стороне от других, я не только лишился многих преимуществ, но и подвергся риску, которому подвержены все одинокие люди, — увеличению эгоизма и самовлюбленности. Обстоятельства, однако, в некоторой степени разрушили этот барьер для свободы общения с другими, который неразумные друзья бессознательно помогли воздвигнуть; и хотя у меня был небольшой, но избранный круг знакомых, мой злой гений все еще был со мной; и я наконец покинул университет, упустив многое, чему он был призван научить.

Мой следующий опыт датируется временем, когда я оказался викарием в большом промышленном городе. Все мои старые беды начались снова. Когда я вставал на публике, моя чувствительность возвращалась ко мне с десятикратной силой. Мысль о моем крайнем уродстве, воспоминание о моем смехотворно маленьком и плоском носе переполняли меня замешательством. Я был остро восприимчив к смешному: и отсюда картина, которую я невольно рисовал о себе, ранила мое тщеславие до крайности. Мое первое появление за кафедрой было грозным. Я был несчастен. Мой бедный маленький нос, из-за сильного самосознания, действительно болел на моем лице. Если я ловил полный взгляд глаза, я сразу подозревал, что он зафиксирован на этой конкретной черте; и мне приходилось с помощью явного усилия собирать все свои разумные силы, чтобы изгнать этого призрака моей собственной болезненной фантазии.

Эта крайняя чувствительность, однако, вскоре начала проходить. Я решил быть уродливым; и сильное братство, которое я чувствовал со многими другими в этом отношении, пришло на помощь моей философии.

Но было худшее зло, которое не было так скоро преодолено. Прожив так много лет своей жизни, считаясь глупым, я теперь снова был охвачен тем недоверием к себе, которое когда-то так почти отбросил. Это серьезно ограничивало мою полезность; и я имел огорчение видеть, как другие, с половиной моих способностей и знаний, но более уверенные в себе, занимали должности с аплодисментами там, где я был вынужден молчать. Борьба в моем сердце была очень горькой; и если в конце концов я и прорвался через оковы в некоторой степени, то это произошло не раньше, чем многие потраченные годы пролетели, и многие золотые возможности ушли навсегда.

Как и все другие молодые люди, я тоже влюбился, и тогда мысль о моем уродстве обрушилась на меня, как удар грома. Конечно, молодая леди была совершенством, а ее нос — полным контрастом моему собственному. Тот факт, что уродливые мужчины часто получали красивых жен, был очень утешительным, признаю; и я часто прокручивал в своем уме список всех заурядных мужчин, которых я знал, которые были женаты на прекрасных женщинах. Тем не менее мое собственное уродство огорчало меня, и я начал вследствие этого неловкий и неуклюжий флирт. Я пытался быть приятным, но моя застенчивость преобладала; и я обычно заканчивал тем, что совершал какую-то ошибку, такую, которая погружала меня в позор. Затем следовал период молчания и дистанции, при котором прекрасный объект моих привязанностей был заметно уязвлен и озадачен; и, как было естественно, вскоре дала мне почувствовать свой гнев и раздражение. Затем немедленно, с пословично непоследовательностью влюбленного, я забыл свое собственное поведение, которое вызвало изменение в ее манере, и приписал изменение укоренившейся неприязни к моей персоне. И так, наконец, мы расстались; и появился более счастливый соперник, который увел ее сразу и носит цветок по сей день.

После этого события я начал смотреть на себя как на убежденного холостяка. Ни одна женщина, думал я, никогда не возьмет меня, у которого нет золота, чтобы позолотить мое уродство; и я стал почти доволен своим одиночеством. Но Провидение распорядилось иначе. Это не любовная история, а правдивая сказка; и когда я узнал из уст той, которую люблю больше всего, через несколько месяцев после свадьбы, что честность и интеллект, написанные на моем лице, бросили вуаль над его уродством и почти прославили мой незначительный и хлопотный нос, я почувствовал, и до сих пор чувствую, что если весь мир считает меня уродливым, я вполне доволен вердиктом; и если у большинства мужчин носы лучше, чем у меня, есть много таких, у которых нет моей доли интеллекта и смысла; или же, со всеми их различными дефектами, у них нет такой сердечной жены, как моя, чтобы любить и восхищаться ими за те немногие хорошие качества, которыми они обладают.

Но прежде чем я закончу, у меня есть еще одно признание. Я никогда не вижу очень хороший нос по сей день, не думая о своем собственном плохом, и не завидуя на мгновение более удачливому обладателю. По сей день также я несколько застенчив как на публике, так и в частной жизни, и не могу полностью преодолеть то нервное внимание к мнениям других, которое мое неразумное воспитание только послужило к увеличению. Этот дефект в моем характере помешал моему продвижению в жизни. Мой маленький нос помешал мне стать большим человеком. Бог, однако, богато благословил меня во многих отношениях. У меня хороший приход, приятный дом викария, хорошая жена и большая семья. Многие добрые друзья также собрались вокруг меня и уверяют меня в возрастающей полезности. Тем не менее мой один большой недостаток интенсивного самосознания преследует меня до сих пор, портит мое наслаждение, лишает меня сил часто в самый момент действия и заставляет меня чувствовать каждый день зло, причиненное слишком чувствительному характеру, когда дефекты, будь то физические или умственные, становятся темой для насмешек и подшучивания, без учета настоящей боли и будущей потери, которые такой курс только слишком уверенно влечет за собой. — Темпл Бар.
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Миссионерский пароход, корпус и механизмы которого весят всего шесть тонн, сейчас пришвартован на Темзе, в Лондоне. Судно называется «Мир» и было построено для Баптистского миссионерского общества, которое предназначает его для службы миссии в верховьях реки Конго. Лодку можно легко разобрать на части для целей транспортировки, и общее количество частей, ни одна из которых не была бы слишком тяжелой для переноски человеком, составило бы 800. Максимально возможное использование было сделано из всего доступного пространства, и две каюты прекрасно оборудованы. Кухня, приспособленная для плиты и других кухонных приборов, является частью оборудования. Существенный тент покрывает палубу, и между ним и бортами судна установлен проволочный тент, чтобы останавливать стрелы и другие снаряды. Предполагается разобрать пароход на части и упаковать секции в ящики, которые будут отправлены в устье Конго. Оттуда они будут перенесены 800 людьми на расстояние 300 миль до Стэнли-Пул, где пароход будет реконструирован миссионерами.
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ЛИТЕРАТУРНО-НАУЧНЫЙ КРУЖОК «ШАТОКУА».



President: Lewis Miller.

Superintendent of Instruction: J. H. Vincent, D. D.

Counselors: Lyman Abbott, D. D.; Bishop H. W. Warren, D. D.; J. M. Gibson, D. D.; W. O. Wilkinson, D. D.

Office Secretary: Miss Kate F. Kimball.

General Secretary: Albert M. Martin.



1. — ЦЕЛЬ.


Эта новая организация стремится способствовать развитию привычек чтения и изучения природы, искусства, науки, а также светской и священной литературы в связи с рутиной повседневной жизни (особенно среди тех, чьи образовательные возможности были ограничены), чтобы обеспечить им общий взгляд на мир и жизнь, характерный для студента колледжа, и развить привычку глубокого, связного, настойчивого мышления.



2. — МЕТОДЫ.


Она предлагает поощрять индивидуальное изучение по направлениям и учебникам, которые будут указаны; через местные кружки для взаимной помощи и поощрения в таких занятиях; через летние курсы лекций и «студенческие сессии» в Шатокуа, а также через письменные отчеты и экзамены.



3. — КУРС ОБУЧЕНИЯ.

Курс обучения, предписанный Литературно-научным кружком «Шатокуа», охватывает период в четыре года.



4. — ОРГАНИЗАЦИЯ КЛАССОВ.

Курс обучения каждого года будет считаться «первым годом» для новых учеников, будь то первый, второй, третий или четвертый из четырехлетнего курса. Например, «класс 1886 года», вместо того чтобы начинать в октябре 1882 года с тех же занятий, которые проходили в 1881-82 годах «классом 1885 года», присоединится к «классу 1885 года» и возьмет в качестве своего первого года курс второго года «класса 1885 года». Таким образом, первый год для «класса 1885 года» со временем станет четвертым годом для «класса 1886 года».



5. — КУРС ЧТЕНИЯ ЛИТЕРАТУРНО-НАУЧНОГО КРУЖКА «ШАТОКУА», 1882-83 гг.

I. Обязательное.

1. Чтение по истории и литературе Греции, Англии, России, Скандинавии, Китая, Японии и Америки.

2. Чтение по науке: геология, астрономия, физиология и гигиена.

3. Чтение по истории Библии, а также по библейской и общей религиозной литературе.



II. Белая печать.

1. Дополнительное чтение по истории Греции, Англии и библейской истории.

2. Дополнительное чтение по английской и американской литературе.



III. Белая (кристаллическая) печать для выпускников.

Чтение по истории, литературе и науке в рамках обязательного курса на текущий год.

Это специальный курс для выпускников класса 1882 года, желающих продолжить свое участие в кружке.



6. КНИГИ ДЛЯ КУРСА ЛИТЕРАТУРНО-НАУЧНОГО КРУЖКА «ШАТОКУА» (C. L. S. C.), 1882–1883 гг.

I. Обязательная литература.

History of Greece, by Prof. T. T. Timayenis. Vol. 1. Parts 3, 4 and 5. Price,
$1.15.

«Подготовительный курс греческого языка на английском», д-р У. К. Уилкинсон. Цена: 1 долл.

Chautauqua Text-Book, No. 5, Greek History, by Dr. J. H. Vincent. Price, 10
cents.

«Развлечения в астрономии», епископ Генри У. Уоррен, д-р богословия. Цена: 1,10 долл.

Chautauqua Text-Book, No. 2, Studies of the Stars, by Bishop H. W. Warren,
D. D. Price, 10 cents.

First Lessons in Geology, by Prof. A. S. Packard, Jr. Price, 50 cents.

Chautauqua Text-Book, No. 4, English History, by Dr. J. H. Vincent. Price,
10 cents.

Chautauqua Text-Book, No. 34, China, Corea and Japan, by W. Elliot Griffis.
Price, 10 cents.

Evangeline, by Henry W. Longfellow. Price, paper, 20 cents; cloth, 50 cents.

«Хэмптонские трактаты»: «Дом с привидениями», миссис М. Ф. Армстронг; и «Чистота и дезинфекция», д-р Элиша Харрис. Цена: 15 центов.



THE CHAUTAUQUAN. [G]

Цена: 1,50 долл. — в журнале будут ежемесячно публиковаться: «Картины из английской истории», К. Э. Бишоп, эсквайр; «Главы из ранней русской истории», миссис М. С. Робинсон; «Отрывки из скандинавской истории и литературы», проф. Л. А. Шерман из Нью-Хейвена, шт. Коннектикут; «Субботние чтения по классической религиозной литературе», избранные д-ром Дж. Х. Винсентом.

В журнале The Chautauquan в разделе «Обязательное чтение» также будут содержаться краткие статьи по следующим темам: «Очерки древнегреческой жизни», «Избранное из английской литературы», «Чтения по русской литературе», «Чтения по литературе Китая и Японии», «Чтения по библейской истории», «Чтения по библейской литературе», «Чтения по геологии», «Чтения по астрономии», «Чтения по физиологии и гигиене».



ДОПОЛНИТЕЛЬНОЕ ЧТЕНИЕ ДЛЯ СТУДЕНТОВ КЛАССА 83-ГО ГОДА.

Hints for Home Reading, by Dr. Lyman Abbott. Price, cloth, $1; board, 75 cts.

«Зал в роще», миссис Олден. (Рассказ о Шатокуа и Литературно-научном кружке «Шатокуа»). Цена: 1,50 долл.

«Очерк изучения человека», д-р Марк Хопкинс. Цена: 1,50 долл.



II. Для получения Белой печати.

Лица, которые помимо основного курса ежегодно проходят «Курс Белой печати», при выпуске получат по одной белой печати за каждый год для прикрепления к основному диплому.

«История Греции», проф. Т. Т. Тимайенис. Том 1; завершен. Цена: 1,15 долл.

William the Conqueror, and Queen Elizabeth, Abbott’s series. Price, 80 cents.

Outlines of Bible History, by Bishop J. F. Hurst, D. D. Price, 50 cents.

Chautauqua Library of English History and Literature. Vol. 1. Price, paper, 60
cents; cloth, 80 cents.

Outre-Mer, by Henry W. Longfellow. Price, paper, 15 cents; cloth, 40 cents.

Hamlet. Rolfe’s edition. Price, paper, 50 cents; cloth, 70 cents.

Julius Cæsar. Rolfe’s edition. Price, paper, 50 cents; cloth, 70 cents.



III. Обязательная литература. — Для получения Белой (кристаллической) печати, для выпускников 1882 года.

The Chautauquan. Обязательное чтение.

«История Греции». Том 1. Т. Т. Тимайенис.

«Вильгельм Завоеватель и королева Елизавета». Серия Эббота.

«За морем», Генри У. Лонгфелло.

«Гамлет». Издание Рольфа.

«Юлий Цезарь». Издание Рольфа.

Ниже приводится распределение


ТЕМ И КНИГ В ТЕЧЕНИЕ ГОДА: [Ch. означает Chautauquan.]


Октябрь.

«История Греции». Том 1. (Тимайенис.) (Части 3, 4 и 5.)

Учебник Шатокуа, история Греции. (Винсент.)

Геология. (Паккард.)

Чтения по истории и литературе Англии, России, Скандинавии и религиозной истории. (Ch.)

Чтения по геологии. (Ch.)

Ноябрь.

«История Греции». Том 1. (Тимайенис.) (Части 3, 4 и 5.)

Геология. (Паккард.)

История и литература Англии, России, Скандинавии и религиозная история. (Ch.)

Чтения по геологии. (Ch.)

Декабрь.

«Подготовительный курс греческого языка на английском». (Уилкинсон.)

История и литература Англии, России, Скандинавии и религиозная история. (Ch.)

Очерки древнегреческой жизни. (Ch.)

Чтения по русской литературе. (Ch.)

Январь 1883 г.

«Подготовительный курс греческого языка на английском». (Уилкинсон.)

История и литература Англии, России, Скандинавии и религиозная история. (Ch.)

Чтения по библейской истории и литературе. (Ch.)

Февраль.

«Развлечения в астрономии». (Уоррен.)

Учебник Шатокуа, изучение звезд. (Уоррен.)

Чтения по астрономии. (Ch.)

История и литература Англии, России, Скандинавии и религиозная история. (Ch.)

Чтения по библейской истории и литературе. (Ch.)

Март.

«Развлечения в астрономии». (Уоррен.)

Чтения по астрономии. (Ch.)

Учебник Шатокуа, история Англии. (Винсент.)

История и литература Англии, России, Скандинавии и религиозная история. (Ch.)

Избранное из английской литературы. (Ch.)

Апрель.

Физиология, гигиена и дом. Хэмптонские трактаты.

Чтения по физиологии. (Ch.)

История и литература Англии, России, Скандинавии и религиозная история. (Ch.)

Избранное из английской литературы. (Ch.)

Май.

«Эванджелина». (Лонгфелло.)

История и литература Англии, России, Скандинавии и религиозная история. (Ch.)

Чтения по физиологии. (Ch.)

Июнь.

Учебник Шатокуа, Китай, Корея и Япония. (Гриффис.)

История и литература Англии, России, Скандинавии и религиозная история. (Ch.)

Чтения по литературе Китая и Японии. (Ch.)

7. СПЕЦИАЛЬНЫЕ КУРСЫ.


Члены Литературно-научного кружка «Шатокуа» (C. L. S. C.) могут, помимо предписанного выше основного курса, выбрать один или несколько специальных курсов и сдать по ним экзамен. Ученики получат зачет и памятные печати, которые будут приложены к их основному диплому в зависимости от результатов экзаменов по этим дополнительным курсам.


8. ПОДГОТОВИТЕЛЬНЫЙ КУРС.

Лица, которые слишком молоды или недостаточно подготовлены для прохождения основного курса C. L. S. C., могут выбрать определенные подготовительные занятия на один или несколько лет.

За циркулярами о подготовительном курсе обращайтесь к мисс К. Ф. Кимбалл, Плейнфилд, шт. Нью-Джерси.


9. ВСТУПИТЕЛЬНЫЙ ВЗНОС.

Для покрытия расходов на переписку, памятки и т. д. требуется ежегодный взнос в размере пятидесяти центов. Эту сумму следует направлять мисс К. Ф. Кимбалл, Плейнфилд, шт. Нью-Джерси (банковским переводом из Нью-Йорка или Филадельфии либо почтовым переводом на Плейнфилд, шт. Нью-Джерси). По возможности не присылайте почтовые марки.

Примечание: при отправке взноса обязательно укажите, к какому классу вы относитесь: 1883, 1884, 1885 или 1886 года.


10. ЗАЯВЛЕНИЕ О ПРИЕМЕ В ЧЛЕНЫ.

Лица, желающие вступить в C. L. S. C., должны направить ответы на следующие вопросы мисс К. Ф. Кимбалл, Плейнфилд, шт. Нью-Джерси. Класс, выпускающийся в 1886 году, должен начать изучение обязательных уроков в октябре 1882 года. Они могут начать обучение не позднее 1 января 1883 года.

1. Укажите свое полное имя. 2. Ваш почтовый адрес с указанием округа и штата. 3. Вы состоите в браке или нет? 4. Сколько вам лет? Вы в возрасте от двадцати до тридцати, от тридцати до сорока, от сорока до пятидесяти или от пятидесяти до шестидесяти и т. д.? 5. Если вы состоите в браке, сколько у вас детей в возрасте до шестнадцати лет? [H] 6. Какова ваша профессия? 7. К какой религиозной конфессии вы принадлежите? 8. Решаете ли вы после зрелого размышления, если сможете, пройти четырехлетний курс обучения, предлагаемый C. L. S. C.? 9. Обещаете ли вы уделять в среднем четыре часа в неделю чтению и изучению, требуемым этим курсом? 10. Сколько времени сверх указанного вы надеетесь уделить этому курсу обучения?



11. НЕОБХОДИМОЕ ВРЕМЯ.

В среднем сорок минут чтения в каждый будний день позволят студентам за девять месяцев завершить изучение книг, требуемых на год. Многие, вероятно, будут тратить на это больше времени, и для их удобства был указан специальный курс чтения по той же теме. Привычка постоянно размышлять о достойных темах во время повседневного труда облегчит работу, сделает жизнь ярче и разовьет способности.


12. ПАМЯТКИ.

Ежегодные экзамены будут проводиться на дому у членов кружка в письменной форме. Памятки будут разосланы им, и по их письменным ответам комитет сможет судить, прочитали ли они требуемые книги.



13. ПОСЕЩЕНИЕ ШАТОКУА.

Желательно присутствовать на ежегодных собраниях в Шатокуа, но посещение их не является обязательным для выпуска из C. L. S. C. Лица, которые никогда не посещали Шатокуа, могут пользоваться преимуществами, дипломом и почестями кружка. Во время Ассамблеи Шатокуа на ее территории издается газета Assembly Daily Herald. Присылайте 1 долл. за подписку на Daily Herald Т. Л. Фладу, Мидвилл, шт. Пенсильвания. Можно заказать предыдущие номера.


14. РАЗНОЕ.

Чтобы узнать историю C. L. S. C., получить разъяснения о местных кружках, памятных днях, которые должны соблюдать все истинные члены C. L. S. C., о роще Святого Павла в Шатокуа и т. д., обращайтесь (вложив трехцентовую марку) к мисс К. Ф. Кимбалл, Плейнфилд, шт. Нью-Джерси, которая вышлет «Справочник Шатокуа» № 2 объемом шестьдесят четыре страницы. Бланки с десятью вопросами, приведенными в пункте 10, также будут высланы по запросу.



15. ДЕВИЗЫ НАШИХ КЛАССОВ.

Мы изучаем Слово и Дела Божьи.

Пусть наш Небесный Отец будет всегда с нами.

Никогда не падайте духом.



16. КНИГИ C. L. S. C.

Address Phillips & Hunt, 805 Broadway, New York; and Walden & Stowe, Cincinnati
and Chicago.
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ВЗГЛЯД РЕДАКТОРА.



Литература C. L. S. C.

Среди многих примечательных особенностей, связанных с работой в Шатокуа, не последней является влияние C. L. S. C. на образовательную литературу нашего времени. Одним из ее результатов стало создание книг особого рода, отвечающих специфическому спросу. Коммерческая аксиома гласит: где есть спрос, там будет и предложение. Неудивительно, что вначале такого предложения не существовало, ибо спрос — потребность в народной школе, какой стремится быть C. L. S. C., — не имеет прецедентов в нашей истории. Книги для государственных школ и академий во многих случаях не обладали ни приспособленностью, ни привлекательностью. Большая их часть была слишком элементарной, рассчитанной на юные умы, а те, что предназначались для более развитых и зрелых читателей, как правило, были слишком узкоспециализированными и не давали того «кругозора», который занимает столь важное место в «Идее Шатокуа». Необходимо было признать, что ум взрослого человека, хотя, возможно, и не продвинувшийся дальше школьника в какой-то конкретной области знаний, в силу иного развития, опыта и наблюдений требует, чтобы предмет был представлен иначе. Колледжские учебники не соответствовали потребностям студентов этого «Народного колледжа». Они часто были слишком глубокими, но недостаточно широкими, слишком «кабинетными», чтобы подходить для домашнего чтения.

Взгляд на список учебников Шатокуа, представленный на рекламных страницах The Chautauquan, даст некоторое представление о масштабах и характере этой особенности. Можно заметить, что эта литература публикуется и продается одними из лучших издательств страны, и что писатели и авторы с высокой репутацией отдали свой талант на удовлетворение этой потребности. Пусть даже незаинтересованный читатель изучит этот список. Это книги sui generis (своего рода). Они столь же широки по охвату, как и программа курса C. L. S. C., просты и привлекательны по манере изложения различных предметов, но при этом философски глубоки и основательны в лучшем смысле этого слова. Это те книги, в которых тысячи разбросанных повсюду людей, жаждущих знаний, чувствовали потребность, не зная, что они достижимы, и которые были недоступны, пока этот спрос не был сфокусирован организацией C. L. S. C. Таким образом, эта новая литература заполняет более широкую сферу, чем организация, которая вызвала ее к жизни. На столе многих профессионалов и во многих домах, где нет желания проходить полный курс обучения, эти книги находят свое место благодаря именно тем особенностям, которые были заложены при их подготовке. Мы не говорим здесь о том влиянии, которое такие книги призваны оказать на авторов учебников для школ, академий и колледжей, ни об оживляющем воздействии на издателей, чтобы они предоставляли широкий и разнообразный ассортимент книг по всем этим и другим предметам для удовлетворения возросшего спроса, возникающего из-за интеллектуального аппетита, пробужденного этим курсом, и мы не беремся предсказывать, каких размеров достигнет это литературное влияние. Г-н Бэйард Тейлор говорит, что литературный расцвет XVIII века в Германии был во многом обязан народным гильдиям «мейстерзингеров» предшествующих столетий. Великое народное образовательное движение, подобное C. L. S. C., не может не оказать значительного влияния на популярную литературу будущего.
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Перспективы возрождения духовной религии.

Очевидно, что во всех церквях страны существует большая потребность в возрождении духовной религии. Тот факт, что большинство крупных христианских объединений очень медленно увеличивают число своих членов, а некоторые из них, согласно их собственной статистике за прошлый год, понесли фактические потери, свидетельствует о том, что Церковь в целом не наделена той жизненной силой и духовной мощью, которыми должна обладать. Другой примечательный факт заключается в том, что число не посещающих церковь людей как в городах, так и в сельской местности быстро растет, так что, по оценкам, от одной четверти до половины населения страны редко, если вообще когда-либо, посещают религиозные службы. Более того, мы лично знакомы с общинами, причем не только в городах, в которых постоянно посещающие церковь люди составляют не более одной восьмой части населения. Ввиду этого мы задаемся вопросом: каковы перспективы столь необходимого возрождения духовной религии?

Все пробуждения по своей сути имеют божественное происхождение, но зависят от человеческого участия, чтобы стать действенными среди людей. Церковь — это тот инструмент, через который божественное влияние всегда проявлялось миру. Еще не было случая, чтобы пробуждение началось вне Церкви. Реформация началась с Лютера, члена Римской церкви. Великое современное движение пробуждения, называемое методизмом, началось с Уэсли, члена Епископальной церкви. Что касается Святого Духа, то нет сомнений, что он всегда готов совершить свою работу. Вопрос тогда заключается в следующем: находится ли Церковь в состоянии обеспечить дух в пробуждающей и обращающей силе? На этот вопрос во многих случаях приходится отвечать отрицательно, и по следующим причинам:

Мы должны признать, что дух мирской суеты пронизывает Церковь в пугающей степени. В безумной погоне за материальными благами, которая характеризует наш век, христиане, по-видимому, столь же жаждут временных вещей ради временных целей, как и те, кто не претендует на религиозную жизнь. Любовь к деньгам, которая есть «корень всех зол», порождает алчность, которая, подобно смертельной сухой гнили, разрушает духовность, вытесняет духовные стремления из души и делает человека грубым и низменным. Отчасти как результат этого духа мира, развившегося в Церкви, возникло прискорбное безразличие к истинному благочестию. Религиозные формы остаются, но теплота, сияние, пыл и сила религии часто прискорбно отсутствуют. На самом деле, современная культура слишком часто хмурится на пылкость как на скамье прихожан, так и на кафедре; и слишком часто проповедь, вместо того чтобы быть мощным призывом к сердцам и совести людей и пробуждать мертвые души от сна греха, является лишь моральным или эстетическим эссе или орацией в обычном получасовом формате и имеет дело в основном с блестящими общими фразами. Обсуждение с кафедры в правильном духе справедливости Божьей, чрезмерной греховности греха, вечного наказания, искупления человечества Иисусом Христом и родственных тем пробудит людей к долгу, но некоторые считают эти темы непопулярными. В результате громы Синая утихают, и людей убаюкивают своего рода выхолощенным евангелием в плотской безопасности, как в отношении себя, так и своих ближних, и они почти не прилагают усилий, чтобы поднять себя или других к более высокой духовной жизни.

Растущая секуляризация субботы — еще одно большое препятствие для возрождения духовной религии. Святость этого дня необходима для духовности Церкви, и все, что мешает надлежащему религиозному соблюдению этого дня, ведет к разрушению живой религии среди людей.

Несмотря на эти неблагоприятные симптомы, которые проявляются в настоящее время в среде верующих, мы не отчаиваемся в конечном успехе Церкви в выполнении ее миссии. В рядах всех конфессий есть много искренних, эффективных и благочестивых работников, которые искренне жаждут и трудятся ради спасения мира, но мы опасаемся, что в настоящее время, по крайней мере, их усилия нейтрализуются мирской суетой, безразличием, теплохладностью и формализмом, которые характеризуют значительную часть Церкви, так что ближайшее будущее не станет свидетелем великого возрождения духовной религии. Мы были бы очень рады, однако, если бы наши предчувствия оказались необоснованными и если бы на Вселенскую Церковь снизошло божественное крещение, которое поглотило бы всю шлаковую грязь греха и сделало бы ее более успешной в завоевании душ.
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Успех естественного метода изучения языков в Шатокуа.

Естественный метод уже несколько лет находится на испытании и добился заметного успеха. Было практически доказано, что за очень короткое время людей можно научить говорить по-французски или по-немецки, или, по сути, на любом языке, для которого есть компетентный живой преподаватель. Наибольшего успеха удалось достичь с современными языками, поскольку нелегко найти тех, кто достаточно хорошо знаком с древними языками, чтобы дать своим ученикам необходимую практику. Тем не менее, даже греческий и латынь преподавали так, чтобы на них говорили. Однако для современных языков потребовалось всего несколько недель, чтобы люди могли свободно говорить на них и хорошо понимать их на слух. С самого начала ученика учат говорить так же просто, как в детстве учат родному языку. С самого первого урока осваиваются отдельные слова, а затем и простые фразы. С каждым последующим уроком их количество увеличивается, и вскоре ученик обнаруживает, что у него накопился довольно большой запас наиболее часто используемых слов и фраз. Благодаря частой практике они запоминаются, а другие добавляются ежедневно, и через шесть недель или около того постоянного обучения можно вести любую обычную беседу с легкостью, которая удивляет тех, кто привык только к медленным и утомительным процессам старых методов.

Ассамблее Шатокуа повезло, что с самого начала здесь преподавали учителя, которые были полностью преданы этому методу обучения. Отсюда и успех школ, которые уже достигли очень большой численности и вызвали восторженный интерес у всех, кто их посещал. Хотя число учеников в прошлом году превысило число всех предыдущих лет, это был лишь залог того, что еще впереди. Любой прогноз будущего этих школ, который другие сочли бы хоть сколько-нибудь умеренным, был бы далек от того, что уверенно ожидают от них те, кто знаком с этим естественным методом обучения и с успехом, с которым он встретился в школах Шатокуа.
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Уильям Пенн и его политика.

Недавнее празднование двухсотлетия высадки Уильяма Пенна на этот континент вновь привлекло внимание общественности к основателю великого Содружества Пенсильвании. Пенн был видной фигурой при жизни и играл большую роль как в Англии, так и в этой стране. Его характер представлял собой странную смесь фанатизма и умеренности, и в своей общественной деятельности он сумел так сочетать квакерскую простоту и житейскую мудрость, что был великим светилом в своей секте и в то же время обладал огромным влиянием в придворных кругах, особенно во время правления Якова II.

Он получил патент на территорию, ныне образующую штат, носящий его имя, от короны в счет уплаты долга в 16 000 фунтов стерлингов, причитавшегося его отцу, который был адмиралом английского флота во время правления Карла II. Когда он прибыл в эту страну в 1682 году, чтобы вступить во владение своим грантом, он не пытался силой изгнать индейские племена, которые ее населяли, а заключил с ними договор о мире и дружбе на таких условиях, что земля, переданная ему короной, была уступлена ему и его колониям с согласия коренных жителей. Во всех своих отношениях с индейцами он относился к ним с такой справедливостью и доброжелательностью, что его колонии никогда не подвергались с их стороны притеснениям, а наслаждались непрерывным миром и процветанием. Об этом договоре, заключенном Пенном с индейцами, Вольтер сказал, что это «единственный договор, который никогда не был скреплен клятвой и никогда не был нарушен».

Отношение Пенна к индейцам было столь же необычным, сколь мудрым и государственным. Если бы подобная политика была свойственна лидерам и членам других колоний, эта страна была бы избавлена от многих сцен ужаса и лет кровопролития, а история о несправедливостях по отношению к краснокожим никогда не опозорила бы ее летописи. Курс Пенна в этом вопросе был тем более примечателен, что он был совершенно чужд духу того времени, в которое он жил. Война была ремеслом королей и их представителей. Ее грубые тревоги предпочитались «мирным звукам», а меч считался более почетной эмблемой, чем оливковая ветвь. Пенн проявил свое величие, полностью поднявшись над духом и нравом своего времени в политике, которую он проводил в отношении индейцев.

Мир стал мудрее с течением времени, и теперь, спустя два столетия, мирная политика, которую Пенн принял в своем отношении к индейцам, становится все более политикой наций по отношению друг к другу. Война оказалась самым дорогостоящим и жестоким способом урегулирования национальных трудностей. Помимо того, что она стала причиной гибели миллионов людей, она послужила средством обременения государств Европы, а также нашей собственной страны, тяжелыми долгами, которые должны будут выплачивать грядущие поколения миролюбивых людей. По мере того как мир будет становиться все более цивилизованным и христианизированным, война будет рассматриваться как пережиток варварства и будет избегаться как ужасное преступление. Национальные разногласия будут урегулироваться путем арбитража и взаимных уступок, а не призывом к оружию, и пророческое заявление о том, что люди «перекуют мечи свои на орала, а копья свои — на серпы», исполнится в духе, если не в букве.
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Перикл. — Сонет преподобного Теодора К. Писа:




His grave, impassive face was stern and cold;

Upon his brow majestic calmness sate;

The fine curve of his lips, as firm as fate,

Of deep resolve and fast persuasion told.

No features his of coarse or common mold,

But first of men in the world’s foremost state,

Even at her highest,—he among the great,

Excelled by brow and breast the men of old,

And unto us who, through the sight of years,

See men like shadows move along the dim

Horizon’s verge, high o’er them all appears,

Clearer than all beside, the shape of him

Who gave his name to Athens’ noblest age,

Whose life gave history her brightest page.
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ЗАПИСНАЯ КНИЖКА РЕДАКТОРА.




Hail the night, all hail the morn,

When the Prince of Peace was born;

When amid the wakeful fold,

Tidings good the angel told.

Now our solemn chant we raise

Duly to the Savior’s praise;

Now with carol hymns we bless

Christ the Lord, our righteousness.

—From the German.







Генералу Нилу Доу, знаменитому лидеру движения за запрет алкоголя, сейчас около семидесяти восьми лет, но он так хорошо сохранился, что не выглядит старше шестидесяти. Он среднего роста, довольно плотного телосложения и носит густые бакенбарды, которые, как и его волосы, посеребрены возрастом.



Лондонская газета The London Echo, которая была самым активным сторонником Араби-паши, предлагает следующие строки как применимые к нему:




Rebel or Patriot? Well, heads or tails!

Define the terms, and this is how it reads:

 Rebel is—a Patriot who fails;

A Patriot is—a Rebel who succeeds.







Студенты C. L. S. C. найдут следующий факт особенно интересным в связи с курсом обучения этого года: из всех скандинавских литераторов никто, пожалуй, не обладает более широким и глубоким влиянием, чем д-р Георг Брандес, чье имя стало известно во многих странах благодаря его личным связям с ведущими мыслителями и писателями Англии, Франции и Германии, его мужественной борьбе с церковными предрассудками и его настойчивым усилиям по внедрению современных идей в закоснелые университеты Севера. Десять лет назад после решительной борьбы он получил номинацию на кафедру литературы в Копенгагенском университете, но в конечном итоге был отвергнут из-за влияния столичного епископа. С тех пор он жил в Берлине, а университетская кафедра оставалась незанятой. Наконец, однако, был сформирован комитет частных граждан, который собрал достаточно денег, чтобы обеспечить д-ру Брандесу достойную зарплату на десять лет, если он вернется в Копенгаген в качестве постоянного лектора по литературе в университете. Хотя предложенная ему зарплата далеко не так велика, как та, которую он сейчас получает в Берлине, он принял предложение и начнет свой первый курс лекций в Копенгагене примерно к следующему Рождеству. Есть надежда, что влияние его мысли и учености будет настолько способствовать прогрессу терпимости и либеральных идей, что, когда истекут десять лет, Церковь не будет препятствовать тому, чтобы он занял кафедру, которая так долго его ждала.



Необходимая сумма для памятника Гарфилду (10 000 долларов) в Цинциннати была собрана за счет долларовых пожертвований. Статуя будет бронзовой, в полный рост, героического размера и установлена на гранитном пьедестале.



Геологические диаграммы, подготовленные для C. L. S. C., выполнены в виде пейзажей. Их можно с большой пользой использовать в местных кружках. Это предметный метод обучения, примененный к геологии, и он делает это кажущееся сухим изучение увлекательным и полезным. Д-р Винсент с энтузиазмом относится к преподаванию геологии этим методом. Десять диаграмм стоят члену C. L. S. C. всего 5 долларов.



Газета Zion’s Herald из Бостона, штат Массачусетс, вкратце излагает индивидуальную ответственность в этой заметке: «Кто может сказать о важности одного голоса? Говорят, что когда была объявлена война 1812 года, эта мера была принята в Сенате Соединенных Штатов большинством в один голос. Один из этих сенаторов был избран в Законодательном собрании Род-Айленда большинством в один голос, и один член этого собрания был неожиданно задержан дома, который, если бы он присутствовал, проголосовал бы против этого сенатора. Он собирался садиться в дилижанс, чтобы ехать в законодательное собрание утром того дня, когда должно было состояться голосование, когда, случайно оглянувшись, увидел, что его свиньи выбрались из загона и натворили бед. Он остался дома, чтобы присмотреть за ними, и не смог добраться до законодательного собрания в тот день. Один голос меняет многие течения. В Массачусетсе однажды губернатор был избран с перевесом в один голос. Каждый порядочный человек должен быть на правильной стороне».



Наши английские кузены решили установить бюст Лонгфелло в Уголке поэтов в Вестминстерском аббатстве. На возведение мемориала уже собрано 500 фунтов стерлингов. Лонгфелло станет первым американцем, удостоенным такой чести в Вестминстере.





Лондонская газета Truth: «Цель иллюстрированных газет должна состоять в том, чтобы давать наглядное представление о текущих событиях. Их достоинство пропорционально их точности. В последнее время, однако, они перешли на фантазийные зарисовки».



Когда Лонгфелло представили покойному Николасу Лонгворту из Цинциннати, остроумному старику, который очень любил шутки, было упомянуто сходство первых слогов их имен. «Достоинство (Worth) делает человека, а его отсутствие — парнем (fellow)», — ответил г-н Лонгфелло, процитировав знаменитую строку Поупа.



Недавние выборы оправдывают память о покойном экс-президенте Джеймсе А. Гарфилде. Они демонстрируют, что в программе ни одной из крупных политических партий нет доминирующего морального принципа, и что избиратели, которые верят в принципы, а не в должности или людей, удерживают баланс власти в нашей цивилизации. Немного философии полностью объясняет нынешнее политическое состояние американского народа.



Газета The Watchman пишет: «Как заставить людей ходить в церковь — это много обсуждаемый вопрос в наши дни. Когда г-на Сперджена спросили, как ему удается так чудесно заполнять свою церковь, он ответил: «Я заполняю кафедру, а люди пусть заполняют скамьи». Д-р Чалмерс раскрыл часть секрета, когда сказал: «Ходящий по домам проповедник делает людей ходящими в церковь».



Делегация астрономов из Германии прибыла в эту страну, чтобы наблюдать прохождение Венеры 6 декабря.



Дамы несут ответственность за это: за последние пять или шесть лет торговля страусиными перьями в Нью-Йорке выросла с примерно полумиллиона долларов в год до почти пяти миллионов долларов.



Историк г-н Бэнкрофт встает в 5 часов утра. Его завтрак легкий, обычно состоящий из чашки шоколада, фруктов, яйца и булочки. Он больше ничего не ест до обеда, который всегда является сытной трапезой. Немногие люди, считает он, могут хорошо работать мозгом с полным желудком. Утро он проводит, диктуя своим секретарям и пересматривая работу предыдущего дня. С 1 до 2:30 он принимает посетителей. Вторую половину дня он проводит в седле, проезжая от двадцати до тридцати пяти миль и управляя своим конем, садясь и спешиваясь с ловкостью молодого человека, хотя более месяца назад ему исполнилось восемьдесят два года.



Настало время для членов C. L. S. C. использовать местные газеты в городах и поселках. Пока вы работаете над своими книгами и в своих местных кружках, вы создаете новости, которые, если вы напишете и передадите редакторам, они с благодарностью опубликуют. Таким образом, вы можете распространить знания о C. L. S. C. среди людей извне. Вы можете побудить многих начать курс чтения. Вы можете изгнать невежество из многих домов и пробудить таланты, которые сейчас спят, в молодых людях, которые пребывают в невежестве и праздности, потому что никому нет до них дела. Пишите о работе C. L. S. C. для местных газет, рассказывайте, кто вы, что вы и почему вы связаны с этим великим Кружком.



Шатокуанская школа языков перерастает в заочную школу. Профессор Лаланд и доктор Уорман приглашают своих студентов, изучающих французский и немецкий языки, использовать этот метод в процессе обучения. Они придерживаются мнения, что искусству чтения и письма можно обучить по переписке так же успешно, как и в учебной аудитории. В Англии и Германии заочные школы существуют давно и добились значительных успехов. Шатокуанская школа растет численно и вызывает все больший интерес, и мы ожидаем значительного расширения благодаря новому плану.



В ответ на просьбы ряда наших читателей мы приводим ниже список памятных дат:

1. День открытия. 1 октября. Прочтите псалмы i, viii и xxiii, а также «Письмо о Литературно-научном кружке «Шатокуа»» мистера Брайанта, стр. 47. [В полдень 1 октября, а также в любой другой «памятный день» в течение года, в Шатокуа будет звонить колокол часовни. Каждое истинное сердце Шатокуа услышит этот призыв и откликнется на него.]

2. День Брайанта. 3 ноября. [Брайант родился 3 ноября 1794 г.] Прочтите «Танатопсис», «Лесной гимн» и «Посадка яблони».

3. Особое воскресенье. Ноябрь — второе воскресенье. Прочтите Иов xxviii.

4. День Мильтона. 9 декабря. [Мильтон родился 9 декабря 1608 г.] Прочтите «Гимн на Рождество» и «Сатана».

5. День колледжа. Январь — последняя четверг. Это день молитвы за колледжи, обычно соблюдаемый в церквях.

6. Особое воскресенье. Февраль — второе воскресенье. Прочтите Псалом xix.

7. День Шекспира. 23 апреля. [Шекспир родился 23 апреля 1564 г.] Прочтите «Падение кардинала Уолси» («Генрих VIII», акт iii, сцена 2) и «Монолог Гамлета о смерти» (акт iii, сцена 1).

8. День Аддисона. 1 мая. [Аддисон родился 1 мая 1672 г.] Прочтите «Видение Мирзы» и «Вездесущность и всеведение Божества».

9. Особое воскресенье. Май — второе воскресенье. Прочтите Матф. xxv.

10. Особое воскресенье. Июль — второе воскресенье. Прочтите 1 Кор. xiii.

11. День инаугурации. Август — первая суббота после первого вторника. Годовщина Литературно-научного кружка «Шатокуа» в Шатокуа.

12. День Святого Павла. Август — вторая суббота после первого вторника. Годовщина освящения Рощи Святого Павла в Шатокуа. Прочтите Деяния xvii, 10-34.

Особое примечание. — Пусть каждый член Литературно-научного кружка «Шатокуа» подготовит для личного пользования краткую памятку о рождении, жизни, времени и влиянии Брайанта, Мильтона, Шекспира и Аддисона.



Приятно читать о ходе недавнего национального съезда Женского христианского союза трезвости (W. C. T. U.), состоявшегося в Луисвилле, штат Кентукки. Это, безусловно, одна из самых совершенных и эффективных организаций по борьбе за трезвость, когда-либо созданных в этой стране. Женщины разделили свою работу на несколько департаментов: литература о трезвости, евангелизационная работа, работа в тюрьмах и полицейских участках, работа на Юге, работа среди немецкого населения, работа среди цветного населения, работа среди молодых женщин, гигиена, законодательный департамент и т. д. Съезд был радушно принят добрыми жителями Луисвилла. Заседания прошли в гармонии, и их результаты будут способствовать укреплению трезвеннических настроений везде, где о них прочтут. Мисс Фрэнсис Э. Уиллард была переизбрана президентом, получив каждый голос каждого делегата съезда, а всего было представлено более тридцати штатов. В другом месте этого номера «Шатокуана» наши читатели найдут статью, зачитанную на съезде, в которой прослеживается история W. C. T. U., восходящая к Шатокуа как месту ее возникновения. W. C. T. U., насчитывающий пятьдесят тысяч сотрудников, может сказать о Шатокуа: «Я родилась там».



Издание «Адванс» описывает нашу «зимнюю работу» следующими словами: «Что же сейчас является насущным? Во-первых и главным образом, по крайней мере для священнослужителей, — назидать верующих в святости характера; для совершенствования святых, созидания тела Христова. Ибо именно христианский характер обращает грешников ко Христу, горит святым евангелизационным рвением и способен обеспечить обращения, даже не стремясь к ним напрямую. Именно освященный характер обладает силой перед Богом и людьми».



Мистер Безкровный, русский инженер, находится в этой стране. Недавно он сказал репортеру: «Наше правительство поручило мне изучить ваши способы и средства транспортировки. У нас есть дорогостоящая система каналов, соединяющих наши моря — Балтийское, Белое, Каспийское и Черное; у нас много великих судоходных рек, и, кроме того, мы построили десятки тысяч верст железных дорог, и все же транспорт в нашей стране находится в зачаточном состоянии. Тысячи тонн зерна ежегодно гниют на наших железнодорожных станциях, потому что нет складов. В южной части России изобилие рыбы, мяса, овощей и других продуктов, и все же в северной части страны люди не могут позволить себе покупать эти продукты, поскольку стоимость транспортировки делает их недоступными. У нас много угля и керосина, но в Санкт-Петербурге и даже в Москве английский уголь и американский керосин дешевле русских. Наши каналы и железные дороги не приносят правительству дохода, покрывающего расходы на их содержание».



Мало найдется тех, кто не ломал голову над тем, как произнести какое-нибудь редкое слово, внезапно вошедшее в обиход. Один озадаченный читатель пишет в бостонскую газету, что произношение имени героини поэмы Уиттиера «Мод Мюллер» долгое время было для него загадкой. «Когда я был маленьким, — говорит он, — я, конечно, произносил его фонетически: Мул-лер. Вскоре после этого я услышал, как один литературный джентльмен — к тому же судья — читал эту поэму на вечернем собрании, и я особенно отметил, что он произнес его Мю-лер. Я сделал пометку и долгое время с уверенностью использовал это произношение, пока однажды в старшей школе учитель не сообщил нам, что правильное произношение этого имени — «Мвё-лер». Я снова сменил курс и довольно долго плавал под флагом Мвёлер, пока однажды не разговорился с молодым врачом, знатоком немецкого языка. «О да, — сказал он, — я могу сказать вам, как произносится это имя! Всякий раз, когда вы видите немецкое слово с двумя точками над буквой u, оно всегда произносится так, как будто за ним сразу следует r, таким образом: «Мурл-ер, Мод Мурлер». К этому времени я потерял всякое доверие к окружающим и решил оставить молодую леди в покое, но на днях мне довелось встретить немца, только что приехавшего из старой страны, и я сказал: «Есть ли у вас там люди по фамилии Мюллер? M-u-l-l-e-r!» «О да, полно». «Ну, как вы их называете — как вы это произносите?» «Миллер, — сказал он. — Это очень распространенная фамилия — Миллер». Я поблагодарил его и ушел, и теперь, если есть еще какой-то способ произнести это слово, я хотел бы его услышать. Я искренне ищу информацию».



Первый том «Шатокуана» распродан, но второй том, начинающийся с октября 1881 года и заканчивающийся июлем 1882 года, можно приобрести, прислав его стоимость — 1,50 доллара. Мы можем предоставить «Шатокуа Ассембли Дэйли Геральд» за 1882 год. В томе девятнадцать номеров, содержащих более шестидесяти лекций и обращений по актуальным вопросам дня — философии, литературе, наукам, истории, практической жизни и т. д. Цена — 1,00 доллар.



В первой строке на странице 156 этого номера допущена досадная ошибка. Следует читать: «История происхождения...» и т. д. Слова «история» были пропущены по ошибке, и это упущение было обнаружено только тогда, когда форма была полностью отпечатана.



На недавнем собрании «Паркер» Литературно-научного кружка «Шатокуа» в Вашингтоне, округ Колумбия, доктор Г. А. Добсон проиллюстрировал, как лед перемещается вниз под давлением собственного веса, что применимо к ледниковой главе геологии Пакарда. В верхней части деревянного ведра или кадки вбейте два канцелярских гвоздика или маленьких гвоздя на противоположных сторонах, на расстоянии около двух дюймов друг от друга. Натяните между ними две тонкие железные проволоки — подойдет та, что используется для восковых цветов, — обмотав проволоки вокруг гвоздиков, чтобы они оставались на месте. На проволоки положите кусок чистого льда длиной около шести дюймов, шириной четыре дюйма и толщиной два дюйма, поместив тонкий край в контакт с проволоками. Почти мгновенно проволоки погрузятся в лед, и в течение вечера движение льда вниз будет настолько значительным, что проволоки пройдут сквозь весь ледяной блок, который, как ни странно, снова соединяется под проволоками, и, хотя он фактически разрезается проволоками на три части при движении вниз, он падает в сосуд цельным куском, не оставляя следов пути, проделанного проволоками. Интересный вопрос для читателей Литературно-научного кружка «Шатокуа», который нужно решить после повторения эксперимента: почему лед соединяется вновь?



Достопочтенный Хайрам Прайс из Айовы, один из уполномоченных по делам индейцев, сурово комментирует беззаконие, связанное с торговлей спиртным среди индейцев, и приводит примеры проблем, возникающих из-за этого. Он сообщает, что общее число индейцев в Соединенных Штатах, за исключением Аляски, составляет 262 366 человек.



Работа по пересмотру Ветхого Завета ведется под руководством доктора Филипа Шаффа в качестве председателя американской части комитета. В настоящее время они заняты третьей и последней редакцией, которая будет завершена примерно через год. Американский комитет собирается в последний четверг, пятницу и субботу каждого месяца в кабинете доктора Шаффа в Библейском доме в Нью-Йорке. Английский комитет собирается в часовне Иерусалима в Вестминстерском аббатстве. Председателем является епископ Винчестерский.



Мы предоставим нашим читателям полный список имен выпускников Литературно-научного кружка «Шатокуа» 1882 года в февральском номере «Шатокуана».
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Издательство «Касселл, Петтер, Гэлпин и Ко», 739 и 741 Бродвей, Нью-Йорк, готовит к немедленной публикации книгу «Эванджелина — место, история и поэма». Автор — профессор Ноа Портер, президент Йельского колледжа. Книга будет выпущена в элегантном томе большого формата, ограниченным тиражом в 500 экземпляров, пронумерованных и подписанных профессором Портером, содержащих девятнадцать великолепных оригинальных иллюстраций Фрэнка Дикси, члена Королевской академии художеств, пятнадцать из которых элегантно воспроизведены в технике фотогравюры фирмой «Гупиль и Ко» из Парижа, а четыре являются пробными оттисками на индийской бумаге с оригинальных клише, прекрасно иллюстрирующими поэму Лонгфелло «Эванджелина». Издатели утверждают, что это будет самый красивый художественный подарочный альбом сезона.
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РЕДАКЦИОННЫЙ СТОЛ.



[Мы просим присылать вопросы, интересные читателям «Шатокуана», для ответов в этом отделе. Наше пространство не всегда позволяет нам отвечать так быстро, как поступают вопросы. На любой актуальный вопрос будет дан ответ в порядке очереди.]



В. Где находится Пантеон, в котором было помещено тело Мирабо?

О. Пантеон находится в Париже. Первый камень нынешнего здания был заложен Людовиком XV в 1764 году, и церковь была посвящена Святой Женевьеве, покровительнице Парижа. В 1791 году Конвент постановил превратить его в своего рода мемориальный храм, который они назвали Пантеоном и начертали на нем слова: «Великим людям благодарное отечество». Старая надпись сохранилась до сих пор, и привычное название по-прежнему популярно применяется к этой церкви. Мирабо был первым человеком, чьи останки были помещены в склепы.

В. Какую ветвь математики следует изучать после арифметики: алгебру или геометрию?

О. Алгебру, которая является ключом ко всей высшей математике.

В. Как сейчас называется река Иордан?

О. Арабские географы называют реку либо Эль-Урдон, что эквивалентно еврейскому названию, либо Эш-Шериа, что означает «место водопоя». Последнее название обычно используется современными сирийцами.

В. Обязательно ли в курсе обучения этого года покупать издание «Гамлета» и «Юлия Цезаря» Рольфа, если у меня есть другое издание?

О. Это не обязательно. Любое издание будет приемлемым.

В. Каково происхождение термина «гугеноты»?

О. Это название сомнительного происхождения, впервые примененное римскими католиками Франции ко всем сторонникам Реформации, но впоследствии ограниченное кальвинистами. Некоторые производят его от одних из ворот города Тура, называемых «Гюгон», у которых эти протестанты проводили некоторые из своих собраний; другие — от слов «Huc nos» («сюда нас»), с которых начинался их протест; третьи — от «aignos» («союзник»). Профессор Ман в своих «Этимологических исследованиях» приводит не менее пятнадцати различных производных.

В. Что такое сальмагунди и от чего происходит это название?

О. Смесь из рубленой телятины, курицы, маринованной сельди и лука, все вместе нарубленное и поданное с лимонным соком и маслом: так названо, как говорят некоторые, в честь Сальмагонди, одной из дам, состоявших в свите Марии Медичи, жены Генриха IV Французского, которая, как считается, изобрела это блюдо. Слово, скорее всего, является искажением латинского «salgamum» (мясо и салат, нарубленные вместе).

В. Какая библиотека самая большая в мире?

A. The National Library, in Paris, containing 2,000,000 volumes,
is the largest.

В. Я недавно видел упоминание о «Уксусной Библии», но не имею представления, что это значит. Может ли «Шатокуан» рассказать мне?

О. Библия, напечатанная в издательстве Кларендон в 1717 году, по ошибке содержала заголовок к 20-й главе Евангелия от Луки как «Притча об уксусе» вместо «Притчи о винограднике».

В. В какой исторический период была написана персидская Авеста?

О. Авеста — один из древнейших документов, сохранившихся до наших дней, касающихся ранней истории и религии индоевропейской семьи. Она состоит из нескольких отдельных частей, и многие обстоятельства подтверждают теорию о ее сборе в нынешнем виде в начале периода Сасанидов, около 226 года н. э.

В. У меня есть доступ к «Шекспиру» Гудзона; будет ли он принят вместо издания «Гамлета» и «Юлия Цезаря» Рольфа в обязательном чтении для курса «Белая печать» на этот год, 1882-83?

О. Да, любое издание.

В. Что означает «Петрова пенса»?

О. Ежегодная дань в один пенни, выплачиваемая в праздник Святого Петра римскому престолу. Она собиралась в Англии с 740 года до тех пор, пока не была отменена Генрихом VIII.

В. Пожалуйста, дайте список некоторых лучших небольших работ по геологии, минералогии и палеонтологии.

О. «Учебник геологии» Дана; «Геология для широкого круга читателей» Пейджа; «Элементарная геология» Грея; «Палеонтология» Оуэна; «Руководство по минералогии» Дана; «Основы минералогии» Рэмзи.

В. Какая война имеется в виду под «Семилетней войной»?

О. Война Фридриха II Прусского против Австрии, России и Франции (1756-1763).



В. Каково происхождение слова «тори»?

О. Слово, вероятно, происходит от ирландского «toruigh», использовавшегося во времена правления королевы Елизаветы для обозначения банды ирландских разбойников. Маколей говорит: «Это имя было впервые дано тем, кто отказался согласиться на исключение Якова из престолонаследия». Далее он говорит: «Болота Ирландии давали убежище папистским преступникам, называемым тори».

В. Каково происхождение фразы «перекусить» (to take a snack)?

О. Это означает съесть кусочек, от саксонского «snœd» — кусочек, доля или порция.

В. Кто был автором «Dies Iræ»?

О. Вероятно, это произведение Томаса из Челано, уроженца Абруццо, умершего в 1255 году, хотя авторство точно не установлено.

В. Правда ли, что мистер Гладстон — католик? Я недавно видел такое утверждение.

О. Нет, он приверженец Высокой церкви.

В. Является ли «Жизнь Наполеона» покойного Дж. С. К. Эббота надежной книгой?

О. Автора обвиняли в пристрастности к своему герою, но она соответствует среднему уровню надежности подобных книг.

В. Как далеко назад уходит самая старая запись китайцев?

О. История Китая насчитывает почти 5000 лет, но до 2207 года она носит мифический характер.

В. Не могли бы вы сообщить мне, к какому зоологическому классу относится морская звезда, и рассказать о некоторых ее повадках?

О. Морская звезда относится к классу иглокожих и отряду астероидов. Зоологическое название — asterias rubens. Знаменитый английский анатом говорит, что морских звезд можно считать просто ходячими желудками, их роль в экономике природы заключается в том, чтобы пожирать все виды отбросов, которые в противном случае скапливались бы на берегах; они также едят живых ракообразных, моллюсков и даже мелкую рыбу, и считается, что они очень вредят устрицам.

В. Правда ли, что Методистская епископальная церковь запрещает своим священникам употребление табака?

О. См. вопросы дисциплины, задаваемые кандидатам при приеме. Они обязаны ответить на этот вопрос, но конференция может принять их, даже если на вопрос дан отрицательный ответ.
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ПОЛУЧЕННЫЕ КНИГИ.




«Касселл, Петтер, Гэлпин и Ко»: «Дикие животные и птицы, их места обитания и повадки». Для детей следующие книги содержат полезное чтение. Они элегантно переплетены и красиво иллюстрированы: «Маленькие дочки папы»; «Ботинки в гостинице «Остролист»»; «Две чайные вечеринки»; «Гусята Матушки Гусыни»; «Маленькие люди»; «Долг Фреда Брэдфорда»; «Бо Пип»; «Живые страницы из многих веков». Родители или друзья, желающие приобрести красивые книги в качестве праздничных подарков для детей, обязательно найдут то, что им нужно, в этом списке.

«Чарльз Скрибнерс Санз», Нью-Йорк, публикуют «Историю христианской церкви», том I, доктора Филипа Шаффа; «Гармонию Библии с наукой»; «Ранние дни христианства»; «Популярный комментарий к Новому Завету»; «Послания Святого Павла»; «Уэбстер», ода профессора У. К. Уилкинсона, доктора богословия; «Любовь к душам»; «Кампании Гражданской войны»; «Марш к морю, Франклин и Нэшвилл»; «Эдуард Третий»; «Логика и жизнь»; «Международный пересмотренный комментарий, Лука»; «Мальчики из Сальтильо»; «Молитва и ответ на нее»; «Швейцарская семья Робинзонов».
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ОТЧЕТ О ШАТОКУАНСКОМ НОРМАЛЬНОМ ЭКЗАМЕНЕ — 1882.



Членам Шатокуанского нормального класса:

Мы представляем вам следующий список имен тех, кто сдал нормальный экзамен. Высшие награды присуждаются:


	Эмма К. Брэйнард, Чили Стейшн, штат Нью-Йорк.

	Миссис Анна К. Кнесал, Слиппери-Рок, штат Пенсильвания.

	Генри С. Джейкоби, Мемфис, штат Теннесси.



Все они представили работы без единой ошибки и поэтому получили максимальную оценку 100. Они получат первый приз в равной степени почета, каждый — экземпляр «Сокровищницы песен», опубликованной «К. Р. Блэколл и Ко», Нью-Йорк. Тринадцать других работ следуют за ними по достоинству, получив оценку 99½. Мы поместили имена этих шестнадцати человек, заслуживающих почетного упоминания, в начало списка, но имена остальных членов класса напечатаны не в порядке заслуг. Дипломы будут разосланы всем членам класса, как только они будут подготовлены и подписаны.


	Джон Р. Пеппер, Мемфис, штат Теннесси.

	Корнелия Мур, Нью-Ричмонд, штат Огайо.

	Сара Дж. Хаф, Антверпен, штат Нью-Йорк.

	Миссис Амелия Карри, Ист-Карлтон, штат Нью-Йорк.

	Миссис Г. Д. Марш, Юнион-Сити, штат Пенсильвания.

	К. А. Кнесал, Слиппери-Рок, штат Пенсильвания.

	Кейт Эйрс, Довер, штат Нью-Джерси.

	М. М. Стовел, Эйвон, штат Нью-Йорк.

	Нелли Мансон, Равенна, штат Огайо.

	Юджин Симпкинс, Кендалл, штат Нью-Йорк.

	Джулия М. Гест, Огденсбург, штат Нью-Йорк.

	Фрэнсис Л. Проктор, Кантон, штат Иллинойс.

	Кэрри А. Ингерсолл, Кантон, штат Иллинойс.



Мы отметили напротив вашего имени в следующем списке выпускников балл, который был выставлен за вашу экзаменационную работу. Если вы хотите, чтобы ваши работы были возвращены, пожалуйста, пришлите преподобному Дж. Л. Херлбату, Плейнфилд, штат Нью-Джерси, ваш почтовый адрес и шесть центов почтовыми марками.


	Миссис Р. Б. Пауэрс, Ричмонд, штат Индиана.

	Мэри С. Янг, Рипли, штат Нью-Йорк.

	Миссис К. Г. Вуд, Бич-Понд, штат Пенсильвания.

	Милли Т. Стоун, Батавия, штат Нью-Йорк.

	Миссис Минерва Перри, Браунхельм, штат Огайо.

	Миссис Рут П. Никсон, Брайтон, штат Иллинойс.

	Дж. М. Крауч, Джеймстаун, штат Пенсильвания.

	Миссис Эльвира А. Уолсворт, Лейк-Махопак, штат Нью-Йорк.

	Л. Д. Бек, Франклин, штат Теннесси.

	Миссис Мэри Лейн, Батавия, штат Огайо.

	Эрнест Д. Свизи, Корри, штат Пенсильвания.

	Мэми Э. Аттер, Бирмингем, штат Мичиган.

	А. Д. Уайлдер, Шатокуа, штат Нью-Йорк.

	Мэри П. Уитни, Вагон-Уоркс, штат Огайо.

	Мод Ф. Темпл, Шугар-Гроув, штат Пенсильвания.

	Дж. Б. Веббер, Спрингвилл, штат Нью-Йорк.

	Д. Дж. Марч, Корри, штат Пенсильвания.

	Миссис Дж. Г. Доран, Дейтон, штат Огайо.

	Бесси Эдди, Шатокуа, штат Нью-Йорк.

	Мэгги А. Хастон, Винчестер, штат Иллинойс.

	Кора Хау, Сентревилл, штат Пенсильвания.

	Дж. Э. Л., Колумбус, штат Огайо.

	Г. Б. Марш, Юнион-Сити, штат Пенсильвания.

	Мэри Х. Лоу, Спрингвилл, штат Нью-Йорк.

	Миссис П. А. Кросс, Френдшип, штат Нью-Йорк.

	Эмма Дж. Вуд, Чевиот, штат Огайо.

	М. Э. Трусдейл, Саммерфилд, ——

	Сара Гулди, Ньюбург, штат Нью-Йорк.

	Миссис М. П. Сент-Джон, Мэдисон, штат Огайо.

	Дж. Т. Леминг, Дейтон, штат Огайо.

	Сара М. Ньютон, Флинт, штат Мичиган.

	Миссис Дж. Н. Болард, Брэдфорд, штат Пенсильвания.

	Минни Рив, Фармингтон, штат Миссури.

	Миссис Дж. Б. Веббер, Спрингфилд, штат Иллинойс.



Мы поздравляем вас с успехом в учебе и с членством в Шатокуанской нормальной ассоциации. Мы надеемся, что следующим летом вы приедете, готовые вступить в Ассоциацию выпускников Шатокуа, и надеемся, что следующим летом вы будете готовы к продвинутому нормальному экзамену и получению печати на ваших дипломах. Список обязательных книг для этого курса можно найти в «Справочнике Шатокуа № 1» (пересмотренное издание), который будет выслан вам по запросу при вложении трехцентовой марки.

Искренне ваши, Дж. Х. Винсент, суперинтендант по обучению. Дж. Л. Херлбат, суперинтендант нормального отдела.







Плейнфилд, штат Нью-Джерси, 1 октября 1882 г.
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Шатокуан.



ТРЕТИЙ ТОМ НАЧИНАЕТСЯ С ОКТЯБРЯ 1882 ГОДА.



Это ежемесячный журнал, 72 страницы в каждом номере, десять номеров в томе, начинающийся с октября и заканчивающийся июлем каждого года.

ШАТОКУАН

является официальным органом Литературно-научного кружка «Шатокуа», принятым преподобным Дж. Х. Винсентом, доктором богословия, Льюисом Миллером, эсквайром, и Лайманом Эбботтом, доктором богословия, епископом Г. У. Уорреном, доктором богословия, профессором У. К. Уилкинсоном, доктором богословия, и преподобным Дж. М. Гибсоном, доктором богословия, консультантами Литературно-научного кружка «Шатокуа».


ТЕКУЩИЙ ТОМ БУДЕТ СОДЕРЖАТЬ БОЛЕЕ ПОЛОВИНЫ ОБЯЗАТЕЛЬНОГО ЧТЕНИЯ ДЛЯ ЛИТЕРАТУРНО-НАУЧНОГО КРУЖКА «ШАТОКУА».



Блестящая писательница, миссис Мэй Лоу Дикинсон, поведет Литературно-научный кружок «Шатокуа» в «ПУТЕШЕСТВИЕ ВОКРУГ СВЕТА» в девяти статьях, которые начнутся в ноябрьском номере.

Преподобный доктор Дж. Х. Винсент подготовит воскресные чтения для Литературно-научного кружка «Шатокуа» и по одной статье для каждого номера о работе Литературно-научного кружка «Шатокуа».

Популярные статьи о России, скандинавской истории и литературе, английской истории, музыке и литературе, геологии, гигиене и т. д. будут опубликованы для Литературно-научного кружка «Шатокуа» только в «Шатокуане».

Профессор У. Т. Харрис будет регулярно писать для нас об истории и философии образования.

Выдающиеся авторы, чьи имена и работы мы пока не называем, были приглашены написать ценные статьи, которые войдут в обязательное чтение для Литературно-научного кружка «Шатокуа».

«Сказки Шекспира» Чарльза Лэма будут появляться в каждом номере текущего тома, давая читателю в живой, доступной форме все основные черты произведений Шекспира.

Следующие авторы внесут свой вклад в статьи для текущего тома:

Преподобный Дж. Х. Винсент, доктор богословия, миссис Мэри С. Робинсон, Эдвард Эверетт Хейл, профессор Л. А. Шерман, профессор У. Т. Харрис, профессор У. Г. Уильямс, магистр искусств, А. М. Мартин, эсквайр, миссис Элла Фарнем Пратт, К. Э. Бишоп, эсквайр, преподобный Э. Д. Маккрири, магистр искусств, миссис Л. Х. Багби, епископ Г. У. Уоррен, преподобный Г. Г. Мур, профессор У. К. Уилкинсон, доктор богословия, и другие.

Мы продолжим вести следующие рубрики:


Local Circles,

Questions and Answers,

on every book in the C. L. S. C. course not

published in The Chautauquan.

C. L. S. C. Notes and Letters,

Editor’s Outlook,

Editor’s Note-Book,

and Editor’s Table.





«ШАТОКУАН», один год, 1,50 доллара



КЛУБНЫЕ ЦЕНЫ НА «ШАТОКУАН».



	Five subscriptions at one time, each    
	$1.35

	Or,
	6.75






Присылайте почтовый денежный перевод на Мидвилл, штат Пенсильвания, но не на какое-либо другое почтовое отделение. Денежные переводы чеками следует направлять в Нью-Йорк, Филадельфию или Питтсбург, чтобы избежать потерь.

Адрес:

ТЕОДОР Л. ФЛАД, РЕДАКТОР И ВЛАДЕЛЕЦ, МИДВИЛЛ, ПЕНСИЛЬВАНИЯ. Корреспонденцию для редакционного отдела следует помечать «Личное».









Charles Scribner’s Sons’

NEW BOOKS FOR BOYS AND GIRLS.

⁂ Эти книги можно приобрести у всех книготорговцев или они будут высланы с предоплатой по получении цены издателями.



The American Boy’s Handy-Book; or,
What to Do and How to Do It.

By Daniel C. Beard. With more than 300
illustrations by the author. 1 vol., 8vo, $3.

«Эта самая великолепная и полная книга для мальчиков предлагается, чтобы удовлетворить стремление многих к настоящей, практичной американской книге для мальчиков о спорте и развлечениях на открытом воздухе. Содержащиеся в ней материалы предназначены для всех возрастов, начиная с младенчества, и не покажутся слишком тривиальными, чтобы привлечь внимание взрослых людей, любящих такие виды спорта. Цель состояла в том, чтобы дать информацию о вещах, которые осуществимы для тех, у кого нет больших денег в распоряжении. . . . Каждый отдельный раздел подробно иллюстрирован, и все это представляет собой полную сокровищницу, неоценимую не только для самих мальчиков, но и для родителей и опекунов, которые заботятся об их счастье и здоровом развитии ума и тела». — «Питтсбург Телеграф».



ВЕЛИКИЕ АНГЛИЙСКИЕ БАЛЛАДЫ.

The Boy’s Percy.


Edited with an Introduction by Sidney Lanier.
With 50 text and full-page illustrations
by E. B. Bensell. 1 vol., 8vo,
$2.50.

Книги мистера Ланье, которые сделали его спутником и другом половины мальчиков страны и показали его замечательный талант направлять их в лучшие части этого идеального мира, достойно завершаются представлением лучших баллад в их чистейшей и сильнейшей форме из избранной коллекции епископа Перси. С «Фруассаром для мальчиков», «Королем Артуром для мальчиков», «Мабиногионом» и «Перси для мальчиков» читатели мистера Ланье получают полный круг героев.



SIDNEY LANIER’S EDITIONS OF THE
OLD LEGENDS.

EACH VOLUME BEAUTIFULLY ILLUSTRATED.

The Boy’s Mabinogion.

Being the Earliest Welsh Tales of King Arthur
in the famous Red Book of Hergest.
Edited for boys, with an Introduction by
Sidney Lanier. With 12 full-page illustrations
by Alfred Fredericks. 1 vol., crown
8vo, extra cloth, $3.

The Boy’s King Arthur.

Being Sir Thomas Mallory’s History of King
Arthur and his Knights of the Round Table.
Edited for boys, with an Introduction by
Sidney Lanier. With 12 full-page illustrations
by Alfred Kappes. 1 vol., crown 8vo,
extra cloth, $3.

The Boy’s Froissart.

Being Sir John Froissart’s Chronicles of Adventure,
Battle, and Custom in England,
France, Spain, etc. Edited for Boys, with
an Introduction by Sidney Lanier. With
12 full-page illustrations by Alfred Kappes.
1 vol., crown 8vo, extra cloth, $3.



КАПИТАЛЬНЫЕ ИСТОРИИ ДЛЯ МАЛЬЧИКОВ УИЛЬЯМА О. СТОДДАРДА.

Saltillo Boys.

1 vol., 12mo, $1.

Dab Kinzer. A Story of a Growing Boy.

1 vol., 12mo, $1.

The Quartet. A Sequel to “Dab Kinzer.”

1 vol., 12mo, $1.

The Story of Siegfried.


By James Baldwin. With a series of superb
illustrations by Howard Pyle. 1 vol., square
12mo, $2.

«Мудрым родителям, которые стремятся, как и должны стремиться все родители, регулировать и контролировать чтение своих детей, эта книга настоятельно рекомендуется. Хотелось бы, чтобы таких книг было больше. Она заслуживает нашего самого сердечного одобрения и рекомендации во всех отношениях, не только из-за красоты иллюстраций, которые выполнены на высочайшем уровне, но и из-за увлекательной манеры, в которой рассказана старая скандинавская легенда». — «Черчмен».

«Она дает в популярной форме, в очаровательно простом и живописном стиле, захватывающие романсы старых немецких эпосов. Невозможно представить более восхитительное чтение для молодежи, чем то, что представлено в этой интересной книге, и манера изложения настолько изящна, что читатели постарше получат от нее не меньше удовольствия». — «Бостон Сатердей Ивнинг Газетт».

The Ting-a-Ling Tales.

By Frank R. Stockton. Illustrated by E. B.
Bensell. 1 vol., 12mo, $1.

Это сказки, буквально, о чарующем колдовстве и проделках фей, фантастические, мрачные, нелепые, причудливые, удивительные, необычные, по очереди, и всегда полные юмора — особого, лукавого и неотразимого юмора, секрет которого знает только мистер Стоктон. Все англоговорящие дети поблагодарят мистера Стоктона за восхитительное развлечение, которое он им предоставил. Безусловно, нет другого живущего писателя, который так искусно сочетает чистое воображение и тонкий юмор.



ПОПУЛЯРНЫЕ ИСТОРИИ ФРЭНКА Р. СТОКТОНА.

A Jolly Fellowship.

Illustrated. 1 vol., 12mo, $1.50.

The Floating Prince, and Other Fairy
Tales.

With illustrations by Bensell and others. 1
vol., quarto, extra cloth, $2.50.

Tales Out of School.

1 vol., quarto, boards, with handsome lithographed
cover, 350 pages, nearly 200 illustrations.
A new edition. Price reduced
from $3 to $1.50.

Roundabout Rambles in Lands of Fact and
Fiction.

1 vol., quarto, boards, with very attractive
lithographed cover, 370 pages, 200 illustrations.
A new edition. Price reduced from
$3 to $1.50.



НОВАЯ ИСТОРИЯ ЖЮЛЯ ВЕРНА.

The Cryptogram.

Being Part Second of “The Giant Raft.” With
numerous illustrations by French artists.
1 vol., 12mo, $1.50.



НОВЫЕ и БОЛЕЕ ДЕШЕВЫЕ ИЗДАНИЯ ПОПУЛЯРНЫХ ИСТОРИЙ ЖЮЛЯ ВЕРНА.

A Floating City, and the Blockade Runners.

With numerous illustrations. 1 vol., extra
cloth, $2.

Hector Servadac; or, The Career of a
Comet.

With over 100 full-page illustrations. 1 vol.,
8vo, elegantly bound, $2.




CHARLES SCRIBNER’S SONS,

743 & 745 Broadway, New York.





СНОСКИ:


[A] «Айвенго», глава vii.



[B] Рыцарь.



[C] Вавилон — краса царств, гордость халдеев! — Исаия xiii: 19.

Города его стали пустынею, землей сухою, степью, землей, где никто не живет. — Иеремия li: 43.



[D] Если тщательное изучение удовлетворительных фотографий покажет, что темнота (почти чернота) за ядром является объективным, а не просто субъективным явлением, то следующее объяснение кажется неизбежным. Если частицы, образующие оболочки, являются крошечными плоскими телами, и если что-либо в обстоятельствах, при которых эти частицы выбрасываются в хвост, заставляет их всегда располагаться так, чтобы плоскости, в которых они лежат, проходили через ось хвоста (что, если хвост является электрическим явлением, вполне может произойти), тогда мы обнаружили бы область за ядром очень темной или почти черной, так как частицы в направлении линии зрения были бы повернуты к нам ребром, тогда как те, что находятся по обе стороны или в продолжении оболочек, повернули бы свои грани к наблюдателю.



[E] Проповедь, прочитанная в Амфитеатре в Шатокуа, в воскресенье, 20 августа 1882 г.



[F] Состоялось в Амфитеатре в Шатокуа, 4 августа 1882 г.



[G] «Шатокуан» — это ежемесячный журнал, содержащий более половины «обязательного» чтения. Десять номеров в год. 72 страницы в месяц. Цена — 1,50 доллара в год. По всем книгам обращайтесь в «Филлипс и Хант», Нью-Йорк, или «Уолден и Стоу», Цинциннати или Чикаго. По поводу «Шатокуана» обращайтесь к Теодору Л. Фладу, Мидвилл, штат Пенсильвания.



[H] Мы задаем этот вопрос, чтобы выяснить возможное будущее интеллектуальное и моральное влияние этого «Кружка» на ваши дома.






Transcriber’s Notes:

Очевидные ошибки пунктуации исправлены.

Страница 123, «Keif» изменено на «Kief» (великое княжество Киевское осталось).

Page 138, repeated word “more” deleted from text. Original read (more
more than 9,500 cubic)

Страница 145, «possiby» изменено на «possibly» (циан, и, возможно, кислород).

Страница 146, «comatic» изменено на «cometic» (кометные явления затронуты).

Страница 149, «hear» изменено на «hears» (слышишь всякое).

Страница 150, «ustly» изменено на «justly» (справедливо то, что кажется).

Страница 155, «Daised» изменено на «Daisied» (усеянные маргаритками луга наших).

Страница 157, «be» изменено на «he» (он справляется немного лучше).

Страница 165, «vincicate» изменено на «vindicate» (А. Оправдать).

Страница 166, «is» изменено на «in» (трудность в получении).

Страница 169, слово «who» добавлено в текст (тот, кто хотел бы быть).

Страница 172, «Kinmball» изменено на «Kimball» (мисс К. Ф. Кимбалл, Плейнфилд, штат Нью-Джерси).
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