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МНИМОЕ ПРОТИВОРЕЧИЕ. [1]

Мы обращаем внимание на эту рецензию и статью о «Духе католицизма» лишь из-за одного пункта, который в ней выдвигается, поскольку в целом она не заслуживает рассмотрения. Отец Хекер утверждает в своих «Стремлениях природы»: «Одаренный разумом, человек не имеет права отказываться от своего суждения; одаренный свободной волей, человек не имеет права уступать свою свободу. Разум и свободная воля делают человека ответственным существом, и он не имеет права отрекаться от своей независимости». Этому и нескольким другим отрывкам из той же работы, имеющим тот же смысл, Christian Quarterly противопоставляет то, что признается отцом Хекером и разделяется каждым католиком: каждый обязан верить во все, во что верит и чему учит Церковь. Но как может католик, обязанный подчинить свой разум и волю авторитету Церкви, утверждать, что он свободен в использовании собственного разума и не имеет права отказываться от него или отрекаться от собственной независимости? Отец Хекер говорит: «Религия — это вопрос между душой и Богом; поэтому никакой человеческий авторитет не имеет права вторгаться в ее священную сферу». Тем не менее он настаивает, что обязан подчиняться авторитету Церкви и не имеет права верить или думать вопреки ее учениям и определениям. Как он может поддерживать оба этих положения?

Отец Хекер утверждает, что человек обладает разумом и свободной волей и что он не имеет права отказываться от использования этих способностей или уступать их какому-либо человеческому авторитету. Между этим положением и положением о полноте власти Церкви во всех вопросах веры или относящихся к вере и здравому вероучению, как это утверждено Тридентским собором и Пием IX в «Силлабусе», Christian Quarterly, по-видимому, видит вопиющее противоречие. Отец Хекер, надо полагать, не видит никакого, и мы, безусловно, не видим тоже. Отец Хекер утверждает, что никакой человеческий авторитет не имеет права вторгаться в священную сферу религии, что человек не подотчетен ни одному человеку или группе людей в вопросах своей религии или веры; но он не говорит, что не несет ответственности перед Богом за использование своих способностей, будь то разум или свободная воля, или что Бог не имеет права вторгаться в священную сферу религии и авторитетно говорить ему, что есть истина и во что он обязан верить и что делать. Когда я верю человеческому авторитету в вопросах религии и подчиняюсь ему, я отрекаюсь от собственного разума; но когда я верю Богу и подчиняюсь Ему, я сохраняю его, следую ему, делаю именно то, что сам разум велит мне делать. Таким образом, нет никакого противоречия между верой в Бога и послушанием Ему и свободным и полным использованием разума и свободной воли. Наш современник из Цинциннати, по-видимому, упустил из виду этот совершенно очевидный факт и поэтому вообразил противоречие там, где его вовсе нет, а есть лишь совершенная логическая последовательность. Наш современник, несомненно, очень способный человек, великий логик, но здесь он берется за предмет, который не изучал и о котором знает меньше чем ничего.

Среди рационалистов и рационализирующих протестантов бытует общее мнение, что всякий, кто утверждает свободное использование разума, отрицает авторитет Церкви, и что всякий, кто признает авторитет Церкви, неизбежно отрицает разум и отрекается от собственной человечности, что равносильно утверждению, будто всякий, кто утверждает человека, отрицает Бога, а всякий, кто утверждает Бога, отрицает человека. Эти люди забывают, что лучшим из всех возможных оснований для веры во что-либо является слово, то есть авторитет Бога, и что высшее возможное проявление человечности заключается в смиренном и добровольном послушании закону или воле Божьей. Всякая вера, в отличие от знания, основывается на авторитете того или иного рода, и единственный вопрос, который следует задать в любом случае, — достаточен ли этот авторитет? Я верю, что существовали такие люди, как Александр Македонский, Юлий Цезарь, Карл Великий, Людовик XIV, Робеспьер и Джордж Вашингтон, на основании авторитета истории, а в отношении последних двух — также на основании свидетельств очевидцев или лиц, заверивших меня, что они видели их и знали лично; однако во всех этих случаях моя вера — это вера на основании авторитета. На основании авторитета я верю в великие события, записанные в священной и светской истории: строительство Иерусалимского храма в правление Соломона, пленение иудеев, их возвращение в Иудею при персидских царях, строительство второго храма, завоевание Иерусалима Титом и римской армией, вторжение северных варваров в Римскую империю, которые в конечном итоге ее сокрушили, событие, называемое Реформацией, Тридцатилетнюю войну и т. д. Нет ничего более неразумного или безумного, чем верить во что-либо без всякого авторитета, то есть не имея оснований для веры. Верить без авторитета для веры — значит верить без разума, что практически является отрицанием самого разума.

Католики, по сути, — единственные люди в мире, которые рассуждают, могут рассуждать или осмеливаются рассуждать в вопросах религии. Действительно, они единственные люди, обладающие разумной верой и верящие только в то, для веры во что у них есть адекватные основания. Они также единственные люди, которые не признают никакого человеческого авторитета, даже собственного, в вопросах христианской веры и совести. Сектанты и рационалисты претендуют на то, что они свободны и рассуждают свободно, потому что, как они притворяются, они не связаны никаким человеческим авторитетом и не признают в вере никакого авторитета, кроме собственного разума. Но почему мой разум должен быть для меня или кого-либо еще лучшим авторитетом для веры, чем ваш? Мой авторитет так же человечен, как и ваш, и если ваш не является достаточным основанием для моей веры, как может быть достаточным мой собственный, который ничем не лучше, а возможно, даже хуже? Фактически, никто не является менее свободным, чем тот, у кого для веры нет иного авторитета, кроме собственного разума; ибо он, если вообще мыслит, неизбежно всегда пребывает в сомнении относительно того, во что он должен или не должен верить; и никто, кто пребывает в сомнении, кто не способен определить, что от него требуется или не требуется верить, чтобы верить в истину, не является и не может быть ментально свободным. От этого сомнения свободен только католик; ибо только он имеет для своей веры авторитет Бога, который не может ни обманывать, ни быть обманутым.

Большая ошибка полагать, что католик верит в то, во что верит и чему учит Церковь, на основании какого-либо человеческого авторитета. Такое допущение предрешает весь вопрос. Акт веры, который совершает католик, звучит так: «О мой Боже! Я верю во все священные истины, в которые верит и которым учит Святая Католическая Церковь, потому что Ты открыл их, Ты, который не можешь ни обманывать, ни быть обманутым». Церковь может провозгласить предметом веры только то, что открыл Бог, и ее авторитет в вере — это авторитет не законодателя, а свидетеля и толкователя закона. В вере мы верим слову Божьему, мы верим Богу на Его слово; в конечном анализе — тому, что Бог истинен, Deus est verax. Лучшего авторитета, чем слово Божье, нет и быть не может, и нет ничего более разумного, чем верить, что Бог истинен, или верить Богу на Его слово без поручителя.

То, что Церковь является компетентным и заслуживающим доверия свидетелем в данном деле или адекватным авторитетом для веры в то, что Бог открыл то, во что она верит и чему учит как Его слову, может быть доказано столь же убедительно, как компетентность и достоверность свидетеля в любом судебном процессе. Она была очевидцем жизни, дел, смерти и воскресения нашего Господа, который является одновременно совершенным Богом и совершенным человеком; она получила божественное слово непосредственно от Него и является современным и живым свидетелем того, чему Он учил и что заповедал. Церковь ни на мгновение не переставала существовать, но продолжала путь от Христа к нам как единое тождественное живое тело, которое не подвержено тлению и не знает смены лет; у нее ничего не забыто, ибо ничто не ушло в прошлое. Все откровение Божье постоянно присутствует в ее уме и сердце. Она, следовательно, компетентный свидетель; ибо она знает все факты, о которых от нее требуется свидетельствовать. Она заслуживающий доверия свидетель; ибо Бог сам назначил, уполномочил и наделил ее властью свидетельствовать о Нем всем народам и во все времена, даже до скончания века, и обещал быть с ней и послать ей в помощь Параклета, Духа Истины, который напомнит ей все, чему Он учил ее, и наставит ее на всякую истину. Божественное поручение или уполномочивание учить несет в себе залог непогрешимости в учении; ибо Бог не может быть соучастником лжеучителя или того, кто даже подвержен ошибкам. Какое отречение от собственного разума, суждения, свободной воли, человечности заключается в том, чтобы верить свидетельству компетентного и заслуживающего доверия свидетеля?

На самом деле дело обстоит даже серьезнее, чем мы представили. Церковь — это тело Христово, и в ней обитает Святой Дух. Она человечна в своих членах, без сомнения; но она божественна, как и человечна, в своей главе. Человеческая и божественная природы, хотя и остаются вечно различными, соединены в одном божественном лице посредством ипостасного единства. Это одно божественное Лицо, Слово, которое стало плотью или приняло плоть ради нашего искупления и прославления, является лицом Церкви, которая через Него живет божественной, а также человеческой жизнью. Это Бог говорит ее голосом, как Бог говорил голосом Сына Марии, который умер на кресте, воскрес из мертвых и вознесся на небо, откуда Он снова придет судить живых и мертвых. Следовательно, у нас есть не только слово Божье как авторитет для веры в Его откровение, но и Его авторитет в свидетельстве того факта, что именно Его откровение или Его слово мы принимаем верой. Мы можем пойти даже дальше и заявить, что Святой Дух свидетельствует внутри нас вместе с нашими духами в согласии с внешним свидетельством того же факта, так что он может быть укреплен устами двух свидетелей. Более широкие средства подтверждения истины и оставления неверующего без оправдания невозможны по самой природе вещей.

Таким образом, не католик противоречит сам себе; ибо между свободным использованием разума и полным подчинением авторитету Церкви, как и то, и другое понимается католиками, нет никакого противоречия, даже никакой противоположности. Вера, в силу того, что она является верой, неизбежно отличается от науки. Это не интуитивное или дискурсивное знание, а просто аналогическое знание. Но разум сам по себе не может выйти за пределы того, что интуитивно постигается или дискурсивно получается, то есть получается из интуитивных данных либо путем дедукции, либо индукции. В любом случае то, что постигается или получается, есть знание, а не вера. Верить и знать — не одно и то же; и все, о чем разум может судить сам по себе, подпадает под категорию науки, а не веры; откуда следует, что разум никогда не может судить о внутренней истинности или ложности предмета веры; ибо если бы он мог, вера была бы видением, а не верой в каком-либо смысле. Если мы вообще признаем существование веры, мы должны признать нечто, что превосходит или не подпадает под прямое познание разума; и, следовательно, то, чего разум не знает и может утверждать лишь как аккредитованное неким авторитетом, отличным от разума. Католик, безусловно, утверждает веру на основании авторитета, но на основании авторитета, который сам разум считает достаточным. Правда, он не подчиняет вопрос о ее истинности или ложности суждению разума; ибо это подразумевало бы противоречие — что вера не есть вера, а видение или знание. Это ошибка сектантов и рационалистов, которые отрицают авторитет в вопросах веры. Они практически отрицают разум, требуя от него того, что превышает его силы; и веру, настаивая на подчинении ее суждению разума и отрицая, что у нас есть или могут быть какие-либо основания для веры в то, что превосходит разум. Поэтому им не к лицу обвинять католиков в самопротиворечии, когда те утверждают права разума в его собственном порядке и необходимость авторитета в вопросах веры или вопросах, которые превосходят разум. Сами они, согласно своим собственным принципам, не имеют и не могут иметь никакого авторитета для веры; и поэтому, если они вообще верят, они делают это и должны делать без разума; а вера без разума — это просто фантазия, каприз, причуда, предрассудок, мнение, а не вера.

Но Christian Quarterly не одинок в воображении противоречия между разумом и авторитетом. Весь современный ум предполагает его и воображает противоречие везде, где находит две крайности или две противоположности. Он потерял средний термин, который сводит их вместе и объединяет в логическом синтезе. Для него естественное и сверхъестественное, природа и благодать, разум и вера, наука и откровение, свобода и авторитет, церковь и государство, небо и земля, Бог и человек — это непримиримые крайности; и не просто две крайности, а прямые противоречия, которые неизбежно исключают друг друга. Он не принимает, даже если соглашается с обоими терминами, их как примиренные или объединенные как две части одного целого; но каждый как исключающий, воюющий против другого, и каждый делающий все возможное, чтобы уничтожить другого.

Отсюда современный ум, так сказать, рассечен болезненным дуализмом, который ослабляет его силу, снижает его характер и разрушает единство и эффективность интеллектуальной жизни. Мы каждый день встречаем людей, которые, с одной стороны, утверждают сверхъестественную веру, откровение, благодать, авторитет, а с другой — чистый натурализм, который исключает все сверхъестественное или божественное. На одной стороне их интеллекта — только Бог и благодать, а на другой — только человек и природа. Действительно, противоречие пронизывает почти весь современный интеллектуальный мир и встречается не только среди иноверцев. Мы находим даже людей, которые хотят быть ортодоксальными, думают, что они ортодоксальны, и искренне преданы интересам религии, которые, однако, не видят никакой реальной или логической связи между своей верой как католиков и своими принципами как государственных деятелей или своими теориями как ученых.

Два термина или ряда терминов, конечно, должны быть приняты, и ни один из них не может быть отрицаем без равного отрицания другого. Возражение не в том, что оба они утверждаются, а в том, что они утверждаются как противоречащие друг другу; ибо никакое противоречие в реальном мире, который есть мир истины, недопустимо. Творец мира есть Логос, есть логика сама по себе, и поэтому, как сказано в Писании, творит все мерой, числом и весом. Все Его дела диалектичны и образуют самосогласованное целое; ибо, как говорит Святой Фома Аквинский, Он есть прообраз всех вещей — Deus est similitudo rerum omnium. Должен, следовательно, существовать где-то посредник или средний термин, который объединяет две крайности и в котором их кажущееся противоречие исчезает, и они противопоставляются лишь как две части одного единообразного целого. Недостаток современного ума в том, что он потерял этот средний термин, и люди сохраняют в своей жизни дуализм, на который мы указали, потому что не видят, что конфликтующие элементы не гармонизируются в их интеллекте; или потому, что они потеряли концепцию реальности и неверны истинному принципу вещей.

В ранние века Церкви у отцов не было повода заботиться о том, чтобы разум и природа были сохранены, ибо никто не мечтал их отрицать. Все их усилия были нужны, чтобы выявить и защитить другой ряд терминов: Бог, сверхъестественное, откровение, благодать, вера, которые отрицались или извращались миром, против которого им приходилось воевать. Аскетические писатели, опять же, имея своей целью правильное дисциплинирование человеческой природы через благодать, которая включает откровение и веру, а также возвышение и помощь природе и разуму, имели так же мало повода утверждать разум и природа, ибо они предполагали их, и сами их труды подразумевали их. Благодать или сверхъестественное редко преувеличивались или выставлялись как исключительные. Опасность исходила главным образом с противоположной стороны, от пелагианства или утверждения достаточности природы без благодати.

Когда, однако, появились реформаторы, опасность сменила сторону. Доктрины Реформации, доктрины благодати, как их называют евангелики, были преувеличенным и исключительным сверхъестественным. Реформаторы не просто утверждали недостаточность разума и природы, но пошли дальше и утверждали их полную порочность и полную никчемность в христианской жизни. Они сделали человека не просто пассивным под благодатью, но активно и неизбежно противостоящим ей, сопротивляющимся ей всегда изо всех сил, и преодолеваемым только суверенной благодатью, gratia victrix янсенистов. Церковь встретила это и родственные ему заблуждения на святом Тридентском соборе и, утверждая сверхъестественный элемент и определяя сферу и служение благодати, спасла природу и подтвердила ее роль в деле жизни. Но заблуждение не имеет принципа и не обязано никакой последовательности, и католику с тех пор приходилось защищать природу от исключительных сверхъестественников, а благодать — от исключительных натуралистов; разум, например, от традиционалистов, а откровение и авторитет — от рационалистов. Чтобы сделать это, было и остается необходимым различать два порядка: природу и благодать, естественное и сверхъестественное, разум и веру.

Но мы находим весьма значительное число людей, которые не являются ни исключительно сверхъестественниками, ни исключительно рационалистами, но являются синкретистами или и тем, и другим одновременно. Они принимают оба порядка в их взаимной исключительности и попеременно, вернее, одновременно утверждают исключительный сверхъестественный и исключительный рационализм. Это случай с огромной массой протестантов, которые сохраняют какие-либо воспоминания о благодати, и даже с некоторыми католиками в странах, где янсенизм когда-то имел свою твердыню и где следы его влияния все еще могут быть обнаружены у людей, которые отрицают его формально еретические положения и принимают папские конституции, осуждающие их. Две крайности видны, и обе приняты; но посредник между ними или истина, которая примиряет или гармонизирует их, по-видимому, упускается из виду или не понимается. Конечно, католическое богословие утверждает его и в действительности основано на нем; но так или иначе, эпоха не схватывает его, а господствующая философия не признает его.

Проблема для нашей эпохи, как нам кажется, состоит в том, чтобы возродить его и показать примирение двух крайностей. Труд богословов и философов состоит, конечно, не в том, чтобы найти новую и неизвестную истину или средство примирения, как многие притворяются, а в том, чтобы донести до тупого и ослабленного понимания наших времен великую истину, всегда утверждаемую католическим богословием, которая примиряет все крайности, представляя реальный и живой синтез вещей. Это отец Хьюит попытался сделать и в значительной степени достиг в своих «Проблемах века».

Нет сомнения, что господствующая философия, особенно у иноверцев, не представляет условий для решения этой проблемы, и схоластическая философия, как ее преподают в католических школах, должна быть несколько иначе развита и выражена, прежде чем эпоха сможет увидеть в ней требуемое решение. Согласно философии, общепринятой со времен Декарта, естественное и сверхъестественное являются не только различными, но и отдельными порядками, и разум без какой-либо помощи откровения компетентен построить из своих собственных материалов полную науку рационального порядка. Она предполагает, что два порядка независимы друг от друга и каждый полон сам по себе. Разум не имеет ничего общего с верой, а вера не имеет ничего общего с разумом. Церковь не имеет юрисдикции в философии, науках, политике или естественном обществе; философы, физики, государственные деятели, светские лица, пока они остаются в рациональном порядке, независимы от духовного авторитета, не обязаны консультироваться с откровением или сообразовываться с учениями веры. Отсюда двойная жизнь, которую ведут люди, и абсурдность поддержания в одном порядке того, чему они противоречат в другом.



Это, нам не нужно говорить, совершенно неправильно. Два порядка — это различные, а не отдельные и взаимно независимые порядки, и не параллельные порядки без какой-либо реальной или логической связи между ними. Они, в действительности, лишь две части одного и того же целого. Мы не беремся сказать, что Бог мог или не мог сделать, если бы пожелал. Если бы Он мог создать человека и оставить его в состоянии чистой природы, как Он сделал с животными, мы знаем, что Он этого не сделал. Он создал человека для сверхъестественного предназначения и поместил его под сверхъестественное или благодатное провидение, так что, по факту, человек никогда не находится в состоянии чистой природы. Он стремится к сверхъестественной награде и подвержен сверхъестественному наказанию. Его жизнь всегда выше чистой природы или ниже ее. Высшая естественная добродетель несовершенна, и никакой грех не является просто грехом против естественного закона. Естественное не есть сверхъестественное, но никогда не предназначалось для существования без него. Сверхъестественное не является вставкой в божественный план творения или чем-то привнесенным в него, но является необходимым дополнением естественного, которое никогда не есть и не может быть завершено в одном лишь естественном. В божественном плане два порядка сосуществуют, всегда сосуществуют и действуют одновременно к одной и той же цели, как неотъемлемые части одного целого. Естественное, одаренное разумом и свободной волей, может сопротивляться сверхъестественному или отказываться сотрудничать с ним; но если оно делает это, оно должно оставаться зачаточным, неполным, существованием начатым, но остающимся навсегда неисполненным, что является состоянием отверженных. Истинная и адекватная философия объясняет происхождение, среду и цель человека; и никакая такая философия не может быть построена одним лишь разумом; ибо они сверхъестественны и полностью известны только через сверхъестественное откровение.

Естественное требует сверхъестественного; так же и сверхъестественное требует естественного. Если бы не было природы, не могло бы быть ничего выше природы; не было бы ничего, на что благодать могла бы воздействовать, чему помогать или что завершать. Если бы у человека не было разума, он не мог бы получить никакого откровения; если бы у него не было свободной воли, он не мог бы иметь никакой добродетели, никакой святости; если бы не был рожден, он не мог бы быть возрожден; и если бы не был возрожден, он не мог бы быть прославлен или достичь цели, для которой предназначен. Отрицать природу — значит отрицать творческий акт Бога и впасть в пантеизм — софизм, ибо пантеизм отрицается в самом своем утверждении. Его утверждение подразумевает утверждающего, а следовательно, нечто способное действовать, а следовательно, субстанциальное существование, отличимое от Бога. Отрицание Бога как творца есть отрицание как человека, так и естественного, и сверхъестественного. Чтобы решить проблему и устранить дуализм, который рассекает современный ум, необходимо изучать дела Творца в свете плана Творца и как целое, во всем ходе или странствии их существования, или в их исхождении от Него как первой причины к их возвращению к Нему как конечной причине, а не по частям, как изолированные или не связанные факты. Если мы не знаем этого плана, который никакое изучение самих дел не может нам открыть, мы никогда не сможем добраться до смысла даже самой малой части, тем более достичь чего-либо похожего на науку о вселенной; ибо смысл каждой части — в ее отношении к целому. В чем смысл этого зерна песка на морском берегу, или этого комара, этой мошки, этих анималькулей, невидимых невооруженным глазом? Не имеют ли они смысла, никакой цели в плане Творца? Что вы можете разумом знать об этой цели или смысле, если не знаете этого плана? Ваши физические науки без знания этого плана — вовсе не науки и не дают вам большего представления о вселенной, чем образец кирпича из ее стен может дать вам о городе Вавилоне.

Хотя этот план есть и может быть известен только как открытый самим Богом, все же, будучи однажды познанным, мы можем видеть аналогии и доказательства его во всех делах Творца и с пользой изучать отдельные части вселенной и достигать реальной науки о них; ибо тогда мы можем изучать их в их синтезе или их отношении к целому. Мы можем тогда иметь рациональную науку, не построенную на откровении, но сконструированную разумом в свете откровения. Мы не делаем откровение основой естественных наук. Все они сконструированы разумом, действующим со своей собственной силой, но под наблюдением, так сказать, веры, которая открывает ему план или цель творения, которому он должен соответствовать в своих дедукциях и индукциях, если они должны иметь какую-либо научную ценность. Если он действует в игнорировании откровения, без света, исходящего от плана Творца, разум может знать объекты только в их изоляции, как отдельные и не связанные факты или явления, и поэтому никогда не знать их такими, какими они являются на самом деле, или в их реальной значимости; потому что ничто во вселенной не существует в состоянии изоляции или само по себе и для себя; но все, что существует, существует и значимо только в своем отношении к целому. Ошибка, следовательно, предполагать, что Церковь, свидетель, хранитель и толкователь веры или откровения, не имеет ничего сказать философии или физическим наукам, космогонии, геологии, физиологии, истории или даже политической науке. Ни одна из них не является и не может быть истинной наукой, кроме как в той мере, в какой они представляют различные классы фактов и явлений, о которых они трактуют, в их соответствующих отношениях и подчинении божественному плану творения, известному только через откровение, вверенное Церкви.

Принцип решения проблемы, или средний термин, который объединяет две крайности, или естественное и сверхъестественное, в реальном и живом синтезе, или примиряет все противоположности, есть творческий акт Бога. Сверхъестественное — это сам Бог и то, что Он делает непосредственно, не используя никаких естественных сил; естественное — это то, что Бог создает с силой действовать как вторая причина, и то, что Он делает только через вторые причины, или так называемые естественные законы. Ничто не является естественным, что не объяснимо естественными законами, и ничто так объяснимое не является собственно сверхъестественным, хотя оно может быть сверхчеловеческим. Чудо — это эффект, непосредственной причиной которого является Бог и который не может быть отнесен ни к какой естественной или второй причине; естественное событие — это то, причиной которого Бог не является прямой и непосредственной, а только первой причиной — Causa eminens, или причиной его прямой и непосредственной причины. Копула или nexus, который объединяет естественное и сверхъестественное в одно диалектическое целое, есть творческий акт сверхъестественного, или Бога, который производит естественное и держит его соединенным со своей причиной. Твари не отделимы от своего Творца; ибо в Нем они живут, движутся и существуют, или имеют свое бытие; и если бы Он отделил Себя от них или приостановил Свой творческий акт, они мгновенно упали бы в то ничто, которым были до того, как Он произвел их. Отношение между ними и Им есть их отношение полной зависимости от Него во всем, чем они являются, всем, что они имеют, и всем, что они могут делать. Нет, следовательно, никакого основания для антагонизма между Ним и ими. Если человек стремится действовать независимо от Бога, он просто стремится быть сам Богом и становится — ничем.

Но мы не исчерпали творческий акт. Бог создает все вещи для цели, и эта цель — Он сам; не для того, чтобы Он мог получить что-то для Себя или увеличить Свое собственное блаженство, которое вечно полно и не может быть ни увеличено, ни уменьшено, но чтобы Он мог сообщить Свое блаженство тварям, которых Он призвал к существованию. Следовательно, Бог есть первая причина и конечная причина. Мы исходим от Него как первой причины и возвращаемся к Нему как конечной причине, как мы показывали снова и снова в журнале со всеми необходимыми доказательствами.

Между Богом как конечной причиной и Его тварями посредником является Воплощенное Слово, или человек Христос Иисус, единственный посредник между Богом и людьми. Во Христе Иисусе ипостасно соединена в одном божественном лице божественная природа и человеческая, которые, однако, остаются вечно различными, без смешения или путаницы. Это соединение осуществляется творческим актом, который в нем доведен до своей вершины. Ипостасное единство завершает первый цикл или исхождение существ от Бога как первой причины и инициирует их возвращение к Нему как конечной причине, как мы сказали в наших замечаниях о «Первобытном человеке». Оно завершает рождение и инициирует возрождение, или палингенезический порядок, который имеет свое завершение или исполнение в прославлении, интуитивном видении Бога светом славы, или, как говорят схоласты, ens supernaturale.

Богословы понимают обычно под сверхъестественным порядком порядок, основанный Воплощением или ипостасным единством, возрождение, распространяемое избранием благодати, вместо естественного рождения. Но между естественным и сверхъестественным, в этом смысле, nexus или средний термин есть творческий акт, осуществляющий ипостасное единство, или сам Бог, посредствующий в Своей человеческой природе. Воплощение соединяет Бога и человека, без смешения или путаницы, в одном и том же божественном Лице, а также порядок рождения с порядком возрождения, короной которого является прославление. Но так как две природы остаются вечно различными, но неразделимыми в одном лице, так, в порядке возрождения, естественное и сверхъестественное каждое сохраняется в своей отличительной, хотя и неразделимой деятельности.

Эти три термина: рождение, возрождение, прославление, единые в творческом акте Бога, охватывают всю жизнь человека, и в каждом из них естественное и сверхъестественное, различные, но неразделимые, остаются, сотрудничают и действуют. В мире реальности нет дуализма, и никакой не является очевидным — кроме различия между Богом и тварью — когда дела Творца видны как целое, в их реальном отношении и синтезе. Дуализм возникает в уме от изучения дел Творца в их аналитических делениях, вместо их синтетических отношений; особенно от принятия первого цикла или порядка рождения как независимого порядка, полного самого по себе, не требующего ничего вне себя и составляющего всю жизнь человека, вместо принятия его, как оно есть на самом деле, только как начала, начальной или зачаточной стадии жизни, подчиненной второму циклу, телеологическому порядку, или возрождению и прославлению, в котором одном есть его дополнение, совершенство, конечная цель, для которой оно было создано и существует. Наша эпоха впадает в свои ереси, неверие и интеллектуальную анархию и путаницу, потому что берется разделять то, что Бог соединил вместе — философию от богословия, разум от веры, науку от откровения, природу от благодати — и отказывается изучать дела и провидение Бога в их синтетических отношениях, в которых одном есть их истинный смысл.

Позитивисты очень хорошо понимают анархию, которая царит в современном интеллектуальном мире, и потребность в доктрине, которая может объединить в одно все рассеянные и разбитые лучи интеллекта и командовать согласием всех умов. Церковь, говорят они, когда-то имела такую доктрину и в течение тысячи лет вела прогресс науки и общества. Протестанты, утверждают они, никогда не имели и никогда, как протестанты, не могут иметь никакой доктрины такого рода, и Церковь ее больше не имеет. Она нигде не изложена, кроме как в трудах Огюста Конта, который получает ее не из откровения, богословия или метафизики, а из наук или положительных фактов природы, изученных в их синтетических отношениях. Но, к несчастью, хотя они правы в утверждении необходимости великой синтетической доктрины, которая должна охватить все познаваемое и все реальное, они забывают, что факты не могут быть изучены в их синтетических отношениях, если ум предварительно не находится во владении великой синтетической доктрины, которая охватывает и объясняет их, в то время как сама доктрина не может быть получена, пока они так не изучены. Они должны взять цель как средство достижения цели! Это тяжелый случай, ибо пока они не получат синтетическую формулу, они могут иметь только не связанные факты, гипотезы и предположения, не имея средств их проверки. Они вряд ли преуспеют. Начиная с анархии, они могут прийти только к анархии. Только Бог может двигаться Своим Духом над хаосом и принести порядок из путаницы и свет из тьмы.

Более того, позитивисты не примиряют конфликтующие элементы; ибо они подавляют один из двух рядов терминов и низводят Бога, сверхъестественное, принципы, причины и сверхчувственные отношения в область непознаваемого и включают в свой великий синтез только положительные чувственные факты или явления и их физические законы. Они таким образом ограничивают существование человека первым циклом и исключают второй или палингенезический порядок, в котором одном царит моральный закон. Первый или начальный цикл не содержит слова ænigma. Он не существует для себя, и поэтому не есть и не может быть понятным в себе или самим по себе. Если бы они могли преуспеть в устранении анархии, на которую жалуются, они сделали бы это невежеством, а не наукой, и гармонизировали бы все интеллекты только путем их уничтожения.

Также неверно, что Церковь потеряла или оставила свою великую синтетическую доктрину, или что ее синтез перестал быть полным или достаточно всеобъемлющим. Ее доктрина — христианство; и христианство не оставляет вне себя никакой древней или современной науки; не было и не может быть перерасти его никаким фактическим или возможным прогрессом интеллекта; ибо оно охватывает одновременно все реальное и все познаваемое, reale omne et scibile. Если Церковь не может командовать согласием всех умов, это не потому, что какие-либо умы продвинулись в науке дальше нее или достигли какой-либо истины или добродетели, которой у нее нет; но потому, что они пали ниже нее, стали слишком суженными и пресмыкающимися в своих взглядах, чтобы охватить возвышенность и универсальность ее доктрины. Она все еще ведет цивилизованный мир и командует верой и любовью действительно просвещенной части человечества. Причина, по которой так много в нашу эпоху отказывают ей в своем согласии, не в том, что ее доктрина или способ или манера представления ее дефектны, но потому, что они поглощены развитием и применением физических или естественных законов, или первым или начальным циклом, и истощают себя в производстве, обмене и накоплении физических благ, которые, хотя и привлекательны для зачаточного или физического человека, не имеют никакой моральной или религиозной ценности. Причина не в Церкви, а в них; в том факте, что их умы и сердца устремлены на те вещи только, после которых ищут язычники; и они не имеют вкуса ни к какой истине, которая относится к телеологическому или моральному порядку.

Церковь не возражает против изучения естественных или физических наук, ни против накопления материального богатства; но она возражает против того, чтобы делать начальный порядок телеологическим, и против культивирования наук или изучения физических законов ради них самих; ибо для нее не знание, а мудрость есть главная вещь. Она требует, чтобы физические и психологические науки культивировались ради конечной цели человека и в подчинении христианскому закону, который эта цель предписывает. Так и с материальным богатством; она не порицает его производство, его обмен или его накопление, если это делается честно и в подчинении цели, для которой создан человек. Что она требует от нас, так это чтобы мы сообразовывались с планом Творца и ценили вещи согласно их истинному порядку и месту в этом плане. Она не терпит никакой лжи в мысли, слове или деле.

Естественное не подавляется и не повреждается тем, что подчинено сверхъестественному, ибо оно может быть исполнено только в сверхъестественном. Мы находим указания на это в самой природе. Есть, действительно, богословы, которые говорят о естественном блаженстве; но возможно оно или нет, Бог не сделал нас так, чтобы мы могли найти наше блаженство в природе; то есть в твари или сотворенном благе. Он создал нас для Себя, и душа не может быть удовлетворена ничем меньшим. Это великий факт, разработанный отцом Хекером в его «Вопросах души» и его «Стремлениях природы». В первой работе он показывает, что душа задает вопросы, на которые природа не может ответить, но которые получают ответ в сверхъестественном; во второй он показывает, что природа желает, жаждет, стремится к и имеет способность к сверхъестественному; что душа осознает потребности, которые может заполнить только сверхъестественное. Человек имеет, как учит Святой Фома Аквинский, естественное желание видеть Бога в блаженном видении; то есть видеть Его таким, каков Он есть в Себе; быть подобным Ему, приобщиться Его божественной природы, обладать Им и быть наполненным Им. Это одно может удовлетворить душу, и поэтому святой Иов говорит: «Я буду удовлетворен, когда пробужусь в подобии Твоем».

Не может быть никакого реального антагонизма между естественным и сверхъестественным; ибо не может быть никакого между природой и ее Творцом, и равно никакого между ней и ее исполнением или высшим благом. Нет никакого, мы показали, между разумом и верой, не больше, чем между глазом и телескопом, который расширяет его диапазон зрения и позволяет ему видеть то, что он не мог бы видеть без него. Не может быть никакого между наукой и откровением; когда наука есть реальная наука и культивируется не ради нее одной, а как средство к истинной цели человека; и не может быть никакого между землей и небом, когда земля рассматривается исключительно как среда и не смешивается с целью. Не может быть никакого между свободой и авторитетом; ибо человек может быть человеком, обладать собой, быть собой и свободным только живя в соответствии с законом своего существования или согласно плану Творца; и наконец не может быть никакого между церковью и государством, если государство помнит, что оно находится в телеологическом порядке и под моральным законом, следовательно, подчинено духовному порядку.

Мы прошли мимо большого числа важных вопросов, несколько из которых, начиная, мы намеревались рассмотреть, и некоторые из которых мы можем взять позже; но мы дали, мы думаем, принцип, который решает проблему века и показывает, что дуализм, который пронизывает и беспокоит так много умов, не имеет основания ни в учении Церкви, ни в реальном порядке. Дела Творца все висят вместе, все являются частями одного единообразного плана и реализацией ad extra одной божественной мысли, архетип которой находится в Его собственной бесконечной, вечной и невыразимой сущности. Беда с людьми в том, что многие из них не видят, что Церковь католична, даже когда исповедуют, что верят в это; потому что их собственные умы не католичны. Они часто предполагают, что они шире Церкви, потому что они слишком узки, чтобы видеть ее широту. Они также воображают, что есть области науки, которые они могут культивировать, которые лежат за пределами ее католичности и относительно которых они не обязаны консультироваться с ней. Это показывает, что они не понимают ни ее католичности, ни природы, условий и цели науки. Они сжимают Церковь до своих собственных узких размеров.

Мы заключаем, говоря, что люди, которые берутся критиковать Церковь и отлучать ее, — это люди, которым не хватает широты, глубины и возвышенности. Они близоруки и имеют слабые претензии на то, чтобы считаться действительно просвещенными, широкомыслящими, великодушными людьми.

СВЯЩЕННОЕ АМБИЦИЯ.


Hast thou indeed


Sacred ambition,


In word and deed


Based on contrition?


Pray low and long,


Sowing and weeping;


Promises strong


Pledge thee thy reaping.




Thus hast thou prayed?


Wait then contented;


Blessings delayed


Are blessings augmented.


Every thing proves


Holy ambition


Is what God loves


Next to contrition.









ПЕРЕВЕДЕНО ИЗ LE CORRESPONDANT.

ПАГАНИНА.

XVIII.

Мы не должны делать вывод, что мастер Свиберт дал только музыкальное образование своему ребенку. Его наставление было солидным и предназначалось, прежде всего, для развития в ней религиозного чувства.

К метафизике он имел любовь, которую годы не уменьшили. Его философия была очень простой; несколько строк могли бы включить ее — только то, к чему он питал симпатию; и он никогда не претендовал на то, что изобрел ее.

Его душа упражнялась в применении каждой твари как связи с Бесконечным. Он говорил кратко, что если мыслитель не мог так постигать вещи, он замедлял свой прогресс и терял свою цель.

Паганина не всегда могла понять своего отца, но это не огорчало его. Как хороший работник, он сеял густо землю, которую подготовил, зная хорошо, что многое будет потеряно; но зная также, что он придет однажды и найдет пышную зелень, которая окупит его труды.

Молодая девушка приняла с жадностью все, что могло возвысить характер и облагородить жизнь. Счастливая покоиться в художественных эмоциях, которые потрясали ее так глубоко, она расслаблялась в безмятежном созерцании истины, к которой вел ее отец.

XIX.

Такова, в своих главных характеристиках, жизнь, которую вела Паганина, пока ей не исполнилось двадцать два года. Ее красота развилась сияюще. Она держала голову высоко, как та, кто смотрит ввысь; и ее глаза так искали расстояние, что она заслужила имя гордой от добрых женщин, которые встречали ее в своих ежедневных прогулках.

Она никогда не была без отца, и контраст между ними был болезненным. Он был старым человеком — больше от эффекта болезни, чем старости; и хотя он казался активным, было легко увидеть, что, подточенный внутренней болезнью, он скоро будет полностью разрушен.

Он чувствовал это сам и использовал все свои силы, чтобы наставлять и просвещать свою дочь.

Не огорчая ее заранее, объявляя о своей приближающейся болезни, он старался приучить ее к будущей разлуке, но она не могла понять этого. Последнее, во что может верить юность, — это разрыв святых привязанностей. Она никогда не узнает, что такая любовь может быть прервана.

Однажды мастер Свиберт и его дочь сидели на повороте дороги, где они обычно отдыхали в своей ежедневной прогулке. Органист вернулся к теме, которой его ум был всегда занят — тому будущему, в котором он не имел части — и закончил, говоря: «Моя дочь, твой кузен любит тебя. То, что он чувствовал к тебе здесь, он не потерял от разлуки; его сердце преданно твое. Ты для него все, и я давно понял его привязанность к тебе. Я был бы счастлив знать, что ты ответила на его любовь».

Паганина, удивленная, ответила: «Я люблю только тебя, мой отец; должен ли ты оставить меня?» Органист ответил этим стихом святого Павла: «Insipiens: tu quod seminas, non vivificatur, nisi prius moriatur», и Паганина, которая не знала латыни, начала плакать.

С этого дня мастер Свиберт угасал быстро. Он сделал то, что называл своим завещанием; свои последние наставления, только чтобы вооружить свою дочь для борьбы жизни. Он убеждал ее видеть через него бессмертие души; так особенно видимое у ранних христиан, в скорбный час, когда их тела, падая в руины, предавали внутреннее пламя, которое высвобождало их от земли, чтобы сиять вечно среди звезд в неувядающем блеске.

После нескольких дней агонии добрый музыкант нашел свою перорацию. Он умер.

Было утро. Он долго говорил со своей дочерью, и мир, которым он наслаждался, возвестил конец борьбы. Его большие, встревоженные глаза посмотрели еще раз на гору, на нее и на его распятие, затем закрылись навсегда.

XX.

Мир — даже лучшая его часть — не любит, когда его развлекают страданиями других, поэтому я не стану останавливаться на описании страданий Паганины. Я дольше задержусь на главе о её утешениях. Она черпала их из двух источников: своих воспоминаний и своего труда.

Её воспоминания были реальностью. Она чувствовала, что отец никогда не покидал её, и жила в его присутствии, размышляя над его уроками и практикуясь в них. Её рвение к изучению своего искусства удвоилось. Часто в ночной тишине, в поздний час, её голос был слышен восхищенной толпе под её окном. Юная артистка, сама того не зная и не желая, стала популярной.

У неё были и другие радости, которые помогали ей жить этой уединенной жизнью. Я говорю не о радостях любви. Паганине не была знакома эта страсть. Она жила вдали от мира, и её характер стал полулегендарным. Там, где была исключена любовь, властвовала фантазия; и в краях идеального произрастали её бессмертные творения и их нетленная красота, предназначенная для человечества.

Возможно, о таких вещах стоит знать лишь немногим, ибо говорят, что часто луч свыше озарял комнату, где сидела юная девушка, и в этот миг она чувствовала, как новый мир трепещет в её сердце.

XXI.

Счастье — не гость на земле. Жалкое и обманчивое удовольствие, претендующее на это славное имя, скорее приманка, чем пища, и оно никогда никого не насыщает. Поэтому такие мгновения, о которых мы говорили, мимолетны и чаще всего сменяются истощением и горьким отвращением, что было бы достойной ценой за них, если бы за такие мгновения можно было платить. Паганина испытала этот общий закон. Она не могла жить экстазом. Поэтому её дни были смешанными и разнообразными.

Я должен рассказать о кризисе в её жизни, но с сожалением возвращаюсь к комнате, которая укрывала её гений и её невинность. В духе я вижу — запертое в этом месте — сокровище, которое никому не было позволено созерцать; ибо Паганина расцветала в тени и хранила для своего уединения свою красоту и аромат своей прелести.

Иногда, лишь когда разврат спал, а праздность продлевала свой бесполезный покой, прекрасная девушка появлялась перед своим открытым окном. Облаченная в отблески зари, она приветствовала наступающий день; и, подобно античной статуе, она источала божественную гармонию при соприкосновении с его первыми лучами.

XXII.

Завершив, не без успеха, свои музыкальные занятия, Андре покинул Неаполь. Его привязанность к кузине значительно возросла. Любовь пела в его сердце; ибо, если мы можем позаимствовать такое выражение из поэтического словаря, оно, безусловно, принадлежит музыканту.

С того дня, как он стал свободен, у него было лишь одно желание — увидеть Паганину. Он отправился в путь с этим намерением, беспокоясь о том, как его примут. В самом деле, от этого зависело его будущее.

Во время путешествия его мысли опережали его, нагромождая всякие предположения о том, как кузина встретит его; но она не встретила его вовсе. Он вошел в опустевший особняк.

Он бродил по пустынным местам, где всё напоминало о днях его детства. Смерть прошла здесь, оставив, быть может, какой-то неведомый мор. В своем мучительном горе он представлял себе худшее.

Возможно, он не обманывался. Паганина должна была выступить на следующий день в театре Милана.

Должен добавить, что она всегда была достойна своего отца в самом строгом смысле этого слова; хотя, правда, в течение трех месяцев, чтобы подготовиться к сцене, она вращалась в театральном мире и, что гораздо хуже, в мире паразитов, проникающих повсюду и преследующих любые цели. Она дышала отравленным воздухом среди фимиама нечистых лестей. Её горькое презрение не давало этому навредить ей, но, как только она обретала свободу, она бежала скрывать свои раны в уединение, где никто не мог её обнаружить.

XXIII.

Выдержка из «Gazette of Lombardy», 20 сентября 18— года.


«Её отец был немцем, мать — итальянкой; отец принадлежал церкви, мать — театру. Оба были выдающимися музыкантами. Такое рождение могло обещать ей судьбу необычайную, и в этом рождении было своеобразное предопределение. Она родилась за кулисами театра во время вечера, память о котором до сих пор свежа среди нас. Её первые крики потонули в страстных звуках скрипки Паганини и взрывах восхищения его слушателей. Маленькое существо, словно в ответ на мощное заклинание мастера, появилось на свет раньше часа, назначенного природой.

Это вся её история. С того часа она исчезла. Без сомнения, новорожденная весталка искала убежища священного огня.

Сегодня она возвращается к месту своего рождения. Эти слова буквально правдивы; мы услышим её сегодня вечером в Ла Скала.

Я хотел объявить об этом празднике. Пусть никто не пропустит его, ибо я предсказываю, что это будет событие.

Моя задача завершена. Я хотел бы описать эту певицу, но она не вписывается ни в какие формулы. Потребовалось бы двое, чтобы выразить дуализм, отпечаток которого несут её личность и характер.

Кажется, она получила от своих родителей две натуры, которые поочередно вдохновляют её. Даже сейчас мы слышим, как её чистый и самобытный голос возносится к небесам; никакое дыхание человеческой страсти, кажется, не волнует его. Мы слушаем, очарованные, вознесенные далеко над самими собой, и разделяем безмятежность, мир, который она внушает; внезапно мелодия меняется, краска приливает к её щекам, страсть поглощает её, и она разражается своими самыми изумительными тонами. Я мог видеть призрак старого Паганини, гримасничающий рядом со своей прекрасной крестницей и подстегивающий её закованный в цепи гений».



XXIV.

Результат был таким, как предсказывали. Юная певица вызвала огромный энтузиазм.

Итальянцы быстро воспламеняются и никогда не скупятся на проявления своего восхищения. Чтобы показать более чем обычное волнение, они изобретают неслыханные и экстравагантные выражения.



Когда Паганина смогла уйти от этих оваций, ночь была уже в разгаре; она нашла прибежище в одиночестве.

Давайте последуем за ней. Будет любопытно наблюдать в ней опьянение аплодисментами и увидеть, как она перенесла свой первый триумф — она, которая вызвала такие лестные свидетельства любви и восхищения.

Она плакала, но не от счастливых эмоций.

«Отец мой, — воскликнула она, — отец мой, ты уже отомщен. Чтобы наказать меня, ты исполнил мои желания. Я жаждала грохота аплодисментов, шума браво. Я уже насытилась. Неужели ради этого, великий Боже, я покинула твои пути? Ради такого мимолетного удовольствия, горечь которого я познала еще до того, как вкусила его? О счастье уединения! Невыразимые семейные радости! Куда вы исчезли?

Те, кто только что аплодировал мне, не знают той невыразимой печали, что охватила меня. На мгновение отчаяние вызвало слезы на моих глазах. Они думали, что это триумф моего искусства, но я плакала о тебе, мой отец; о тебе, мое детство — и о мире старых, счастливых часов».

В этот момент появился Андре.

XXV.

Он молча наблюдал за ней — он на пороге, а она, полуобернувшись к нему, гордо в своем удивлении.

Андре первым нарушил молчание.

«Паганина, — сказал он, — я пришел из дома, который ты покинула. Я нашел дом пустым и отправился искать тебя на могиле твоего отца».

«Да, — ответила она с горечью, — и ты находишь меня здесь в наряде комедиантки. Что тебе от меня нужно?»

«Я хочу вырвать тебя из этого проклятого места; улететь с тобой так далеко, чтобы ты могла забыть этот роковой вечер и снова стать послушной голосу своего отца. Пойдем, я буду твоим защитником, твоим опекуном, твоим рабом — до того дня, — добавил он тише, — когда я осмелюсь открыть тебе свою тайну и сказать, что люблю тебя».

«Андре, выслушай меня. Я буду говорить с тобой искренне. Я хочу любить тебя. Клянусь тебе, я хочу этого. Покинуть эту страну, улететь с тобой, отправиться в Германию и поселиться в доме моего отца, и там растить семью — это было бы моим счастьем; но этому никогда не бывать».

«Любовь, которую я питаю к тебе, Паганина, пустила глубокие корни. Только рядом с тобой я счастлив; но если так должно быть, говори! Если ты отдала свое сердце человеку, достойному тебя, скажи мне и уничтожь во мне всякую надежду навсегда. Ради тебя я могу вынести всё. Но если это не так, не отвечай мне пока. Подожди; мое смирение может обезоружить тебя, и однажды мое терпение может закончиться тем, что тронет твое сердце».

«Нет! Мое сердце — лишь пепел; никакая привязанность не цветет и не расцветет в нем. Слишком поздно».

«Не говори так, я умоляю тебя. Ты не знаешь, что готовит тебе будущее, и не видишь Провидения, которое следит за тобой. Оно послало меня к тебе, а со мной — память о счастливых годах и присутствие твоего отца».

«Даже ангел еще не остановлен в своем падении. Уходи! Позволь мне висеть между небом, которое закрыто для меня, и бездной, глубины которой я ищу».

Она разрыдалась. Андре после молчания подошел к ней.

«Паганинина, — сказал он, — не плачь. Посмотри! Рассвет уже белит поля. Пусть Бог утра утешит тебя. Ветер поднимается, предвестник нового дня. Омой свой лоб его дыханием и вдохни с его проникающими ароматами забвение своих страданий. Сегодня, быть может, вернет нам мир и счастье».

«Нет, сегодняшний день будет роковым. Красота утра больше не трогает меня; для меня — вечерние огни, пламя рампы, блеск триумфа. Я буду переходить от праздника к празднику, от овации к овации. Я хочу, чтобы водоворот мира захватил и понес меня, пока я не потеряю здоровье — и не забуду всё. Немедленно я отправляюсь в замок Сарразин».

«А! Так вот, — воскликнул Андре с внезапным взрывом страсти, — так вот в чем секрет твоего сопротивления и признание твоего позора. Общественный крик, который привел меня сюда, уже предупреждал меня. Я отказался слушать его. Что ж, иди; но бойся всего. Ты пробудила во мне монстра, о котором я не подозревал».

И, воздев руки к небу, несчастный убежал.

XXVI.

Паганина была оклеветана своим кузеном; она была чиста, хотя, правда, она поскользнулась на роковом склоне. Уже внешние обстоятельства были против её репутации. Андре был обманут; но он был не единственным; и отсюда те слухи, на которые он намекал, и предлог для которых будет объяснен.

Граф Людовик, владелец замка Сарразин и фактический глава дома Лигоньери, вписанного в золотую книгу европейской аристократии, был человеком гордой внешности, наделенным мужской красотой, вполне соответствующей его характеру; ибо он превосходил свой род и обладал многими благородными качествами.

Его жизнь не была без пятен; но даже его ошибки носили тот рыцарский характер, который делает их почетными в глазах мира. Мы хорошо знаем, что кодекс мира — это не кодекс святых.

И граф Людовик, который охотно общался с театральными людьми, познакомился с Паганиной, когда она готовилась к своему дебюту. С первого взгляда он верно оценил душу юной артистки и увидел, что она превосходит своих спутников.

Его сердце было тронуто. Проникнутый искренними чувствами, он сохранял в её присутствии отношение сдержанности и уважения, и его влияние тайно использовалось для того, чтобы изолировать и защитить её. Его манера поведения по отношению к ней была замечена; ибо это был не его обычный способ добиваться завоеваний, которыми он славился. Можно было бы поверить во взаимное восхищение; но не стоит доверять суждениям соседей.

Граф Людовик хотел отпраздновать дебют Паганины одним из тех праздников, которые показная традиция сохранила в его семье. Он сделал важные приготовления в замке Сарразин и разослал приглашения.

Тонкий момент заключался в том, чтобы привлечь к своему проекту ту, кто была его душой; поэтому он предложил это ей в тот момент, когда она получила свои первые аплодисменты, полагаясь, без сомнения, на её возбуждение и желание будущих завоеваний. Он знал, что его аудитория будет самого высокого уровня; он знал свой мотив — но неважно.

Юная девушка, предупрежденная словно инстинктом, чувствуя себя в роковой точке своей судьбы, не дала ему ответа. На следующий день, под влиянием своего злого ангела, она согласилась.

XXVII.

Они отправились в путь одни в открытой колеснице. Граф Людовик предложил себе галантный тет-а-тет, без, однако, желаемого успеха; ибо весь день Паганина не проронила ни слова. Её блуждающие взгляды были устремлены на горизонт, возможно, чтобы обнаружить там таинственную и мстительную силу, которой, как она верила, она была угрожаема.

К вечеру они прибыли в Арезе. Юная певица была узнана и встречена аплодисментами; но она казалась совершенно невосприимчивой к виду или звуку и сохраняла свое упорное молчание. Граф давно отказался от всяких попыток к разговору. Ему скорее нравилась странность приключения, и он мечтал о легенде, где паладин увозил свою невесту и удивлялся, что она бледна — так бледна, что была мертва.

Тем временем экипаж с трудом двигался по склону дороги в Германию. Жара была чрезмерной, ни дуновения не шевелило воздух; но глухой и тяжелый гул возвещал, что полуденный ветер заперт в более высоких горных районах. Заходящее солнце было красным, как кровь. На повороте дороги Паганина вздрогнула, ибо увидела Андре на скале над ними; она никогда не могла объяснить, какой энергией страсти он достиг этой точки.

Когда экипаж приблизился к нему, он схватил ветку дерева и, бросив её под ноги лошадям, закричал: «Паганина, остановись! Или, клянусь душой твоего отца, будь проклята навеки!» Графу Людовику стоило некоторого труда справиться со своими испуганными лошадьми; он не заметил, что его спутница была бледна, как невеста паладина.

Чуть дальше, на обратном пути, он увидел того же человека на том же месте, освещенного горящим небом, и указывающего со смехом безумца на черную массу замка Сарразин.

Приключение становилось всё более странным. Граф задавался вопросом, какую роль этот человек играет в этой неслыханной драме.

Он был слишком джентльменом, чтобы выдать какое-либо удивление; но он воспользовался инцидентом, чтобы возобновить свои попытки к разговору. «Знаете ли вы, — сказал он Паганине, — что эти незначительные происшествия могли иметь трагический конец? Лошади, которыми мы правим, уже стали причиной смерти человека и, подобно коням из басни, можно сказать, питают свою свирепость человеческой кровью. Кнут никогда не касался их. Если бы не было моей гордостью предоставить в ваше распоряжение самый красивый экипаж в мире, я бы побоялся доверить вас им».

Всё же она не ответила. Но приближался момент, когда она заговорит и страшными словами откроет свою тоску.

Экипаж въехал на дорогу, которая заканчивалась у замка Сарразин. Как мы говорили ранее, эта дорога спускается по крутому и опасному склону, прямо по краю пропасти. Лошади шли спокойно. Схватив кнут, Паганина яростно ударила их, восклицая:

«Вперед же! Разве не говорят, что вы можете привести к смерти?»

«К смерти, действительно!» — воскликнул граф, удивленный и встревоженный. «На этой дороге и в этот час только чудо может спасти нас».

Лошади, дыша огнем, делали страшные прыжки, оставляя за собой звездные следы. Камни тяжело катились в бездну. Немногие обитатели этих пустынь, останавливаясь на обочинах дороги, смотрели бледные и словно во сне, видя этот фантастический экипаж, влекомый такими яростными лошадьми, в то время как юная девушка, стоя, с волосами, развевающимися на ветру, хлестала их до отчаяния.

Если нужно было чудо, чтобы спасти их, это чудо произошло. Упряжка остановилась; опрокинула экипаж на ступенях замка. Один из коней был убит, экипаж разбит вдребезги. Граф вскочил целым и невредимым, его первый вопрос был о Паганине.

«Я здесь, — ответила она; — рука Божья привела нас сюда».

С её намерением такие слова были богохульством; но она говорила в бреду.
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Паганина, опираясь на руку графа, прогуливается с ним по самой высокой террасе. Гости, группами на расстоянии, смотрят на них голодными глазами.

Горячий и неистовый ветер волнует полуобнаженные деревья. Облака поспешно и быстро пересекают небо, и их движущиеся тени ложатся на горы. Луна, освобождаясь то здесь, то там, бросает свой чистый свет на белую фигуру юной девушки. Она кажется, растет в глазах поклонников, которые ищут её.

Граф Людовик странно взволнован. Его искренние чувства разжигаются новизной ситуации и странностью приключения. Он благодарит свою спутницу за то, что она одним махом сыграла их двумя жизнями. Возвышенная и нервная, изнуренная ароматом жизни, которую она едва не потеряла всего несколько мгновений назад, Паганина отвечает ему. Наблюдатели сцены внимательно слушают. Отделенные от ропота далекого шторма, их слова слышны на мгновение, но буря снова поднимается и уносит их в своем реве. Да, пылкое и таинственное дыхание, унеси эти слова иронии, бунта и отчаяния — унеси вдаль горький смех, который сопровождает их.

Долго, о мощный голос! люди слушали твою болезненную гармонию. Долго ты бродил по земле, собирая ноты горя, крики новорожденных, рыдания матерей, вздохи умирающих и стоны толп, которые стонут и стонут. Но никогда, никогда ты не уносил ничего более печального или пустынного, чем смех этого несчастного ребенка.
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Ночь продвигается. Луна уже начала склоняться. Некоторые из приглашенных удалились; другие, сгруппировавшись то здесь, то там, сидя или полулежа, спят в горячем дыхании шторма. Есть две силы, которые бодрствуют — Паганина и буря, и гром гремит и сотрясает горы.

Молчаливая и изолированная, Паганина смотрит на тень замка Сарразин. Она видит, как она приближается и отступает. Она думает о легенде этого проклятого места — столь рокового для чести женщин. И всё же судьба привела её туда — бездна разверзлась для неё. Она идет вперед; она никогда не войдет туда.

Слышен крик; спящие, внезапно разбуженные, бегают взад и вперед, бледные и испуганные. Они находят Паганину в обмороке и залитую кровью. Глубокая рана обнаружена у неё в горле. Граф поддерживает её и голосом, гремящим над бурей, приказывает своим людям схватить убийцу.

Убийцей был Андре!

Когда они хотели перенести раненую в замок Сарразин, она не могла говорить, но знаками такого смертельного ужаса выразила свое отвращение к тому, чтобы войти, что они были вынуждены отказаться от этой идеи.

Она говорила с тех пор, что в тот момент, когда двери открылись, чтобы пропустить её, она снова увидела сцену, которая несколько лет назад так сильно поразила её. Ничего не недоставало: яркости света или роскоши нарядов. Все актеры были там, все — но они были отвратительными скелетами; они всё еще делали жесты аплодисментов, в то время как над ними женщина с зеленым бриллиантом показывала мертвенное лицо, глаза погасшие и открытый рот, из которого не исходило ни звука.

Паганину положили на носилки и понесли в Арезе.

Андре следовал за ней, в цепях и скрытый от глаз. Они прибыли на следующее утро.

Говорят, разъяренная толпа бросилась на убийцу и его охрану и заставила их бежать, спасая свои жизни. Паганина велела привести его к себе, взяла его за руку и так прошла сквозь взволнованное и обезоруженное собрание.
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Долгое время её жизнь была под вопросом. Жгучая лихорадка пожирала её. Её страдания были такими, как подобает её жаждущей натуре. Она испытывала самые ужасные из земных пыток; и в бреду молилась, чтобы поток воды хлынул на её пересохшие губы.

Её моральные страдания были еще больше. Каждый вечер она становилась жертвой ужасной галлюцинации, которую она считала наказанием за свое желание популярности; она видела себя вознесенной далеко над огромной толпой, и эта толпа становилась поочередно оскорбляющей и насмешливой. Её волны ярости приливали и отливали к ногам своей жертвы и покрывали её своей пеной. Паганина в отчаянии бросилась бы в этот безбрежный прилив; но тщетно; она чувствовала себя прикованной к своей высоте и вынужденной ждать лучей утра, чтобы рассеять свои призраки.

Этих двух черт достаточно, чтобы охарактеризовать её болезнь, которая была моральной, а также физической. Её интенсивность длилась в течение зимних месяцев. Только весной она, казалось, восстановила здоровье, но удар был сильным, и остаток её жизни был лишь затянувшимся выздоровлением.
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Но страдание в молчании совершило свою работу. Её долгое заточение обуздало, если не полностью покорило её пылкую натуру, и те, кто думал найти возрожденную Паганину на склоне, где они оставили её, сильно ошибались.

Их удивление было тем больше, что никакие признаки не подготовили их к перемене. Работа в её душе была сделана хорошо и твердо, и она оставалась спокойно непроницаемой для своих друзей, пока из неё, вопреки самой себе, не вырвалась струя открывающего пламени.

Граф Людовик никогда не прекращал своих знаков внимания во время её болезни. Его страсть, далеко не ослабев, стала сильнее во время их разлуки. Когда его могли допустить в её присутствие, он выражал свои чувства, возможно, слишком нежно; он, который знал её, знал, на какие внезапные движения и быстрые возвраты она способна, старался изо всех сил, но оставался в замешательстве. Не без причины, ибо так Паганина ответила ему:

«С того дня, когда я впервые услышала всё, что вы только что повторили мне, я стояла на пороге вечности. С тех пор на всё пролился новый свет; не удивляйтесь, что мой язык больше не тот же».

«Должно быть, правда, что вы ставите себя очень высоко, а меня — очень низко! Считаете ли вы мою честь достойной добычей для вашего тщеславия? Не думаете ли вы, что несколько дней удовольствия могут быть слишком дорого оплачены моим прошлым и моим будущим? Чего же вы хотите? Вы просите, чтобы я отреклась от прошлого, чтобы я принесла вам в жертву всё свое будущее, и даже больше! Моя бессмертная душа — вот что вы хотели бы унизить. И через несколько дней вы дали бы мне взамен свое презрение, чтобы бежать, более свободным и более почитаемым, чем когда-либо, к новым удовольствиям. Это то, чего вы хотите, и всё же вы говорите, что любите меня».

«Боже мой! Чем я могла бы быть сегодня, если бы небо не остановило меня — и чем я являюсь теперь?»

«А! Простите меня; я потеряла право быть суровой. Слова упрека или горечи не должны исходить из моих уст. Нет, это себя я презираю; и это презрение, которому я посвящена, вонзает в мое сердце отравленное железо. Оно угнетает, оно душит меня и оставляет мне в наказание жизнь, которую я ненавижу».

«Граф Людовик, вы сын шевалье. Я знаю, что в глубине вашего сердца — благородство ваших предков. Прощайте; мы встретились в последний раз».

И граф, удалившись по этому приказу, потерял свою репутацию человека галантного.
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Это было пасхальное воскресенье, праздник вечной жизни. Солнце проливало сквозь облака свои влажные лучи, деревья — одетые в новую зелень и ярко волнующиеся — источали свои сладкие и тонкие ароматы.

Паганина, всё еще слабая, была помещена у открытого окна; она повернула к церкви свои глаза, ставшие больше от страдания, и слушала ноты праздника, ослабленные расстоянием. Когда Фауст слышал такие песни, отравленная чаша падала из его рук. В своем отчаянии он больше не верил в Бога. Земля востребовала его обратно. Небо собиралось отвоевать Паганину.

Ангелы, приближаясь к ней, принесли обратно мир невинных и нежных воспоминаний; она плакала.

В этот момент колокола, звоня своими радостными нотами, возвестили конец церемонии.

Девы, одетые в белое, покидали церковь молчаливыми роями. Паганина видела, как они проходят перед ней в видении, ибо они появлялись группами такой сверхъестественной красоты, что она была повергнута в экстаз.

Она видела, как они покидали второй банкет — некоторые сладко уходя в себя, как тонкие стебли, сгибающиеся под тяжестью небесной росы; другие, бледные, с высокими и открытыми лбами, и глазами чистыми и пылкими. Они скрестили руки на груди, чтобы лучше охранять свое сокровище. Все носили след того огня, который на протяжении восемнадцати сотен лет отмечал победу дев и мучеников. Луч божественной красоты, который падал на эти фигуры, отражался обратно на Паганину; её душа была пронзена и побеждена навсегда.

Она встала и, стоя, бледная, как её длинные белые одежды, молилась:

«Ты снова ищешь меня, мой Бог; вот! Я иду. К тебе я возвращаюсь, и с ужасным опытом тьмы забвения, и проникнутая ужасом тех мест, где тебя нет».

«Ты свидетель, что, прежде чем я покинула высоты, где ты пребываешь, я выдержала адскую борьбу. В тот день мое зрение было опущено, дракон бездны поднялся ко мне, чтобы увлечь меня в свои глубины.... Твои ангелы пали, мой Бог! Но в то время как они потеряны навсегда, почему, почему я востребована обратно?»

«Я прихожу, дрожа в твоем свете. Не отвергай свою жертву; признай кровавое пятно, которым ты отметил меня, чтобы спасти меня, я надеюсь; позволь мне снова созерцать твою вечную красоту. Твою красоту, мой Господь, я должна видеть. Я жажду её; один из её ярких лучей сиял передо мной, и мир больше ничего не может предложить».

«Мой последний час будет часом моего избавления; я жду его. Прими приношение сломленной жизни, чьи угасающие силы будут использованы, чтобы исправить зло, которое я совершила. И ты, мой отец, я благословляю тебя, потому что я могу еще спать снова на твоей груди».
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День, назначенный для суда над Андре, наступил, и огромная масса людей теснилась вокруг суда правосудия. На памяти человеческой ни одно знаменитое дело никогда не привлекало столь великого множества. С каждым часом волны толпы поднимались всё выше и выше против стен дворца. Когда стало известно, что Паганина появится, чтобы дать свои показания, такое смятение и волнение возникло, что судьи были вынуждены приостановить разбирательство. Спокойствие было несколько восстановлено, президент вызвал Паганину дать показания против убийцы. Тогда, не поднимая глаз, тихим и дрожащим голосом, который пронесся содроганием по толпе, она ответила: «Он спас мою честь!» Дважды она сказала это, и когда президент, возобновляя свой допрос, угрожал ей наказаниями закона, если она откажется от своих показаний, она устремила на него твердый взгляд и повторила сильным голосом,

«Он спас мою честь!»

При этих словах раздался крик энтузиазма. Мужчины бросали свои шапки в воздух и кричали: «Ура!» Женщины плакали и были взволнованы; и Андре, рыдая вслух, протянул к ней свои дрожащие руки.

Легко узнать, что он был оправдан.
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Вскоре после этого пополз странный, неслыханный слух. Говорили, что граф Людовик просил руки Паганины. Граф Людовик! Этот цветок дворянства, этот последний из античного рыцарства, снизойти до предложения актрисе и запятнать свой герб! В это нельзя было поверить. Но доказательства были отличными. Он сказал это сам, и даже грубо, тем неудачливым льстецам, которые думали сделать капитал на чудовищности этой истории.

Мы можем представить, что волнение было огромным и распространялось быстро.

Дела обстояли так, когда две другие новости, последовавшие вскоре за этой, заставили её забыть.

И это были, во-первых, что требование графа Людовика не было удовлетворено; второе, что его предпочтительным соперником был Андре, безвестный музыкант со слабым мозгом; и, что еще хуже, что вся его заслуга заключалась в его попытке убийства объекта его страсти.

Я излагаю факты в их полной простоте. Истина стоит больше, чем её подобие; поэтому любое смягчение, любое прикрытие фразами было бы бесполезным и не заставило бы их принять или понять практичных людей — тех, кто судит обо всём со своей собственной точки зрения и называет это так хорошо «здравым смыслом».

Паганина хотела исправить зло, причиной которого она была. Она нашла «под рукой» жертву, которую желала.

С той ужасной ночи, проведенной в замке Сарразин, Андре никогда не возвращал себе полного использования своего разума. Чтобы иметь право посвятить себя ему, его кузина вышла за него замуж; окружила его всяческой заботой и следила за пламенем его колеблющегося интеллекта с любовью более материнской, чем супружеской. В нашем существовании многие вещи странны. Она никогда не казалась женой Андре. Она жила с ним как сестра. И можете ли вы представить, какой была её жизнь, тет-а-тет с идиотом? Рассчитайте энергию, чтобы поддерживать, и терпение, чтобы успокаивать его.

Когда призраки безумия приближались к бедному больному, предупрежденная его криками ужаса, Паганина бежала к нему. Её присутствие и звук её голоса рассеивали призраки. Избавленный от своих ужасов, он бросался к её ногам, покрывал её руки поцелуями и слезами и взывал к ней как к своему ангелу, клянясь ей в нерушимом послушании.

Со времен царя Давида мы все знаем силу музыки рассеивать духов тьмы. Паганина использовала её и находила утешение в смешанных занятиях, которые приносили её кузену такое облегчение. Так что даже у них были часы счастья.

Гений Паганины также не был полностью потерян для её современников. Её слышали однажды в Милане, на религиозной церемонии; и еще раз в Германии, куда она отправилась, почти через два года после своего замужества, чтобы совершить с Андре паломничество к дому своего отца. Для неё это была лебединая песня, ибо её изнуренная и неопределенная жизнь угасла вскоре после этого.

Эта песня песен откроет её последние мысли и завершит её историю.
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На одном из тех фестивалей, которые являются благородным удовольствием и славой Германии, должна была быть исполнена оратория в первый раз, ожидание которой вызывало страстное нетерпение.

Это сочинение, называемое «Падение ангелов», принадлежит музыканту, чье имя сойдет к позднейшему потомству, несомое вперед бурями, которые вызвал его гений.

Партия архангела Люцифера была присуждена Паганине. Эти флегматичные немцы, когда они предаются энтузиазму, теряют все границы; и Паганина могла бы быть удовлетворена, если бы могла знать свой успех; но её душа была в другом месте.

Эта оратория была разделена на три части. Первая выражала небо. Если есть что-то в этом мире, что может заставить человека увидеть то, чего его глаза не могут, и понять то, чего его уши никогда не слышали, это музыка; ибо истинный музыкант знает, что такая гармония, покидая землю, возносится к сводам рая, где она пробуждает эхо, которое не имеет ничего земного, и падает снова на нас — вестник надежды и утешения.

Роль Паганины в этой части была менее важной, чем в той, что последовала. Её голос редко отделялся от целого; но время от времени две или три ослепительные ноты поднимались сквозь гармонию, и восхищенные слушатели верили, что видят трепещущие крылья архангела, уже парящего на вечных высотах.

Я ничего не скажу о второй части, хотя многие находили её превосходящей две другие, из-за мрачной энергии, той ужасной силы, с которой передано восстание мятежных ангелов.

Паганина должна была быть совершенно свободна, чтобы показать здесь богатство своего голоса — этого голоса, который, в других частях, звучал как труба из золота и меди. Но эти акценты бунта душили её, и здесь она была неравномерна. Она вскоре превзойдет себя в последней арии.

Композитор, по одной из тех счастливых ошибок, из которых вырастают лучшие произведения, забыл традицию. Его ангелы не были поражены громом в своей гордыне и не кричали в богохульстве; но побеждены. Они были осуждены и плакали. Они плачут о небе, которое они потеряли. Восхищение полагало, что больше нечего ожидать; но здесь мастер вспоминает свою силу, оживляет свой гений и находит вдохновение высшее, чтобы воспеть прощание с бесконечным счастьем виновной фаланги.

Рыдания оркестра и хора слышны попеременно, и голос архангела поднимается еще раз. В этот момент Паганина спела свою последнюю арию на земле с интенсивностью любви и горя, которую невозможно описать.

Нет, Паганина! Тот, кто может так плакать, не потерял небо.

Те, кто видел её тогда, никогда не забудут её. В этой комнате с высокими сводами, высокой, как церковь, она стояла выше других, в длинном черном платье, покрытом звездами. Её красота была красотой архангела.

Когда она закончила, луч солнечного света, струящийся сквозь красное стекло и сверкающий, как пламенный меч, который запрещал вход в Эдем, задержался на мгновение у её ног и погас.



ТРИДЕНТСКИЙ СОБОР.

Теперь, когда внимание католического мира направлено на предстоящий Вселенский собор и задаются различные вопросы о природе и вероятных последствиях такой встречи, взоры естественно обращаются к последнему всеобщему синоду церкви. История Тридентского собора, действительно, представляет большой интерес. «Ни один предшествующий собор, — говорит его выдающийся историк Паллавичини, — не был более примечателен по длительности, по определению важных догматов, по эффективному исправлению нравов и законов; ни один не был затруднен большими препятствиями, ни один не был более терпелив и точен в обсуждении, ни один не был более высоко оценен друзьями или более горько осужден противниками». [2] Обзор истории этого великого собора, его работы и его результатов будет уместен в это время и на этих страницах.

Так называемая Реформация отличалась от любой другой ереси, которая нападала на церковь Божью, тем, что она оспаривала жизненный принцип церковной власти. Другие ересиархи отрицали тот или иной догмат; Лютер и его последователи отрицали существование какой-либо власти определять догматы. Другие раскольники восставали против правящей власти, но даже в своем восстании признавали её существование, хотя могли желать ограничить её полномочия или оспаривать её законное владение; реформаторы заявляли, что нет внешней власти, назначенной Богом для управления духовными делами людей. «Борьба, — говорит д'Обинье, — должна была быть насмерть. Лютер нападал не на злоупотребления властью понтифика. По его требованию, папа должен был кротко сойти со своего престола и снова стать простым пастором или епископом на берегах Тибра». И его пастырское или епископское служение не должно было признаваться делегированным от Бога, а данным ему с согласия верующих. Реальная церковная власть была полностью отрицаема; не её осуществление, а само её существование было поставлено под вопрос. Как выразился доктор Эвер, «это был самый низкий способ нападения» на христианство. «Протестантизм сделал союзником Библию и с ней набросился на церковь, чтобы уничтожить её. Сатана... выбрал своих людей.... Протестантизм, сделав союзником Библию, преуспел не в реформировании церкви, а в нападении на неё и уничтожении её во многих землях». [3] Против такого восстания церковь должна была облачиться в свои самые сильные доспехи. Никакие внешние укрепления не были атакованы; самая сильная цитадель, ключ ко всей позиции, была объектом смертельного нападения. Линии атаки были двоякими. Говорили, что церковь, под руководством римских понтификов, отпала от истинной веры и предложила суеверные заблуждения и чисто человеческие изобретения для веры своих детей. Более того, её обвиняли в том, что она ужасно деформировалась в морали, став самой пучиной беззакония, вместо той безупречной и незапятнанной невесты, которую Христос омыл своей кровью. Сложные и трудные вопросы первородного греха, его природы, его последствий, его лекарства — оправдания грешника — были снова открыты и обсуждены с силой и остротой, если не с осмотрительностью и откровенностью. Вся сакраментальная система была практически отрицаема; алтарь и священство устранены; и церковь, какой её видят глаза людей, сведена к простому добровольному объединению верующих, для которого неисчерпаемость, непогрешимость или авторитет не могли быть заявлены никаким образом. К Библии взывали в поддержку этих новых утверждений, и каждому частному суждению было щедро предоставлено право безопасно интерпретировать священную страницу. Новое учение льстило тщеславию человеческого интеллекта; и нашлось много желающих сидеть в качестве судей там, где они раньше стояли как слушатели; оставить скромную скамью ученого ради магистерского кресла религиозного учителя. Постоянные нападки на реальные или мнимые злоупотребления значительно способствовали временному успеху реформаторов. Против них (заимствуя выражение у Халлама) «Лютер ревел на плохой латыни». Что было много того, что нужно реформировать, многочисленные декреты Тридентского собора не оставляют нам места для сомнений. Также ясно, что для церкви было бы лучше, если бы более быстрые меры заранее устранили благовидный предлог мятежного августинца. Но было угодно её Божественному Главе допустить, чтобы зло продолжало процветать, и, когда пришло время испытания, многие давали в качестве оправдания своего отпадения скандалы, которые, как они утверждали, больше нельзя было терпеть. Взгляд на историю того времени, однако, покажет, насколько хлипким был такой предлог. Скандалы жизни отступников и их непосредственных последователей мрачно контрастируют с честными реформами Трента, и распущенность, которая была непосредственным результатом революции, взятая в связи с признанным улучшением внутри церкви, заставила бы предположить, что авторы и пособники реальных злоупотреблений покинули древнее стадо и направились на более свободные и более подходящие пастбища. О своей собственной партии Лютер, как цитирует Деллингер, сказал:


«Наши евангелисты теперь в семь раз порочнее, чем были прежде. По мере того как мы слышим Евангелие, мы воруем, лжем, обманываем, объедаемся, пьянствуем и совершаем всякое преступление. Если один бес был изгнан из нас, то семь худших заняли его место, судя по поведению князей, лордов, дворян, горожан и крестьян, их совершенно бесстыдным поступкам и их пренебрежению к Богу и Его угрозам».



О старой церкви Генри Халлам говорит:


«Декреты Тридентского собора были приняты духовными князьями империи в 1566 году, "и с этого момента", — говорит выдающийся историк, проливший наибольший свет на этот предмет, — "для католической церкви в Германии началась новая жизнь"... Был принят каждый метод, чтобы возродить привязанность к древней религии, непреодолимую любовью к новизне или силой доводов. Среди духовенства была введена более строгая дисциплина и субординация; их с ранних лет обучали в семинариях, вдали от чувств и привычек, пороков и добродетелей мира. Монашеские ордена возобновили свои строгие обряды».



Лютер, предвидя свое осуждение папой Львом X, в 1518 году апеллировал к Вселенскому собору — шаг, заметим, часто предпринимаемый еретиками, если не ради чего иного, то хотя бы для того, чтобы выиграть время для привлечения последователей и тем самым возрасти в значимости до окончательного осуждения. Нюрнбергский рейхстаг в 1522 году в ответ на примирительное и поистине апостольское послание папы Адриана VI, переданное через его нунция Керегата, просил Его Святейшество созвать собор в каком-либо городе Германии с двойной целью: проведения коренной реформы и изыскания средств для сопротивления угрожающему продвижению турецкой мощи. Адриан скончался, не успев предпринять каких-либо действий по этому вопросу, а новый понтифик, Климент VII, не встретил это предложение с одобрением. Согласно Паллавичини, он опасался, что в сложившихся обстоятельствах собор лишь усугубит зло, особенно если отцы собора возродят притязания своих предшественников из Констанца и Базеля — опасение, весьма распространенное в то время в Риме и, надо признать, не совсем беспочвенное; кроме того, война, бушевавшая тогда между Карлом V и Франциском I, из владений которых должно было прибыть большинство епископов, делала возможность успешного созыва почти безнадежной; и, наконец, требовался собор, который удовлетворил бы Лютера и его партию, а именно такой, в котором мог бы принять участие любой желающий, даже миряне, а понтифик должен был бы сложить свои высокие прерогативы и заседать как простой епископ. Вследствие этого он дал указание своему легату Кампеджи, что созыв собора невозможен до заключения мира между двумя великими государями Европы, предложив в то же время осуществить меры по реформе, декретированные Латеранским собором, состоявшимся незадолго до этого при Льве X, и обеспечить собственным авторитетом надлежащие средства по другим пунктам. Злополучная война, в которую Климент впоследствии оказался втянут с Карлом V, на некоторое время отложила всякий вопрос о проведении собора; но с возвращением мира переговоры возобновились, и на совещании в Болонье в 1533 году между понтификом и императором первый согласился созвать собор в течение шести месяцев после принятия всеми заинтересованными сторонами определенных весьма справедливых условий. Но протестантские князья Германии на встрече в Шмалькальдене (1533 г.) отказались принять два первых условия: "чтобы собор был свободным и проводился по образцу древних Вселенских соборов; и чтобы те, кто желает принять в нем участие, заранее обещали подчиняться его декретам"; отказ, который оправдывал, по крайней мере отчасти, опасения понтифика. Он, однако, не отступился и был занят переговорами по этому вопросу вплоть до своей смерти (25 сентября 1534 г.). Его преемник, Павел III, никогда не разделял его опасений и вскоре после своего восшествия на престол направил нунциев к различным князьям, чтобы способствовать скорейшему созыву собора. По сути, он действительно созвал его, назначив Мантую, которая была согласована императором и католическими князьями Германии, местом, а 23 мая 1537 года — временем встречи. Бесполезно подробно описывать препятствия, чинимые на пути этого великого события герцогом Мантуанским и другими, выбор Виченцы, приостановку собора и безрезультатное посольство Контарини на Регенсбургский рейхстаг. Наконец, как говорит сам понтифик в своей булле о созыве:


«В то время как мы ожидали сокрытого времени, времени Твоего благоволения, о Боже! мы были вынуждены сказать, что когда мы держим совет о вещах священных и относящихся к христианскому благочестию, всякое время угодно Богу. Посему, видя к нашей великой скорби, что положение христианства с каждым днем становится все хуже, Венгрия угнетена турками, сами немцы в опасности, а вся остальная Европа охвачена страхом и печалью, мы решили более не ждать согласия какого-либо князя, но взирать исключительно на волю Всемогущего Бога и благо христианского содружества».



Чтобы удовлетворить немцев, он выбрал Трент местом встречи, хотя сам предпочел бы какой-нибудь город Италии поближе к Риму. Но возникли новые препятствия, и собор, хотя и был созван к празднику Всех Святых (1 ноября 1542 г.), открылся лишь 13 декабря 1545 года. Даже тогда пришлось начинать при очень малом числе прелатов. На первой сессии присутствовали, помимо легатов апостольского престола и кардинала-епископа Трентского, только четыре архиепископа, двадцать епископов и пять генеральных настоятелей монашеских орденов. Но было решено, что лучше сделать начало, даже если число отцов было прискорбно мало, тем более что, согласно древнему церковному обычаю, собор, законно созванный апостольским престолом, законно празднуемый под его председательством и одобренный его властью, является Вселенским, даже если многие из епископов, призванных на него, были либо не в состоянии, либо не желали принимать участие в его обсуждениях.

Епископы в большем числе постепенно прибывали на собрание, и семь сессий были проведены последовательно, последняя — 3 марта 1547 года, так что обсуждения этого периода собора длились более четырнадцати месяцев. Работа по реформированию была начата вместе с догматическими определениями, и один и тот же план соблюдался на протяжении всего времени. 11 марта состоялась восьмая сессия; но единственным делом, которое было совершено, стало принятие декрета о переводе собора в Болонью, причем причиной была названа эпидемия, наличие которой в Тренте было объявлено общеизвестным фактом и которая уже заставила некоторых прелатов покинуть этот город, а других — протестовать против дальнейшего пребывания. Многие отцы подчинились декрету, и конгрегации регулярно проводились в Болонье. Император Карл V, однако, не одобрил этот перевод из города его владений в город, находящийся под светской юрисдикцией папы, и задержал в Тренте прелатов из своих государств. Результатом стало то, что после двух официальных сессий синод был отложен "по усмотрению Священного Собора" 14 сентября 1547 года, и остаток понтификата Павла III прошел в бесплодных переговорах о его возобновлении. Павел скончался 10 ноября 1549 года, о котором Паллавичини говорит: "Своей чрезмерной привязанностью к семье он показал себя лишь человеком; в остальном же он заслужил в церкви имя героя". Его преемником стал Юлий III, который в качестве кардинала дель Монте председательствовал на соборе в качестве первого легата апостольского. Его первой заботой было вновь открыть священный синод, и он немедленно направил нунциев к императору и французскому королю, чтобы добиться этого желаемого результата. Позиция, занятая Карлом в пользу Трента, сделала целесообразным вновь выбрать этот город, и Юлий смог 1 декабря 1550 года опубликовать буллу, назначающую первый день мая следующего года для воссоединения собора. Первая сессия (одиннадцатая из всей серии) была соответственно проведена в тот день, но, чтобы дать время немцам прибыть, никаких дел не рассматривалось, а 1 сентября было назначено для следующей сессии. Тем временем подготовительная работа продолжалась, и в назначенный день, в присутствии архиепископов-курфюрстов Майнцского и Трирского и многих других прелатов, была проведена еще одна сессия, на которой было решено подождать до 11 октября других епископов Германии и иных стран, которые, как было известно, были в пути. Тринадцатая сессия была отпразднована в этот день, и за ней последовали три другие, на всех из которых были приняты важные каноны и декреты. Но в Германии вспыхнула гражданская война, и Мориц Саксонский во главе протестантской армии, в союзе с французским королем, занял Аугсбург и угрожал Инсбруку, где Карл держал свой двор и откуда он вскоре после этого удалился. Не приходилось удивляться, что отцы в соседнем городе Тренте пожелали избежать опасности, перед которой был вынужден отступить даже великий император, и на шестнадцатой сессии, состоявшейся 28 апреля 1552 года, был принят декрет о приостановке празднования собора на два года, с условием, однако, что в случае скорого возвращения мира он может быть возобновлен раньше. Притесняемый врагами, Карл согласился на Пассауский мир, который провозгласил своего рода веротерпимость как старой, так и новой религии. Он также предусматривал рейхстаг империи, на котором должен был обсуждаться вопрос о том, какой метод — Вселенский собор, национальный синод, конференция или имперский рейхстаг — является наиболее верным способом урегулирования существующих религиозных разногласий. Это, конечно, снова отложило собор. Тем временем Юлий III скончался 23 марта 1555 года. Его бывший коллега по апостольскому легатству на соборе при Павле III, кардинал Червини, наследовал ему на понтификате; но смерть призвала его на двадцать второй день его правления. Суровый, ревностный, но отнюдь не благоразумный кардинал Карафа был следующим выбором Священной Коллегии. Карьера Павла IV дает поразительный пример ошибочности человеческих ожиданий. До своего избрания он был подданным императора (он был неаполитанцем по рождению); на понтификате он вел войну против Карла, сына и преемника; будучи сам чистым и вне всяких подозрений, его правление было опозорено худшей формой непотизма, так что при его преемнике его племянники, один из которых был кардиналом, умерли смертью преступников; будучи великим и действительно ревностным поборником реформы, он не предпринял никаких шагов для воссоединения собора. Да и не мог он. Большую часть своего правления он находился в состоянии войны с Филиппом II, преемником Карла V в наследственных владениях последнего, и никогда не признавал Фердинанда законным преемником Карла в империи из-за участия, принятого этим князем в Пассауском мире. Тем не менее он был настолько против ереси, что отозвал из Англии кроткого и благоразумного кардинала Поула и собирался вызвать его в Рим, чтобы тот очистился от подозрения в ереси, и он действительно заключил в тюрьму по аналогичному подозрению кардинала Мороне, которому суждено было стать движущей силой, как он был фактическим председателем последних сессий великого собора. Павел скончался 18 августа 1559 года. Он был превосходным церковником, выдающимся своими знаниями и добродетелью, и в менее смутные времена был бы успешным, как он был святым понтификом. Но, цитируя Паллавичини, "он был более храбр в наказании преступления, каким бы высоким ни был преступник, чем благоразумен в его предотвращении. Он принимал амплитуду своей священной власти за надлежащую меру ее осуществления". Он вел войну, однако, со злоупотреблениями и был строгим церковным дисциплинарием. Весь его понтификат является доказательством бесполезности, если не прямого вреда, у лиц на высоких постах, решительности, рвения, энергии, если они не смягчены рассудительностью, благоразумием и кротостью. Его преемник, кардинал Медичи, принявший имя Пия IV, ученый и добродетельный прелат, хотя и не столь примечательный своими природными дарованиями или суровым аскетизмом, совершил гораздо больше для славы Божьей и блага Святой Церкви.

Новый понтифик немедленно обратил свое внимание на собор. Ему предстояло иметь дело с тремя князьями первого класса — императором Фердинандом и королями Франции и Испании. Последний и император желали, чтобы собор был воссоединен в Тренте; но французский государь возражал против этого места из-за недостатка удобств и нездорового воздуха, но особенно потому, что протестанты уже начали ненавидеть это имя, и предложил Констанц. Но в конце концов понтифик получил единодушное согласие всех католических князей Европы на Трент и 29 ноября 1560 года издал буллу, назначающую Пасхальное воскресенье грядущего года для возобновления собора. Он направил своих легатов в Трент, и вскоре прибыло много прелатов; были проведены конгрегации и другие подготовительные встречи; но волнения во Франции при воцарении Карла IX помешали прибытию французских епископов. Наконец, 18 января 1562 года состоялась с необычайной торжественностью первая сессия при Пие IV (семнадцатая из всей серии), на которой присутствовали, помимо апостольских легатов и кардинала Трентского, сто шесть епископов, четыре митрофорных аббата и четыре генерала монашеских орденов. С этого счастливого дня собор продолжал свою назначенную работу без какого-либо вмешательства. Были серьезные дискуссии, иногда горячие и продолжительные, но всегда заканчивавшиеся миром и согласием. Французские епископы прибыли до конца года под предводительством прославленного Карла де Гиза, кардинала Лотарингского. Наконец, говоря словами Иеронима Рагаццони, епископа Назианзенского и коадъютора Фамагусты, оратора на последней сессии, "настал день, которого жаждали Павел III и Юлий III, но который не было дано им увидеть — радость, зарезервированная для Пия IV, — день, когда Тридентский собор, начатый давно, часто прерываемый и иногда переносимый, был наконец, благодаря великому милосердию Божьему, счастливо завершен к великой и невыразимой радости всех классов людей". Двадцать пятая и последняя сессия состоялась 3 и 4 декабря 1563 года. На ней присутствовали четыре кардинала-легата апостольского престола, два других кардинала, Трентский и Лотарингский, три патриарха, двадцать пять архиепископов, сто шестьдесят восемь епископов, тридцать девять прокураторов законно отсутствующих прелатов, семь аббатов и семь генералов монашеских орденов — всего двести пятьдесят пять прелатов, чьи подписи приложены к декретам. Среди праздничных возгласов, сочиненных и интонированных кардиналом Лотарингским, слезы радости свидетельствовали о ликовании всех сердец; противники обнимали друг друга, уже не соперники, а братья; Te Deum был пропет с чувствами глубочайшей благодарности; и когда первый легат Мороне, преподав свое торжественное благословение отцам, повелел им во имя верховного понтифика идти с миром, был совершен последний торжественный акт великого собора. Все время, от первой сессии при Павле III до последней при Пие IV, составило без нескольких дней восемнадцать лет; но время, фактически занятое собором, составило четыре года и около восьми месяцев. Каноны и декреты, как в вере, так и в дисциплине, были торжественно одобрены по просьбе отцов "блаженнейшим римским понтификом" Пием IV, как его называл собор, 25 января 1564 года; и последующей буллой они были объявлены обязательными для всей церкви с первого дня мая того же года.

Этот исторический очерк послужит для того, чтобы дать некоторое представление о трудностях, с которыми пришлось столкнуться работе собора. Что бы ни говорили в абстрактном смысле о союзе церкви и государства, их отношения в XVI веке были весьма неудовлетворительными. Папы Павел III, Юлий и Пий хотели Вселенского собора; но было очень трудно так устроить дела, чтобы получить необходимое согласие всех католических держав, и эта трудность всегда давала предлог для отсрочки, когда отсрочка была действительно желательна. Затем в Риме были придворные, "до чьих ушей слово реформа звучало резко", как говорит Паллавичини; и которые внезапно воодушевились самым пылким рвением в защите прерогатив святого престола, которые, как они утверждали, будут неоправданно урезаны собором. Но твердость понтификов, по благодати Божьей, которая никогда не оставляет Свою церковь, свела эти козни на нет. Они отказались вмешаться, чтобы спасти своих подчиненных от коренной реформы; и Пий IV, в частности, заявил, что оставляет полную свободу отцам в этом вопросе. И в речи в Консистории кардиналов 30 декабря 1563 года он прямо поблагодарил отцов "за религиозное рвение и решительную свободу, с которой они не пожалели ни труда, ни заботы, чтобы устранить все ереси и развращения". "Мы также", — продолжал он, — "немало обязаны им за то, что они были столь умеренны и снисходительны в деле реформации в отношении наших собственных дел (то есть папского двора), что, если бы мы предпочли взять эту обязанность на себя, а не поручать ее их усмотрению, мы, безусловно, были бы более строги. Посему, поскольку были приняты спасительные меры, наше твердое решение — немедленно претворить реформу в жизнь путем соблюдения декретов священного синода. Мы скорее, когда это необходимо, восполним своей собственной прилежностью умеренность и снисходительность отцов; настолько мы далеки от желания пренебречь или уменьшить хоть на йоту". И он назначил кардиналов Мороне и Симонетту, обоих легатов на соборе, следить за тем, чтобы ничего не было сделано кем-либо из папских чиновников вопреки столь недавно одобренным декретам. Придворным пришлось подчиниться, и двор Рима с того дня давал мало или вовсе не давал повода для серьезных жалоб, и уж точно никакого предлога для раскола под именем реформы. Другая трудность возникла из-за множества советников и свободы, оставленной в дискуссии. Теперь, когда собор ушел в историю, приятно видеть, что была допущена такая широкая свобода; но должно быть, иногда это было тяжелой задачей для легатов — поддерживать порядок. Они вполне заслужили похвалу Рагаццони: "Вы были нашими превосходными лидерами и руководителями в действии. Вы проявили невероятное терпение и прилежание в охране от любого нарушения нашей свободы, как в речи, так и в законодательстве. Вы не пожалели ни телесного труда, ни умственного напряжения, чтобы довести предприятие до желаемого конца". Но главная трудность возникла от самих протестантов. Они просили о соборе, но когда он был созван, они не хотели иметь с ним ничего общего. Для них были изданы три различных охранных грамоты — одна при Павле III, другая при Юлии III и последняя при Пие IV — все они были столь полными, сколь можно было пожелать; но безрезультатно. Они на самом деле хотели не собора, а церковной толпы без главы; иными словами, они хотели, чтобы главный вопрос о церковной власти был решен заранее в их пользу. Их курс был по существу курсом всех прежних еретиков: сначала апеллировать к собору, чтобы выиграть время и создать неприятности; затем, после своего осуждения, поносить собор так же сильно, как они прежде поносили папу. Было бы трудно определить, что сегодня является большим пугалом для среднего протестанта — Тридентский собор или святой престол.

Немногие, если вообще какие-либо, собрания получили такую похвалу за знания, умеренность и рвение — не только от друзей, но и от беспристрастных противников — как собрание в Тренте. Мы приведем в качестве примера суждение Халлама, самого отнюдь не расположенного к католическому догмату. Его свидетельство тем более ценно, что он признает, что взял свои факты из неискреннего отчета более чем наполовину протестанта фра Паоло Сарпи и никогда не читал искусную и исчерпывающую историю Паллавичини:


«Обычно протестантские писатели обрушиваются с критикой на тридентских отцов. Я не согласен с их решениями, что не относится к делу, и не оправдываю интриги папской партии. Но я должен осмелиться сказать, что, читая об их действиях на страницах того весьма искусного и не очень снисходительного историка, к которому мы обычно прибегаем, противника столь же решительного, как любой, кто мог бы выйти из реформатских церквей, я нахожу доказательства большого мастерства, учитывая затруднения, с которыми им приходилось бороться, и честного желания реформации среди большой группы людей в отношении тех вопросов, которые, по их суждению, должны быть реформированы».



И снова:


«Из чтения отчетов о сессиях собора, либо у отца Павла, либо у любого более благоприятного историка, станет ясно, что даже по определенным пунктам, таким как оправдание, которые не были четко изложены ранее, тридентские декреты были по большей части сообразуемы с мнением большинства тех докторов, которые получили высочайшую репутацию; и что относительно того, что более обычно считается отличительными характеристиками Римской церкви, а именно пресуществления, чистилища и призывания святых и Девы, они не утверждают ничего, кроме того, что было настолько привито в веру этой части Европы, что не было отвергнуто никем без подозрения или обвинения в ереси. Возможно, Эразм не согласился бы с доброй волей со всеми декретами собора; но считался ли Эразм ортодоксальным?... Ни один Вселенский собор никогда не содержал столько лиц с выдающимися знаниями и способностями, как Трентский; и нет оснований полагать, что какой-либо другой когда-либо исследовал вопросы перед ним с таким терпением, остротой, умеренностью и желанием истины. Ранние соборы, если их не сильно оклеветали, не выдержали бы сравнения по этим характеристикам. Беспристрастность и свободу от предрассудков ни один протестант не припишет отцам Трента; но где он найдет эти качества в церковном синоде? Но можно сказать, что у них был только один главный предрассудок — определение теологической веры согласно традиции Католической церкви, как она была передана их веку. Этот один пункт авторитета будучи уступленным, я не знаю, можно ли доказать, что они решили неправильно, или, по крайней мере, вопреки всем разумным доказательствам. Пусть те, кто впитал иное мнение, спросят себя, читали ли они Сарпи до конца с каким-либо вниманием, особенно в отношении тех сессий Тридентского собора, которые предшествовали его приостановке в 1549 году».



К похвале способностей, трудолюбия и справедливости, всех высочайшего порядка с естественной точки зрения, Халлам бессознательно добавляет еще большую, в глазах любого истинного католика, а именно, что собор по спорным догматическим пунктам придерживался традиции Католической церкви. И это на авторитете придирчивого Сарпи! Что еще мог бы сказать величайший почитатель? Верный в своем взгляде на догмат с традиционной — истинно католической — точки зрения, честный и непоколебимый в реформировании злоупотреблений, терпеливый в дискуссии, прилежный в исследовании, спокойный в решении — таков существенный вердикт протестантского писателя в XIX веке о великом соборе XVI века.

Если мы рассмотрим разнообразие вопросов, рассматривавшихся на соборе, его работа покажется необъятной. Следующий точный синопсис взят из орации Рагаццони на последней сессии, которую мы цитировали ранее. В вопросах веры, после принятия достопочтенного символа веры, освященного древностью, собор составил каталог вдохновенных книг Ветхого и Нового Завета и одобрил старую принятую латинскую версию еврейских и греческих оригиналов. Затем он перешел к решению вопросов, которые были подняты относительно грехопадения человека. Далее, с удивительной мудростью и порядком, он изложил истинное католическое учение об оправдании. Затем таинства потребовали внимания, и их число, их животворящая сила через благодать и природа каждого из них были точно определены. Великий догмат о Пресвятой Евхаристии был полностью изложен; реальное достоинство христианского алтаря и жертвы было оправдано; и спорный вопрос о причастии под одним или двумя видами был решен как в теории, так и на практике. Наконец, ложные обвинения противников были развеяны, а католическая совесть обрадована провозглашениями об индульгенциях, чистилище, призывании и почитании святых, а также об уважении, которое следует оказывать их реликвиям и изображениям. Решение столь многих важных и трудных вопросов было нелегкой задачей и имело величайшее значение. Была проведена "твердая и четкая линия" между ересью и истиной; и если заблудшие не были все обращены, то малые Христовы были спасены от опасности быть введенными в заблуждение. В своем величайшем испытании церковь не издала неопределенного звука. Народы могли бушевать, а правители земли замышлять безрассудные вещи; но истина Божья не оставила ее, и она бесстрашно провозгласила ее на своем соборе. В отношении некоторых злоупотреблений в практических вопросах, зависящих от догмата, из которых новаторы извлекли предлог для оспаривания истинной веры, была декретирована коренная реформа. Были приняты меры для предотвращения любой непристойности или непочтительности при совершении божественной жертвы, будь то от суеверных обрядов, жажды грязной наживы, недостойных совершителей, оскверненных мест или мирских сопутствующих обстоятельств. Различные чины церковнослужителей были точно разграничены, и исключительные права и обязанности каждого из них четко определены; некоторые препятствия к браку, которые приносили скорее зло, чем добро, были устранены, и были приняты самые строгие правила для предотвращения вопиющих несправедливостей, которым подвергались доверчивая невинность и добродетель под предлогом тайных браков. Все злоупотребления, связанные с индульгенциями, почитанием святых и заступничеством за души в чистилище, были полностью и окончательно искоренены. Не меньшая забота была проявлена и в отношении чисто дисциплинарных вопросов. Были приняты меры для обеспечения, насколько это позволяла человеческая немощь, возведения в церковные достоинства только достойных лиц; были назначены установленные времена для частого и эффективного проповедования слова Божьего, до сих пор слишком пренебрегаемого, необходимость чего подчеркивалась с серьезностью и практической силой. Священный долг проживания среди своих паств был внушен епископам и всем низшим чинам, имеющим попечение о душах; было обеспечено надлежащее содержание нуждающимся священнослужителям, и все привилегии, которые могли защищать ересь или преступление, были сметены. Чтобы предотвратить всякое подозрение в алчности в доме Божьем, бесплатное совершение таинств было сделано обязательным; и были приняты меры для того, чтобы положить эффективный конец карьере квестора путем упразднения этой должности. Молодые люди, предназначенные для священства, должны были обучаться в духовных семинариях; провинциальные синоды были восстановлены, и были предписаны регулярные епархиальные визитации; многие новые и расширенные полномочия были предоставлены местным властям ради лучшего порядка и более быстрого принятия решений; священный долг гостеприимства был внушен всем клирикам; были приняты мудрые правила для обеспечения надлежащих повышений в церковных бенефициях; запрещено всякое наследственное владение Божьим святилищем; предписана умеренность в использовании власти отлучения; роскошь, алчность и распущенность, насколько это возможно, изгнаны из святилища; приняты святейшие и мудрейшие положения для лучшего регулирования монашествующих обоих полов, которые были разумно лишены многих своих привилегий ради надлежащего развития епископской власти; великие мира сего были предупреждены о своих обязанностях и ответственности. Эти и многие другие подобные меры были спасительными, эффективными и долговечными реформами, которыми Бог, наконец, сжалившись над Своим народом, вдохновил отцов Трента, законно собранных под председательством и руководством апостольского престола. Такова была великая работа, проделанная собором — настолько великая, что даже этот краткий обзор заставляет наше удивление по поводу длительности его работы исчезнуть. Одно замечание кажется достойным особого внимания. Обычная жалоба протестантов на собор была и остается в том, что он был слишком сильно под папским влиянием. Теперь же одной из самых примечательных черт его законодательства является значительное увеличение власти епископов. Не только их обычная власть была подтверждена и расширена, но они были сделаны во многих случаях, некоторые из которых немаловажны, постоянными делегатами апостольского престола, так что Филипп II Испанский, как сообщается, сказал о своих епископах, что "они отправились в Трент как приходские священники, а вернулись как столько же пап". Столь беспочвенно утверждение, что папская ревность к епископской власти препятствовала каким-либо действительно спасительным реформам.

Такова была великая работа Тридентского собора. Но дерево лучше всего судить по его плодам, и этот тест даст нам еще лучшее представление о его важности и масштабе. Возможно, лучшая похвала собору заключается в том, что католик наших дней с изумлением читает о злоупотреблениях и мерах реформы в XVI веке. Пророчество Рагаццони в его часто цитируемой орации исполнилось буквально — имена многих зол того периода были забыты. Слава Богу! чтобы понять работу Трента, мы должны изучать внутренние беды церкви тех дней на страницах истории, ибо мы не находим их в наше время. Они совершенно исчезли. Мы уже цитировали Халлама о возрождении веры и благочестия в церкви, что было непосредственным следствием собора. Все историки согласны с тем, что триумфы протестантизма завершились первыми пятьюдесятью годами его существования. После этого он постепенно пришел в упадок. "Мы видим", — говорит Маколей в своей знаменитой статье в Edinburgh Review о папстве, — "что в течение двухсот пятидесяти лет протестантизм не сделал завоеваний, о которых стоило бы говорить. Более того, мы полагаем, что если и были изменения, то эти изменения были в пользу Римской церкви". Халлам заметил тот же факт и указал его реальные причины; мы приведем его слова, так как, за немногими очевидными исключениями, они могли бы быть написаны католиком: "Чудовищный рост протестантской партии в Европе после середины (XVI) века продолжался не более нескольких лет. Он был остановлен и отступил, не так быстро или полностью, как наступал, но так, чтобы оставить церковь-антагониста в полной безопасности". Он продолжает указывать причины реакции. Влияние Тридентского собора в его реформе духовенства, как светского, так и регулярного (мы уже привели его слова), упоминается как главная причина; и, "гораздо выше всего остального", говорит он, "иезуиты были инструментами возвращения Франции и Германии церкви, которой они служили". "Они победили нас", — говорит Ранке, — "на нашей собственной почве, в наших собственных домах, и лишили нас части нашей страны". Следующие отрывки дадут некоторое представление о масштабах и причинах перемен:


«Протестантизм еще в 1578 году мог считаться преобладающим во всех австрийских владениях, за исключением Тироля. В польских сеймах диссиденты, как их называли, встречали своих противников с энергией и успехом. Церковные княжества были полны протестантов; и даже в капитулах можно было найти некоторых из них. Но борьба была неравной из-за различных характеров сторон; религиозное рвение и преданность, которые пятьдесят лет назад ниспровергли древние обряды в северной Германии, теперь были более живительными чувствами в тех, кто спасал их от дальнейших новшеств. В религиозных столкновениях, где есть что-то вроде равенства сил, вопрос вскоре сводится к тому, какая сторона принесет наибольшую жертву ради своей веры? И в то время как католическая самоотверженность стала гораздо сильнее, в Лютеранской церкви было гораздо больше мирской алчности, теплохладности и формализма. Через несколько лет последствия этого стали отчетливо видны. Протестанты католических княжеств вернулись в лоно Рима. Говорят, что только в Вюрцбургском епископстве в 1586 году было принято шестьдесят две тысячи новообращенных. Император Рудольф и его братья-эрцгерцоги долгой серией преследований и изгнаний, наконец, хотя и не в этом столетии, почти искоренили протестантизм из наследственных провинций Австрии. Правда, эти насильственные меры были непосредственной причиной столь многих обращений; но если бы реформаты были пылкими и едиными, они были бы слишком сильны, чтобы быть так покоренными. Соответственно, в Богемии и Венгрии, где был более стойкий дух, они удержали свои позиции. Реакция была не менее заметна и в других странах. Утверждается, что гугеноты уже потеряли более двух третей своей численности в 1580 году; сравнительно, полагаю, с двадцатью годами ранее; и изменение в их относительном положении очевидно из всех историй этого периода. В Нидерландах, хотя семь соединенных провинций медленно завоевывали свои гражданские и религиозные свободы на острие меча, Западная Фландрия, некогда в значительной мере протестантская, стала католической до конца века; в то время как валлонские провинции были удержаны от отступничества некоторыми епископами великого красноречия и превосходной жизни, а также влиянием иезуитов, обосновавшихся в Сент-Омере и Дуэ. К концу этого пятидесятилетнего периода ущерб, нанесенный старой церкви в ее первое десятилетие, был почти полностью исправлен; пропорция двух религий в Германии совпала с теми, что существовали при Пассауском мире. Иезуиты, однако, начали немного посягать на законные владения Лютеранской церкви».

«Это великое возрождение папской религии после потрясения, которое она испытала в первой части XVI века, должно навсегда сдерживать ту дерзость предсказаний, столь частую в наших ушах.... В 1560 году каждый протестант в Европе, несомненно, предвидел свержение папизма; католики могли найти мало что иное, чтобы оправдать надежду, кроме своего упования на небеса. Недавний порыв многих народов к демократическим мнениям не был столь быстрым и столь всеобщим, как перемена религии в тот период. Важно и интересно исследовать, что остановило это течение. Мы охотно признаем благоразумие, твердость и единство цели, которые по большей части отличали двор Рима, послушание его иерархии, строгость нетерпимых законов и проницательную суровость Инквизиции, решительную приверженность великих князей католической вере, влияние иезуитов на образование; но все это либо существовало раньше, либо, по крайней мере, не было бы достаточным, чтобы противостоять подавляющей силе мнения. Должно быть признано, что в этой религии был принцип жизненности, независимый от ее внешней силы. Рядом с ее мирской пышностью, ее ослаблением морали всегда было интенсивное пламя рвения и преданности. Суеверие, может быть, у многих, фанатизм у немногих; но и то, и другое подразумевает качества, которые, пока они существуют, делают религию неразрушимой. То возрождение пылкого рвения, через которое францисканцы в XIII веке, с некоторым добрым и гораздо большим злым эффектом, распространили народный энтузиазм по Европе, было еще раз продемонстрировано в противодействии тем новым доктринам, которые сами черпали свою жизнь из подобного развития моральных эмоций».



На Тридентском соборе вновь исполнились слова пророка о Мессии: "Вот, Он идет... как огонь расплавляющий и как щелок очищающий, и сидит, переплавляя и очищая серебро, и очистит сынов Левия и переплавит их, как золото и как серебро, чтобы приносили жертву Господу в правде. Тогда благоприятна будет Господу жертва Иуды и Иерусалима, как во дни древние и как в лета прежние".

Рвение отцов, правда, не увенчалось успехом в возвращении всех протестантов; но ни Никейский собор не преуспел с арианами, ни Эфесский с несторианами, ни Халкидонский с последователями Евтихия. Но они сохранили католическую веру чистой; они сурово применили садовый нож к многочисленным наростам, которым позволили накопиться. Бог благословил их труд; и древо жизни, посаженное при потоках вод, вновь принесло новые цветы и плоды святости.

Хотя с того момента, как декреты были торжественно одобрены святым престолом, за исключением декрета о тайных браках, для которого было сделано специальное положение, они начали быть обязательными для всей церкви; все же было сочтено правильным получить специальное промульгирование в различных католических странах Европы. Венецианская республика и король Португалии первыми подали пример; Филипп II Испанский последовал за ними, и ему подражал, после некоторой задержки в надежде примирить протестантов, германский император. Франция, управляемая тогда Екатериной Медичи, единственная из католических стран, отказалась. Оправданием послужила, главным образом, турбулентность гугенотов; реальной причиной — желание сохранить определенные королевские прерогативы в церковных делах, которым мешали реформы собора. Так, во имя галликанских свобод и королевских привилегий, дисциплинарная часть не была опубликована во Франции. Большинство мер были фактически приняты епископами на провинциальных соборах; но семена великих зол были посеяны. Эти же свободы, так называемые, сделали возможной хитрость, с помощью которой янсенисты впоследствии стремились уклониться от торжественных осуждений святого престола; и во время революции дали идею гражданской конституции духовенства, вместо принятия которой так много благородных епископов и священников радостно встретили смерть. Но Французская церковь устала от них; ужасный опыт научил ее, что единственная истинная защита ее свободы — в тесном союзе с престолом того, кому Христос доверил обязанность укреплять своих братьев. В отношении декретов о вере во Франции никогда не было колебаний; и мы обязаны некоторыми из наших самых лучших апологетических или полемических работ против протестантизма ревностным и ученым писателям этой нации.

Одним примечательным следствием собора стало великое излияние духа святости. Святой Карл Борромео, как премьер-министр своего дяди, Пия IV, внес большой вклад в его успешное завершение. Впоследствии, будучи архиепископом Миланским, он подал пример исполнения его декретов, который с тех пор служил правилом для ревностных епископов. Он изменил лицо дел в Ломбардии и, можно сказать, проложил путь к практическому осуществлению реформ. Множество святых епископов помогали ему или подражали его примеру; и до того, как он умер, новая дисциплина была хорошо установлена. В Риме святой Филипп Нери удивительным образом возбудил дух рвения в духовенстве и благочестия в мирянах; и его работа и пример остаются по сей день. Невозможно не поразиться новому духу, который охватил папский двор. Сами папы были людьми не только безупречной жизни, но ревностными и активными для блага религии. Взгляд на историю Ранке — особенно примечания в конце — убедит читателя в этом; в то время как католические труды изобилуют назидательными отчетами. Такие люди, как Бароний и Беллармин, были украшением Священной Коллегии не только своими знаниями, но и своим твердым, необычайным благочестием, которое едва не достигло получения почестей алтаря. Общество Иисуса и другие монашеские ордена были семинариями добродетелей, рвения, миссионерского духа; и глашатаи креста отправились на самые края земли, чтобы принести благую весть спасения тем, кто сидит во тьме. Каждое состояние и условие жизни имеет своих святых этого периода. Святая Мария Магдалина де Пацци, монахиня; святой Франциск Борджиа, богатый человек, который отдал все ради Христа; святой Феликс из Канталиче, неграмотный брат-мирянин; святой Алоизий, образец юности; святой Франциск Ксаверий, апостол; святой Карл, образцовый епископ; святой Филипп Нери, совершенный светский священник; святой Пий V, папа, который добавил к своей тройной короне четвертую и величайшую — святости; и многие другие, чьи имена не столь хорошо известны миру. Это был решительно век святых: война всегда рождает героев.

После Трента были недостатки, потому что церковь имеет свой человеческий, так же как и божественный элемент, и ереси и скандалы, как было предсказано ее божественным Основателем, должны прийти; но, безусловно, не так много, как до него. Контраст между легкостью, с которой Пий IX созывает Вселенский собор, и трудностями, с которыми приходилось бороться его предшественникам в XVI веке, настолько очевиден, что не требует комментариев, и в то же время дает поразительное доказательство эффективности работы, проделанной в Тренте. Это была великая работа во всех смыслах этого слова. Она встретила с самого начала большие трудности, которые были преодолены равным постоянством; она была задумана и исполнена людьми, великими в знаниях, благоразумии и рвении; она вызвала реакцию в пользу католичества, подобной которой никогда не происходило "в большем масштабе в анналах человечества"; она полностью очистила церковь от жалких и закоренелых злоупотреблений; она возродила дух святости, который соперничал с самыми процветающими днями церкви; и она передала нам дар чистой веры и строгого соблюдения, которым наши несчастные противники не могут не восхищаться, даже если они пытаются его опорочить. В то время как протестантизм разрушал, собор созидал на верном основании; и его работа была долговечной.

На протяжении трех столетий благодарная церковь всегда вторит, как она вторит и по сей день, возгласу кардинала Лотарингского: "Священный Вселенский Тридентский собор — будем исповедовать его веру; будем всегда соблюдать его декреты. Semper confiteamur, semper servemus".

МАТФЕЙ XXVII.

«И Он не отвечал ему ни на одно слово».


O mighty Nothing! unto thee,


Nothing, we owe all things that be.


God spake once when He all things made,


He saved all when He nothing said.


The world was made of nothing then;


'Tis made by nothing now again.






Крашо.





ПЕРЕВЕДЕНО С НЕМЕЦКОГО КОНРАДА ФОН БОЛАНДЕНА.

АНГЕЛА.

ГЛАВА IV. БЮРОКРАТ И ЛАСТОЧКИ.


Герр Франк вернулся в город. Перед отъездом он воспользовался отсутствием Рихарда, который ушел около девяти часов, чтобы поговорить с Клингенбергом о важных делах. Они сидели в кабинете доктора, окно которого было открыто. Франк закрыл его, прежде чем начать разговор.

«Дорогой друг, я должен поговорить с вами об одной очень прискорбной особенности моего сына. Я делаю это, потому что знаю ваше влияние на него, и многого от него ожидаю».

Клингенберг слушал с удивлением, ибо герр Франк начал с большой серьезностью и казался сильно подавленным.

«В нашей поездке из города я обнаружил в Рихарде, к моему великому удивлению, глубоко укоренившуюся антипатию, почти отвращение к женщинам. Он полон решимости никогда не жениться. Он считает брак несчастьем, поскольку он связывает человека с прихотями и капризами жены. Если бы у меня было много сыновей, идиосинкразия Рихарда не имела бы большого значения; но так как он мой единственный сын и очень упрям в своих предвзятых мнениях, вы увидите, как это должно быть очень прискорбно для меня».

«Какова причина этой антипатии вашего сына к женщинам?»

Герр Франк рассказал историю Рихарда о его встрече с Изабеллой и его знании о несчастливом браке его друга Эмиля.

«Не думаете ли вы, что опыт такого рода должен оттолкнуть благородного молодого человека?» — сказал доктор.

«Допустим! Но Изабелла и Лаура — исключения, и исключения отнюдь не оправдывают извращенное суждение моего сына о женщинах. Я сказал ему это. Но он все еще заявлял, что Изабелла и Лаура — это правило, а не исключение; что женщины нынешнего дня следуют извращенному вкусу; и что ношение кринолина, костюма, который он ненавидит, доказывает это».

«Я знаю, — сказал доктор, — что Ричард терпеть не может кринолины. В прошлом году он высказал свое мнение на этот счет, и мне пришлось с ним согласиться».

«Боже мой! — изумленно воскликнул отец. — Вы, конечно, не собираетесь поощрять моего сына в его извращенных взглядах?»

«Нет, — спокойно ответил доктор, — но вы не должны ожидать, что я буду осуждать здравые суждения. Его взгляд на женщин предвзят — согласен. Но заметьте, мой дорогой Фрэнк, это суждение в то же время является протестом благородной натуры против эпохи кринолинов. Ваш сын многого ожидает от женщин. Поверхностность, тщеславие, страсть к нарядам, легкомыслие и тому подобное не удовлетворяют его чувства приличия. Брак для него — это серьезный, священный союз. Он хотел бы соединить свою жизнь с благонравной женщиной, с благородной душой, которая любила бы своего мужа и свои обязанности, а не с выродившимся образцом женского пола. Именно таковы, как я полагаю, причины, породившие в вашем сыне эту антипатию».

«Полагаю, вы судите верно, — ответил Фрэнк. — Но Ричарду должно быть ясно, что его взгляды несправедливы и что всегда найдутся женщины, которые оправдают его ожидания».

Доктор на мгновение задумался, и на его лице заиграла многозначительная улыбка.

«Это должно стать ему ясно — да, и это станет ему ясно, возможно, даже скорее, чем вы ожидаете», — сказал доктор.

«Я вас не понимаю, доктор».

«Вчера мы встретили Анжелу, — сказал Клингенберг. — Эта Анжела — необыкновенное существо ослепительной красоты; почти воплощение идеала Ричарда. Я рассказал ему о ее прекрасных качествах, в которых он был склонен сомневаться. Но, к счастью, мне удалось подтвердить эти качества фактами. Теперь, поскольку Анжела живет всего в миле отсюда, а простые деревенские обычаи облегчают доступ в семью, я плохо понял характер вашего сына, если он не воспользуется этой возможностью, чтобы познакомиться с Анжелой поближе, даже если его целью будет лишь подтвердить свои прежние мнения о женщинах. Если бы он узнал Анжелу ближе, я твердо убежден, что его неприязнь вскоре сменилась бы самой пылкой привязанностью».

«Кто эта Анжела?»

«Дочь вашего соседа Зигварта».

Фрэнк посмотрел на доктора с открытым ртом и широко раскрытыми глазами.

«Дочь Зигварта! — выдохнул он. — Нет, я никогда не дам согласия на такую связь».

«Почему нет?»

«Ну... потому что семья Зигварта мне не по душе».

«Это не причина. Зигварт — отличный человек, богатый, порядочный и уважаемый во всей округе. Почему же он кажется вам таким неприятным?»

Фрэнк был в замешательстве. У него могли быть причины, но он стыдился их озвучить.

«А! — улыбнувшись, сказал доктор. — Теперь ваша очередь отбросить предрассудки».

«Объяснение невозможно, — сказал Фрэнк. — Но мой сын скорее умрет холостяком, чем женится на дочери Зигварта».

Клингенберг пожал плечами. Наступила долгая пауза.

«Я повторяю свою просьбу, мой друг, — настаивал Фрэнк. — Убедите моего сына в его заблуждениях».

«Я постараюсь выполнить ваше желание, — ответил Клингенберг. — Возможно, эта дочь Зигварта окажет эффективную помощь».

«Свобода моего сына не будет ограничена. Он может посещать семью Зигварта, когда пожелает. Но в вопросах, где должен решать зрелый ум отца, я всегда буду действовать согласно своему лучшему суждению».

Доктор снова пожал плечами. Они пожали друг другу руки, и через десять минут господин Фрэнк отправился на поезд. Ричард покинул Франкенхёэ двумя часами ранее. Он быстро прошел через виноградник. Какая-то тайная сила, казалось, влекла молодого человека. Он часто поглядывал на красивый дом Зигварта, и полное надежды ожидание волновало его лицо. Когда он добрался до лужайки, он замедлил шаг. Он хотел поразмыслить и ясно понять цель своего визита. Он пришел, чтобы понаблюдать за Анжелой, чей характер произвел на него такое сильное впечатление и кто грозил заставить его выбросить из головы свои нынешние взгляды на женщин. В то же время он хотел обдумать последствия этой возможной перемены для своего душевного покоя и свободы.

«Анжела красива, очень красива, гораздо красивее сотни других, которые красивы, но носят кринолины». Он записал в своем дневнике:


«Какова ценность телесной красоты, которая увядает, когда ее уродуют дурные обычаи и прихоти? Признаю, что еще никогда не встречал женщины столь грациозной и очаровательной, как Анжела; но именно это обстоятельство предостерегает меня быть осторожным, чтобы мое суждение не было ослеплено. Если окажется, что Анжела строит из себя религиозную кокетку или фарисейку, ее прекрасная фигура — лишь обманчивая маска лжи, и мое мнение снова подтвердится. Я должен вести наблюдения с большой осторожностью».



Фрэнк обдумывал эти решения, медленно проходя по лужайке, где работали слуги, которые почтительно приветствовали его при встрече. В холле он услышал мужской голос, доносившийся из той же комнаты, в которую он вошел во время своего первого визита. Дверь была открыта, и голос звучал оживленно и тепло.

Фрэнк остановился на мгновение и услышал, как голос произнес:

«Мисс Анжела как всегда прекрасна».

Эти слова неприятно отозвались в душе Ричарда и побудили его узнать человека, от которого они исходили.

Господин Зигварт вышел навстречу посетителю и предложил ему руку. Другой джентльмен остался сидеть и смотрел на Фрэнка со статным безразличием.

«Господин Фрэнк, мой уважаемый сосед из Франкенхёэ», — сказал Зигварт, представляя Фрэнка.

Джентльмен встал и отвесил чопорный поклон.

«Асессор фон Хамм», — продолжил домовладелец.

Фрэнк ответил таким же чопорным и несколько более холодным поклоном.

Все трое сели.

Пока Зигварт звонил в колокольчик, Ричард бросил испытующий взгляд на асессора, который сказал: «Анжела как всегда прекрасна».

У асессора был бледный, болезненный цвет лица, правильные черты, в которых сквозило выражение официальной значимости. Фрэнк, который был тонким наблюдателем, подумал, что никогда не видел такого совершенного и четко очерченного образца бюрократического типа. Каждая морщинка на лбу асессора говорила о высокомерии и абсолютизме. Красная ленточка в петлице господина фон Хамма вызвала у Фрэнка удивление. Ему показалось примечательным, что молодой человек двадцати четырех или двадцати пяти лет мог заслужить орденскую ленту. Из этого он мог сделать вывод, что награды и заслуги не обязательно идут рука об руку.

«Как я рад, что вы сдержали свое слово! — самодовольно сказал Зигварт Фрэнку. — Как поживает ваш отец?»

«Очень хорошо; сегодня утром он уезжает в город, куда его зовут дела».

«Я часто восхищался вниманием вашего отца к доктору Клингенбергу, — сказал Зигварт после короткой паузы. — Он годами готовил Франкенхёэ для размещения доктора. Вы — постоянный спутник Клингенберга, и я не сомневаюсь, что таково желание вашего отца. И ваш отец отрывается от своих дел и часто приезжает из города, чтобы убедиться, что малейшее желание доктора исполнено. Я наблюдаю это последние восемь лет и часто думал, что доктору можно позавидовать из-за этой благородной дружбы».

«Вы знаете, полагаю, что доктор спас моего отца, когда на его жизнь уже не было надежды?»

«Знаю; но есть много врачей, которые спасали жизни и не встречали такой благородной отдачи».

В этих словах признания было что-то очень оскорбительное для асессора. Он открыл и закрыл глаза и рот и бросил завистливый, недоброжелательный взгляд на Ричарда.



Слуга принес бокал.

«Попробуйте это вино, — сказал Зигварт, — моего собственного урожая», — добавил он с некоторой гордостью.

Они чокнулись бокалами. Хамм поднес бокал к губам, не выпив; Фрэнк попробовал благородный напиток с видом знатока, в то время как улыбающийся взгляд Зигварта покоился на нем.

«Отлично! Не припомню, чтобы пил бургундское лучше».

«Настоящее бургундское, сосед — настоящее бургундское. Я привез лозы из Франции».

«Вы не думаете, что лозы вырождаются у нас?» — спросил Фрэнк.

«Они еще не выродились. К тому же, надлежащий уход и внимание компенсируют непригодность нашей почвы и климата».

«Вы бы очень меня обязали, господин Зигварт, если бы сохранили для меня несколько черенков, когда будете их в следующий раз подрезать».

«С удовольствием. Я высадил их в прошлом году; они пустили прекрасные корни, и я могу дать вам любое количество черенков».

«Не слишком ли поздно их сажать?»

«Самое время. Наши виноградари обычно сажают их слишком рано. Это следует делать в мае, а не в апреле. Мне прислать их вам?»

«Вы слишком добры, господин Зигварт. Моя просьба, должно быть, разрушит ваши планы относительно этих черенков».

«Вовсе нет; у меня их больше, чем нужно. Мне доставляет большое удовольствие иметь возможность помочь соседу. Решено; я пришлю бургундские лозы сегодня вечером».

Хамму было ясно, что Зигварт желает быть любезным с богатым Фрэнком. Асессор открывал и закрывал глаза и рот и ерзал на стуле. В то время как он внутренне кипел и злился, он вполне резонно заключил, что должен считать себя оскорбленным. С момента прибытия Фрэнка домовладелец совершенно забыл о нем. Он собирался уйти, чтобы не подвергать свои нервы дальнейшему возбуждению, когда случай предоставил ему возможность дать волю своему дурному настроению.

В комнату вбежали два мальчика. Они направили свои ясные глаза на Зигварта, и их детские, радостные лица, казалось, говорили:

«Мы снова здесь; вы прекрасно знаете, чего мы хотим».

Один из них нес в руке жестяную коробку; на коробке был замок, а сверху небольшое отверстие — очевидно, копилка.

«Gelobt sei Jesus Christus», — сказали дети и остались стоять у двери.

«In Ewigkeit», — ответил Зигварт. — «Вы снова здесь, мои малыши? Правильно; идите сюда, Эдвард». И Зигварт достал кошелек и опустил несколько монет в копилку.

«Копилка? Кто дал разрешение?» — сказал асессор тоном, который напугал детей, удивил Ричарда и заставил Зигварта смущенно посмотреть на спрашивающего.

«Для папы, господин фон Хамм», — сказал Зигварт.

Официальный вид асессора стал еще суровее.

«Постановления не делают исключений, — парировал Хамм. — Постановления запрещают все сборы, которые официально не разрешены». И он уставился на коробку, как будто у него возникло намерение конфисковать ее.

Возможно, мальчики заметили это, потому что они попятились к двери и внезапно исчезли из комнаты.

«Прошу прощения, господин асессор, — сказал Зигварт. — Грош Святого Петра собирается во всем католическом мире, и католики Залингена посчитали, что должны помочь главе своей церкви, который так сильно притесняем и который был лишен своих владений».

«Я отвечаю — постановления не делают исключений; Грош Святого Петра подпадает под действие постановлений. Я вынужден вмешаться против этого нарушения».

«Но Грош Святого Петра собирается по всей стране, господин фон Хамм! Да мы даже в публичных журналах читаем о результатах этого сбора, и я никогда не слышал, чтобы правительство запрещало Грош Святого Петра».

«Оставьте правительство в покое. Я стою на своих инструкциях. Правительство запрещает все сборы, если не получено разрешение. Вы не должны ожидать, что чиновник будет закрывать глаза на открытое нарушение постановлений. Я выполню свой долг и напомню бургомистру Залингена, что он не выполнил свой».

Этот случай был очень неприятен Зигварту; это было видно по его встревоженному лицу. Он подумал о выговоре робкому бургомистру и испугался, что сбор в будущем может быть прекращен.

«У вас есть полномочия, господин асессор, разрешить его; я прошу вас сделать это».

«Запрос должен быть сделан в письменной официальной форме, — сказал Хамм. — Вы знаете, господин Зигварт, что я расположен выполнить ваши пожелания, но сожалею, что не могу сделать этого в данном случае; и я должен открыто признаться, что выступаю против Гроша Святого Петра по принципиальным соображениям. Светская власть папы стала ненужной. Зачем поддерживать несостоятельное владычество?»

«Я считаю светскую власть папы необходимостью, — подчеркнуто сказал Зигварт. — Если бы папа не был независимым государем, а подданным другого правителя, ему во многом пришлось бы управлять церковью согласно мыслям и по приказу своего начальника. Здравый смысл говорит нам, что папа должен быть свободен».

«Безусловно, что касается меня, — ответил Хамм. — Но зачем выкачивать деньги из страны на цель, которая не может быть достигнута? Я говорю вам, что политическое положение банкротского папского правительства не будет спасено Грошем Святого Петра».

«Позвольте заметить, господин асессор, что я совершенно с вами не согласен. Папское правительство отнюдь не банкрот — совсем наоборот. До начала франко-сардинской революции его финансы были такими же хорошо управляемыми и процветающими, как и в любом другом государстве Европы. Я убежу вас в этом в одно мгновение». Он подошел к книжному шкафу и протянул асессору газету. «Эта статистика убедит вас в правильности моего утверждения».

«Поскольку документы, подтверждающие эти заявления, отсутствуют, у меня есть веские причины сомневаться в их правильности, — сказал Хамм. — Бумага не откажется от чернил, и в данном случае пером, очевидно, водила дружеская рука».

«Почему вы делаете такой вывод?»

«Из противоречий между этим отчетом о папских финансах и тем, что дают все независимые редакторы».

«Позвольте мне назвать этого редактора не «независимым», а «другом церкви». Враги церкви не будут хвалить церковь, которую они ненавидят. Папское правительство — самое оклеветанное правительство на земле; а клевета и ложь творят чудеса в наше время. Итальянская ситуация представляет в настоящее время самый яркий пример. Король Пьемонта был возведен в правление Италией единогласным голосом народа — так говорят газеты. Но революция в большей части Италии в настоящее время доказывает, что единогласный голос народа был обманом и что пьемонтское правительство ненавидимо и презираемо большинством итальянцев. То же самое и во многом другом. Если бы ложь и клевета не были в порядке вещей, ложь и клевета не сидели бы увенчанные на троне».

«Верно! — сказал Ричард. — Это неоспоримо. Это не что иное, как развращенность времен, которая позволяет императору господствовать над миром».

Зигварт услышал замечание Фрэнка с удовольствием. Хамм прочитал это на открытом лице домовладельца, и он сделал движение, как будто хотел наступить Фрэнку на ноги.

«Я признаю процветающее состояние бывших Папских областей, — сказал Хамм с насмешливой улыбкой. — Я также признаю, что бывшие подданные папы, которые были доведены до нищеты голодными пьемонтцами, желают более мягкого папского правления. «Хорошо жить под пастырским жезлом», — гласит старая пословица. Но к чему все это сводится? Разве прекрасное прошлое опрокидывает свершившиеся факты настоящего? Державы решили положить конец папскому владычеству. Державы частично достигли этого. Может ли Грош Святого Петра изменить программу держав? Конечно, нет. Папское правительство должно пойти путем всей плоти, и если католики облагаются налогом ради недостижимой цели, это, на мой взгляд, по меньшей мере несправедливо».

Домовладелец задумчиво покачал головой. «Мы рассматриваем вопрос с очень разных точек зрения, — сказал он. — Пий IX — глава церкви, духовный отец всех католиков. Революция лишила его доходов. Почему бы католикам не оказать помощь своему отцу?»

«А я спрашиваю, — сказал Хамм, — зачем давать папе милостыню, когда державы готовы дать ему миллионы?»

«На каких условиях, господин асессор?»

«Ну... на самом естественном условии, что он признает свершившиеся факты».

«Вы находите это условие таким естественным! — сказал Зигварт, несколько возбужденно. — Вы забываете положение папы? Помните, что именно на тех принципах, высшим представителем которых является папа, была построена цивилизация настоящего. Папа осуждает грабеж, несправедливость, насилие и все принципы современной революции. Как может папа признать свершившимися фактами результаты, которые возникли из несправедливости, грабежа и насилия? В тот момент, когда папа делает это, он перестает быть первым учителем народа и наместником Христа на земле».

«Вы занимаете сильную религиозную позицию, мой дорогой друг», — сказал Хамм, сострадательно улыбаясь.

«Безусловно, — подчеркнуто сказал домовладелец. — И я убежден, что моя позиция — правильная».

Хамм улыбнулся еще более самодовольно. Фрэнк заметил эту улыбку; и презрительная манера чиновника по отношению к открытому, добросердечному домовладельцу раздражала его.

«Пий IX во всяком случае благородный человек, — сказал он, пристально глядя на асессора. — Во всех правительствах существует критическое состояние неопределенности. Все дворы и княжества смотрят на Париж, и величайший недостаток принципов, кажется, наблюдается в государственном налогообложении. Один лишь папа не отступает; он не боится ни гнева, ни угроз держав. В то время как троны рушатся, а Пий IX не является хозяином в своем собственном доме, этот замечательный человек не делает ни малейшей уступки человеку у власти. Державы нарушили договоры, растоптали справедливость, и больше нет никакого права, кроме права революции — права силы. Больше нет ничего определенного; все — путаница. Один лишь папа высоко держит знамя права и справедливости. В своих манифестах миру он осуждает заблуждение, ложь и несправедливость. Один лишь папа является щитом тех моральных сил, которые веками придавали стабильность и безопасность правительствам. Эта твердость, эта уверенность в гении христианства, эта непревзойденная борьба Пия заслуживает высочайшего восхищения даже тех, кто смотрит на борьбу с безразличием».

Зигварт слушал и кивал в знак согласия. Хамм ел сардины, не обращая ни малейшего внимания на говорящего.

«Римская любовь к власти хорошо известна, и Рим во все времена приносил ради нее величайшие жертвы», — сказал он.

Домовладелец барабанил пальцами по столу. Фрэнк подумал, что заметил, как он подавляет свой гнев, прежде чем ответить:

«Рим не борется из любви к господству. Она борется за авторитет религии, за поддержание тех вечных принципов, без которых нет цивилизации. Это признает даже Гердер, который далек от того, чтобы быть другом Рима, когда говорит: «Без церкви Европа, возможно, была бы добычей деспотов, сценой вечного раздора и монгольской пустыней». Битва Рима, следовательно, очень важна и почетна. Если бы не она, вы бы не избежали кровавого терроризма стремящейся к власти революции. Подумайте о французской свободе в настоящее время, подумайте о большом населении Кайенны, о неаполитанских тюрьмах, где тысячи невинных людей безнадежно томятся».

«Вы меня не поняли, мой дорогой Зигварт. Возьмем пример для иллюстрации. Пресса сообщает нам почти ежедневно о трудностях между правительством и духовенством. Причина этой беды в том, что последние отделены от первого и желают противостоять ему. Говоря прямо, католическое духовенство неконформно. Они не хотят отказываться от той ненормальной позиции, которую уступила им моральная сила прошлых времен. Но в организованных государствах духовенство, епископы и пасторы должны быть не более чем государственными чиновниками, чьим правилом поведения является приказ суверена».

«Это значит сделать церковь слугой государства, — сказал Зигварт. — Религия, лишенная своего божественного титула, была бы не более чем инструментом министра для сдерживания народа».

«Ну да, — очень хладнокровно сказал чиновник. — Религия всегда является сильной уздой для грубых, необразованных масс; и если религия сдерживает невежественных, поддерживает моральный порядок и правительство, она выполнила свою миссию».

Домовладелец широко открыл глаза.

«Религия, согласно моему убеждению, воспитывает людей не для государства, а для их вечного предназначения».

«Совершенно верно, господин Зигварт, согласно вашему взгляду на вопрос. Я восхищаюсь возвышенностью ваших религиозных убеждений, до которых не все люди могут подняться».

На бледном лице асессора заиграла насмешливая улыбка, когда он сказал это. Зигварт не заметил ее; но Фрэнк заметил.

«Если я правильно вас понимаю, господин асессор, духовенство — это лишь государственные чиновники в церковном облачении».

Асессор снисходительно кивнул головой и продолжал макать сардину в оливковое масло и брать ее ножом и вилкой, когда Фрэнк начал говорить. Тонко чувствующий Фрэнк был задет этим презрением и немедленно наказал Хамма за его недостаток вежливости.

«Я принимаю ваш кивок за утвердительный ответ на мой вопрос, — сказал он. — Вы позволите мне заметить, что ваш взгляд на положение и цель духовенства должен привести к самым абсурдным последствиям».

Асессор стал пепельного цвета. Он откинулся на диван и посмотрел на говорящего с презрительной суровостью.

«Мой взгляд — это взгляд каждого просвещенного государственного деятеля девятнадцатого века, — гордо сказал он. — Как вы, простой новичок в государственных делах, можете прийти к такому выводу?»

«Я прихожу к нему путем здравого мышления, — высокомерно сказал Фрэнк. — Если духовенство — лишь слуги государства, они обязаны в осуществлении своих функций следовать инструкциям государства».

«Очень естественно», — сказал чиновник.

«Если правительство считает изменение в церкви необходимым, скажем, отделение школы от церкви, отмену праздников, назначение неверующих профессоров на теологические кафедры, составление просвещенного катехизиса — и все это относится к духу времени или предполагаемому благополучию государства — тогда духовенство должно подчиниться».

«Это само собой разумеется», — сказал асессор.

«Вы видите, я понимаю вашу идею о верховной власти государства, — продолжил Фрэнк. — Государство верховно. Церковь должна быть лишена всякой независимости. Она не должна составлять государство в государстве. Если министру кажется правильным отменить брак как таинство, или исповедь, или подвергнуть учение духовенства пересмотру гражданской властью, потому что большинство палат желает этого, или потому что дух времени требует этого, тогда оппозиция духовенства была бы незаконной, а их сопротивление — неповиновением».

«Естественно — естественно, — нетерпеливо сказал чиновник. — Ну, теперь давайте доказательство вашего утверждения».

«Сделайте выводы из того, что я сказал, господин асессор, и у вас будет самое яркое доказательство абсурдности и нелепости вашей кляпной государственной церкви», — высокомерно сказал Фрэнк.

«Как так, как так?» — вопрошающе воскликнул Хамм.

«Просто так: если священник должен проповедовать согласно августейшим инструкциям государства, а не согласно принципам религиозной догмы, он тогда проповедовал бы по-баденски в Бадене, по-гессенски в Гессене, по-баварски в Баварии, по-мекленбургски в Мекленбурге; короче говоря, было бы столько сект, сколько есть штатов и княжеств. И эти секты постоянно менялись бы, как палаты или министерские инструкции приказывали бы или разрешали. Всякая религия прекратилась бы; ибо она была бы уже не выражением божественной воли и откровения, а работой палат и князей. Такая религия была бы презренна в глазах каждого мыслящего человека. Я бы не дал и медного гроша за такую религию».

«Вы заходите слишком далеко, господин Фрэнк, — сказал Хамм. — Религия имеет божественный титул, и эта слава должна быть сохранена».

«Тогда духовенство должно быть свободным».

«Безусловно, это ясно», — сказал асессор, вставая и с улыбающимся лицом низко кланяясь. Анжела вошла в холл и вследствие приветствия Хамма была вынуждена войти в комнату. Она могла вернуться с прогулки, ибо на ней была соломенная шляпа, а легкая шаль была наброшена на плечи. Она вела за руку свою маленькую сестру Элизу, очаровательного ребенка четырех лет.

Сестры остались стоять у двери. Элиза с удивленными глазами смотрела на незнакомца, чьи движения были очень удивительны для ума малышки, а чье бледное лицо вызывало ее интерес.

Взгляд Анжелы, казалось, сдул всю официальную пыль, которая оставалась в душе Хамма. Асессор был необычайно любезен. Его лицо потеряло свое упрямое выражение и стало светлым и оживленным. Даже его цвет изменился на цвет жизни и природы.

Ричарду, который любил делать заметки и чей визит к Зигварту не имел иной цели, перемена, которая могла быть произведена в бюрократе такой редкой женской красотой, была очень забавна. Он встал и немного отступил назад. Он внимательно наблюдал за асессором, пока улыбка между удивлением и жалостью не осветила его лицо. Затем он посмотрел на Анжелу, которая стояла неподвижно на том же месте. Казалось, требовалось большое смирение с ее стороны, чтобы заметить льстивую речь и подобострастное внимание асессора. Ричард заметил, что ее лицо было спокойным, но манера — более серьезной, чем обычно. Она все еще держала малышку за руку, которая прижималась к ней еще теснее, чем ближе подходил чудесный человек. Голос Хамма поднялся до тона энтузиазма, и он сделал шаг или два к объекту своего почтения, когда странный враг противостал ему. Несколько ласточек вошли вместе с Анжелой. До сих пор они были тихи и, казалось, наблюдали за асессором; но когда он приблизился к Анжеле, оживленно жестикулируя, ласточки подняли свой хорошо известный пронзительный крик тревоги, покинули свои насесты и затрепетали вокруг чиновника. Прерванный в полном потоке своего красноречия, он замахал руками, чтобы отпугнуть их. Ласточки стали только шумнее, и их трепетание вокруг Хамма приняло решительно воинственный характер. Они, казалось, считали его опасным врагом Анжелы, которого хотели удержать. Ричард смотрел с удивлением, Зигварт качал головой и гладил свою бороду, а Анжела улыбалась ласточкам.

«Это отвратительные существа, — кричал Хамм, отгоняя их. — Ну, такого со мной никогда раньше не случалось. Прочь! вы, надоедливые негодники».

Птицы вылетели из комнаты, продолжая кричать; и их пронзительные крики можно было услышать высоко в воздухе.

«Ласточки имеют на вас зуб, — сказал Зигварт. — Они обычно так относятся только к кошкам и ястребам».

«Возможно, они испугались этой красной ленточки, — ответил Хамм. — Я сожалею, моя дорогая юная леди, что напугал ваших маленьких питомцев. Когда я приду снова, я оставлю объект их ужаса дома».

«Вам не следует лишать себя украшения, которое имеет почетное значение, из-за ласточек, особенно потому, что мы не знаем, действительно ли это красный цвет их не устроил», — сказала она.

«Вы думаете, значит, мисс Анжела, что есть что-то еще во мне, что им не нравится?»

«Я не знаю, господин асессор».

«О! если бы я только знал причину их неудовольствия, — восторженно сказал Хамм. — Вы питаете привязанность к ласточкам, и я не хотел бы огорчать ничего, что вы любите».

Она ответила наклоном головы и собиралась покинуть комнату.

«Анжела, — сказал ее отец, — вот господин Фрэнк, которому ты обязана».



Она сделала шаг или два к Ричарду.

«Сэр, — сказала она мягко, — вы вернули некоторые вещи, которые были ценны для меня; если бы не ваша доброта, они, вероятно, были бы потеряны. Я благодарю вас».

Формальный поклон был ответом Фрэнка. Хамм стоял улыбаясь, его испытующий взгляд чередовался между статным молодым человеком и Анжелой. Но в манере обоих он не заметил ничего, кроме сдержанности и холодной формальности.

Анжела покинула комнату. Асессор сел на диван и налил бокал вина.

Элиза сидела на коленях у отца. Ричард наблюдал за красивым ребенком с ее тонкими чертами лица и золотистыми шелковистыми локонами, которые свисали вокруг ее нежного лица. Победительное выражение невинности и кротости в ее мягких, детских глазах особенно поразило его.

«Прекрасный, милый ребенок», — сказал он невольно, и когда он посмотрел в лицо Зигварта, он прочитал там глубокую любовь и тихую, отеческую нежность к ребенку.

«Элиза не всегда такая милая и хорошая, как сейчас, — ответил он. — У нее все еще есть некоторые маленькие недостатки, от которых она должна избавиться».

«Да, это то, что сказала Анжела, — лепетала малышка. — Анжела сказала, что я должна быть очень хорошей; я должна любить молиться; я должна слушаться отца и мать; тогда ангелы, которые на небесах, будут любить меня».

«Ты уже умеешь молиться, дитя мое?» — сказал Ричард.

«Да, я могу сказать «Отче наш» и «Радуйся, Мария». Анжела учит меня многим хорошим молитвам».

Она посмотрела на незнакомца мгновение и сказала с детской простотой:

«Ты тоже умеешь молиться?»

«Безусловно, дитя мое, — ответил Фрэнк, улыбаясь, — но я сомневаюсь, что мои молитвы так же приятны Богу, как твои».

«Анжела также сказала, что мы не должны лгать, — продолжила Элиза. — Добрый Бог не любит детей, которые лгут».

«Это правда, — сказал Фрэнк. — Слушайся свою сестру Анжелу».

Здесь молодой человек был охвачен своеобразным волнением. Он думал об Анжеле как о первом наставнике ребенка; помещенная рядом с этим маленьким невинным существом, она казалась его ангелом-хранителем. Он ясно видел в этот момент огромное значение первых впечатлений на молодых и думал, что в дальнейшей жизни они не будут стерты. Он выразил свои мысли, и Зигварт подтвердил их.

«Я вашего мнения, господин Фрэнк. Самые прочные впечатления делаются в раннем детстве. Зародыш добра должен быть имплантирован в нежное и восприимчивое сердце ребенка и там развит. Многие, действительно большинство родителей упускают из виду этот важный принцип воспитания. Это великая и пагубная ошибка. Человек рождается с дурными наклонностями; они растут с его ростом и увеличиваются с его силой. В раннем детстве они проявляются в упрямстве, своеволии, чрезмерной любви к игре, непослушании и склонности лгать. Если эти отростки вырваны и удалены в детстве путем тщательного, религиозного обучения, будет гораздо легче сформировать сердце к привычкам добродетели, чем в последующие годы. Многие родители начинают обучать своих детей после того, как они их испортили. Разве это не ваше мнение, господин асессор?»

Хамм был разбужен этим внезапным вопросом. Он не обращал никакого внимания на разговор, а непрерывно гладил свои усы и рассеянно смотрел в пустоту.

«О чем вы спросили, мой дорогой Зигварт? Являюсь ли я вашего мнения? Безусловно, безусловно, целиком вашего мнения. Ваши взгляды всегда здравы, практичны и созрели большим опытом, как и в этом случае».

«Ну, я не могу сказать, что вы всегда были моего мнения, — сказал Зигварт, улыбаясь; — разве мы не только что остро спорили о Гроше Святого Петра?»

«О мой дорогой друг! как частное лицо я согласен с вами целиком по этим вопросам; но чиновник должен часто защищать в системе правительства то, что он в частном порядке осуждает».

Фрэнк понял цель Хамма. Он хотел устранить неблагоприятные впечатления, которые его прежние выражения могли произвести на домовладельца. Причина этого была ясна ему с тех пор, как он обнаружил страсть асессора к Анжеле.

«Я радуюсь, — сказал Зигварт, — что мы согласны по крайней мере в том самом важном вопросе, религии».

Фрэнк вспомнил замечание своего отца: «Семья Зигварта интенсивно клерикальна и ультрамонтанская». Для него было новым и поразительным видеть вопрос религии считающимся самым важным. Он заключил из этого и был подтвержден в своих выводах ведущим духом семьи Зигварта, что, в прямом противоречии с современными идеями, религия — высшее благо.

«Тем не менее, — сказал Зигварт, — я возражаю против системы правительства, которая враждебна церкви».

«И я тоже», — вздохнул асессор.

Ричард отправился в путь. Дома он написал несколько поспешных строк в своем дневнике, а затем пошел в самую уединенную часть сада. Здесь он сидел в глубокой задумчивости, пока слуга не позвал его к обеду.

«Клингенберг еще не выходил сегодня?»

«Нет, но он ходил взад-вперед по своей комнате последние два часа».

Фрэнк улыбнулся. Он угадал значение этой прогулки, и когда они оба вошли в столовую вместе, его догадка подтвердилась.

Доктор вошел несколько внезапно и, казалось, не заметил присутствия Ричарда. Его глаза имели проницательное, почти свирепое выражение, и его брови были нахмурены. Он сел за стол механически и ел то, что было поставлено перед ним. Сомнительно, знал ли он, что ест, или даже что он ест. Он не произнес ни слова, и Фрэнк, который знал его особенности, не беспокоил его ни единым слогом. Это было нетрудно, так как он был занят своими собственными мыслями.

После того как обед был закончен, Клингенберг пришел в себя. «Мой дорогой Ричард, прошу прощения, — сказал он тоном голоса, который был почти нежным. — Извините мою слабость. Я прочитал сегодня утром научную статью, которая опрокидывает все мои предыдущие теории по рассматриваемому предмету. Во всей области человеческого исследования нет ничего определенного, ничего твердо установленного. То, что сегодня доказывают строгой логикой как истину, завтра другой с помощью еще более сильной логики доказывает как ложь. Со времен Аристотеля до настоящего времени философы были не согласны, и непогрешимый философ, конечно, никогда не родится. То же самое во всех отраслях. Я бы нисколько не удивился, если бы система Галилея была доказана как ложная. Если инструменты, средства приобретения астрономических знаний, продолжат улучшаться, мы можем дожить до того, чтобы узнать, что земля стоит на месте и что солнце вальсирует вокруг нашей маленькой планеты. Эта неопределенность очень обескураживает человеческий ум. Мы могли бы сказать вместе с Фаустом,


'It will my heart consume


That we can nothing know.'"





«По моему скромному мнению, — сказал Фрэнк, — каждый исследователь движется в ограниченном круге. Самый глубокий мыслитель не выходит за пределы этих установленных границ; и если бы он смело переступил их, он был бы отброшен явным противоречием в тот круг, который Всемогущество начертало вокруг человеческого интеллекта».

«Очень разумно, Ричард; очень разумно. Но желание знаний должно иногда быть насыщено, — продолжил доктор после короткой паузы. — Если бы человеческий ум был свободен от узких границ обманчивого мира чувств и мог видеть и знать чистыми духовными глазами, барьеры, о которых вы говорите, пали бы. Даже Библия заверяет нас в этом. Святой Павел, пишущий коринфянам, говорит: «Теперь мы видим через стекло в неясном виде, но тогда лицом к лицу; теперь я знаю отчасти, но тогда я буду знать, как я познан». Я бы восхищался святым Павлом только из-за этого отрывка, если бы он никогда не написал другого. Как ужасно моральное качество человеческой души в связи с ее будущей способностью к знанию. И как естественно, как очевидно это соединение. Человеческий ум будет получать знание из источника всех знаний — Бога, в той мере, в какой он был справедлив и добр. По этой причине наш Искупитель называет мир проклятых «внешней тьмой», а мир блаженных — «царством света».

«Мы иногда видим таким образом даже сейчас, — сказал Фрэнк после паузы. — У злых идеи очень отличаются от идей добрых. Легкомысленный дух насмехается и высмеивает то, что наполняет добрых счастьем и довольством. Мы могли бы, значит, сказать, что даже в этой жизни человек знает, как он познан».

Доктор бросил восхищенный взгляд на молодого человека. «Мы целиком согласны, мой юный друг; злоба — это для наук то, что ядовитый миазм и жгучие лучи солнца для молодых растений. Да, порок порождает атеизм, материализм и всякий другой аборт мысли».

Клингенберг встал.

«Мы встретимся снова в три», — сказал он с дружеским кивком.

Ричард взял из своей комнаты «Физиологические письма» Фогта, пошел в сад и погрузился в их содержание.

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ.





МОРАЛЬ ГОРОДА РИМА. [18]

Мы обещали в нашем последнем номере отдать должное печально известной клевете о Риме, столице христианской церкви и резиденции Верховных Понтификов, наместников нашего Господа Иисуса Христа на земле.

Эта клевета широко распространялась. Мы нашли ее в каждой из работ, стоящих во главе этой статьи, и мы предполагаем, что она была повторена во многих других, которые не попали в поле нашего зрения; ибо наши «евангелические» журналы, как они себя называют, и большая часть светской прессы, кажется, имеют очень свободные понятия о морали, когда дело касается католической церкви. Каждая история в ее невыгодном свете обязательно понравится их публике или восполнит недостаток аргументов, и поэтому она подхватывается с жадностью и повторяется вдоль и поперек страны. Им мало дела до того, правда это или нет, лишь бы это отвечало цели. Им достаточно того, что кто-то ее начал, не спрашивая, кто это был или имел ли он право делать такое заявление. Также совершенно неважно, насколько невероятна история или какие противоречия она может содержать, или из каких остроумных выводов, складывая то и это, она может быть сконструирована; достаточно, чтобы это было что-то вредное для католической религии, и сразу цель оправдывает средства; и Бог, они, кажется, думают, легко закроет глаза на любое нарушение заповеди «Не произноси ложного свидетельства на ближнего твоего», когда этот ближний — всего лишь папист. Кроме того, аппетит публики к подобным вещам кажется настолько ненасытным, что они считаются готовыми проглотить что угодно, как бы это ни оскорбляло здравый смысл или вероятность; и поэтому они не боятся никакой потери репутации, если их уличат в распространении лжи. Говорят, что у корпораций нет души, и преподобный редактор религиозного периодического издания легко, кажется, освобождает себя от любого обязательства, которое христианское милосердие или даже приличия, казалось бы, налагали на него в отношении паписта, которого он легко классифицирует с неверующим или язычником.

Клевета, которую мы собираемся опровергнуть, служит нам наглядным примером этих замечаний. Она с первого взгляда кажется крайне неправдоподобной. Суть ее в следующем: в Риме почти три четверти всех рожденных детей являются незаконнорожденными.

Это просто невероятно. Когда мы читаем, что половина детей в Стокгольме, в протестантской Швеции, или в Вене, в католической Австрии, являются незаконнорожденными, мы едва можем поверить в это голое утверждение. Не оспаривая официальные цифры, мы пытаемся понять, нет ли способа объяснить это аномальное положение вещей — соответствует ли реальность внешнему виду. Значительное превышение числа рождений по отношению к численности населения и наличие большого воспитательного дома, как в Вене, которым пользуются бедные жители окрестностей даже на значительном расстоянии, привели бы нас к более здравому выводу относительно социального состояния, чем простое изучение цифр. Но предположение, что три четверти всех детей, рожденных в Риме или любом другом городе, протестантском или католическом, являются незаконнорожденными, слишком преувеличено, чтобы принимать его всерьез хотя бы на мгновение. Однако оно, по-видимому, легко находит веру; вероятно, благодаря некоему подобному мыслительному процессу: «Католики развращены и порочны. Рим — главный из всех католических городов, а значит, самый развращенный и порочный из всех, и никакая история о его развращенности не является слишком невероятной, чтобы в нее поверить. Чем невероятнее она для любого другого места, тем более достойна веры для Рима».

Но давайте перейдем к деталям этого утверждения относительно Рима. Мы цитируем книгу мистера Сеймура:


«В итальянской статистике Миттермайера мы находим число подкинутых младенцев, принятых в Il S. Spirito, Il Conservatorio и другие заведения этого класса. Число принятых за десять лет составляет 31 689. Этот итог, распределенный на десять лет, дает в среднем 3160 младенцев, подбрасываемых ежегодно в городе Риме».



Далее он говорит, что, согласно Боурингу, агенту британского правительства, население Рима составляло 153 678 человек, а общее число рождений — 4373. Следовательно, мы имеем,



	Total number of births,	4373

	Total number of foundlings,	3160




И нам остается сделать вывод, что в том году в Риме родилось только 1213 законных детей.

Чтобы сделать еще более точный вывод из его предпосылок, нам следует принять его замечание о том, что население Рима следует считать в среднем равным 130 000, а не 153 678. Среднее число рождений, соответствующее этому, составило бы 3700; следовательно, строго говоря, мы должны были бы иметь,



	Total number of births,	3700

	Total number of foundlings,	3160

	Total number of lawful children,	540




Это действительно положение вещей, которое мистер Сеймур описывает как указывающее на «ужасающее число незаконнорожденных рождений и беспрецедентное число жестоких и неестественных матерей». И мы можем добавить, что это указывает на беспримерную степень легковерия у любого, кто готов хотя бы на мгновение принять столь абсурдное утверждение. Преподобному мистеру Сеймуру и его другу преподобному Л. У. Бэкону, а также изданию The New Englander было бы более к лицу, прежде чем распространять эту историю, поинтересоваться, кто такой Миттермайер; сказал ли он именно то, что ему приписывают; не был ли он введен в заблуждение относительно своих утверждений; не изменил ли кто-то другой его слова; не было ли использовано какое-то слово в двойном смысле, чтобы создать ложное впечатление, или не вкралось ли какое-то слово в общее утверждение, чтобы сбить читателя с толку; короче говоря, проявить большое внимание и крайнюю осторожность в вопросе, который с первого взгляда кажется столь невероятным.

Эта история — абсурдная фабрикация, причем очень неуклюже скроенная. «Число подкинутых младенцев в Il S. Spirito, Il Conservatorio и других заведениях этого класса, согласно Миттермайеру, составляет 31 689 за десять лет». Миттермайер, или кто бы то ни был, написавший это, убедительно доказывает, что он очень мало знал о том, о чем писал. В Риме нет такого заведения, как Il Conservatorio. Это не название конкретного места, а общий термин, означающий примерно то, что мы подразумеваем под термином «приют». В Риме более дюжины приютов для детей, но только один из них является воспитательным домом — Il S. Spirito. Консерватории или приюты — это не заведения «этого класса», а совсем другого класса. Возможно, ежегодно в Il S. Spirito и всех различных детских учреждениях обеспечивались 3160 детей, насколько нам известно, и мы не видим причин оспаривать это утверждение; но это совокупность детей всех возрастов и всех видов, больных и обездоленных, и отнюдь не число принятых подкидышей или даже число принятых сирот в течение одного года.

В одном сиротском приюте на Пятидесятой улице в этом городе находится более 400 детей, и совокупное число за десять лет составило бы более 4000, но сказать, что за десять лет туда было принято более 4000 детей, было бы возмутительным утверждением. Чтобы получить реальное число, нам следует также установить среднее количество лет, которое каждый ребенок остается в учреждении.

Больница Il S. Spirito — единственный «воспитательный дом» в Риме. Она принимает всех принесенных туда младенцев, и если человек, который их приносит, не желает отвечать, он может отказаться это делать. Она вполне достаточна для размещения всех оставленных там детей; имеет достаточный доход и, короче говоря, делает существование «любого другого заведения такого рода» совершенно излишним. Существуют филиалы этого учреждения, в которые «подкидыши» переводятся по мере взросления. Учреждение заботится о них, пока они не смогут заботиться о себе сами; но есть только одно место, где их принимают.

Общее число подкидышей, принимаемых в Риме, составляет около 900 ежегодно. [19] Магуайр говорит:


«Число 900 может показаться очень большим, представляя собой ежегодное среднее число принятых; но следует отметить, что больница Санто-Спирито предоставляет приют не только подкидышам Рима, но и подкидышам провинций Сабина, Фрозиноне, Веллетри и Комарка, а также округов на границе с Неаполем».



Это число подкидышей не отражает уровень незаконнорожденности, поскольку очень многие из подкидышей — законные дети. Магуайр говорит:


«Если случается, как это часто бывает с людьми в самом скромном положении, что их семья превышает их средства к существованию, один из детей передается в колесо воспитательного дома Санто-Спирито — возможно, с какой-то отметкой на одежде, по которой его личность впоследствии будет доказана и он будет востребован родителями, что является нередким явлением. Другой частой причиной обращения в это учреждение является слабое здоровье матери или ребенка. У матери нет пищи, чтобы дать младенцу, и она несет его в больницу, чтобы о нем позаботились. Или это рахитичное, жалкое существо с рождения, недоразвитое, деформированное или настолько слабое, что в грубой хижине своих родителей у него нет шансов когда-либо окрепнуть; тогда и в его случае колесо больницы является безопасным выходом, и у родителей с черствым сердцем оно заменяет многие злые мысли, которые часто возникают в домах и сердцах обездоленных. Часто известно, что родитель рассуждает так: у немощного или деформированного ребенка, от которого таким образом избавляются, больше шансов на выздоровление и уверенность в том, что о нем позаботятся, где всегда можно получить квалифицированную медицинскую помощь и где уделяется величайшее внимание воспитанию и будущим интересам подкидыша. Можно сказать, что эта легкость избавления от законного потомства ведет к пренебрежению явными обязательствами родительского долга; но на это справедливое возражение я могу противопоставить лишь перевешивающее преимущество: оно устраняет ту ужасную склонность к детоубийству, которая отличает другие страны, но прежде всего Англию».



Эта оценка Магуайра подтверждается заявлением, взятым из записей больницы за май, июнь и июль 1868 года и переданным нам американским священником, проживающим в Риме. Из общего числа некоторые были законнорожденными, как показывают подлинные приходские свидетельства; другие — сомнительного или неопределенного происхождения; а именно:




	Foundlings received.
	Of legitimate birth.
	Uncertain.


	In May,
	38
	46


	In June,
	25
	51


	In July,
	29
	49


	 
	92
	146




Это дало бы нам совокупное число 952 за год, из которых 584 были бы неопределенного происхождения. Большая часть приехала из провинций вокруг Рима, и нет оснований полагать, что все рождения неопределенного происхождения являются незаконными; поэтому мы сделаем щедрую скидку, если примем общее число подкидышей незаконного происхождения, принадлежащих самому Риму, за 400. Реальное число с такой же вероятностью может быть ниже, чем выше этого.

Когда Миттермайер, кем бы он ни был, заявил, что ежегодное число подкидышей в Риме составляет 3160, среднее население этого города было указано как 130 000. Сейчас оно составляет 215 573. Согласно пропорции Миттермайера, ежегодное число подкидышей должно сейчас составлять 5226. Призваны ли мы верить в это и склонить головы в стыде перед этим огромным числом в 5226 незаконнорожденных каждый год в столице католического мира? И это при том, что мы знаем, что фактическое число подкидышей из Рима не превышает 900, а фактическое число незаконнорожденных детей составляет около 400.

Небольшое расхождение, без сомнения; маленькое прегрешение в цифрах! Мы надеемся, что не проявили излишней горячности, разоблачая его; ибо кто знает, наши «евангелические» друзья могут почувствовать себя оскорбленными и полностью освобожденными от какой-либо обязанности опровергать нас; нашей нехристианской горячности и бранного тона достаточно — чтобы использовать выражение преподобного Л. У. Бэкона в The New Englander — «чтобы дискредитировать без какого-либо особого опровержения» все, что мы утверждаем в этой статье.

Но откуда берутся три тысячи сто шестьдесят подкидышей «Миттермайера», ежегодно принимаемых в Риме? Без сомнения, из сложения всех обитателей различных приютов для детей в Риме и подкидышей S. Spirito, и представления итога как совокупности принятых подкидышей.

«Il Conservatorio и другие заведения этого класса» в Риме следующие:

Приюты для детей всех возрастов с прикрепленными школами:




	S. Maria, in Aguiro,
	50
	 


	S. Michael,
	200
	boys.


	S. Michael,
	240
	girls.


	Divine Providence,
	100
	girls.


	S. Mary of Refuge,
	50
	girls.


	S. Euphemia,
	40
	girls.


	Tata Giovanni,
	over 100
	boys.


	Quatro SS. Giovanni,
	12
	girls.


	Zoccoletti,
	60
	girls.


	S. Maria del Angeli,
	number not stated.
	boys and girls.


	S. Caterina,
	"
	girls.


	Trinitarians,
	"
	girls.


	St. Pietro,
	"
	girls.


	Il Borromeo,
	"
	girls.


	Mother of Sorrows,
	"
	girls.




Это учреждения, о которых доктор Нелиган, посетивший их, дает отчет в своей книге «Рим», опубликованной братьями Сэдлир; и к ним необходимо добавить отделение S. Spirito, куда принимают обратно девочек-подкидышей после того, как их выкормили — если они не обеспечены иначе — и заботятся о них всю жизнь или до тех пор, пока они не выйдут замуж или не устроятся на работу; их число составляет около шестисот, согласно Магуайру. Если мы сложим все числа вместе, а также детей, находящихся на попечении воспитательного дома, отданных кормилицам или воспитывающихся в частных семьях; короче говоря, всех получателей благотворительности различных учреждений Рима, мы могли бы приблизиться к числу, соответствующему трем тысячам ста шестидесяти Миттермайера.

Мы видим из этого, «как благородная и христианская благотворительность Рима, превосходящая таковую любого другого города его размера на земле, пытается быть превращенной» посредством гнусной и беспочвенной лжи в средство для того, чтобы выставить его на посмешище и негодование всего мира.

Мы можем показать также, совершенно иным способом, посредством официальной переписи населения Рима, абсурдность утверждения Сеймура, и притом самым убедительным образом. В Civilta Cattolica от 21 декабря 1867 года мы имеем перепись населения и число рождений за 1866 год; а также табличный отчет о них за период в десять лет, заканчивающийся 21 апреля 1867 года.

Из них мы находим, что нынешнее население составляет 215 573 человека; число законных рождений за год от Пасхи 1866 года до Пасхи 1867 года составило 5739, а если добавить к этому мертворожденных — 6120. Среднее ежегодное число рождений при среднем населении 197 737 человек, исключая мертворожденных, составляло 5657 законных рождений за десятилетний период. Добавляя мертворожденных, мы имеем ежегодное среднее число более 6000 законных рождений.

Теперь, если мы учтем, что в Риме есть большая часть населения, принадлежащая к духовенству, которое не вступает в брак; большая группа военных; евреи, чьи дети, конечно, не появляются ни в одном крестильном реестре, из которого составляется число ежегодных рождений; мы можем определить среднюю продуктивную часть населения, соответствующую населению любого другого города, в среднем не более 175 000 человек. Из этого числа, согласно общей статистике жизнедеятельности цивилизованного мира, мы должны ожидать от 6300 до 6400 ежегодных рождений. Вычтите из этого число ежегодных законных рождений, указанное выше, и не останется места для какого-либо большого числа незаконнорожденных рождений. Любой может видеть, что морально невозможно, чтобы они превышали три или четыре сотни.

То же самое можно установить с помощью числа состоящих в браке, которое точно фиксируется каждый год. В апреле 1867 года в Риме было 30 471 замужняя женщина. Теперь, сколько детей можно ожидать ежегодно от этого числа? Мы можем приблизиться к этому, рассмотрев перепись населения Итальянского королевства, как она приведена в Civilta Cattolica от 20 июня 1868 года. Из нее мы находим, что на около 4 297 346 замужних женщин приходилось около 900 000 рождений, что дает нам почти одно рождение в год на каждые пять замужних женщин. Применяя эту пропорцию к Риму, мы должны были бы иметь от 30 471 замужней женщины 6094 рождения. Фактическое число, включая мертворожденных, было, как мы видели, 6120.

Civilta Cattolica говорит: «Эта пропорция 28,3 законных рождений на каждую тысячу населения говорит очень хорошо для столичного города». И это действительно так; это показывает то, что мы всегда понимали: римляне столь же добродетельны и моральны, как и любой народ в мире.

Попутно мы рекомендуем преподобному мистеру Бэкону цифры официальной переписи населения Итальянского королевства, из которых мы находим, что процент незаконнорожденности за 1863 год составил 4,8; за 1864 год — 5. Следует заметить, что в этом последнем году наблюдается некоторое ухудшение, возможно, из-за успеха усилий библейских и трактатных обществ пролить чистый свет «евангельской истины» на эту доселе темную землю. Уровень незаконнорожденности в Шотландии, которую мистер Лэйнг в своих «Заметках путешественника» называет самой религиозной протестантской страной в Европе, вдвое выше, чем в Италии, стране наиболее глубоко католической.

И мы задаем, более того, мистеру Бэкону прямой вопрос: какова честность представления относительного целомудрия Англии и Италии как 5 к 21, когда реальные пропорции составляют 6,4 к 5? Может быть, очень хорошо обвинять брата Хэтфилда и брата Прайма, когда у вас есть свое собственное доброе имя, которое нужно защищать от их обвинений, в грубой несправедливости в споре; но мы считаем ваше ловкое уклонение от всех заявлений The Catholic World под предлогом ошибки, найденной в цитате из The Church and World, столь же бесчестным, как и все, в чем вы их обвиняли. Ваша настойчивость в повторении клеветнических утверждений и распространении их среди читателей, которые не увидят опровержения, принесет вам и вашему другу, мистеру М. Хобарту Сеймуру, незавидную известность среди худших клеветников на католическую религию, которые когда-либо появлялись. Вы повторили некоторое время назад ту самую позорную клевету о «Налоговой книге Римской канцелярии», так полно опровергнутую епископом Инглендом; но хотя на это было обращено ваше внимание, у вас никогда не хватило порядочности извиниться. Старая максима, по-видимому, была: «Лги как можно сильнее и накладывай гуще, ибо всему поверят», и отсюда у нас были наши Марии Монк и наши Браунли. Теперь тактика должна быть изменена, и максима, по-видимому, такова: «Пусть будет некоторое подобие правды, смешанное с ложью, чтобы она могла проникнуть глубже; пусть клевета будет подслащена заявлениями о «честной игре», и она будет действовать с лучшим эффектом»; и отсюда происходят такие вещи, как «Моральные результаты католицизма» господ Сеймура и Бэкона, «образцовых полемистов».

Вернемся к Риму. Civilta Cattolica говорит нам, что перепись проводилась одним и тем же способом с XVI века. Общее число рождений, 4373, у Боуринга, были тогда общим числом законных рождений, а не абсолютным итогом. Число 3160 принятых подкидышей оказывается числом сирот — некоторым из них 80 лет, насколько мы знаем; ибо о некоторых заботятся, пока они живут — и других обездоленных или брошенных детей. И таким образом, это прекрасное произведение «мозаичной работы», призванное продемонстрировать ужасный порок Рима взору восхищенной и изумленной публики, рассыпается в прах. Вместо аномального состояния вещей, при котором каждая супружеская пара в Риме имела бы в среднем одного ребенка в течение 25 лет, они оказываются столь же плодовитыми, как и другие люди, и столь же добродетельными. Рим в отношении преступлений против целомудрия, вероятно, является самым упорядоченным и приличным городом своего размера в мире. Магуайр говорит: [20]


«Отчеты (уголовные) охватывают все виды преступлений... И среди прочего они включают класс правонарушителей, которые в некоторых странах — например, во Франции — находятся под контролем, а также санкционированы полицейскими властями, а в других бросают вызов почти всякой власти или ограничению вообще. Я имею в виду женщин развратного поведения, ни одну из которых нельзя встретить на улицах Рима, по которым, соответственно, может безнаказанно ходить в любое время вечера или ночи скромная женщина, не рискуя тем, что ее глаза и уши будут оскорблены, как это происходит во многих городах нашей высокоцивилизованной империи. Правонарушители этого класса немедленно привлекаются к ответственности и направляются либо в Термини, либо в учреждение Доброго Пастыря, где принимаются самые эффективные меры к исправлению, и во многих случаях успешно — оба учреждения находятся специально под опекой и контролем религиозных общин».



Модно поносить Рим — представлять его население запуганным и недовольным своим правительством; на это прием, который Гарибальди с его боевым кличем «Рим или смерть» — хотя он дожил до другого дня, в конце концов — встретил со стороны римского народа, является достаточным ответом: или говорить, что они жалко бедны или деградировали; на это граф де Рейневаль в своем отчете французскому министру иностранных дел говорит:


«Состояние населения — это состояние относительного достатка... Вид процветания поражает глаза наименее наблюдательных. Веселость самого широкого толка прослеживается на лицах всех. Можно спросить, может ли это быть тот народ, чьи страдания вызывают в такой степени сострадание Европы?» [21]



Рим, таким образом, с гарнизоном из более чем 7000 солдат и огромным притоком посетителей со всех частей света, и особенно богатых искателей удовольствий из Англии и Америки; со строгим подавлением проституции и общественного порока, все еще показывает уровень незаконнорожденности менее шести процентов; уровень ниже, чем в Англии или любой протестантской стране, которая опубликовала статистику по этому вопросу.

Мы, таким образом, провели это расследование настолько тщательно и полно, насколько это было возможно в данных обстоятельствах. Мы привели причины для всего, что заявили, и читатель может сам увидеть силу наших аргументов. Мы не желаем ни искажать факты, ни быть искаженными; и мы не сделали бы ни одного неверного утверждения в ущерб кому-либо, будь то протестант или кто-то еще; или скрыли бы что-либо, имеющее отношение к вопросу, даже если бы это выставило нашу сторону в невыгодном свете. Если мы сделали что-то из этого, то это бессознательно для нас самих; и поэтому мы чувствуем, возможно, слишком горячо и возмущенно, эту хитрость, когда нас пытаются сделать ее жертвами.

Основываясь на нашем предыдущем опыте, мы ожидаем более активного распространения этой клеветы после нашего опровержения ее; но мы утешаем себя размышлением, что есть Бог на небесах, который наблюдает за всем и который сделает истину очевидной в должное время. Во всяком случае, никакое подобное соображение не помешает нам ни на мгновение разоблачать заблуждение и обман, насколько наши занятия и обязанности позволят нам это сделать.



ПРИОРАТ СВЯТОГО ОРЕНА; ИЛИ ВЫПИСКИ ИЗ ЗАПИСНОЙ КНИЖКИ АМЕРИКАНЦА В ФРАНЦУЗСКОМ МОНАСТЫРЕ.


«Pour chercher mieux». — Девиз королевы Швеции Кристины.

ЧАСТЬ II.

Я вступил в новициат 22-го числа. «Veni sponsa Christi, accipe coronam quam tibi Dominus præparavit in æternum» звучит в моем сердце с тех пор, как боевой клич, воодушевляя меня на внутреннюю борьбу. Ибо монастырь — это тот оазис в великой пустыне мира, где ведется жизненно важная борьба между природой и благодатью, более яростная, чем та, что между христианином и язычником в Алмазе пустыни. Я стал намного счастливее с тех пор, как начал свою новую жизнь, и рад, что больше не могу выходить. Я люблю уединение и спокойствие монастыря, которые наконец распространяются на сердце; я люблю святилища, «где бледные девы несут свою стражу»; я люблю общество тех, кто кажется незапятнанным земными страстями; и я люблю это освобождение от всех земных забот, без мыслей о том, что мы будем есть, или что будем пить, или во что будем одеты. Разве это не лучше, чем суета и тщеславие мира, которые почти стирают мысль о Боге?

А потом, вы знаете, я всегда верил, что есть некоторые, призванные увековечить славное соучастие в страданиях Христа; разделить, как члены его тела, боли и печали великого Главы церкви; и принести возмещение небу за постоянные оскорбления Божественного Величия. Как говорит Фабер: «Монахини — это горлицы церкви, которые должны скорбеть в духе любящей печали и сладкого возмещения о несправедливостях своего небесного Супруга».

Сердце Святого Августина было настолько полно любви к Богу и чувства того, что Ему причитается, что его всегда изображают держащим его пылающим в своих руках. Старые легенды рассказывают нам, как ангел унес его в святилище, где оно все еще будет дрожать в своем хрустальном футляре, если неверующий войдет в церковь, где оно выставлено. Столь же трепетно живыми к чести и славе Божьей должны быть сердца, собранные вместе в монастыре. Сколько душ летит туда, чтобы восполнить, так сказать, Богу то, чего недостает со стороны их грешных братьев! Apropos, я должен рассказать вам об одной из наших монахинь, которая полна святого рвения. Во время недавнего ретрита директор спросил ее о предмете ее частного экзамена. «Самоотречение», — был ответ. «Находите ли вы много случаев для его практики?» — спросил père. «Не так много, как хотелось бы». «Какую добродетель вы особенно просите у нашего Господа в своих молитвах и действиями каждого дня?» «Я не прошу ни о какой добродетели, mon père». «С каким намерением тогда вы их предлагаете?» «Для обращения грешников и большей славы Божьей».

Разве это не восхитительно? Я уверен, что многие протестанты едва ли могли бы понять благочестие, настолько бескорыстное, чтобы упускать из виду, в некоторой мере, свою собственную выгоду в рвении к делу Божьему.

В монастыре также велики возможности для частого принятия таинств, которые ускоряют моральное кровообращение. Пульсации души становятся более здоровыми после вливания божественной благодати через них. Я причастился сегодня утром. Божественная Гостия показалась мне горящим углем с алтаря Божьего, а священник — ангелом, который положил ее на мои губы. «Бог наш есть огонь поядающий». Я молился, чтобы Он мог поглотить всякую привязанность в моем сердце, которая не была сосредоточена на Нем; и, когда я почувствовал поток божественного пламени, циркулирующий в моих венах, всякое земное желание, всякая человеческая страсть, казалось, умирали во мне. На мгновение, по крайней мере, я почувствовал значение слов великого апостола язычников: «Уже не я живу, но живет во мне Христос». Пусть бы такие моменты увековечивались! Но по вере те, кто причастился тела и крови Христа, остаются в Нем, а Он в них, пока они находятся в состоянии благодати. Именно это внутреннее присутствие божественности воодушевляло святых на жертву и делало даже этот мир, среди всех их лишений и аскез, самым предвкушением небес. Какая сладкая торжественность и вдумчивость царят в сердце, чувствительном к этому божественному присутствию! В его свете душа,




"Like the stained web that whitens in the sun,


Grows pure by being purely shone upon."





Как вы говорите, очень многое зависит от влияний, которые окружают нас, особенно со слабыми душами, как я. Я завидую тем людям, которые подобны богам, вопреки темпераменту, или климату, или любому внешнему влиянию; которые идут беспрепятственно от одной степени славы к другой, к самым высотам святости. Я всегда плыву по течению, ожидая импульса таинств или протянутой руки какого-нибудь более сильного друга, слишком рад, если не отступаю. Ах! уединение ставит нас лицом к лицу с самими собой и открывает нам нашу моральную ничтожность. Нет ничего более смиряющего, чем это откровение. Ничто не делает нас более недоверчивыми к самим себе и более готовыми принять назначенные средства совершенства. Жизнь, которую наш директор считает самой безопасной, — это общая жизнь, проживаемая необычным образом; то есть, хотя мы делаем те же вещи, что и окружающие нас, это делается с мотивами настолько святыми, что каждое действие становится в некоторой степени сверхъестественным. Это великий секрет скрытой и внутренней жизни, которую любили святые всех веков и типом которой является Святой Иосиф.

Я читал «Fioretti; или Маленькие цветы Святого Франциска Ассизского» — сборник изречений первых францисканцев, с редким цветением на них. Эти средневековые цветы, так долго запертые на чужом языке, имеют восхитительный аромат, и пока я вдыхал их запах, я забывал, что принадлежу к неверующему веку. В этом сборнике есть простота, поистине поэтичная, которая восхитительна. Одно маленькое замечание брата Эгидия поразило меня: «La voie la plus directe pour nous sauver, c'est de nous perdre». Эта потеря, это уничтожение себя, на руинах которого должно быть воздвигнуто великое здание нашего совершенства, — это то, о чем я ежедневно вздыхаю и о чем прошу для вас. Père Milley, иезуит, много говорит о «le pays des âmes perdues» — стране, к которой стремятся все мои желания. Это обетованная земля, которую я вижу издалека; другой Ханаан, в который я едва смею надеяться войти, хотя я с тоской смотрю на тех, кто потерян в Боге — этом океане без границ, где наша ничтожность поглощается в необъятности, и мы почти забываем наши страхи и наши слабости; мы не знаем, страдаем ли мы или утешены; осознавая только божественную атмосферу — осознавая только то, что мы любим!...

Наш новициат — это большая комната с пятью огромными окнами в ней. (Когда вас облагают налогом за окна, вы можете иметь большие, а французы любят воздух и живут в нем.) Неважно, как холодно, окна всегда открыты — и когда я говорю открыты, я имею в виду все окно; ибо, как я уже заметил, они распахиваются как складные двери. В холодные дни в камине горят несколько mottes, вокруг которых натянут складной экран. Эти mottes — в основном из дубильной коры, спрессованной в плоские круглые лепешки, похожие на маленький сыр. Они дают сильный жар. Дерево здесь очень дефицитное и, следовательно, дорогое, и я никогда не видел угля. Что касается света, мы жжем льняное масло, которое дает чистый желтый свет, и запах не такой неприятный, как от китового жира. У каждой сестры есть маленький моток желтой восковой свечи, чтобы зажечь, когда она хочет ходить по монастырю вечером.

Пол вымощен квадратной красной плиткой, как и во всех домах здесь, но у нас есть маленькие коврики, чтобы защитить ноги от холода. У каждой послушницы есть свой стол и письменный прибор, за которыми она учится или шьет. В одном конце комнаты находится алтарь, а стены украшены гравюрами религиозного характера. Из новициата ведет chambrette настоятельницы послушниц, в которой находится библиотека послушниц. Она всегда открыта для нас, и нам нравится предлог для входа в нее.

Наш способ проведения дня почти неизменен. Мы встаем в половине пятого и, закончив наши туалеты, (ибо даже у монахинь есть туалеты; одежду нужно как-то надеть,) мы спускаемся в часовню. Хор непроглядно темный большую часть года в этот ранний час. Только маленькая лампада мерцает возле дарохранительницы! Одна за другой монахини бесшумно входят, как тени. Этот час утренней медитации восхитителен. Полная тишина, в которой можно услышать, как бьется собственное сердце, располагает к размышлению. Душа пропитывается духом места, и час проходит слишком быстро. Затем мы читаем часы. Утренняя жертва следует со своими ужасными тайнами, которые всегда свежи и удивительны.

Когда мы выходим из часовни, после наших упражнений, длящихся более двух часов, мы идем по одному, когда хотим, в трапезную, ибо завтрака, собственно говоря, нет. Монахини берут кусок сухого хлеба, возможно, с какими-нибудь фруктами, и едят его, как дети Израилевы ели пасху, стоя и готовые к трудам дня, к которым мы все готовы в восемь. Это в Америке назвали бы постом. Но когда сестра слаба, она может получить немного кофе или шоколада. Мир раньше кричал против хорошей жизни монашеских орденов; теперь он говорит, что их аскезы фатальны для здоровья. Так всегда бывает с миром — сейчас, как и в дни, когда Иоанн Креститель пришел, «ни едя, ни пья».

Французы ничего не знают о чашке, которая бодрит, но не опьяняет. Они пьют чай только как лекарство и, кажется, не имеют представления о том, как его следует готовить. Здесь распространено убеждение, что каждый англичанин в своих путешествиях возит с собой чайник, и они полагают, что вся раса неравнодушна к этому напитку. Поэтому, в качестве fête, они предложили угостить меня им на днях. Я принял то, что не было для меня роскошью. Добрая сестра принесла мне то, что она назвала soupe au thé, состоящее из обилия молока и воды с добавлением чая. (Я полагаюсь на правдивость cuisinière в этом последнем пункте.) В это был наречен хлеб, и все подано в суповой тарелке! Сам Конфуций рассмеялся бы. Я уверен, что я смеялся до слез, к большому скандалу всех монахинь, которые серьезно слушали какую-то святую легенду, пока ели. Рассказать вам, что я сделал со своим soupe au thé? Надеюсь, я не тщеславен из-за этого героического поступка, но я — съел его!

За пятнадцать минут до обеда у нас экзамен совести. Мы идем к столу, говоря «De profundis clamavi», и оставляем его, читая «Miserere Domine!». Мы едим в молчании, слушая евангелие дня, жития святых или какую-нибудь другую религиозную книгу, читаемую одной из сестер с высокой кафедры. После обеда — воссоединение, когда мы собираемся вместе с нашим шитьем или другим рукоделием и имеем привилегию разговаривать, и иногда мы устраиваем la cour du roi Pétaud, уверяю вас. В час дня приходят светские сестры, пока мы читаем вслух полчаса, если не была созвана глава. Они тоже приносят свою работу. Одна старая сестра всегда приносит свое веретено и прялку и крутит, сидя прямо и выглядя настолько мрачно, что она всегда кажется мне одной из Парок, удлиняющей нить жизни. В три часа у нас вечерня, а затем полчаса медитации. С повечерия мы идем на ужин в шесть, после чего гуляем в саду или собираемся вместе в помещении. В восемь часов читается тема для медитации следующего утра, и мы идем в хор, чтобы прочитать службу и вечерние молитвы. Так заканчивается день молитвой, как и начался. Мы все зажигаем наши маленькие свечи и молча идем в свои кельи на ночь. Таков контур нашей жизни, который настолько хорошо заполнен, что у нас мало моментов досуга. Мы слышим о ленивых монахах и монахинях, но в нашем занятом улье нет трутней, с нашей школой-интернатом, дневными и бесплатными школами, с их сотнями учеников, и этим огромным зданием, которое нужно содержать в порядке. Ночь наступает раньше, чем мы осознаем это, и еще один день прошел. Есть на один день меньше, в который нужно бороться с собой, и, увы! на один день меньше, в который нужно пожертвовать чем-то для Бога! Вы просите тень на картине моей жизни. В нашем существовании всегда есть одно темное пятно, тень нас самих, которая следует за нами, куда бы мы ни пошли.

Но у нас есть одна жалоба прямо сейчас. Finisterre — это название портала, который отделяет нас от мира, но он не может полностью исключить его звуки. Я объясню. Город поднимается так резко за нашим монастырем, что сад графа де Т——, на противоположной стороне улицы, находится на уровне нашего второго этажа. А улица, которая отделяет нас, — одна из тех тусклых, узких улиц, встречающихся только в старых городах юга, где желательно исключить жару. В течение нескольких последних ночей, когда мы выходили из нашей дорогой тихой часовни, с нашими сердцами, все покоренными и вдумчивыми, и размышляющими над темой для медитации следующего утра, «toot, tooting» слышится из сада напротив, что достаточно, чтобы отвлечь святого. Это французский рожок или какой-то другой духовой инструмент, несомненно предназначенный для какой-то обширной кампании. Но, опробованный в маленьком саду, с холмом сзади, чтобы помочь реверберации, весь объем звука льется через коридор в наши кельи, само воплощение мирского раздора и шума. «Pazienza!» — говорим мы себе и пытаемся повернуть глухое ухо. Я смею сказать, что исполнитель имеет некоторое представление об оживлении бедных затворниц, у которых нет другого желания, кроме как быть оставленными в своих грезах, кроме того, что время сбора винограда может скоро наступить, когда он сможет разбудить эхо виноградника.



Это праздник Успения. Пока я пишу, все колокола города звонят, статуи и знамена Марии проносятся по улицам духовенством, за которым следует длинная процессия людей. Глубокий «ora pro nobis» врывается в тихий воздух. Каждое призывание кажется криком агонии, который идет к небу от сердец, уставших от мира и вещей мира. Эти процессии совершаются по всей Франции в память о знаменитом обете Людовика XIII, который посвятил Францию Деве. Это также национальный праздник в честь Наполеона I, будучи его днем рождения. «День Святого Наполеона», — говорят люди с улыбкой!

Я видел красивую картину вчера вечером — сестра Роза, стоящая на табурете возле фонтана во дворе, окруженная группой веселых молодых дам, которым она проповедовала. Она выглядела как статуя Святой Анжелы. Сестра Роза — светская сестра, совершенно необразованная, но с определенным благочестием мистического характера, которое дало ей довольно хорошую репутацию святости. У нее овальное лицо бледного оливкового оттенка, черные как смоль глаза с втянутым взглядом, как будто осознающие какое-то внутреннее Присутствие, и правильные черты лица, с деликатностью и утонченностью, довольно замечательными, учитывая ее трудовую жизнь. Она никогда не встречает вас без улыбки и «слова для Иисуса», как она говорит. Молодые дамы из школы-интерната любят и почитают ее настолько, что часто накладывают на нее насильственные руки и заставляют ее проповедовать им, что она делает с улыбкой и тем же внутренним взглядом, и с грацией жеста, свойственной ее стране. Поскольку ее дискурс был на patois, (один из langues d'Oc, и язык Жасмина, который живет в Ажене,) который все понимают здесь, я не получил от этого пользы; но ее внешний вид и ее святое лицо, с его нежной, серьезной улыбкой, были впечатляющими. Экспансивность ее аудитории была вскоре подавлена.

В этом городе много испанцев, которые находятся в изгнании из-за своих политических взглядов, будучи карлистами. У них была торжественная заупокойная месса, пропетая в нашей часовне на днях, за упокой души Дона Карлоса. Присутствовало около тридцати испанских джентльменов и несколько дам. В центре часовни был помещен катафалк, окруженный огнями, как будто там было тело, а на покрове был возложен лавровый венок. Священник, совершавший обряд, тоже был испанцем. Я с интересом смотрел на этих изгнанников из их родной земли, и мое сердце согрелось к ним; они были чрезвычайно набожны во время мессы, и я видел, как многие из них вытирали свои быстро падающие слезы. Я не мог сдержать своих собственных; ибо разлука с отечеством казалась узами симпатии, которым я не мог сопротивляться. Таким образом, когда я уйду, и мои останки будут лежать в чужой земле, пусть некоторые добрые души соберутся вместе в святилище Божьем, чтобы пропеть Requiem æternam для моей испытанной души!

Раз в месяц мы медитируем особенно о смерти и предлагаем все наши молитвы как подготовку к нашему последнему концу. Когда месса закончена и благодарение за наше причастие завершено — нет, не завершено, ибо оно никогда не может закончиться; но пока оно все еще восходит из наших сердец, наша дорогая mère, которая бледна, как жена Сенеки, выходит вперед и преклоняет колени перед решеткой, которая отделяет хор от алтаря, и говорит искренним тоном литанию о счастливой смерти. Ее голос дрожит, когда она повторяет ужасное прошение: «Когда мои глаза, потемневшие при приближении смерти, бросают свои умирающие взгляды на тебя, о милосердный Иисус! и когда мои губы, холодные и дрожащие, произносят в последний раз на земле твое обожаемое имя —» «Милосердный Иисус, помилуй меня!» — вздыхает каждое сердце в ответ. Впечатление от этих молитв преследует ум весь день. «Господи, в этой тесноте, Судья! вспомни меня!»



В день Святого Андрея мы похоронили одну из монахинь, которой было около девяноста лет и которая была совершенно дряхлой. Эта смерть не подействовала на меня так сильно, как смерть сестры Софи. Переход от старости к могиле кажется настолько естественным, что он вызывает меньше ужаса, чем когда кто-то умирает в полном расцвете сил. Mère Ste. Ursule была из знатной семьи Ла-Вандеи. В возрасте шестнадцати лет она вступила в общину Бедных Кларис, один из самых строгих орденов церкви; но во время великой Французской революции великая Французская революция смела почти каждый след религии, и монахини Святой Клары были изгнаны из своих тихих келий в мир. Когда жандармы заставили их покинуть монастырь, эти эмиссары осквернили все и разбили и выбросили священные эмблемы. Когда сестра Урсула, которая имела самую нежную преданность к той, кого Шатобриан называет «божественностью хрупких и обездоленных», покидала монастырь, который она так любила, она обернулась, чтобы бросить на него последний взгляд, и увидела маленькую статую Notre Dame de Grâce, стоящую на монастырской стене. Она сказала одной из своих сестер-монахинь: «Кажется, как будто Пресвятая Дева упрекает меня за то, что я ухожу», и она вернулась, чтобы спасти статую от оскорбления. Жандармы не противились замыслу молодой послушницы, и эта bonne Vierge была более шестидесяти лет украшением и покровительствующим гением кельи Mère Ste. Ursule после ее повторного вступления в религию. Со всем рвением южной преданности к Марии она ежедневно простиралась перед этой статуэткой, и когда впадала во второе детство, она изливала свое сердце в излияниях детской простоты, одновременно очаровательных и поэтичных. Она часто говорила своим послушницам: «Когда я буду умирать, положите мою bonne Vierge на мою кровать рядом со мной».

После Революции более строгие ордена не были восстановлены, и Mère Ste. Ursule, отчаявшись в восстановлении Бедных Кларис, присоединилась к Урсулинкам и долгое время была настоятельницей послушниц в приорате. В свои последние дни она ничего не делала, кроме как молилась и украшала алтарь в своей келье. Она знала службу наизусть и всегда читала ее в канонические часы. Ее четки перебирались много раз в день, и она никогда не забывала использовать дисциплину со строгостью. Я часто ходил видеть ее и ее bonne Vierge. Она умерла внезапно от старости. Будучи несколько более слабой, чем обычно, одна из сестер оставалась с ней в течение ночи. Mère Ste. Ursule читала свою службу и розарий, но не спала. Под утро сестра почувствовала приближение смерти; она сняла статую Notre Dame de Grâce и положила ее в руки пожилой монахини, чей дух мгновенно улетел в присутствие Марии на небесах. Это был час рассвета. Первый луч утренней зари свыше унес ее душу прочь от земли.

Снова эти торжественные заупокойные службы! Не могу передать, какое впечатление они на меня производят.



Сегодня один друг прислал мне любопытную грушу, которая, как говорят, свойственна только этому городу. Она называется Bon Chrétien, но сильно отличается от той, которую мы называли так дома. Это крупная, грубозернистая, но сочная и вкусная груша, и в ней нет семян; то есть, как все говорят, в тех, что растут в черте города, их нет, тогда как те, что находят в сельской местности, вполне семянные. Старинные легенды связывают эту особенность с чудотворной силой святого Орена.



8 декабря. — Это праздник Непорочного Зачатия, престольный праздник часовни монастыря. Последние девять дней колокол монастыря радостно звонил в час новенны к Марии Непорочной, когда ее литания распевалась на прекрасный испанский мотив, который совершенно смягчает сердце. Этому празднику была придана необычайная пышность ввиду ожидаемого в Риме решения относительно догмата о Непорочном Зачатии. Сегодня утром у нас было более дюжины месс, ибо духовенство любит приходить в эту старинную часовню в праздники Марии. В десять часов около двадцати священников пришли отслужить торжественную мессу, а сегодня днем — вечерню. Часовня была переполнена людьми из города. Так веками собирались верующие в этот же день. Святые Дары были выставлены весь день. Я провела часы в их присутствии, неся в своем сердце все свои бесчисленные нужды и нужды моих друзей, находящихся далеко. Как же наша дорогая часовня похожа на рай, когда Агнец Божий так выставлен для нашего поклонения! В нише над алтарем сияет святой образ Марии. Божество пребывает в свете под ее материнским взором, воздух наполнен ладаном, словно обвеваемый поклоняющимися ангелами. Своды полны гармонии. Каждая сила тела и разума пленена, и человек отдается впечатлениям момента. Особое волнение вызывает слышать, как мужчины поют хвалу Марии. Какое почтение они должны питать к женственности! Их Miserere nobis в литании было самим криком сокрушенного сердца. Я бы подумала, что нахожусь в раю, если бы мольбы духовенства не возвещали о блаженстве, которое все еще несовершенно.

Все это бесконечно прекрасно и поэтично, независимо от всякого религиозного чувства. Каждый день моей жизни показался бы вам главой, полной поэзии; но я настолько привыкла к тому, что когда-то считала принадлежащим ушедшей эпохе тайн и романтики, что все это кажется естественным ходом событий. И вскоре учишься подниматься над простыми церемониями религии, которые доставляют столько удовольствия некоторым натурам, к тому, что они олицетворяют. Таков замысел Святой Церкви — вести сердце к Богу, его истинному центру. Возможно, она также желает, чтобы каждая сила нашего существа была вовлечена в его служение; воображение так же, как и разум.

После вечерни мы прослушали прекрасную проповедь аббата Лассаля на призыв: Regina sine labe concepta, ora pro nobis! Здесь теперь принято, как мы видим из проповедей Боссюэ, это было во времена Людовика XIV, чтобы проповедник, призвав Святого Духа, представил план своей речи, сделал несколько вводных замечаний, а затем остановился. И проповедник, и аудитория молча преклоняют колени на время Ave Maria, затем все встают, и проповедь продолжается. Этот обычай весьма впечатляет.



15 декабря. — Ввиду древности нашей часовни, давно посвященной тайне Непорочного Зачатия, архиепископ разрешил нам, в качестве особой милости, праздновать октаву этого великого праздника Марии с проповедью и благословением каждый вечер. Вся часовня ежедневно иллюминировалась, и эффект был волшебным, когда она освещалась. Представьте себе арки света, столбы, обвитые пламенем, алтарь, покрытый цветами и сияющий огромными восковыми свечами; в то время как посредине сияла Дева в совершенной беседке из чистых белых лилий. И, как только воображение воспламеняется таким блеском и вкусом, Kyrie eleison! взмывает вверх вместе с ладаном в самых жалобных, душераздирающих тонах — сама слеза сердца, упавшая к ногам Марии! Это начало литании Марии Непорочной, распеваемой монахинями в хоре и подхватываемой толпами, заполняющими часовню снаружи. Свет и музыка — две идеи, из которых состоит Рай Данте; и я почувствовала с истинным поэтическим инстинктом, преклонив колени перед этим святилищем света, как мои уши слушают гармонии, приближающиеся к тем, что вечно звучат перед престолом Божьим! Это поразило меня с самого начала; и с тех пор я нашла свои мысли выраженными другим гораздо лучше, чем я могла бы выразить их сама. Ли Хант говорит: «Невозможно видеть это изобилие огней, особенно когда знаешь их символическое значение, не будучи пораженным источником, из которого Данте взял свою идею о блаженных духах. Его небо, наполненное огнями, причем огнями, расположенными в фигурах, которые светятся блеском пропорционально блаженству душ внутри них, есть сублимация католической церкви. И в этом отношении оно действительно небесно; ибо ничто так не избегает вида материальности, как огонь. Это такая воздушная, радостная и божественная вещь, когда отделена от идеи боли и дурной цели, что язык счастья естественно принимает его термины и не может рассказать ни о чем более восторженном, чем горящие груди и сверкающие глаза. Серафим еврейской теологии был огнем».



Рождество. — Вчерашний день прошел в уединении, чтобы подготовить наши сердца к торжествам Рождества; и я соблюла настоящий старомодный бдение — бдение средних веков. Хотела бы я, чтобы вы слышали радостный звон всех колоколов города по мере приближения полуночи. В соборе — чистые тона меньших колоколов, как голоса монахинь в хоре, и великий Бурдон среди них, «подобно пению монаха», как говорит Лонгфелло; карильон, также из Сен-Пьер; а затем все монастырские колокола, звучащие из Кармеля, Оратория, Дочерей Марии и Ла Мизерикорд, и те, что из больницы, Большой семинарии и т. д., бесконечно впечатляют в тишине ночи — прелюдия великой радости, врывающаяся в наше размышление о рождении Христа. Когда колокола умолкли, священник стоял у подножия пылающего алтаря; вся остальная часть часовни была в темноте — ни одной свечи в хоре. Не было ни звука, кроме ночного ветра. Святые на стенах, наполовину открытые в своих тусклых нишах, казались духами старых монахов, вышедшими в этот мистический час, чтобы охранять часовню, которую когда-то воздвигли их руки.

Это был второй раз, когда я причащалась на полуночной мессе, и я представляла свое сердце яслями, в которых пришел отдохнуть Младенец Иисус. Я думала, возвращаясь от святого стола к своему молитвеннику, о первых слезах Божественного Младенца, и о том, что он оплакивал мои постоянные несовершенства. «Ах! почему же твои слезы, — воскликнула я, — не смывают мои грехи, чтобы ты не был вынужден проливать также свою драгоценнейшую кровь! Я тоже плачу. Я, которая заслуживаю плакать, присоединяю свои слезы к твоим. О Дева Мать! забери своего ребенка! Его присутствие делает меня объектом ужаса для самой себя. Его слезы обжигают мое сердце. Его ласки подобны стрелам, пронзающим мою душу. Ты одна можешь утешить его; только чистые руки и чистое сердце должны обнимать безупречную невинность. Мое духовное зрение слишком слабо, чтобы вынести Восток свыше. Да, Мария, ты одна можешь утешить его; ибо ты непорочна. Обними его за меня — те руки и ноги, которые будут пронзены ради меня; и отри слезы, которые начали течь слишком рано».


"Oh! blissful and calm was the wondrous rest


That thou gavest thy God in thy virginal breast.


For the heaven he left he found heaven in thee;


And he shone in thy shining, sweet Star of the sea!"





После прослушивания трех месс мы пошли посетить ясли. В верхнем хоре была воздвигнута своего рода палатка. В ней была статуя святого Иосифа, Пресвятой Девы, вола, осла, а в центре на соломе лежал новорожденный Младенец с протянутыми маленькими ручками. Сверху парили ангелы. Хотя они были грубо отлиты, их эффект был хорош в тусклом свете. Мы преклонили колени вокруг, и послушницы радостно запели рождественский гимн, припевом которого было «Jésus est né!» — Христос родился! Все это придало фестивалю определенную яркость, которой у него никогда не было раньше; и я получила от этого большое удовольствие. Правда, наши ясли слишком просты, чтобы выдержать критику насмешника. Святой Иосиф, для плотника, довольно ярко одет в алое одеяние, пурпурный плащ, рубашку с оборками на груди, с булавкой; а Дева едва ли оправдывает свою репутацию красоты и грации; но око веры смотрит дальше и читает только урок детской простоты и смирения — нигде так хорошо не усваиваемый, как в Вифлееме.


«Я поклоняюсь тебе, о Младенец Иисус! нагой, плачущий и лежащий в яслях. Твое детство и бедность стали моим восторгом. О! если бы я могла быть такой же бедной, таким же ребенком, как ты. О вечная мудрость! низведенная до состояния маленького младенца, забери у меня тщеславие и самонадеянность человеческой мудрости! Сделай меня ребенком вместе с тобой. Молчите, учителя и мудрецы земли! Я не хочу знать ничего, кроме того, чтобы быть покорной, быть готовой страдать, терять и оставлять все, быть всей верой! Слово, ставшее Плотью! теперь молчит, теперь имеет несовершенную речь, теперь плачет как ребенок! И я буду претендовать на мудрость? Буду ли я находить удовлетворение в своих собственных планах и системах? Буду ли я бояться, что мир не будет иметь достаточно высокого мнения о моих способностях? Нет, нет; все мое удовольствие будет в том, чтобы умаляться — становиться маленькой и незаметной, жить в тишине, нести укор Иисуса распятого и добавлять к этому беспомощность и несовершенную речь Иисуса, ребенка».



Ясли остаются до Богоявления. Их устраивают ученицы, которые радуются им, особенно младшие, которые идут преподнести Младенцу Иисусу фрукты, орехи, конфеты, деньги и все, что подсказывают их детские сердца. Эти вещи предназначены для Святого Младенца в лице бедных детей, среди которых они распределяются, чтобы они тоже могли получить некоторое удовольствие в Рождественское время. Я нахожу это красивым обычаем, а также полезным; ибо благочестие не должно испаряться в чувствах, но, даже у детей, должно воплощаться в каком-то добром деле или побуждать к какому-то акту самоотречения. Дети Франции получают большое удовольствие, делая небольшие пожертвования из карманных денег (не в духе несчастных детей миссис Пардиггл!) для ассоциации Sainte Enfance, средства которой предназначены для спасения сотен маленьких детей, подвергающихся смерти в Китае своими родителями, и даже для покупки тех, кто выставлен на продажу, чтобы их могли воспитать как христиан. В прошлом году четыреста тысяч детей были таким образом крещены — ангельская работа, достойная молодых и чистых сердец. Наши ученицы вышивают воротники и делают разнообразные изящные работы для ярмарки среди себя, благодаря чему они собирают немалую сумму в течение года. Французские дети чрезвычайно непостоянны, но среди них много благочестия. Во время Страстной недели маленькая девочка девяти или десяти лет, принадлежащая к бедным ученицам, взялась медитировать пятнадцать минут в день, в течение определенного количества дней, о страданиях Христа. Одна из монахинь спросила ее, как она проводит время, такое долгое для ребенка. Она ответила наивно: «Я думала, что каждый шип, пронзивший голову Христа, был одним из моих грехов!»

После наших ночных молитв мы, послушницы, вернулись в новициат, где пылало рождественское полено. В качестве редкости мы все пили кофе, чтобы освежиться после нашего бдения, и сидели вокруг огня, болтая по-домашнему и повторяя рождественские гимны.


"He neither shall be born


In housen nor in hall,


Nor in the place of Paradise,


But in an ox's stall;


He neither shall be rocked


In silver nor in gold,


But in a wooden cradle


That rocks upon the mould."





В сельской местности, в канун Рождества, молодые крестьяне ходят из дома в дом, распевая рождественские гимны, ожидая взамен какого-нибудь угощения.

Сегодня я видела маленькую картинку Младенца Иисуса, делающего кресты в мастерской своего приемного отца. Возможно, это был один из тех, за которые, как говорят нам поэты, боролся маленький святой Иоанн:


"Give me the cross, I pray you, dearest Jesus!


Oh! if you knew how much I wish to have it,


You would not hold it in your hand so tightly.


Something has told me, something in my breast here,


Which I am sure is true, that if you keep it,


If you will let no other take it from you,


Terrible things I cannot bear to think of


Must fall upon you. Show me that you love me;


Am I not here to be your little servant,


Follow your steps and wait upon your wishes?"





В четыре часа утра мы вернулись в хор. Я расположилась перед яслями, чтобы совершить свою медитацию о тайне дня. Конечно, Рождество не очень веселое после такого бдения, но кто может описать святую радость такой ночи — стоящую всех увеселений мира!



Сегодня я впервые читала в трапезной. Когда я вернулась в новициат после обеда, добрая мать сказала: «Ты так хорошо читала, что заслуживаешь награды». Я взглянула на каминную полку и увидела американские марки с благожелательными лицами Вашингтона и Франклина, такие желанные в этой далекой стране....

Надеюсь, вы никогда не будете говорить о том, чтобы обременять меня рассказом о ваших немощах, будь то телесные или духовные. Я люблю эту любящую заповедь апостола — носить бремена друг друга; ибо мы никогда не бываем более похожими на Христа, чем когда забываем о своих собственных испытаниях, чтобы перевязать раны собрата по страданию. Будьте уверены, я молюсь за вас непрестанно. Я никогда не вхожу в присутствие Святых Даров, не призывая благословения на вас и на мою дорогую страну. Я никогда не причащаюсь и не совершаю акта покаяния, не желая, чтобы вы участвовали в благодати, которую я получаю. О! если бы своей верностью Богу я могла привлечь благословения, о которых ежедневно молюсь за вас и за всех, кто мне дорог! О мой Бог! не щади меня. Позволь мне страдать от умственных и телесных испытаний, позволь мне быть жертвой твоей справедливости; но пощади моих любимых! Если я не могу трудиться непосредственно для тебя, я могу, по крайней мере, страдать для тебя, для них и для всего мира. Твоя жертва, о Боже! твоя жертва. Это имя подходит мне лучше, чем имя твоей супруги.



Я где-то читала, что веревки в английском флоте так скручены, что красная нить проходит через них все, таким образом, что даже самые маленькие куски могут быть распознаны как принадлежащие короне. Так и через наши жизни должна проходить нить, окрашивающая всю ее основу — любовь к Богу, вплетенная в саму нить существования и вдохновляющая каждый поступок нашей жизни. Святой Франциск Сальский говорил, что если бы он знал, что хотя бы малейшее волокно его сердца не бьется с любовью к Богу, он вырвал бы его. О любовь, превосходящая все другие! как мы когда-то существовали без тебя? О дни без солнца! О ночи безлунные и темные! как счастливы мы, избежавшие вашего мрака! Как отличается божественный друг от нашего земного. Когда мы однажды изучили человека и проникли в его индивидуальность, очарование его присутствия исчезает. Мы выжали его досуха. Но друг, который прилепляется крепче брата, он непостижим и всегда нов. Сердце никогда не устает от божественного общения. Напротив, чем полнее мы отдаемся ему, исключая всякое другое, тем больше мы чувствуем, что только Бог может удовлетворить желания наших сердец.

Dieu seul — вот девиз, который святой американский епископ дал мне в день моего конфирмации. Значение этих слов с тех пор все больше открывается мне. Они расширились, пока не заполнили все небеса и не осветили мою жизнь чудесным блеском. На моем горизонте нет места, где бы они не сияли. Каждый объект, не отмеченный ими, кажется, исчезает из виду. Все знание, вся наука бледнеют перед их значением, и каждая рана сердца находит бальзам в их исцеляющем луче. «Paix! paix! Dieu seul est la paix!» — говорит Фенелон.



Февраль. — День, когда Пий IX добавил венечную звезду непорочной чистоты к короне Марии, стал причиной великого ликования по всей Франции. Все главные города были иллюминированы. В Тулузе боковые стороны и крыша собора Сен-Сатурнен были покрыты огнями, а на другой церкви было пятнадцать тысяч ламп. Наш город был не последним в своей радости, и душе было приятно видеть такое проявление католического благочестия и энтузиазма, достойное веков веры. Как только булла о провозглашении прибыла из Рима, монсеньор приказал петь Te Deum с величайшей пышностью во всех церквях епархии. В тот же вечер весь город был иллюминирован. Ничего подобного не видели со времени визита Наполеона I в этот город. У главного портала монастыря было несколько сотен ламп, образующих монограмму Марии, над прекрасным прозрачным изображением Vierge Immaculée. Колокольня, башня и все окна этого огромного учреждения были освещены, и многие окна были похожи на часовни Девы, охваченные пламенем. Вершина монастырских стен представляла собой одну длинную линию света, так плотно были расставлены на ней лампы. Вымпелы с цветами Девы были размещены на равных расстояниях среди этих огней, и один развевался на каменном кресте на часовне. Вся сцена была волшебной. С башни мы могли видеть большую часть города, который был так повсеместно иллюминирован и украшен, что выглядел как тот город драгоценностей


"In fairy land whose streets and towers


Are made of gems, and lights, and flowers."





Все было так тихо, что никто не заподозрил бы тот сильный энтузиазм, который царил в каждом сердце. Только перед маленькой статуей Мадонны, в монастырском саду, поднималась сладкая песня Деве, Ave Sanctissima!, которая плыла сквозь влажный ночной воздух с уст супруг Христовых со звуком, таким же жалобным, как голос прошлых времен.

Даже самые бедные люди в городе — а вы не знаете, как бедны самые бедные в этой старой стране — имели свои свечи и изображение Девы в окне. Одна бедная женщина выпросила достаточно, чтобы купить восковую свечу, которую она разрезала на три части, чтобы осветить свое жалкое жилище. Башни собора выглядели как украшенные драгоценностями башенки Ирима. Все общественные здания также были освещены. Интересно, когда гражданские власти Соединенных Штатов прикажут провести всеобщую иллюминацию в честь Девы Марии! На вершине больницы была Vierge en feu. Даже одно окно тюремной башни, которая возвышается за собором — огромный четырехугольный памятник, темный и грозный, как донжон прошлых веков — сияло огнями, в то время как высоко в самом верхнем окне мерцала одна яркая одинокая лампа, как последний луч надежды в сердце пленника. Этот свет пронзил меня до глубины души.

И все это в честь некогда безвестной девы из Иудеи. Можно вполне петь «Exaltavit humiles». На улицах были триумфальные арки, а у большинства окон — Мадонны, кресты, монограммы, флаги и т. д. Улицы были переполнены людьми, как в Великий четверг, ибо все шли посетить разные церкви и монастыри, и тысячи приезжали из сельской местности. Но все были такими тихими и задумчивыми, что чувствовалось, что это религиозный праздник. Rue du Prieuré была забита, но голоса были такими приглушенными, что мы едва ли заметили бы это, если бы не видели людей из решетчатых окон наверху. Такая вдумчивость была поистине назидательной.



Страстная неделя только что прошла снова со своими трогательными церемониями, которые напоминают так много подавляющих тайн веры. Какой праздник для души в Великий четверг, когда Божественная Гостия оставалась весь день и ночь на алтаре среди сияния огней, аромата цветов и ладана, выставленная на глаза своих поклонников! Кто мог оторваться от этого алтаря? Кто мог жаждать земной пищи, когда этот Живой Хлеб наполнял алчущую душу? Ах! что такое удовольствия мира по сравнению с теми, что найдены в твоем присутствии, о Воплощенное Слово! Я читала четырнадцатую главу Евангелия от Иоанна, те нежные слова нашего Спасителя перед его распятием, и размышляла о них часами.

Многие из монахинь оставались всю ночь перед Святыми Дарами. Мы, послушницы, совершили святой час вместе — тот полуночный час единения с агонией Спасителя в саду. «Не могли вы один час бодрствовать со мною», — казалось, говорил он. Такой час — это вечность для сердца, которое любит.

«О Боже!» — говорю я постоянно, — «только Католическая Церковь знает, как почитать тебя должным поклонением». Я хотела бы определить все эмоции последних нескольких дней, когда страдания Христа обновлялись в наших сердцах. Я думала, что мое сердце разорвется в Великий четверг во время Stabat Mater. Слова и музыка — это само воплощение скорби, и я чувствовала себя с Марией у подножия креста, разделяя боль от того меча скорби.

Церемонии этого святого времени, конечно, гораздо проще в нашей часовне, чем в соборе, но, возможно, не менее трогательны. Ничто не могло быть более трогательным, чем при поклонении кресту в Страстную пятницу видеть длинную процессию монахинь, благоговейно снимающих обувь, и, все окутанные своими длинными черными вуалями, и согбенные скорбью сердца, приближающихся к распятию, простирающихся ниц, чтобы поцеловать священные раны; а затем трехчасовая агония, когда сердце полно муки на Голгофе.... Несколько из нас оставались часть ночи Страстной пятницы, чтобы скорбеть с Marie désolée о следах ее распятого Сына. В таких днях и ночах есть целое существование, и когда мы возвращаемся к обычной жизни, нас угнетает тяжесть атмосферы.


"How shall we breathe in other air


Less pure, accustomed to immortal fruits?"





Весь наш Великий пост был необычайно торжественным. Я никогда так полно не входила в дух церкви, никогда так много не размышляла о страданиях Христа. Они так занимали мой ум во время часов медитации, via crucis, которую мы совершаем так часто, и даже во время обычных обязанностей нашей жизни, что я чувствовала себя согбенной тяжестью невыразимой скорби, которую аллилуйи Пасхи и радостное «Regina Cœli lætare» едва рассеяли. О! почему вы не разделяете все эти впечатления? Но тогда у вас есть то, что, возможно, лучше — крест, который является нашей долей везде. «Souffrir et mourir, c'est toute la vie».

Меня поразила маленькая картинка, которую я видела сегодня: изображение креста с веревками, протянутыми от одного из плеч к подножию, как арфа. Человек стоит, опираясь на него, его руки касаются струн; и наш Спаситель был рядом с ним; его святые руки подняты, чтобы благословить. Каждый крест был бы таким образом для нас божественной лирой с возможностью чудесной гармонии, если бы у нас хватило мужества научиться извлекать ее. Пусть моя рука еще приобретет навык создания этой небесной музыки, мои уши будут быстры уловить вибрации этого чудесного инструмента, а моя душа настроена на его гармонию! О чудесная наука креста! как разнообразны уроки, которые любящее сердце может извлечь из него. Когда святого Фому Аквинского спросили, откуда он черпал вдохновение, питавшее его чудесный гений, он указал на свое распятие как на единственный источник. Ах! если бы мы только могли научиться познавать «Иисуса Христа и его распятого!» Пусть у вас будет благодать нести свой крест с терпением и извлечь из него его чудесную мудрость. Крест, наложенный Всемогущим Богом, гораздо более заслужен, гораздо более полезен для наших душ, чем любой из нашего собственного выбора; ибо он один знает, как распинать. Я постоянно чувствую это все больше и больше, что он один знает, как распинать.



11 мая. — Это один из дней Рогаций. Кюре и паства идут процессией по сельской местности, распевая Литанию Святых, чтобы испросить благословения Божьего на плоды земли. В это время владельцы воздвигают огромные кресты на своей земле у шоссе, украшают их гирляндами и помещают у подножия подношение для кюре, возможно, из провизии. Процессия проходит от одного креста к другому. Все преклоняют колени вокруг эмблемы нашего спасения, чтобы вымолить божественное благословение на корзину и запасы того, кто его воздвиг. Это красивая церемония, в которой крестьянство участвует с большой верой и преданностью. Это выражение зависимости от Подателя всего доброго за каждое благословение.

В четверг будет праздник Вознесения. Пасхальная свеча, в чьем священном свете мы любили задерживаться со времен Пасхи, снова должна быть погашена, и десять последующих дней мы должны провести в уединении и молитве, подобно ученикам в горнице, ожидающим праздника Пятидесятницы.



Июнь. — Вчера я некоторое время писала в своей келье, когда услышала необычную суету монахинь, ходящих туда-сюда по длинным коридорам, как будто что-то случилось. Подойдя к окну, я увидела, что река поднялась до угрожающей высоты. Ожидалось наводнение из-за внезапного таяния снега в Пиренеях. Мы все пошли освобождать часовню. Пришел священник, чтобы перенести святые дары в верхний хор. Набережные были переполнены зрителями, и жандармы были среди них, поддерживая порядок. Говорят, что Массёб под водой. Несколько монахинь бодрствовали всю ночь. Сегодня утром опасаются меньшей опасности, хотя река очень высока, и вода проникает в часовню. «Le bon Dieu est irrité contre nous», — говорят монахини, перебирая четки, чтобы отвратить гнев Небес. Сегодня все угнетает. Темные облака висят над нами, тяжелые от дождя. Соборный колокол звонит по кому-то умершему. Деревья, кажется, дрожат на ветрах, которые дуют холодными со снежных Пиренеев. И замирающие тона какого-то пения вдалеке — это сам голос скорби, и только добавляет впечатляющего мрака.



В день Святой Троицы вся страна была затоплена в долинах Гаронны, Адура и Жер, что вызвало огромную потерю имущества. Такого наводнения не было сто лет. Некоторые деревни почти разрушены, многие жизни потеряны, урожай ферм смыт, а луга почти разорены. Вся страна была в смятении. Поскольку мы находимся на берегах реки, мы, конечно, пострадали. К счастью, мы предусмотрительно перенесли святые дары в верхний хор, так как на следующее утро в часовне, нижнем хоре и ризнице было шесть или восемь футов воды. Было жалко смотреть сверху из верхнего хора на святилище. Нотр-Дам де Бон Секур была смыта из своей ниши в середину церкви и лежала, плавая на воде, плашмя на спине. Сад был затоплен и почти разорен; кухня, трапезная и т. д. были захвачены. Большинство монахинь всю ночь носили вещи на второй этаж. Несколько дней царил хаос. Мы ели что могли и где могли в первобытном стиле — полное ниспровержение монастырской регулярности. Погода была мрачной несколько дней, но воскресенье было одним из самых ярких, ясных дней июня. Я поднялась на башню, чтобы увидеть всю долину, покрытую водой. Эффект был прекрасен. Огромное пространство воды сверкало на солнце. Деревья и рощи были как островки посреди сверкающего озера. Быстрое течение неслось к океану, унося дома, мебель, мосты — все, что оказывало сопротивление. Толпы людей были снаружи, придавая анимацию сцене. Весь этот блеск был в поразительном контрасте с нищетой, вызванной таким наводнением! Воздух был таким ясным, что Пиренеи казались очень близкими к нам, и они сияли своими покрытыми снегом вершинами над зеленью, запустением и активностью мира, как Невеста Небес в своей вуали чистоты; но они выглядели холодными и безрадостными даже в утреннем солнце — и так близко к небесам!

В Кондоме (деревне недалеко отсюда, примечательной лишь тем, что Боссюэ был ее епископом до того, как его перевели в Мо, хотя он никогда не видел этого места), в Кондоме было разрушено более тридцати домов — большое число, учитывая, что все дома здесь каменные и очень прочно построены. Если бы наш монастырь не стоял на прочном фундаменте, мы были бы сейчас без монастыря. Часовня еще не высохла, поэтому у нас все еще месса в верхнем хоре. Мы таким образом приближены к ногам нашего Господа. Во время службы я стою или преклоняю колени не в двух шагах от алтаря, на котором находится дарохранительница. Какое блаженство! Мы кажемся более тесно соединенными с Тем, кто есть наша жизнь, наше утешение, наше все, и для кого мы оставили все!

Наличие мессы в хоре обязывает священника входить в монастырь каждое утро, что кажется странным, так как обычно он никогда не входит, кроме как для того, чтобы преподать утешения религии больным. Монастырь здесь очень строгий. Наши гостиные имеют самые черные решетки, за которые не заходит ни один посетитель, и через которые мы разговариваем с нашими друзьями. Я люблю эту баррикаду против мира, которая говорит: «До сих пор ты дойдешь, и не дальше». В ризнице также есть решетка, через которую ризничая может заботиться о нуждах капеллана. Даже хор отделен от часовни решеткой; основная часть церкви предназначена для мира.



Имея частную возможность отправить посылку в Америку, я отправлю вам свою записную книжку, полную всякой всячины, как она есть. Схваченная в мои немногие свободные моменты, она содержит только фрагменты того, что было в моем сердце. Молодому миссионеру, который должен ее взять, всего двадцать пять лет, и он только что был рукоположен. Он полон энтузиазма к миссионерской жизни. Он принадлежит к знатной семье в Оверни и является родственником нашей дорогой сестры Сент-А. Он самый младший из патриархальной семьи из восемнадцати человек, шестеро из которых на небесах. Из оставшихся двенадцати девять посвящены Богу — двое иезуитов, двое визитандинок, одна дама Святого Сердца, двое посвящают себя заботе о душевнобольных, а девятый в каком-то другом ордене милосердия. Этот молодой отец был тринадцать лет с иезуитами, шесть в качестве ученика, а с тех пор как член ордена. Его первая месса была на Рождество, и ее прислуживал один из детей Ла-Салетт, которому явилась Пресвятая Дева Мария. На следующий день ему была назначена миссия в Америку. Он кажется полным рвения и благочестия.

Я должна закончить свой длинный дневник. Это частица моего сердца, которую я посылаю через воды, пока остаюсь здесь. Доброй ночи, мой друг. Я протягиваю руки через широкий океан, чтобы обнять вас. Я никогда не ложусь спать, не распахнув свое окно, чтобы посмотреть на «монашеские звезды, которые ходят по святым проходам неба». Только они знакомы мне в этой чужой стране. Я любила их с младенчества, и мне кажется, что они смотрят на меня нежно и со слезами. Эта мысль вызывает слезы на моих глазах. О! светите так же нежно на тех, кого я люблю. Пусть каждый яркий луч будет святым вдохновением в их сердцах — каждый слезный луч несет утешение душе, встревоженной и в печали. Отрывок из немецкого говорит: «Я знаю только две прекрасные вещи во вселенной — звездное небо над нашими головами и чувство долга в наших сердцах». Я оставляю одно и возвращаюсь к другому.



ПЕРЕВЕДЕНО С ФРАНЦУЗСКОГО.

ОБРАЩЕНИЕ К МОЛОДЫМ ХРИСТИАНКАМ.

МАРИ ДЕ ЖАНТЕЛЬ.



БРЕВЕ ЕГО СВЯТЕЙШЕСТВА ПИЯ IX.

Пий IX, Папа, своей возлюбленной дочери во Христе, Мари де Жантель:

Возлюбленная дочь во Христе, благодать и апостольское благословение.

В эти дни, когда опасность для душ постоянно возрастает, мы всегда направляли наши усилия, в частности, на искоренение корней зла, среди которых не последней по пагубности является женская экстравагантность. Поэтому в октябре прошлого года, когда мы говорили об уважении, причитающемся святости наших церквей, и о некоторых беспорядках, которые начали появляться среди народа Рима, мы воспользовались случаем, чтобы поговорить также об этой разрушительной язве, которая распространяется во всех направлениях, и о средствах борьбы с ней.

Поэтому мы были очень рады видеть, возлюбленная дочь во Христе, что вы не только сами последовали нашему совету; но, будучи глубоко впечатлены его силой и важностью, написали книгу, в которой изображаете печальные последствия экстравагантности и призываете женщин сегодняшнего дня, и особенно тех, кто принадлежит к обществам Христианских Матерей и Дочерей Марии, объединиться против этого пагубного зла, которое столь разрушительно для морали и благополучия семьи.

Женская экстравагантность тратит на излишнее украшение тела и на частые заботы о туалете время, которое должно быть отдано делам благочестия и милосердия, а также заботе о домашнем хозяйстве; она отвлекает своих приверженцев из дома на блестящие собрания, в общественные места и в театры; она заставляет их под предлогом соблюдения требований общества наносить многочисленные визиты и, таким образом, тратить часы на поиск новостей и скандальные разговоры; она привлекает греховное желание; она растрачивает наследство детей и лишает бедность необходимой помощи; часто она разделяет тех, кто состоит в браке; чаще она предотвращает браки, ибо мало мужчин, желающих нести такие тяжелые расходы. Как писал Тертуллиан: «В маленькой шкатулке с драгоценностями женщины выставляют огромное состояние; они помещают на одну нитку жемчуга десять миллионов сестерциев; тонкая шея несет на себе леса и острова; красивые уши расходуют доход за месяц; и каждый палец левой руки играет с содержимым мешка с золотом. Такова сила тщеславия; ибо именно тщеславие позволяет нежному телу женщины так ходить под тяжестью огромного богатства». Опыт показывает, что это отвращение к браку поощряет и увеличивает аморальность. В семье почти невозможно среди стольких отвлекающих сует культивировать семейную любовь посредством семейного общения или отдавать религии даже то, что требует обычный обычай.

Воспитание детей заброшено, домашние дела не получают должного внимания и приходят в беспорядок, и слова апостола становятся применимыми: «Если же кто о своих и особенно о домашних не печется, тот отрекся от веры и хуже неверного».

Поскольку город состоит из семей, а провинция из городов, а страна из провинций, семья, таким образом испорченная, дезорганизует все общество и шаг за шагом навлекает на нас те бедствия, которые мы сегодня видим со всех сторон.

Мы верим, поэтому, что многие объединятся с вами, чтобы удалить от себя, своих семей и своего отечества причину стольких зол. Мы верим также, что их пример побудит других отложить все, что выходит за справедливые пределы опрятности. О! если бы женщины поверили, что уважение и любовь их мужей завоевываются не великолепными платьями или дорогостоящими украшениями, а культивированием ума, сердца и каждой добродетели. Ибо слава женщины — изнутри, и та, кто свята и скромна, есть благодать, прибавленная к благодати, и только та получит похвалу, кто боится Господа.

Мы верим и надеемся, поэтому, что ваше начинание встретит самый счастливый успех. В предзнаменование чего, и в залог нашего отеческого благоволения, с нежнейшей привязанностью, мы преподаем вам наше апостольское благословение.

Дано в Риме, у Святого Петра, в восьмой день июля 1868 года, в двадцать третий год нашего понтификата.

Пий IX, Папа.




По случаям, ставшим вдвойне торжественными из-за их редкости, общий отец верующих возвышает свой голос, чтобы предупредить весь мир либо против злоупотреблений, которые угрожают обществу, либо против тех извращенных доктрин, которые пытались бы уничтожить царство истины. Эти священные слова, исходящие из уст того, кому Иисус Христос доверил заботу о своей церкви, всегда принимаются всей огромной католической семьей с тем уважением и покорностью, которые причитаются отцу.

Несколько месяцев назад Пий IX предложил создание общества дам, которые своим примером и влиянием могли бы преуспеть в смягчении той экстравагантности, которая является разорением семей и одной из главных причин аморальности. «Чтобы выполнить это труднейшее начинание», — добавляет Его Святейшество, — «мы должны напомнить женщинам, что если повсюду неприлично скромности стремиться привлечь внимание экстравагантностью и странностью одежды, то в священной церкви, где Бог обитает и восседает на престоле милосердия, чтобы принимать молитвы и поклонения верующих, это истинное оскорбление для него, в чьих глазах гордость, пышность и желание угодить людям ненавистны».

Эти слова Святого Престола, мы можем быть уверены, более применимы к нам, женщинам Франции, чем к дамам римской знати, которые более серьезны, более благочестивы и более сдержанны, что бы ни говорили противного, чем женщины нашей земли.

Путешествуя по Англии, Германии или России, не чувствовали ли мы иногда глупую гордость, видя, что повсюду самые элегантные платья и головные уборы назывались «modes de Paris». Это правда, что все новое или элегантное в одежде импортируется из столицы Франции или делается по нашей парижской моде. Но у нас нет причин гордиться этим легкомысленным и опасным превосходством; ибо если повсеместно говорят, что французская женщина поистине элегантна в вопросах одежды, мы должны по этой причине чувствовать себя обязанными предпринять реформу злоупотребления, которому мы помогаем, если не порождаем его.

Уже несколько лет не только католическая кафедра говорит с серьезной суровостью против экстравагантности нашего пола, но даже правительство было встревожено этими злоупотреблениями, которые каждый день производят самые злые результаты; и мы не забыли суровые слова президента Дюпена Сенату в июне 1865 года. Сегодня вещи приняли еще более серьезный аспект, ибо Святой Отец обратил наше внимание на это прискорбное злоупотребление.

Время, значит, пришло предпринять своего рода крестовый поход против врага, которого нам не придется искать за морями, потому что он хитро проник к нашим очагам, чтобы сидеть там рядом с нами и нарушать и разрушать мир семьи.

Эта необходимая реформа должна быть начата молодыми женщинами Франции; те, кто зрелого возраста, будут поощрять и помогать нашим усилиям; но именно нам, кого нельзя обвинить в зависти или ревности, предстоит поднять высоко знамя святой лиги, положить пределы экстравагантности и сказать: «До сих пор ты дойдешь, и не дальше».

Экстравагантность в одежде, и та точка, которой она достигла в настоящее время, — это просто смешная глупость, и в то же время, что более прискорбно, она находится в прямом противоречии с духом христианства.

Мы — мыслящие существа, разумные и интеллектуальные. Очевидно, и есть те из нашего пола, кто доказал, что мы способны чувствовать благородную радость, которая находится в изучении литературы и наук, и в культивировании искусств. Как же получается, что мы довольствуемся теми легкомысленными занятиями, в которых большинство из нас растрачивает свое время?

Вставать как можно позже, делать несколько визитов, ехать в Булонский лес, посещать некоторые модные магазины, совещаться целыми часами о расположении кружевного волана или отделке кисейного платья; возвращаться домой, одеваться к обеду; одеваться снова на soirée, концерт или бал; проводить несколько часов в демонстрации своих собственных туалетов и в поиске недостатков в чужих, и, наконец, ложиться спать, когда солнце вот-вот взойдет — откровенно, не это ли история дня за днем? Когда мы берем книгу в руки, если только это не какой-нибудь новый роман, стиль которого так же легкомыслен, как и содержание пагубно. Но книга, настоящая книга, можно ли ее увидеть на столе наших будуаров? Некоторые журналы моды могут быть там; обзор, возможно, разрезанный только там, где найдена романтическая история. Что нам до остального? Что касается стандартных литературных произведений и исторических исследований, как мы можем думать о них?

У нас никогда нет ни минуты для себя, и мы часто говорим с притворным вздохом: «Увы! мир — жестокий тиран; он занимает все мое время, мои дни, мои ночи». И мы могли бы добавить: «Мою жизнь и мой интеллект»; ибо не являются ли многие среди нас тем, что Тертуллиан назвал бы «позолоченными нулями»?

Когда я была еще ребенком, мне довелось встретить очаровательную молодую женщину, двадцати двух лет, которая, оправившись от болезни, которая едва не оказалась фатальной, была охвачена странной манией. Она имела обыкновение играть с куклами.... Изабель оставалась очень нежной. Ее друзья сначала пытались прогнать эту необъяснимую манию; но как только они забирали у нее кукол, она садилась в угол комнаты, плакала, отказывалась от всякой пищи и не хотела говорить.

В соответствии с советом врачей, ее семья тогда уступила ее детским вкусам, и она проводила все свое время, одевая и раздевая своих дочерей, как она называла кукол. Ничто не могло быть более жалким, чем видеть эту высокую, красивую девушку, окруженную своими игрушками, и забавляющуюся, как ребенок шести лет.

Ну что ж! не напоминаем ли мы немного бедную Изабель, и, подобно ей, не были бы мы способны плакать и предаваться отчаянию, если бы у нас отняли наши игрушки?

О! да, безумие, настоящее безумие — это та глупая экстравагантность, которая состоит в постоянном изменении формы, материала и узора нашей одежды. И не является ли безумие чуждым мудрости?

Быть мудрым — значит отводить каждому предмету в жизни то место, которое ему по праву принадлежит. Это значит иметь для всех наших действий особую и определенную цель. Если мы видим человека, который посвящает все свое время, свое состояние, свои изыскания формированию какой-то странной и, возможно, эксцентричной коллекции — например, обуви из каждой страны, — мы улыбаемся и говорим друг другу: «Он не в своем уме!» Не в своем уме! И почему? Неужели только потому, что у него лишь одна мысль, лишь одно стремление — пополнять, увеличивать свою коллекцию любой ценой? Мы глупее этого собирателя старой обуви, ибо у многих из нас лишь одна неотступная мысль, одно-единственное желание, осмелюсь ли я признаться в этом, одна-единственная цель в жизни — украшать себя! И после нас не останется никакой коллекции.

Мы могли бы попытаться приобрести почетное положение в обществе своими добродетелями или превосходством ума, но мы лишь желаем привлечь внимание экстравагантностью своего наряда, заставить заметить и восхититься нами и, если возможно, унизить своих соперниц. Не думайте, что я преувеличиваю, ибо на самом деле дело обстоит именно так, с бесконечным разнообразием оттенков; ведь у каждой женщины, чье исключительное занятие — туалет, неизбежно существуют желание нравиться и ревность. Вы входите вечером в гостиную в новом платье (а когда вы выходите в общество, ваши туалеты всегда новые, поскольку вы никогда не появляетесь дважды в одном и том же платье); что ж! вы не удовлетворены, пока не заметите несколько восхищенных взглядов, направленных на вас, пока не увидите выражения досады и зависти на лицах молодых женщин, окружающих вас. Вернувшись домой, какое занятие предшествует вашему сну? Что прерывает, что разрушает его? Вы мысленно перебираете всех дам, которых встретили на балу; и если у одной из них платье было красивее вашего, цветы расположены изящнее или бриллианты сверкали ярче, вы недовольны. Вы ревнуете. И тогда вы строите планы, как не быть затменной в следующий раз, а стать самой красивой. Недостаточно, чтобы нами восхищались; наше счастье — в том, чтобы царствовать в одиночестве.

Мы часто укрываемся за этим странным оправданием: «Я не хочу, чтобы мой муж стыдился меня. Я стараюсь выглядеть достойно, но это исключительно ради него».

Если бы мы иногда снисходили до того, чтобы спросить совета у наших господ, если бы мы делали это, особенно держа в руках счета за ткани или шляпки, думаю, они скорее посоветовали бы нам простоту в туалетах, чем выразили бы удовлетворение их экстравагантной элегантностью. Скажите откровенно, неужели вы считаете этих господ настолько простодушными, что они желают, чтобы каждый взгляд был направлен на платье их молодой жены или на гирлянду цветов, украшающую ее волосы?

Однажды в доме у знакомых я присутствовала при забавном опровержении подобных утверждений.

Мадам де Г—— при помощи своей горничной примеряла розовое атласное платье, которое только что принесли от портнихи и в котором она должна была появиться тем же вечером на большом официальном балу. Она кружилась перед зеркалом в комнате, и ее огромный шлейф казался ей слишком коротким. Что особенно ее огорчало, так это то, что корсаж был недостаточно открытым. Я с изумлением спросила, насколько открытым она хочет его сделать.

«Мариетта, — сказала она горничной, — нужно вырезать здесь еще на несколько дюймов ниже по всему кругу».

И, повернувшись ко мне, добавила: «Мой муж не любит таких закрытых платьев».

Пока дама была занята другой деталью своего очаровательного туалета, дверь открылась и вошел муж, ради которого она так великодушно жертвовала требованиями скромности. Он осмотрел туалет своей жены. Он имел на это право, поскольку ему предстояло за него платить. Розовый цвет показался ему слишком ярким, шлейф — слишком длинным, а главное — корсаж был очень, очень открытым.

«Дорогая моя, — сказал он, — твоя портниха неисправима; у нее нет ни капли вкуса; тебе нужно найти другую. Ты не можешь появиться в обществе в таком виде. Устрой все как можно лучше, но это платье нужно переделать».

«Как же! Все так одеваются. Разве моя вина, что ты не разбираешься в этих вещах, Адриан? Впрочем, я не буду тебе противоречить. Я велю пришить к корсажу тюлевую оборку. Это сделает платье ужасно закрытым, и весь его стиль будет потерян».

Таково мнение мужа, услышанное случайно; это то, что иногда говорят и что всегда думают.

Давайте же обратимся к мужьям!

Бесспорно, одеваться — это необходимость; делать свои наряды привлекательными — это, я бы почти сказала, приданое женщины; и я не осмелилась бы утверждать, что наши предки, галлы, не искали и не находили способов изящно носить шкуры диких животных, которые защищали их от превратностей погоды, точно так же, как женщины наших дней научились одеваться с элегантностью в богатые ткани Индии или в облака изысканного кружева.

Но какая дистанция между первыми и вторыми! Какая широкая пропасть!

В туалетах нынешнего столетия есть нечто особенное: стремление к непрерывным переменам, которое переходит границы эксцентричности и даже экстравагантности. Греческая жена или римская матрона желали лишь одного — одежды, которая подчеркнула бы их красоту. Несомненно, они восхищались богатыми и дорогими тканями; но я не верю, что на следующий день после того, как они приобретали за огромные деньги платья из тончайшего полотна или шелковые туники ярких цветов, они объявляли бы, что мода не позволяет носить одежду такого покроя или прическу, уложенную таким образом.

И не заходя так далеко в прошлое, что сказали бы наши предки два столетия назад, если бы увидели, какое решительное отвращение мы испытываем к тому, чтобы появиться в обществе дважды в одном и том же туалете?

Их платья, такие богатые, такие изящные, с такой умеренной отделкой, передавались почти из поколения в поколение; и, конечно, те знаменитые женщины восемнадцатого века были не менее красивы, чем мы, что ясно видно по их восхитительным портретам, украшающим наши гостиные. Недавно я видела три картины одной и той же маркизы, написанные в разные периоды жизни — в молодости, в тридцать пять или сорок лет и в более зрелом возрасте; и я обнаружила, что на всех трех портретах она в одном и том же парчовом платье, только розовая лента, украшавшая ее волосы и корсаж на первых двух картинах, была заменена на третьей бантом более темного цвета.

Как были бы удивлены те дамы двора Людовика XIV, если бы им предсказали, что их правнучки будут менять фасон своей одежды или размеры головных уборов каждый год и что сотни различных изданий будут каждую неделю разносить из одного конца Франции в другой изобретения, более или менее удачные, более или менее странные, какого-нибудь столичного модиста. Ибо заметим, и это достаточно поразительный факт, что в постоянных переменах моды мы, которые порой с таким трудом уступаем желаниям мужа, которому поклялись перед алтарем повиноваться, всегда готовы подчиниться модистке или портнихе, чье единственное желание — продать свой товар. И, по правде говоря, им это очень хорошо удается. Вы никогда не замечали весьма любопытного обстоятельства, которое заслуживает того, чтобы быть упомянутым в истории костюмов девятнадцатого века? Сегодня мода переходит из одной крайности в другую, так что то, что носили в прошлом году, не дозволено в этом. И теперь, понимаете ли вы этот, казалось бы, странный обычай? Платье изящно по фасону и отделке; оно вам очень идет; цвет хорошо гармонирует с вашим цветом лица и волос; ваше зеркало сказало вам об этом. Мода меняется; ваше лицо, ваш стиль красоты, если вы обладаете красотой, остаются прежними; тем не менее вы без колебаний отбрасываете свой привлекательный наряд ради чего-то настолько нелепого, настолько экстравагантного, возможно, настолько пугающего, что вы выглядите некрасиво или даже безобразно; но вы подчинились велениям моды. Безусловно, экстравагантности и капризы наших дней в полной мере доказывают истинность того, что я сказала.

Даже если нам за сорок, мы будем носить короткие платья, круглые шляпки, локоны и ботинки на высоких каблуках. Даже если мы высокие и стройные, никто не наденет более узкие юбки. Даже если мы обладаем пышными формами, о чем тщетно сокрушаемся, мы будем выбирать белые корсажи, светлые платья и крошечные шляпки, потому что наш самый большой, или, вернее, наш единственный страх — как бы люди не сказали, что мы носим вещи, вышедшие из моды.

Мода! Давайте сбросим ее постыдное ярмо. Вместо того чтобы принимать ее законы, давайте создавать их сами. Это разумное честолюбие. Почему бы не сформировать комитет и каждый год, или в начале каждого сезона, не выносить суждение по важному вопросу о трансформации наших туалетов? Почему бы не представить законы, принятые этим женским собранием, на рассмотрение комитета, состоящего из наших мужей, и, наконец, не обнародовать и не довести их до сведения всех заинтересованных лиц посредством специальной и должным образом уполномоченной публикации?

Я рекомендую этот проект серьезному вниманию наших молодых женщин. Все признают, что нам было бы менее унизительно подчиняться диктату моды при таких обстоятельствах, чем при нынешних.

Одежда имеет двоякую цель: покрывать нас и защищать от превратностей погоды, заменять собой красивый мех или блестящее оперение, которые составляют естественный покров зверей и птиц. Я вернусь позже к вопросу о женской одежде с религиозной и моральной точки зрения. В настоящее время я рассмотрю его только в отношении здоровья. Покрывают ли нас наши платья? По странному извращению здравого смысла, именно в суровую зиму мы охотнее всего обнажаем руки и шеи. Вы улыбаетесь? В гостиных тепло. Но разве тепло в наших экипажах, на улицах наших больших городов? Вы содрогнулись бы, если бы я представила вам ужасающую статистику молодых женщин, ставших жертвами такой неосмотрительности. У каждой религии есть свои мученики. Хотите ли вы быть мученицами моды?

Вторая цель нашего наряда — указывать на соответствующее положение лиц в обществе. Так, римские сенаторы имели привилегию носить белую тунику, украшенную пурпуром. Так же и в наше время военная форма с первого взгляда раскрывает ранг того, кто ее носит. Увы! в этом отношении, насколько это полезно нам в наши дни? Суммарические законы, эдикты Людовика XIII и Людовика XIV полностью забыты.

Было время, когда каждый класс общества имел свою особую одежду. Меха, шелк, золото и серебро могли носить только лица определенного ранга. Какая ужасная революция разразилась бы среди женщин Франции, если бы сегодня правящий суверен попытался регламентировать ширину наших кружев или количество наших драгоценностей! В нынешний век экстравагантность, напротив, стремится смешать все ранги общества. От служанки до светской дамы — одно желание, одна амбиция: казаться тем, чем не являешься. Да, казаться тем, чем не являешься; признаемся в этом к нашему стыду. Разве фасон нашей одежды не имитируется, а часто и изобретается женщинами, с которыми мы бы не стали разговаривать? И разве вокруг озера в Булонском лесу мы иногда не принимали маркизу де —— за мадемуазель X—— или мадемуазель Z—— за графиню де ——?

Мне довольно стыдно упоминать о таких вещах; но, обращаясь к своему собственному полу, это позволительно; правда часто сурова, но она всегда полезна. Однажды вечером в салоне я видела прекрасную молодую женщину, охваченную смущением от этих нескольких слов, сказанных ей послом де ——.

«Я чрезвычайно восхищался, мадам, тем элегантным желтым платьем, которое было на вас сегодня днем в парке».

«Я!» — воскликнула она в изумлении. — «Дорогой граф, вы ошибаетесь. Я была в синем, а желтое платье было на ——».

«Вы правы. Но простите мою ошибку; обе дамы были в одинаковых головных уборах».

Видите, к чему приводят наши круглые шляпки, маленькие чепчики и рыжие локоны.

Какое безумие — постоянно держать себя в ложном положении своими экстравагантными расходами; быть вынужденными прибегать к тысяче мелких средств, чтобы освободиться от затруднений, в которые нас втянула любовь к нарядам.

Сегодня это ложь.

«Сколько стоило это платье?» — спрашивает муж, немного обеспокоенный расточительностью своей молодой жены.

«Двести франков», — отвечает она без колебаний, хотя прекрасно знает, что двойной или тройной суммы едва хватило бы, чтобы расплатиться за него.

И когда приходит время оплачивать эти грозные счета, как трудно достать тысячи франков, представленные несколькими ярдами кружев или выцветшего шелка. Как мы роняем достоинство своего положения, когда снисходим до того, чтобы просить об отсрочке и одолжении у торговца, портнихи или модистки, признаваясь, что у нас нет необходимой суммы в распоряжении.

В одном городе, который я могла бы назвать, торговец полотном продал товары в кредит молодой женщине на сумму сорок тысяч франков. Опасаясь, что она никогда не заплатит ему, он пожертвовал процентами и принял этот странный вексель: «Получить из моего наследства сорок тысяч франков». Наследникам этой дамы ее элегантные платья и тонкие кружева обойдутся довольно дорого.

О безумие, безумие! Наши жизни проходят среди таких пустяков. Мы ищем счастья; оно здесь, у нас в руках. Мы могли бы не только быть счастливы в кругу своих семей, исполняя свой долг, но и могли бы сделать счастливыми окружающих. Мы по глупости предпочитаем отбросить эти истинные радости и заполнить свои жизни пустыми видимостями удовольствий.

Мы забываем, как быстро летит время. Сегодня мы молоды, и мир приветствует нас; но наш расцвет, наша красота, которая для нас — все, скоро увянут; они исчезнут, и что может быть печальнее старости для многих женщин? Уметь стареть... это знание, которым обладают лишь мудрые.

Священное Писание, обращаясь к дочерям Сиона, с поразительной правдивостью рисует вид наказания, которое Бог приберег для них. Святой Дух в некоторой мере принимает язык самой мирской женщины, и мне кажется, что эти слова могли бы быть адресованы каждой из нас:


«И сказал Господь: за то, что дочери Сиона надменны и ходят, подняв шею и обольщая взорами, и ходят величавою походкою и гремят цепочками на ногах своих»:

«Господь обнажит темя дочерей Сиона, и Господь оголит их волосы».

«В тот день отнимет Господь красивые цепочки, и лунницы»,

«И серьги, и ожерелья, и опахала, и головные уборы»,

«И кольца, и цепочки на ногах, и пояса, и сосудцы с духами, и привески волшебные, и серьги»,

«И перстни, и кольца в носу».

«Верхнюю одежду и нижнюю, и платки, и кошельки».

«Зерцала и тонкие епанчи, и повязки, и покрывала».

«И будет вместо благовония зловоние, и вместо пояса будет веревка, и вместо завитых волос — плешь, и вместо широкой одежды — узкое вретище».



В этих словах нам грозят старостью; той старостью, которая с каждым днем приближается; которая ждет лишь момента, чтобы схватить свою добычу; которая делает женщину, ведущую праздную жизнь, тем, что вам хорошо известно.

О! те женщины, которые остаются красивыми вопреки старости, с их седыми волосами, их нескрываемыми морщинами, их развитым умом и их покоряющей добротой. Это не те женщины, которые в молодости полагали все свое счастье в том, чтобы следовать, вплоть до мельчайших деталей, причудам моды. Я, более того, убеждена, что если светская женщина двадцать или тридцать лет назад и любила наряжаться, она была далека от того, чтобы посвящать этому все свое время. Мода тогда не была столь изменчива. Расходы на одежду были, очевидно, гораздо меньшей статьей семейного бюджета. Одним словом, если это безумие иногда и встречалось, то это был единичный случай.

Только в последние дни зараза распространилась угрожающим образом.

Столько о человеческой стороне вопроса. Позвольте мне теперь войти в более возвышенный круг идей и заметить, что до сих пор я не взывала ни к совести, ни к религии. Я обращалась к светским женщинам; теперь я обращаюсь к молодым христианкам; к тем, чьи нежные годы были под присмотром благочестивых матерей, чья юность была сформирована истинно религиозным воспитанием; к тем, чьи жизни не были омрачены ни одной из тех ошибок, которые изгоняют женщину из ее положения в обществе, но которые, напротив, остались незапятнанными в глазах мира и не имеют причин краснеть под его взглядом. Здесь я чувствую себя свободно, поскольку мне позволено использовать язык веры. Эта вера у нас еще есть, но она дремлет в глубинах наших душ; несомненно, она пробудится в час испытания; смерть любимого ребенка, внезапная перемена судьбы; даже меньше того — одного обмана может быть достаточно, и мы почувствуем, что Бог — наш отец; и мы увидим вещи в их истинном свете; то ядовитое облако, которое окружает светскую женщину, мгновенно рассеется, и тайны жизни и смерти откроются нашему изумленному взору. Но пока этот час не настал, наша жизнь поглощена странной и опасной иллюзией. Несколько религиозных практик, к которым мы сохранили привычку, возможно, потому, что они были в моде, заставляют нас верить, а следовательно, заставляют других верить, что мы все еще настоящие христианки. Тем временем, увлеченные круговоротом удовольствий, которые мы называем законным наслаждением, мы продолжаем жить, не утруждая себя вопросом, куда мы спешим. Дни сменяют дни, годы сменяют годы; время от времени кто-то из нас исчезает. Бог призвал ее; но мы не слышали ее последних слов; мы не видели отчаяния той бедной молодой женщины, когда она оказалась в присутствии своего Судьи с пустыми руками. И поэтому мы продолжаем наш образ жизни. Часы и дни усталости, печали иногда прокрадываются в наши светские жизни. Какое-то новое удовольствие требует нас, и в его присутствии прошлая горечь вскоре забывается. Так проходят лучшие годы нашей жизни, потерянные — религиозно говоря — потерянные навсегда. Наши действия бесполезны, наши мысли легкомысленны, наше существование лишено всяких заслуг. И все же не должна ли нашей постоянной целью быть забота о счастье нашего мужа и о спасении его души, так же как и нашей собственной? воспитывать наших детей по-христиански и назидать мир своим примером?

Этот пункт представляет собой подходящий предмет для религиозного морализаторства, которое, однако, не входит ни в мою цель, ни в мои способности. Это дело голосов, обладающих большим авторитетом, чем мой, — рассуждать о таких серьезных материях подобающим образом. Служители церкви, как проповедью, так и пером, показали нам наши обязанности с ясностью и правильностью, перед которыми мы смиренно склоняемся. Но что касается вопроса деталей, особенно когда, как сейчас, он касается экстравагантности в одежде, я считаю, что права, думая, что одна из вас может лучше, чем кто-либо другой, рассмотреть предмет, столь характерно относящийся к женщине.

Позвольте мне заметить вначале, что я не хочу осуждать в нашем туалете ничего, кроме того, что противоречит приличию или скромности. Я не против кринолинов, шлейфов, бриллиантов или рубинов. Розовый, синий, белый и черный цвета для меня одинаковы. Служит ли лен, шелк или шерсть по очереди, чтобы покрыть нас, — это вопрос безразличный. Более того, очевидно, что женщина, независимо от ее возраста или положения, должна стремиться сделать свой наряд подходящим и привлекательным. Святой Франциск Сальский желает, чтобы жена украшала себя, чтобы нравиться мужу; а девица — в расчете на святой брак.

Женщина, которая проявляет абсолютное небрежение к своему туалету, которая охотно появилась бы в рваном платье или выцветшем чепце, когда ее положение в обществе требует чего-то лучшего, почти так же виновна, как те, кто проводит все свое время в одевании и раздевании.

То, чем мы должны обладать, то, что должно регулировать наш наряд, так же как и все наши действия, — это ясное понимание наших обязанностей. Мы должны взывать к своей совести, изучать свои намерения и желания, а затем регулировать и исправлять там, где это необходимо.

Мы не отрицаем, что этот мир — место паломничества, а жизнь — время испытаний; что поистине глупы те, кто думает только о том, чтобы срывать цветы на обочине дороги, пока время летит, а вечность приближается. Мы часто испытываем внутри себя некое противоречие между нашими убеждениями и нашим поведением. Наша жизнь не устроена так, как должна быть. Она не стремится к своей цели, которой является наше вечное спасение. Мы признавали эти истины, когда, выходя из церкви, где мы слушали какого-нибудь знаменитого проповедника, мы признавались себе, что наш образ жизни недостаточно серьезен и что его следует исправить.

Странно сказать, я чувствую, я вижу, многие женщины подобным образом чувствуют и видят, что любовь к нарядам, важность, которую мы придаем всему, что связано с модой, является главной причиной легкомыслия и бесполезности наших жизней. Но на этом мы останавливаемся. Что! скажете вы, неужели лента, цветок, кусок бархата или атласа имеют такое большое влияние на нас? Попробуйте тогда утверждать обратное, положив руку на свою совесть, и вы увидите, что я не зашла слишком далеко.

Много говорят о миссии женщины! Постоянно повторяют, что будущее общества зависит от нас. Если мы иногда забываем об этом, мы, конечно, не должны позволять другим сомневаться в этом. Мы хотим — и мы правы, делая это — мы хотим занимать важное положение в семье и в обществе; мы энергично боремся против тех, кто хотел бы отвести нам второстепенное положение; мы хвастаемся тем, что оказываем большое влияние на мужчин. Эта идея льстит нашему самолюбию.

Но не будем забывать, что это обстоятельство становится для нас источником строгих обязательств. Человек вскормлен на наших руках и растет рядом с нами. Он, можно сказать, таков, каким мы его делаем. То начальное образование, которое мы обязаны ему дать, оказывает величайшее влияние на его дальнейшую жизнь. Его мать! Он всегда будет помнить ее, и ее пример, хороший или дурной, оставит неизгладимый след в его душе. А наши мужья, наши отцы и братья! Мы знаем свою власть над ними, и мы иногда используем ее в делах, которые на самом деле не стоят всей той дипломатии, которую мы применяем. Эта миссия матери, жены! Забыли ли мы, что это цель нашей жизни, причина нашего сотворения? Бог, установивший законы для материального мира, законы, отступление от которых даже в малом привело бы к великой катастрофе, точно так же определил для каждой из нас ее место здесь, внизу. Он не поместил нас в этот мир без определенной цели. У женщины есть серьезные обязанности, за которые она должна однажды дать строгий отчет своему Творцу.

Были ли эти обязанности, эти обязательства, которые наложил на нас Господь, до сих пор нашей главной заботой? Оставила ли нам наша светская жизнь с ее многочисленными заботами время, чтобы быть настоящими женами и настоящими матерями? Увы! мир и его требования отнимают все наше время. И все же обязанности, которыми мы связаны этим двояким титулом, хотя и различаются в зависимости от нашего положения в мире, в равной степени обязывают жену механика, торговца, офицера и принца перед Богом и обществом. Вот, значит, суть этого вопроса; его можно суммировать в одном слове: являемся ли мы женами и матерями, или мы просто светские женщины?

Те дети, которых Бог вверил нашей заботе и за которых мы должны будем дать отчет, — неужели мы полагаем, что выполнили свой долг по отношению к ним, когда наняли для них учителей или поместили их в академию?

Сколько среди нас, увы! находят трудным видеть своих детей даже в течение нескольких минут в течение дня. У нас нет времени заниматься ими, говорим мы. У нас нет времени! Кому принадлежит наше время, если не этим маленьким существам, которые зовут нас сладким именем матери? Не будем ссылаться на наше положение. Я знаю женщин, которые много общаются в обществе, у которых много слуг, за которыми нужно присматривать, но которые все же так хорошо распоряжаются своим временем, что могут проводить большую часть дня со своими детьми. У них есть часы, отведенные для общения с ними, для того чтобы узнавать об их успехах — одним словом, для того чтобы заниматься их воспитанием. Эти матери счастливы. Благодарность их молодых семей, привязанность, которая окружает их, чувство выполненного долга — осмелимся ли мы сравнить эти истинные и благородные радости с пустыми удовольствиями, которые доставляет нам демонстрация нового платья или даже похвала, высказанная нашей красоте? И, откровенно говоря, не достойнее ли, не разумнее ли сказать: «У меня нет времени идти в парк», чем утверждать, что у нас нет времени любить своих детей и заботиться о них?

А наши мужья — уделяем ли мы им время больше, чем нашим детям?

Ах! вы, возможно, ответите: мой муж очень мало нуждается в моем обществе; он живет для себя; я живу для себя. Если у меня есть мои туалеты, мои поездки и мои друзья, у него есть его лошади, его друзья и его клуб.

В этом и заключается несчастье; и вопрос в том, не несем ли мы в значительной степени ответственность за эту прискорбную привычку, так сказать, раздельного существования? Не думаете ли вы, что большинство мужей предпочли бы другой образ жизни? Что им было бы приятнее чаще наслаждаться радостями дома, в вашей компании, в окружении своих детей?

Вы не верите в это? Пусть будет так; но пробовали ли вы когда-нибудь провести эксперимент? Не вы ли сами создали необходимость в этой жизни постоянной суеты и возбуждения? Резервировали ли вы когда-нибудь время, чтобы посвятить его своему мужу? И не ваше ли это желание, чтобы все оставалось так, как есть — вы со своей свободой, а ваш муж со своей? Не предпочитаете ли вы растрачивать (ибо это именно то слово) свои часы и свои дни, вместо того чтобы столкнуться со скукой, которую ваши собственные светские вкусы заставили бы вас испытать в уединении серьезного и, по сравнению с этим, одинокого дома?

Но не только свое время мы так растрачиваем. Мы растрачиваем также состояние, которое в действительности не наше.

Мы рождаемся богатыми, в то время как вокруг нас бедные — дети того же Бога — не имеют хлеба, чтобы есть, и готовы умереть от голода, возможно, под той же крышей.

Мы забываем, что, согласно замыслам Провидения, у нас есть долг по отношению к страждущим и нуждающимся! Не только для себя Бог дал нам богатство. Он хочет, чтобы мы были Его раздатчиками, и практика благотворительности — это строгий долг.

Раздача милостыни — это не только евангельский совет; это часто заповедь. Если божественный Правитель использует самые нежные образы, описывая заслугу милосердия, и самые ясные и сильные обещания, говоря о его награде, то для того, кто отказывается помочь брату и оставляет его в нужде, у Него есть самые суровые осуждения. Вспомните притчу о Лазаре и богатом грешнике, но особенно те ужасные слова: «Алкал Я, и вы не дали Мне есть... Идите от Меня в огонь вечный».

Достаточно ли будет нескольких золотых монет, демонстративно бросаемых каждый год в ящики для пожертвований, нескольких взносов на другие благотворительные цели, в которых нам стыдно отказать, чтобы спасти нас от подобного приговора? Что стало с тем благочестивым обычаем десятины для бедных, который раньше встречался в богатых семьях?

Если бы перед тем, как войти в заведение модного ювелира, мы поднялись бы на чердак к нуждающемуся — мы часто покупали бы меньше браслетов. Нам не сердца не хватает, а размышления.

Одна молодая женщина, у которой кто-то просил помощи для семьи, впавшей в нищету, и чьи страдания ей описывали, воскликнула с простотой, которая была ее единственным оправданием:

«Как, разве есть люди, которые бедны? Я не знала этого!»

Мы знаем, что есть бедные люди, но мы слишком часто забываем об этом. Любовь к нарядам и голос тщеславия заглушают в нас любовь к страждущим членам Иисуса Христа и делают нас глухими к призыву наших несчастных братьев.

Если бы мы только подумали, что, пожертвовав несколькими ярдами кружев или согласившись появиться дважды в течение сезона в одном и том же платье, мы могли бы сэкономленными таким образом деньгами помочь нескольким семьям каждую зиму, мы были бы чаще добрыми и милосердными.

И чтобы мы не забывали о нуждах наших братьев, давайте помогать им напрямую. Разве история не рассказывает нам о не одной королеве, которая своими руками шила одежду для бедных и откладывала величие своего положения, чтобы раздавать ее самой?

Бальные залы, театры и общественные прогулки, к сожалению, не единственные места, где мы устраиваем показ. Модное одевание стало такой привычкой, такой необходимостью для нас, что, как с печалью заметил Верховный Понтифик, наши святые храмы часто представляют печальное зрелище женщин, которые называют себя христианками и считают себя таковыми, приходя в эти святые места скорее для того, чтобы соперничать друг с другом в экстравагантности наряда, чем для того, чтобы побуждать к благочестию. Увы! какое влияние будут иметь наши мольбы, если смирение, это существенное условие молитвы, отсутствует. Ах! давайте лучше останемся дома, чем идти к подножию алтаря с греховным желанием быть предметом восхищения.

У меня есть еще одна часть этого важного предмета для рассмотрения: непристойность, неприличность, почему бы не сказать это слово, некоторых мод?

Я со стыдом отворачиваюсь от мысли о них. Пусть каждая из нас спустится в самые глубины своей совести, пусть мы изучим свои сердца, помня об этом ужасном изречении: «А кто соблазнит одного из малых сих, верующих в Меня, тому лучше было бы, если бы повесили ему мельничный жернов на шею и потопили его во глубине морской».

Как же нам исправить столь великое зло? Как противопоставить барьер этому постоянно растущему потоку роскоши и расточительности? Святой Отец указывает путь несколькими простыми и ясными словами. Сформировать среди нас ассоциацию — святую лигу, если я могу так выразиться, — иметь свои законы и правила и, с тем рвением и решимостью, которые характеризуют нас, когда мы хотим достичь какой-либо цели, преследовать эту без перемирия и пощады.

Но какие обещания могли бы и должны были бы дать члены этой священной лиги? Они должны быть определены тем храбрым поборником, который понесет знамя в этой войне против экстравагантности. Я не думаю, однако, что возникнут какие-либо трудности в их определении. Мы должны начать с обещания серьезно исследовать перед Богом, каковы мотивы, побуждающие нас к украшению и приукрашиванию наших лиц; очистить наши намерения и не питать никаких, которые вызвали бы покраснение, если бы они были раскрыты.

Нравиться нашим мужьям, поддерживать наше положение в обществе, оставаться в рамках справедливой элегантности — это мотивы, которые мы можем без стыда признать. Но искать в туалете средство быть замеченной, или восхищенной, или любимой вне нашего домашнего круга; средство унизить других женщин, превзойти их, царствовать без соперниц; одним словом, затмить всех остальных — все это было бы совершенно противно духу ассоциации.

Что касается обязательств, в некотором роде материальных, которые должны взять на себя члены, я думаю, они могли бы быть ограничены тремя.

Мы должны сначала определить заранее и самым положительным образом сумму, которую будем тратить каждый год на наш туалет; сумму, которую мы никогда не должны превышать. Из этой суммы мы должны вычесть часть для бедных и увеличивать сумму, насколько это возможно, приучая себя жертвовать время от времени нашим желанием какой-то новизны, чтобы мы могли облегчить участь наших несчастных братьев, которым мы должны раздавать милостыню лично.

Наконец, и здесь очень существенный момент, мы никогда не должны покупать что-либо, не оплачивая это немедленно; или если в некоторых обстоятельствах это невозможно, мы должны отложить цену платья, чепца или кашемира, которые мы выбрали.

О! если бы мы могли хорошо понять, сколько порядка и здравого смысла в этих двух словах, столь мало известных большинству женщин — оплата наличными! Попробуйте этот план, хотя бы на год или даже на шесть месяцев, и вы увидите истинность моего утверждения.

Я закончила; простите меня за то, что я осмелилась возвысить свой голос, не для того, чтобы давать вам советы, у меня нет ни права, ни намерения делать это, но только для того, чтобы сообщить вам идеи, которые были подсказаны моему разуму увещеваниями высочайших авторитетов и решениями, которые я приняла и которые, я надеюсь, у меня хватит мужества соблюдать.

Моя цель — просить вас в этом деле о том единстве, в котором заключается сила, и напомнить вам, что Бог посреди тех, кто сражается за святое дело. Пусть мой голос будет услышан! Пусть молодые женщины нашей любимой Франции пробудятся при мысли об опасности, которая угрожает достоинству нашего пола! Пусть эта новая и святая война будет вскоре начата, в которой мы будем и комбатантами, и победителями!



ПОТЕРЯННОЕ И НАЙДЕННОЕ. ВОСПОМИНАНИЕ С ДОРОГИ.

Какая женщина, путешествующая в одиночку, не сталкивалась с неловкостью входа в вагон, уже почти заполненный пассажирами? Возможно, неловкость ситуации не так остро ощущается теми, кто часто с этим сталкивается и кто привык к многообразным толчкам этого суетного мира, как такой затворницей, как я. Как бы то ни было, я могу засвидетельствовать по опыту, что это испытание болезненно для чувствительной и робкой натуры. Так случилось, что, обнаружив такое положение дел, когда я вошла в вагон в Прескотте, прекрасным июньским утром 1867 года, я опустилась на первое свободное место, которое заметила, рядом с пожилой дамой, одетой в глубокий траур. Первый взгляд на ее лицо и манеры убедил меня, что она тоже из «Штатов», и я сразу почувствовала себя с ней как дома.

Мы вскоре разговорились, и я нашла свою спутницу очень приятной, спокойной и умной. Мы скрасили монотонность железнодорожного путешествия приятной беседой о пейзажах, мимо которых проезжали, и других темах, которые приходили на ум. Я заметила, когда мы остановились на несколько минут в Броквилле, что она, казалось, с глубоким интересом рассматривала все, что можно было увидеть из вагона; и снова, когда мы продолжали наш путь вверх по реке в виду Тысячи Островов, она была совершенно поглощена наблюдением за пейзажем.

«Прекрасные острова, — заметила я, — я бы ничего не хотела больше, чем провести несколько дней, исследуя их сказочные уголки».

«Вы нашли бы многие из них поистине прекрасными! — ответила она. — Они очень дороги мне; ибо моя ранняя жизнь прошла в их окрестностях, и я сохраняю к ним большую часть той привязанности, которая цепляется за память о дорогих друзьях, хотя я не видела их много лет. Какие частые веселья и пикники устраивали молодые люди с американского берега и жители Броквилла вместе среди извилин их живописного лабиринта, давным-давно!» — добавила она со вздохом.

Затем она сообщила мне, что сейчас направляется в Иллинойс, чтобы навестить там своих детей, и выбрала этот маршрут, чтобы мельком увидеть сцены, наиболее интересные для нее из-за их связи с воспоминаниями о прошлом.

Время и пространство проходили почти незаметно для нас, пока мы были заняты обсуждением одного предмета за другим, представляющего общий интерес, до некоторого времени после полудня, когда, грохот! грохот! удар! удар! толчок и подпрыгивание подняли каждого человека в вагоне на ноги и заставили каждую женщину инстинктивно устроиться более прочно на своем месте, в то время как залп восклицаний: «Что это может быть?», «Что-то не так!», «Вагоны сошли с рельсов!», «Мы упадем с насыпи!» — раздался со всех сторон, причем раскачивающееся, нерегулярное движение предотвращало возможность добраться до двери, чтобы обнаружить причину всего этого беспорядка. Время казалось долгим, но в действительности заняло всего несколько секунд, прежде чем движение внезапно прекратилось, с рывком, обратным толчком и сотрясением, которые чуть не бросили нас всех на лица; и кондуктор появился на мгновение в дверях, произнося с поспешной дрожью: «Не пугайтесь, дамы и господа — никакой опасности! ось сломалась — вагоны сошли с рельсов. Мы будем задержаны здесь некоторое время». И он ушел.

Это объявление было встречено, к сожалению, большим количеством ропота по поводу задержки, чем благодарности за наше чудесное спасение от неминуемой опасности. «Как досадно!» — воскликнул один. «И в этом одиноком, неприятном месте тоже!» — добавил другой. Третий задавался вопросом, где мы находимся, когда один из компании, знакомый с маршрутом, вызвался сообщить, что мы находимся недалеко от Торонто.

Теперь, с того момента, как я села рядом с моей новой знакомой, я угадала — тем родом таинственной симпатии, которую невозможно определить, но которая будет понятна всем новообращенным в католическую веру, — что она, как и я, принадлежит к этому классу; и она сделала то же предположение в отношении меня; что, возможно, было причиной того, что мы внезапно сблизились, что не совсем соответствовало природной сдержанности, если не сказать застенчивости, обеих. Наш первый и одновременный акт, при возникновении зафиксированного инцидента — укрепление себя благословенным знаком благословения и защиты, столь драгоценным для всех католиков, — подтвердил взаимное предположение и установил сильную связь симпатии между нами.

Когда мы вместе вышли из вагонов, я заметила, что она все еще осматривала окрестности с серьезностью, которая, казалось, не была оправдана никакими претензиями на внимание, которыми они обладали; ибо более скучный и неинтересный регион трудно себе представить, чем тот, в котором мы так неохотно задержались.

«Какие чудесные перемены сорок лет могут произвести в облике новой страны! — воскликнула она наконец. — Я проезжала здесь, туда и обратно, в 1827 году, в возрасте, когда воспринимаются самые глубокие впечатления, и по поручению, столь своеобразному по своей природе, что эти впечатления стали неизгладимыми. Я всегда носила в памяти картину маршрута, медленно пройденного в то время; но трансформация настолько полна, что я тщетно ищу хоть одну знакомую черту».

После того как мы некоторое время шли в молчании, она возобновила: «Странно, как ярко самые мельчайшие детали того путешествия и связанные с ним инциденты возвращаются ко мне теперь, когда мы так необычно задержаны вблизи сцен, которые я тогда искала, хотя в облике страны нет ничего, что могло бы их вернуть!»

К этому времени мы слонялись в тенистый уголок, недалеко от поврежденного вагона; и его прохлада приглашала нас остаться после того, как мы сели на камень, заросший мхом, я попросила, чтобы она скоротала время нашего задержания, рассказав мне историю тех инцидентов.

«Рассказ может оказаться не очень интересным для вас, — ответила она. — Воспоминание о событиях, которые происходили вокруг нас в юности, имеет больше силы волновать нас самих, чем других. Но об этом вы судите сами».

«В 1826 году я гостила у дорогого друга, который жил на улице Святого Павла в Монреале. Это был приятный июньский вечер, конец одного из тех очень теплых дней, столь обычных в начале канадского лета, когда интервал между снегами и морозами зимы и знойной жарой, зеленью и цветением лета часто бывает настолько удивительно коротким, что поражает незнакомца».

«Я сидела в своей комнате, у открытого окна, которое выходило на узкий задний двор, противоположная сторона которого была ограничена рядом низких арендных домов, параллельных берегу реки, и над ними — на великолепный вид на Святого Лаврентия, величественно катящегося вниз мимо города, на который я никогда не уставала смотреть. Я созерцала могучий поток некоторое время, мои мысли печально блуждали далеко вверх по его водам и по потоку времени к спокойным сценам, теперь закрытым для меня навсегда, когда слова: «Ах, Дональд! что я должна дожить до этого дня! Не проси меня петь гимн, который мы любим, в эту ночь, когда мое сердце так болит, что готово разорваться! Я не могу, не могу петь песни Сиона в этом странном месте, и в наших острых, острых горестях!» — долетели до моего слуха на вечернем бризе с открытого балкона вдоль задней части упомянутых домов».

В этих тонах звучала такая глубина страдания, что она затронула самую чувствительную струну моего сердца, которое в то время само терзалось от недавней тяжелой утраты.

Мое детство прошло рядом с поселениями шотландцев из Лоуленда в округе Сент-Лоренс, штат Нью-Йорк, поэтому я был знаком с их диалектом, использование которого усилило мой интерес к говорящему, и я с нетерпением прислушивался к дальнейшим звукам. Некоторое время я слышал лишь подавленные рыдания и низкие тона мужского голоса, который, казалось, пытался унять приступ горя, переполнявшего его спутницу. Наконец, я услышал, как он сказал с акцентом, выдававшим человека, привыкшего к гэльскому диалекту:

«Это утолило бы печали моей кроткой Мэгги, если бы она только попыталась запеть. Не будем забывать о скорби нашей Благословенной Матери в муках нашего собственного горя. Я буду петь, и, быть может, она присоединится ко мне».

Вскоре до моего слуха донесся необычайно дикий и жалобный напев, переданный плавными каденциями мужского голоса, столь же мягкого и музыкального, как те, что мне когда-либо доводилось слышать. Слова были на гэльском, но рефрен в конце каждого куплета — «Ora, Mater, ora» — открыл их вероисповедание, и я понял, что слушаю гимн Пресвятой Деве. Еще до окончания первого куплета к нему присоединился голос, низкий и чистый, как звуки флейты, несущий в каждом своем переливе пылкие излияния нежного благочестия, хотя и дрожащий от волнения.

Вскоре после того, как пение стихло, они удалились за открытую дверь своей комнаты, и я услышал, как они по очереди, вполголоса, читают ту драгоценную для католического сердца молитву — о которой я тогда был совершенно не осведомлен, но которая с тех пор (благодарение Богу!) стала для меня бесценной, — четки Святого Розария.

Закончив вечерние молитвы, они некоторое время молча ходили по балкону, когда она сказала дрожащим голосом:

«Завтра будет месяц, Дональд, завтра месяц, как Бог забрал наших любимых; и ох! кто бы мог подумать, что я смогу прожить так долго в этом холодном мире, не видя их прекрасных лиц! Не знаю, зачем я живу, когда мои милые детки похоронены далеко отсюда в своей водяной могиле!»

«Ах, Мэгги! Почему бы тебе не жить ради своего бедного Дональда? Он тоже скорбит по милым деткам, но он не хочет оставлять свою Мэгги только потому, что Бог забрал их у нее. Отбрось эти тоскливые мысли, любовь моя, и давай завтра утром вместе пойдем в церковь и возложим все наши печали перед алтарем нашего Бога».

Больше я ничего не слышал; но, решив сопровождать их в церковь, я встал очень рано на следующее утро и, подготовившись, стал выжидать случая присоединиться к ним, когда они будут проходить с улицы, где остановились, на улицу Сент-Пол.

После того как я присоединился к ним, мы шли молча, и я увидел, что он — высокий, атлетически сложенный молодой горец с темным цветом лица и мягкими черными глазами, чье удивительно красивое лицо светилось умом и кротостью. Ее красота была более характерна для типа Лоуленда: глаза глубокого чистого синего цвета, волосы «льняные», а цвет лица необычайно светлый, в то время как зубы ослепительной белизны были слегка выдающимися, из-за чего они немного виднелись между ее губами, похожими на бутоны роз, даже когда ее лицо находилось в покое. Фигура ее была очень стройной, а прекрасное лицо — таким юным, что казалось детским. Я никогда не видел такого совершенного выражения поглощающей душу, но терпеливой и смиренной скорби, какое застыло в каждой черточке этих юных черт.

Мы вошли в старую церковь реколлектов, и во время службы я оставался рядом с ними. Это было мое первое посещение католической церкви, и я никогда прежде не присутствовал при совершении святой жертвы.

Вскоре после нашего входа я заметил, что сначала один из них, а затем другой на короткое время заходили в небольшую кабинку с занавеской сбоку от прохода; но, будучи несведущим в католических обычаях, я не знал, с какой целью, хотя был глубоко впечатлен их торжественной, благоговейной манерой и мирным выражением их лиц. Во время службы, которая началась вскоре после этого, я увидел, как они подошли к перилам перед алтарем, и понял, что они собираются принять святое причастие. Сладостно-безмятежный и задумчивый свет, который лег на их лица после этого торжественного акта, до сих пор живо стоит у меня перед глазами, несмотря на прошедшие годы.

Когда они вышли из церкви, я последовал за ними, решив, если возможно, узнать что-нибудь об их истории. У церковных дверей мужчина расстался с ней и пошел в направлении, противоположном тому, по которому мы пришли, оставив ее возвращаться одну. Идя рядом с ней, я сделал ей какое-то случайное замечание, а затем, признавшись в интересе, который я почувствовал к ним из-за того, что случайно подслушал накануне вечером, умолял ее рассказать мне, как своей сестре по несчастью, о горестях, которые ее гнетут.

Мы медленно прогуливались по узким улочкам от церкви реколлектов к местам нашего проживания, и наши молодые сердца, сблизившиеся узами скорби, я смешал свои слезы сочувствия с ее слезами, пока она рассказывала свою бесхитростную историю.

Она была единственным ребенком священника Шотландской церкви по фамилии Лаудер, который умер, когда она была совсем маленькой. Ее мать, оставшись со слабым здоровьем и без всяких средств к существованию, с радостью приняла кров, предложенный ее сестрой, которая несколькими годами ранее вышла замуж за горца по имени Кеннет Макгрегор и вскоре после замужества стала католичкой.

Их встретили в доме ее тети с истинно шотландским гостеприимством; и самые преданные и деликатные знаки внимания, какие только могла придумать любовь, были щедро расточены на ее убитую горем мать, чтобы утешить и успокоить ее, в то время как маленькая Мэгги сразу стала любимицей большой семьи кузенов, которые были старше ее и с тех пор всегда относились к ней как к дорогой сестре. Вся семья была так добра к ней, что ей не пришлось испытать потерю отца в том смысле, который наиболее холоден и болезнен для сердца сироты — быть объектом безразличия и пренебрежения. Они часто навещали своих друзей из Лоуленда и поддерживали с ними общение в течение всей жизни ее матери.

Когда ей исполнилось двенадцать лет, священник церкви, которую они посещали с момента переезда в Хайленд, вместе с несколькими прихожанами своей небольшой общины, среди которых были ее мать и она сама, приняли католическую веру; вскоре после этого события ее мать скончалась.

Когда Мэгги было четырнадцать лет, она познакомилась с Дональдом Макферсоном, чей отец был близким другом ее дяди Кеннета. Между молодыми людьми вскоре возникла сильная привязанность, и когда ей исполнилось шестнадцать, она вышла замуж за Дональда. Когда они прожили в браке около шести лет и у них было трое детей — старшая из них, пятилетняя дочь, названная в ее честь, и двое сыновей, — Дональд счел лучшим присоединиться к группе переселенцев (среди которых были двое ее кузенов с семьями), готовившихся к отъезду в один из новых и отдаленных районов Верхней Канады. Дональд, как человек, наиболее подходящий для этого по своему образованию, был назначен землемером диких земель и должен был прокладывать дороги в пустынной местности.

Они много страдали при расставании с домом и друзьями, но, увы! последующие потоки бедствий стерли все следы тех легких печалей.

Их плавание было долгим и штормовым, и когда они, наконец, увидели Ньюфаундленд и надеялись, что благополучно достигнут конца пути, шторм в заливе Святого Лаврентия выбросил их судно на скалы в вечерней темноте, и оно потерпело крушение. Бедные молодые родители крепко привязали маленькую Мэгги к доске и доверили ее волнам; затем, взяв по ребенку и моля небеса о помощи для себя и своих малышей, они бросились в воду. Мать вскоре обессилела от ударов волн; ее ребенок был вырван из ее рук как раз перед тем, как ее выбросило в пределах досягаемости дружеских рук, и ее подняли без сознания. Дональда ударило о скалы, и вскоре после этого его, бесчувственного и, казалось, безжизненного, вытащили из отступающих вод огромной волны те, кто стоял на берегу, наблюдая, чтобы оказать помощь пострадавшим. Ребенок, который был у него, также погиб.

Их отнесли в хижину рыбака, и благодаря настойчивым усилиям присутствующих жизнь в них была восстановлена, хотя прошло несколько дней, прежде чем они пришли в сознание, лишь для того, чтобы обнаружить, что их дети и родственники погибли. Лишь немногие из их спутников по плаванию выжили. Их товары и одежда, за исключением того, что было на них надето, были полностью утрачены; но это было слишком ничтожно, чтобы думать об этом в сравнении с другими их несчастьями.

Как только они смогли, они отправились в Монреаль вместе с выжившими после кораблекрушения, и Дональд показал свидетельство о своем назначении землемером — которое он, к счастью, хранил в кармане жилета — мэру города, который предоставил им удобное жилье и посоветовал оставаться там, пока они не получат денежные переводы из Шотландии, за которыми они отправили сразу после своего прибытия в Монреаль.

Они еще не решили, вернутся ли они, когда придут эти средства, или отправятся дальше в то место, куда собирались, как того хотели их спутники.

Она выражала полное безразличие к тому, ехать дальше или возвращаться; детей больше не было, и ей было все равно, где находиться. Испуганный, умоляющий взгляд ее дорогой Мэгги, когда ее вырвало из их рук на ее хрупкой опоре посреди безжалостных ударов и кипящих бурунов яростных волн — ее глаза, напряженно пытающиеся уловить хоть проблеск их, и ее милые маленькие ручки, так жалобно протянутые к ним за защитой, — преследовали воображение убитой горем матери и, как она уверяла меня, не покидали ее мыслей ни на мгновение с тех пор, ни во сне, ни наяву.

Мое искреннее и горячее сочувствие, казалось, принесло ей некоторое утешение, и оно было предложено свободно и от всего сердца; ибо я сама, как я уже намекала, в то время оплакивала недавнюю потерю добрейшего и лучшего из отцов, чьей единственной дочерью и заветной любимицей я всегда была. Его смерть, когда я была еще совсем ребенком, повлекла за собой тяжелые финансовые неурядицы, которые изгнали нас из нашего дома и ввергли нашу доселе обеспеченную и счастливейшую семью в трудности и нищету. В своем невежестве относительно горя и религии, которая одна может поддержать страждущих, я думала, что не может быть никого несчастнее и неудачливее нас. Я не могла тогда поверить в истинность заверения, которое было утешением для моей больной матери, что «Господь любит того, кого наказывает». Я не могла видеть нежной милости и любви, которые допустили эту жестокую утрату и окружили нашу беспомощную семью такими бедствиями, в том ясном свете, в котором его благодать впоследствии открыла это мне.

Но здесь был случай гораздо более непостижимый и душераздирающий. Чужестранцы в чужой стране; широкий Атлантический океан, разделяющий их и каждое сердце, на которое они могли бы иметь особое право рассчитывать в плане сочувствия; их дети, безжалостно вырванные у них; и все их мирское достояние, погребенное в поглощающей пучине! Почему они были так выделены в качестве мишеней для такого ливня роковых стрел? Я много размышляла об этом, и мои глаза открылись, чтобы увидеть милости, которые были смешаны с наказаниями любящего Отца в нашем собственном случае. У нас было много добрых друзей, чье сочувствие излило бальзам на наши израненные души и чьи щедрые руки были открыты, чтобы помочь нам в наших нуждах. Из них дорогие друзья, у которых я тогда останавливалась, были одними из первых, и их помощь и советы в тот темный период моей жизни всегда вспоминаются мною с благодарностью.

Пока мои новые знакомые оставались в Монреале, я проводила много времени с бедной Мэгги, к полному удовлетворению моих друзей, которым я рассказала эту печальную историю в тот же день, когда услышала ее, и чье деятельное сочувствие внесло большой вклад в облегчение и утешение юных скорбящих.

Когда они наконец получили ожидаемые средства из Шотландии, они решили выполнить пожелания своих выживших товарищей по несчастью в изгнании и скорби, отправившись вместе с ними, согласно их первоначальному намерению, в Верхнюю Канаду. Наше расставание было очень трогательным. Они научились видеть в моих друзьях добрых благодетелей, в то время как меня считали сестрой. Я чувствовала себя очень одинокой после их отъезда; но урок, который я извлекла из общения с ними, никогда не был забыт. Их единодушное и беспрекословное принятие воли Божьей и упорное терпение, с которым каждое действие их повседневной жизни выражало: «Хотя Он убьет меня, я все равно буду уповать на Него», — произвели неизгладимое впечатление на мой ум.

По приглашению и совету моих друзей я осталась в Монреале гораздо дольше, чем предполагала сначала, чтобы выучить французский язык и приобрести знания по некоторым другим предметам, для чего Сестры Конгрегации Нотр-Дам предоставляли превосходные возможности, и которые были необходимы для того, чтобы продвинуть мое образование достаточно, чтобы подготовить меня к преподаванию — цели, которую я тогда преследовала.

Прошел почти год с момента нашего расставания с Макферсонами, когда друзья из Вермонта приехали навестить тех, у кого я жила. Меня попросили, в связи с недомоганием хозяйки дома, сопровождать их в несколько интересных мест в городе, которые они хотели увидеть. Среди них был дом «Серых монахинь», сестричества, посвященного заботе о большом количестве подкидышей. Проходя через комнаты, отведенные для детей, я была особенно привлечена лицом и позой хрупкой на вид маленькой девочки удивительной красоты, которая сидела на полу и посвящала себя заботе и развлечению маленького мальчика лет двух, чья красота равнялась ее собственной, хотя и была совершенно иной по характеру. Она была бела, как лилия; ее большие голубые глаза были прикрыты опущенными веками и длинными шелковистыми ресницами, что придавало их выражению трогательную задумчивость, в то время как ее золотистые волосы рассыпались сияющими локонами по плечам. Цвет лица маленького мальчика был темным и чистым, его черные глаза — мягкими и блестящими. Встревоженная робость в сочетании с пытливой серьезностью в их выражении, когда он поднял их на меня и встретил мой восхищенный взгляд (ибо я всегда была страстно привязана к детям), пронзила мою душу, и, повернувшись к доброй сестре, которая нас сопровождала, я с энтузиазмом воскликнула, указывая на них:

«Какие красивые дети!»

«Да, — сказала она с нежной гордостью и, очевидно, польщенная нашим вниманием к ее питомцам, — они действительно красивы; и, увы! их несчастья столь же поразительны, как и их красота. Они принадлежали к шотландской семье на борту судна, которое потерпело крушение у Ньюфаундленда, и их родители погибли. Мистер Фергюсон, шотландский джентльмен в очень слабом здоровье из нашего города, навещал друзей в той местности и случайно проезжал в экипаже с одним из них в вечер шторма и кораблекрушения, когда, заметив факелы и суету на берегу, они остановились, чтобы узнать причину и оказать помощь, если возможно, тем, кого выбросило на берег. Эта маленькая девочка была привязана к доске, и, по чудесному провидению, когда ребенка вырвало из рук матери, та же волна принесла его в пределах досягаемости его маленькой сестры, которая схватила и вцепилась в него, как в смертельной хватке, пока мистер Фергюсон не вырвал их без сознания с гребня волны, которая выкатилась далеко на берег и унесла бы их обратно в своем отступающем прибое, если бы не мощное усилие с его стороны, которое едва не стоило ему жизни; ибо он получил травмы в этой попытке, сильные растяжения и прочее, что сделало его почти беспомощным на несколько недель. Его друг отвез детей и его самого в экипаже в свою резиденцию, расположенную более чем в двух милях — это был ближайший дом в той безлюдной части побережья, за исключением нескольких рыбацких хижин на некотором расстоянии в противоположном направлении. Мистер Фергюсон не мог встать с постели несколько недель. К несчастью, врач того района отсутствовал, уехав в далекий город».

«Прошло много времени, прежде чем им удалось восстановить хоть какие-то признаки жизни у обоих детей, и когда их усилия были наконец вознаграждены слабыми признаками возвращающегося оживления, им пришлось приложить максимум усилий в течение многих дней, чтобы сохранить искру жизни, которая была почти погашена. Когда они начали приходить в себя и набираться сил, еще одна трудность встретила преданных друзей маленьких несчастных. Нервная система маленькой девочки перенесла такой сильный шок, что ее невозможно было привести в чувство осознания чего-либо вокруг. Она постоянно в страхе боролась с воображаемыми волнами или погружалась в своего рода идиотскую пустоту. Когда врач вернулся, он дал мало надежд на ее выздоровление, так как опасался, что ее мозг был настолько поврежден, что это может привести к постоянному расстройству рассудка».

«Как только джентльмен, который взял их к себе в дом, осмелился оставить их и мистера Фергюсона на столь долгое время, он отправился наводить справки о выживших после кораблекрушения и обнаружил, что они уехали на судне, направлявшемся в Монреаль. Мистер Фергюсон был прикован, как я уже сказала, на много недель к дому этого друга, и прежде чем он смог вернуться в Монреаль, он настолько привязался к маленьким сокровищам, которые вырвал из водяной могилы, что его нельзя было убедить оставить их (хотя он был холостяком), но привез их к нам, чтобы они могли быть там, где он мог иногда их видеть».

«Маленькая девочка выздоравливала медленно. Через некоторое время у нее начали появляться просветления, после которых она снова погружалась в умственную апатию. Ее сон долгое время прерывался снами о мучительной борьбе, от которых она просыпалась с криком и в таком ужасе, что требовались наши самые тревожные и нежные усилия, чтобы успокоить ее. Однако она почти полностью оправилась от этого, и ее ум вполне ясен, хотя физически она все еще очень хрупкий ребенок, и мы боимся, что ее организм перенес шок, от которого никогда не оправится. Во время первого из своих просветлений она назвала нам свое имя и рассказала все, что могла, о своих родителях».

Пока добрая сестра рассказывала эту историю, я стояла как в тумане, полубессознательно осознавая ошеломляющее убеждение, которое овладевало мной, что это двое из тех детей, чью потерю оплакивали мои бедные друзья, Макферсоны; и когда наконец она закончила рассказ, сказав, что ребенок открыл свое имя, я схватила ее за руку с такой внезапной и судорожной хваткой, что это впервые привлекло внимание к тому факту, что я стала бледной как смерть, и прошептала хрипло:

«Какое имя она назвала?»

«Мэгги Лаудер Макферсон», — ответила сестра, пока я шатаясь опустилась на ближайшее сиденье, почти теряя сознание от сильного волнения. Она поспешила принести мне холодной воды и другие средства для восстановления; приняв их, я в нескольких словах объяснила ей и моим изумленным спутникам причину моего волнения и то, что родители все еще живы. Когда я опустилась в кресло, маленькая Мэгги встала и, робко приближаясь, стояла, наблюдая за мной с большой тревогой. Как только минутная слабость прошла, я прижала ее к сердцу и — все еще дрожа от волнения — нежно и ласково прошептала:

«Моя дорогая маленькая девочка, я знала и любила твою мать!» Взглянув на меня с мольбой, она спросила:

«Где?»

«Здесь, в Монреале», — ответила я.

«Этого не может быть!» — пробормотала она с жалобной мягкостью, как будто в полузадумчивости, в то время как само выражение безмятежной покорности ее матери, смешанное с оттенком разочарования, промелькнуло на ее прекрасных чертах.

«Этого не может быть, добрая леди, потому что моя матушка (и она вздрогнула, произнося это) была похоронена в холодных волнах!»

«Нет, дитя мое, — сказала я мягко, — твой отец и мать оба спаслись и живы, хотя и очень далеко отсюда».

Было бы бесполезно пытаться описать то, что последовало, когда истина моего заверения овладела ее разумом; но волнение от внезапного и радостного сюрприза — который, как мы боялись, мог повредить ей, — казалось, восстановило живость ее юного духа; результат, которого не удалось достичь никакими другими средствами. Тогда выяснилось, что гнетущее осознание их сиротского и нищенского положения так давило на ее чувствительное юное сердце, что влияло на ее хрупкий организм и препятствовало восстановлению здоровья.

Я немедленно разыскала своих друзей и рассказала им об открытии; после чего мы вместе отправились к мистеру Фергюсону. Между ними сразу было решено, что я должна сопровождать детей в Верхнюю Канаду и передать их родителям, как привилегия, на которую я имела особое право из-за интереса, который я проявляла к этой семье. Они предоставили все необходимые средства для покрытия расходов на поездку.

На следующее утро я отправилась со своими маленькими сокровищами под присмотром пожилого джентльмена, который ехал в ту местность по делам. Наш путь лежал вверх по реке Святого Лаврентия и через значительную часть озера Онтарио. Когда мы высадились и покинули его берега, наше путешествие продолжилось через суровую дикую местность огромных размеров к регионам, тогда еще более диким, в глубине Верхней Канады, где были расположены поселения шотландцев. Мы остановились в грубой бревенчатой хижине, претендовавшей на достоинство гостиницы, в поселении, где заканчивался маршрут нашего дилижанса и которое находилось всего в нескольких милях от места, которое мы искали.

Пока джентльмен, который заботился о нас, искал экипаж, чтобы отвезти нас дальше, мне показалось, что я услышала знакомый голос снаружи, и, подойдя к окну, выглянула из него как раз вовремя, чтобы увидеть самого Дональда Макферсона, который как раз отъезжал от двери, у которой он остановился на мгновение, чтобы поговорить с человеком. Я громко постучала в окно, он повернул голову и, бросив вожжи конюху, в следующее мгновение ворвался в комнату, как раз когда мне удалось спрятать детей в соседней спальне и закрыть дверь.

«Неужели это возможно, — сказал он, — что это действительно вас я видел! Что во имя всего доброго могло привести вас (последнего человека, которого я ожидал увидеть) в этот ужасно дикий край! Но я так рад, в любом случае, видеть ваше дорогое лицо, что готов заплакать, как, я уверен, заплачет Мэгги; но это будут слезы радости, которые она прольет, ибо вы поедете со мной в этот же час в наш дом в лесу. Но что могло заставить вас вынести усталость этого трудного путешествия?»

«Я приехала, — ответила я, насколько могла спокойно, — по делу, которое близко касается вас и Мэгги, и я так рада встретить вас здесь! Я уверена, что Провидение должно было послать вас; ибо я всю дорогу пыталась придумать, как мне справиться с делом, по которому я приехала, не будучи в состоянии прийти к какому-либо плану. Вознесите молитву к Небесам, Дональд Макферсон, так же горячо ради сил вынести вашу радость, как я слышала, вы произносили ее под давлением сокрушительного горя, пока я скажу вам, — сказала я медленно, фиксируя взгляд на его лице, — что Всемогущий Бог послал двух ваших потерянных детей обратно к вам моими руками — вашу маленькую Мэгги и вашего маленького сына!»

Никогда не забуду выражение, которое промелькнуло на его чертах — теперь белых, как изваянный мрамор, — когда мне удалось закончить то, что я хотела сказать! Он благоговейно поднял руки и глаза к небу и пробормотал молитву на своем родном диалекте. Затем, глядя на меня, как будто пораженный, он воскликнул:

«Может ли быть, что небеса снова использовали вас, бывшего посланника своих милостей к нам, чтобы принести эту высшую милость нашим пораженным сердцам и опустошенному очагу? Это невозможно! Должно быть, это какой-то дикий сон!» — и он провел рукой по голове, как будто в замешательстве. Когда он сказал это, я мягко подвела его к двери спальни, открыла ее и выбежала из комнаты. Я не могла оставаться, чтобы стать свидетелем этой встречи, и я знала, что отец захочет остаться наедине со своими обретенными сокровищами.

Через некоторое время я вернулась к счастливой группе, но долгое время мы не могли говорить. Такая радость казалась слишком священной для прерывания словами.

Когда мы достаточно оправились от блаженного волнения этой сцены, мы принялись договариваться о мерах, как сообщить радостную новость Мэгги.

Он решил, что поедет домой и привезет ее с собой в двуколке — та, что была у него, была одноконной, — чтобы сопровождать меня в их дом; ссылаясь на мою усталость после путешествия как на причину, по которой я не поехала с ним сразу. По дороге он должен был подготовить ее к радостной встрече, насколько мог.

Я не буду останавливаться на восторгах молодой матери, когда она получила своих детей, которые «были мертвы, но снова ожили — были потеряны, но нашлись!» — лишь замечу, что та, кто переносила горе так спокойно и терпеливо, встретила и возвышение этого внезапного восторга в том же назидательном духе и со многими мягкими и нежными восклицаниями благодарности, которой переполнялось ее сердце.

Возможность спасения их детей ни на мгновение не приходила в голову родителям, и в суматохе и темноте сцены кораблекрушения на побережье их спасение осталось незамеченным. Их состояние и состояние мистера Фергюсона, их последующий столь внезапный отъезд из той местности и долгое пребывание без сознания, вместе с отсутствием врача, предотвратили любые сообщения такого рода, которые могли бы привести к раскрытию их спасения.

Радостная весть быстро распространилась по всем поселениям, и дом был переполнен с раннего утра до позднего вечера людьми высокого и низкого звания. Богатые и бедные, канадцы, эмигранты и «американцы» приезжали со всех концов страны, чтобы предложить свои поздравления — там, где раньше свободно изливались их сочувствия, — по поводу «Потерянных и найденных».

Я завела много приятных знакомств за те несколько недель, на которые меня уговорили продлить мой визит в ту часть страны.

Перипетии изменчивой жизни — течение сорока лет, в течение которых я стояла у многих могил моих самых близких и дорогих, — не смогли стереть мои теплые воспоминания о Макферсонах и послужили лишь тому, чтобы все глубже и глубже запечатлеть в моем сердце уроки, которые я извлекла из общения с ними, и мое убеждение, что те, на кого Бог замыслил излить свои богатейшие духовные дары, должны подняться, как Моисей в древности, чтобы «встретить Его в облаке!»

Мы некоторое время сидели в молчании после того, как она закончила, и я тогда спросила:

«Вы когда-нибудь видели их или получали от них известия после вашего отъезда?»

«Вагоны готовы! Поторапливайтесь, дамы и господа! Поторапливайтесь!»

И группы праздношатающихся, поднимаясь со всех сторон, радостно поспешили занять свои места и возобновить свое прерванное путешествие.

Когда мы снова сидели в вагоне, я повторила свой вопрос: «Вы когда-нибудь видели их или получали от них известия снова?»

«Я никогда больше их не видела, — ответила она, — но мы долгое время поддерживали переписку. Пример их прекрасной и благочестивой жизни оказал широкое влияние в Канаде. Через несколько лет после событий, которые я описала, им досталось большое поместье в Шотландии от дальнего родственника, и они вернулись в ту страну. Их отъезд был глубоко оплакан всеми их соседями в земле их принятия, и я слышала, что с тех пор, как их средства увеличились, они активно продвигают всякое доброе дело, как в своем канадском доме, так и в том, в который они вернулись».

Я рассталась с искренним сожалением с моей новой подругой в Торонто, который был пределом моей поездки.

Ее дорожная история настолько впечатлила мою память, что я позволила своему перу записать ее. Если она вызовет хотя бы половину интереса у других, из вторых рук, с каким я получила ее от непосредственной участницы, мой труд будет с лихвой вознагражден.



ЦЕРКОВЬ В ПАРИЖЕ И ФРАНЦИИ.

Хотя Франция — католическая страна, унизительный факт, что значительная часть ее мужского населения проявляет определенную религиозную апатию, трудно скрыть. Это отчуждение от церкви объясняется различными причинами, но главным образом подготовкой, которую получают молодые люди в тех государственных учреждениях, которые монополизируют правительственное покровительство. Парижский университет в значительной степени влияет на все государственные школы, и его власть в одно время распространялась даже на учреждения для воспитания младенцев. Женские школы по разным причинам составляли, в ограниченной степени, исключение, главным образом из-за нехватки светских учительниц, что делало абсолютно необходимым предоставление многочисленным орденам монахинь более широких привилегий. Университет, изначально наполовину христианский и наполовину деистический, в последнее время погрузился в низший материализм. Даже среди учителей начальных школ есть много тех, кто более или менее открыто отбросил христианскую веру и тем самым подал ученикам самый пагубный пример. Тайные и явные враги религии преобладают в образовательной сфере, и только с огромным трудом можно найти христиан или даже деистов для различных научных факультетов. В других отношениях, однако, заметное улучшение произошло с 1850 года, когда церкви впервые было позволено оказывать более прямое влияние на государственные школы, а некоторые из наиболее одиозных противников христианства были удалены со своих образовательных должностей. Еще более благотворным было предоставление больших школьных возможностей. Государственные учреждения, находящиеся под надзором религиозных лиц, удвоились в количестве и масштабах, и в настоящее время их посещают более 1 200 000 девочек и 250 000 мальчиков. В 1854 году во Франции было 825 частных учреждений с 42 462 учениками, возглавляемых мирянами; и 256 учреждений с 21 195 учениками под руководством религиозных лиц. В 1865 году число светских учреждений составляло всего 657 с 43 007 учениками, в то время как число религиозных увеличилось до 278 с 34 897 учениками. Таким образом, в то время как первые за одиннадцать лет приобрели всего 545 учеников, вторые приобрели 13 702. И это еще не все. Школы, управляемые мирянами, продвинулись одинаково как в религиозном, так и в научном отношении и теперь уже не так уступают тем, что управляются религиозными лицами. Решительный прогресс, который церковь сделала во Франции за последние десять или двенадцать лет, в основном обязан росту религиозного образования. К сожалению, университет все еще остается неизменным, и многие благочестивые юноши теряются, когда поступают на один из факультетов. Иначе обстоит дело с лицеями и колледжами, где религиозные лица обеспечили большее влияние на учеников, хотя рационалисты и скептики все еще продолжают занимать некоторые кафедры. Три года назад 29 852 ученика посещали лицеи и 32 495 — колледжи — всего 62 347, что показывает прирост в 19 228 учеников с 1854 года. Этот рост объясняется поддержкой, которую эти учреждения получают от государства. В 1854 году число лицеев было 53; в 1865 году их стало 86.

Примерно за тот же период времени Братья христианских школ (Frères de la Doctrine Chretiènne) основали 864 образовательных учреждения во Франции, 16 в Папской области, 13 в Италии, 42 в Бельгии, 2 в Швейцарии, 2 в Австрии, 3 в Пруссии, 2 в Англии, 2 в Египте, 4 в Турции, 19 в Канаде, 29 в Соединенных Штатах, 8 в Индии и 2 в Эквадоре — всего 1043 учреждения с 8822 братьями. Это число с тех пор умножилось. Только во Франции сейчас насчитывается более 900 учреждений и 6000 братьев. В более недавние дни было организовано много подобных орденов, таких как тот, что основан Ламенне, братом отступника-священника, который предназначен исключительно для сельскохозяйственного образования мальчиков и насчитывает уже тридцать с лишним школ в Бретани. Во Франции 18 000 мужчин-церковнослужителей, и из них большая половина занята обучением подрастающего поколения. Из 90 000 женщин, принадлежащих к различным религиозным орденам, одна треть занята тем же самым. Из общего числа религиозных лиц не менее 72 000, по подсчетам, посвящают себя образованию, заботе о сиротах, больных и престарелых. Ученики, сироты, инвалиды, неизлечимо больные, беспомощные, бедные, находящиеся под опекой различных религиозных обществ и орденов, насчитывают более двух миллионов. Это поразительные цифры для страны, где церковь была стерта с лица земли восемьдесят лет назад и где религии с тех пор приходилось бороться против специального законодательства, недружелюбного правительства и целого сонма могущественных врагов, никогда не отличавшихся особой щепетильностью в выборе оружия.

Другую причину религиозной апатии следует искать в осквернении воскресенья, которое стало очень распространенным во Франции, особенно в крупных городах. Революция подавила воскресенье грубой силой, и закон с тех пор предоставляет величайшую возможную свободу всем, кто склонен пренебрегать его обязательствами. Воскресный труд таким образом постепенно стал санкционироваться обычаем и поддерживаться законом. При Луи-Филиппе буржуазия сумела извлечь выгоду из этой распущенности, и даже по сей день работы по благоустройству города продолжаются без учета праздников Святой Церкви или воскресений. Поначалу рабочий, соблазненный предложением более высокой заработной платы, соглашался работать по воскресеньям ради наживы. Теперь суровая необходимость заставляет большинство рабочих делать это, и все же они едва сводят концы с концами. Когда-то люди оскверняли воскресенье из алчности; теперь они оскверняют его, чтобы утолить свой голод. Таково состояние, до которого безверие довело французского рабочего. Капиталист, который ввел это осквернение, однако, может позволить себе лучше, чем когда-либо, отдыхать каждый день недели.

Количество зла, которое посеяло осквернение воскресенья, трудно даже вообразить. Сотни и тысячи тех честных рабочих, которые стекаются в Париж и в крупные промышленные центры из провинций, были морально и физически уничтожены им. Не только выполнение всех религиозных обязательств стало невозможным, но, поскольку больше нет дня, в который семья находит себя единой, все, что похоже на любовь к дому, было разрушено. Самые нежные и святые узы были разорваны, единство семейных интересов прекратилось, и каждый член семьи был предоставлен самому себе. Но так как человеческое тело требует некоторого отдыха, а ум — некоторого расслабления, люди в качестве компенсации пьют и предаются разгулу, что быстро разрушает их любовь к домашнему очагу. В воскресные дни после обеда и вечерами рабочие меняют мастерскую только на кабак, и они вскоре учатся находить там расслабление и развлечение даже в будние дни. Следствием этого является то, что рабочие стали деморализованными; они не думают ни о чем, кроме работы, или, скорее, о средствах, с помощью которых они могут приобрести то, что позволит им удовлетворять свои порочные аппетиты.

Таким образом, потребности этих людей умножаются в чрезмерной степени, их умы и вкусы принижаются, и все их заработки вскоре перестают хватать даже на самые необходимые продукты питания и одежду. Те, кто нарушает день Господень, хотя и кажутся зарабатывающими лучшую заработную плату, выглядят жалко и редко имеют приличную куртку на спине. Если погода или какая-то другая непредвиденная причина мешает им работать, они прибегают к кабаку и тратят там свои воскресные заработки. Общеизвестно, что именно в тех мастерских, где воскресенье привычно игнорируется, рабочие наиболее развращены и нерадивы. Даже с чисто материальной точки зрения несоблюдение воскресенья является поэтому страшным социальным злом, которое, к несчастью, сделало серьезный прогресс даже в сельских районах, и особенно в тех, что непосредственно окружают Париж.

Эта языческая система гражданского законодательства очень существенно вмешивается в религиозную жизнь. Французский кодекс лишает отца почти всей власти над его взрослыми детьми; например, сын восемнадцати лет может законно заложить половину имущества, которое он должен унаследовать, даже если оно было заработано личным трудом родителя. Муж и жена владеют своим имуществом раздельно, и никто из них не несет ответственности за долги другого. Таким образом, члены одной семьи наделены столь широко расходящимися правами, что у них не может быть общих интересов. Влияние этого устройства на семейные отношения, на гармонию, единство и мораль семьи будет легко представить. Поэтому следует рассматривать как чудо и доказательство силы Католической церкви то, что во Франции все еще существует так много образцовых семей.

Нищета во всех ее формах естественно идет рука об руку с этими ложными принципами законодательства. Благодаря хваленому прогрессу современных дней, в Париже больше страданий и нищеты, чем в любом другом городе на континенте Европы. Те, кто говорит из личного наблюдения о социальном положении в Берлине, Вене и Париже, признают, что пауперизм наиболее гигантский в последней столице. В 1866 году Париж насчитывал 1 791 980 жителей, из которых 105 119 были нищими, или 40 644 семьи, получавшие помощь от муниципальных властей. Это дает одного нищего на каждые семнадцать жителей; но число обездоленных, нуждающихся в помощи, по крайней мере вдвое больше. Конференции Святого Викентия де Поля, многие другие благотворительные общества и пасторы поддерживают и помогают еще стольким же семьям, большая часть которых также зависит от общества. И при всем этом большинство обществ вынуждены отказывать почти такому же количеству обездоленных, сколько они могут облегчить. Поэтому не будет преувеличением предположить, что одна десятая часть парижан доведена до грани абсолютной нищеты. И насколько неадекватна, в лучшем случае, помощь, выдаваемая муниципалитетом бедным! Пара фунтов хлеба каждую неделю, несколько поношенных предметов одежды, иногда немного постельных принадлежностей — это почти все, что семья обычно может ожидать получить из этого источника. В 1866 году город выплатил в виде помощи четыре миллиона франков среди 40 644 семей, что дает сорок восемь франков и шестьдесят пять сантимов в год на каждую семью, или восемнадцать франков и шестьдесят пять сантимов на душу. Но следует иметь в виду, что хлеб продается по одной четверти франка за фунт, что показывает, насколько незначительна помощь, которую в остальном столь экстравагантный парижский муниципалитет оказывает своим обездоленным. И следует далее помнить, что семья должна платить среднюю годовую арендную плату в размере ста сорока одного франка и двадцати пяти сантимов — каковой средний показатель составлял всего сто тринадцать франков и сорок пять сантимов до 1860 года. Эта статистика достаточно демонстрирует серьезную важность, которую решение социальной проблемы грозит принять во Франции.

Но есть по крайней мере такое же большое число семей, которые, хотя они, возможно, и не являются постоянными просителями муниципальной и другой благотворительности, все же не могут обойтись без того, чтобы не подвергаться большим или меньшим лишениям и самоограничениям. Трудно поверить, как сильно это широко распространенное бедствие способствует деморализации бедных. Без образования, без интеллектуального стимула, без религиозного утешения и даже без дня отдыха; постоянно борясь за само существование; подавленные телесными страданиями, лучшие чувства этих несчастных стали настолько притупленными, что они думают только об удовлетворении своих непрекращающихся, никогда не удовлетворяемых до конца материальных потребностей. Отказ от воскресных торжеств отучил их даже от того, чтобы уделять должное внимание своей внешности. У них редко есть какая-либо другая одежда, кроме той, что носится в мастерской. Еще хуже, если это возможно, состояние кварталов или дыр, в которых они проживают. Помимо жалкого ложа, старого стола, нескольких сломанных стульев и посуды, там не встретишь ничего, кроме грязи и зловония. Родители и дети спят в одной тесной комнате; дети бегают дикарями по улицам и таким образом деградируют морально и умственно, прежде чем погибают физически.

Такой элемент населения может быть спасен морально и религиозно только облегчением их материальной нищеты. Никакое улучшение их состояния иначе невозможно. Везде, где церковь желает вмешаться, она должна быть готова с материальной помощью — должна послать Сестру Милосердия так же, как и священника. Своего рода скотство было привито этому пауперизму, и пока оно не будет устранено, никакое улучшение не может быть серьезно предпринято. Когда современная наука, следовательно, представляет человека как чисто животный организм, вывод, возможно, не так уж и нелогичен в конце концов. Систематически превращая обездоленные рабочие классы в расу человеческих существ, уступающих во многих существенных чертах дикарю, современная политическая экономия в некоторой степени предоставила этой теории иллюстрацию. Дикарь все еще испытывает потребность в молитве, потребность, которую современный пролетарий давно перестал чувствовать; религиозная потребность либо притуплена, либо разрушена в нем, потому что религиозное чувство было вырвано из его сердца. По этой причине также примирение пролетария с христианством часто окружено гораздо большими трудностями, чем обращение самого закоренелого язычника. Христианин, развращенный нашим так называемым прогрессом, стоит, возможно, ниже всех на шкале человечества.

С другой стороны, тяга к чувственным удовольствиям, по-видимому, стала настолько всеобщей среди представителей высшего слоя рабочего класса, что лишь немногие из них ведут упорядоченную, бережливую и спокойную жизнь. Безусловно, трудно противостоять многочисленным искушениям, которые предлагает Париж и которые усугубляются частыми финансовыми и промышленными потрясениями. Все более доходные ремесла подвержены периодам застоя, во время которых множество рабочих остаются без работы или трудятся лишь неполный рабочий день. Самоотречение, которое им приходится практиковать в такие периоды, впоследствии побуждает их компенсировать его распущенностью, и таким образом они приобретают привычки, ведущие к краху. Здесь мы снова, и наиболее отчетливо в Париже, видим, какое огромное влияние политическая экономия нации оказывает на ее религиозный и нравственный характер. Нигде плоды вреда, причиняемого политико-экономическими теориями, ныне господствующими во Франции, не наблюдаются более ясно, чем в метрополии — городе, в котором по меньшей мере половина населения, если и не пребывает в постоянной нужде, то, безусловно, всегда находится под ее угрозой.

В этих обстоятельствах тем более отрадно, что столь большое число семей рабочих сохранили свою христианскую веру и по-прежнему исполняют свои религиозные обязанности. Для этого требуется более чем обычная добродетель и самоотречение, и те, кто практикует их среди жизненных невзгод, — поистине благородные души. И все же многие такие люди встречаются даже среди самых бедных и обездоленных. Еще одной гарантией более светлого будущего является то, что почти все рабочие, по-видимому, полностью убеждены в необходимости образования, и поэтому они редко возражают против обучения своих детей. Даже самые нерелигиозные из них проявляют безоговорочное доверие к духовенству и предпочитают, чтобы их дети посещали школы, контролируемые религиозными организациями. Хотя сами они притворяются, что им нет дела до церкви, они считают религию превосходной вещью для своих семей. С неуклонным совершенствованием системы народного образования и распространением школ, находящихся под надзором церкви, можно ожидать соответствующего прогресса в религиозном и нравственном состоянии масс, что, собственно, уже заметно. В Париже насчитывается 53 школы для мальчиков, которые посещают 17 360 учеников, управляемые различными религиозными орденами, и 63 школы для мальчиков с 16 750 учениками, которыми руководят миряне. Из школ для девочек 68, с 19 720 ученицами, контролируются сестрами, а 57, с 12 630 ученицами, — светскими наставницами. Начальные протестантские учреждения включены в вышеприведенные цифры. Аналогичное соотношение существует между средними и высшими школами.

Чтобы составить адекватное представление о превосходных преимуществах, которыми обладают различные религиозные ордена как педагоги, следует знать, что в то время как город Париж выплачивает своим светским учителям начальных классов ежегодное жалованье от 2000 до 3000 франков, помимо предоставления жилья и пенсии по старости, братья получают лишь 950 франков и жилье, но без пенсии. Светские учительницы, по большей части незамужние, получают от 1800 до 2400 франков в год, тогда как сестры — только 800 франков. В этом сравнении мы не упомянули разницу в расходах на жилье, которая гораздо выше в случае с мирянами, большинство из которых имеют семьи. Поэтому город Париж вполне мог бы позволить себе, не навлекая на себя упреков в особом расточительстве, подарить церкви большой участок земли и сумму денег на строительство здания, где престарелые братья могли бы провести остаток своих дней. Вечерние классы для взрослых, открытые под эгидой церкви, пользуются большим успехом.

Плата за стулья, взимаемая во французских церквях, несомненно, является помехой для религии, ибо она всегда в той или иной степени сокращает число прихожан. Хотя собираемая сумма невелика, особенно если учесть безрассудство, с которым парижане тратят свои деньги, многие добропорядочные и вдумчивые люди возражают против этой практики из принципиальных соображений. Действительно, волна общественного мнения, по-видимому, настроена против этого налога, и он, безусловно, внушает скептику неприятную параллель между театром и святилищем. Те, кто не может позволить себе расходы на наем стула во время службы, должны стоять, или стоять на коленях, или занимать одну из скамей, прикрепленных к стенам. Однако бедняк идет в церковь, чтобы забыть о внешнем мире. И все же именно там, в том самом месте, где все должны быть равны, где богатые и бедные, знатные и простые должны почитаться одинаково, его бедность выставляется напоказ, и ему снова напоминают о разнице между ним и его более удачливыми собратьями. В Париже много настолько крайне бедных людей, что даже несколько су для них имеют значение. Это объясняет, почему немногие миссионерские церкви, в которых не взимается плата за стулья, привлекают такие большие толпы, состоящие главным образом из рабочих, которых в противном случае редко, если вообще когда-либо, можно увидеть на богослужении. По этой причине некоторые приходские церкви в Париже в последнее время были устроены так, что никакая арендная плата не взимается. Однако полностью упразднить эту систему сразу не представляется возможным. Сначала необходимо будет предусмотреть какие-то меры для возмещения значительного дохода, который поступает из этого источника не только в приходы, но и в епархии. Если бы препятствия на пути к приобретению церковью собственности, принятию наследства и накоплению средств из подобных источников были менее грозными, эта реформа, возможно, могла бы быть внедрена в сравнительно короткие сроки. Но из-за законодательных ограничений завещания и другие дары любви могут быть приняты церковью только после длительных и дорогостоящих процедур, изобретательно придуманных на благо бюрократической иерархии. Если бы Наполеон III вместо того, чтобы тратить многие сотни миллионов на метаморфозы своей столицы, выделил всего сто миллионов на возведение дюжины больших приходских церквей и обеспечение остальных, он мог бы получить более существенную гарантию сохранения своего трона и династии, чем стратегические улицы, которые ныне пересекают Париж. Во всяком случае, несомненно одно: с отменой платы за стулья в церквях посещаемость богослужений, а следовательно, и религиозное чувство могли бы значительно стимулироваться. Также следует надеяться, что более справедливые взгляды в отношении восстановления святости воскресного дня со временем возобладают. Что касается последнего вопроса, то пример, поданный правительством в приостановке отныне всех общественных работ в праздничные и воскресные дни, сам по себе оказал бы весьма благотворное влияние на национальную нравственность.

Поскольку церковные стулья сдаются в аренду семьям и оплачиваются ежегодно или раз в полгода, это зло менее заметно в провинциях. Более состоятельные прихожане там обычно стараются занять места впереди, часто за высокую арендную плату, что позволяет сдавать остальные места дешевле, иногда по чисто номинальным ценам, более бедным слоям населения.

То, что мы изложили выше, во многих отношениях в равной степени применимо к крупным провинциальным городам, среди которых Лион, Марсель, Нант и Тулуза заслуживают особого упоминания за свое религиозное рвение. Не равнодушны к успехам церкви и Руан, Страсбург, Бордо, Лилль и Мец. О других больших и малых городах можно судить по состоянию их соответствующих провинций. Однако на одно можно смело положиться, а именно на то, что в каждом городе есть круг мирян, который подает похвальный пример в религиозном поведении и социальном христианском образе жизни. Женщины почти повсюду привязаны к церкви с более глубокой преданностью, чем мужчины, а в провинциях — даже больше, чем в Париже. Наиболее благочестивы в духе германские провинции: Эльзас, Лотарингия и Фландрия, а также Бретань, Овернь, Лимузен, Дофине и провинции на юге и западе, где большинство, если не все взрослые, исполняют предписание о пасхальном причастии. Наименее благочестивы, пожалуй, провинции в окрестностях Парижа, Нормандия, Шампань, Пикардия, Орлеан, вплоть до самого сердца Франции, до Тура и Буржа. В радиусе около шестидесяти миль от Парижа состояние деревень поистине плачевно, а в городах религиозное чувство пробуждается лишь очень медленно. Есть местности, где воскресенье игнорируется еще более привычно, чем в столице; и если мужчины изредка ходят в церковь, они редко причащаются Святых Таин. Такое положение вещей, однако, является исключением, особенно в деревнях близ Парижа, которые отправляют свои овощи, цветы, фрукты и другую продукцию на рынок. Ежедневный контакт крестьян с жизнью метрополии плохо сказался на их нравах. В этих местах церковь посещают главным образом парижане, которые проводят часть года на своих виллах.

Но хотя мы вынуждены признать, что среди мужского населения существует значительное религиозное безразличие, приятно чувствовать себя вправе сказать, что Франция может похвастаться большим корпусом священнослужителей, чье рвение и благочестие должны вызывать искреннее восхищение католического мира. В 1865 году в 31 388 приходах, на которые разделена Франция, было всего 837 вакансий. Бюджет на 1869 год предусматривает жалованье для настоятелей 106 новых приходов и 50 новых викариатств. Число священнослужителей во Франции составляет 45 000 — очень высокий процент при населении в тридцать восемь миллионов, из которых около миллиона — некатолики. В то же время оплата труда очень мала. Даже у половины приходских священников доход не превышает 1500 франков в год, тогда как у нескольких тысяч он составляет не более 1200 (двести сорок долларов в золоте). Только настоятели сравнительно немногих приходов первого и второго классов — всего их насчитывается немногим более 3000 — получают прибавку от 1200 до 1500 франков в год от государства. Доход каноников варьируется от 1600 до 1800 франков, редко достигая 2400, и это оставляет их частично зависимыми от стипендий за мессы и случайных доходов. Многие епископы вынуждены делать дополнительные выплаты из собственного кармана каноникам своих соборов. Архиепископы, которые также являются сенаторами и кардиналами с дополнительным жалованьем, причитающимся за эти достоинства, пользуются большими доходами, варьирующимися от 120 000 до 150 000 франков, и все они им крайне необходимы. Монсеньор Морло, покойный кардинал-архиепископ Парижский, имперский великий элемозинарий и пэр Франции, имел годовой доход в 230 000 франков. Из этой суммы он, однако, с самого начала откладывал 30 000 франков для распределения среди бедняков Парижа. Хотя этот достойный князь церкви пользовался своим доходом в течение нескольких лет, к моменту смерти он оставил недостаточно средств даже на свои похороны, и расходы на них пришлось оплачивать императору. Требования к кошелькам этих высших священнослужителей настолько велики, что они вынуждены практиковать самую строгую экономию, если только не обладают независимым состоянием. Домохозяйство французского епископа или архиепископа обычно состоит из личного секретаря, кучера, слуги и кухарки, которая, как правило, является женой кучера или слуги. Его дом, мебель, экипаж — все самого простого вида. Епископ не принимает того, что называется обществом. По особым случаям он может пригласить к своему столу некоторых священнослужителей, но не более того. Если дела зовут его в Париж или какое-либо другое место за пределами его епархии, он берет с собой секретаря и останавливается в одном из тех тихих отелей, которые предпочитают религиозные люди. Находясь вдали от дома, он всегда появляется на публике либо пешком, либо в наемном экипаже. Время от времени он принимает приглашение от какой-нибудь христианской семьи и наносит визиты католикам-мирянам, засвидетельствовавшим свое рвение словом или делом. Самые выдающиеся прелаты часто любят удивить своим визитом редакции парижских журналов, таких как «Monde» и «Univers», где они просят представить им различных авторов, высказывают ценные предложения и беседуют с величайшей свободой и добродушием. Это сердечное общение между епископами, священниками и мирянами немало способствовало славе церкви и эффективности католической прессы. За исключением самого святилища, католическая церковь во Франции совершенно лишена пышности и блеска, и подавляющая часть ее ресурсов откладывается на содержание многочисленных образовательных, благотворительных и других филантропических учреждений, на которые в этой связи, возможно, будет интересно бросить беглый взгляд.

Первыми по важности и влиянию являются Конференции Святого Викентия де Поля, основанные в Париже в начале третьего десятилетия нынешнего века. Только в одной метрополии насчитывается восемьдесят с лишним конференций, по одной на каждый приход, помимо некоторых национальных и специальных, связанных с различными другими религиозными учреждениями и ассоциациями. Среди национальных конференций можно привести в пример польскую, фламандскую, итальянскую, английскую и две немецкие. Наиболее известными из специальных конференций являются Cercle du Luxembourg, сформированная католическими студентами, и Cercle de la Jeunesse, сформированная молодежью высших учебных заведений. Общее число членов, вероятно, превышает 4000. В дополнение к этому, многие другие религиозные ассоциации были прямо или косвенно поддержаны Конференциями Святого Викентия де Поля: например, патронаты для содействия физическому и духовному благополучию учеников; мастерские для молодых девушек, принадлежащих к рабочему классу, которые не только обеспечиваются работой, но и наставляются в своих религиозных обязанностях; общество помощи предместьям, управляемое женщинами, чья цель — образование детей трудящихся, проживающих в жалких лачугах отдаленных пригородов. Société Maternelle, основанное в 1788 году, имеет в каждом квартале города своего женского агента для помощи работницам, которые не могут позволить себе оставаться дома, чтобы кормить своих младенцев. Это общество расходует более 60 000 франков в год и оказывает помощь почти тысяче матерей. Подобным обществом является общество Crèches, где присматривают за младенцами в возрасте до трех лет, пока их матери зарабатывают на хлеб насущный. Одним из величайших зол нашей современной системы экономики является принудительный женский труд. В Париже насчитывается 106 300 работниц, которые зарабатывают в среднем всего 1 франк 10 сантимов в день (двадцать два цента в золоте) и должны содержать семью на это скудное жалованье. Весьма превосходными учреждениями являются Salles d'Asiles, игровые школы для детей в возрасте от двух до шести лет, которых во Франции уже насчитывается более 4000 и которые посещают сотни тысяч детей. Общество друзей детей призвано спасать тех детей, которым грозит деморализация из-за дурного примера их родителей. Société de St. François Regis стремится противодействовать незаконным связям, слишком часто возникающим между противоположными полами. Оно трудится над тем, чтобы обеспечить бедняков, стекающихся в столицу со всех концов провинций, документами, которые требуются по закону для совершения законного брака. Сторонники гражданского брачного контракта могут извлечь из этого урок о прелестях системы, которую они так высоко превозносят. Ничто не может быть более дорогим, хлопотным или сопряженным с большей потерей времени, чем легализация различных бумаг, которые необходимо представить, прежде чем брак может быть ратифицирован гражданскими властями. С другой стороны, церковь требует лишь нескольких простых формальностей, чтобы соединить пару узами святого брака. Это общество было основано в 1826 году, и в 1866 году оно содействовало заключению браков не менее 43 256 пар, которые ранее жили вместе, не будучи женатыми.

В Париже насчитывается пятьдесят восемь женских монастырей, большая часть которых делает образование молодежи и заботу о немощных и престарелых своим основным занятием. Монахини также ухаживают за больными в двадцати четырех из тридцати шести государственных больниц Парижа. Орден более современного происхождения, но уже совершивший много добра, — это орден Сестер Святого Павла для слепых своего пола. Большинство его членов сами слепы; но их мастерство во всех домашних делах таково, что их учениц учат превосходить в них. Основательница этого ордена, парижская вдова, сделала для этого класса страждущих то же, что знаменитый аббат де л'Эпе сделал для глухонемых. Сестры в основном набираются из числа учениц, которых невозможно обеспечить иным способом. Это учреждение уже находится на самообеспечении. Малые сестры бедных, основанные в 1840 году в Сен-Серване, близ Сен-Мало, в Бретани, имеют только в Париже пять крупных учреждений с 1700 сестрами, где они содержат в комфорте 11 006 престарелых бедняков. Его члены просят объедки на кухнях богатых и нераспроданные овощи у рыночных торговцев, которые они отвозят домой в небольших тележках, запряженных ослами. Они также проводят сборы в назначенные дни у дверей церквей. Не довольствуясь тем, что стали опекунами беспомощных, они также избавляют их от хлопот и унижения просить милостыню. Разве это поведение не достойно лучших дней христианства? Хотя Малым сестрам бедных еще нет и тридцати лет, они уже широко известны и почитаемы. Набираемые поначалу из низших слоев общества, многие женщины из высших слоев в последнее время присоединились к ордену, хотя большинство сестер по-прежнему составляют работницы и служанки. Мы хотели бы здесь попутно заметить, что французские служанки стоят гораздо выше служанок других континентальных стран с моральной и религиозной точки зрения. Это в основном связано со строгостью, с которой хорошее поведение и целомудрие соблюдаются во всех французских домохозяйствах, где не допускается беспорядочное общение между полами. Насколько бы безразличны хозяин и хозяйка ни были к религии, они, тем не менее, неизменно настаивают на том, чтобы их слуги были регулярными причастниками и прихожанами церкви. Статус женщин-домашних работников, следовательно, выше, чем у среднестатистической работницы, чья независимость от контроля слишком часто приводит ее к краху. Это также объясняет, почему служанок гораздо охотнее ищут в жены, чем работниц. Во Франции к домашнему работнику, особенно к женщине, относятся почти как к члену семьи. Разница между хозяином и слугой не так заметна, и в результате у последнего больше самоуважения и гордости. Действительно, то, как работодатели обращаются со слугами во Франции, является весьма похвальной чертой национального характера.

Но вернемся к религиозным и другим обществам. Очень полезной ассоциацией является женское общество, основанное дюжиной дам, «Общество помощи немощным работницам», которое насчитывает в 27 приходах 600 членов и сердечно сотрудничает с сестрами Святого Викентия де Поля в посещении и уходе за больными в их собственных жилищах. В 1865 году его члены совершили 158 368 визитов к 52 748 больным. Другое женское общество ухаживает за больными бедняками в государственных больницах и стремится помочь слабым выздоравливающим девушкам и юношам в получении работы. «Общество церковной помощи» снабжает церкви, лишенные средств, облачениями, сшитыми руками его членов. Еще одно женское общество держит запасы одежды для нуждающихся, причем его члены шьют для этой цели по несколько часов каждый день. Одно общество поставило перед собой похвальную задачу возвращать к родственникам и друзьям обездоленных и покинутых сирот, которые приехали в город из провинций вместе со своими семьями. Несколько школ для сирот были открыты с той же целью мирянами и сельским духовенством в разных частях Франции. Многие ордена трудятся ради аналогичной цели, особенно орден траппистов, который владеет сейчас двадцатью двумя обширными сельскохозяйственными поселениями, в основном во Франции, некоторые из них — со ста братьями. Некоторые из самых бесплодных и нездоровых районов были взяты в руки траппистами, и результаты, которых они там достигли, поистине удивительны. В аббатстве Стауэли в Алжире они кормили во время последнего голода 600 арабов в день в течение нескольких месяцев, существенно не уменьшая при этом запасы, отправляемые на продажу на рынки. Хотя братья работают от десяти до двенадцати часов ежедневно, помимо посвящения нескольких часов ночью своим религиозным обязанностям, они не едят ничего, кроме хлеба (1,5 фунта в день), овощей, приправленных солью, и пьют только воду. Бернардинцы также занимаются сельским хозяйством; но их правила менее суровы, ибо им разрешено употреблять молоко, рыбу и немного вина. Четыре процветающих поселения были основаны этим орденом в самых бесплодных районах Южной Франции. Братья Святого Духа (Frères du Saint Esprit) делают своей специализацией зарубежные миссионерские предприятия и улучшение условий жизни заключенных. Братья Святого Иосифа обучают глухонемых, а Братья Святого Гавриила — бродячих мальчиков. Œuvre des Campagnes — это общество, которое стремится обеспечить духовные и материальные потребности более бедных сельских приходов. Его главная цель — пробудить дремлющие религиозные чувства с помощью народных миссий, религиозных произведений и т. д. В Париже и провинциях было организовано несколько обществ для лучшего соблюдения воскресного дня. Общества под названием «Воссоединение Святого Семейства» состоят из бедняков, которые собираются по воскресеньям в часовнях и залах для взаимного наставления и молитв. Специальное общество под покровительством Святого Михаила взяло на себя распространение благочестивых публикаций, брошюр и т. д. Колоссальное миссионерское предприятие Франции хорошо известно. Ни одна нация не предоставляет так много миссионеров, не делает таких больших взносов, как французы, народ, среди которого столетие назад католическая религия в течение нескольких лет была формально упразднена. Из 8000 миссионеров, распределенных по всему земному шару, более трети — французы. Лионско-Парижское общество распространения веры простирается по всей земле и в 1867 году имело доход в 5 149 918 франков, из которых 3 582 659 франков были собраны во французских епархиях. В течение предыдущего года Общество Святого Младенчества могло позволить себе выплатить 1 603 200 франков на 59 миссий, поддерживаемых только им. Оно крестило 383 206 детей и обучило еще 41 226.

Существует отдельная миссия для Святой Земли и Востока (Œuvre des Ecoles d'Orient). Общество в основном занимается снабжением миссий, основанных в этих регионах францисканцами и лазаристами, деньгами и другой помощью. Возвращение несториан, армян и других восточных раскольников в лоно матери-церкви является одной из его главных целей и уже достигло значительного прогресса.

Должно казаться почти невероятным, что большинство этих благотворительных и религиозных обществ не имеют фиксированных или имеют лишь очень неадекватные доходы. Однако таков фактический факт. За исключением своих зданий, многие из которых сильно заложены, очень немногие общества имеют какую-либо собственность или капитал. В этих обстоятельствах им, естественно, требуются самые неустанные усилия и строжайшая экономия, чтобы поддерживать свое существование. Помимо регулярных сборов в церквях, эти организации в основном зависят от благотворительных проповедей, с помощью которых собираются средства, а также от лотерей и базаров, устраиваемых для религиозных и благотворительных целей. Таким образом, мы видим, что им пришлось вести суровую борьбу за существование. Церковь — единственное учреждение во Франции, которое никогда не может быть централизовано, и будущее по этой причине тем более уверенно принадлежит ей.

Эти результаты показывают великую и многогранную деятельность французских католиков. Нет известного недуга или страдания, нет человеческого зла, вызванного нашим недальновидным законодательством или социальной политикой, которые не были бы встречены и облегчены церковью и ее служителями. Эти усилия, возможно, не увенчаются желаемым успехом во всех случаях; но когда мы рассматриваем сопротивление, с которым сталкивается каждый религиозный проект во Франции, следует признать, что церковь достигла в этой стране большего, чем в любой другой. Не следует также забывать, что это во многом объясняется фактом, который ни софизмы современного скептицизма, ни равенство всех конфессий по конституции империи не могут устранить, а именно тем, что католическая церковь по-прежнему остается национальной. По той же причине мы осмелимся предсказать, что возникновение любых чрезвычайных событий, любого великого общественного бедствия скорее способствовало бы, чем замедлило рост религиозного чувства среди масс. Примечательно, что во времена национальных бедствий и страданий привязанность к церкви укрепляется. Никогда святилища не были так переполнены, как во время беспорядков 1848 и 1849 годов. Сколько из тех, кто до тех пор работал на свержение церкви и государства, не обратились, когда увидели, к чему ведут их принципы? Не будет ли так же и при следующей революции? Часто требуются такие сильные потрясения, чтобы обуздать пагубные страсти и открыть глаза людям.



ПОЛНОЕ ЗАТМЕНИЕ СЕДЬМОГО АВГУСТА.

Недавние солнечные открытия, о которых упоминалось в прошлых номерах этого журнала, в целом повысили интерес к наблюдению затмений, хотя в некоторых отношениях важность этих явлений как возможностей для расширения наших знаний о строении Солнца уменьшилась. Напомним, что сразу после полного затмения прошлого года в Индии было обнаружено, что большие протуберанцы на краю Солнца, которые никогда не видны с помощью обычных приборов, кроме как в этих случаях, можно наблюдать в любое время с помощью спектроскопа, и что с помощью этого замечательного инструмента можно определить как их форму, так и спектральные линии, указывающие на их химический состав; и с того времени было сделано много наблюдений за ними и сделаны интересные выводы по обоим этим пунктам, как указано в статье, переведенной в последнем номере. Основные из них, установленные пока с уверенностью, заключаются в том, что они газообразны, в основном состоят из водорода и меняют свою форму с поразительной быстротой, причем некоторые их частицы, возможно, движутся с невообразимой скоростью в сто миль в секунду. Во всяком случае, требуются чрезвычайно энергичные силы и быстрые движения, чтобы существенно изменить форму и положение этих масс — которые часто имеют диаметр в десять раз больше или объем в тысячу раз больше земного — за четверть часа.

Так что теперь нам не нужно ждать год или более и преодолевать несколько тысяч миль, чтобы наблюдать в течение нескольких минут эти своеобразные и все еще несколько загадочные тела; тем не менее, из этого не следует, что их нельзя лучше изучить во время затмения или что в таких случаях нельзя заметить новые явления, теперь, когда мы привыкли к ним, от которых другие, более поразительные явления долгое время отвлекали внимание. Успех породил надежду на еще большие успехи; и затмения, хотя и предоставляют лишь короткое время для фактического наблюдения, несомненно, являются лучшими случаями для наблюдателя, чтобы узнать, в каком направлении следует направить его труды. Есть также другие вещи, такие как корона, четки Бейли, возможные новые планеты внутри орбиты Меркурия и т. д., которые можно увидеть только в это время.

Затмение этого года, следовательно, отнюдь не было проигнорировано учеными Соединенных Штатов; на самом деле, чувствовалось, что репутация страны зависит от мастерства, проявленного при подготовке к нему и его наблюдении, и было сформировано большое количество групп, которые должны были расположиться в различных точках пути лунной тени или линии полноты, так что если облака помешают успеху в одном месте, его можно было бы достичь в другом.

Первой точкой, затронутой собственно тенью, и в которой, следовательно, произошло полное затмение, была точка с долготой 165° к западу от Вашингтона, широтой 53° к северу, находящаяся в Сибири; последней — с долготой 10° к востоку, широтой 31° к северу, находящаяся у побережья Северной Каролины. В первой точке Солнце взошло полностью закрытым в половине пятого, в последней оно зашло в таком состоянии без четверти семь; а в промежуточных точках затмение происходило во все промежуточные часы дня. Довольно странно, что из-за необходимого пропуска дня при облете земного шара в Сибири было воскресное утро, а в Соединенных Штатах — субботний полдень; так что затмение можно назвать одним из самых продолжительных в истории. Его фактическая продолжительность, однако, была довольно короткой: половина пятого утра в Сибири и без четверти семь вечера в конечной точке, что соответствует примерно четырем часам и половине седьмого вечера соответственно в Нью-Йорке; давая интервал в два с половиной часа, в течение которого тень прошла по длинной линии, соединяющей эти точки, которые, как можно заметить, почти противоположны по долготе.

Если бы она двигалась по кратчайшему маршруту, она прошла бы в пределах трех градусов от северного полюса, и затмение было бы невидимым в этой стране; но, к счастью, она удлинила свой путь, достигнув своей наибольшей широты вблизи Берингова пролива, который она пересекла, а затем устремилась на юго-восток, пересекая территории Монтаны и Дакоты, а также штаты Миннесота, Айова, Иллинойс, Индиана, Кентукки, Теннесси, Вирджиния и Северная Каролина. Она вряд ли могла бы выбрать лучший маршрут для нас.

Длина линии составляла более семи тысяч миль, а следовательно, средняя скорость прохождения по ней — около пятидесяти миль в минуту, хотя в Соединенных Штатах она значительно превышала эту величину. Ширина пройденного пояса была несколько переменной; в этой стране она составляла около ста пятидесяти миль. Конечно, Солнце было частично скрыто Луной над очень большой частью земного шара; но регион, из которого его свет был в какое-либо время полностью исключен, был сравнительно невелик.

Наблюдатели расположились в многочисленных точках, даже так далеко на западе, как Аляска и Сибирь; но, конечно, большинство выбрали позиции в пределах Соединенных Штатов. Автор был связан с группой, которая была размещена в Шелбивилле, штат Кентукки.

Общее распространение знаний, как субъективных, так и объективных, можно сказать, конечно, вызвало большой интерес к затмению среди людей, особенно в той части страны, которая фактически находилась в пределах или граничила с пределами полноты; и хотя, конечно, природа ожидаемого события была полностью понятна всей образованной части общества и многим необразованным, все же были некоторые, особенно в сельских районах, которые смутно опасались какого-то великого события, вероятно, катастрофического характера (град был самым популярным); и, возможно, были так же напуганы в ожидании, как любой совершенно невежественный народ когда-либо был при фактическом возникновении этого самого впечатляющего и величественного зрелища.

Конечно, железнодорожными компаниями и другими лицами планировались экскурсии в точки на линии тени, широко распространялись обычные инструкции по наблюдению, и затмение стало кодовым словом для многих рекламных объявлений, содержание которых не имело к нему никакого отношения. Мы боимся, что многие люди могли упустить самые красивые черты сцены из-за слишком настойчивого использования закопченного стекла, которое, конечно, не было необходимо во время или даже близко ко времени полного затмения.

Погода в течение нескольких дней до этого не была очень многообещающей — не из-за слишком большого количества дождя, а из-за его отсутствия; и каждый вечер солнце заходило в полосу дымки, которая с каждым днем, казалось, увеличивалась, и не было никакого шторма, чтобы очистить воздух от бремени, накопленного засухой. Это было особенно неблагоприятно для фотографов, которым для хорошей работы требовался действительно чистый воздух; время начала и окончания, которому раньше придавалось большое значение, вероятно, можно было бы наблюдать почти или так же хорошо сквозь дымку или даже тонкое облако.

Мы только что намекнули, что сейчас придается меньше значения наблюдениям времени, чем это было раньше; это связано с тем великим совершенством, которого достигли лунная и солнечная теории, которое таково, что предсказание положений Солнца и Луны, и даже начала и окончания затмения, может быть сделано с большей точностью, возможно, чем почти любой наблюдатель мог бы их отметить. Тем не менее, путем комбинации всех результатов, возможно, могут быть выведены некоторые незначительные поправки к используемым сейчас таблицам, и в данном случае эта часть работы не была проигнорирована, а обеспечена всеми приборами современной науки.

Регистрация времени сейчас обычно производится электрическим методом, который здесь можно кратко описать, хотя многие, вероятно, знакомы с ним. Принцип заключается в следующем, с учетом различных модификаций в конкретной форме аппарата: линия описывается пером, заставляемым двигаться равномерно по бумаге с помощью часового механизма. Чтобы эта линия могла быть бесконечно продлена без повторного прохождения, обычно делают ее спиралью вокруг горизонтального цилиндра, который вращается, скажем, раз в минуту, в то время как маркирующее перо (в остальном неподвижное) медленно движется от одного конца цилиндра к другому, возможно, требуя нескольких часов для полного прохождения.

Перо, делающее эту линию, удерживается на месте действием электромагнита, тянущего против пружины; цепь через этот магнит разрывается каждую секунду спусковым механизмом часов или хронометра; магнит затем на мгновение перестает действовать, и пружина оттягивает перо в сторону, делая разрыв в линии через равные промежутки времени, соответствующие каждой секунде времени. Такое же прерывание цепи может быть сделано наблюдателем, снабженным ключом, подобным тем, что используют телеграфисты, и время его наблюдения таким образом регистрируется на хронографе, как называется этот инструмент. Для идентификации часовой отметки, предшествующей его наблюдению, легко могут быть разработаны механические приспособления, с помощью которых первая секунда в каждой минуте будет пропущена, цепь не будет разорвана; так что будет известно, какой секунде каждой минуты соответствует каждая отметка; и доля секунды, прошедшая от этой часовой отметки до его собственной, может быть легко оценена на глаз или измерена более тщательно. Чтение записи, конечно, облегчается тем, что цилиндр вращается раз в минуту, так что все часовые отметки, отвечающие любой конкретной секунде (например, двадцать третьей каждой минуты), будут находиться в одном горизонтальном ряду; и отметки делаются не на самом цилиндре, а на листе бумаги, закрепленном вокруг него, который можно отсоединить, когда он будет заполнен.

Инструменты такого характера использовались в Шелбивилле, а также на пограничных станциях вблизи края пути тени, но внутри него, одна из которых находилась в Фалмуте, примерно в тридцати милях к югу от Цинциннати, другая — в Окленде, около Мамонтовой пещеры. Наблюдения времени были особенно важны в этих местах, поскольку, как легко увидеть, продолжительность времени, необходимого для прохождения круглой или эллиптической тени через точку вблизи ее края, будет очень быстро меняться при небольшом изменении размера тени или небольшом смещении ее пути к выбранной точке или от нее. Даже грубые наблюдения, просто продолжительности затмения, сделанные на двух таких станциях по разные стороны от центральной линии, достаточны для определения с большой точностью размеров и точного пути тени, и, таким образом, дают элементы движения Луны.

Мы только что говорили о тени как об эллиптической; это, конечно, было так, поскольку Солнце было довольно низко в то время, так что круглый конус тьмы, технически известный как умбра, был срезан очень косо у поверхности земли. Чтобы осознать величину этой эллиптичности или искажения, нужно было бы только держать какое-нибудь сферическое тело так, чтобы оно отбрасывало тень на землю примерно за полтора часа до заката. Удлинение также постоянно увеличивалось по мере того, как солнце опускалось к горизонту, и его направление менялось, так как солнце в то же время меняло свое направление или пеленг, причем большая ось эллипса всегда указывала на солнце. Эта ось была в Кентукки около трехсот миль длиной; меньшая — девяносто; и этот эллиптический участок тьмы двигался по курсу на тридцать градусов к югу от востока, или примерно на двадцать три градуса к югу от своего собственного большего диаметра; его скорость составляла около семидесяти пяти миль в минуту, или больше, чем в среднем на всем пути, как было сказано ранее, и требовалось чуть меньше трех минут, чтобы пройти любую заданную точку на центральной линии; это, следовательно, была продолжительность полноты; и достаточно короткой она, безусловно, была для того объема работы, который должны были выполнить наблюдатели.

Для станций на центральной линии или вблизи нее было важно получить абсолютное время контактов, и для этой цели наблюдались прохождения, чтобы получить ошибку и ход хронометра в течение некоторого времени до и после затмения. Пограничные наблюдения определяют путь, по которому движется тень, и определяют ее ширину; но чтобы получить положение тени на этом пути в любое фиксированное время, должны быть наблюдаемы истинные моменты ее прибытия и отбытия в фиксированных точках. Но на границе никакой такой подготовки не требовалось, требовался только интервал; и для этой цели был установлен простой маятник без часового механизма, который разрывал цепь каждую секунду и, таким образом, оставлял свою запись, служа для подсчета количества секунд и доли между началом и концом полноты, которые наблюдались и аналогично записывались с помощью ключа разрыва цепи. Этот маятник был устроен так, чтобы разрывать цепь на главной телеграфной линии, и, таким образом, быть услышанным, и записывать свои удары на ряде станций в разных городах; но главная цепь сама по себе не отмечала на регистрах, используемых наблюдателями, а механически (с помощью того, что называется релейным магнитом) разрывала короткие цепи, установленные на их станциях, которые также могли быть разорваны в другом месте их собственными ключами, не вмешиваясь, конечно, в саму главную цепь; так что каждый наблюдатель мог получать удары маятника на свою собственную запись, не получая тех, что сделаны наблюдателями на других станциях.

В четверг днем, 5 августа, прошли некоторые ливни, но их было недостаточно, согласно обычному опыту, чтобы оказать большое влияние на очистку атмосферы; а в пятницу утром небо затянулось скученными облаками самого неблагоприятного характера. Все приготовления, однако, с надеждой продолжались, и фотограф, мистер Уиппл из Бостона, сделал в тот день несколько очень успешных видов Шелбивилла, зданий колледжа и группы наблюдателей. Главная станция была установлена на территории колледжа, инструменты были защищены большой палаткой; рядом находилась станция Береговой службы, где были размещены только что описанные хронографы для записи времени, а также транзитный инструмент для его наблюдения.

Вечер пятницы в Шелбивилле был облачным, но без дождя, и шанс на что-то похожее на хорошее наблюдение затмения, казалось, постепенно уменьшался.

Планы фотографирования последовательных фаз были самыми совершенными. Движение Солнца с востока на запад, конечно, делало необходимым, чтобы пластина также двигалась соответствующим образом, но это было легко достигнуто путем соединения ее с телескопом, установленным на оси, параллельной земному экватору, которая сама по себе закреплена на другой оси под прямым углом к ней, или параллельной земной оси; эта вторая ось поворачивается часовым механизмом раз в двадцать четыре часа в направлении, противоположном вращению Земли, все части инструмента, очевидно, следуют за движением небес или любого небесного объекта, на который может быть направлен телескоп. Ось, вокруг которой вращается телескоп, может поворачиваться вручную или фиксироваться в положении, и в сочетании с другой, которая может быть отсоединена от часового механизма, позволяет направлять инструмент в любом направлении по желанию. Этот стиль установки известен как экваториальный и почти всегда используется для астрономических телескопов. Он похож на обычный штатив, используемый для небольших инструментов, за исключением добавления часового механизма и того, что главная ось наклонена к полярной звезде, а не вертикальна.

Но необходимо было не только делать фотографии, но и знать время, в которое они были сделаны, чтобы они могли точно измерить движение лунного диска над солнечным. Это можно было бы обеспечить, просто отметив их по циферблату хронометра; но цель была достигнута более изящно и надежно путем того, что сама заслонка, опускаясь в конце экспозиции, разрывала электрическую цепь и записывала свое собственное время на хронографе.

Спектроскопическая работа была самой сложной и важной из всех. Профессор Уинлок, директор Гарвардской обсерватории и руководитель группы, отвечал за это. Хотя, как было сказано выше, было обнаружено, что протуберанцы можно увидеть с помощью спектроскопа в любое время, все же вероятность того, что их можно лучше наблюдать во время затмения, чем в другое время, сделала обязанностью попробовать этот эксперимент, и результат, как скоро будет видно, доказал, что это так. Еще одно наблюдение было получено с помощью спектроскопа в Бардстауне.

Приехало большое количество людей, некоторые с немалых расстояний, чтобы наблюдать ожидаемое явление. Среди них был мистер Франкенштейн из Спрингфилда, штат Огайо, художник, который надеялся написать вид затмения и его влияние на ландшафт. Это казалось замечательной идеей, и весьма примечательно, что попытки такого рода не предпринимались ранее; поскольку их не было, по крайней мере, насколько нам известно. Обстоятельства нынешнего затмения сделали его в высшей степени подходящим для живописного эффекта из-за небольшой высоты Солнца; и ландшафт, видимый с выбранной точки (некоторые высокие холмы к востоку от города), безусловно, очень красив.

Облака рассеялись около полуночи, и температура значительно упала, составив около 59 градусов на восходе солнца. Наблюдательная группа воспользовалась возможностью для окончательной настройки инструментов и подготовительных наблюдений, и надежда возродилась в сердцах всех.

Солнце взошло незакрытым утром 7-го числа, и день был безоблачным до десяти часов, когда небольшие кучевые облака дрейфовали около часа по небу, которое затем возобновило свою неразрывную синеву. Погода была также восхитительно прохладной с легким бризом, который усилился во второй половине дня, и в четыре часа дул довольно свежо. Не было никаких признаков предсказанного града, и потребовалась бы сильная вера, чтобы кто-то сохранил убеждение в его прибытии.

По мере того как перспектива хорошей погоды улучшалась и, по сути, казалась почти несомненной, люди, горожане и приезжие, собрались на холме обсерватории, и вокруг палатки, где были установлены инструменты, была натянута веревка, чтобы предотвратить естественное, но опасное любопытство со стороны тех, кто не был непосредственно занят специальными наблюдениями.

Теперь каждый чувствовал, что они будут полностью вознаграждены за время и труд, затраченные на путешествие.

Около половины пятого край Солнца был заметно зазубрен; некоторые люди утверждали, что могли видеть Луну за некоторое время до контакта; но это, вероятно, следует приписать живому воображению. Закопченное стекло теперь вошло в спрос, и все глаза тревожно наблюдали за быстро уменьшающимся светилом. Я обеспечил, благодаря любезности влиятельного друга, отличное положение на здании суда, которое само по себе является высоким зданием и расположено на самой высокой точке города, открывая прекрасный вид во всех направлениях, особенно на северо-запад, из которого тень надвигалась на нас со скоростью более мили в секунду.

Человек пять или шесть последовали за мной на крышу здания, после чего лестница, ведущая к куполу, была поднята, чтобы предотвратить общий подъем толпы внизу. В четверть или двадцать минут шестого ветер начал стихать, и темнота стала довольно заметной, и, конечно, с того времени постоянно увеличивалась, общий эффект был похож на лунный свет за некоторое время до полноты. Темнота была гораздо более поразительной, чем в любое время во время кольцеобразного затмения 1854 года; это, вероятно, было связано с полным отсутствием каких-либо облаков, которые отразили бы и умножили свет незакрытой части Солнца, как в том случае.

За минуту или около того до полноты полный круг Луны был легко виден, со слабыми лучами света, струящимися от него во всех направлениях, которые вскоре должны были принять гораздо большие размеры и, по-видимому, хотя и не на самом деле, большую яркость.

Я бросил теперь свои глаза на северо-западный горизонт и увидел кирпично-красный оттенок на небе, очевидно, вызванный быстро приближающейся умброй. Долгожданный момент настал; последний прямой луч от Солнца исчез, и великолепная корона лучей, слабая, конечно, по сравнению с солнечным светом, но яркая в царящем мраке, вырвалась вокруг диска Луны. Эти лучи были продлены в четырех направлениях под прямыми углами друг к другу гораздо больше, чем в других местах; имея в этих направлениях длину, примерно равную диаметру Солнца, что делало корону или ореол очевидно крестообразным по своей форме.

Венера и Меркурий были отчетливо видны по разные стороны от Луны, также можно было разглядеть Регул, хотя и с некоторым трудом. В других частях неба появились несколько других звезд первой величины; наблюдатели рядом со мной особо отметили Арктур, Вегу и Сатурн. Несомненно, можно было бы легко различить и более тусклые звезды, если бы кто-то пожелал отвести взгляд от прекрасного зрелища, представшего перед нами, которое, казалось, превзошло ожидания каждого наблюдателя. Думаю, у всей нашей группы оно вызвало мало или вовсе не вызвало чувства ужаса или страха, а лишь ощущение невыразимой красоты. Луна находилась примерно на одной шестой расстояния от горизонта до зенита, так что не было нужды напрягать шею, чтобы смотреть на нее, зависшую над погруженным во тьму пейзажем. Безусловно, в том, как она висела или парила, окруженная непреодолимым великолепием великого источника света, скрывавшегося позади нее, и в сопровождении двух ярких планет-спутников, по одной с каждой стороны, она была вполне подходящим образом славной тайны, которую церковь только что почтила накануне. Темнота была не такой сильной, как при лунном свете, но, конечно, несколько иного характера, поскольку свет исходил не из одного определенного направления. Полагаю, вероятно, что теней не отбрасывалось, но я был слишком занят другими наблюдениями, чтобы быть уверенным в этом моменте. Птицы вокруг здания летали беспорядочно; говорили, что домашняя птица отправилась на насест, коровы потянулись домой, а петухи запели при появлении солнца.

Затмение длилось не много секунд, когда я увидел, не присматриваясь специально, ярко-красную или оранжевую каплю на нижнем крае Луны, которая, конечно, была одним из знаменитых протуберанцев. Ее легко можно было увидеть невооруженным глазом, хотя, вероятно, многие, кто не слышал об этих явлениях, не заметили ее. До окончания фазы затмения справа, где солнце должно было вот-вот появиться, возник еще один протуберанец. Третий был также виден в телескоп сверху. Возможно, они имели некоторую связь с длинными лучами короны.

Прежде чем мы успели в полной мере удовлетворить свое любопытство, четкая граница между общей тьмой и ярким участком неба на северо-западе возвестила об окончании затмения, и сразу после этого справа блеснуло солнце.

Разделение дисков Солнца и Луны в течение следующего часа, вероятно, мало кто наблюдал внимательно, за исключением астрономов и фотографов; момент интереса прошел, и немногие стремились к чему-то большему, чем обменяться поздравлениями по поводу успеха зрелища. Я забыл заметить, были ли видны корона и протуберанцы после полной фазы; последние, согласно сообщениям, полученным из других мест, все еще наблюдались, и несколько дней спустя я встретил одного джентльмена, который видел большой протуберанец на нижнем крае Солнца в Шелбивилле, штат Индиана, в точке примерно в пятнадцати милях от внешней границы полной фазы; он, конечно, не имел предварительного подозрения о его существовании.

Затмение, естественно, было главной темой разговоров в течение вечера, и каждый стремился сообщить о своих собственных наблюдениях и узнать о наблюдениях других. Я обнаружил, что профессором Уинлоком в большом протуберанце было замечено одиннадцать спектральных линий, некоторые из которых характерны для металла магния. До и после полной фазы он видел только три; тем самым подтвердилась ранее существовавшая идея о том, что солнечные затмения, хотя и не являются единственными случаями, когда можно увидеть эти интересные объекты, при нашем нынешнем оборудовании подходят для этого гораздо лучше всего. Фотографы сделали около восьмидесяти снимков, несколько из них во время полной фазы, а моменты начала и окончания были точно зафиксированы как в Шелбивилле, так и, как мы позже узнали, на станциях пограничной линии, Фалмуте и Окленде; эти пограничные наблюдения позволяют определить положение и ширину пути тени с точностью до восьми-десяти стержней; южный край можно определить даже с гораздо большей точностью благодаря удачному выбору станции, которая оказалась чрезвычайно близко к нему. Точные величины, на которые эти результаты отличаются от предыдущих расчетов, еще предстоит определить; но вероятно, что поправки к используемым сейчас таблицам будут очень малы.

Остроумный метод наблюдения времени внешних контактов, или начала и конца всего затмения, был, как я слышал, разработан джентльменом на другой станции. Эти явления, особенно первое, очень трудно наблюдать точно из-за невидимости Луны, когда она находится вне солнечного диска, и волнистости края Солнца, из-за чего трудно сказать, появилось ли на нем углубление, пока оно не станет довольно глубоким, что, конечно, происходит спустя некоторое время после фактического соприкосновения двух тел. Он наблюдал это с помощью спектроскопа, отмечая время исчезновения одной из линий, видимых только на самом краю солнечного диска.

Каждый, кто не был поглощен какой-то специальной работой, конечно, видел планеты Венеру и Меркурий; многие видели и другие звезды первой величины. Темнота была не такой сильной, как надеялись те, кто искал внутримеркуриальные планеты; для изучения подготовленных карт свеча не требовалась. Один наблюдатель в Шелбивилле сообщил, что видел звезду третьей величины невооруженным глазом, и, поскольку у него не было предварительных знаний о существовании такой звезды в том месте, куда он смотрел, этот факт кажется несомненным. Доктор Б. А. Гулд из Кембриджа, наблюдавший в Берлингтоне, штат Айова, сообщил мне позже, что видел звезду пятой величины с помощью телескопа с пятидюймовой апертурой рядом с Солнцем; эта звезда хорошо известна, и наблюдение показывает, что если бы какие-либо планеты такой яркости (около одной пятидесятой яркости Меркурия) находились в пределах трех градусов от Солнца, в пределах которых он был ограничен в своих поисках из-за нехватки времени, он бы не преминул их обнаружить.

«Четки Бейли», по-видимому, не считались чем-то необычным никем из наблюдателей. Край Солнца непосредственно перед полной фазой был, конечно, более или менее разбит неровностями края Луны; но фрагменты не имели примечательного вида; и это явление, которое было предметом стольких дискуссий, по-видимому, вероятно, объясняется иррадиацией и трудностью определения точной формы малых и ярких объектов.

Опытный астроном, который был руководителем группы в Окленде и который, благодаря тому, что его станция находилась очень близко к южному краю тени, видел их в течение пятнадцати или двадцати секунд, говорит, что они наиболее ясно представили явления, которые он ожидал увидеть из-за неровного контура Луны, когда ее углубления были преувеличены иррадиацией.

Никаких открытий, равных по важности прошлогодним открытиям М. Жансена, пока не сообщалось; но поскольку ни одно затмение никогда не наблюдалось так тщательно, результаты, когда они будут полностью собраны и сопоставлены, не могут не иметь большой научной ценности.



РЕЛИГИЯ В ТЮРЬМАХ. [27]

Последнюю четверть века в этом городе существует общество под названием «Тюремная ассоциация Нью-Йорка». Оно насчитывает среди своих членов большое число состоятельных и влиятельных людей штата. Его цель — улучшить наши тюремные системы и осуществить, насколько это возможно, постоянное исправление наших преступников. С такой гуманной и христианской целью мы от всей души солидарны.

Его Двадцать четвертый ежегодный отчет, который мы недавно получили, является очень интересным и всеобъемлющим документом. К нему прилагается циркуляр, в котором говорится, что ассоциация желает, «чтобы внимание общественности было направлено на этот вопрос, а общественное мнение в отношении него было просвещено и укреплено, чтобы наши тюремные системы и наше отправление уголовного правосудия могли быть повсеместно улучшены и приведены в гармонию с прогрессирующей цивилизацией века».

Поэтому мы предложим несколько соображений по этому предмету.

Преступник — это человек, нравственно больной. Как таковой он должен рассматриваться — и как таковой с ним следует обращаться. В правильной тюремной системе наказание за прошлые преступления должно быть лишь второстепенной целью; предотвращение будущих преступлений — главной. Никакие постоянные внешние изменения не могут быть достигнуты, пока не совершено внутреннее исправление; и это исправление должно прийти через умственное, но особенно через нравственное развитие.

Мы с большим удовольствием узнаем из этого отчета, что в тюрьмах главных штатов были созданы библиотеки; и что во многих из них заключенным регулярно дается образование через классы и лекции. Невежество — плодотворный источник порока. Католическая церковь, которая одна подняла мир из интеллектуальной тьмы, в которую после падения Римской империи его погрузил наплыв северных варваров, сегодня является главным поборником просвещенного христианского образования. Она рассматривает знание как помощь добродетели. Она ищет света науки, чтобы в его лучах истина ее догматов могла предстать с более ярким блеском.

Но опыт ясно показал, что добродетель не является необходимым следствием образования — что нравственное развитие не всегда следует за умственным. Чтобы доказать это, нам не нужно выходить за рамки этого отчета, в котором на странице 373 мы читаем следующие слова Амоса Пилсбери, «Нестора тюремщиков на этом континенте; офицера, чье имя почти так же хорошо известно в Европе, как и в Америке»:

«Опыт, к несчастью, продемонстрировал, что обладание образованием несовместимо с совершением преступлений любого рода; и мы видели много печальных примеров того, как высокообразованные люди становились жертвами пьянства и других унизительных пороков». Дэниел Уэбстер поэтому правдиво сказал: «Человек является не только интеллектуальным, но и нравственным существом; и его религиозные чувства и привычки требуют воспитания. Пусть религиозный элемент в природе человека будет заброшен; пусть он будет движим не более высокими мотивами, чем низкий личный интерес, и не подвергается никаким более сильным ограничениям, чем пределы гражданской власти, и он становится существом эгоистичных страстей и слепого фанатизма. Культивирование религиозного чувства подавляет распущенность, побуждает к всеобщей доброжелательности и практическому признанию братства людей; внушает уважение к закону и порядку и придает силу всему социальному устройству; в то же время оно ведет человеческую душу вверх к Автору ее бытия».

Процитировав эти слова, преподобный Дэвид Дайер, капеллан тюрьмы Олбани, добавляет на странице 348: «Из всех атрибутов человека нравственные и религиозные являются наиболее важными и влиятельными. Они, по божественному устроению, имеют это первенство. Они призваны быть главной пружиной мысли и действия, руководителем всего человека. Пусть ими пренебрегают, их принижают или рассматривают как второстепенные, и вся система придет в расстройство. Переустройство и исправление будут невозможны. Может, действительно, быть вызван под властью уединения или физической силы рабский страх; извращенные страсти могут на время быть сдержаны, и проявления порочной воли могут быть остановлены; но пусть эти средства будут удалены, и вскоре станет очевидно, что вместо содействия исправлению они вызвали духовное ожесточение, безрассудство и ненависть, и сделали человека более закоренелым рабом своих страстей и большим вредом для государства. Нравственное и религиозное улучшение осужденных должно, следовательно, быть первой и постоянной целью всех, на чье попечение они вверены. Их главные усилия должны быть направлены на освящение источников мысли и действия; и когда это будет обеспечено, через благословение Божие, эти объекты христианской заботы выйдут, чтобы показать в добродетельной жизни мудрость и полезность этих усилий».

Поскольку ясно, что для исправления преступников мы должны полагаться главным образом на религиозные и нравственные влияния, возникает следующий вопрос: какова должна быть природа этих влияний? Должны ли они соответствовать совести преступника или нет? Должен ли священнослужитель, который должен служить его духовным нуждам, обладать его доверием и вести его к добру, быть священнослужителем его собственной церкви или церкви, от которой заключенный был, есть и будет на протяжении всей жизни фундаментально отделен в мыслях и чувствах? Должны ли книги, которые помещаются в его руки с целью его нравственного совершенствования, быть такими, которые привлекут, потому что написаны в соответствии с принципами его церкви и рекомендованы ее учителями, или такими, которые вызовут подозрение, если не оттолкнут, потому что исходят из сомнительного источника и полны, возможно, выражений и утверждений, противоречащих его религиозным чувствам?

Правильный ответ на эти вопросы, мы думаем, самоочевиден. Ни один человек, которому приходится строить дом на уже заложенном фундаменте, не начинает с попытки ослабить этот фундамент.

В прошлом году в городе Нью-Йорке 46 476 человек были заключены в тюрьму. Из этого числа 28 667, почти две трети, были иностранного происхождения. Статистический обзор всех заключенных Соединенных Штатов, страница 149, показывает, что двадцать семь процентов заключенных принадлежат к тому же классу. Большая часть из них, несомненно, католики. Так же, как и многие из тех, кто записан как уроженцы страны.

Теперь мы спрашиваем, как много делается для того, чтобы оказать на этих несчастных спасительное влияние их собственной религии?

Сколько тюрем в Соединенных Штатах имеют католических капелланов? Во скольких из них священника приглашают в установленное время служить духовным нуждам этого большого числа заключенных? Во скольких случаях, не столько в этой, сколько в других частях страны, священника не только не приглашают, но с трудом позволяют, если вообще позволяют, служить мессу и совершать таинства покаяния и евхаристии для заключенных, которые являются его единоверцами?

Мы с большим удовольствием читаем в этом отчете, что в наших главных тюрьмах были созданы библиотеки; что «общее количество томов составляет 15 250»; что «в некоторых штатах фиксированная ежегодная сумма выделяется на увеличение тюремных библиотек; в других дополнения делаются за счет специальных грантов. Нью-Йорк выделяет для своих трех тюрем 950 долларов; Пенсильвания для своих двух — 450 долларов; Мичиган — 300 долларов; Массачусетс — 200 долларов; Коннектикут — 200 долларов». Из этого большого и ежегодно увеличивающегося запаса книг, предназначенных в качестве помощи в нравственном исправлении преступников, из которых, вероятно, одна треть — католики, какая часть написана католиками? Какая часть является католической, либо по своему тону, либо по своему учению? Сколько из этих книг не являются более или менее антикатолическими и, следовательно, отталкивающими для религиозных чувств тех, для чьей пользы они предназначены?

У нас нет желания заниматься прозелитизмом в наших тюрьмах. Мы не хотим вмешиваться в религиозные убеждения заключенных, которые не принадлежат к нашей вере; но мы заявляем как право и поддерживаем во имя справедливости, филантропии и истинного государственного управления, что наши католические преступники должны, насколько это возможно, окормляться католическими священнослужителями и снабжаться католическими книгами. Как говорит русский граф Соллогуб, страница 572, в своей статье о «Тюремной системе России»: «Религия есть, вне всякого противоречия, первый принцип всякого человеческого совершенства. Это единственное, что утешает, единственное, что заменяет страсти смирением, а беспорядочную жизнь — жизнью без упрека. Но каждая религия имеет свои формы. Пусть католицизм продолжает свой пропагандизм (?) в тюрьмах — ничего лучше; для этого у него есть свои ораторы. Пусть пуританизм запирает своих преступников и заставляет их войти в себя через чтение Библии; у него для этого есть образование, которое он дает». И далее, страница 573: «Миссионеры, специальные братства, восторженные пропагандисты библейских обществ и тюремные посетители, безусловно, достойны самого уважительного сочувствия; но они принадлежат к другому порядку идей».

При чтении статьи о «Религии в тюрьмах» соответствующего секретаря Ассоциации, г-на Э. К. Вайнса, нас очень поразили следующие слова, страница 390: «Польза для осужденных очевидна и неизмерима от частых бесед с искренним, добрым, благочестивым, сочувствующим и рассудительным капелланом, когда заключенный может выразить свои чувства, а пастор может дать свои советы и наставления, без кого-либо рядом, чтобы сдерживать свободные излияния сердца с обеих сторон. Одна особая причина для таких визитов и бесед заключается в том, что капеллан тем самым лучше может направлять свои расспросы и наставления к конкретному случаю каждого заключенного».

Здесь джентльмен, возможно, сам того не зная, ясно описал католическую исповедь. Католические заключенные будут таким образом открывать свои сердца католическому священнику и только католическому священнику; и из его уст слова совета и доброты будут иметь гораздо больший вес, чем когда они исходят из любого другого источника.

О Меттре во Франции [28], католическом учреждении и образцовой исправительной колонии мира, мы читаем на странице 258, что «церковные двери всегда стоят открытыми, и всякий, кто ищет возможности для частной молитвы, волен войти», и на странице 259: «основатели учреждения придавали большое значение влиянию религии как обеспечивающей единственное прочное основание для исправления преступников; и слова «Maison de Dieu» начертаны перед церковью как признание того, что если Господь не построит дом, то напрасно трудятся строящие его. Доля причастников значительна, и примечательно, что с приближением великих праздников всегда наблюдается заметное уменьшение числа нарушений».

Необходимость оказания католического религиозного влияния на католических заключенных была признана в ирландской тюремной системе, которая считается самой совершенной из всех тюремных систем; ибо нам говорят на странице 336, что, помимо протестантских, существуют католические капелланы, которые «ежедневно служат мессу и проводят религиозные службы дважды в воскресенье».

В самом дружеском духе мы почтительно рекомендуем рассмотреть эти факты и предложения Тюремной ассоциации Нью-Йорка и всем по всей стране, кто интересуется нашей тюремной системой и желает исправления и благополучия наших несчастных преступников. Они, как правило, являются жертвами невежества и нищеты. Если бы они были готовы променять веру на ложь и обменять свое первородство на чечевичную похлебку, они могли бы сейчас процветать на своей родной земле. Таким образом, определенная слава обнаруживается даже в их позоре. Ради принципа они приняли бедность и изгнание. Они бедны; а бедные грешат публично и наказываются. Окруженные бесчисленными искушениями, когда они падают, их скорее следует жалеть, чем винить. Мы не могли бы отречься от них, даже если бы захотели, и не стали бы, если бы могли. Церковь никогда не отрекалась от них. Напротив, она совершала чудеса милосердия в их пользу. Спаситель никогда не отрекался от них, ибо мы читаем, что он ел с мытарями и грешниками.



Многое было сделано для исправления этого несчастного класса. Многое еще может быть сделано. Их души не мертвы, но спят! Пусть Тюремная ассоциация Нью-Йорка позаботится о том, чтобы влияние их собственной религии было оказано на них. Везде, где значительное число католиков содержится в какой-либо тюрьме, исправительном учреждении, школе-интернате или учебном корабле, пусть католический священник будет приглашен служить их духовным нуждам и совершать религиозное служение их церкви. Пусть ассоциация позаботится о том, чтобы при выборе книг для тюремных библиотек значительная часть была католическими книгами; не сухими богословскими трактатами, не скучными книгами благочестия, а книгами, которые рассчитаны на то, чтобы развлекать, просвещать, возвышать; делать людей лучше, гражданами лучше и членами общества лучше; укреплять совесть и верность великим принципам божественной религии и вечной правды.

Мы полностью согласны с ассоциацией относительно цели, которая должна быть достигнута, и мы постарались в нескольких словах указать средства, наиболее подходящие для достижения этой цели с очень большой частью наших преступников. Мы надеемся, что наши идеи будут опробованы и что узколобая и фанатичная нетерпимость не позволит ставить препятствия на пути.

Католические преступники могут быть окончательно исправлены только католическими религиозными влияниями.



КАТОЛИЦИЗМ И ПАНТЕИЗМ. НОМЕР ВОСЕМЬ.


СОЮЗ МЕЖДУ БЕСКОНЕЧНЫМ И КОНЕЧНЫМ, ИЛИ ПЕРВЫЙ МОМЕНТ ВНЕШНЕГО ДЕЙСТВИЯ БОГА

Результатом нашей предыдущей статьи была высшая двойственность — бесконечное и конечное. Одно абсолютно отлично по природе от другого. Первое — самосущее, необходимое, вечное, неизменное, бесконечно совершенное, абсолютно полное и блаженное в своей внутренней жизни; другое — сотворенное, случайное, изменчивое, несовершенное и находящееся на пути к развитию. Как может эта двойственность, столь выраженная и столь отчетливая, термины которой бесконечно далеки друг от друга, быть гармонизирована и приведена к единству?

Такова пятая проблема, которую ставит пантеизм и которую он берется решить.

Давайте исследуем глубже природу этой проблемы.

Мы не спрашиваем сейчас, существует ли какой-либо вид союза между бесконечным и конечным, потому что они уже соединены посредством творческого акта.

Бесконечное создает конечное, поддерживает и направляет его — три момента, которые конституируют конечное и заставляют его действовать. Это первый и фундаментальный союз между бесконечным и конечным. К какому же тогда союзу мы стремимся, когда ставится вопрос: существует ли союз между бесконечным и конечным, уже совершенным в бытии, или, другими словами, между бесконечным и конечным, уже соединенными творческим актом?

Мы спрашиваем о союзе, который может отметить и выразить наивысшее возможное возвышение совершенства, которого космос, или совокупность всех конечных существ, может достичь; и поскольку конечное, как мы увидим, не может приобрести свое наивысшее возможное совершенство иначе, как через союз с бесконечным совершенством, из этого следует, что проблема спрашивает о наивысшем возможном союзе между бесконечным и конечным.

Мы, согласно нашему обычаю, дадим пантеистическое решение проблемы, а затем добавим ответ католицизма. Пантеистическое решение таково: бесконечное есть наивысшая возможная неопределенность и неясность на пути к развитию. Оно становится определенным и конкретным в конечном, и это происходит посредством постепенного процесса.

Сначала оно принимает низшую возможную форму существования в минеральном царстве. Затем оно начинает проявлять жизнь в растительном царстве. Оно приобретает ощущение и восприятие в животном и вырастает в интеллект и сознание в человечестве. Однако этот интеллект и сознание существенно прогрессивны и начинают с минимальной степени подниматься к высшей. Этот принцип объясняет все стадии большей или меньшей цивилизации, о которых упоминает история. Сначала бесконечное приобретает в человечестве те способности, которые граничат с чувствами и более сродни им, такие как воображение и фантазия; отсюда примитивное состояние наций отмечено очень несовершенным развитием рассудочных способностей и избытком воображения; следовательно, это примитивное состояние изобилует национальными бардами, которые выполняют все те функции, которые в более цивилизованных нациях выполняются другими, такими как историки, ораторы и т. д. Это также век мифов, когда люди с молодой и крепкой фантазией склонны придавать плоть, кровь и личность любой поразительной легенде, имеющей хождение, пока легенда, так наряженная и олицетворенная, не принимается по ошибке за исторический факт и реальную личность. Затем, по мере того как развитие продвигается, бесконечное приобретает лучшее объяснение рассудочных способностей, и отсюда — века философии. Конечно, развитие постепенно и медленно, и оно совершенствуется временем и продолженным развитием, пока бесконечное не приходит не только к полнейшему объяснению рассудочных способностей, но и к полному сознанию своей бесконечности и своего вечного существования.

Бесконечное, пришедшее к полнейшему объяснению своего интеллекта и к полному сознанию своей бесконечности, есть человечество, или космос, пришедший к наивысшему возможному совершенству. Это человечество, наряженное воображением людей индивидуальностью и личными чертами, есть Христос, или миф, которому поклоняются христиане.

«Субъект атрибутов, — говорит Штраус, — которые церковь приписывает Христу, есть не индивид, но некая идея, хотя и реальная, и не лишенная реальности, подобно кантовским идеям. Свойства и совершенства, приписываемые Христу церковью, если рассматривать их как соединенные в одном индивиде, Богочеловеке, противоречат друг другу, но могут быть примирены в идее вида. Человечество есть совокупность двух природ, или Бог, ставший человеком; то есть бесконечный дух, трансформированный в конечную природу, которая осознает свое вечное существование. Это человечество рождено от видимой матери и невидимого отца, то есть духа и природы. Это то, что совершает чудеса, обладает безгрешностью, умирает, воскресает и возносится на небо. Человек, верующий в этого Христа, и особенно в его смерть и воскресение, может обрести оправдание перед Богом». [29]

Согласно пантеизму, таким образом, бесконечное, обретающее полное сознание своих бесконечных совершенств в человечестве, есть наивысшее возможное совершенство космоса, и союз, следовательно, между ними есть союз тождества.

Мы освобождены от попыток какого-либо опровержения этой теории, видя, что она покоится на предпосылках, которые мы уже продемонстрировали как ложные и абсурдные. Мы только просим читателя заметить, насколько совершенно тщетна и бесполезна эта теория для решения проблемы, которая ее вызвала. Проблема заключается в том, как возвысить космос до наивысшего возможного совершенства, или, другими словами, как установить наивысший возможный союз конечного и бесконечного, из которого может проистекать наивысшее возможное совершенство конечного.

Пантеизм отвечает провозглашением абсолютного тождества бесконечного и конечного, отмечая наивысшее возможное совершенство космоса, когда бесконечное в своей конечной форме развития обретает сознание своей бесконечности. Теперь в этом ответе очевидно, что один член проблемы сметен, что никакого реального космоса не существует, что он есть лишь феномен бесконечного, и что, следовательно, в пантеистическом решении проблема наивысшего возможного союза бесконечного и конечного не может существовать, потому что второй член союза реально не существует.

В предыдущей статье мы подняли вопрос: существует ли средство, с помощью которого можно возвысить космос до наивысшего возможного совершенства, совершенства почти абсолютного, за пределы которого мы не можем выйти? И мы ответили, что проблема не может быть решена человеческим разумом, будучи совершенно сверхразумной, и что решение ее должно быть оставлено Католической церкви, хранилищу божественного откровения.

Теперь церковь отвечает на проблему, полагая первый момент внешнего действия Бога, ипостасный момент. Им человеческая природа, а через нее и космос, возвышается до наивысшего возможного совершенства — совершенства, за пределы которого мы не могли бы выйти; и таким образом проблема разрешена, и стремление конечного к наивысшему возможному союзу с бесконечным удовлетворено. Чтобы читатель мог полностью понять учение католицизма в ответ на проблему, мы попросим позволения напомнить несколько принципов, которые проложат путь к самому сердцу ответа.

1-е. Каждое творение Бога, прежде чем оно существует само по себе, имеет объективное существование в Слове Божьем.

Мы заметили в шестой статье, что каждое случайное существо должно иметь двоякое состояние существования, одно объективное, другое субъективное. Объективное — это идеальное и умопостигаемое состояние каждого существа, пребывающего вечно в уме Бога. Теперь вся божественная идеальность или умопостигаемость сосредоточена в Слове, чьим конститутивным элементом является быть самой идеальностью или умопостигаемостью Бога. Следовательно, космос, прежде чем он существует сам по себе, имеет объективное и умопостигаемое состояние существования в Слове. Другими словами, Слово есть субсистирующее и вечное умопостигаемое выражение всего, что есть Бог, и всего, что пребывает внутри Бога. Он есть, следовательно, существенно выражение всех божественных идей. Теперь все творения Бога суть божественная идея. Следовательно, Слово по своему личностному конститутивному элементу есть представление, тип общей системы внешних творений Бога.

2-е. Все творения Бога, поскольку они пребывают в Слове в типическом состоянии, бесконечны.

Ибо все, что внутри Бога, отождествляется с его сущностью, которая есть абсолютная простота. Следовательно, космос в своем типическом состоянии, пребывающем в Слове, пребывает в Боге и таким образом отождествляется с сущностью Бога, и, следовательно, бесконечен. Святой Иоанн, с самым возвышенным выражением, когда-либо произнесенным человеком, передает эту идею, когда говорит: «Все, что было сделано в Нем (Слове), было жизнь» [30], указывая, что Слово, состоящее из всей умопостигаемости Бога и того, что было сделано, принадлежащего к идеальности и умопостигаемости Бога, было самой жизнью Слова и, следовательно, бесконечно.

3-е. Слово есть не только тип, но и действующая причина космоса. Истина этого следует из существенного отношения Слова к Отцу.

Отец, познавая себя, познает также все, что возможно. Но все, что он познает, он изрекает и выражает своим Словом. Следовательно, Отец через свое единственное Слово изрекает себя и вещи вне себя. Но его изречение творений есть также причина их субъективного существования, поскольку Бог есть чистый и нераздельный акт. Следовательно, через свое единственное Слово он утверждает себя и свои внешние творения, и, следовательно, он есть также их действующая причина.

4-е. Внешнее действие Бога стремится выразить внешне божественную идею космоса так же совершенно, как она изрекается внутренне.

Мы показали в предыдущей статье, что, хотя не было необходимости, чтобы Бог совершил наилучший возможный космос, по причинам, которые мы там привели, все же было наиболее согласно цели творения, чтобы Бог совершил наилучший возможный космос. Теперь наилучший возможный космос — это, очевидно, тот, который приближается как можно ближе к своему умопостигаемому и типическому состоянию. Следовательно, внешнее действие Бога имеет тенденцию выражать внешне божественные идеи так же совершенно, как он изрекает их внутренне. Святой Фома доказывает ту же истину с помощью несколько похожего аргумента. Каждый агент, говорит он, намеревается выразить свое собственное подобие (внутреннюю идею) на эффекте, который он производит, и чем совершеннее агент, тем лучше и сильнее будет подобие между ним и его эффектом. Теперь Бог есть самый совершенный агент. Было, следовательно, наиболее согласно ему запечатлеть свое собственное подобие на своих внешних творениях как можно совершеннее; то есть было наиболее согласно ему сделать свои внешние творения как можно более похожими на их типическое состояние.

5-е. Это высшее или наилучшее возможное выражение типического состояния внешних творений Бога не могло быть субстанциальным или онтологическим.

Мы видели, что типическое состояние космоса, пребывающее вечно в Слове Божьем, отождествляется с ним и поэтому бесконечно. Из этого следует, следовательно, что если мы предположим высшее, субстанциальное и онтологическое выражение этого типического состояния, мы должны предположить высшее, субстанциальное и онтологическое выражение бесконечного. Теперь это абсурдно; потому что высшее и онтологическое выражение бесконечного было бы самой субстанцией Бога. С другой стороны, выражение, необходимо требующее быть сотворенным, было бы существенно конечным. Следовательно, при таком предположении мы имели бы конечное бесконечное субстанциальное выражение Бога, что есть противоречие в терминах.

6-е. Высшее выражение не может быть совершено иначе, как путем воплощения бесконечного в конечное.

Исключив тождество между конечной и бесконечной природами, тождество, которое было бы необходимым следствием, если бы выражение было субстанциальным и онтологическим, если должно быть совершено высшее выражение бесконечного, если космос в своем субъективном состоянии должен быть возвышен и сделан как можно более похожим на свое типическое состояние, нет других средств совершить это, кроме как путем воплощения бесконечного в конечное. Ибо пусть будет помниться, что конечное в силу своей природы бесконечно прогрессивно. Вы можете добавлять совершенство к совершенству, но если вы не трансформируете его в бесконечное, оно никогда не изменит свою природу и будет продолжать быть конечным. Таким образом, единственный возможный способ возвысить его до наивысшего возможного совершенства — это поднять его до союза с бесконечным, больше которого вы не можете себе представить.

7-е. Этот союз или воплощение должно быть совершено Словом.

Потому что, во-первых, Слово есть естественный орган между Отцом и его внешним творением, поскольку одним и тем же изречением Отец говорит себя и свои внешние творения. Во-вторых, этот союз требуется для того, чтобы внешние творения могли приблизиться к своему типическому состоянию как можно ближе. Теперь Слово есть живое и личностное типическое состояние космоса, умопостигаемая жизнь внешних творений; необходимо, следовательно, чтобы он вошел в конечное и привел в гармонию внутренний бесконечный тип космоса с его конечным внешним выражением; соединил вместе идеальное умопостигаемое состояние с реальным субъективным состоянием космоса.

Из всего, что мы сказали, следует, что все внешние творения пребывают в Слове; что, поскольку они пребывают в Слове в своем типическом состоянии, они суть сама его жизнь и, следовательно, бесконечны; что Слово есть не только типическая, но и действующая причина космоса; что внешнее действие стремится выразить внешне типическое состояние космоса так же совершенно, как оно изрекается внутренне; что это высшее выражение не могло быть субстанциальным и онтологическим; и что, следовательно, единственным средством совершить его было воплощение бесконечного в конечное, которое должно быть исполнено Словом как естественным органом между Богом и его внешними творениями.

Теперь это ответ, который католицизм дает на проблему: что есть союз, посредством которого конечное достигает своего наивысшего возможного совершенства?

Он отвечает в возвышенных выражениях Орла среди Евангелистов, которые резюмируют в нескольких словах все, что мы до сих пор сказали.

«В начале (Отец) было Слово.

И Слово было у Бога.

И Слово было Бог. Оно было в начале у Бога. Все чрез Него начало быть, и без Него ничто не начало быть.

В Нем была жизнь» [30].

«И Слово стало плотию и обитало с нами» [31].

Слово Божье, субсистирующая идеальность Отца, живой тип его внешних творений, соединило себя с человеческой природой, микрокосмосом, или сокращением космоса, в столь тесном и интимном союзе, что стало само субсистенцией человеческой природы, и таким образом возвысило космос до его наивысшего возможного совершенства. Этот союз Слова с человеческой природой называется ипостасным или личным союзом.

Мы должны теперь изучить его природу и свойства, вывести следствия, которые проистекают из него, и указать, как хорошо он отвечает на все требования и условия проблемы.

И в первую очередь мы замечаем, что субсистенция конечных существ также случайна и изменчива. Мы ранее дали представление о субсистенции и личности; но мы просим позволения напомнить несколько идей об этих важнейших понятиях идеологии, чтобы читатель мог лучше осознать, в чем на самом деле состоит природа ипостасного союза. Мы объясним следующие понятия: возможность, актуальность, природа, субстанция, субсистенция и личность.

Возможность есть непротиворечивость существа. Она бывает внутренней или внешней. Когда существенные элементы, которые конституируют идею существа, не сталкиваются и не противоречат друг другу, существо внутренне возможно. Когда, помимо внутренней возможности, существует принцип, который может дать существу актуальное существование, возможность является внешней.

Внутренняя возможность существа в уме причины или принципа этого существа называется умопостигаемой актуальностью. Актуальность или существование, собственно говоря, — то есть субъективная актуальность — есть существование существа вне умопостигающей причины, которая его воспринимает; или, другими словами, внешнее выражение умопостигаемой актуальности.

Природа есть радикальный, внутренний принцип действия в каждом существующем существе.

Субстанция есть существование существа в себе, или постоянство и длительность существа в себе. Теперь существо, которое есть субстанция, может быть соединено с другой субстанцией, и союз может быть столь тесным, что одна из них может стать естественным, неотделимым, внутренним органом другой. В этом случае существо, которое таким образом соединено с другим и стало органом другого, хотя и не перестает быть субстанцией, не обладает собственной субсистенцией. Что же тогда есть субсистенция существа? Это не просто существование в себе; это исключительное обладание существованием в себе и всем, что проистекает из этого исключительного обладания. Существо обладает существованием в себе и своими операциями, когда союз, о котором мы говорили, не существует. Но всякий раз, когда такой союз существует, хотя существо продолжает быть субстанцией или существовать в себе, оно все же не имеет исключительного обладания собой.

Следовательно, субсистенция определяется как последнее дополнение субстанции, которое делает ее независимым целым, отдельным или отличным от всех других; заставляет ее владеть и обладать собой и делает ее ответственной за свои операции. Личность добавляет к этому элемент интеллекта; так что личность есть тот высший и разумный принцип в существе, который знает себя как целое, независимое от всех других; который наслаждается обладанием собой и ответственен за свои действия. Следовательно, каждая субстанция, которая является полной — то есть отделенной от и независимой от всех других субстанций таким образом, чтобы составлять целое само по себе и в одиночку нести атрибуцию своих свойств, модификаций и функций — есть субсистенция.

Субсистенция или личность случайного существа также случайна и может быть отделима от него, чтобы дать повод к двоякому предположению: либо что случайное существо никогда не имело собственной субсистенции, либо, если оно имело ее, оно может быть лишено ее, и его собственная субсистенция может быть заменена другой.

В первую очередь мы замечаем, в оправдание этого утверждения, что невозможно, чтобы какая-либо субстанция могла реально существовать без субсистенции. Потому что, как мы сказали, субсистенция есть последнее дополнение субстанции, и, следовательно, без нее субстанция не могла бы быть актуальной, а была бы лишь абстракцией. То, за что мы выступаем в только что изложенном положении, заключается в том, что не является необходимым, чтобы субстанция имела собственную субсистенцию, но что она может субсистировать субсистенцией другого.

Ибо очевидно, что каждое существо, включенное в сферу случайного и конечного, может перестать быть целым само по себе и может заключить с природой, чуждой себе, союз столь интимный и столь сильный, чтобы зависеть от этой чуждой природы во всех своих функциях и состояниях и более не нести атрибуцию и солидарность своих действий и модификаций. Если бы, например, рука, отделенная от всего тела, чертила знаки, это действие было бы приписано исключительно ей; она была бы субсистенцией, целым само по себе, и мы сказали бы: Эта рука пишет. Но если бы она стала частью и мы рассматривали бы ее как зависимую от человеческой природы и воли, она тогда потеряла бы солидарную атрибуцию функции, органом которой она является; и тогда мы уже не могли бы сказать: Эта рука пишет; но: Этот человек пишет.

Случайная субстанция может быть лишена обладания своей субсистенцией через союз с субстанцией, даже низшей по природе, чем она сама. Потому что ее превосходство над этой природой не предотвратило бы ее зависимости от нее в своих функциях и в своих состояниях, как это имеет место с человеческой душой, которая председательствует над телом, которая производит в нем постоянные изменения и которая, несмотря на превосходство, которое отличает ее от массы материи, которую она оживляет, все же зависит от тела в своих самых интимных ситуациях и находит себя согбенной под постоянным злом, которое она страдает от этого.

Отсюда и происходит, что в человеке обладание субсистенцией не принадлежит ни душе, ни телу, и нет другой субсистенции в нем, кроме суммы двух природ, из которых он составлен, кроме целого двух крайностей, соединенных вместе, и которое есть в то же время дух и тело, нетленное и тленное, разумное и животное.

Отсюда ни душа, ни тело не именуются отдельно по своим соответствующим функциям; но именно весь человек получает атрибуцию и различные наименования действий и состояний любой природы, и мы говорим: человек думает, человек ходит, человек хочет, человек растет. Следовательно, аксиома: Actiones et denominationes sunt suppositorum, Действия должны быть приписаны субсистенции. Мы замечаем, во-вторых, что в бесконечном только субсистенция и личность необходимы, и, следовательно, никогда не могут быть отделены от него или быть зависимыми от какого-либо другого. Потому что в этом порядке личность затрагивает природу, существенно полную, тотальную и по своей собственной внутренней природе абсолютно независимую в своем действии и в своем вечном и неизменном состоянии от всякой внешней субстанции.

Из этого следует, следовательно, что если божественная личность входит в конечную природу, она должна обязательно сохранить свою собственную субсистенцию, поскольку очевидно, что если божественная личность соединена с сотворенной природой таким образом, столь тесным и интимным, чтобы сформировать одну единственную индивидуальность, сотворенная природа, в силу вышеизложенных принципов, не имела бы собственной индивидуальности, и божественная личность была бы в таком случае обязательно высшим и независимым принципом, конституирующим нового индивида, бесконечным термином и завершением двух природ. Теперь таков ипостасный союз. Бесконечная личность Слова соединила с собой человеческую природу таким образом, столь тесным и интимным, чтобы сформировать одну единственную индивидуальность, Христа Иисуса, Богочеловека; так что человеческая природа Христа не имела собственной субсистенции, но субсистировала личностью Слова. Следовательно, во Христе Слово Божье было единственным высшим и независимым принципом, который знал себя как целое отдельно, составленное из человеческой и божественной природ, который нес один атрибуцию и солидарность действий, исходящих из любой природы, и который был, следовательно, единственной личностью во Христе.

Однако, чтобы сделать природу ипостасного единства более понятной для читателя, мы остановимся на ней немного подробнее.

Мы можем свести все виды единства между бесконечным и конечным к трем. Первое — это действие Бога, создающего конечные субстанции, поддерживающего их существование и направляющего все их движения, допуская, однако, их изъяны и недостатки.

Это первое и фундаментальное единство между бесконечным и конечным. Оно начинается в момент создания конечного и продолжается в существовании посредством сохранения и содействия. Все это относится к естественному порядку. В сверхъестественном порядке также существует первое и фундаментальное единство, как мы увидим, посредством которого действие Бога производит, так сказать, новый и высший предел, сохраняет и направляет его в развитии. Таким образом, первое единство между конечным и бесконечным — это действие Бога, производящее конечный предел, поддерживающее его в существовании и направляющее в развитии, как в субстанциальных, так и в сублимативных моментах. Однако это единство не только оставляет нетронутыми индивидуальность и субсистенцию двух объединенных пределов, но даже не является настолько тесным и близким, чтобы помешать конечному пределу единства время от времени терпеть неудачу в своем действии и не достигать цели, к которой он естественно стремится. Отсюда возникает второй и более совершенный вид единства. Благодаря ему бесконечное настолько тесно соединяется с конечным, что не только сохраняет его и направляет во всех его действиях, но и предотвращает его падение в дефекты и ошибки.

Этот второй вид единства, хотя, как очевидно, значительно превосходящий предыдущий по близости и совершенству, поскольку он предполагает чрезвычайное проявление активности со стороны бесконечного и особое возвышение конечного, все же не настолько тесен, чтобы лишить конечный предел его собственной субсистенции и индивидуальности. [32] Мы можем, следовательно, представить себе третий вид единства, посредством которого бесконечная личность может быть соединена с конечной природой настолько тесно и интимно, чтобы не только двигать и направлять ее во всех действиях, не только предотвращать ее падение в недостатки и несовершенства, но и сделать ее внутренним инструментом, сокровенным органом своего собственного бесконечного действия таким образом, чтобы сформировать из конечной природы и бесконечной личности новую и единую индивидуальность.

Это предположение в высшей степени возможно. Ибо, с одной стороны, бесконечная личность обладает бесконечной энергией, а с другой — конечная природа наделена неопределенной способностью к сублимации, и ничто не может удержать первое от сообщения себя второму с такой энергией, силой и интенсивностью общения, чтобы сделать его своим самым сокровенным и зависимым органом действия. Фактически, пусть сообщение бесконечного лица конечной природе будет доведено до высшей возможной степени единства, не поглощая и не уничтожая реальное существование конечного, его субстанциальность, так сказать; пусть эта конечная природа будет, соответственно, возвышена до высочайшей возможной близости с бесконечным лицом; пусть последнее овладеет первым настолько интенсивно, чтобы сделать его своим внутренним органом, непосредственным и единственным инструментом своего собственного бесконечного действия, и каков будет результат? А именно, что конечная природа больше не будет обладать собой, больше не будет составлять целое само по себе, отделенное от любого другого и независимое от него; больше не будет нести атрибуцию действий, исходящих из ее природы; короче говоря, она больше не будет субсистенцией и индивидуальностью сама по себе, но образует одну единую индивидуальность с божественным лицом, или, скорее, бесконечное лицо будет единственной субсистенцией двух объединенных природ, бесконечной и конечной. Конечная природа в этом предположении находилась бы по отношению к бесконечному лицу в том же отношении, в каком наше тело находится по отношению к нашей душе. Ибо соединение тела и души, которое составляет индивида, называемого человеком, происходит согласно этому виду единства. Душа соединена с телом настолько тесно и интимно, что делает тело своим самым внутренним, зависимым инструментом, органом своих операций таким образом, что в силу этой операции тело не обладает собой, не образует целое отдельно, и не несет ответственности за действия, которые непосредственно вытекают из его природы. Другими словами, оно не имеет собственной субсистенции, но существует за счет субсистенции души и всего индивида-человека. Результат этого единства обладает субсистенцией и образует одну личность.

Воплощение Слова подобно этому единству, поэтому оно называется ипостасным или личным единством. Второе лицо Троицы соединило себя со всей человеческой природой, состоящей из тела и души, настолько тесно и интимно, что само стало субсистенцией человеческой природы; последняя никогда не обладала собственной субсистенцией, потому что одновременно с самым первым мгновением своего существования она стала внутренним, непосредственным и самым сокровенным органом Слова Божьего и существовала за счет субсистенции Слова, так что она никогда не несла атрибуции и солидарности тех действий, которые имеют непосредственное происхождение в человеческой природе, но атрибуция и солидарность, и, следовательно, моральная ценность этих действий принадлежали личности Слова, согласно аксиоме: Actiones sunt suppositorum.

Следовательно, единство между Словом Божьим и его человеческой природой не было моральным единством, которое всегда предполагает отчетливую индивидуальность и личность двух объединенных пределов, как думал Несторий, и как, по-видимому, считают многие мнимые христиане сегодняшнего дня.

Несторий был готов признать, что единство между Словом и человеческой природой было настолько высоким и интимным, насколько это возможно, насколько может позволить моральное единство; но он никогда не согласился бы, что оно было выше, чем простое моральное единство, которое сохраняло целыми и нетронутыми две объединенные индивидуальности. Следовательно, он допускал две личности и две индивидуальности во Христе — Слово Божье и человека, называемого Христом. Из этой теории следует, что наш Господь был простым человеком — святым, если хотите, величайшим из всех святых, но все же просто человеком.

Католическое учение, напротив, уча, что единство Слова и человеческой природы было личным, поскольку божественное лицо Слова было субсистенцией, в которой существовала его человеческая природа, учит, следовательно, в то же время, что во Христе есть одна личность, одна индивидуальность — божественная личность Слова; что поэтому Христос, новый индивид, есть Бог, будучи вторым божественным лицом, в котором существуют обе его природы, божественная и человеческая. И человеческая природа этого нового индивида не была настолько поглощена божественной личностью, чтобы перестать быть субстанцией, как утверждал Евтихий, который отстаивал, по-видимому, слияние и смешение двух природ, совершенно немыслимое и абсурдное.

Из всего сказанного мы можем составить вполне точное представление о том, что на самом деле означает ипостасное единство. Это единство, или встреча, так сказать, человеческой и божественной природ в одной единственной точке соприкосновения, бесконечной личности Слова Божьего; при этом человеческая природа не имеет собственной личности, но существует за счет идентичной личности Слова.

Новый индивид, обладающий божественной и человеческой природой в единстве одной личности Слова, есть Иисус Христос.

Чтобы теперь завершить идею ипостасного единства, мы укажем на некоторые следствия, которые очевидно вытекают из этого единства:

1. Мы должны учитывать, что поскольку природа передается через рождение, а Христос обладает двумя природами, человеческой и божественной, необходимо признать в нем двоякое рождение: одно вечное, согласно которому он получил божественную природу от Отца; второе временное, посредством которого он получил свою человеческую природу от Девы Матери.

2. Поскольку природа является радикальным принципом и источником действия в каждом существе, из этого следует, что, поскольку Христос обладает двумя природами, мы должны приписывать ему двойную операцию — одну человеческую, другую божественную.

3. В силу того же принципа мы должны приписывать ему все, что необходимо принадлежит двум различным природам. Следовательно, поскольку разум и воля, вместе с их соответствующими совершенствами, принадлежат как человеческой, так и божественной природе, ясно, что мы должны приписать Христу, во-первых, божественный разум и божественную волю с их совершенствами, такими как бесконечная мудрость и знание, бесконечная святость, благость, справедливость и т. д.; во-вторых, человеческий разум и человеческую волю, вместе с совершенствами этих способностей, такими как знание, мудрость, святость и т. д.

4. Поскольку действия, хотя и исходят непосредственно из природы, должны быть приписаны субсистенции и личности, потому что природа не могла бы действовать, не обладая субсистенцией, и поскольку субсистенция и личность обеих природ Христа едины — личность Слова Божьего; и поскольку эта личность бесконечна, из этого следует, что действия Христа, исходят ли они непосредственно из его человеческой природы или происходят из его божественной природы, все имеют бесконечную ценность и превосходство на основании бесконечной ценности лица, которому они должны быть приписаны. Этот принцип, столь очевидный и основанный на аксиоме идеологии, на которую мы ссылались — Actiones sunt suppositorum — был отрицаем некоторыми, особенно унитариями. Но, к счастью, самые абстрактные принципы идеологии имеют такое отношение к человеческому достоинству, что легко опровергнуть таких мнимых философов на твердом основании достоинства человеческого рода. Приведем пример. Как действия, непосредственно исходящие из телесной природы человека, такие, например, как действия передвижения, отличаются от действий передвижения у животных? И почему действия передвижения первых могут достигать высшего и самого героического морального достоинства, в то время как те же действия у животного никогда не могут иметь морального достоинства? Онтологически они одинаковы. Животное может двигать ногой; я могу делать то же самое; оба движения могут спасти жизнь человека. Во мне движение моей ноги может иметь достоинство морального и героического действия. У животного оно никогда не может его иметь. Что вызывает разницу? Разница заключается в том, что я — личность, а животное — нет. Я, будучи личностью, высшим, первым и независимым принципом действия обеих моих природ, телесной и духовной, из этого следует, что все действия, радикально вытекающие из любой из моих природ, должны быть приписаны мне как личности, как высшему и независимому принципу их; и поскольку я, как личность, способен на моральное достоинство, все действия, исходят ли они из моей телесной или из моей духовной природы, становятся способными на моральную ценность и достоинство.

Во Христе личность, или высший и независимый принцип действия обеих его природ, человеческой и божественной, будучи единым, очевидно, что исходят ли его действия радикально из его человеческой природы или проистекают из его божественной природы, все они должны быть приписаны его одной и единственной личности; и поскольку личность бесконечна, ценность и достоинство всех его действий просто бесконечны. Как у человека личность обеих природ, телесной и духовной, будучи способной к моральности, действие, исходящее из любой природы, может иметь моральное достоинство и ценность. Мы завершим эту статью ответом на несколько возражений, выдвинутых унитариями против ипостасного единства. Мы возьмем их дословно из лекции доктора Чэннинга об унитарианском христианстве:


«Согласно этому учению (учению тех, кто придерживается ипостасного единства), Иисус Христос, вместо того чтобы быть одним разумом, одним сознательным разумным принципом, которого мы можем понять, состоит из двух душ, двух разумов: один божественный, другой человеческий; один слабый, другой всемогущий; один невежественный, другой всеведущий. Теперь мы утверждаем, что это значит сделать Христа двумя существами. Называть его одной личностью, одним существом и при этом предполагать, что он состоит из двух разумов, бесконечно отличающихся друг от друга, — значит злоупотреблять языком и запутывать его, и наводить тьму на все наши представления о разумных природах. Согласно общему учению, каждый из этих двух разумов во Христе имеет свое собственное сознание, свою собственную волю, свои собственные восприятия. У них, по сути, нет общих свойств. Божественный разум не чувствует никаких нужд и скорбей человеческого, а человеческий бесконечно далек от совершенств и счастья божественного. Можете ли вы представить себе два существа во вселенной, более различных? Мы всегда думали, что одна личность конституируется и различается одним сознанием. Учение о том, что одна и та же личность должна иметь два сознания, две воли, две души, бесконечно отличающиеся друг от друга, — это, по нашему мнению, огромный налог на человеческую доверчивость». [33]



Мы, конечно, не знаем, из какого источника или от каких учителей доктор Чэннинг узнал учение об ипостасном единстве. В одном мы полностью уверены: Католическая Церковь никогда не учила, во-первых, что во Христе есть две души. Он наделен человеческой душой, принадлежащей человеческой природе, которой он обладает. Бесконечная и божественная природа Слова, которой Христос также обладает, никогда в богословском языке не называлась душой, и мы не можем называть ее этим именем, кроме как в свободном и метафорическом языке, недостойном философа и богослова, который излагает пункты учения.

Опять же, Католическая Церковь никогда не учила, что человеческая душа Христа была невежественной. Это могло быть мнением тех, у кого доктор Чэннинг мог почерпнуть теорию ипостасного единства; но, излагая учение, с которым соглашается весь христианский мир, как протестантский, так и католический, мы бы подумали, что было бы честнее, если бы доктор Чэннинг, не удовлетворенный своими собственными учителями, взял на себя труд выяснить, что думают об этом двести пятьдесят миллионов христиан.

Первое реальное возражение доктора Чэннинга заключается в следующем:


«Мы утверждаем, что это (приписывать Христу две природы в одной личности) значит сделать Христа двумя существами».





Та же небрежность и отсутствие точности философского языка. Что доктор Чэннинг подразумевает под «существом»? Если под существом подразумевается природа, то, конечно, мы все приписываем Христу две природы, человеческую и божественную.

Если под существом подразумевается личность, мы категорически отрицаем, что приписывание Христу двух природ делает его двумя личностями.

Пусть преподобный доктор докажет внутреннюю невозможность соединения двух различных природ в одной единственной субсистенции и личности, и тогда мы признаем ему, что Христос, обладая двумя природами, является также двумя личностями. Но такая невозможность никогда не может быть доказана; ибо факт соединения души и тела у человека, в единстве одной единственной личности, является противоречием всей такой мнимой невозможности. Мы, более того, показали в ходе этой статьи внутреннюю возможность такого предположения.

Доктор Чэннинг продолжает:


«Называть его одной личностью, одним существом и при этом предполагать, что он состоит из двух разумов, бесконечно отличающихся друг от друга, — значит злоупотреблять языком и запутывать его, и наводить тьму на все наши представления о разумных природах».



Если наш преподобный оппонент предпочитает смотреть с презрением и пренебрежением на все отчетливые и точные понятия идеологии, которые он называет в другом месте суетной философией; если он предпочитает формировать грубые и непереваренные идеи; если он не хочет проникать до самой глубины в природу, способности разумных существ, их акты, генезис их актов, их отличия от других способностей и их актов; но любит скорее аргументировать исходя из идей, общих для людей, которые никогда не думали и не думали глубоко об этих предметах, и не различали их тщательно, и не классифицировали их, — разве это наша вина, если, когда мы предлагаем истинные философские доктрины об этих предметах, идеи доктора Чэннинга становятся запутанными, и что тьма распространяется на то, что никогда не было ясным?


«Согласно общему учению, каждый из этих двух разумов во Христе имеет свое собственное сознание, свою собственную волю, свои собственные восприятия. У них, по сути, нет общих свойств. Можете ли вы представить себе два существа во вселенной, более различных?»



Если под «существом» доктор имел в виду «природы», мы не можем представить себе ничего во вселенной более различного, по какой причине католицизм учит, что во Христе есть две различные природы.

Если под «существом» доктор имеет в виду, что эти две природы должны составлять две личности, мы не можем согласиться с этим утверждением и снова просим доказательств.


«Мы всегда думали, что одна личность конституируется и различается одним сознанием».



Это единственное подобие разума, которое мы можем найти во всем отрывке, который мы опровергали; и мы без колебаний утверждаем, что если наш оппонент думал, что одна личность конституируется одним сознанием, в том смысле, что когда разумная природа наделена сознанием, она должна обязательно обладать собственной личностью, так что сознание и личность могут быть названы идентичными, как предполагает доктор, то он ошибался, так думая, и должен более глубоко изучить отличительную сущность сознания и личности. Мы можем сделать следующие предположения, согласно истинной идеологии:

1-е. Разумная природа, имеющая сознание самой себя, может иметь собственную личность, как это обычно бывает в человеческой природе.

2-е. Разумная природа, имеющая сознание самой себя, может быть лишена собственной личности и существовать за счет личности другого, просто потому, что сознание и личность — это две разные вещи, и они могут либо идти вместе, либо быть разделены, без того, чтобы одно влияло на другое.

Личность — это последнее дополнение разумной природы, посредством которого она образует целое отдельно от всех других, обладая собой и будучи солидарной в своих действиях.

Сознание, или «я», есть не что иное, как понятие разумной активности, которая воспринимает идентичность самой себя, думая и рассуждая с актом, который воспринимает такую идентичность. Оно возникает у человека в тот первый момент, когда он осознает, что акт, который воспринимает рассуждающую активность, не есть нечто отличное от него самого, но нечто идентичное с рассуждающей активностью. В тот первый миг, в который он воспринимает себя, человек может произнести: «Я».

Тот, кто говорит «Я», произнося этот односложный звук, свидетельствует о том, что он осознает, что существует активность, что эта активность есть та же самая, которая размышляет, говорит и объявляет себя, воспринимая эту активность.

Теперь очевидно, что два понятия личности и сознания абсолютно различны, и как таковые они могут быть разделены; и что одно может существовать без другого в смысле, уже объясненном. Следовательно, предполагая индивида, состоящего из двух природ, одной божественной, другой человеческой, обе сведенные вместе в единстве одной божественной личности, из этого следует, что божественная природа имеет сознание самой себя; другими словами, она осознает, что существует бесконечная активность, которая воспринимает себя, и она осознает идентичность между активностью и восприятием этой активности. Из этого следует, во-вторых, что человеческий разум человеческой природы также имеет сознание самого себя; то есть, что в нем самом есть конечная активность, и эта активность воспринимает себя, и она осознает идентичность между активностью и актом восприятия.

Божественная природа в этой одной божественной личности осознавала бы себя как тот высший и независимый принцип действия природ; тогда как человеческая природа не осознавала бы себя как такой высший и независимый принцип действия, но как зависимую и подчиненную.



СЕМЬ ЕПИСКОПОВ.

На днях мы обнаружили в ведущей ежедневной газете Нью-Йорка редакционное замечание, которое так хорошо иллюстрирует склонность протестантских журналистов к непоследовательности всякий раз, когда они имеют дело с отношениями между гражданским правительством и Католической Церковью, что мы приводим его здесь полностью:


«Испании, — писала The Tribune, — предстоит суд над семью епископами. Однако будет некоторая разница между вопросом, стоящим на повестке дня в испанском процессе, и тем знаменитым английским делом, которое Маколей описывает как самое важное из записанных в истории Англии. В испанском случае дело свободы будет представлено скорее правительством, которое преследует семь епископов за сопротивление светской власти, чем прелатами, которые должны быть поставлены на свою защиту. Нам кажется хорошим предзнаменованием, когда они решаются судить епископов за что-либо в Испании».



Теперь, The Tribune всегда была главным сторонником полного отделения церкви от государства. Когда новое правительство Испании провозгласило свободу религиозного поклонения, The Tribune, вместе с другими американскими журналами, приветствовала эту меру с восторгом, как большой шаг к взаимной независимости двух порядков. Но здесь, в этом испанском деле, существует более абсолютное и репрессивное утверждение их единства, чем даже Генрих VIII когда-либо осмеливался на создание англиканского истеблишмента. Только, поскольку единство осуществляется тираническим утверждением верховенства светской власти над церковной, протестантские писатели видят в этом свидетельство прогресса и либерализма. Это имеет такое большое значение, чей бык забодал, мой или ваш.

Параллель, однако, между семью епископами при Якове II и семью епископами при Серрано (их число увеличилось до десяти с тех пор, как был написан этот абзац, и до того, как наши читатели увидят эти страницы, может быть поднято еще выше) является настолько удачной, что мы намерены рассмотреть ее немного ближе. Мы думаем, что она окажется сильным аргументом в нашу пользу и преподаст некоторые уроки, которые испанское регентство вряд ли может позволить себе игнорировать.

В 1687 году король Яков II опубликовал свою знаменитую Декларацию о веротерпимости, в которой, выразив убеждение, что совесть нельзя принуждать, а религиозные преследования всегда не достигают своей цели, он перешел к приостановке исполнения всех карательных законов против католиков и диссентеров в равной степени, к разрешению всем религиозным организациям проводить публичные богослужения по своему обычаю и к отмене всех религиозных тестов в качестве квалификации для любой гражданской или военной должности. Что бы ни говорили о конституционности этой декларации, она, несомненно, соответствовала принципам свободы и справедливости, которые с тех пор были полностью признаны в этой стране и постепенно становятся установленными в Великобритании и всех других конституционных государствах. Декларация о веротерпимости могла бы сегодня быть принята во всех отношениях как платформа английских либералов или The New York Tribune. Протестантская партия во времена Якова, однако, была чем угодно, только не партией религиозной свободы или либеральных идей. Церковь и государство, по их мнению, должны быть едины — и это единое — протестантская церковь. Декларация была яростно встречена сопротивлением. Год спустя (27 апреля 1688 года) Яков издал вторую декларацию, повторяющую пункты предыдущей и провозглашающую свою неизменную решимость привести ее в исполнение. По приказу совета он впоследствии приказал, чтобы эта бумага была прочитана в течение двух воскресений подряд во время божественной службы священнослужителями всех церквей и часовен королевства. «Духовенство установленной церкви, — говорит Маколей, — почти без исключения рассматривало веротерпимость как нарушение законов королевства, как нарушение данного королем слова и как смертельный удар, нанесенный интересам и достоинству их собственной профессии». Приказ был в целом проигнорирован. Архиепископ Кентерберийский и шесть его суффраганов представили королю петицию, излагающую свои возражения против декларации и свои причины для отказа приказать ее публикацию в церкви. За это они были заключены в Тауэр и предстали перед судом королевской скамьи по обвинению в подстрекательском пасквиле. В разгар самого сильного народного волнения они были оправданы, и этот день, 30 июня 1688 года, часто называют кризисом английской революции. Насколько это было политическое движение, это дело епископов представляет собой победу народа над произвольной властью короны. Насколько это было религиозное движение, оно представляет собой триумф светской власти над тем, что называют великими протестантскими принципами свободы совести и свободы вероисповедания. Хотя епископы, возможно, были политическими мучениками, они тем не менее стоят как представители религиозной нетерпимости, проскрипции и преследований.

А каково дело епископов в Испании? Со времени свержения Изабеллы страна находится в состоянии, немногим лучшем, чем анархия. Регентство Серрано, хотя оно, вероятно, пользуется поддержкой большинства народа, никогда не было общепризнанным. Республиканцы, карлисты, изабеллисты достаточно сильны, чтобы вызывать у регентства серьезные опасения, и сдерживаются только военной силой. Карлисты особенно проявляют жизнеспособность, которая доказывает, что они имеют сильную опору в стране и являются чем-то гораздо большим, чем та маленькая группа жалких заговорщиков, за которых их выдают мадридские депеши. Трудно узнать правду о них; ибо мы получаем мало новостей из Испании, кроме тех, что просачиваются через офисы регентства в Мадриде. Говорят, однако, что духовенство в целом благосклонно к карлистам, что, учитывая то, как церкви и монастыри были разграблены существующими властями в столице, совсем не удивительно. Чтобы поставить духовенство полностью во власть гражданской власти, регент издал 5 августа следующий чрезвычайный декрет:

«ДЕКРЕТ.


По предложению министра милости и правосудия и с одобрения совета министров я постановляю следующее:

Статья 1-я. Что должно быть сделано увещевание, и я настоящим делаю его высокопреосвященным архиепископам и преосвященным епископам немедленно направить правительству, как это является их прямой обязанностью, обстоятельный отчет обо всех тех священнослужителях их соответствующих епархий, которые покинули церкви, к которым они были назначены, чтобы бороться с политической ситуацией, установленной Конституционными кортесами.

Статья 2-я. Высокопреосвященные архиепископы и преосвященные епископы обязаны направить правительству, немедленно после ознакомления с этим декретом, и без выслушивания задержек или оправданий, заявление о канонических и публичных мерах, которые они могли принять во время отделения и оставления мятежных священников, с целью не только исправить и сдержать их, но и исправить самый тяжкий скандал, произведенный среди верующих таким нелояльным и безрассудным поведением; и правительство оставляет за собой право, после изучения отчетов, которые прелаты могут передать в министерство милости и правосудия, принять другие меры, которые оно сочтет целесообразными.

Статья 3-я. Поскольку общеизвестно, что многие священнослужители возбуждают невинные умы некоторых людей против законов и решений, проголосованных кортесами, а также против порядка, который я издал для их исполнения, пусть высокопреосвященные архиепископы, преосвященные епископы и церковные администраторы разошлют по своим епархиям для распространения, в точный срок восьми дней, краткий пастырский эдикт, призывающий их паству к послушанию установленным властям; и указанные прелаты должны без потери времени передать копию указанного эдикта секретарю указанного министерства.

Статья 4-я. Высокопреосвященные архиепископы и преосвященные епископы также обязаны отозвать полномочия исповедовать и проповедовать у тех священников, которые явно недовольны, которые не постеснялись сделать явную демонстрацию оппозиции конституционному режиму.

Статья 5-я. Правительство отчитается об этом декрете перед кортесами.

Франсиско Серрано. Мануэль Руис Соррилья, Министр милости и правосудия.







Трудно представить себе более дерзкую узурпацию власти. Если священники признаны виновными в политических преступлениях, регент имеет власть (мы не говорим о праве) действовать против них так же, как он действовал бы против гражданских лиц. Не удовлетворяясь этим, он хочет налагать также церковные наказания за политическую гетеродоксию, конституировать себя иерархическим начальником всех епископов и архиепископов в Испании, диктовать условия их пастырских обращений и сделать церковь простым инструментом угнетения в руках гражданской власти. Он приказывает прелатам стать доносчиками. Он инструктирует их налагать наказания на приходское духовенство в явное нарушение канонического права. Хуже всего то, что в 4-й статье своего декрета он приказывает епископам отозвать полномочия слушать исповеди и проповедовать у всех священников, которые даже «недовольны конституционным режимом». Комментарий к такому приказу совершенно излишен. Если бы он был выполнен, вероятно, три четверти приходов в Испании остались бы без пастырей. Как само собой разумеющееся, епископы молчаливо отказались подчиниться этому декрету, и Серрано угрожает действовать против самых одиозных из них за неповиновение.

Теперь пусть любой беспристрастный человек сравнит дела английских и испанских епископов и скажет нам, какое из них более совершенно представляет дело справедливого правительства и просвещенных принципов. Оба отказались подчиниться приказу высшей гражданской власти королевства, потому что считали его неоправданным вторжением в достоинство и независимость своего ордена и нарушением законов. В этом дела параллельны. Разница между ними заключается именно в том, что приказ Якова, хотя он был неконституционным, был хорошей и либеральной мерой сам по себе, в то время как приказ Серрано является не только незаконным, но и тираническим. Как может The Tribune сказать, что «в испанском случае дело свободы будет представлено скорее правительством, которое преследует семь епископов за сопротивление светской власти, чем прелатами, которые должны быть поставлены на свою защиту»? На наш взгляд, Серрано предстает как поборник гражданского и церковного деспотизма, а епископы — как мученики за дело политической свободы и религиозной независимости.

Яков II рассчитывал, что власти трона будет достаточно в любом случае, чтобы обеспечить осуждение его семи епископов; но обвинение провалилось; диссидентские секты, которые выиграли бы от его веротерпимости в равной степени с католиками, объединились с англиканской церковью, чтобы противостоять ему; народ падал на колени перед епископами на улицах; и через шесть месяцев король был беглецом. Будет ли Испания следовать параллели до этого момента? Ни одно правительство не может позволить себе быть несправедливым. Ни одно правительство, особенно то, которое основывает свою власть на согласии народа, не может долго просуществовать после того, как оно стало произвольным и репрессивным. Люди инстинктивно любят справедливость, и декрет испанского регента будет стоить карлистам больше, чем армия солдат.





СТРОКИ О ПАПСКОЙ ШЛЯПЕ, ХРАНЯЩЕЙСЯ В ЧАСТНОЙ ОРАТОРИИ МАДАМ УЗИЕЛЛИ.


O high exalted instinct of the soul!


That evermore doth find


A grace and hidden splendor not their own


In things of curious kind;




Casket, or signet-ring, or coat of mail,


Or ermined robe of state,


That once belonged to history's champions,


The good, the wise, the great!




This relic fair, which love most Catholic


Devoutly treasures here,


To me, beholding it, than rubied crown


More glorious doth appear.




For cinctured round with spiry wheaten ears


And clustering grapes of gold,


Types of the pure oblation offered now


For bloody rites of old,




Here, (by no freak of fancy,) underneath


Its rim of mystic red,


It shaded from a Roman summer's sun


The sacred snow-white head




Of our dear Pius; as from church to church,


Amidst the kneeling throng,


Serene he passed—a vision of delight,


The ancient ways along!




Angels of Rome! oh! shield that head beloved


From danger and all fears;


Watch o'er the pontiff brave, the sovereign good,


The priest of fifty years!




And when his hour arrives, so long postponed


By Christendom's fond prayer,


May he in heaven's own hierarchy throned,


Be still our glory there!






Э. Касвелл.

Оратория, Бирмингем.







ЗАРУБЕЖНЫЕ ЛИТЕРАТУРНЫЕ ЗАМЕТКИ.

В своем последнем историческом труде (Isabelle de Castille. Grandeur et Décadence de l'Espagne) выдающийся историк М. Капефиг говорит, что, помимо других долгов Изабелле Кастильской, испанцы также обязаны ассоциации, которая спасла Испанию от беспорядка и анархии — La Santa Hermandad, святое братство, чьим законом была абсолютная солидарность. Сервантес в «Дон Кихоте» никогда не упускает случая похвалить братство, с которым Изабелла также ввела святое ведомство — инквизицию. Наша привычка, говорит М. Капефиг, в исторических вопросах избегать принятия готовых мнений, и тем более декламаций. Мы должны с суждением изучать обычаи, институты периода — потребности эпохи. Тогда, часто, все оправдывается и объясняется. Власть не является негибкой из-за удовольствия или каприза, но из-за необходимости. Огры существуют только в сказках. В политической истории нет людей, которые из чистого каприза едят человеческую плоть. Есть два периода в истории инквизиции. В первом она оказала огромные услуги. Фердинанд и Изабелла только что освободили Испанию. Но мавры все еще покрывали землю, и за ними нужно было следить. В постоянном общении с арабами в Африке они не переставали призывать на помощь своих братьев через пролив. Вместе они замышляли отвоевать Андалусию, обетованную землю арабов, которые никогда не переставали тосковать по прекрасным странам, орошаемым Гвадалквивиром. Их делом было надеяться и строить заговоры. Делом Испании было обнаруживать и наказывать их. Во времена опасности для государства предоставляются исключительные полномочия, создаются чрезвычайные трибуналы. В период исключительно религиозный знаком испанской национальности была католичность. Христианин был синонимом гражданина, и святое ведомство было ответственно за полицию государства против тех, кто не принимал закон страны. Не только Франция, но и другие страны имели свои комитеты общественной безопасности и свои революционные трибуналы. Во втором периоде инквизиция — больше не полезная для государства — стала трибуналом теологии. Она преследовала ересь, которая в обществах, основанных на религиозных принципах, всегда является опасностью. Самое примечательное то, что даже в своем упадке инквизиция сохранила свою популярность в значительной степени среди великих людей Испании. Лопе де Вега был главой фамильяров святого ведомства. Кальдерон был одним из его самых ярых членов, неся его знамена на аутодафе. Веласкес гордился этим титулом. Мурильо рисует цветы — святых, которые украшают сан-бенито, — и Сурбаран берет свои самые грандиозные головы от доминиканских отцов santa fide. Без охраны и защиты инквизиции Испания не совершила бы великих дел в своей истории. Растерзанная внутренними раздорами, она не имела бы Америк; правление Карла V не было бы таким славным, и она не выиграла бы битву при Лепанто и не спасла бы христианскую Европу.



Французский издатель В. Пальме объявляет о печати знаменитого труда кардинала Якобация De Concilio, формирующего введение к грандиозной коллекции соборов.



14-й, 15-й и 16-й тома Bullarum, diplomatum et privilegiorum sanctorum Romanorum pontificum Taurinensi editio только что были опубликованы в Турине. 14-й том включает годы с шестого по шестнадцатый понтификата Урбана VIII (1628-39); 15-й завершает этот понтификат и содержит понтификат Иннокентия X (1639-54); а 16-й охватывает первые семь лет Александра VII (1655-62). Буллы и конституции публикуются в хронологическом порядке. Некоторое представление об их количестве можно составить из того факта, что Урбана VIII их 829, Иннокентия X — 199, Александра VII — 385. Каждый том имеет index nominum et rerum præcipuarum, index initialis, index rubricarum.



Последние французские газеты сообщают о смерти барона де Кроза, бывшего депутата от департамента Шаранта Нижняя, тестя графа Анатоля Лемерсье и в течение нескольких лет камергера его святейшества Пия IX. Святой отец был очень привязан к барону де Крозу и часто вел с ним долгие и доверительные беседы о политике и истории. Лет десять назад барон направил меморандум Пию IX, настоятельно призывая его святейшество восстановить Колизей и обратиться ко всему миру за огромными суммами, необходимыми для такого великого дела, как восстановление самого благородного памятника античного величия римлян. «Мой дорогой сын, — ответил Пий IX, — я видел ваш меморандум и благодарю вас за него; но разве вы не знаете, что есть два вида вандализма: один — разрушения, другой — восстановления? Никогда Колизей не был более прекрасен, чем в волнующем контрасте великолепия его прошлого и величия его руин. Восстановить их, мне кажется, было бы художественным святотатством и уничтожило бы работу веков только для того, чтобы произвести жалкую и бесцветную подделку. Не думайте больше об этом, caro mio». И барон больше не думал об этом.



Парижские издательские циркуляры объявляют о печати и скором выходе знаменитой Теологии Саламанки, Collegii Salamanticensis Cursus Theologicus.



В недавнем немецком библиографическом каталоге мы замечаем имя святого, которое мы видим впервые и о котором признаемся в полном невежестве. Оно встречается в названии труда, объявленного так: Sainct Velociped. Eine Moderne Reiselegende — Святой Велосипед. Легенда о современном путешествии.



Saint Agobard, Archevêque de Lyon, sa Vie et ses Ecrits, par M. l'Abbé P. Chevallard — это название красивого тома в восьмую долю листа, только что опубликованного в Лионе. Жизнь святого Агобарда охватывала период с 779 по 840 год и вместе с его трудами составляет важную страницу истории церкви во Франции в течение девятого века. Его епископская карьера была активной, а влияние на религиозные вопросы и дисциплину своего времени — значительным. История этого святого человека обязательно связана с историей правления Людовика Благочестивого. Репутация святого Агобарда как человека таланта и учености никогда не оспаривалась, и историки и критики сходятся во мнении, что он был первым умом своего периода во Франции. Не только внутри церкви и не только католиками святой Агобард так высоко ценится. ММ. Гизо и Ампер говорили о нем с большим восхищением; Ампер особенно упоминает его разумные усилия в борьбе с широко распространенным и глубоко укоренившимся убеждением, что катастрофическая эпидемия, унесшая тысячи голов скота, была вызвана эмиссарами герцога Беневенто, которые — как гласила народная молва — разбрасывали порошки по полям и в фонтаны, вызывая таким образом внезапную смерть животных. Нечто подобное рассказывает Мандзони в своих «Обрученных», где он описывает Untori и мнимых отравителей холерой. Помимо эссе святого Агобарда по теологии, литургии и церковной дисциплине, его труды о суевериях своего периода и о пагубном влиянии евреев в Лионе примечательны и имеют высокую ценность с исторической точки зрения.



Большое возмущение было выражено в нескольких европейских и английских газетах по поводу мнимого запрета папы врачам Рима посещать любого человека, который после трех дней медицинского обслуживания должен отказаться от таинств. Абзацы, содержащие возмущение, были широко скопированы в Соединенных Штатах, и поэтому мы замечаем это глупое заявление. Существование и действительность старого бреве Сикста V, вероятно, являются источником этой странной ошибки. Указанное бреве приказывает врачам под страхом отлучения предупреждать приходского священника об опасности пациента, если через три дня он кажется находящимся в опасности для жизни; но за пределами этого врач не может действовать и продолжает свое обслуживание до конца, независимо от религиозного состояния или расположения пациента. И это положение, очевидно, мудрое и гуманное. В очень многих случаях для пациента опасно знать, что его врач считает его находящимся в опасности смерти. Уведомить его семью — это почти то же самое, что сказать пациенту; и очевидная благоразумность дела заключается в том, чтобы уведомить приходского священника, который может действовать в соответствии с необходимостями случая. Столько об одной из многих лжей дня. Как и многие другие, она путешествовала быстро и далеко. Догонит ли ее это опровержение? Сомнительно.



Новая история папы Пия IX объявлена почти готовой к публикации: Histoire de Pie IX. et de son Pontificat, par M. Alexandre de Saint Albin.



Выдающийся отец Тейнер из Рима недавно дал своим друзьям повод пожалеть, что он не остался известен литературному миру только своими Monumenta. Никаких слов, кроме слов похвалы и восхищения, тогда нельзя было бы найти для него. Нашим поводом для этого замечания является его недавняя полемика — или серия полемик — с М. Кретино-Жоли относительно кардиналов Консальви и Капрары и епископа Бернье, касающаяся их связи с конкордатом 1801 года. Дело завершилось томом в восьмую долю листа, недавно вышедшим: Bonaparte, le Concordat de 1801 et le Cardinal Consalvi, suivi des deux Lettres au Père Theiner sur le Pape Clement XIV., par J. Crétineau-Joly; о котором мы упоминали в нашем августовском номере. М. Кретино-Жоли — ужасный противник и владеет острым клинком. Такой быстрый ливень ударов, выпадов, назад, вперед и круговых ударов редко можно увидеть. Следует сожалеть, однако, что М. Жоли, в изобилии своей силы ответа и реторты, не удовлетворился тем, чтобы сказать отцу Тейнеру, как он это делает: «Вам дали плохое дело для защиты, и вы защищаете его плохими аргументами». Но кровь становится такой же горячей в литературных ссорах, как и в физических боях, и М. Жоли заходит слишком далеко, когда говорит о том, что застает своего противника «Vingt fois, trente fois, en flagrant débit de mensonge». Те, кто знает отца Тейнера, убеждены, что он в этом случае является жертвой своего воображения и своей простоты, и что, более того, ему дали плохой совет.



Д-р Ф. В. Кампшульте, профессор истории в Боннском университете, до сих пор был известен как автор лишь несколькими трудами второстепенной важности, такими как его «История древнего университета Эрфурта». Он, однако, только что внезапно занял место среди лучших историков Германии благодаря своему недавно опубликованному Johann Calvin, seine Kirche und sein Staat in Genf (Жан Кальвин, его церковь и его государство в Женеве). Пока опубликован только первый том. Но этого одного вполне достаточно, чтобы продемонстрировать замечательную эрудицию и объем литературного труда, не меньший, чем огромный. Д-р Кампшульте утверждает на веских основаниях, что без помощи Берна женевский протестантизм никогда не преуспел бы так, как он это сделал, и он, соответственно, тщательно и успешно исследовал архивы Берна на предмет новых и ценных документов. Наконец, автор не был, как слишком многие из его предшественников в той же области, доволен тем, чтобы взять для переписки Кальвина издание Безы Epistolæ et Responsa Calvini, которое на самом деле содержит лишь небольшую часть переписки Кальвина, но с удивительным трудом и настойчивостью собрал большое количество писем Кальвина, до сих пор неизвестных, которые были рассеяны по всей Европе.



Анонсировано скорое издание второго тома «Bibliotheque des écrivains de la Compagnie de Jésus» («Библиотеки писателей Общества Иисуса»), составленной отцом Огюстеном де Бакером. Издание будет состоять из трех томов формата ин-фолио, каждый из которых будет содержать около трех тысяч столбцов, и будет продаваться по очень низкой цене — сорок пять франков. Поскольку книга не будет продаваться обычным способом через книготорговцев, мы упоминаем о ней особо. Желающие приобрести ее могут обратиться к автору (College Saint Servais, Льеж, Бельгия) или к издателю «Etudes Religieuses, Historiques et Littéraires» (ул. Ломон, 18, Париж). Первое издание, начатое отцами Огюстеном и Алоизом де Бакерами, вышло в 1855 году в семи томах формата октаво. Новое издание, помимо того, что будет представлено в единой алфавитной серии, будет содержать многочисленные исправления и дополнения. В него также включены статьи по дискуссионным вопросам, представляющим особый интерес, таким как публикация «Acta Sanctorum», происхождение ордена кармелитов и т. д.



НОВЫЕ ИЗДАНИЯ.

«Лекции и эссе об Ирландии и других предметах». Генри Джайлс. Нью-Йорк: D. & J. Sadlier & Co.

Помимо биографических лекций об О'Коннелле, Карране, докторе Дойле, Оливере Голдсмите и Джеральде Гриффине, этот том содержит другие лекции о духе ирландской истории, ирландском социальном характере и т. д., которые многие наши читатели, несомненно, слышали в исполнении автора в его приятной и эффектной манере.

Мистер Джайлс — ирландец по рождению, много лет служил и проповедовал как унитарианский священник. Нет сомнений в том, что его ирландский патриотизм искренен и восторжен, и все же, читая его труды, мы чувствуем, что чего-то не хватает. По причинам, которые можно прекрасно понять без подробных объяснений, ирландский патриотический характер всегда кажется неполным без католичества. Оливер Голдсмит и герцог Веллингтон — такие же ирландцы по рождению, как доктор Дойл и Дэниел О'Коннелл; но насколько более «по-ирландски» воспринимаются последние двое по сравнению с первыми. Католический читатель этих лекций с грустью отмечает отсутствие того, что он считает самым существенным. Возьмем, к примеру, лекции об О'Коннелле, Джеральде Гриффине и докторе Дойле, которые являются одними из лучших, и он заметит отсутствие элемента оценки, который может дать только католическая симпатия. Эти работы обладают высокими достоинствами как устные лекции, и именно из-за этих достоинств они проигрывают при чтении. Эффективная лекция не обязательно является эффективным эссе. Существуют определенные элементы, в наши дни почти необходимые для успеха лекции, и они как раз являются теми, которые умаляют ее литературные достоинства. Избыточность анекдотов — один из таких элементов, и мистер Джайлс был сильно к нему склонен.

Тем не менее книга читается приятно, хотя такие эссе, как «Христианская идея в католическом искусстве и протестантской культуре», служат дополнительным доказательством — если таковое требовалось — бесплодности протестантизма в искусстве.



«Порядок и хаос»: лекция, прочитанная в колледже Лойолы, Балтимор, в июле 1869 года. Т. У. М. Маршалл, эсквайр. Балтимор: John Murphy & Co., 1869.

Мистер Маршалл, который является одним из самых солидных и, безусловно, остроумных английских писателей, прочитал эту лекцию в Балтиморе перед избранной аудиторией накануне своего возвращения в Англию. Это хорошо аргументированный довод, облеченный в обычный для автора изысканный и удачный стиль и приправленный уместной долей юмора. Его тема — порядок, царящий в Католической церкви, в противовес беспорядку, который правит среди сект, как доказательство того, что первая — от Бога, в то время как вторые — от человека. Мы приводим следующий отрывок, содержащий меткий удар по сторонникам разобщенности:


«Вас просят поверить те, кто предпочитает храм хаоса святилищу Божьему, в это чудовищное утверждение: что, хотя беспорядок, как мы видели, неумолимо изгнан из каждой другой части Его владений как нечто отвратительное для Божественного Архитектора, он находит свой истинный дом и подходящее убежище именно в том духовном царстве, где Он является одновременно законодателем и жизнью. Грубая материя ничего о нем не знает; земля, море и небо отказываются предоставить ему место; сами звери полевые подчиняются закону, который регулирует все условия их существования; но смятение и хаос, которые нигде больше не могут найти пристанища, царят, и должны царить, в христианской церкви и в царстве душ! Это утверждение, которое в этот час и в этой стране упорно отстаивают люди, чья профессия — учить других вечной истине. Они серьезно утверждают, что религия — которая, будучи божественной, является узами союза, более прочными, чем адамант, а будучи человеческой, является самым активным растворителем, самым мощным дезинтегрирующим агентом, который разделяет и опустошает современное общество — выигрывает от того, что перестает быть единой, и что христианство черпает свою главную жизненную силу именно из тех разделений, которые делают его презренным в глазах неверующих и часто вызывали насмешки и издевательства даже языческого мира. Поскольку это утверждение может показаться вам невозможным даже в этом девятнадцатом веке, который терпим ко всем абсурдам в сфере религии, я процитирую вам самые слова одного из самых заметных проповедников этой страны, занимающего высокое положение в иерархии хаоса. Я беру их из одного из ваших местных журналов от второго числа этого месяца (июня). Вы знаете, что в последние годы многие протестанты, уставшие от своих непрекращающихся конфликтов и стыдящиеся своих бесконечных разделений, наконец начали вздыхать о единстве, которое они потеряли, и что в Англии они даже создали общество с прямой целью объединить то, что они невежественно называют "различными ветвями церкви". Однако журнал, на который я ссылаюсь, сообщает нам, что преподобный Генри Уорд Бичер, яростно отвергая любой подобный проект, недавно "проповедовал против планов церковного союза, будь то запланированных папой, протестантом или язычником" — прошу понять, что это не мои слова — и добавил этот характерный довод против единства. "Сила христианской религии заключается", — сказал он, — в чем, как вы думаете? в ее истине, ее святости или ее мире? нет, но — "в количестве существующих деноминаций". Руки опускаются при чтении таких слов. "Я молю", — сказал Тот, Кто будет судить мир, — "да будут все едино, как Ты, Отче, во Мне, и Я в Тебе". Я искренне надеюсь, отвечает мистер Бичер, что они никогда не будут едины. "Будьте совершенны", — сказал святой Павел, — "в одном разумении и в одном суждении". Гораздо важнее, возражает мистер Бичер, чтобы вы сохраняли свои разделения и увековечивали свои разногласия, ибо в них заключается сила христианства. "Секты", — заметил тот же апостол, — "есть дела плоти". Мистер Бичер судит их более снисходительно и предостерегает своих слушателей, как видите, от ошибки святого Павла. Да, эти человеческие учителя наконец дошли до этого. Они так хорошо знают, что сверхъестественное единство им недоступно, что они возненавидели его и назвали его злом! И все же даже они не станут отрицать, что именно единство первых христиан покорило языческий мир; и когда победа была достигнута, и у выживших язычников оставалось сил лишь на то, чтобы биться о землю, где они пали, они также в своем бессильном гневе восклицали: "Execranda est ista consensio" — проклято это единство христиан. Они обнаружили, что оно непобедимо, но не знали, что оно божественно. Мистер Бичер не смеет открыто сказать: "Проклято единство, о котором молился Христос", ибо даже его ученики, хотя и могут многое вынести, не смогли бы вынести этого; но он не боится сказать: "Благословен хаос!" "Смятение, ты мой выбор!" "Беспорядок, будь ты моим наследием!" Пожелаем ему более счастливой участи, как в этом мире, так и в следующем».





«На небесах мы узнаем своих; или Утешение для страждущих». С французского языка преподобного отца Бло, S.J. Нью-Йорк: The Catholic Publication Society, 1869.

Мы хотели бы обратить особое внимание на эту восхитительную маленькую книгу. Леди-переводчик оказала огромную услугу англоговорящим католикам; и не только католикам, но и всем исповедующим христианство «доброй воли», которые,


"Here in the feeble twilight of this world


Groping,"







чтобы удовлетворить одну из своих самых глубоких и святых потребностей, не зная Католической церкви, а следовательно, и «общения святых», обратились — и вполне естественно — на пути, которые ведут лишь к обману и отчаянию.

Представленная книга дает «скорбящим», оплакивающим потерю друзей, утешение, столь же твердое, сколь и обильное: доказательство на незыблемых основаниях истин, которые, кажется, забыты даже некоторыми среди католиков; что человеческие узы действительно переживают могилу; что


"There the cherished heart is fond,


The eye the same, except in tears;"





и что знание и любовь к творениям должны обязательно составлять неотъемлемую часть счастья небес. Читатель будет удивлен, увидев, что говорили об этом предмете католические святые и учители; и какое значение они придавали этому как части своих собственных надежд и ожиданий. Тем же, в частности, кто искушаем отчаянием относительно усопших, здесь предлагается противоядие от этого яда их покоя; противоядие, которое, мы уверены, давно было нужно многим тревожным сердцам.

Рекомендуя эту книгу католикам, мы призываем их как можно чаще вкладывать ее в руки друзей-некатоликов. Успех недавней работы под названием «Приоткрытые врата» является достаточным доказательством того голода, который существует во всех душах по пище такого рода. И почему кто-то должен довольствоваться крохами, когда их приглашает полный стол? Прочтение книги «На небесах мы узнаем своих» может открыть глаза многим на славный факт, который нам выпала честь знать — что католическая религия охватывает всю истину и одна может удовлетворить все потребности души:


"An endless fountain of immortal drink,


Pouring unto us from the heaven's brink."







«Фея Мопса». Джин Ингелоу. С иллюстрациями. Бостон: Roberts Brothers, 1869.

Если дети хотят посетить страну фей, у них не может быть лучшего проводника, чем Джин Ингелоу; однако даже ей не удается сделать мир фей хотя бы наполовину таким же прекрасным или интересным, как наш повседневный мир. Тем не менее Джек извлекает несколько хороших уроков во время своего визита в страну фей; ибо он нашел целый народ фей, превращенных в камень за недоброту и эгоизм. Пусть малыши будут осторожны, чтобы их не постигла судьба фей. Книга прекрасно иллюстрирована и в целом является очень приятной книгой для детей.



«Два года на мачте». Личное повествование Ричарда Генри Даны-младшего. Новое издание. Бостон: Fields, Osgood & Co., 1869.

Двенадцать лет назад мы решились на путешествие, подобное тому, что описывает автор, и по схожему мотиву.

Этот рассказ о его двухлетнем опыте работы на мачте попал нам в руки, чтобы отговорить нас от поездки. Мы помним, как читали его с величайшим интересом, а после этого захотели поехать еще больше, чем прежде. После трех лет опыта, в течение которых мы разделили все тяготы и радости моряка «от носа до кормы», мы вернулись к студенческой жизни. Поэтому с некоторым любопытством мы вновь открыли эту книгу, чтобы увидеть, каким будет наше суждение об этой морской байке по сравнению с нашим собственным опытом.

Раньше она имела прелесть неизведанного приключения; теперь она доставила удовольствие снова, в воображении, оседлать марса-рей посреди дикого шторма, выбирая «погодный линь» и «отправляя ее» от мыса со всей командой, привязанной к такелажу. Мы никогда не читали столь яркого, но правдивого описания жизни моряка. Освежает видеть, как морские термины используются правильно и естественно. Мы подозреваем, что оценка автором характера и религии людей, которых он посетил, изменилась с тех пор, как он писал. Состояние мексиканцев сейчас, по сравнению с их миром и процветанием под отеческой заботой католических миссионеров, безусловно, оправдало бы это.

Мы искренне сочувствуем автору в его желании улучшить положение моряков. Это благородный, великодушный класс людей. Мы не ожидаем встретить более мужественных, щедрых, верных людей, чем наши товарищи в море. И все же их жизнь, которая должна быть полна труда и опасности, делается излишне тяжелой и утомительной из-за несправедливого обращения. Они переутомлены и полуголодны в море, и обмануты на берегу. Если бы среди различных обществ защиты было организовано одно для защиты моряков от судовых агентов, жестоких офицеров и «вербовщиков из пансионов», это было бы похвальным делом.

Рассказ автора о его более позднем визите на тихоокеанское побережье очень удачно добавлен к этому новому изданию и показывает большие изменения, произошедшие в состоянии нашей торговли и нашей страны.



«Дневник, воспоминания и переписка Генри Крэбба Робинсона». Отобрано и отредактировано Томасом Сэдлером, доктором философии. 2 тома. 12-й формат. Стр. 496, 555. Бостон: Fields, Osgood & Co.

В Соединенных Штатах только читатели литературных биографий последнего поколения знают Генри Крэбба Робинсона даже по имени; ибо, хотя он был близко знаком с несколькими десятками выдающихся людей и вращался в лучшем литературном обществе Англии, он оставил после себя мало или ничего, чтобы напомнить о нем после смерти, за исключением огромных стопок рукописей, из которых были отобраны эти два тома. Мы беремся предсказать, что они займут постоянное место в литературе, не намного ниже «Дневника» Пипса и «Жизни Джонсона» Босуэлла. Однако в характере мистера Робинсона не было ничего от Пипса или Босуэлла. Он был человеком острых природных способностей, отличной образованности, обильного остроумия, выдающихся социальных навыков и сильного характера. В молодости он был иностранным корреспондентом и помощником редактора «Таймс». Впоследствии он практиковал в адвокатуре. Но большую часть своей жизни, охватывающую период около тридцати лет до его смерти, он не имел профессии и проводил время в обществе литературных и других знаменитостей, для которых, благодаря своим необычайным разговорным способностям и более солидным качествам, он всегда был желанным гостем. Именно своим анекдотам и воспоминаниям о таких людях — Лэмбе, Вордсворте, Саути, Байроне, Кольридже, Муре, Роджерсе, Гёте, леди Морган, леди Блессингтон, Лэндоре и других, — рассказанным с душой и осмотрительностью, «Дневник и воспоминания» обязаны своей ценностью. Работа по отбору и компоновке была выполнена с отличным суждением, и никто, кто возьмет в руки эти тома, не отложит их легко.



«Элементы теоретической и описательной астрономии»; для использования в колледжах и академиях. Чарльз Дж. Уайт, магистр искусств, доцент астрономии и навигации в Военно-морской академии США. 16-й формат, 272 стр. Филадельфия: Claxton, Remsen & Haffelfinger, 819 и 821 Маркет-стрит, 1869.

Большинство авторов учебников, вероятно, побуждаются к своей задаче впечатлением, что существует пустота, которую можно заполнить только работой, отвечающей концепции, которую они сформировали в ходе своих исследований. Это проистекает из того факта, что немногие предметы изучения могут быть полностью освоены путем простого усвоения идей другого человека, и что, следовательно, каждый, кто тратит много времени на приобретение или, в частности, на преподавание какой-либо науки, вынужден много думать о предмете и, следовательно, почти неизбежно упорядочивать его в своем уме в другой форме, и, вероятно, более подходящей для него самого, чем та, в которой он был ему представлен. Не находя ничего подобного среди существующих учебников, он естественно приходит к выводу, что действительно систематическое изложение еще предстоит дать, и именно ему самому.

Этого, возможно, искушен каждый учитель; но, к сожалению, лучшие учителя, которые видят, с какими трудностями сталкивается масса студентов, иногда отказывают себе в этом удовольствии или, возможно, не способны предаться ему, в то время как другие предоставляют книги, подходящие только для немногих. Иногда также никакой пустоты не остается, так как она уже заполнена. Но в этом предмете астрономии, безусловно, была потребность в новой работе, достаточно точной и сжатой, чтобы представить основные моменты уму студента и сформировать материал для ответа, не будучи излишне техничной и неинтересной. «Очерки» Гершеля, хотя и являются интересной и глубоко научной работой, ясной в своих объяснениях, скорее подходят для чтения, чем для изучения или ответа по ним; однако это была, несомненно, лучшая книга для тех, кто не желает заниматься астрономией профессионально, а лишь приобрести достаточные знания о ней для либерального образования или понять навигацию и другие отрасли знаний, в которых она задействована.

Книга мистера Уайта — именно то, что требовалось для этой цели, восполняющая все недостатки Гершеля для студента, будучи почти или совсем такой же ясной и гораздо более лаконичной. Она также содержит другие вопросы, которые обычно не встречаются, за исключением работ по так называемой практической астрономии, но которые необходимы для любого, кто желает использовать свои знания; эта цель также обеспечивается повсюду точной и определенной формой, в которой рассматривается все. Часто человек воображает, что понимает предмет, но обнаруживает, что его знания неприменимы из-за недостаточной детализации.

Автор обладает глубоким знакомством со своей наукой и замечательными природными способностями учителя, развитыми долгим опытом. Для любого будет пустой тратой времени браться за подобную книгу, пока прогресс науки не сделает большие дополнения к этой абсолютно необходимыми; а эта книга доведена до фактической даты публикации, содержа последние результаты спектроскопии и самые недавние определения астрономических констант.



«Диомед». Из «Илиады» Гомера. Уильям Р. Смит. Нью-Йорк: D. Appleton & Co.

Эта версия Пятой книги «Илиады» настолько успешна, насколько, возможно, любая подобная попытка, сделанная до сих пор. Если она не такая гладкая и отполированная, как у Поупа, то, по крайней мере, более точная. Но мы рискнем предположить, что автор выбрал неверный метр для перевода Гомера. Мы считаем белый стих Теннисона единственным, способным передать его адекватно. Как бы мы ни ценили представленную версию, мы еще не видели ничего, что могло бы сравниться с «образцовым переводом» Теннисона знаменитой лунной сцены («Илиада», книга VIII).



«Путешествие Пэтти Грей из Бостона в Балтимор». Кэролайн Х. Далл. Бостон: Lee & Shepard, 1869.

Приятная и интересная история о путешествии Пэтти в Балтимор и ее пребывании там. Хотя Пэтти была маленькой девочкой, она, тем не менее, была настоящей янки и думала, «что люди должны говорить и действовать так, как они делали в Бостоне, иначе они не могли бы говорить и действовать правильно». Она также думала, «что никогда не сможет полюбить "сецессиониста"»; все же, будучи милой маленькой девочкой, она вскоре научилась нежно любить своего дядю Тома и других родственников. Если бы предисловие было опущено, книга могла бы быть хорошей для детей; конечно, не может быть хорошо для них, чтобы все злоупотребления рабства подавались снова и снова. С этим злом покончено, и, по крайней мере, что касается детей, «давайте жить в мире».



«Церковная карта Соединенных Штатов Америки». Составлена преподобным Э. Х. Рейтером, S.J., из Бостона, штат Массачусетс. Продается у Фр. Пустета, книготорговца и издателя, 52 Барклай-стрит, Нью-Йорк; 204 Вайн-стрит, Цинциннати, Огайо.

На этой большой и отличной карте Соединенных Штатов семь церковных провинций, на которые разделена страна, выделены разными цветами фона, а границы нескольких епархий в каждой провинции и апостольских викариатств обозначены красными линиями. Все епископские кафедры отмечены линией, либо красной, либо синей; в то время как архиепископские кафедры показаны сочетанием этих двух цветов. Мы считаем эту карту очень полезной публикацией.



«Автобиография шейкера и Откровение Апокалипсиса». С приложением. Ф. У. Эванс, Маунт-Лебанон, округ Колумбия, штат Нью-Йорк. Июнь 1869 года.

Ни один человек в наши дни не должен пытаться решить религиозный вопрос без компетентного знания основ притязаний Католической церкви на то, чтобы быть церковью Божьей, а ее вера — истинной христианской верой. Ее притязание является приоритетным перед всеми другими как исторический факт и должно быть справедливо отброшено, прежде чем другому будет позволено предстать перед судом. Автор вышеупомянутой автобиографии, как это обычно бывает с противниками Католической церкви, прискорбно лишен этого знания. Среди прочих абсурдов он серьезно говорит нам, что «Римско-католическая церковь была основана Львом Великим»! Что ж, в конце концов, это прогресс по сравнению с преподобным Джастином Д. Фултоном из Бостона, который утверждает: «Католицизм — это шедевр сатаны».

Автор, по-видимому, обладает поверхностными знаниями о нескольких вещах и точными и глубокими знаниями ни о чем. Его книга — это мешанина материализма и спиритуализма, неверности, протестантизма и легковерия.

Язык, приписываемый на странице 80 покойному архиепископу Хьюзу, мы рискнем сказать, был взят из воображения писателя.



«Госпитальные очерки и истории у лагерного костра». Луиза М. Олкотт. С иллюстрациями. Бостон: Roberts Brothers, 1869. Стр. 379.

«Госпитальные очерки» первоначально появились на страницах «Бостон Коммонвелт» под подписью Трибулейшн Перивинкл и являются «просто краткой записью опыта одного человека» в качестве медсестры армейского госпиталя. Они написаны в приятном, болтливом, естественном стиле; инциденты, представляющие собой разумную смесь «серьезного и веселого», юмористического и патетического, одинаково далеки от крайностей легкомыслия и мрачности.

«Истории у лагерного костра», хотя и более претенциозные по стилю и сложные по сюжету, на наш взгляд, не равны им по достоинству.



«Библейская история»; содержащая самые примечательные события Ветхого и Нового Завета. Подготовлено для использования в католических школах Соединенных Штатов. Преподобным Ричардом Гилмором. С одобрения преосвященнейшего Дж. Б. Перселла, доктора богословия, архиепископа Цинциннати. Цинциннати и Нью-Йорк: Benziger Bros., 1869. Стр. 336.

Мы можем искренне рекомендовать это как отличный «промежуточный» учебник по священной истории. И мы не должны упустить особую похвалу издателям, которые, что касается бумаги и типографики, заслуживают всяческих похвал. Иллюстрации многочисленны, всегда уместны к тексту и, в общем и целом, удовлетворительны. Приложение содержит «Максимы из Священного Писания», «Христианское учение, как оно представлено в библейских повествованиях» и «Вид на Святую Землю с высоты птичьего полета», ключ к которому, как ни странно, опускает город Иерусалим.



«Письма Плацидуса об образовании». Лондон: Richardson & Son. Продается в The Catholic Publication Society, Нью-Йорк.

Мы рекомендуем эти «Письма Плацидуса» вниманию педагогов. Они вышли из-под пера истинного католика, образованного ученого и человека, который, очевидно, говорит, опираясь на глубокий опыт. Некоторые, возможно, сочтут их местами смелыми; но все найдут в них предложения, достойные самого пристального внимания.



«Изумруд». Иллюстрированный литературный журнал. Том III. Нью-Йорк: The Emerald Publishing Company, 1869. Стр. 412.

Этот том, во многих отношениях превосходящий своих предшественников, содержит огромное количество интересного и развлекательного материала для чтения и обильно иллюстрирован.



«Вечерня»; содержащая порядок вечернего богослужения, гармонизированные григорианские псалмовые тона, с псалмами для всех вечернь в течение года, размеченными для пения. Преподобным Альфредом Янгом. Нью-Йорк: The Catholic Publication House, 1869.

Отец Янг дал нам, чему мы рады, строго григорианские мелодии, как в ритуале вечернего богослужения, так и в псалмовых тонах, такие, какие можно найти в авторизованных изданиях «Antiphonale Romanum». Это то, что мы приветствуем от всего сердца. Мелодии, обычно встречающиеся в наших «хоральных книгах», «вечерниках» и «службах», по большей части настолько искажены, как в интонациях, так и в аранжировках, что от оригинального григорианского тона почти ничего не осталось. Главное достоинство книги, однако, заключается в новом делении тонов и псалмов, благодаря чему требуется лишь одна разметка псалмов для пения любого из тонов с их разнообразными заключительными каденциями. Отец Можен пытался сделать что-то подобное в своем «Римском вечернике», но преуспел лишь в сведении различных разметок к четырем. Простота аранжировки отца Янга не может не быть оценена как органистами, так и певцами. С его книгой в наших хорах нам не нужно будет обреченно слушать утомительное повторение одних и тех же пяти псалмов, спетых на одни и те же пять тонов каждое воскресенье и праздник в году. Мы надеемся, что автор найдет достаточный успех с настоящей публикацией, чтобы дать нам, как он предлагает, «Гимнарий» и «Антифонарий». С ними мы сможем исполнять наши вечерни так, как они должны исполняться, в их поистине эффективном стиле и религиозном духе, по сравнению с которыми наши так называемые «музыкальные вечерни» вялы, бессмысленны и духовно бесполезны.



«Две женщины»: баллада. Дельта. Милуоки: The Wisconsin News Company, 1868.

Это несколько любопытное произведение доставило нам большое удовольствие при чтении. Гладкость и изящество стиха, а иногда и дикция, сильно напоминают нам Теннисона.



«Жизнь Генри Дори, мученика». Аббат Фердинанд Бодри. Перевод леди Герберт. Лондон: Burns, Oates & Co. Продается в The Catholic Publication Society, Нью-Йорк.

Эта аккуратная маленькая книга полна интереса, так как дает не только восхитительный очерк своего благородного героя, но и взгляд на Корею и ее жителей, за что будет благодарен читатель, стремящийся узнать больше об этом странном регионе и той удивительной работе, которая там ведется.



The Catholic Publication Society только что опубликовало новый и полный классифицированный каталог всех американских и английских католических книг, имеющихся в продаже. Можно получить бесплатно по запросу на Нассау-стрит, 126.



The Catholic Publication Society готовит к печати и опубликует через несколько недель: «Сочинения мадам Свечиной», 1 том, 12-й формат, $1.50, в едином оформлении с «Жизнью мадам Свечиной». «Гимны и песни для католических детей», содержащие самые популярные католические гимны для каждого времени христианского года, вместе с майскими песнями, рождественскими и пасхальными колядками, а также для использования в воскресных школах, содалитах и т. д.
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ЖИЗНЬ ОТЦА ФАБЕРА.

В жизни отца Фабера не было внезапной и резкой перемены от волнений мирских дел к тишине монастыря, не было поразительного вмешательства Божественного Провидения, подобного тому, которое за один день превратило Игнатия из придворного в святого. Он страдал, правда, от духовных конфликтов и того разрыва естественных связей, который для многих новообращенных в веру является немногим менее чем своего рода мученичеством; но нежное благочестие, которое исходит от всех его более зрелых духовных трудов, кажется, наполняло его сердце с самого детства, и его путь от ереси к вере был подобен постепенному развитию семени, посаженного в его груди в ранней юности. И все же вряд ли в семье Фаберов мы ожидали бы увидеть подобный феномен. Они были гугенотского происхождения и гордились своим религиозным предками; и их предки-изгнанники, поселившиеся в Англии после отмены Нантского эдикта, мы можем справедливо предположить, почитались в семье как исповедники веры. Дедом героя этих страниц был преподобный Томас Фабер, викарий Калверли в Йоркшире. Фредерик Уильям родился в викариате 28 июня 1814 года. Его отец, мистер Томас Генри Фабер, вскоре после этого был назначен секретарем епископа Даремского и переехал с семьей в епископское поместье Бишоп-Окленд. Дарем еще не утратил своего достоинства графства-палатината, и в великолепии древнего города, где епископ держал свой двор со всем блеском и некоторой долей королевской власти, было много такого, что могло впечатлить теплое поэтическое воображение, подобное воображению юного Фабера. Поэтический дар впоследствии был взращен прекрасными пейзажами Озерного края, когда его отправили в школу в Киркби-Стивен в Уэстморленде. Там его главным удовольствием было бродить в одиночестве среди холмов и озер и представлять, как охотничьи угодья снова наполняются оленями, леса оглашаются охотничьим рогом, разрушенные залы и замки звучат пиршествами и песнями, а заброшенные аббатства наполняются молитвами и песнопениями. Он показывает свое знакомство с этим регионом в некоторых из своих опубликованных стихов. Впоследствии он учился в Харроу у доктора Лонгли, впоследствии архиепископа Кентерберийского, чьей добротой и влиянием он был возвращен в то время, когда принял неверующие взгляды. Он всем сердцем отдался изучению английской литературы; но классике уделял меньше внимания, чем она того заслуживала, и его карьеру в Оксфорде, куда он поступил в Баллиол-колледж в 1832 году, нельзя назвать блестящей. Он был человеком ученых вкусов и ученых достижений, но в некоторых из высших требований университета он, по-видимому, не преуспел; ибо мы слышим о том, что он провалился один или два раза, правда, не на экзаменах, а в соревновании за почетное место. Факт, вероятно, заключался в том, что он применял себя с чрезмерной предвзятостью к любимым занятиям, таким как поэзия и богословие. Он был примечателен даже в это время грацией личности и манер, прекрасными разговорными способностями и редким даром привлекать друзей, несмотря на некоторую опасную остроту в его восприятии смешного, соединенную с большой откровенностью в выражении своих чувств. «Не могу сказать, почему это так», — сказал один из его школьных товарищей в Харроу, — «но Фабер очаровывает всех». Это замечание было повторено ему впоследствии и наполнило его чувством долга использовать этот дар для содействия славе Божьей.

Временное затмение веры, о котором мы упоминали, было очень недолгим; и когда он приехал в Оксфорд, он был остро восприимчив к религиозным впечатлениям, с сильной кальвинистской склонностью. Трактарианское движение, однако, только начиналось, и Фабер стал восторженным поклонником — «аколитом», как он выразился, — Джона Генри Ньюмана, который тогда проповедовал в церкви Святой Марии в Оксфорде. Он не был знаком с мистером Ньюманом до нескольких лет спустя; но под его влиянием он забыл свой евангелизм и с жадностью бросился в великое движение за возрождение церковных принципов, как они изложены в «Трактатах для времени». «Пресуществление беспокоит меня», — писал он другу; «не то чтобы я склоняюсь к нему, но я не видел его опровержения. Как оно может быть абсурдным и противоречащим свидетельству наших чувств, когда они никак не могут познать неизвестное бытие, субстанцию, которая одна лишь удерживается как предмет этого превращения?»

Эта склонность к католической истине была, однако, лишь незначительной и мимолетной. Через некоторое время произошла реакция, и мистер Фабер написал одному из своих друзей:


«Я много думал о достоинствах и тенденции ньюманизма, и я стал более чем когда-либо убежден в его ложности... Что заставляет меня бояться больше всего, так это то, что я видел, как сам Ньюман растет в своих мнениях; я видел, как неясные видения становятся отчетливыми воплощениями; я видел, как заключение одного суждения становится посылкой следующего, через длинную серию: все это все еще продолжается — на мой взгляд, больше похоже на слепой марш заблуждения, чем на устойчивое единообразие истины — и я не знаю, когда это остановится».



Как глубоко его ум и сердце были заняты религиозными проблемами, мы можем видеть почти в каждом письме. Одним из корреспондентов, которому он, по-видимому, выражал себя с наибольшей свободой, был мистер Джон Бранд Моррис, и ему он пишет в 1834 году:


«Когда после написания письма вам и одному-двум другим родственникам и друзьям я сажусь писать письмо своим литературным интеллектуальным друзьям, вы не можете себе представить, насколько слабыми и неинтересными становятся темы для обсуждения. Это как одна из мелодий Тома Мура после генделевского хора, одновременно смешная и отвратительная из-за своей неполноценности».



Он читал много религиозных биографий, и когда видел «зрелость веры и религиозное совершенство, к которым многие добрые люди приходят так рано», он чувствовал себя обескураженным своим собственным состоянием. «Это правда», — говорил он, — «у меня часто были часы экстатической, восторженной преданности; но лихорадка вскоре спадала, и мои чувства текли спокойно и трезво по своим привычным руслам». Он искал плоды своей веры и не находил их. И все же в своем невежестве относительно того, что составляет истинную духовную жизнь, Фабер, в своем искреннем поиске совершенства, был, несомненно, гораздо ближе к Богу, чем евангелические святые, чьему состоянию он так завидовал. Вскоре он был окружен в Оксфорде маленьким кружком поклонников, которые сделали его в некотором роде образцом и руководителем своей религиозной жизни. Ему было около двадцати или двадцати одного года, когда он начал систематические усилия по улучшению возможностей для совершения добра, которые, как он верил, были таким образом провиденциально открыты ему. «Я приступил», — писал он вскоре после этого, — «к тому, чтобы диктовать, организовать, так сказать, систему агрессивных усилий в пользу религии; и под моим руководством было быстро создано несколько молитвенных собраний; и по благодати Божьей я смог сделать это без особого шума или хвастовства». В другом письме он описывает недоумение, которое он испытал во время отпускного визита к одному из своих учеников, который «отступил от своего христианского исповедания» и проявлял невозрожденную склонность к удовольствиям жизни, балам, театрам и т. д., которые обычно так привлекательны для молодежи. Мистеру Фаберу было нетрудно восстановить свое влияние; но отец его друга имел «сильный предрассудок против того, что он называл "обманом евангелистов"», и сильно не одобрял восторженные взгляды маленького оксфордского кружка. Мистер Фабер не мог держать язык за зубами и оставить сына в покое; он дрожал при мысли о том, чтобы вызвать семейный раздор; и он не мог прервать свой визит, не нанеся обиды. Было бы интересно узнать, как он вышел из этого затруднения, но он нам не говорит.

Вскоре наступило время, когда он обнаружил, что, как бы кальвинизм ни подходил для сезонов религиозного возбуждения и духовного подъема, он не годится для ежедневной пищи души. Он не мог постоянно быть на молитвенном собрании или на увещевании. Светские занятия требовали большей части его времени, и он чувствовал тогда, что ему не на что опереться. Еще одна перемена в его религиозных взглядах была неизбежным следствием. Он был некоторое время восхищенным исследователем трудов Джорджа Герберта; Герберт привел его к епископу Эндрюсу; необходимость таинств, прерогативы церкви, «покаянная система первобытной церкви» и «пояс безбрачия и светильник бодрствования» стали предметами частого повторения в его письмах; он признавался, что «евангелическая система питает сердце за счет головы» и «делает религию серией состояний чувства»; и вскоре мы находим его цитирующим с одобрением труды доктора Уайзмана. Он действительно неуклонно продвигался к Католической церкви, хотя был далек от того, чтобы подозревать это. В июне 1836 года он пишет:


«Ньюман читает лекции против Римской церкви. Я только что пришел с великолепной лекции о прерогативе Петра. Он признает текст в его полной буквальной полноте и показывает, что он не дает ни йоты для юрисдикции епископа Рима».



Было хорошо, что он добирался даже этими медленными шагами к более комфортной вере; ибо в своей университетской карьере ему было суждено пережить как раз в это время несколько суровых испытаний. Он получил в 1836 году приз за поэму о «Рыцарях Святого Иоанна»; но на экзамене на степень он потерпел сравнительную неудачу, его имя появилось только во втором классе, и, как следствие этого несчастья, он также потерпел поражение в конкурсе на стипендию в своем собственном колледже. Чтобы отвлечь свой ум от этого двойного унижения и восстановить свои истощенные силы, он совершил короткий визит в Германию со своим братом, преподобным Фрэнсисом А. Фабером. Вскоре после возвращения он получил стипендию в Университетском колледже, а также получил стипендию Джонсона по богословию, за которую была сильная конкуренция. Его положение теперь было обеспечено, и он начал усердно готовиться к принятию сана. Он познакомился с доктором Ньюманом и присоединился к его схеме по составлению «Библиотеки отцов», взяв на себя, как свою долю работы, перевод «Книг святого Оптата против донатистов». Он получил несколько учеников и во время каникул сопровождал небольшую группу для чтения в Эмблсайд, недалеко от верховьев Уиндермира. Там ему посчастливилось подружиться с Вордсвортом, и он проводил долгие дни, бродя с поэтом по соседним горам — Вордсворт бормотал стихи в промежутках между разговорами. Его переписка полна восхищенных аллюзий на поэзию Вордсворта: «Здоров или болен», — говорит он, — «весел или печален, я почти всегда могу получить счастье, покой и добрые решения от старого поэта — да благословит его Бог! Можно часами висеть на одном его сонете, как пчела на наперстянке, и все равно получать сладость». Его мнения о некоторых других знаменитых поэтах были бы объявлены несомненно еретическими. Он писал своему брату из Италии в 1843 году:


«Я провел восхитительный вечер во Фьезоле вчера, и, не будучи, как я опасался, мучим ни единой мыслью об отвратительном бунтаре и еретике Мильтоне, мне ничто не мешало наслаждаться прекрасным спокойствием заката и розовыми туманами похожего на сад Вальдарно... Англии нет "нужды" в Мильтоне: как может страна иметь нужду в чем-либо, политике, мужестве, таланте или чем-либо еще, что не благословлено Богом; и как может какой-либо талант в каком-либо предмете быть благословлен Вечным Отцом для того, кто в прозе и стихах отрицал, высмеивал, богохульствовал против Божества Вечного Сына? Мильтон (да будет проклята его богохульная память) провел большую часть своей жизни, записывая божественность моего Господа — мое единственное упование, мою единственную любовь; и эта мысль отравляет "Комус"».



Что касается Байрона, «зверя, который поставил Христа в компанию с Юпитером и Магометом» — Байрона, «попирающего ногами свои обязанности перед своей страной и презирающего естественное благочестие», его антипатия доходила до отвращения. «Должен сказать, что я не могу понять аномалию, которая поражает меня как в путеводителях, так и в разговорах, цитирования и восхваления таких людей, как Мильтон и Байрон, когда человек исповедует любовь ко Христу и возлагает на него все свои надежды на спасение».

Старый учитель мистера Фабера в Харроу, доктор Лонгли, ныне епископ Рипона, рукоположил его в дьяконы в 1837 году, а епископ Багот возвел его в сан священника в Оксфорде в 1839 году. Тем временем он проводил долгие каникулы в Эмблсайде, помогая там в приходской работе и проповедуя дважды в неделю, а остальную часть года проводил среди своих книг в Оксфорде. Будучи в то время преданным англиканином и полный надежды, что движение, руководимое Пьюзи, Ньюманом и их соратниками, произведет революцию во всем английском истеблишменте, он зашел так далеко в сторону католицизма, что когда, сразу после своего рукоположения в священники, он совершил вторую поездку на континент, он написал преподобному Дж. Б. Моррису следующее любопытное письмо из Кельна:




«Боюсь, вы сочтете меня печальным протестантом. Я решил, и М. тоже, придерживаться здесь католического ритуала. Мы оба достали мехеленские бревиарии в Мехелене и довольно регулярно ходим в церковь каждый день, чтобы читать часы, и мы читаем остальные часы, как это делают священники, в каретах, или гостиницах, или где угодно. Также я был обучен бревиарию очень милым священником, простосердечным, благочестивым малым с небольшими знаниями богословия. Но все это не помогает. Небрежное непочтение, шум, хождение туда-сюда, плевание священников на ступени алтаря, вызывающие страдание изображения нашего Благословенного Господа — я не могу с этим смириться. Каждение священников, звон колоколов, постоянное ношение святых даров от одного алтаря к другому — с этим я могу справиться; потому что я могу читать псалмы тем временем. Но в лучшем случае, когда я могу уйти в боковую часовню, где нет восковых дев и нет отвратительных картин Отца, я не могу справиться хорошо».



Мысль о том, что англикане отлучены от западного христианства, была для него ужасным страданием. «Не хотели бы вы», — пишет он тому же другу, — «провести шесть месяцев среди мюнхенских учеников Мёлера, Дёллингера и т. д., и т. д.? Конечно, я буду знать больше обо всем этом, когда попутешествую. Я буду стремиться осознать все такие маленькие пути затрудненного общения, которые не перекрыты. Это наверняка принесет мне пользу, если никому другому».

Вскоре у него появилась желанная возможность для более длительных путешествий; ибо в 1841 году он отправился за границу в качестве наставника молодого джентльмена из Эмблсайда и провел шесть месяцев, путешествуя по странам, граничащим со Средиземным морем и Дунаем, Штирии, Тиролю и Северной Германии. Воспоминания об этом интересном туре найдены в некоторых из его опубликованных стихов и в томе под названием «Виды и мысли в иностранных церквях и среди иностранных народов», который появился в 1842 году, посвященный Вордсворту. В эту книгу автор ввел много размышлений по религиозным вопросам, главным образом в форме разговоров с воображаемым представителем средневекового христианства, а также собственных католических чувств мистера Фабера, которого он называет «Незнакомцем». Том заканчивается сном, в котором автор ведет незнакомца через английские соборы с их голыми алтарями и пустыми нишами. «Незнакомец смотрел на них с негодованием, но не говорил. Когда мы вышли из церкви, он повернулся ко мне и сказал торжественным голосом, несколько дрожащим от глубокого волнения: "Вы провели меня через землю закрытых церквей и приглушенных колоколов, невозжженных алтарей и священников без столы. Неужели Англия под интердиктом?"»

Личный дневник путешествия мистера Фейбера изобилует свидетельствами глубоких впечатлений, которые произвели на него католические обычаи, и его тайного недовольства собственной холодной церковью — недовольства, которое, вероятно, он сам еще не осознавал. Он находится в Генуе в праздник Благовещения: «И чтобы не оставаться совершенно без сочувствия к окружающим нас генуэзцам, мы украсили нашу комнату букетом малиновых тюльпанов, по-видимому, любимых цветов, чтобы у нас было хоть что-то, напоминающее нам о Ней».


'Who so above


All mothers shone;


The Mother of


The Blessed One.'"





В Константинополе он поражен нелепостью попыток залатать англиканскую преемственность союзом с Греческой церковью. «Поверьте, — пишет он, — как бы мы ни метались, если мы хотим найти иностранное католическое сочувствие, мы должны искать его там, где нам позволят, — в нашей латинской матери». Он становится свидетелем процессии паломников из Вены к святыне Пресвятой Девы в Мариацелле. «Это было ошеломляющее зрелище. Я думал о том, как вера в моей собственной стране течет тонкими и разрозненными ручейками, и с завистливым удивлением смотрел на эту огромную волну, которую австрийская столица выбросила на эту зеленую платформу штирийского нагорья, — волну чистой, сердечной, искренней веры». Он возмущен осквернением воскресного дня лютеранским населением Дрездена и восклицает: «И все же год за годом нас в Англии уверяют в связи между папизмом и всем, что неприятно в иностранном способе соблюдения воскресенья. Ни один человек, который не был за границей, не слышал, не видел и не исследовал все сам, не поверил бы в обширную систему лжи, распространяемую английскими авторами путевых заметок, составителями религиозных трактатов и ораторами Эксетер-холла в отношении Римской церкви за рубежом; и независимо от того, является ли эта ложь следствием умысла, предрассудков, невежества или лени, я не вижу большой разницы в степени вины. Эти искатели грязи скребут сточные канавы Европы, чтобы покрыть Церковь Рима обильными нечистотами».

Вскоре после возвращения домой ему предложили церковный приход в Элтоне, в Хантингдоншире, и сначала он отказался, но впоследствии, по причине, которая любопытно иллюстрирует его добросовестность, решил принять его. «Мой главный камень преткновения, — говорил он, — это подчинение поэта священнику». Он готов был вовсе оставить поэзию, но Кибл убедил его, что он не имеет права зарывать свой главный талант в землю. Культивировать его в умеренных дозах было сложнее, и здесь он посчитал, что не свойственные ему обязанности пастырского служения станут большим подспорьем в исправлении его чрезмерной любви к литературе и удержат его в рамках полезности. «Я не говорю, что вы неправы, — заметил Вордсворт, услышав о его решении, — но Англия теряет поэта».

Если причина, по которой он принял приход, была странной, то его первый шаг после вступления в должность был еще более странным и еще более мудрым. Он решил посетить Рим и изучить метод, используемый Церковью в заботе о вверенных ей душах. «Я хочу поехать в Италию, — говорил он, — не как поэт, турист или довольный мечтатель, а как паломник, который рассматривает ее как вторую Палестину, Святую Землю Запада». Доктор Уайзмен, тогдашний коадъютор епископа центрального округа Англии, дал ему рекомендательные письма к кардиналу Актону и доктору Гранту в Риме, благодаря чему он смог увидеть гораздо больше благотворительных и религиозных учреждений христианской столицы, чем выпадает на долю обычного посетителя. Он изучал итальянский язык, чтобы понимать многочисленные жития святых на этом языке, и, как ни странно, или, скорее, по провидению, он проникся особой преданностью к Святому Филиппу Нери, своему будущему отцу. О своем посещении комнаты, в которой святой обычно служил Мессу, он пишет: «Как мало я, протестантский странник в той комнате много лет назад, мечтал, что когда-нибудь стану частью семьи святого, или что ораторианский отец, который показал ее мне, через несколько лет будет назначен папой наставником новициев английских ораторианцев. Я помню, как, когда он целовал стекло футляра, в котором как реликвия хранится маленькая кровать Святого Филиппа, он извинился передо мной как перед протестантом, опасаясь, что я буду соблазнен, и с улыбкой рассказал мне, как нежно дети Святого Филиппа любили своего отца. Я не был соблазнен их почитанием реликвий тогда, но теперь я лучше понимаю то, что он говорил о любви, детской любви, которой Святой Филипп вдохновлял своих сыновей. Если бы кто-нибудь сказал мне, что через семь коротких лет я буду носить то же облачение и тот же белый воротничок на улицах Лондона и буду проповедовать тридуум в честь апостола Рима, я бы удивился, как кто-то мог видеть такой дикий сон».

Хотя он был глубоко тронут благочестивыми практиками и ассоциациями Рима, его привязанность к Церкви Англии оставалась непоколебимой. Он все еще лелеял иллюзию, что можно найти способ соединить англиканский истеблишмент с этой почтенной апостольской церковью. Споры по таким доктринальным вопросам, как индульгенции и т. д., он отложил в сторону. «Единственное, что необходимо доказать, — говорил он, — это то, что приверженность Святому Престолу существенна для бытия церкви: для благобытия всех церквей я признаю ее существенной». Он посетил Латеранскую базилику в день Святого Иоанна и преклонил колени с непокрытой головой на площади, чтобы получить благословение Святого Отца. «Не думаю, — пишет он, — что я когда-либо возвращался с какой-либо службы настолько полностью христианизированным в каждом суставе и члене, или с таким правым сердцем, как после Латерана в четверг». Впоследствии кардинал Актон добился для него аудиенции у Папы Григория XVI, историю которой он рассказывает следующими словами:


«Ректор Английского колледжа сопровождал меня и сказал, что, поскольку протестанты не любят целовать ногу папы, от меня этого не потребуют. Мы полчаса ждали в вестибюле Ватиканской библиотеки, когда прибыл папа, и прелат открыл дверь, оставшись снаружи. Папа был совершенно один, без придворных или прелатов, стоя посреди библиотеки в простой белой сутане и белой шелковой скуфейке (белый — папский цвет). Войдя, я опустился на колени, затем снова, когда был в нескольких ярдах от него, и, наконец, перед ним; он протянул руку, но я поцеловал его ногу; казалось, было бы мелочной детскостью отказываться от обычного почтения. С доктором Бэггсом в качестве переводчика у нас состоялся долгий разговор; он с изумлением и отвращением отозвался о приостановке деятельности доктора Пьюзи за защиту католического учения о Евхаристии; он сказал мне: «Вы не должны вводить себя в заблуждение, желая единства, но ожидая, пока ваша церковь сдвинется с места. Думайте о спасении собственной души». Я сказал, что боюсь своеволия и индивидуального суждения. Он ответил: «Вы все индивидуалисты в английской церкви; у вас есть только внешнее общение и случайность того, что все вы находитесь под властью королевы. Вы знаете это; вы знаете, что у вас преподаются любые доктрины, как попало. У вас есть добрые пожелания; пусть Бог укрепит их! Вы должны думать за себя и за свою душу». Затем он возложил руки мне на плечи, и я немедленно опустился на колени; после чего он возложил их мне на голову и сказал: «Пусть благодать Божья соответствует твоим добрым пожеланиям и избавит тебя от сетей (insidie) англиканства и приведет тебя в истинную святую церковь!» Я покинул его почти в слезах, тронутый как искренним, сердечным поведением старика, так и его благословением и молитвой. Я буду помнить день Святого Албана в 1843 году до конца своей жизни».



То, что он не сразу принял истину, по-видимому, было следствием не трусости, а искренних сомнений, подобных тем, что он выразил Папе Григорию. Англиканская партия в то время была полна надежд на свою способность привести своих членов, как единое целое, к общению с Римским престолом, и мистер Фейбер, несомненно, был добросовестен в своем промедлении, хотя и страдал от ужасных душевных мук. «Я становлюсь все более римским с каждым днем, — пишет он. — Я едва осмеливаюсь читать Статьи; их тяжесть давит на меня ежедневно. Надеюсь, заступничество нашей Пресвятой Девы не прекратится ни для кого из нас из-за того, что мы не ищем его, поскольку мы воздерживаемся ради послушания». Он молился у святыни Святого Алоизия в день памяти этого святого и вышел из церкви, словно лишившись дара речи и не зная, куда идет. Став католиком, он рассказал доктору Гранту, что 21 июня Святой Алоизий «всегда очень сильно стучал в его сердце». Дважды он брал шляпу, чтобы пойти в Английский колледж и совершить отречение, но каждый раз какое-то пустяковое обстоятельство мешало осуществлению его намерения. Он носил чудотворную медаль и получил несколько четок, освященных папой. Наконец он вернулся домой в Элтон, перенеся во время своего визита такую степень душевных страданий, которая фактически привела к физическим повреждениям, влиявшим на него всю оставшуюся жизнь.

Состояние духа доктора Ньюмена в то время было очень похоже на состояние мистера Фейбера. Два друга писали друг другу и договорились отложить окончательное решение еще на некоторое время; тем временем мистер Фейбер вложил всю свою энергию в приходские обязанности, пытаясь копировать методы пастырского труда, которые он изучал в Риме. Его приход был в беспорядке из-за долгого пренебрежения, и та религиозная жизненная сила, которая была в этом месте, находилась в основном в часовне диссентеров. Мистер Фейбер полагался в реформации на проповедь и то, что он считал таинствами. Он мало заботился о церемониях и облачениях и сравнивал тех, кого сейчас назвали бы ритуалистами, со «взрослыми детьми, играющими в мессу, ставящими украшение выше истины, подавляющими внутреннее внешним». «Это не путь к тому, чтобы снова стать католиком; это лишь более кощунственный вид протестантизма, чем любой, который мы видели до сих пор». Когда спор о стихаре волновал Государственную церковь, он сказал своей пастве, что обычно проповедует в стихаре, потому что предпочитает его, но «проповедовал бы и в одних рукавах рубашки, если бы это доставило им хоть какое-то удовлетворение». Он пытался установить почитание Святейшего Сердца Иисуса; опубликовал три трактата об испытании совести; ввел исповедь и из самых многообещающих своих молодых прихожан-мужчин сформировал братство, которое собиралось в доме священника каждую ночь около двенадцати часов и проводило час в молитве. В канун великих праздников их молитвы длились два или три часа. В эти ночи, а также по пятницам и каждую ночь Великого поста вся группа использовала дисциплину, каждый по очереди принимая ее от других.

Эти молитвенные практики, по-видимому, возбудили силы тьмы; ибо рассказывается, что много раз, когда братство собиралось, слышались таинственные беспорядки, часто, по-видимому, прямо за дверью оратория. Дом обыскивали с огнем, но ничего не было обнаружено, что могло бы объяснить эти звуки.

По воскресеньям после обеда территория дома священника была открыта для прихода, и священник свободно общался со своей паствой, в то время как игры в футбол и крикет были введены, чтобы сделать собрания более привлекательными. Конечно, саббатарианцы были ужасно шокированы такими действиями; но никто не мог отрицать, что в приходе вскоре стало заметно большое моральное улучшение, и диссентеры начали покидать свою часовню, чтобы толпиться вокруг кафедры мистера Фейбера. Его собственные аскезы были пугающими. Он строго постился, часто съедая на обед не более нескольких картофелин и сельдь, и, по сути, никогда не принимал полноценной еды, кроме воскресенья. Он носил толстую веревку из конского волоса, завязанную узлами вокруг талии. Нехватка пищи часто приводила к тяжелым приступам болезни, и иногда он падал в обморок в церкви во время чтения молитв. В таких вопросах он, по-видимому, был сам себе наставником; но в других религиозных практиках он во многом руководствовался советами доктора Ньюмена. «У меня есть просьба, — пишет он Ньюмену в ноябре 1844 года, — которую я больше не могу не высказать; но я сразу подчинюсь «нет», если вы его скажете. Я хочу, чтобы вы отменили свой запрет, наложенный на меня в октябре прошлого года, на призывание нашей Пресвятой Девы, святых и ангелов. Я чувствую себя как-то ослабленным из-за отсутствия этого и воображаю, что обрел бы силу, если бы делал это».

Было некоторым облегчением, возможно, в этом душевном страдании дать волю своим католическим стремлениям пером, поскольку он не осмеливался излить всю свою душу в молитве. Он вступил в план публикации серии житий английских святых и написал для нее «Житие Святого Вильфрида». Все тома вызывали большее или меньшее раздражение; но в «Житии Святого Вильфрида» католические тенденции трактарианской школы были развиты с предельной свободой — с такой свободой, что мы едва ли можем понять, как они могли выйти из-под пера человека, который был даже номинально англиканином. Его трудности, однако, были теперь почти позади. Осенью 1845 года многие из его друзей были приняты в церковь. Среди них был доктор Ньюмен; и тогда мистер Фейбер больше не колебался. Он немедленно вступил в общение с доктором Уорингом, апостольским викарием восточного округа, не для того, чтобы обучаться католическому вероучению, ибо он уже знал и верил в него, а чтобы узнать о различных второстепенных моментах, связанных с формальным принятием в церковь. Он знал, что отказ от работы в Элтоне повлечет за собой духовный вред для многих; и по этому поводу он сначала испытывал некоторые сомнения. Он спросил совета у того, чьим советам всегда следовал в моменты замешательства, — мы предполагаем, у доктора Ньюмена. «Ваша собственная душа, — сказали ему, — единственное соображение, и вы должны спасти ее, потому что...»

«Нет, — перебил он, — я слушался вас как протестант и без всякого «потому что», и не хочу слышать его сейчас».

Другим препятствием на его пути было состояние его денежных дел. Он занял крупную сумму денег на благотворительные и другие нужды в своем приходе; и если бы он оставил свой приход, он не смог бы выплатить ни основной долг, ни проценты. Разве не было его долгом оставаться ректором Элтона, пока долг не будет выплачен? Он проконсультировался с англиканским сановником своей партии. «Поверьте, — был ответ, — если Бог хочет, чтобы вы стали католиком, он не позволит этому встать у вас на пути». Уверенный, таким образом, что Бог обеспечит, он написал своим друзьям о своем намерении и не успел отправить письма, как получил от щедрого антикатолического джентльмена, который прослышал о его затруднении, чек на полную сумму долга.

Он служил в Элтоне в последний раз 16 ноября. На вечерней службе он сказал своим прихожанам, что доктрины, которые он им проповедовал, хотя и истинны, не являются доктринами Церкви Англии; поэтому он не может оставаться в ее общении, а должен идти туда, где можно найти истину. Затем он поспешно спустился с кафедры, сбросил стихарь, который оставил на полу, и как можно быстрее направился через ризницу к дому. Несколько минут прихожане оставались в полном изумлении. Церковные старосты и некоторые другие последовали за ним в дом священника и умоляли его остаться; он мог проповедовать что угодно, и они никогда не стали бы возражать. Это была печальная встреча, ибо он любил свою паству всем сердцем; но он был тверд в своем решении. На следующее утро он рано отправился в Нортгемптон, надеясь избежать внимания; но люди следили за ним из окон; и когда он проезжал мимо, они махали платками и кричали: «Бог благословит вас, куда бы вы ни пошли». Мистера Фейбера сопровождали мистер Т. Ф. Нокс, ученый из Тринити-колледжа в Кембридже, и семеро его прихожан. Все они были приняты в церковь в тот же вечер епископом Уорингом, а на следующий день получили свое первое причастие и таинство конфирмации. «Новый свет, — писал мистер Фейбер на следующий день, — кажется, проливается на все, и особенно на мое прежнее положение — свет настолько ясный, что удивляет меня; и хотя я бездомен и неустроен, и в отношении мирских перспектив значительно сбит с толку, все же есть такой покой совести, который более чем компенсирует интенсивную и огненную борьбу, которая началась во вторник и закончилась только в понедельник утром».

В силу различных обстоятельств довольно много недавних новообращенных поселились в Бирмингеме, где церковь Святого Чада под руководством преподобного мистера Мура стала великим центром католической жизни. Мистер Фейбер и его спутники отправились туда, Фейбер принял гостеприимство мистера Мура, а остальные устроились по-разному. Однако они продолжали смотреть на своего бывшего пастыря как на наставника, и вскоре у него возникла идея сформировать из них некое подобие общины. С одобрения мистера Мура и доктора Уайзмена они заняли небольшой дом на Кэролайн-стрит, к которому, конечно, присоединился мистер Фейбер. Сначала не было составлено никакого определенного правила, но их общая цель заключалась в том, чтобы помогать приходскому духовенству в посещении больных, проведении наставлений и выполнении подобных обязанностей. Мистер Хатчинсон, который впоследствии стал членом маленькой группы, дал забавный отчет о визите, который он нанес им через несколько дней после их основания. Мистер Фейбер, ужасно опаленный, стоял над огнем, помешивая котелок с гороховым супом. Там почти не было мебели, кроме длинного стола из еловых досок, стула, ножа, вилки и кружки для каждого человека, нескольких оловянных ложек с выбитым на них обетом трезвости и стола на трех ножках, расколотого посередине, за которым, когда он мог освободиться от горохового супа, мистер Фейбер писал брошюру о причинах своего обращения. Наверху было четыре маленькие комнаты, одна использовалась как часовня, другие — как спальни. Кроватей не было; все они спали на полу. Таково было начало Вильфридианской общины, или Братьев Воли Божьей, хотя они не принимали никакого отличительного названия до некоторого времени позже. С началом нового года щедрость друга позволила мистеру Фейберу посетить Италию, где, как он полагал, он мог получить деньги на поддержку новой общины. Во время его отсутствия братья нашли работу у некоторых католических торговцев в городе, возвращаясь на Кэролайн-стрит каждую ночь. Выдающийся новообращенный был, конечно, принят в Риме с большой любовью, особенно церковниками, которые знали его по его предыдущему визиту. Кардинал Актон бросился ему на шею и поцеловал его. Папа дал ему любезную аудиенцию. Английский колледж предложил ему дом. Настоятель камальдулов во Флоренции выразил большое желание увидеть его. «Он был болен, лежал в постели, — говорит мистер Фейбер, — и его постель была полна табака; он схватил мою голову, зарыл ее в пропитанную табаком одежду и поцеловал меня самым немилосердным образом». В письмах мистера Фейбера, по правде говоря, время от времени встречается немало веселья. Он рассказывает, например, как «дорогой старый папа» отказался сердиться на англиканского епископа Гибралтара, который приехал в Рим для совершения конфирмации, причем Его Святейшество с усмешкой сказал, что «он действительно до сих пор не знал, что Рим находится в епархии Гибралтара»; и как в «приступе нечестивого веселья» Святой Отец передразнивал то, как английские протестанты отдавали дань уважения, «дружелюбным кивком подбородка, как будто они проглотили кочерги». Он был разочарован в денежной помощи, за которой приехал за границу, но поездка принесла много духовного утешения и улучшения; и поскольку деньги вскоре поступили из другого источника, он смог вернуться в Бирмингем с легким сердцем и заняться более полной организацией общины согласно правилу, которое он разработал во время своего отсутствия. Тем временем были завершены приготовления к переезду в более удобные помещения в Бирмингеме; и в течение 1846 года братья переехали во второй раз в прекрасное поместье в Чидле, великодушно подаренное им лордом Шрусбери. Они назвали его Сент-Вильфридс. Их первой работой здесь было открытие школы для мальчиков. Ученики прибывали быстро; но фанатизм в округе был возбужден, и о новом учреждении распространялись самые поразительные слухи. Родственник мистера Хатчинсона (который присоединился к общине под именем брата Энтони, а мистер Фейбер именовался братом Вильфридом Человечности Иисуса) прислал шотландского врача, чтобы осмотреть заведение и, как мы полагаем, составить отчет о вменяемости обитателей. Тот же родственник описал мистера Фейбера как «амбициозного злодея и адского правителя» и заявил, что куда бы он ни пошел в Лондоне, «на него указывали пальцем презрения». «Говорят, что я задушил одного из своих монахов, — писал «адский правитель»; — эта история по всей стране, и ей верят. Миссис Р—— приехала ко мне в Сент-Вильфридс, «чтобы увидеть этого человека»; и, глядя на меня в молчании, как тигрица, она сказала леди Шрусбери и леди Арундел, что я вполне способен на все, о чем она слышала, и что ее вера в это укрепилась».

Смирение побудило мистера Фейбера отложить рукоположение в священники, и до этого времени он получил только низшие степени; но в Адвент 1846 года он был возведен в сан иподиакона, а в конце следующего Великого поста был рукоположен в диаконы и священники доктором Уайзменом в Оскотте. Братья теперь могли гораздо эффективнее заниматься миссионерской работой; и поскольку, помимо наличия священника среди них, они время от времени принимали нескольких ценных новообращенных, они смогли разделить обширную территорию запущенной сельской местности на округа и посвятить свои дни систематическому посещению каждого дома в своих пределах. Толпы, которые приходили по воскресеньям в Сент-Вильфридс, вскоре переполнили маленькую часовню, и отец Фейбер обычно проповедовал им во дворе рядом с домом или под буками в саду. Нередко он также проповедовал на улицах, нося свое облачение или сутану и держа в руке распятие.

Через несколько месяцев в приходе осталась только одна протестантская семья, а протестантская церковь была почти полностью заброшена! Брат Энтони Хатчинсон писал: «Мы обратили церковного сторожа, оставив пастору только его клерка и двух пьяниц». Бедные люди стали необычайно привязаны к «отцу Фейблу», как они его называли; но он не пользовался особой любовью у протестантского духовенства и иногда невольно оказывался вовлеченным в то, что он называл «драками и перепалками с пасторами». Однажды за ним в комнату больного последовал служитель примитивных методистов, который настаивал на том, чтобы остаться там и услышать, что будет сказано на исповеди, и был с большим трудом убежден больным покинуть дом.

Однако не только от протестантов отцу Фейберу приходилось терпеть неприятности; его худшие беды исходили от тех, кто был с ним одной веры. Примерно во время своего рукоположения он договорился об издании серии житий святых, переведенных с итальянского и других иностранных языков, впоследствии ставших широко известными как «Ораторианские жития». Часть литературной работы он выполнил сам, но большую ее часть поручил другим рукам, имея в одно время от шестидесяти до семидесяти переводчиков, работавших под его руководством. Серия началась с «Жития Святого Филиппа Нери». Она разошлась большим тиражом; но английские читатели были настолько мало знакомы со сверхъестественными проявлениями, которыми изобилуют биографии избранных слуг Божьих, что в различных кругах к работе были предъявлены претензии, а когда появилось «Житие Святой Розы Лимской», оппозиция стала крайне ожесточенной. Возражали, что жития иностранных святых, какими бы назидательными они ни были в своих странах, не подходят для Англии и не годятся для протестантских глаз. По совету доктора Ньюмена, который, тем не менее, очень сердечно одобрял эту работу, серия была окончательно приостановлена. Но затем наступила реакция; было обнаружено, какую большую практическую пользу принесли эти публикации; некоторые из тех, кто критиковал их наиболее сурово, взяли свои слова обратно и извинились; и переводы были возобновлены под эгидой ораторианцев, с которыми тем временем была объединена община отца Фейбера.

Мистер Фейбер и мистер Хатчинсон, единственные священники в общине в Сент-Вильфридс, были накануне принесения своих обетов, когда пришло известие, что доктор Ньюмен едет из Рима, чтобы основать в Англии Ораторий Святого Филиппа Нери. Отец Фейбер молился, когда внезапно почувствовал внутренний призыв присоединиться к новой конгрегации. Его окончательное решение было принято только после долгой внутренней борьбы и свободной беседы с епископом Уайзменом. По-человечески говоря, это была великая жертва — возможно, самая большая, которую когда-либо приносил отец Фейбер. Помимо того, что он отказался от молодой общины, которой посвятил столько заботы, и опустился одним шагом с должности настоятеля до положения новиция, ему пришлось оторваться от паствы, которая была так же тепло привязана к нему, как его старый приход в Элтоне, отказаться от Сент-Вильфридс и столкнуться с яростной оппозицией своих братьев по общине и щедрых друзей, которым он был обязан своим основанием в Чидле. «Отказ от Сент-Вильфридс, — писал он, — кажется, вырывает человека с корнем из земли, и будущее — такой полный пробел, что чувствуешь себя так, будто собираешься умереть». «Это снова Элтон», только «в моем первом разорении я сохранил свои книги и своих элтонских детей; теперь я теряю и то, и другое». К его удивлению, однако, как только его решение было принято, оппозиция общины Сент-Вильфридс внезапно прекратилась. Все они заявили о своей готовности следовать за ним; и результатом стало то, что ораторианцы заняли все учреждение. Доктор Ньюмен приехал в Сент-Вильфридс в феврале 1848 года и принял всю общину в свою конгрегацию. «Отец-настоятель теперь покинул нас, — писал Фейбер, — все мы в наших филиппинских облачениях с отложными воротничками, как кучка хороших мальчиков, приведенных после обеда. С момента моего принятия я, кажется, потерял всякую привязанность ко всему, кроме послушания; я мог бы танцевать и петь весь день, потому что я так радостен; я едва знаю, что делать с собой от счастья».

Не сочли необходимым требовать от него полного трехлетнего периода новициата, поэтому через шесть месяцев он был освобожден от остатка срока и назначен наставником новициев. В октябре того же года вся конгрегация переехала из Бирмингема в Сент-Вильфридс; но отцу Фейберу не позволили долго оставаться в этом любимом доме; ибо весной его отправили с пятью другими отцами, а именно Далэрнсом, Стэнтоном, Хатчинсоном, Ноксом и Уэллсом, и двумя новициями, господами Гордоном и Боуденом, основать новый дом в Лондоне. Во главе его он оставался до самой смерти и больше никогда не видел Сент-Вильфридс, кроме как один раз.

Введение нового ордена или новой конгрегации — настолько обычное событие сейчас, что мы едва ли можем понять, насколько горьким было недоброжелательство, вызванное открытием Лондонского Оратория в наемном доме на Кинг-Уильям-стрит в мае 1849 года. Это была первая общественная церковь, которую обслуживала религиозная община в этой епархии с тех пор, как старая вера была попрана английским расколом. Епископ Уайзмен был горячим сторонником ораторианцев, но многие из белого духовенства смотрели на них с подозрением, сомневались в благоразумии общины, состоящей исключительно из новообращенных, не одобряли публичного ношения их облачения и жаловались, что их особые службы, с новыми молитвами, гимнами на народном языке и новым стилем проповеди, были методистскими и должны быть подавлены. Опыт, однако, со временем показал сомневающимся их ошибку, и епархиальное духовенство стало не только друзьями, но и подражателями ораторианцев. Большое количество народной враждебности продолжало проявляться, особенно во время волнения, последовавшего за восстановлением английской иерархии. Стены Лондона были оклеены плакатами: «Долой ораторианцев», «Не ходите в Ораторий», «Изгнание ораторианцам» и т. д.; отцов проклинали на улицах, и даже джентльмены кричали на них из окон своих карет. Правительство наконец издало прокламацию, возрождающую старый статут, который запрещал римско-католическим священнослужителям носить облачение своего ордена, и с тех пор ораторианцы всегда появлялись на улицах в светской одежде.

Отец Фейбер выполнял огромное количество работы в это время, проповедуя, посещая больных, проводя ретриты и миссии, а также специальные богослужения, помимо того, что уделял некоторое время литературным занятиям; однако он почти постоянно страдал от болезни и часто был вынужден на время прекращать всякую работу. Он долгое время был подвержен очень сильным и изнуряющим головным болям, с которыми связан следующий примечательный случай, который мы приведем его собственными словами, написанными графине Арундел и Суррей 2 декабря 1850 года:


«А теперь у меня так много вещей, чтобы рассказать вам, что я едва знаю, с чего начать. Некоторое время назад леди, молившаяся в нашей церкви, подумала, что ей было открыто, что Святая Мария Магдалина де Пацци желает даровать мне некую grazia в связи с моей головной болью. Ее духовник дал ей разрешение действовать согласно этому; после чего она написала мне, умоляя меня, когда наступает головная боль, прикладывать реликвию святой к моему лбу. Прошло несколько дней; я попросил отца Фрэнсиса, моего духовника, разрешения сделать это; поскольку это была чисто временная вещь, он взял некоторое время на размышление. Я заболел и провел ночь в сильной боли. Я думал, что он совсем забыл об этом, и что было бы предосудительным несовершенством с моей стороны напоминать ему об этом. На следующее утро он пришел на исповедь и нашел меня больным в постели; он собирался уходить, но я знал, что он идет служить Мессу, и поэтому заставил его встать на колени у моей постели, пока я надел столу и с немалой болью выслушал его исповедь; когда он поднялся, я отдал ему столу и попросил его выслушать мою исповедь, что он и сделал. Впоследствии он сказал: «Ну, теперь я думаю, было бы хорошо попробовать эту реликвию». Я ответил: «Как вам угодно». Я был в сильных страданиях и к тому же очень болен. Он дал ее мне и отошел к двери, чтобы служить Мессу. Я приложил реликвию, кусочек ее белья, к своему лбу; своего рода огонь вошел в мою голову, через каждый член до моих ног, заставив меня дрожать; прежде чем отец Фрэнсис успел даже дойти до двери, я вскочил, крича: «Я исцелен, я совершенно здоров!» Он сказал, что я выглядел белым как полотно; я был наполнен своего рода священным страхом и сильным желанием посвятить себя полностью Богу. Я встал и оделся без каких-либо трудностей, боли или болезни. Это было в среду. В субботу у меня снова была головная боль, но я не просил разрешения отца Фрэнсиса насчет реликвии и чувствовал, что не должен предпринимать никаких шагов, чтобы избавиться от своего креста. Днем он сказал мне, что я могу приложить ее. Отцы Филипп и Эдвард были в комнате. Я был на своей постели; я взял реликвию и приложил ее; был тот же огонь в меньшей степени, но исцеления не было. Тогда я сказал святой: «Я прошу об этом только для того, чтобы пойти на новенну и благословение». Исцеление было мгновенным; в то время как у отца Филиппа было такое впечатление, что святая находится в комнате, что его непреодолимо тянуло поклониться ей. Что ж, я прочитал свою службу; затем через час или около того была новенна и благословение; и как только я вернулся в свою комнату, мне снова стало так плохо, что я был вынужден лечь в постель. Тем временем я совершенно забыл то, о чем другие напомнили мне впоследствии, что два года назад Майкл Уоттс Рассел писал мне из Флоренции и говорил: «Дети передают привет и просят меня сказать, что они только что пришли от гробницы Святой Марии Магдалины де Пацци, которую они просили исцелить головную боль отца Вильфрида».

«После всего этого я уверен, что потеряю свою душу, если не буду служить Богу менее теплохладно; поэтому, пожалуйста, молитесь за меня».



Бог, однако, не даровал ему постоянного восстановления здоровья. В Лондоне он никогда не был здоров. «У меня два призвания, — писал он отцу Боудену, — одно для моего тела и одно для моей души; и они оказались несовместимыми, поэтому тело должно делать все, что может, а душа должна ездить на нем верхом еще шестьдесят лет, что, как предполагается, является сроком непрекращающейся головной боли, которая мне еще осталась. Когда мы с вами будем сидеть беззубыми вместе, тряся нашими парализованными головами на отдыхе, мы будем смотреть на младших отцов, которые были в конгрегации всего тридцать или сорок лет, с невыразимым презрением; и когда наступит мое слабоумие, я буду воображать себя все еще наставником новициев, а вас — непокорным новицием, и я буду подставлять вам подножку на ваших костылях для умерщвления плоти». Ради здоровья его убедили отправиться в путешествие в Палестину; но он сильно заболел в пути и не поехал дальше Италии. Он прибыл в Неаполь в праздник Непорочного Зачатия (1851 г.) и вошел в ораторианскую церковь как раз тогда, когда должно было быть дано благословение, «что, — говорит он, — было здорово». В том же письме (отцу Хатчинсону) он пишет: «Если смогу достать, я привезу одну из тех странных штук, которые они ставят на алтарь в Адвент и Великий пост, когда цветы запрещены; они мне очень нравятся». Он вернулся домой далеко не достаточно здоровым, чтобы возобновить работу; но нужно было сделать очень много, и он никогда не жалел себя. Нужно было построить загородный дом для конгрегации на Сиденхэм-Хилл и возвести прекрасный новый Ораторий в Бромптоне вместо маленького заведения на Кинг-Уильям-стрит, из которого община давно выросла. Они заняли дом в Бромптоне в марте 1854 года. Огромные расходы на это великое учреждение были покрыты в основном из личных средств отдельных членов, но было несколько пожертвований — 10 000 фунтов стерлингов на покупку участка от леди, которая хотела, чтобы ее дар был анонимным; 4000 фунтов стерлингов от графа Арундел и Суррей; и 700 фунтов стерлингов, собранных комитетом на возведение церкви. Текущие расходы дома также покрывались из карманов отцов, поскольку правилом конгрегации было то, что доходы от их церквей не должны никаким образом способствовать поддержке дома, и, действительно, в Бромптоне доход церкви не равнялся ее расходам.

Именно во время строительства в Бромптоне отец Фейбер начал с «Все для Иисуса, или Легкие пути Божественной любви» ту замечательную серию духовных трудов, которые сделали его имя столь широко известным и любимым по всей Европе и Америке. «Все для Иисуса» появилось в 1853 году; «Вифлеем», восьмой и последний из серии, был опубликован в 1860 году. Тем временем он собрал том своих ранних и поздних стихотворений; завершил свою поэму «Принц Амадис»; опубликовал сборник своих гимнов, многие из которых стали чрезвычайно популярными, и закончил много другой мелкой литературной работы. Он делал приготовления к другим книгам, о «Голгофе», «Святом Духе», «Страхе Божьем» и «Непорочном Сердце Марии», фрагменты которых появились после его смерти под названием «Заметки по доктринальным и духовным вопросам». Эти различные сочинения слишком хорошо известны и слишком нежно почитаемы, особенно в Соединенных Штатах, чтобы здесь требовалась какая-либо критика, и мы не можем сделать ничего лучшего, как скопировать справедливую похвалу, которую отец Боуден цитирует из «The Dublin Review»:


«Мы не знаем ни одного человека, который сделал бы больше для того, чтобы заставить людей своего времени любить Бога и стремиться к более высокому пути внутренней жизни; и мы не знаем ни одного человека, который так близко представлял бы нам ум и проповедь Святого Бернарда и Святого Бернардина Сиенского в той нежности и красоте, которыми он окружил имена Иисуса и Марии».



Все эти изысканные работы были написаны посреди самых ужасных физических страданий. «Ясно, — пишет он в 1858 году, — что жизнь не может продолжаться в таком темпе. Но мой ум теперь как локомотив, который тронулся без машиниста и кочегара. Я не могу думать ни о чем, кроме как о том, чтобы меня схватили, посадили на борт одного из военных кораблей Ее Величества в качестве принудительного капеллана и возили вокруг света в течение двух лет. Если бы я был на суше, я бы заупрямился и вернулся домой». Болезнь Брайта, подагра, невралгия — осложнение, по сути, многочисленных расстройств, не оставляли ему почти ни часа покоя, почти ни ночи отдыха. Вскоре после Пасхи 1863 года надежда на то, чтобы остановить его болезнь или хотя бы заметно облегчить страдания, была окончательно оставлена. Он, по-видимому, осознавал свое состояние еще до того, как врачи вынесли свое мнение. В течение апреля он совершил одну или две короткие поездки, но не почувствовал никакого облегчения. К середине июня ему стало настолько хуже, что были совершены последние таинства. 28-го числа — в свой сорок девятый день рождения — он увидел всех членов общины, одного за другим, рекомендуя себя их молитвам и оставляя каждому какой-то прощальный дар. После этого он немного оправился и был даже достаточно здоров, чтобы совершить одну или две короткие поездки и насладиться прощальными визитами кардинала Уайзмена, доктора Ньюмена и многих других своих друзей. Его ум оставался совершенно ясным и спокойным до некоторого времени в сентябре, когда приступы бреда стали частыми, а седативные средства, которые использовались для вызова сна, потеряли свое успокаивающее действие. Он ежедневно принимал святое причастие вплоть до 24-го числа того же месяца включительно. На следующий день его сопровождающие смогли уложить его в постель, чего не делали с июня; он проводил день и ночь в своем кресле, подпертый подушками. Теперь он лежал совершенно неподвижно, глядя на большое распятие и переводя глаза с одной на другую из пяти ран. Когда ему сказали, что его смерть близка, он лишь повторил свое любимое восклицание: «Бог да будет восхвален!» Утром 26-го числа отец Роу сказал ему, что собирается служить Мессу за него. Он показал лицом, что понял сказанное; и как раз когда Месса должна была закончиться, он немного повернул голову и открыл глаза с трогательным выражением, наполовину сладости, наполовину удивления. Так его дух отошел, как будто в акте осознания картины, которую он нарисовал в «Все для Иисуса»: «Только служи Иисусу из любви, и пока твои глаза еще не закрыты, какое невыразимое удивление испытаешь ты у судилища твоего дражайшего Любимого, в то время как песни небес будут врываться в твои уши, а слава Божья будет рассветать в твоих глазах, чтобы не померкнуть никогда во веки веков!»

Мы уже упоминали в первой части этой статьи об элегантности внешности и манер отца Фейбера, и, судя по портрету, предпосланному биографии, кажется, что он сохранил свои достоинства до позднего периода жизни. Он был примечателен своими привычками порядка и опрятности, и однажды, когда отец заметил аккуратность его комнаты, он ответил: «Пелена в гробнице была найдена сложенной при воскресении». Как можно было представить из рассказа о его жизни, он всегда отличался мягкостью; и отец Боуден отмечает, что он никогда не был суров в манере исправления ошибок своих духовных подопечных, за исключением, возможно, вопросов, связанных с церемониалом божественного поклонения. Любой дефект поведения во время службы или невнимательность к требованиям рубрики он упрекал с заметной строгостью. В церкви он хотел, чтобы все было самого лучшего качества, независимо от того, может ли это быть увидено прихожанами или нет. Когда в Оратории был установлен новый главный алтарь из мрамора, он был очень недоволен тем, что задняя часть не была отделана так же, как передняя, и он нашел недостатки в алтарных перилах по той же причине, жалуясь, что «сторона рядом с нашим Господом» не была украшена. Он очень любил детей, и его переписка содержит некоторые поразительные свидетельства его нежности к ним. Мы уже говорили о его любви к юмору — чувству, которое, по-видимому, естественно сопровождает поэтический инстинкт. Его комната была в любое время частым местом посещения его братьев, которые рассматривали ее как возобновление «Школы христианского веселья» Святого Филиппа. Отец Боуден цитирует слова старого друга, который писал во время смерти отца Фейбера о «неописуемом очаровании его частного общения, о том чудесном блеске разговора, в котором он превосходил всех тех, чьи социальные способности сделали их идолами лондонского общества, насколько они превосходили обычных людей, о волшебной игре его лица и его голоса, о беспрецедентном сочетании нежности в привязанности, неземности цели и мирской мудрости, которые характеризовали его частное общение, и о его способности привлекать маленьких детей и ученых людей, одних так же сильно, как и других».

Отец Боуден рассказал историю этой прекрасной жизни с признательностью и привязанностью, и с немалым литературным мастерством. Его стиль прямой и непринужденный, и он не склонен к излишествам благочестивых размышлений, которыми биографы религиозных людей так склонны замедлять свои повествования. Том содержит очень обильную подборку из личной переписки отца Фейбера, так что во многих частях его можно считать фактически автобиографией.



ПЕРЕВЕДЕНО С НЕМЕЦКОГО КОНРАДА ФОН БОЛАНДЕНА.

АНДЖЕЛА.

ГЛАВА V. ПРОГРЕССИВНЫЙ ПРОФЕССОР.


Когда Фрэнк вернулся с прогулки, он обнаружил гостя во Франкенхёэ.

Гостем был элегантно одетый молодой человек со свободным, самоуверенным видом.

Он говорил бегло, и его слова звучали так решительно, как будто исходили из уст непогрешимости. Порой эта самоуверенность носила такой хвастливый и высокомерный характер, что неприятно действовала на наблюдателя.

«Сейчас каникулы, и я не знаю, как лучше насладиться ими, чем визитом к вам», — сказал он.

«Очень лестно для меня, — ответил Фрэнк. — Надеюсь, вам понравится во Франкенхёэ».

«Понравится?» — вернул гость, глядя через открытое окно на прекрасный пейзаж. — «Я хотел бы промечтать здесь весь май и июнь. Как это очаровательно! Империя цветов и весенних наслаждений».

«Я удивлен, Карл, что вы сохранили такую любовь к природе. Я думал, вы считаете профессорскую кафедру высшей точкой притяжения».

Карл гордо склонил голову и стоял со скрещенными руками перед улыбающимся Фрэнком.

«Это, очевидно, предназначалось как лесть, — сказал он. — Профессорская кафедра — мое призвание. Тот, кто не считает свое призвание вершиной всякого притяжения, действительно совершенный человек. Кроме того, вам, кто рассматривает все в мире — не исключая даже прекрасный пол — с холодным стоицизмом, вам покажется, что кафедра предназначена для совершения великих дел. Зрелое знание мощными пульсациями исходит с кафедры и пронизывает общество. Кафедра управляет и воспитывает подрастающую молодежь, которой суждено занять ведущие позиции в государстве. Кафедра ниспровергает устаревшие формы религиозного заблуждения, облагораживает рациональное мышление, точную науку и глубокое исследование. Кафедра управляет даже троном; ибо у нас в Германии есть принцы, которые ценят свободу мысли и прогресс знания больше, чем искусство управления своим народом в духе глупости».

Франк улыбнулся.

«Славу трибуна я оставляю вам без спора, — сказал он. — Но умоляю вас, скройте от доктора ваше научное правило веры. Вы можете нажить неприятности с доктором».

«Я очень хочу познакомиться с этим образцом учености — вы так много мне о нем рассказывали; и признаюсь, отчасти именно ради того, чтобы увидеть его, я и приехал. Нажить неприятности? Я ничуть не боюсь этого старого дробителя силлогизмов. Хороший диспут с ним даже желателен».

«Что ж, вы предупреждены. Если вы вернетесь домой с исцарапанной спиной, это будет не моя вина».

«С исцарапанной спиной? — спокойно переспросил профессор. — Доктор любит использовать ударные аргументы?»

«О, нет. Но его сарказм режет, как удар меча, а его логическая яростность подобна удару дубины».

«Мы будем сражаться с ним тем же оружием, — ответил Карл, откинув голову. — Мне засвидетельствовать ему свое почтение немедленно?»

«Доктор никого не принимает. В своем кабинете он недоступен, как турецкий султан в своем гареме. Я представлю вас в столовой, так как сейчас как раз время обеда».

Они направились в столовую, и вскоре после этого услышали звук колокольчика.

«Его только что позвали к столу, — сказал Ричард. — Он не позволяет слуге входить в свою комнату, и по этой причине там был повешен колокольчик».

«До чего же он привередлив!» — сказал профессор.

Дверь прихожей открылась, послышались быстрые шаги, и Клингенберг поспешно вошел и сел за стол, как за работу, которую нужно сделать быстро, а затем заметил незнакомца.

«Доктор Луц, профессор истории в нашем университете», — сказал Франк, представляя его.

«Доктор Луц — профессор истории, — задумчиво произнес Клингенберг. — Ваше имя мне знакомо, если я не ошибаюсь; не вы ли являетесь соавтором исторического издания Зибеля?»

«Имею честь», — с большим достоинством ответил профессор.

Они начали есть.

«Вы читаете периодическое издание Зибеля?» — спросил профессор.

«Мы не должны оставаться в полном неведении относительно литературных произведений, особенно наиболее выдающихся».

Луц был весьма польщен этим заявлением.

«Периодическое издание Зибеля — это неизбежная необходимость в настоящее время, — сказал профессор. — Исторические исследования находились в плачевном состоянии; они грозили полностью поддаться ультрамонтанскому делу и клерикальной партии».

«Теперь Зибель и его сотрудники предотвратят эту опасность, — сказал доктор. — Эти люди сделают честь историческим исследованиям. Ультрамонтаны питают большое уважение к Зибелю. Когда он преподавал в Мюнхене, они не успокоились, пока он не повернулся спиной к Изар-Афинам. По моему мнению, Зибелю не следовало ехать в Мюнхен. Глупые баварцы не позволят себя просветить. Пусть же они сидят во тьме, эти глупые варвары, не имеющие представления о прогрессе науки».

Профессор выглядел изумленным. Он не мог понять, как поклонник Зибеля может быть настолько предубежден. Франк встревожился, как бы профессор не уловил тонкий сарказм доктора, который тот произнес с серьезным лицом, и не почувствовал себя оскорбленным. Он перевел разговор на другую тему, в которой Клингенберг не участвовал.

«Вы неправильно представили доктора, — сказал профессор после обеда. — Он понимает Зибеля и хвалит его усилия — лучший признак ясного ума».

«Клингенберг всегда справедлив», — ответил Франк.

На следующий день после обеда Луц присоединился к привычной прогулке. Когда они проходили через каштановую рощу, слуга Зигварта подбежал к ним запыхавшись, с письмом в руке, которое он передал Франку.

«Господа, — сказал Франк после прочтения письма, — меня настоятельно просят немедленно посетить господина Зигварта. С вашего позволения, я пойду».

«Конечно, идите, — сказал Клингенберг. — Я знаю, — добавил он с лукавым выражением, — что вы с таким же удовольствием посетите этого достойного человека, как прогуляетесь с нами».

Ричард ушел в такой спешке, что ему пришел в голову вопрос, почему он с таким рвением исполняет желания человека, с которым был знаком так недолго; но вместе с вопросом перед его мысленным взором возникла Анжела как ответ. Он отверг этот ответ, даже вопреки своим чувствам, и заявил себе, что благородный характер Зигварта и соседские чувства делают его спешку естественной и даже обязательной. Владелец, возможно, ждал его прибытия, так как он вышел ему навстречу. Франк заметил темное облако на лице этого человека и сильную тревогу в его чертах.

«Прошу у вас прощения тысячу раз, господин Франк. Я знаю, что вы гуляете с господином Клингенбергом в этот час, и я лишил вас этого удовольствия».

«Никаких оправданий, сосед. Это вопрос того, что доставило бы мне большее удовольствие: служить вам или гулять с Клингенбергом».

Ричард улыбнулся, произнося эти слова; но улыбка угасла, ибо он увидел, как бледен и внезапно встревожен стал Зигварт. Они вошли в комнату, и он хотел узнать причину изменившегося поведения Зигварта.

«Великое и скорбное несчастье грозит нам, — начал владелец. — Моя Элиза внезапно заболела, и я очень боюсь за ее юную жизнь. О! если бы вы знали, как этот ребенок вошел в мое сердце». Он на мгновение замолчал и подавил свое горе, но не смог скрыть от Франка слез, наполнивших его глаза. Ричард увидел эти слезы, и это отцовское горе усилило его уважение к Зигварту.

«Хрупкая жизнь маленького ребенка не позволяет проводить длительное медицинское лечение, консультации или исследования болезни или лучших средств. Болезнь должна быть выявлена немедленно, а эффективные средства применены. В моем распоряжении есть врачи, но я не осмеливаюсь доверить им Элизу».

«Я полагаю, господин Зигварт, что вы хотите видеть Клингенберга».

«Да — и через ваше посредничество. Вы знаете, что он лечит только бедных больных, но решительно отказывает в своих услугах богатым».

«Не беспокойтесь об этом. Я надеюсь, что смогу убедить Клингенберга пойти навстречу вашим желаниям. Но действительно ли Элиза так больна, или ваши опасения усиливают вашу тревогу?»

«Я покажу вам ребенка, и тогда вы сможете судить сами». Они поднялись наверх и тихо вошли в комнату больной. Анжела сидела на маленькой кроватке ребенка и читала. Ребенок спал, но шум их входа разбудил ее. Она протянула свои маленькие круглые ручки к отцу и сказала едва слышным шепотом:

«Папа — папа!»

Этот шепот «папа» словно пронзил душу Зигварта, как нож. Он подошел ближе и склонился над ребенком.

«Завтра ты будешь здорова, мой милый питомец. Видишь, господин Франк пришел навестить тебя?»

«Мама!» — прошептала девочка.

«Твоя мама приедет завтра, моя Элиза. Она привезет тебе что-нибудь красивое. Моя жена уже две недели у своей сестры, которая живет в нескольких милях отсюда, — сказал Зигварт, поворачиваясь к Франку. — Я отправил за ней посыльного сегодня рано утром».

Пока отец сидел на кровати и держал руку Элизы в своей, Франк наблюдал за Анжелой, которая почти не отрывала глаз от больного ребенка. Вся ее душа, казалось, была поглощена страданием сестры. Лишь однажды она вопросительно посмотрела на Франка, чтобы прочитать на его лице мнение о состоянии Элизы. Она стояла неподвижно у изножья кровати, такая кроткая, чистая и прекрасная, как ангел-хранитель ребенка.

Оба мужчины вышли из комнаты.

«Я немедленно разыщу доктора, который сейчас на прогулке», — сказал Франк.

«Мне послать за ним своего слугу?»

«Это излишне, — ответил Франк. — И даже если ваш слуга найдет доктора, он, вероятно, не будет склонен сокращать свою прогулку. Наш садовник, который работает в каштановой роще, покажет мне путь, которым пошел доктор. Максимум через полтора часа я вернусь».

Молодой человек пожал протянутую руку Зигварта и поспешил прочь.

Тем временем доктор и профессор достигли узкого лесистого оврага, по обе стороны которого почти отвесно поднимались скалы. Тропинка, по которой они шли, проходила рядом с небольшим ручьем, журчавшим по гальке в своем русле. Ветви молодых буков образовали зеленую крышу над тропой, и лишь кое-где были просветы, через которые солнце бросало свои косые лучи на прохладный, сумрачный путь, и в солнечных лучах плавали и танцевали пыльные насекомые и жужжащие мухи.

Ученые прогуливающиеся продолжали свое развлечение без ссор, пока самоуверенность профессора не оскорбила доктора и не привела к яростному спору.

Клингенберг не появлялся на публичной арене. Он оставлял хвастовство и самовосхваление другим, гораздо менее знающим, чем он. Он презирал ту тенденцию, которая преследует знание только ради власти, которая заглушает любое исследование, противоречащее их теориям. Доктор не публиковал научных трудов и не писал для периодических изданий, чтобы защищать свои взгляды. Но если ему случалось встретить научного оппонента, он сражался с ним острым, режущим оружием.

«Я не сомневаюсь в окончательной победе истинной науки над фальсифицирующим партийным духом ультрамонтанов, — сказал профессор. — Периодическое издание Зибеля год за годом разрушает все больше и больше то рушащееся здание, которое клерикальные фанатики строят на несостоятельном фундаменте фальсифицированных фактов».

Клингенберг сорвал с головы фуражку, яростно размахивал ею и делал такие длинные шаги, что другой с трудом поспевал за ним. Внезапно он остановился, обернулся и пристально посмотрел профессору в глаза.

«Вы несправедливо хвалите издание Зибеля, — сказал он возбужденно. — Правда, Зибель основал историческую школу и приобрел много подражателей; но его школа разрушительна для морали и истории — школа научного радикализма, школа лжи и лицемерия. Зибель и его последователи берутся перекраивать и искажать историю в угоду своим целям. Они замалчивают все, что противоречит их теориям. Для них ультрамонтаны — люди пристрастные, предубежденные, а может быть, ослы и тупицы; вы, к сожалению, правы, когда говорите, что школа Зибеля завоевывает позиции; ибо Зибель и его товарищи довели ложь и фальсификацию до совершенства. Они сбили с толку умы в Германии и выставили свои исторические фальсификации на рынок как настоящий товар».

Профессор едва мог поверить своим ушам.

«Я высказал вам свободно и открыто свое суждение, которое не должно вас обижать, так как оно касается принципов, а не лиц».

«Ничуть, — насмешливо ответил Луц. — Я с удовольствием признаю, что школа Зибеля антицерковна и даже антихристианская, если хотите. Нет чести в том, чтобы отрицать это. Отрицание было бы бесполезным; ибо этот дух слишком громко и ясно говорит в этой школе. Зибель и его соратники идут в ногу с просвещением и либерализмом нашего времени. Но я должен противоречить вам, когда вы говорите, что эта свободная тенденция вредна для общества; семя свободного исследования и человеческого просвещения может принести только добрые плоды».

«О! мы знаем этот плод нового язычества, — воскликнул доктор. — Нет деяния столь темного, нет преступления столь великого, которое нельзя было бы оправдать согласно антихристианским принципам порочного просвещения и развращенной цивилизации. Школа Зибеля доказывает это с поразительной ясностью. Тираны восхваляются и почитаются. Благородные люди очерняются и покрываются грязью».

«Это вы утверждаете, доктор; невозможно доказать такое заявление».

«Невозможно! Вовсе нет. Периодическое издание Зибеля возносит до седьмого неба тирана Генриха VIII Английского. Вы превозносите его как добросовестного человека, который был вынужден угрызениями совести расстаться со своей женой. Вы хвалите его за то, что у него была только одна любовница. Вы говорите, что чувственные похождения принцев имеют лишь «анекдотический интерес». Естественно, — добавил доктор с презрением, — школа, которая порывает с христианскими принципами, не может последовательно осуждать прелюбодеяние. Фи! фи! Развратники и люди грубой чувственности могли бы заседать в просвещенной школе Зибеля. Прогресс ниспровергает крест и воздвигает полумесяц. Мы можем еще дожить до того, что каждый богатый человек нового просвещения будет иметь свой гарем. Может ли общество выдержать отвратительные последствия этого учения о распущенности и презрении к христианской морали — это соображение, над которым эти прогрессивные господа не задумываются».

«Я признаю, доктор, — сказал Луц, — что ясный свет свободной, беспристрастной науки должен ранить глаза благочестивого верующего. Согласно мнению ультрамонтанов, Генрих VIII был ужасным тираном и кровопийцей. Периодическое издание Зибеля заслуживает признания за то, что воздало должное этому великому королю».

«Вы так говорите? — воскликнул доктор с горящими глазами. — Вы, профессор истории в университете! Вы, кто назначен учить наших молодых людей истине! Позор вам! То, что вы говорите, — не что иное, как чистое лицемерие. Я апеллирую к язычникам. Вы можете рассматривать религию с точки зрения обезьяны, мне все равно; ваш цинизм, который не стыдится уравнивать себя с животным, тоже может сойти. Но это лицемерие, это лживое представление исторических фактов и лиц, это лицемерие на моих глазах — этого я не могу вынести; это должно быть исправлено».

Доктор действительно сжал кулаки. Луц увидел это, а также увидел дикий огонь в глазах своего оппонента, и был охвачен опасением и тревогой.

Прямой и молчаливый, с огненным негодованием на раскрасневшемся лице, стоял Клингенберг перед испуганным профессором. Поскольку Луц все еще молчал, доктор продолжал:

«Вы называете Генриха VIII «великим королем», вы превозносите и защищаете этого «великого короля» в периодическом издании Зибеля. Я говорю, что Генрих VIII был великим негодяем, мерзавцем без совести и кровожадным тираном. Я докажу свое утверждение. Генрих VIII приказал казнить двух королев, которые были его женами, двух кардиналов, двенадцать герцогов и маркизов, восемнадцать баронов и рыцарей, семьдесят семь аббатов и приоров и более шестидесяти тысяч католиков. Почему он приказал их казнить? Потому что они были преступниками? Нет; потому что они оставались верны своей совести и религии своих отцов. Все они пали жертвами жестокости Генриха VIII, которого вы называете «великим королем». Вы прославляете человека, который по кровожадности и жестокости может быть поставлен в один ряд с Нероном и Диоклетианом. Это мой ответ на ваше лицемерие и историческую лживость».

Суровый доктор, излив чаши своего гнева, теперь спокойно пошел дальше; Луц с опущенной головой последовал за ним в молчании.

«Зибель даже не останавливается на Генрихе VIII, — снова начал доктор. — Эти просвещенные господа берутся прославлять даже Тиберия, этого бесчеловечного монстра. Они могли бы с таким же успехом иметь наглость прославлять саму жестокость. С другой стороны, поистине великие люди, такие как Тилли, предаются ненависти невежд».

«Это несправедливо, — поспешно сказал профессор. — Периодическое издание Зибеля во втором томе говорит, что Тилли часто подвергался клевете со стороны партийного духа; что разрушение Магдебурга относится к разряду недоказанных и невероятных событий. Периодическое издание доказывает, что поведение Тилли в Северной Германии было мягким и гуманным, что он отличался простотой, бескорыстием и добросовестностью».

«Периодическое издание Зибеля говорит все это?»

«Слово в слово, и многое другое в похвалу этого великодушного человека, — сказал Луц. — Из этого вы можете узнать, что наука справедлива даже к благочестивым героям».

Клингенберг характерно улыбнулся, и в его улыбке было выражение невыразимого презрения.

Он остановился перед профессором.

«Вы только что процитировали то, что беспристрастное историческое исследование сообщает нам о Тилли во втором и третьем томах. Это так. Я прекрасно помню, что читал этот благоприятный отчет. Теперь позвольте мне процитировать, что то же самое издание говорит о том же Тилли в семнадцатом томе. Там мы читаем, что Тилли был лицемером и кровопийцей, чье имя нельзя упоминать без содрогания; более того, нам говорят, что Тилли сжег Магдебург, что он вел разорительную войну против мужчин, женщин, детей и имущества. Вы видите, значит, во втором и третьем томах, что Тилли был добросовестным, мягким человеком и благочестивым героем; в семнадцатом томе — что он был тираном и кровопийцей. Из этого с поразительной ясностью следует, что просвещенные прогрессисты не гнушаются противоречиями, лживостью и клеветой».



Профессор опустил глаза и стоял в замешательстве.

«Я оставляю вам, «господин профессор», дать название такой процедуре. Кроме того, я должен также заметить, что строго научный метод, как он себя сейчас называет, не останавливается на личной клевете. Поскольку всякое святое заблуждение и религиозное суеверие должны быть уничтожены в сердцах студентов, эта ложь и клевета распространяются на исторические истины веры. С профессорских кафедр преподается и подтверждается научными журналами, что исповедь — это изобретение средних веков; в то время как вы должны знать из тщательных исследований, что исповедь существовала до времен апостолов. Вы учите и пишете, что Иннокентий III ввел доктрину пресуществления в тринадцатом веке; в то время как каждый, имеющий хоть малейшее знание истории, знает, что на соборе 1215 года было лишь вменено в обязанность принимать святое причастие на Пасху, что отцы первых веков говорят о пресуществлении — что оно имеет свое основание в Писании. Вы знаете так же хорошо, как и я, что индульгенции даровались даже в первом веке: но это не мешает вам учить, что папы средних веков изобрели индульгенции из любви к деньгам и продавали их из алчности. Так прогрессивная наука лжет и клевещет, но не стыдится высоко поднимать знамя просвещения; так вы вводите людей в заблуждение и губите молодежь. Фи! фи!»

Доктор повернулся и собирался продолжить путь, когда услышал, что его зовут. Франк поспешил к нему, пот стекал с его лба, а грудь вздымалась от быстрого дыхания. В нескольких словах он сообщил о болезни Элизы и просьбе Зигварта.

«Вы знаете, — сказал Клингенберг, — что я лечу только бедных, которые не могут легко получить врача».

«Сделайте исключение в этом случае, доктор, я вас очень прошу! Вы сами уважаете Зигварта за его честность, и я также в последнее время научился ценить этого достойного человека, чье сердце сейчас разрывается от тревоги и горя. Спасите этого ребенка, доктор; я умоляю вас, спасите его».

Клингенберг увидел тревогу и доброту молодого человека, и благожелательность засияла на его все еще сердитом лице.

«Я вижу, — сказал он, — что об отказе не может быть и речи. Что ж, мы пойдем». И он немедленно отправился длинными шагами в обратный путь. Ричард бросил взгляд на профессора, который следовал за ними, мрачный и злобный. Он увидел сердитый взгляд, который тот время от времени бросал на спешащего доктора, и понял, что должен был произойти острый спор. Но его забота о ребенке Зигварта исключала всякое другое сочувствие. По дороге он обменялся лишь несколькими словами с Луцем, который двигался угрюмо, и был рад, когда Клингенберг и Ричард отделились от него в окрестностях Франкенхёэ.

Десять минут спустя они вошли в дом Зигварта. Доктор постоял мгновение, наблюдая за ребенком, не прикасаясь к нему. Малышка открыла глаза и, казалось, испугалась странного человека с резкими чертами лица. Зигварт и Анжела тревожно вчитывались в неподвижное лицо доктора. Когда Элиза сказала «Папа» особым, лихорадочным тоном, Клингенберг отошел от кровати. Он бросил быстрый взгляд на отца, подошел к окну и забарабанил пальцами по стеклу. Франк прочитал в этом быстром взгляде, что Элиза должна умереть. Анжела, должно быть, тоже догадалась о мнении доктора, ибо она была очень взволнована; ее голова опустилась на грудь, и слезы брызнули из ее глаз.



Клингенберг достал свою записную книжку, написал что-то на маленьком листке бумаги и приказал немедленно отнести рецепт в аптеку. Затем он ушел.

«Что вы думаете о ребенке?» — сказал Зигварт, когда они проходили через двор.

«Ребенок очень болен; пошлите за мной утром, если это будет необходимо».

Франк и доктор некоторое время шли в молчании. Молодой человек думал о несчастье, которое смерть Элизы принесет этой счастливой семье, и особенно перед ним стояла бледная, страдающая Анжела.

«Выздоровление невозможно?»

«Нет. Ребенок наверняка умрет сегодня ночью. Я прописал только успокоительное средство. Мне жаль Зигварта; он один из немногих отцов, которые привязаны безграничной любовью к своим детям — особенно когда они маленькие. Человек должен собрать все свои силы, чтобы выдержать это».

Когда Франк вошел в свою комнату, он нашел Луца в очень плохом настроении.

«Вы судили об этом старом медведе слишком снисходительно, — начал профессор. — Этот человек — образец грубости и невыносимого фанатизма».

«Я так и думал, — сказал Франк. — Я знаю вас и знаю доктора; и я знал, что две такие суровые антитезы должны неприятно воздействовать друг на друга. Что послужило поводом для вашего спора?»

«Что! Тысяча вещей, — ответил его друг раздраженно. — У старого носорога нет ни малейшего понимания истинного знания. Он высокомерно носит длинный парик устаревшей глупости и не видит мелководья болота, в котором барахтается. Гений христианства для него — возвышенное. Там, где это заканчивается, начинается пагубное просвещение, которое развращает народ, превращает церкви в бальные залы, а Библию — в книгу басен».

«Доктор здесь не неправ, — серьезно сказал Франк. — Разве они не стараются изо всех сил лишить Библию ее божественного характера? Разве некий Шенкель в Гейдельберге не отрицает божественность Христа? Разве этот Шенкель не директор теологического факультета? Разве некоторые католические профессора даже не начинают догматизировать и оспаривать авторитет святого престола?»

«Мы радуемся тому утешительному факту, что сами католические ученые разрывают оковы, которыми непогрешимость Рима сковала адамантовыми цепями человеческий разум!» — воскликнул Луц с энтузиазмом.

«Мне кажется странным, когда молодые люди — едва вышедшие из школы и хвастающиеся всем современным знанием — отбрасывают как старый, никчемный хлам то, над чем глубоко размышляли великие умы прошлых веков. Римский престол и его догматы правили миром восемнадцать сотен лет. Римские догматы ниспровергли старый мир и создали новый. Они выстояли и пережили бури, которые поглотили все остальное. Такая сила вызывает удивление и восхищение, но не презрение».

«Я позволю вашему панегирику Риму пройти мимо, — сказал профессор. — Но как Рим и его догматы ниспровергли язычество, так и неотвратимый прогресс науки ниспровергнет христианство. Грядущие поколения будут улыбаться так же самодовольно Богу христианства, как мы с удивлением рассматриваем великих и малых богов язычников».

«Я не желаю осуществления вашего пророчества, — мрачно сказал Франк; — ибо оно должно сопровождаться потрясениями, которые преобразят весь мир, и поэтому я не люблю видеть антихристианскую тенденцию, пронизывающую науку».

«Тенденция, тенденция! — сказал Луц, колеблясь. — В науке нет тенденции; есть только истина».

«Тише, друг, тише! Будьте откровенны и справедливы. Вы не будете отрицать, что тенденция школы Зибеля — воевать против церкви?»

«Конечно, в той мере, в какой церковь борется против истины и тщательного исследования».

«Хорошо; и друзья церкви будут бороться против вас в той мере, в какой вы враждебны духу церкви. И так, тенденция с одной стороны, тенденция с другой. Но это вы поднимаете больше шума. Как только появляется книга, противная вам, — «Пристрастно!» говорите вы с презрительным видом; «Гнусно!» «Клерикально!» «Нечитаемо!» и она немедленно осуждается. Но мне кажется естественным, что человек должен трудиться и писать в деле, которое для него является благороднейшим делом».

«Я удивлен, Ричард! Раньше вы так не думали. Но я не удивлюсь, если ваше общение с доктором не проходит бесследно». Это профессор сказал резким тоном. Франк обернулся и заходил по комнате. Замечание друга раздражало его, и он размышлял, действительно ли его взгляды претерпели какие-либо изменения.

«Вы обманываете себя. Я все тот же, — сказал он. — Вы не можете не доверять мне из-за того, что я не принимаю вашу сторону против доктора».

Карл некоторое время сидел в раздумье.

«Мое присутствие за столом необходимо? — сказал он. — Я не хочу снова встречать доктора».

«Это было бы мелочно с вашей стороны. Вы не должны избегать доктора. Вы должны убедиться, что он не питает никакой неприязни из-за того научного спора. При всей своей грубой прямоте, Клингенберг — благородный человек. Ваше отсутствие за столом должно оскорбить его и в то же время выдать вашу досаду».

«Я подчиняюсь, — ответил Луц. — Завтра я уеду на несколько дней в горы. По возвращении я останусь у вас еще на день».

Уверенность Франка подтвердилась. Доктор встретил гостя так, будто ничего неприятного не произошло. В вечерней прохладе он отправился с молодыми людьми в сад и говорил с такой фамильярностью о Таците, Ливии и других историках древности, что профессор восхищался его эрудицией.

Франк записал в своем дневнике:


«20 мая. — После зрелого размышления я обнаруживаю, что взгляды, которые я считал твердо обоснованными, начинают колебаться. Что бы сказал профессор, если бы узнал, что не доктор, а сельская семья, да к тому же ультрамонтанская, начинают расшатывать фундамент моих взглядов? Не назвал бы он меня слабым?»



Он отложил перо и сидел угрюмо размышляя.


«Все мои впечатления об ультрамонтанской семье да будут сим стерты, — записал он далее. — Единственный факт, который я признаю, это то, что даже ультрамонтаны тоже могут быть хорошими людьми. Но этот факт никоим образом не разрушит моих прежних убеждений».



ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ.





ИЗ REVUE DU MONDE CATHOLIQUE.

СОБОР И РИМСКИЕ КОНГРЕГАЦИИ. [35]

Тридентский собор был восемнадцатым Вселенским собором и завершил свои заседания в 1562 году. Ни один из них не предшествовал ему более века, и в течение трехсот лет, прошедших с тех пор, церковь не видела ни одного из этих августейших собраний.

Отсюда возражали, что с XVI века гарантии истины и свободы были уменьшены, и что отсутствие в современную эпоху тех соборов, которые были столь часты в первые века, свидетельствует о намерении пап осуществлять свою власть с предельной строгостью и управлять в одиночку, без помощи тех светильников, к которым их предшественники не считали унизительным обращаться.

Это обвинение, однако, противоречит истине. В течение первых трех веков не было ни одного Вселенского собора. С тех пор, как все признают, суверенные понтифики имеют исключительное право созывать эти собрания и являются единственными судьями относительно того, когда это должно быть сделано. Эта власть была предоставлена им с особым расчетом, чтобы они могли использовать ее, не навлекая на себя никакого порицания со стороны тех, кто никогда не был сделан их судьями. В осуществлении ее они руководствуются причинами, которые мы не можем оценить. Они знают лучше, чем кто-либо другой, потребности церкви, состояние мира, неудобства, препятствия и опасности, которые противостоят такому собранию. Возможно, также, они видят в истории определенные причины, которые модифицируют их действия. В современную эпоху светская власть любит вмешиваться в дела церкви. Она желает сделать религию служанкой политики и, будучи полностью влюбленной в свою собственную независимость, она свела бы к самому низкому пределу свободу церкви. Ее явное нечестие, ее скептические принципы, которые под именами терпимости и свободы совести проникли в ее правительства, сделали ее вмешательство гораздо более катастрофическим в современную эпоху, чем в любой другой период истории. Короли средних веков действительно желали заставить церковь служить своим собственным целям, но они, по крайней мере, были в свою очередь верны ей. Они твердо держались ее догматов и смиренно подчинялись ее дисциплине. Их объединение было направлено на то, чтобы править, а не ниспровергать и разрушать. Но таков не нрав этих современных правительств, все или почти все из которых стремятся держать саму религию в подчинении. Для этой цели они создают национальные церкви, которые привязаны к вселенской церкви узами, которые легко могут быть разорваны в любое время. Они превозносят власть епископов, чтобы тем самым уменьшить власть пап. Они проявляют желание сосредоточить управление церковью в соборах и использовать эти собрания для внесения обширных модификаций в церковное право. Базельский и Констанцский соборы показали признаки этих проектов, и не по вине светской власти Тридентский собор не реализовал их.

Таким образом также объясняется похвальный замысел суверенных понтификов в борьбе против этих катастрофических тенденций и в демонстрации миру, на основе долгого опыта, что фундаментальная власть в церкви покоится на них. Они желали устранить от принцев средства, на которые те так часто полагались для ниспровержения церковной власти. Это причина, по которой папы в течение последних трех веков не созывали соборов, но искали в различных институтах такую помощь, какая им требовалась.

Именно для цели предоставления этой помощи были учреждены римские конгрегации. Их происхождение можно найти в тех консисториях кардиналов, которые с IX по XVI века составляли постоянный сенат понтифика и собирались два или три раза в неделю в его дворце, чтобы рассматривать меры по реформированию как духовенства, так и народа, принимать жалобы всех классов верующих и решать противоречия и споры всего мира. Эти консистории сами были порождением тех римских соборов, которые были столь часты в течение первых десяти веков церкви; ибо можно хорошо заметить, что церковь, хотя и основанная на верховной власти пап, никогда не пренебрегала теми человеческими институтами, которые могли увеличить ее влияние или облегчить труды ее главы. Ее принципы всегда были одними и теми же, но она приспосабливала метод их применения к потребностям каждого последующего века.

Подобно соборам, консистории состояли из людей, известных своей верой, своей ученостью и своей святостью. Суверенные понтифики постоянно добавляли в коллегию кардиналов самых выдающихся представителей духовенства и призывали в Рим со всех концов земного шара тех монахов, тех священнослужителей и тех прелатов, чью помощь они считали наиболее полезной в управлении церковью. Эти люди были абсолютно независимы от светской власти и полностью изолированы от ее влияния. Живя в постоянном общении с самим понтификом, они пользовались всей необходимой свободой; они осуществляли пожизненно доверенные им полномочия; у них не было мирских забот или страхов, и они пользовались рангом, с которого не могли быть смещены. Они проводили свое время в молитве, в благотворительных делах, в изучении священной литературы и в исполнении своих обязанностей. Где можно было найти больше интеллекта, большей учености или более широких гарантий для сохранения истины?

Принцип церкви, что ее власть, хотя по существу пребывающая в лице одного, должна быть распространена через посредство многих, применим ко всем степеням церковной иерархии.

Таким образом, епископ и его капитул рассматриваются как составляющие одно тело, хотя декреталия novit Александра III обеспечивает епископам управление их собственными церквями без согласия или сотрудничества их братьев. Таким образом, также папы имеют рядом с собой корпус кардиналов, выдающийся сенат, состоящий из самых ученых и святых людей всего мира, которые помогают им в руководстве церковью. Этот сенат, собранный в одно собрание под председательством понтифика, образует консисторию, на заседаниях которой часто решаются самые важные дела.

Распространение веры, множественность апелляций к святому престолу, более сложные развития современной жизни и возросшие запутанности церкви с миром, однако, сделали необходимым более частое вмешательство власти и значительно увеличили число тех дел, по которым святой престол был обязан вынести суждение.

Управление церковью является, безусловно, самым обширным из правительств земли. Оно не ограничено пределами какого-либо конкретного королевства, но достигает всего земного шара, как тех стран, чье языческое население требует ее постоянной заботы, так и тех католических государств, которые непосредственно подчинены юрисдикции апостольского престола. Со всех этих мест в Рим постоянно прибывают бесчисленные дела, каждое из которых требует для своего надлежащего определения глубокого изучения. Это не те дела, которые представляются в гражданские трибуналы, в которых на кону стоят только материальные интересы и для которых достаточно временного решения. Это вопросы доктрины, которые требуют ответа, строго точного, поскольку эти ответы определяют веру. Это вопросы администрации, которые интересуют светские институты, великих особ, часто целые провинции и королевства. Это вопросы совести, от которых зависят мир и спасение душ. Эти решения, какими бы они ни были, всегда будут приняты с безусловным уважением и совершенной покорностью, которые налагают на их авторов обязательство проявлять предельную осторожность. И все же необходимо также судить быстро, ибо дела часто имеют жизненно важное значение, которое не терпит отлагательств.

Было бы, конечно, невозможно для суверенного понтифика лично изучать все эти различные вопросы и принимать по ним решения в едином собрании. Отсюда коллегия кардиналов была разделена на определенное число секций, к каждой из которых относится изучение какого-то конкретного класса дел. Это разделение не произошло сразу. Оно выросло в существование путем последовательного учреждения различных конгрегаций, создаваемых так быстро и в таких пропорциях, как того требовала необходимость.



Что особенно примечательно в этих институтах, так это защита, которую они дают частным интересам, поскольку представление каждого дела на рассмотрение многих лиц является гарантией знания, независимости и беспристрастности в его решении. Более того, эти институты сохраняют обычаи и характер церковного управления. Мы упоминали отношения епископов и их капитулов. Каждый капитул был подразделен на комиссии, каждой из которых была назначена отдельная часть в управлении епархией. Одна имела духовное и схоластическое руководство епископскими семинариями; другая — управление светскими делами; и еще одна — изучение и прием кандидатов в священство. Эти комиссии имеют определенное сходство с римскими конгрегациями. Последние были учреждены добровольным действием суверенных понтификов. Тридентский собор не занимался ими. Он регулировал епархиальное управление, как считал полезным, но оставил управление вселенской церковью мудрости пап; так что именно в то время, когда его враги думают, что могут обнаружить тенденции со стороны святого престола к абсолютизму, понтифики без принуждения, но по своей собственной воле, организуют те институты, которые являются лучшими гарантиями против опасностей абсолютной власти.

Подсчитывая число тех, кто под различными титулами принимает участие в этих трудах, мы обнаруживаем, что римские конгрегации образуют целое собрание из пятисот человек, все выдающиеся своим благочестием и ученостью. Многие соборы были менее многочисленны. Они составляют своего рода постоянный собор, который находится в ежедневном общении со всеми церквями мира и который, не будучи ограниченным по продолжительности, может принести к вопросам, которые представляются ему, все желаемое обсуждение. Совершенный порядок царит в его трудах. Подобно соборам, он разделен на секции, к которым члены приписаны согласно их особым способностям. Эти секции, которые являются собственно конгрегациями, также являются постоянными и, следовательно, могут посвятить себя изучению всех отраслей церковной администрации с целью определения ее принципов. Наконец, подобно самим соборам, они черпают свою власть от суверенного понтифика, и их решения подлежат его одобрению.

Атрибуты этих конгрегаций многообразны и различны. Их можно разделить на три основные главы: административные, совещательные и судебные.

Римские конгрегации являются верховными директорами церковной администрации. Суверенный понтифик не принимает никаких мер, которые затрагивают управление епархиями, общинами монахов, миссиями или церемониями ритуала; он не предоставляет никаких факультетов или диспенсаций; он не заполняет никакой важной должности в церкви, пока конгрегация, к сфере которой относится дело, не была созвана для его рассмотрения. Часто, действительно, сама конгрегация первой осознает необходимость, которую нужно обеспечить. Если это дело маловажное, президент или секретарь конгрегации, либо в силу своей должности, либо по особому разрешению, вынесет решение. Если дело имеет более важное значение, оно предварительно представляется папе, и решение выносится, как это называется, ex audentia summi pontificis. Если оно имеет высший характер, оно получит особое внимание и будет рассмотрено в полной конгрегации. В каждом случае эти акты черпают свою административную силу из власти, данной суверенному понтифику над церковью. Они используют эту власть, проявляющуюся в совете, с помощью известных и святых людей и способом, достойным того, кто создал мир числом, весом и мерой.

Эти конгрегации также должны разрешать сомнения, которые возникают по различным пунктам канонического права. Иногда им представляются предложения в абстрактном виде для определения дисциплины или церемоний; иногда они консультируются о применении общего закона к какому-то конкретному случаю, который, по-видимому, не полностью подпадает под его положения. Они занимают в церкви место центрального светильника, к которому каждый, прелат или мирянин, король или простой гражданин, может прийти за просвещением. Они являются не только советником суверена, но и всех его подданных. Никакой институт светской власти не может сравниться с ними. Тот, кто имеет сомнения относительно толкования гражданского права, может консультироваться с его докторами и профессорами только в деталях. Государственный совет не имеет власти отвечать лицам, которые допрашивают его; его совет дается только тогда, когда правительство требует его. Суды могут выносить только конкретные, частные решения по заявленным делам. Более либеральная, чем государство, церковь держит свою мудрость в распоряжении каждой совести. Она отвечает всем, и, не взирая на достоинство лиц, она исследует с той же тщательностью вопросы, которые они предлагают; ибо она всегда действует ради спасения душ и считает каждую душу, искупленную кровью Христа, бесконечно ценной.

Метод процедуры в этих обсуждениях показывает заботу, которую церковь проявляет по каждому делу такого рода. Вопрос сначала изучается и обсуждается в «консультации»; этот документ передается всем или части членов, в зависимости от характера дела и обычаев конгрегации. С консультантами советуются. Вопрос представляется на суждение выдающихся кардиналов, объединенных в полной конгрегации. Решение представляется папе, одобрение которого должно быть получено до его обнародования. Тогда это решение становится аутентичным толкованием закона, не только из-за официального авторитета конгрегации, но из-за одобрения суверенного понтифика. Оно обладает законодательным авторитетом и имеет силу закона. Далее мы увидим, что хотя эти конгрегации, будучи официально наделены святым престолом правом толкования закона, выносят окончательные решения, которые являются неоспоримыми и не могут быть подняты никакой другой властью, тем не менее они не должны рассматриваться как непогрешимые. Их суждения обязательны, потому что они верховны, а не потому, что они непогрешимы.

Наконец, эти конгрегации являются высшими судебными инстанциями для разрешения церковных дел. Иногда эти дела поступают в порядке апелляции на декреты и приговоры ординариев различных мест. Иногда стороны напрямую обращаются к их решению по вопросам, которые ранее не рассматривались в нижестоящих инстанциях. Все эти конгрегации обладают судебными полномочиями и способны разрешать спорные дела. Однако главными из тех, куда подаются апелляции, являются Конгрегация Собора и Конгрегация по делам епископов и монашествующих. Дела, передаваемые таким образом, бывают как гражданскими, так и уголовными. Конгрегация Священной канцелярии является высшим трибуналом по преступлениям и правонарушениям, касающимся веры, таким как ересь, многоженство, хранение запрещенных книг, нарушение постов, совершение мессы и отправление таинств лицами, не являющимися священниками, публичное почитание не беатифицированных умерших, а также суеверия, связанные с астрологией и ложными откровениями. Конгрегация по делам епископов и монашествующих является обычным судьей по апелляциям в тех уголовных делах, которые не подпадают под юрисдикцию Священной канцелярии. Конгрегация Собора разрешает те дела, которые определены Тридентским собором.

Эти конгрегации, числом пятнадцать, следующие:


1. Конгрегация Священной канцелярии, учрежденная Павлом III.

2. Конгрегация Собора, учрежденная Пием IV.

3. Конгрегация Индекса, учрежденная Львом X.

4 и 5. Конгрегация по делам епископов и монашествующих, учрежденная Григорием XIII и Сикстом V.

6. Конгрегация обрядов, учрежденная Сикстом V.

7. Конгрегация по делам школ, учрежденная Сикстом V.

8. Конгрегация консистории, учрежденная Сикстом V.

9. Конгрегация по экзамену епископов, учрежденная Климентом VIII.

10. Конгрегация Пропаганды веры, учрежденная Григорием XV.

11. Конгрегация церковных иммунитетов, учрежденная Урбаном VIII.

12. Конгрегация по вопросам резиденции епископов, учрежденная Климентом VIII и Бенедиктом XIV.

13. Конгрегация индульгенций, учрежденная Климентом IX.

14. Конгрегация чрезвычайных церковных дел, учрежденная Пием VII.

15. Конгрегация по делам восточных обрядов, учрежденная Пием IX.



Первой из этих конгрегаций, как по порядку их важности, так и по времени возникновения, является Священная канцелярия. Принцип, на котором она основана, хотя и подвергается яростным нападкам в наши дни, безусловно, неоспорим. Человек не имеет права распространять заблуждение, ибо заблуждение — это зло, вызывающее общественные беспорядки и смуту, и оно особенно опасно для невежественных и слабых, из которых состоит большая часть человечества. Гражданские трибуналы и светские правительства никогда не колеблются использовать это право как необходимое для самосохранения. Поэтому неудивительно, что церковь претендует на него, поскольку она является совершенным обществом и обязана заботиться о своей собственной защите. Напротив, она должна осуществлять это право с самой несомненной властью, будучи сама непогрешимой и способной с абсолютной точностью различать истину и заблуждение.

За двадцать лет до завершения Тридентского собора, буллой от 2 июля 1542 года, Папа Павел III учредил Конгрегацию Священной канцелярии, состоящую из шести кардиналов, для укрепления и защиты католической веры. Преемники Павла III подтвердили существование этой конгрегации и увеличили число ее членов. Сикст V торжественно признал ее существование в 1588 году в своей булле Immensa Aeterni. Эту конгрегацию обычно возглавляет сам Папа.

Конгрегация Собора была учреждена Пием IV для приведения в исполнение декретов Тридентского собора и получила от Сикста V право толковать апостольской властью все дисциплинарные каноны этого августейшего собрания. Тридентский собор не был связан никакими прецедентами при регулировании отдельных вопросов дисциплины. Он пересмотрел весь свод канонов, подтвердив все, что в прежнем праве следовало сохранить, дополнив недостающее и опубликовав полный кодекс церковной дисциплины. Несмотря на тщательность, с которой были приняты все эти новые положения, вскоре начали возникать трудности в их толковании и применении. Собор предвидел это и предоставил верховному понтифику право позаботиться об этой необходимости. В связи с этим Папа учредил постоянный трибунал, состоящий поначалу из тех кардиналов, которые участвовали в соборе, понимали его дух и знали, как лучше всего сохранить и передать его традиции. Это была Конгрегация Собора. Религиозные ордена уже имели аналогичный институт. У ордена цистерцианцев всегда была власть, ответственная за толкование устава. Подобный трибунал необходим в каждом благоустроенном государстве. Он охраняет закон от отклонений, вызванных обычаем, и от злоупотреблений частным толкованием. Он придает ему единство и неизменность. Каждое современное правительство имеет свой верховный апелляционный суд, который существует почти исключительно для этой цели. Но установление последних сравнительно недавнее, в то время как церковь обладает своим уже много веков и, по сути, дала государственным институтам первый импульс и пример.

Конгрегация Индекса была учреждена святым Пием V. Ее полномочия были впоследствии расширены и подтверждены Григорием XIII в 1572 году, Сикстом V в 1588 году, Климентом VIII в 1595 году и другими верховными понтификами. Принцип, на котором покоится ее авторитет, неоспорим. Во все времена церковь сдерживала распространение ложных учений и запрещала чтение книг, опасных для веры и нравственности. Изобретение книгопечатания в 1450 году вынудило ее с повышенным вниманием следить за выполнением этого долга. В 1513 году Пятый Латеранский собор запретил публикацию любой книги без предварительного рассмотрения ее ординарием места. Усилия, предпринятые для распространения протестантизма, потребовали еще более решительных мер в защиту церкви. Тридентский собор возобновил действие законов, касающихся Индекса. Он опубликовал десять правил, которые сегодня рассматриваются как зародыш всего современного законодательства о печати. Учреждение этой конгрегации было лишь организацией и практической реализацией тех принципов, которые церковь всегда признавала и необходимость которых сегодня признают все государства.

Конгрегация Индекса рассматривает книги и запрещает те, которые являются ложными и безнравственными. Христиане нуждаются в некоем ученом и беспристрастном авторитете, который указывал бы им, какие книги им не следует читать, и все искренние люди признают полезность этого предостережения; ибо многие книги, безусловно, бесполезны и вредны для каждого. Даже если гражданские правительства критиковали правила Индекса, они не стеснялись принимать и использовать их в качестве ядра своего законодательства о печати. Присяга, налагаемая на печатников и книготорговцев, сдача экземпляра каждого произведения до того, как оно будет предложено к продаже, обязательство помещать на титульном листе имя печатника, а также подпись авторов под статьями в газетах — все это воплощено в правилах Климента VII. Предписания Индекса запрещают распространение рукописных и печатных книг, которые не были должным образом одобрены, точно так же, как государство запрещает те, которые не были должным образом проштампованы; за исключением того, что церковь не изобретала штампов и не извлекает дохода из своих предписаний. Более того, государство требует одобрения, или, другими словами, осуществляет цензуру, которая, хотя сейчас и очень сильно порицается, все еще применяется в отношении пьес, а когда того требует случай, и к другим публикациям. Разница лишь в том, что церковь поручает проверку своих книг епископам, кардиналам, людям, которые одновременно учены и беспристрастны, в то время как гражданские правительства доверяют эту ответственность людям, которые часто более невежественны и менее заботятся о нравственности, чем авторы, которых они контролируют. Государство действительно переняло институт церкви, но оно сильно его извратило.

Решения этой конгрегации обязательны во всех местах; не потому, что трибунал непогрешим, а потому, что он является высшим, и потому, что Папы распространили его власть на всю церковь. Некоторые, подобно галликанцам, заявляли о законности своих противоречащих обычаев; но никакой обычай не может иметь силы против закона, особенно когда общепризнано, что власть законодателя распространяется на весь мир и что никто, независимо от его ранга, титулов или привилегий, не освобожден от его декретов.

Конгрегация по делам епископов была учреждена Григорием XIII. Конгрегация по делам монашествующих, которая была впоследствии учреждена Сикстом V, была в более позднее время объединена с Конгрегацией по делам епископов. Эта конгрегация, которая является одной из самых загруженных работой, занимает в церкви сферу, аналогичную государственному совету. Она обладает административными полномочиями. Она направляет апостольских визитаторов в различные провинции, назначает викариев в епархии, чьи епископы становятся недееспособными, и посылает монашествующих для посещения домов их соответствующих орденов. Она является естественной покровительницей благотворительных учреждений. Она одобряет продажи, обмены и залоги имущества, принадлежащего церквям и монастырям. Она также обладает совещательными функциями и принимает решения по вопросам, представленным ей епископами, религиозными домами и учреждениями; за исключением тех, которые могут потребовать толкования канонов Тридентского собора. Она подготовила большую часть булл, которые были изданы за последние триста лет. Короче говоря, она осуществляет административную юрисдикцию и решает споры, возникающие между различными церквями, епископами, капитулами, орденами и монашествующими, а также любые другие спорные вопросы, непосредственно касающиеся духовенства. Ее оперативный порядок судопроизводства заставляет даже мирян, которые добровольно передают свои дела в Рим, отдавать предпочтение ее юрисдикции. Она судит не в соответствии с суровой строгостью закона, а стремится, насколько это возможно, умиротворить стороны и примирить их разногласия. Апелляции по уголовным делам, за исключением случаев, когда правонарушение находится в особом ведении Священной канцелярии, также рассматриваются этой конгрегацией.

Мы не можем подробно рассмотреть каждую из этих конгрегаций. Все они обладают теми же чертами мудрости и благоразумия, которые отличают каждое учреждение, созданное Папами. Конгрегация обрядов была организована для сохранения традиционных облачений, литургий и богослужений, а также для предотвращения тех непрестанных изменений, которые обесценивают государственные церемонии и часто безрассудно увеличивают их расходы. Конгрегация по делам школ соответствует нашим советам по народному образованию; хотя последние имеют крайне недавнее происхождение, в то время как первая существует со времен Сикста V. Конгрегация по экзамену епископов получает свидетельства о доктрине и нравах кандидатов на епископство. Она выполняет роль следственного комитета, из которого исходят назначения на государственные должности, даже самого высокого ранга; где влияния всякого рода противостоят друг другу; где титулы забываются; и где способности каждого кандидата, интеллектуальные и моральные, тщательно изучаются.

Эти различные конгрегации становятся, однако, оплотами истины и свободы не только благодаря разнообразию своих полномочий, но также благодаря своей внутренней структуре и методам судопроизводства. Каждая из них состоит из кардинала-префекта, определенного числа кардиналов и секретаря. Исключение составляет Конгрегация Священной канцелярии, которую возглавляет сам Папа.

Префект отвечает за организацию работы конгрегации. Он руководит подготовкой дел до их обсуждения. Он представляет их на рассмотрение своих коллег и председательствует на их совещаниях. После завершения дебатов он принимает их голоса и объявляет решение. Он также рассматривает те вопросы, которые решаются на частной аудиенции у Папы, не вынося их на рассмотрение всей конгрегации, и его слова придают гласность решениям, которые он получает из уст самого понтифика. Наконец, он единолично определяет некоторые вопросы второстепенной важности, которые по этой причине не выносятся ни на рассмотрение конгрегации, ни на рассмотрение Папы. Он получает свое назначение от верховного понтифика и занимает свою должность пожизненно. Когда он отсутствует, его место занимает старейший кардинал конгрегации, а после его смерти кардинал-государственный секретарь ставит свою подпись под назначением нового префекта.

Секретарь присутствует на заседаниях конгрегаций и отвечает за запись их резолюций и актов, переписывание их реестров и выдачу процессуальных документов. Он также созывает кардиналов, представляет им на каждой сессии краткое изложение дел, которые они должны рассмотреть, и дает им по каждому из них сжатое изложение основных доводов сторон с резюме относящихся к ним документов. Это изложение печатается на отдельных листах и раздается кардиналам за несколько дней до заседания, чтобы каждый имел время полностью изучить дело. Иногда это изложение готовится кардиналом-докладчиком, называемым поэтому кардиналом-понентом. Секретарь также представляет Папе приговоры, которые он должен утвердить; и для этой цели у секретарей различных конгрегаций есть день специальной аудиенции у понтифика. Право выдавать разрешения для различных целей, таких как чтение запрещенных книг и т. д., доверено секретарю; также право распространять копии декретов конгрегации, заверенные подписями префекта и секретаря и скрепленные печатью конгрегации, которые таким образом приобретают законную силу перед всеми трибуналами, а также в других местах, если они касаются внесудебных дел.

Секретари назначаются самим Папой. Они должны быть епископами с титулом церкви in partibus infidelium или, по крайней мере, прелатами Римской курии. В Конгрегации Священной канцелярии секретарем является кардинал.

Секретарю подчиняется ряд низших должностных лиц: вице-секретарь, который замещает его в случае вакансии; протоколист, который ведет записи, где регистрируются текущие дела с указанием стадии их рассмотрения; хранитель архива, который сохраняет различные документы; и переписчики, которые готовят дубликаты и заверенные копии. Все они находятся под его контролем, и за всех них он несет ответственность. Они выбираются на общем заседании и занимают свои должности пожизненно. Они ранжируются в порядке старшинства. Их вознаграждение умеренное, но они получают его пожизненно, даже когда болезнь или старость препятствуют выполнению их обязанностей.

К этим конгрегациям, кроме того, прикреплен ряд теологов и канонистов, которые выступают в качестве советников при расследовании различных вопросов и помогают своими советами тем кардиналам, в чьи обязанности входит решение дел. Они также назначаются пожизненно Папой, и, поскольку они обычно набираются из религиозных орденов, они никогда не отсутствуют и не могут покинуть Рим без разрешения конгрегации.

Эти советники представляют свои мнения в различных формах, в зависимости от характера конгрегации. Иногда одного из них просят представить письменное решение какого-либо особого вопроса; иногда их всех созывают для совместного обсуждения и подачи коллективного голоса перед кардиналами.

Стороны, предстающие перед этими конгрегациями, представлены в их присутствии прокурорами и адвокатами. Прокуроры действуют в том же качестве, что и наши поверенные. Они являются истинными защитниками своего дела по закону и по существу. Они составляют прошения, систематизируют информацию и руководят всем процессом. Их профессия очень почетна, но открыта не для каждого.

Адвокаты привлекаются только к делам более высокой важности и редко, за исключением дел об отвлеченном праве. Они, насколько это возможно, освобождают каждый вопрос от окружающих его фактических обстоятельств и рассматривают его доктринально с самой возвышенной точки зрения. Их профессия свободна; но чтобы заниматься ею, нужно быть доктором гражданского и канонического права и, следовательно, провести четыре года в обучении в Сапиенце или три года в Аполлинарии. Их число не ограничено, и им разрешено выступать перед любой из конгрегаций. Существуют также специальные адвокаты, принадлежащие к консистории, которые занимаются только процессом канонизации. Все они — люди, хорошо сведущие в богословских науках, канонах, соборах, церковной истории, гражданском и каноническом праве, и своей эрудицией вносят огромный вклад в развитие юриспруденции.

Помимо прокуроров и адвокатов, существуют также солиситоры, которые берут на себя ведение различных сделок и процессов, ускоряют расследования и привлекаются к внесудебным делам.

Метод судопроизводства перед этими конгрегациями различается в зависимости от конгрегации, характера дела и даже воли самих сторон. Его также можно разделить на обычный, суммарный, инквизиционный и т. д., и он регулируется позитивными правилами или обычаем. Они хорошо известны всем и на практике никогда не вызывают никакой путаницы.

Мы не желаем здесь вдаваться в подробности относительно этих различных способов судопроизводства. Мы можем лишь обозначить их общий характер и сравнить его с нашими собственными гражданскими процессами, которые иногда, как мы полагаем, безосновательно считаются моделью для всех остальных.

Мы выбираем в качестве типа всего процесса обычаи Конгрегации Собора. Эта конгрегация принимает апелляции на приговоры ординариев, а также дела, переданные ей по согласию сторон; последние являются столь же надлежащими, как и первые, при условии, что правила соблюдаются в равной мере. Эти дела обычно начинаются с направления повестки противоположной стороне через государственного чиновника, точно так же, как в гражданских процессах. Однако в самом начале соблюдается особая формальность, называемая урегулированием вопроса. Цель этого — определить точный пункт, по которому требуется решение конгрегации. Для этого необходимо, чтобы между противоборствующими сторонами возник спор по какому-либо определенному положению... Это делается либо самими сторонами, либо их прокурорами в присутствии секретаря конгрегации, а в случае их отсутствия секретарь сам излагает его в письменном виде, или, когда это необходимо, созывается конгрегация для его определения.

Эта повестка об урегулировании вопроса вручается за пятнадцать дней до даты самого разбирательства. В то же время оригиналы и заверенные документы, которые использовали стороны, а также изложение фактов, подписанное прокурором, должны быть сданы в канцелярию секретаря. Если необходимы судебные дознания и показания свидетелей, они принимаются ординарием в качестве судьи-делегата, поскольку конгрегация не может действовать на расстоянии. Протоколы, заверенные и должным образом легализованные, передаются ей; но поскольку дела обычно поступают к ней в порядке апелляции, все эти расследования фактов предварительно завершены, и ординарий пересылает все бумаги по делу.

Защита сторон представляется в письменных меморандумах на латинском языке, подписанных адвокатом или прокурором, одобренным Римской курией. Эти меморандумы сдаются секретарю и сообщаются истцам, как и копии всех представленных документов, почти так же, как в высших гражданских трибуналах. За этими меморандумами в свою очередь следуют письменные реплики, подписанные и поданные таким же образом. Если нет особого разрешения, меморандумы ограничиваются пятью печатными листами, а реплики — двумя. В случае небрежности прокурор несет ответственность в виде штрафа. Никакие дополнительные письменные материалы не допускаются.

На основе этих бумаг секретарь составляет меморандумы, кратко излагающие все дело и основные доводы, факты и право, как утверждают стороны, все из которых, вместе с защитой и репликами, печатаются и раздаются в двух экземплярах кардиналам. Затем они отдельно принимают стороны с их адвокатами и выслушивают их объяснения, если сочтут какие-либо из них полезными для своего дела. Эти интервью, однако, не являются секретными. Оба противника имеют свои аудиенции, и они очень способствуют прояснению сомнительных вопросов.

День принятия решения назначается секретарем. Никогда не бывает никаких задержек, кроме самых веских причин. Представление защиты должно состояться не позднее чем за тридцать дней до вынесения окончательного приговора. Печатные меморандумы раздаются не позднее чем за шесть дней до него. Распространение бумаг и дополнительных документов завершается в тот же интервал. Аудиенции сторонам предоставляются в течение последних четырех или пяти предшествующих дней. Раздача реплик производится самое позднее за день до сессии. После этого никакие свидетельские показания или документы, представленные одной из сторон, не принимаются во внимание, если только на это не получено согласие другой стороны.

Нет никаких противоречивых прений, нет публичных слушаний. Все делается в письменном виде. Кардиналы, хорошо осведомленные о деле из защиты, реплик, документов, меморандумов секретарей и предварительных устных объяснений адвокатов, собираются в назначенный день и совещаются вне пределов слышимости сторон. Это совещание является секретным и иногда происходит между двумя аудиенциями.

После вынесения приговора проигравшая сторона имеет десять дней, чтобы подать прошение о новом судебном разбирательстве для пересмотра приговора той же конгрегацией. Префект удовлетворяет это прошение; новое слушание происходит через три месяца; и сторона, которая его требует, в случае поражения оплачивает расходы.

Когда приговор вынесен и вступил в полную силу как судебное решение, его заверенная копия передается выигравшей стороне, которая представляет ее в исполнительную канцелярию апостольских грамот и декретов конгрегаций, чтобы он был облечен в требуемые формуляры.

Судопроизводство перед Конгрегацией по делам епископов и монашествующих очень напоминает таковое перед Конгрегацией Собора. Сроки несколько короче, но обычный порядок судопроизводства тот же. Перед обеими существует также своего рода процесс, более быстрый и суммарный, который применяется, когда стороны этого желают или того требует характер дела. Более того, в последней конгрегации именно секретарь выносит решение.

Мы видели, что апелляции по уголовным делам подаются из епархиальных судов в Конгрегацию по делам епископов и монашествующих, за исключением случаев, когда характер правонарушения подпадает под ведение Конгрегации Священной канцелярии. Эта апелляция должна быть подана в течение десяти дней после оглашения приговора. После того как апелляция оформлена, епархиальный суд передает в конгрегацию досье, которое включает: 1, процесс, который был начат в первой инстанции; 2, краткое изложение этого процесса и примечание о том, что последовало; 3, защиту обвиняемого; 4, приговор. В то же время суд уведомляет обвиняемого и его адвоката, что они теперь должны продолжать свою апелляцию.

Если апеллянт не продолжает дело, предоставляется разумная отсрочка, обычно в двадцать дней, после чего он считается отказавшимся от своей апелляции, и приговор приводится в исполнение. Если он продолжает его, он выбирает адвоката в Риме. Затем досье отправляется судье-докладчику, из рук которого адвокат получает меморандум по делу и на его основе строит свою защиту. Эта защита сообщается первому судье, чтобы он мог поддержать свой приговор. Все бумаги печатаются и раздаются кардиналам. Дело рассматривается в назначенный день в присутствии собравшейся конгрегации. Судья-докладчик излагает дело. Генеральный прокурор защищает приговор нижестоящего суда. Кардиналы выносят решение, которое подтверждает, отменяет или пересматривает приговор епархиального трибунала и немедленно передается туда для исполнения. Это решение является окончательным; и после его вынесения только Папа может предоставить пересмотр процесса, и только перед той же конгрегацией, и по самым веским причинам.

Будет замечено, что нет публичного заслушивания свидетелей; но если это покажется кому-то предосудительным, достаточно будет напомнить им, что гражданские суды, которые пересматривают решения исправительных судов, выносят решения на основе бумаг по делу, а не на основе показаний живых свидетелей в зале суда; в то время как что касается уголовных процессов, хорошо известно, что суды, которые рассматривают вопросы факта, обычно не подлежат апелляции.

Когда вместо обычного правонарушения предполагаемое преступление направлено против веры, правила судопроизводства носят инквизиционный характер и несколько отличаются от предыдущих; но из-за тяжести наказания они предлагают еще большие гарантии обвиняемому.

Более того, не требуется, чтобы все свидетели присутствовали во время всего рассматриваемого события; показания одного свидетеля допустимы, хотя необходимо, чтобы их было более двух, и даже трое составляют лишь своего рода полудоказательство. Все допросы, искусно направленные на то, чтобы вырвать правду у ответчика или свидетелей путем неожиданности, строго запрещены, как и любые подсказки желаемого ответа, и прилагаются все усилия, чтобы правда текла естественно из уст свидетеля и без влияния страха. Чтобы избежать ненависти и терроризма, имена свидетелей не сообщаются обвиняемому, но их мотивы враждебности к нему изучаются с величайшей тщательностью. Лжесвидетели наказываются с величайшей строгостью, и, когда это становится необходимым, обвиняемый и обвинители очно сталкиваются друг с другом.

Если из-за бедности или по какой-либо другой причине обвиняемый оказывается без адвоката или прокурора, ему предоставляется таковой.

Наконец, апелляция является вопросом права. Она подается непосредственно в Рим, в Конгрегацию Священной канцелярии, не проходя через какой-либо промежуточный митрополичий трибунал, и во время ее рассмотрения там исполнение приговора обычно приостанавливается. Приговор никогда не выносится против кого-либо на основании простых предположений, а только после полного и несомненного доказательства.

Мы переходим теперь к рассмотрению письменных правил, которые можно назвать скелетом судопроизводства. За исключением некоторых вариаций в деталях, они мало чем отличаются от правил для всех спорных дел перед различными конгрегациями. Но чтобы полностью понять их преимущества и недостатки, читатель должен понимать не только текст закона, но и обычаи его практики. Ибо везде, в Риме, как и в Париже, неписаные традиции и судебные обычаи видоизменяют и смягчают закон, восполняют его недостатки и заставляют неудобства, которые на первый взгляд он, казалось бы, вызывает, полностью исчезнуть. Также невозможно основывать серьезное сравнение между судопроизводством двух стран на простом чтении их правил. Мало того, что два метода должны варьироваться в зависимости от нравов сторон, характера трибуналов и природы их дел, но даже два идентичных способа часто при различных обстоятельствах будут приводить к совершенно разным результатам. Они приспосабливаются к руке, которая ими владеет, и их ценность может быть по-настоящему оценена только после долгого их использования; так что только опытный практик способен авторитетно говорить об их ценности, их долговечности и гарантиях, которые они предлагают для открытия истины.

Этими замечаниями мы желаем показать, что судопроизводство римских конгрегаций, не жертвуя ни одной из существенных гарантий правосудия, является в целом простым, кратким, экономичным, неформальным в степени, превосходящей любое гражданское судопроизводство; и, далеко не нуждаясь ничему у них учиться, оно во многих пунктах способно стать их наставником.

Существует, однако, одно большое различие, на котором мы особенно настаиваем, потому что оно послужило предлогом для несправедливых нападок со стороны узколобых умов, которые не способны понять, что что-либо может быть сделано хорошо, если это делается способом, отличным от их собственного, или что любая разница между их обычаями и обычаями других не является явным признаком неполноценности последних. Римские конгрегации не допускают устных прений. Все обсуждение ведется в письменном виде, хотя оно обязательно дополняется устными объяснениями, которые адвокаты дают судьям; но нет никаких публичных и страстных дебатов, как это принято во всех гражданских юрисдикциях. Мы не верим, что отсутствие этого является каким-либо злом. Римский законодательный орган всегда стремился избегать неожиданностей на своих слушаниях. Прения, как они практикуются среди нас, — это не что иное, как конфликт двух противоборствующих спорщиков, часто неравных по силе, и из которых более могущественный редко бывает на стороне угнетенных. Мы действительно верим, что двери влиятельного адвоката, чье имя и авторитет сами по себе являются мощным аргументом, редко закрыты для бедняков, которые стремятся войти в них; но бедняки не всегда осмеливаются остановиться и постучать, и поэтому довольствуются людьми более обычных способностей. Если, таким образом, один из этих спорящих адвокатов более искусен, чем другой; если он знает, как завоевать расположение для своего клиента вкрадчивой речью и высмеять своего противника; если он обладает способностью группировать цифры, расцвечивать факты, льстить своим слушателям во время спора; если он страстен и неистов, его эмоции повлияют на судью, чье сердце бьется под его мантией и, возможно, не является в какой-то необычайной степени невосприимчивым; все эти обстоятельства, внешние по отношению к реальным достоинствам дела, окажут большое влияние на его определение и могут быть способны вырвать у трибунала решение, которое в моменты размышления и хладнокровия он никогда бы не вынес.

Устные прения напоминают в некоторой степени те древние судебные поединки, от которых иногда зависел исход дел. Это дуэль слов, в которой правосудие не всегда имеет преимущество. Наше воображение представляет адвоката как того, чья работа — вырвать невиновного из когтей могущественных и жестоких преследователей; кто призывает красноречие на помощь в сопротивлении яростным страстям, угрожающим благополучию его клиента. Это было достаточно хорошо для тех примитивных веков, когда судебный процесс был вспышкой яростного гнева, который тащил предполагаемого правонарушителя перед единственным судьей или, возможно, перед толпой, возведенной в ранг трибунала и движимой страстью. Но эта концепция не является правильной для нашего дня, даже в уголовных делах, где прокурор, насколько это возможно, исключает простые чувства и обращается только к спокойному и твердому разуму; и она особенно ложна в гражданских делах, в которых адвокат интерпретирует текст закона, обсуждает контракты, изучает и сравнивает доказательства, все из которых являются трудными и требуют, прежде всего, размышления, здравого смысла и хладнокровия.

Поэтому для достижения целей правосудия особенно подходит способ письменного судопроизводства. Он обеспечивает противоборствующим сторонам все время, необходимое для тщательного ответа на доводы с обеих сторон, и устанавливает равенство между талантами их соответствующих адвокатов; он также устраняет решение дела от предвзятости личных влияний и оставляет его на усмотрение только аргументов. Более того, судья может спокойно размышлять о достоинствах дела и защищен от соблазнов искусной декламации. Даже перед теми верховными гражданскими трибуналами, где разрешены как письменные, так и устные прения, последние обычно учитываются при решении вопроса, и именно это придает адвокатам тех прославленных судов их влияние и известность. Римские конгрегации также являются верховными трибуналами; но там страсть не имеет эха и не нуждается в переводчике; там дела стоят на своих собственных достоинствах, лишенные всех сопутствующих обстоятельств; там самые важные вопросы догмы, морали и права решаются только разумом, но разумом, освещенным как наукой, так и верой.

Судопроизводство римских конгрегаций гораздо менее дорогостоящее, чем перед обычными гражданскими юрисдикциями. Первоначально оно было полностью бесплатным, и многие из конгрегаций — как, например, Пропаганды веры, Индекса и Священной канцелярии — до сих пор сохраняют это правило в отношении всех дел, которые передаются им. Но значительное увеличение расходов, вызванное увеличением числа дел, потребовало установления другими конгрегациями некоторых легких налогов, хотя даже они составляют малую долю от фактических затрат. Таким образом, все процессы ведутся на обычной бумаге, которая, не подлежачи гербовому сбору, дает одну важную экономию в расходах. Опять же, в то время как гражданские процессы регистрируются при уплате определенной пошлины, что является еще одним заметным методом налогообложения, процессы в Риме регистрируются бесплатно; и, в то время как хранители архивов в других местах получают доходы, иногда достигающие суммы многих тысяч, те, кто в Риме, получают оплату от казначея и им запрещено получать какое-либо вознаграждение, даже если оно совершенно добровольное, от любой стороны, даже за самые необычайные труды — обязательство, наложенное на них присягой при вступлении в должность.

Они также обязаны бесплатно предъявлять любому лицу различные документы своих бюро и получают лишь умеренное вознаграждение за копии и заверенные выписки, которые они могут подготовить. Даже расходы на печать несет, по крайней мере частично, конгрегация. Конгрегации не продают правосудие; они дают его. Понтификальная казна не рассматривает их как источник дохода. Напротив, налоги, которые они собирают, гораздо меньше их расходов, и, по сути, настолько, что их услуги можно считать бесплатными. Например, бракоразводное дело, переданное в Конгрегацию Собора и требующее тщательных исследований, консультаций, изысканий и большой коллекции документов, обойдется выигравшей стороне в несколько крон, точная сумма зависит от количества вопросов, подлежащих разрешению. То же дело, рассмотренное в гражданских судах, стоило бы две или три тысячи франков.

Гонорары адвокатов и поверенных соответствуют расходам. Среди нас они продолжают постоянно расти. В Риме они очень скудны. Они юридически установлены по единой ставке, в зависимости от важности дела и результата расследования. Даже их адвокаты не могут требовать как права и получают их только как спонтанный дар.

Французская магистратура с полным основанием поздравляет себя с созданием ассоциации, призванной обеспечить беднякам бесплатную защиту их справедливых прав. Рим уже давно обладает подобным институтом. Это Общество адвокатов, которое собирается в праздничные дни, чтобы принимать и отвечать на запросы неимущих. Среди обязательств консисториальных адвокатов — защита дел бедных перед их соответствующими трибуналами. В уголовных делах существуют специальные адвокаты для бедных. Среди прокуроров есть определенные лица, назначенные для бедных, один Папой, другие — различными обществами. Наконец, Общество святого Ива особенно отвечает за защиту неимущих; и таковы обычаи среди членов римской коллегии адвокатов, что никто никогда не отказывает в своих услугах несчастному, который ищет их.

Римские конгрегации — это не просто трибуналы, учрежденные Святым Престолом с делегированием полномочий, что оставляет верховную власть все еще в руках верховного понтифика и допускает право апелляции на их решение к нему. Они — сам Святой Престол, выносящий свои решения устами своих кардиналов. Каноническое право признает их юрисдикцию как обычную, а не делегированную. Делегированная юрисдикция — это мандат, который предоставляет мандатарию некоторые особые милости, отличные от полномочий мандатора и уступающие им. Обычная юрисдикция — это фактическая коммуникация, которая объединяет мандатора и мандатария в один единственный трибунал и делает одного простым органом другого. Многочисленные отрывки канонического права оправдывают эту концепцию данных конгрегаций и делают ее неоспоримой как правовой вывод.

Природа решений, которые они выносят, делает этот пункт еще более определенным. Они издают общие декреты, обнародованные по приказу верховного понтифика, которые, следовательно, приобретают силу закона во всех местах точно так же, как понтификальные конституции, от которых они существенно не отличаются. Таковы декреты Священной канцелярии, Индекса и некоторые из декретов Конгрегации обрядов, Конгрегации Собора и Конгрегации по делам епископов и монашествующих. Они также дают толкования существующих законов, и они пользуются высшим и универсальным авторитетом, как если бы они исходили непосредственно от верховного понтифика, поскольку они представлены ему и одобрены им. В конце концов, приговоры, которые они выносят в частных спорах, в равной степени с остальными представляются Папе; хотя без этой санкции, и в силу обычных полномочий конгрегаций, они были бы обязательными для всех и стали бы правилом для других трибуналов, поскольку именно для этой цели эти конгрегации были учреждены как суды окончательной юрисдикции.

Решения, вынесенные этими различными конгрегациями и сохраненные в их архивах с самого дня их учреждения до настоящего времени, образуют самый великолепный свод юриспруденции, который когда-либо существовал. Один выдающийся канонист подсчитал, что более шестидесяти тысяч решений было вынесено только Конгрегацией Собора; живой, практический комментарий к Тридентскому собору. Конгрегация по делам епископов и монашествующих публикует почти три тома декретов каждый год, а томов, содержащих ее приговоры, более восьмисот. Когда мы помним, что почти все эти решения касаются вопросов права, освобожденных от простых аксессуаров факта, мы поражаемся сокровищам науки, эрудиции и рассуждений, которые таким образом накапливаются из века в век в этих архивах и образуют неисчерпаемый резервуар, в котором сохраняется традиция и откуда правосудие и истина изливаются на мир.





ОКТЯБРЬСКАЯ ГРЕЗА.

Этот самый золотой из всех ярких октябрьских дней, почему мы не там, где хотели бы быть, на коричневом склоне холма, отдаваясь заботам шепота ветра, или плывя по водам, которые отражали наше небо, когда — если оно не всегда было без облаков — его облака были окрашены славой, или лежа на берегу, где мы играючи строили замки из песка — увы! для замков, которые мы строили всерьез, чтобы удержать сокровища надежды — и смеялись, видя, как они растворяются в смеющихся волнах.

У нас нет желания срывать цветы на склоне холма; мы никогда больше не будем строить замки, никогда не будем отгонять наступающие волны, которые, хотя казалось, что они отступают, поднимались, пока не погребли наши замки и не унесли наши сокровища.

Но будет чем-то разделить покой природы; лежать на ее коленях, убаюканные реквиемом прошлого, воспеваемым голосом, который пел гимн будущего. Ибо мы — ее обманутые дети — устали и просим у нее лишь предвкушения того отдыха, который надеемся обрести со временем в ее объятиях.

Как мы устали! От стремлений, от которых у нас нет сил отказаться! От порывов, от которых мы не можем удержать свои руки, к объектам, которые ускользают от нас или становятся бесполезными в наших руках! Устали от собственной и чужой слабости и низости! От лживых жизней; от подозрений, зависти и алчности! Как устали от домашней работы; угнетенные тесными комнатами, раздраженные шумом соседей, отделенных от нас лишь законным числом дюймов кирпича и раствора — громко разговаривающая, топающая семья с одной стороны, а с другой — домохозяйство вдовы Смит, которая держит постояльцев и пианино!

По звукам, которые доносятся через открытое окно, я знаю, что вдова на своей кухне помогает готовить обед. Мне кажется, я вижу ее, разгоряченную и обеспокоенную. Она всегда обеспокоена. Ее лицо было бы печальным, если бы у нее было время позволить ему принять свое надлежащее выражение. Поскольку у нее никогда нет времени, оно тревожное и раздражительное, и старше ее лет. В гостиной, так близко, что дребезжание расстроенных струн приводит все мое существо в состояние крайнего напряжения, ее дочь играет на пианино и поет: «Мне снилось, что я жила в мраморных залах». Бедное дитя! Все же продолжай мечтать. Кто мог бы разуверить тебя, зная, что в твою мечту вплетено благочестивое решение заработать на этом нестройном инструменте деньги, чтобы купить матери покой? Небеса помогут тебе и сведут на нет злобу холостого постояльца в комнате наверху, который, вместо того чтобы занимать свой седой мозг планом, придуманным сплетниками, с помощью которого он мог бы скрасить ее жизнь и твою, и свою больше всего, ходит взад и вперед, проклиная шум и отправляя «эту старую жестяную кастрюлю» в место, которое его воображение держит в огне, подпитываемом всем, что его оскорбляет. Он ненавидит «это вечное бренчание», ненавидит «благородных дочерей работающих матерей. Преподавать музыку! Лучше уволить Нору и заставить мисс Джулию помогать на кухне!»

Может быть, это было бы и неплохо, но это не его дело.

Более того, у матери есть своя мечта. В ней она видит свою дочь менее обремененной работой, чем она сама, и выше на социальной лестнице, чем она когда-либо надеется подняться; за исключением, возможно, того времени, когда эта дочь сменит Смит на Смит.

Но из всех досад нашей жизни здесь самая настойчивая — это ряд домов напротив. Осажденные столь многими вещами, которые оскорбляют другие чувства, мы считаем несправедливым, что наше зрение должно быть так подло ущемлено. Я злюсь всякий раз, когда смотрю наружу, и хочу, чтобы я мог разрушить эти дома. Я жажду увидеть за ними изгиб залива, ограниченный холмами, полосу реки с пароходами и парусами, и берег с деревней и фермами на его склоне, далекие горы, сливающиеся с небом или очерченные на фоне грозовых туч. Или гавань с кораблями; некоторые на якоре, некоторые направляющиеся в открытое море, а некоторые прибывающие из странных стран.

Мне все кажется, что дома скрывают эти виды, хотя я знаю, что за ними нет ничего, кроме ряда за рядом, более коричневых, каменных и тусклых. Эти низкие и закрывают меньше неба. Облицовка, которая из штукатурки, а не из камня, местами осыпается, чтобы спасти ее от монотонности. Однообразные жилища с их линией соединяющих веранд напоминают внутреннюю часть форта и о беззаботном, сплетничающем, неопределенном пребывании в казармах.

Вдову Смит не беспокоит стена, которая оскорбляет нас. Она рассказала мне свою историю на днях; все, через что она прошла. Что больше всего огорчает ее, насколько я мог понять, — это жизнь в доме, который не высокий. «Ибо», — сказала она, когда с небольшим слезливым порывом красноречия она закончила свой рассказ, — «я жила в трехэтажном доме с подвалом, все для нас одних, и всегда держала служанку, а люди по соседству не сдавали свои этажи. Хотя», (вытирая глаза,) «я ничего не имею против этих Браунов. Они ведут себя так же хорошо, как некоторые» (миссис Грин, через дорогу, которая держит двух слуг и не посещает миссис Смит и меня) «у которых было больше преимуществ».

Я ответила: «Эти дома могли бы подойти, пока арендная плата такая высокая, если бы перегородки были толще, а тот ряд напротив не загораживал вид»; имея в виду вид в своем воображении. Миссис Смит не могла его видеть, ибо она ответила: «Нам не следует предаваться фантазиям; настоящие беды приходят достаточно быстро, и не стоит их накликать. С тех пор как Смит умер», — сказала она, — «я хлебнула горя, Господь свидетель». Если она «позволит таким вещам» делать ее «несчастной», то должна думать, что «идет наперекор Писанию, которое высказывается против того, что видят глаза». Затем: «из всего прочего, место, где нет построек, — самое унылое». К тому же, ей нравились «соседи». Добрая душа! так оно и есть; она их и любит. Я знала, как она делала «этим Браунам» не одно доброе дело; а для нас, когда мы приехали, бедные, обескураженные и непривычные к городским порядкам, она была наставником, философом и ангелом-хранителем в облике скорбной маленькой женщины в поношенном траурном платье и вязаном чепце. Она научила нас ходить на рынок, убеждала в важности спрашивать цену перед покупкой и пересчитывать сдачу после; поощряла нас сопротивляться агрессии «служанки», просвещая нас в то же время относительно того, какой объем услуг мы можем требовать от этой особы; заступалась за нас перед молочником, торговцем льдом и разносчиком всякой всячины, заставляя их давать нам полный вес и меру.

Но, несмотря на то что миссис Смит так сочувственна, не стоило отвечать ей доверием, рассказывая о наших прежних делах — приятных местах, где нам довелось жить; старом прекрасном доме, в котором мы родились; холмах и реке, омывающей их подножия; пурпурных грядах, лежащих на востоке, и синих горах, скрывающих запад — сценах, настолько неизменных в своей форме, что память не ошибается, всегда рисуя их одинаковыми; и настолько изменчивых в своем облике, что они никогда не утомляли даже наши привычные глаза.

Мы не можем говорить об этих вещах с тем, чей мир — это город. И все же в этом мире есть много тех, кто поймет нас — живущих в высоких и низких домах; на чердаках и в трущобах; ходящих в богатых нарядах или ежащихся в поношенной и неприглядной одежде; смешивающихся с другими на рынке, лежащих на больничных койках, запертых в тюрьмах — людей, для которых слава пускает великолепные, но полые и хрупкие пузыри, что они знают лучше кого бы то ни было.

Поклонники науки, чьи возгласы «Эврика!» звучат все тише с каждым шагом, по мере того как они взбираются по ее бесконечным лестницам; не потому, что они падают с таких высот, а потому, что они приходят в уныние, когда их осеняет убеждение, что все, чего они достигли, значит очень мало.

Торговец, чьи суда бороздят моря, который не настолько упоен удачей, чтобы никогда не вздохнуть о своих ранних начинаниях — корабликах из коры с грузом песка на водах шириной в мальчишеский шаг.

Игрок, наживающийся на хлебе бедняков, не настолько очерствел, чтобы никогда не чувствовать укола старой раны — удара, который нанесла совесть в первый раз, когда он сыграл в «орлянку» за школой и выиграл грош у глупого Ричарда. Он помнит, что Ричард пошел плакать к отцу за справедливостью, а его мать пришла и рассказала учителю, который не поверил истории глупого Ричарда против «самого умного мальчика, лучше всех считающего в его школе». Он избежал наказания, но Ричард был выпорот отцом за то, что потерял деньги и солгал. Он не доверяет совести. Почему же она так разит тогда, почему так легко касается теперь, если может найти разницу между тем детским грехом и этим выжиманием заработанных потом грошей из тысяч простых людей?

И Отец, к которому так взывают несчастные, не кажется им доверчивым отцом. Возможно, в конце концов, он не слышит; или, подобно учителю, он на стороне тех, кто может помочь себе сам. Во всяком случае, его мельницы мелют так медленно, что вряд ли стоит подсчитывать время, когда придет черед каждого. Может быть, колеса стоят неподвижно, ожидая, когда соберутся все его потоки.

Политик, не настолько заблудившийся на извилистых путях, чтобы человек, изображенный в его первом выступлении (оно было выбрано его доброй матерью и часто повторялось ей из страха «ошибиться» в знаменательную пятницу),


"The man whose utmost skill was simple truth;


Whose life was free from servile bands


Of hope to rise or fear to fall,"





не продолжал бы стоять на старом пьедестале в его тайном сердце.

Женщины с отсутствующим взглядом, автоматические фигуры в коллекциях кабинетной мебели, обивки, картин и мрамора, с которыми у них не связано никаких воспоминаний, уделяющие внимание официальным посетителям, в то время как их мысли блуждают к игровому домику под деревом, где они когда-то принимали маленьких подружек в ситцевых чепчиках. Домик, для которого они сами стелили ковер из мха и выбирали и расставляли украшения: покинутые птичьи гнезда, наполненные крапчатой купеной, диковинки из леса и красивые камни из ручья. В качестве картин у них были зеленые виды и проблески деревни, воды и неба. Посуда из желудевых чашечек и кусочков цветного стекла и «фарфора» ежедневно начищалась и расставлялась их собственными руками на плоском камне, который они «воображали» столом.

Женщины, закутанные в кашемировые шали, несомые над завистливой улицей, но не обращающие внимания ни на ее сменяющуюся толпу, ни на ее зрелища. Они думают о случайностях, которые доставляли тем больше удовольствия, чем неожиданнее они были, и оплачивались «платочками» и «спасибо, сэр», которые они привыкли «ловить», когда ходили в сельскую школу, завернутые в домотканые плечи, которые обретали ласковую мягкость от пальцев — увы, холодных теперь! — которые их закалывали. О бальзамических, роскошных поездках на груженой сене телеге. Медленных, никогда не забываемых поездках на телеге в глуши, где грушанка и княженика источают ароматические запахи из-под ног волов; с колесами, то погружающимися в мох, то хрустящими галькой ручья, то задеваемыми папоротниками, а затем пригибающими молодые деревца, которые, освободившись, отскакивают назад с рывком и нетерпеливым протестом листвы. Вперед, через залитые солнцем аркады, слушая комментарии птиц, которые повсюду, хотя каждая кажется одинокой, встревоженные хлопаньем крыльев куропатки или заметившие ее гнездо. Низко наклоняясь, чтобы избежать несгибаемых рук патриархов леса, преграждающих путь. Тревожно вглядываясь в сгущающуюся ночь; выходя на поляну, где скелеты лесных деревьев, мученики прогресса, погибшие от ее топора или ее пламени, тускло вырисовываются среди теней или стоят изможденные на фоне неба с обугленными руками, протянутыми в безмолвной мольбе.

Или о поездках в лесовозной телеге, когда дедушка — которого мы не можем описать из-за нехватки слов, достаточно выражающих почтенность и доброту — держал «вожжи», а «Том и Джерри», сочувствуя детскому нетерпению и восторгу, мчались вверх и вниз, пока среди грохота и лязга, возбужденного лая и радостных восклицаний, и повелительного «тпру!» и «стоять, Джерри!» (Джерри никогда не хотел стоять там, да и нигде, он был такой конь, что только бежать), за которым следовал залп детских «тпру!» и «стоять, Джерри!», телега не останавливалась перед домом, и молодая тетя бежала высаживать детей, в то время как бабушка стояла в дверях, сияя им улыбкой, тепло которой прошло сквозь складки лет и светит до сих пор в сердцах, из которых время вытеснило свет пылких огней.

Сказал ли я, что толпа и зрелища остались без внимания? Тот элегантный лидер и законодатель общества, миссис Огастес Джонсноб, которая скользит в украшенном гербами экипаже за этими великолепными пони, не проехала бы мимо, если бы знала, что она и ее «выезд» вызвали лишь смутное, полусострадательное воспоминание о «говорят», что ее дед был владельцем лавки старьевщика, из-за чего маловероятно, что у нее есть семейная реликвия из гобелена в неувядающей лазури, зеленом и золотом, чтобы украсить залы, о которых она всегда мечтала, не мечтая о том, какими пустыми она их найдет.

Юный Огастес — «Кружевной Джонсноб», как называют его девушки — едет рядом с экипажем матери, хорошо одетый, хорошо сидящий в седле, самодовольно улыбаясь, ибо он знает, что выглядит вполне прилично; и поскольку день не слишком холодный и не слишком теплый, не грязный, не пыльный, не ветреный и не слишком ранний для сезона, он думает, что можно показаться. Кто-нибудь полагает, что его улыбка — это эманация какого-то воспоминания о том, как он «водил лошадей на водопой» в детстве? Рука учителя верховой езды, а не гордого отца, держала его в первый раз, когда он сел в седло. У него нет свежих воспоминаний о вольных скачках куда глаза глядят; нет задумчивых воспоминаний о торжественных поездках через пустынные пустоши, где устремленные к небу сосны поклоняются Богу с непрестанными гармониями и неиссякаемым фимиамом.

Люди, чья жизнь, проданная за жалованье, является собственностью других; которые проводят часы, которые должны были бы иметь для отдыха, в уличных вагонах, пока измученные животные тащат их из и в дома в неуютных пригородах, где увядшие жены, изнуренные домашней работой, которая никогда не заканчивается, занятые грудами штопки, которая никогда не уменьшается, ждут, безрадостно обдумывая ухищрения и экономию, с помощью которых они вечно пытаются свести концы с концами, которым суждено никогда не сойтись.

Сломленные духом джентльмены в потертом черном, изношенном и чищенном до такой степени, что швы, несмотря на то, что их подкрашивали чернилами, стали серыми, ходят, ходят в поисках работы; прося ее униженно, ибо они благородны и начинают осознавать — другие давно это видели — свою неспособность. Возвращаясь слабыми — кусочек хлеба у прилавка пекаря им не по карману — к бледным женам, которые встречают их улыбками, что печальнее слез, и говорят, в то время как их сердца противоречат их языкам, о лучшей удаче завтра. Возможно, дети тоже, глазами, которые просят — они слишком хорошо обучены матерью, чтобы требовать губами.

Женщины, знавшие лучшие времена, отдающие свой последний доллар — он не принесет отдачи — за двусмысленное объявление, которое делает известным их готовность принять любую должность, не являющуюся низкооплачиваемой.

Пожилые женщины, деликатно воспитанные, некогда укрытые и защищенные утонченными предрассудками и условностями, вынужденные, кто знает под каким давлением, выйти из священного (для них; они старомодные леди) уединения дома. Если мы должны отказаться покупать мелкие канцелярские товары, гравюры или книги, которые они так любезно предлагают, пусть будет видно, что мы делаем это с болью; не будем закрывать дверь перед этими робкими воробьями, пока они не упорхнули со ступеней. Они не из тех, кому сострадательное колебание подсказывает назойливость.

Женщины с узкой грудью и суровым лицом, в которых не осталось ни красоты, ни очарования — ученицы добродетели, которой она не дает ни праздника, ни награды — с трудом поднимающиеся по крутым лестницам с узлами магазинной работы.

Замарашки, которые тащат тяжелые корзины вниз по мокрым ступеням в безсолнечные жилища, где они стирают весь день, в то время как младенцы, которых у них нет времени приласкать, нуждаются в заботе и утешении, и должны нуждаться в них или в хлебе.

Грешные женщины, в которых, поскольку Христос умер в душах людей, все могут бросать камни. Для них мало помощи или надежды в праведном мире.

Те, кто святыми воспоминаниями о более чистых сценах были удержаны от зла.

Те, кто, хотя и павшие и оскверненные, все еще хранят, прекрасные и отстраненные, картины, которые наполняют их глаза слезами, а сердца — томлением — видения утра, сходящего со скал в долины, где они жили; закатов в горных странах; тропических земель, засаженных пальмами, которые склоняются в сторону изгнания; снежных регионов, где пылающие очаги и верные сердца согревают место странника.

Дом живет, запечатленный в их душе. Это некрашеный дом у дороги. Сладкие гвоздики, бархатцы и мальвы растут во дворе; ипомеи ползут по обшивке, украшают окна и заглядывают в гнездо крапивника под водосточным желобом. На клене у порога пара малиновок устроила свое жилище, а среди зелени вяза, который укрывает родник и колоду для стирки — пень бывшего могучего дерева — виден блеск крыла иволги.



Или фермерский дом с садами и рядами ульев, и амбарами с ласточками, полями кукурузы и стерни, и возвышенным пастбищем, где пасутся коровы. На «новом участке», между пастбищем и более высоким лесом, гречиха цветет для пчел, упорно взбираясь по хребту, чтобы догнать лаконос, который, сгибаясь под тяжестью ягод, смешивает зарождающийся багрянец с меняющимися оттенками ежевичных лоз, скрывающих камни. Вдоль каменных заборов золотарник и дикая астра все еще смешивают свои цветы, нетронутые, хотя осень протянула окрашенные пальцы, чтобы поиграть с листьями своего любимого сумаха. На болоте внизу алая лобелия горит среди зарослей зеленого и коричневого осоки. За болотом и лугом, и побеленными ветром ивами у ручья, холмы поднимаются и ограничивают вид.

Или это усадьба с почтенными деревьями, затеняющими лужайку, которая спускается к озеру, в котором отражаются дом и деревья. Они играют со своими братьями на лужайке, пока мать наблюдает за ними из своего окна; или скользят по озеру с товарищами и возлюбленными юности, направляя свою лодку к далекому мысу.

Это живые картины. Их леса поют эоловы мелодии; их ручьи говорят о детстве и невинности; их облака и времена года постоянно меняются; их ласточки всегда летят домой, куда манят деревья. Чудесные картины! их солнце всегда светит на наших невест; их небеса проливают постоянные слезы на наших мертвецов. Да, в них мертвые воскресли, и глаза, давно закрытые, смотрят на нас с любовью.

Но за мысом озеро имеет выход в поток, который петляет и медлит, все время расширяясь, пока не впадает в гавань, где корабли, груженные дорогими товарами, расправляют паруса для гаваней с неопределенным будущим. Они исчезают вдоль угасающего побережья; скользят по тусклому поясу, который отделяет край земли от неба; как призраки исчезают. И наблюдатели отворачиваются с предчувствующим ознобом от ветреных пирсов, чтобы столкнуться с грязными прибрежными складами и пробираться среди грузовиков и тюков, которые загромождают разбитые тротуары, между высокими складами, которые хмурятся друг на друга через переулки, чтобы встретить запахи рыбы и масел, и специй и лекарств, и бесчисленных других зловонных запахов; чтобы войти в тусклые, забитые бухгалтерскими книгами офисы или искать, через толкающиеся пути, помеченные жилища, которые похожи друг на друга, как тюремные камеры.

Вдоль пути, который делит ферму и разрезает холм пополам, визжит поезд, жалея своим пассажирам проблеска красивых мест богатых; замедляя свой ход, чтобы продлить уныние уродливых окраин, и, вот! мертвые ряды домов; длинные магистрали; подлые улицы с гнусными лавками и убогими толпами; лязг экипажей; путаница криков; натиск множества — город.

От маленького дома проселочная дорога ведет к шоссе, которое пыльно мчится к вымощенному булыжником городу у реки. Река течет вниз к городу; где всю ночь напролет, жадно облизывая слизистые пирсы, с темными намеками на забвение, с подмигиваниями и отблесками, которые несчастные интерпретируют, с бесшумными, змеиными изгибами и завораживающим блеском своих тысяч глаз, она очаровывает потерянных до отвратительной смерти.

Вернулись бы мы, если бы заботы не связывали нас, к сценам тех картин? Если бы лицо нашей матери не исчезло из окна? Если бы ферма не была продана? Если бы чужие руки не срубили клен и вяз, и странные лица и жужжание неизвестных голосов не испугали крапивников из их гнезда? Если бы у нас были деньги или время на путешествие? Если бы мы не чувствовали себя слишком пристыженными или опозоренными — мы были такими неудачливыми или ложными ранним обещаниям — чтобы встретить сочувствующие или презрительные взгляды наших знакомых? Ибо разве они не знали, как все будет? Разве они тоже, в юности, не чуяли издалека битву, в которую знали, что лучше не вступать без уверенности в победе?

Если мы выиграли или кажется, что выиграли ее, нет ли чего-то в нас самих, что удерживает нас? У нас теперь нет желания к детским играм. Мы не жалеем, что наша мать исчезла из окна до того, как мы получили раны, которые ее поцелуи не могли исцелить. Ореол, окружающий почтенные фигуры, побледнел бы в широком свете среднего возраста. Мы не настолько терпимы к старым, которые с нами, чтобы мы могли довериться себе, чтобы вернуть ушедших.

Узнаем ли мы мальчиков и девочек, которые жили в маленьком доме у дороги, которые привыкли вставать рано и бежать смеясь к роднику, чтобы по очереди умываться в жестяном тазу, который висел на вязе? А лица, которые зеркала теперь показывают нам — те же ли они, что поднялись сияющими из той ванны? Могли бы мы спать крепко на чердаке и просыпаться в восторге, видя снег, просеивающийся сквозь крышу? Или наслаждаться едой, которую мы считали ни стыдом, ни трудом нести, когда, босые летом и обутые в телячью кожу зимой, мы шли милю до красной школы внизу у шоссе? Чувствовали бы мы себя польщенными, если бы мадам теперь посетила нас в скромном платье, которое мы когда-то считали совершенством вкуса?

Когда была наша неделя провожать ее домой, мы ни искали птичьи гнезда, ни качались на низких ветвях «мельничных сосен», ни окунали ноги в лужи грязи, чтобы получить «свадебные туфли», ни искали ягоды вдоль заборов, если только не для того, чтобы нанизать их на стебли тимофеевки и робко преподнести ей для принятия.

Есть ли у нас силы или склонность к работе на жатве? Тогда для свинцовых сердец и вялой крови какое удовольствие в лунном плавании, или полуночной поездке на санях, или безумном галопе по холмам и равнинам!

Давайте охранять наши священные картины. К их сценам мы не вернемся. Ибо если бы вместо клочков неба круг небосвода был нашим, с меняющейся славой рассвета, и полудня, и заката, и глубин, сверкающих звездами, все же наши духи не воспарили бы с их ласточками. Их горы не притянули бы наши ноги, как они делали, когда мы верили, что каждая достигнутая вершина — это взятая высота, не знали, что пики, которые пронзали облака, скрывали более высокие хребты, все же не ближе к небесам надежды, чем те, которые ограничивали наше зрение.

Нет ли места, дорогой друг, которое ты и я посетили бы снова?

Взгляни на протоптанную тропинку, по которой мы можем пройти и собрать бессмертники! Она ведет к городу, где дома низкие и не скрывают неба; уже, чем эти, но теснота не доставляет неудобств жильцам, у которых нет нужды ходить туда-сюда; не однообразные — имена обитателей вырезаны на фасадах из мрамора, гранита и мшистого красного песчаника. Некоторые отмечены колоннами, другие — крестами. Вокруг многих посажены растения. Но здесь есть другие. Жильцы были бедными или одинокими людьми, или чужестранцами; у них есть только глиняные стены и крыши из дерна, на которых каждая травинка, зеленая или сухая, весь день и всю ночь, слегка склоняясь к летним ветрам или сметаемая низко зимними ветрами, продолжает вздыхать: «Пусть он покоится с миром».

Старые соседи здесь; но ни один их взгляд не спрашивает нас о том, что мы сделали в мире или в чем потерпели неудачу.

Обратился ли взгляд этих людей наконец внутрь? И закрылись ли губы, которые были так готовы к молитве фарисея, с криком мытаря?

Старые друзья! Но их руки холодны и никогда больше не сожмут наши. Враги! Между ними и нами пусть суд будет порождением христианской доброты!

А здесь, огороженное туей, место наших родных. Тех из них, кто прошел сюда до нашего времени, мы никогда не могли осознать. Другие — смутные воспоминания; как маленькая сестренка, которая пришла в одну дикую зимнюю ночь, к нашему великому удивлению, и, к нашей равной печали, оставила нас весной ради этого маленького жилища.

Они были недолго разлучены. Дорогие старики! одна крыша и одна плита для двоих, у которых был один ум и одно сердце. Здесь лежит маленькая кузина, с которой мы поссорились вечером, чтобы пролить над ней утром наши первые раскаявшиеся слезы. Посмотри через разрыв в изгороди, на ту квадратную плиту —

Эвелин Грант. 35 лет.



Наша первая учительница. Мы ненавидели ее с бессильной горечью детских сердец, которые были оскорблены. Ибо разве она не проявляла пристрастия к самому тупому ученику, который у нее был? — потому что его отец был богат, говорили большие мальчики; и так мы повторяли это нашему любящему, если не рассудительному другу, старой Диане, когда мы жаловались ей на несправедливость мисс Эвелин, отправлявшей Альфа Уитфилда в начало класса каждый понедельник.

«Он самый старший», — говорила она. «Как будто старость — это причина, по которой такой большой парень должен иметь лучший шанс, чем остальные», — думали мы. Если бы мы понимали, насколько поддержка мисс Эвелин зависела от расположения богатого сквайра Уитфилда, мы могли бы чувствовать себя иначе. Говорят, что мать Альфа умоляла учительницу поощрять и баловать застенчивого полудурка, который часто плакал, потому что не мог учиться, как другие.

Мы вырвем старые сорняки с ее могилы. Они не должны задушить цветы, посаженные племянниками-сиротами, которых она так усердно работала, чтобы воспитать достойно — работала без жалоб долго после того, как кашель, над которым мы издевались за нашими букварями, прорубил ее жизненные силы.

Давайте пойдем по этой дороге, за сосны — немного выше — сюда. Место, о котором мы думали и мечтали, но никогда раньше не видели.

Если кто-нибудь спросит, почему мы пришли, едва останавливаясь, мимо стольких курганов солдат, которые погибли за одно и то же дело, как можно прочитать на их табличках, мы ответили бы, что с душой этого человека вся слава для нас ушла из наших чудесных закатов, тепло из цвета наших осеней, очарование из наших скованных льдом зим, сладость из дыхания наших весен.

Внизу, гранича с этим полем, освященным для католических мертвецов, находится «земля цветных людей».

Как опрятно она выглядит. Раньше это была куча заброшенных холмиков; многие из них просели, как будто те, кто, избегая презрения, прокрались через мир в тени стены, ежились даже здесь от вторжения.

Сколько из нас, католиков, из тысяч, которые заполняют ту церковь, чей крест мы видим над вершиной холма, или лежат здесь с руками, сложенными к Богу, когда-либо предлагали молитву за те заброшенные души, живые или мертвые?

До того, как была построена та церковь, пришел из Вест-Индии, следуя за судьбой изгнанной семьи, седовласый негр. Он не упорствовал в посещении мессы, потому что дети оскорбляли его на улице — ждали его с камнями в руках на углах церкви. Он умер, и, чтобы исполнить его последнее желание, некоторые из его людей посадили крест на его недернованной могиле.

Я знала каждый курган, от того склепа с египетским лицом,


"Against whose portal I had thrown,


In childhood, many an echoing stone;


And shrank to think, poor heart of sin,


It was the dead that groaned within;"





до веселого уголка, где дети садовника спят под своим покрывалом из цветов. От столба героя у шоссе, с записью,


"He lived as mothers wish their sons to live,


He died as fathers wish their sons to die,"





до памятника любимой женщине, чей муж и дочери приходили каждый год из далеких домов, чтобы добавить дань растений и гирлянд к гранитному подношению, которое они воздвигли в ее память.

Здесь, сломанная и наполовину зарытая, старая плита с черепом и костями, и стих, призывающий всех христиан молиться за душу Питера Каррана.

Под этой ивой — та, что посадила ее, в убеждении, что она будет затенять ее покой, лежит далеко — наш патриарх похоронен: отец для сирот; для бедных — брат. Тот мемориал на земле чужестранца — единственный — он велел поместить над останками разложившегося джентльмена, которого он принимал столько лет и похоронил за свой счет. Другой, которому он дал приют, лежит рядом с «кавалером». Забавный швед, китобой, похоронен позади них обоих. В нашей деревне на иностранцев не смотрели с благосклонностью в те доэмиграционные времена; и этот был таким неуклюжим, что никто не хотел давать ему работу после того, как его честность была доказана. Они собирались отправить его в тюрьму как бродягу, когда дядя Аллан решил, что ему нужен именно такой человек для случайных работ. Бастиан никогда не выучил достаточно английского, чтобы поблагодарить его, но слезы, которые намочили его пергаментные щеки в тот день, когда они принесли его благодетеля сюда, были выразительны.

Фигуры простые, но грациозные, как они встают в памяти!

Некоторые уснули в надежде; другие отступили в сомнении или боролись с судьбой. Некоторые, сделав все, что могли, легли, предлагая это и то, в чем они потерпели неудачу, Богу, рядом с другими, которым нечего было предложить, кроме раскаяния.

Все они еще говорят с нами, с большим значением в этот октябрьский полдень в октябре нашей жизни, чем они делали в прошлые осени; в то время как каждому, согласно его нужде, они преподают урок.

Они говорят алчным: «Ни одна из ваших вещей не пройдет через ворота этого города».

Завистливым: «Взгляни на состояние того, с кем ты хотел поменяться местами вчера».

Они обещают тем, кто не спит от забот, «благословенный сон».

Они говорят об отдыхе уставшим от мира; добрым — о блаженстве; плохим — о суде; всем — о конце, который спешит на быстрых крыльях.





СВОБОДНАЯ РЕЛИГИЯ.

Эта Свободная религиозная ассоциация, по-видимому, состоит из мужчин и женщин, которые лет тридцать назад были или были бы названы «вышедшими из системы» в Бостоне и его окрестностях, но которых теперь обычно называют радикалами — имя, которое они, кажется, вполне готовы принять. Они — универсальные агитаторы, видят или воображают обиды повсюду и считают своим долгом, где бы они ни увидели или могли изобрести обиду, ударить по ней; по крайней мере, нанести удар. Они были заметны в недавнем движении за отмену рабства, являются ярыми сторонниками равенства негров — или, скорее, превосходства негров — стойкими сторонниками прав женщин, одним словом, реформаторами в целом. Они претендуют на то, чтобы иметь чистую и универсальную религию; и хотя некоторые из них — законченные атеисты, они претендуют на то, чтобы быть более христианскими, чем само христианство, и их цель, по-видимому, состоит в том, чтобы избавиться от всякой особой религии, чтобы иметь только религию вообще. Они говорят в первой статье своей конституции:


«Эта ассоциация будет называться Свободной религиозной ассоциацией — ее цели состоят в том, чтобы продвигать интересы чистой религии, поощрять научное изучение теологии и увеличивать общение в духе; и для этой цели все лица, заинтересованные в этих целях, сердечно приглашаются в ее члены».



Ничто не может быть более справедливым или широким, насколько это касается слов. Обычные смертные, однако, могут быть озадачены тем, чтобы понять, что же это за религия вообще и никакой религии в частности на самом деле; а также понять, как может существовать чистая религия и научная теология без Бога. Наши друзья-радикалы совсем не озадачены. Им нужно только назвать человека Богом, а научное изучение физиологических и психологических законов человеческой природы — научным изучением теологии, и всякая трудность исчезает. Тот, кто верит в себя, верит в Бога, и тот, кто может стоять, опираясь на самого себя, имеет в себе саму сущность религии. По их мнению, великая ошибка прошлого заключалась в предположении, что религия состоит в признании, любви и служении высшей силе; но заслуга свободной религии в том, что она освобождает человечество от этой материнской ошибки, отбрасывает представление о том, что они обязаны подчиняться какой-либо силе выше человечества, и учит, что человек подчиняется только самому себе. Отсюда эмерсоновская максима: «Повинуйся самому себе», которая, переведенная на простой английский, означает: «Живи, как хочешь».

Цель ассоциации, говорит нам президент — которого мы помним как красивого, светлокожего, яркоглазого школьника — в своем вступительном слове, — это Единство. Он говорит:


«Наша цель, пусть будет понято, — единство; не разделение, раздор, конфликт — а единство. Мы не полемисты. Мы не носим меча в руках. Мы не носим оружия, спрятанного при себе. Наше единственное слово — мир — слово, на которое всегда наиболее сердечно откликаются искренние люди. Религия означает единство; само определение ее означает силу, которая связывает людей вместе; которая связывает все души с божественным. Общение святых — это религиозная фраза; и все же вы простите меня, если я скажу, что религия в настоящее время — это единственное слово, которое означает разделение. Как интерпретируется религиозным миром, оно означает войну и раздор. Предметы обсуждаются на других платформах — социальные вопросы, политические вопросы; они обсуждаются и отбрасываются. В религиозном мире дискуссия продолжается более настойчиво, более ожесточенно, чем на любом другом поле; но проблемы всегда одни и те же, место действия никогда не меняется, выводы никогда не достигаются, и нам не хватает пользы, которая приходит от примирения постоянной дискуссии.

«Религия как организованная — это организованное разделение. Причастие — это стол причастия, Христос — символ сект, единство — это единство, состоящее из отдельных департаментов и семей. Древние религии мира все еще держатся. Буддизм, брахманизм, религия Зороастра, религия Конфуция, иудаизм, фетишизм, сабеизм — все стоят там, где они были. Все собирают свое население; все имеют свою организованную деятельность, как всегда имели. Ни одна из них существенно не изменила свой фронт; ни одна из них не была дезорганизована; ни одна из них не отступила с земли, которую с незапамятных времен занимала. Они штурмовали друг друга, они были смертельными врагами; но все же они стоят там, где стояли. Нет суеверия, как бы унизительно оно ни было, которое не существовало бы сегодня; и христианские миссионеры, католические и протестантские, вышли с сердцами из пламени и языками из огня, и душами, которые были одним сплошным куском посвящения, и бросались в толпах с величайшим героизмом против этих древних линий веры; и их оружие падало безвредно у подножия. Кое-где несколько сотен, или несколько тысяч, или несколько десятков или сотен тысяч могли перейти из одной веры в другую; но твердая субстанция этих великих религий все еще существует. Огромные совокупности миллионов и десятков миллионов не затронуты. Христианство держится, и не более того. Буддизм и брахманизм держатся, и столько же. Что мы скажем на это? Означает ли религия единство? Мир не может быть весь одной формы религии. Религия глубже всех своих отдельных форм. Одна религия не может вытеснить другую; одна вера не может заменить другую веру. Поставьте христианство на место брахманизма и буддизма, и люди не стали бы христианами. Они могли бы изменить свое имя — они не изменили бы свою природу. Жители стран, которые были под властью тех великих вер, не становятся христианскими людьми, становясь христианскими народами. Турки в европейской Турции — лучшие люди, чем греческие христиане в европейской Турции. Религии как таковые должны занимать свои места существенно нетронутыми. Гармония невозможна в настоящее время на этой почве — на любой сектантской почве.

«Само христианство — это связка религий. Есть огромная Греческая церковь с ее патриархами; есть огромная Католическая церковь с ее папой; здесь все семьи Протестантской церкви с их духовенством. Они занимают то же относительное положение. Протестантизм не покоряет католицизм; католицизм никогда не покорит протестантизм. Протестантская церковь и Римская церковь стояли лицом к лицу веками; и так они будут продолжать стоять, пока у населения есть гений, который дал им Бог. Что такое христианский мир, как не армия, разделенная против самой себя? Что такое протестантизм, как не смешение воюющих сект? — каждая секта распадается на части, как только она организуется для работы. Унитарианство не выигрывает у ортодоксии; ортодоксия не выигрывает у унитарианства. Каждая секта берет ту маленькую часть, которая принадлежит ей, и должна оставаться довольной; и вся сила пропагандизма, сектантского рвения, огня и искренности лишь заставляет маленький огонек вспыхнуть ярче на мгновение на местном алтаре; и когда он гаснет, пепел остается на том алтаре до сих пор.

«Наше слово, значит, — Единство. Но как мы его получим? Не становясь католиками; не создавая другой порядок протестантов; не учреждая другую секту; а спускаясь ниже всех сект — спускаясь к вере. Ибо вера, надежда, стремление, милосердие, любовь, поклонение, мы верим, являются неотъемлемыми, глубокими, неразрушимыми элементами человеческой природы». (Стр. 7-9.)



Риторика неплохая; но в чем состоит единство, к которому стремятся, и как его получить? Религия, по мнению спикеров, которые обращались к ассоциации, предполагается как чувство, а вера, надежда и милосердие, как нам говорят, являются неразрушимыми элементами человеческой природы; тогда, поскольку человеческая природа едина, к какому единству могут стремиться свободные религионисты, которого у них и у всех людей еще нет или не было всегда? Опустим это; откуда и какими средствами должно быть получено единство, в чем бы оно ни состояло? Ответ на этот вопрос не очень определенный, но, по-видимому, ассоциация ожидает его снизу, а не сверху; ибо президент говорит, что мы должны получить его, только «спускаясь ниже всех сект — спускаясь к вере». Католик сказал бы: «Мы достигаем единства, только поднимаясь выше всех сект, к вере, которая едина и универсальна, и которую секты разрывают и делят между собой». Но радикалы переросли католичность, переросли христианство и очень правильно ищут веру и единство снизу. Но когда они спустятся, спустятся в самую низкую глубину, найдут ли они их? Какую веру или единство они найдут в самых низких глубинах человечества в дополнение к тому, что все люди всегда имели? Если, несмотря на единство природы, секты и разделения преобладают и всегда преобладали, как, не имея ничего выше природы или в дополнение к ней, вы ожидаете избавиться от них и установить практическое единство или получить милосердие, которое проистекает из единства?

Радикалы отрицают, что они разрушители, что у них есть только отрицания или что они ведут войну против любой существующей церкви, религии, секты или деноминации; они простят нас, если мы не в состоянии понять, что они имеют в виду под единством, или какое единство, кроме физического единства природы, существует или может существовать среди тех, кто разделяется по каждому предмету, в котором они чувствуют хоть какой-то интерес. Предлагает ли ассоциация избавиться от разнообразия через безразличие, а от разделений просто путем приведения всех людей к согласию расходиться во мнениях? Мы, безусловно, находим только единство в отрицании среди связанных индивидов, которые ни в чем не согласны, кроме того, что каждый считает себя или себя единственно ответственным за свои личные взгляды и высказывания. Некоторые из них хотели бы сохранить христианское имя, а другие отвергли бы его. Мистер Фрэнсис Эллингвуд Эбботт утверждает, что нечестно держаться за имя после того, как отвергли вещь. Провозглашая себя христианином, человек связывает себя принять христианство; а кто принимает христианство, связывает себя принять Католическую церковь, которая воплощает и выражает его. Мы делаем выдержку из его обращения:


«Когда я смотрю вокруг в сообществе, я вижу два крайних типа религиозной веры. Один представлен в Римской церкви, великом принципе авторитета. Эта церковь была и, я думаю, всегда будет величайшим и самым грандиозным воплощением христианства в социальной жизни. Она достойна глубокого уважения; и я, со своей стороны, отдаю ей глубокое уважение. Потребовался неверующий, Огюст Конт, чтобы справедливо изобразить услугу, оказанную миру христианской церковью — великой Католической церковью — средних веков; и мы, радикалы, ложны своим принципам, если не отдаем дань уважения всему, что является великим, добрым и полезным в свое время, даже если мы думаем, что день ее полезности мог пройти. Фундаментальный принцип Римской церкви — авторитет, чистый и простой. Теология Рима доводит этот принцип до крайней степени. Ее иерархия воплощает его в институте; и, от начала до конца, от центра до периферии, Римско-католическая церковь последовательна сама с собой в развитии этой одной идеи в духовной, социальной и церковной жизни.

«На другом полюсе человеческой мысли и опыта я вижу очень немногих людей — действительно, так мало, что я мог бы, пожалуй, почти пересчитать их на пальцах одной руки, — которые основываются только на принципе свободы; которые не хотят ничего другого; которые стоят без догмы, без кредо, без священства, без Библии, без Христа, без чего-либо, кроме Всемогущего Бога, работающего в их сердцах. Эти два принципа авторитета и свободы, таким образом, выработали для себя, наконец, последовательное выражение. Вот две крайности — римское христианство и свободная религия; и между этими двумя крайностями мы видим компромисс, протестантское христианство — компромисс между католицизмом и свободной религией. Каждый компромисс слаб, потому что он содержит конфликтующие элементы. Протестантское христианство похоже на истукана с головой из золота и ногами из глины. Он не может стоять вечно. Либо христианство, как оно воплощено в Римской церкви, право, либо свободная религия права. Разве мы еще не научились отказываться от этих комбинаций противоположностей, противоречий и несовместимостей? Разве война нас ничему не научила? Мы все еще пытаемся сделать какую-то химерическую смесь, какой-то невозможный союз свободы и рабства? Надеюсь, нет. Со своей стороны, я стою на стороне свободы, чистой и простой; и я пришел к тому, чтобы рассматривать все компромиссы одинаково и отбрасывать их полностью, одеваются ли они в одежды Женевы или в последнее выражение доктора Беллоуза и Унитарианской церкви». (Стр. 32-33.)



Мистер Эбботт не совсем точен в своей фразеологии и не излагает католический принцип правильно. Принцип, на котором покоится церковь и из которого вырастают все ее доктрины и заповеди, — это не авторитет, а тайна Воплощения, или принятие человеческой природы Словом. И он сам не совсем честен согласно своему собственному критерию честности. Чтобы быть последовательным с самим собой, он должен отвергнуть не только термин «христианский», но и термин «религия» и поставить альтернативу: либо католичность, либо никакой религии. Слово «религия» — от religare — означает либо интенсивно связывать более прочно, либо итеративно, связывать снова, связывать человека морально с Богом как его последней целью, в дополнение к тому, что он физически связан с Богом как его первой причиной. «Свободная религия» — это противоречие в терминах, такое же, как свободное рабство. Религия — это всегда узы, закон, который связывает.

Ральф Уолдо Эмерсон отличается от мистера Эбботта и хотел бы сохранить имя «христианский», хотя и без реальности. Мы цитируем длинный отрывок из его не очень примечательной речи, из уважения к его рангу как одного из инициаторов движения:


«Нам недавно представил Макс Мюллер ценный параграф из Святого Августина, совсем не экстраординарный сам по себе, а только как исходящий от того выдающегося отца церкви, и в том возрасте, в котором пишет Святой Августин: «То, что сейчас называется христианской религией, существовало среди древних и никогда не переставало существовать с момента появления человеческого рода до тех пор, пока Христос не пришел во плоти, в какое время истинная религия, которая уже существовала, начала называться христианством». Я верю, что не только христианство так же старо, как творение — не только каждое чувство и заповедь христианства могут быть параллельны в других религиозных писаниях — но более того, что человек религиозной восприимчивости, и в то же время сведущий во многих людях — скажем, много путешествовавший человек — может найти ту же идею в бесчисленных разговорах. Религиозные люди находят религию везде, где они общаются. Когда я нахожу в людях узкую религию, я нахожу в них также узкое чтение.

«Я возражаю, конечно, против претензии на чудесное провидение — конечно, не против доктрины христианства. Эта претензия ослабляет, на мой взгляд, здравие того, кто ее делает, и отвращает нас от его общения. Это приходит не с той стороны; это приходит извне, а не изнутри. Эта позитивная, историческая, авторитарная схема не согласуется с нашим опытом или нашими ожиданиями. Это нечто не в природе, это противоречит тому закону природы, который признавали все мудрецы, а именно: никогда не требовать большей причины, чем необходимо для эффекта. Джордж Фокс, квакер, сказал, что, хотя он читал о Христе и Боге, он знал их только по подобному духу в своей собственной душе. Нам нужны все средства для нашего морального воспитания. Мы не можем обойтись без видения или добродетели святых; но пусть это будет через чистое сочувствие, а не с какой-либо личной или официальной претензией. Если вы по-детски выставляете своего святого как чудотворца, тауматурга, я отталкиваюсь. Эта претензия выводит его учения из логики и из природы и позволяет официальным и произвольным смыслам быть привитыми к учениям. Это похвала нашего Нового Завета, что его учения идут на честь и пользу человечеству — что лучшего урока не было преподано или воплощено. Пусть он стоит, красивый и полезный, со всем, что наиболее похоже на него в учении и практике людей; но не пытайтесь возвысить его над человечеством, говоря: «Это не был человек», ибо тогда вы смешиваете его с баснями каждой популярной религии; и мое недоверие к истории заставляет меня не доверять доктрине, как только она отличается от моего собственного убеждения. Тот, кто думает, что история выигрывает от чудесного, от добавления чего-то вне природы, грабит ее больше, чем добавляет. Это больше не пример, не модель; больше не волнующий сердце герой, а выставка, чудо, аномалия, удаленная из диапазона влияния на мыслящих людей». (Стр. 42-44.)



Мистер Эмерсон не может быть глубоко знаком с патристической литературой, если вынужден обращаться к Максу Мюллеру за цитатой из Святого Августина, и своими выводами из языка этого великого учителя и отца церкви он доказывает, что мало знает о Католической церкви. Святой Августин был католиком и учил, что, хотя времена меняются, вера не меняется, и что как веровали патриархи, так веруем и мы, только они веровали во Христа, который должен был прийти, а мы — во Христа, который пришел; и церковь учит через своих учителей, что было только одно откровение, которое было дано, по существу, нашим прародителям в раю. Она учит нас, что христианство не только так же старо, как творение, но даже старше его; ибо творение со всем, что оно содержит, было создано в отношении ко Христу, Воплощенному Слову, и, следовательно, христианство, основанное на Воплощении, является поистине высшим законом, согласно которому вселенная была создана и существует. Оно предшествует всем другим религиям, а различные языческие религии и мифологии являются лишь традициями, искажениями, извращениями или пародиями на него. На вопрос: «Как церковь является кафолической?» — самый детский катехизис отвечает: «Потому что она существует во все времена, учит все народы и хранит всю истину». Как иначе она могла бы быть кафолической?

То, что «каждое чувство [доктрину?] и заповедь христианства можно найти в других религиозных писаниях» (религиях, ибо христианство — это не писание), может быть отчасти верно, если рассматривать их отдельно и в нехристианском смысле; но, безусловно, не как связанную и внутренне непротиворечивую систему, в ее единстве и целостности. Но допустим это, что тогда? Это лишь доказывает, что все религии сохранили в большей или меньшей степени первоначальное откровение, которым все люди владели сообща до языческого отступничества и рассеяния рода человеческого, последовавшего за попыткой построить Вавилонскую башню; а не то, что все религии имеют общее происхождение в человеческой природе. То, что мы действительно находим в языческих религиях и мифологиях похожего на христианство, — это не более того, чего мы должны ожидать при допущении первоначального откровения, удерживаемого вне единства и интерпретируемого гордыней, глупостью и невежеством, характерными для каждого языческого народа. Но мистер Эмерсон верен старой доктрине, которую он воспевал много лет назад в The Dial:


"Out from the heart of nature rolled


The burdens of the Bible old;


The litanies of nations came


Like the volcano's tongue of flame,


Up from the burning core below—


The canticles of love and woe."





Ничто не может исходить из сердца природы, кроме самой природы; и поэтому, чтобы вывести христианство изнутри, мистер Эмерсон устраняет все сверхъестественное и внешнее и сводит его к простой природе, которую каждый человек от начала до конца мира носит в себе и от которой он не может освободиться. Он расхристианивает христианство, делает его элементом человеческой природы, смешивает его с естественными законами физиков, а затем говорит нам, что оно так же старо, как творение, что примерно то же самое, что сказать нам, что человек так же стар, как — человек, или природа так же стара, как — природа. По праву мистера Эмерсона можно назвать Мудрецом из Конкорда и слушать его как оракула.

Все ораторы, за тремя исключениями, казалось, стремились дать понять, что Свободная религиозная ассоциация обладает некой великой утвердительной истиной, которой суждено искупить и спасти мир. Полковник Хиггинсон, преемник Теодора Паркера, с большой серьезностью говорит нам:


«Если это наше движение что-то значит, то оно означает не мелкое отрицание, не мелкую критику, не текстологическую дискуссию, не задачу на сложение или вычитание, как книги епископа Коленсо, не исторический анализ, как у Штрауса или Ренана. Это тривиальные вещи; они не трогают людей; они не достигают вселенского сердца. Вселенной нужно утверждение, а не отрицание; и религиозное движение, у которого в центре нет утверждения чего-либо, было бы обречено выродиться в секту к тому времени, когда оно имело бы несчастье по-настоящему родиться». (Стр. 58.)



И снова:


«Утверждение! Нет никакого утверждения, кроме веры во всеобщую естественную религию; все остальное — узость и сектантство, даже если оно называет себя самым громким именем по сравнению с этим. Это обедняет человека; это удерживает его симпатию в одной линии религиозного общения; это берет всю духовную жизнь человечества и говорит: "Все это, что не было истечением от Иисуса, вы должны отбросить"; и так это делает вас полноправным членом какой-нибудь маленькой секты, все идеи, все мысли которой вращались в уме какого-то одного узколобого теолога, основавшего ее. Она запирает вас там, и вы умираете, задыхаясь от нехватки Божьего свободного воздуха снаружи». (Стр. 59.)



Но преподобный полковник здесь не утверждает ничего, что не утверждалось бы христианством, и ничего большего, чем то, что принадлежит всем людям. Естественная религия — это просто естественный закон, моральный закон, предписанный каждому человеку через его разум целью, для которой он создан, и включена в христианскую религию как существенная для христианского характера. То, что делает свободный религионист, — это не утверждение чего-либо, на чем не настаивала бы повсеместно Католическая церковь, а отрицание всей религии, кроме всеобщей естественной религии; то есть он просто отрицает сверхъестественное откровение и сверхъестественный порядок, или то, что существует какая-либо реальность шире природы или выше ее. Свободная религия как таковая, следовательно, не является утвердительной, а чисто отрицательной; отрицанием всех религий в той мере, в какой они утверждают сверхъестественное. Истинная мысль и замысел мужчин и женщин, составляющих ассоциацию, — избавиться от всего в каждой религии, что превосходит или претендует на то, чтобы превосходить природу. Мы признаем, что они не ведут прямой войны с церковью или даже с сектами; ибо они принимают как должное, что когда люди будут полностью убеждены, что природа — это все, и что только естественная религия есть или может быть истинной, все остальное постепенно вымрет само собой.

Миссис Люси Стоун согласна в этом с остальными и не скрывает своих мыслей. Она говорит:


«Мы приходим в мир, я верю, каждый из нас, со всем необходимым в нас самих, если мы только доверимся этому — со всем необходимым, чтобы помочь нам подняться к самым высоким вершинам, на которые когда-либо может взобраться человек; но мы покрыли это догмами, вероучениями и сектантскими теориями, а также нашими собственными проступками, пока эти ангельские голоса, которые есть в нас, не перестали быть слышны; не полностью перестали — я не верю, что они когда-либо полностью перестают — но они становятся все менее и менее слышимыми для нас. Но если мы научимся прислушиваться к их малейшему шепоту, благоговейно и послушно, я верю, что нет такого пути, куда бы душа ни просила вас идти, по которому вы не могли бы безопасно ступать. Он может привести вас в горящую огненную печь, но вы выйдете, и даже запаха огня не будет на ваших одеждах. Он может заставить вас войти в львиный ров, но пасть дикого зверя будет закрыта. Вы можете идти там, где на пути долга встречаются скорпионы, и вы не пострадаете. Это тот самый "внутренний свет"; это не текст, это не вероучение, но это то самое в нас самих, что, если ему довериться, приведет нас ко всей истине.

«Я сказала, что не верю, что этот голос когда-либо был потерян в человеческой душе. Я не забываю, что люди становятся очень злыми, и женщины тоже, если уж на то пошло; я не забываю, что мужчины и женщины иногда кажутся нам настолько потерянными и падшими, что кажется, будто никакая сила в них самих или какая-либо человеческая сила не могла бы помочь им подняться; и все же этим худшим мужчинам и женщинам в какой-то священный момент дается слово: "Вот путь: идите по нему". И если рядом с этим мужчиной или женщиной в этот самый момент есть какая-то рука помощи, какой-то голос, достаточно мудрый, чтобы дать совет, он или она могут начать идти по этому пути». (Стр. 100.)



Если мистер Эбботт — логик ассоциации, то миссис Джулия Уорд Хау — определенно остроумие. В эссе, которое она прочитала на собрании, она со своим острым женским умом и твердым здравым смыслом в восхитительном стиле показывает нелепость и абсурдность всего движения. Сама она, правда, не свободна от всякого налета радикализма, и многое из того, что она говорит, может быть связано с ее способностью обнаруживать и высмеивать глупости и абсурды своих друзей, а не своих врагов; но ее эссе доказывает, что у нее есть душа, и она знает, что у нее есть стремления, которые выходят за пределы природы, и потребности, которые может удовлетворить только сверхъестественная религия. У нее явно есть проблески истины, более высокой, глубокой, широкой, чем любая, признаваемая любым другим радикалом, который выступал. Она расправляется со свободной религией в одном предложении: «Не религиозен тот, кто не признает обязательств религии». У нас есть место только для заключительного абзаца ее не очень логичного, внутренне непротиворечивого, но остроумного, проницательного и сатирического эссе о «Свободе и ограничении в религии»:


«Но, друзья, внезапная реакция охватывает меня. Я решаю исповедовать и практиковать новую религию. Я узнала в клубе свободной религии, что обладаю первым необходимым для этого условием, так как никогда не изучала никакой теологии вообще. Бывшие богословы, которых я там встречала, так оплакивали искусственное невежество, которое они приобрели в своем обучении в богословской школе, что я полагаю свое естественное знание его надлежащей и желаемой антитезой. Я читала Бхагавадгиту и стихи мистера Эмерсона, псалмы и евангелие новой веры. Не быть христианином — следующее важное пожелание; и я верю, что найду это, как и большинство людей, легче, чем не быть. Моим первым правилом будет: "Брахманы, остерегайтесь общения с париями!" Три сотни воплощений Вишну, гораздо более внушительные по количеству, чем единственное развоплощение, о котором так много говорила старая теология, будут проповедоваться мной как в качестве заповеди, так и в качестве примера. Конфуцианская мораль, проиллюстрированная калифорнийским опытом, заменит Декалог. Высшее предложение мистера Эмерсона о том, что тот, кто совершает преступление, вредит самому себе, конечно, будет достаточно, чтобы обратить целое общество преступников и нечестивцев. Я введу Джосса в тюрьмы и дам мифу о Небесной Империи буквальную интерпретацию. Наша система железных дорог и пароходов значительно облегчит приношение детей реке, с дополнительным преимуществом приношения и родителей тоже. Удушение младенцев женского пола избавит от нынешнего избытка женского населения в Новой Англии и отсрочит давление женского избирательного права. Одно только сожжение вдов сэкономит стране немалые расходы на пенсии. Наконец, поскольку турецкая этика входит в такую большую пользу, я бы посоветовала более чем мормонское применение ее среди нас. Кооперативное ведение домашнего хозяйства можно было бы тогда начать на самой непосредственной и гармоничной основе. И так мы будем переобращать и перереформировать, и истинный прогресс будет состоять в регрессе.

«Но, как Архимед просил выйти из мира, чтобы сдвинуть его, мы будем вынуждены выйти за пределы христианского мира, чтобы совершить эту революцию. И если я могу верить моим друзьям из Свободной религиозной ассоциации, самый верный способ сделать это — держаться тесно в их среде. Ибо в другом месте, между пароходами и миссионерами, мы не можем быть уверены, что встретим людей, которые будут уверены, что они не христиане.

«Погибни шутка, и пусть погибнет шутник, если в чем-либо, кроме самой печальной серьезности, она променяла серьезную маску на комическую. Смех иногда заставляют передавать пафос, который лежит слишком глубоко для слез. Я лишь слабо набросала декорации, которые пришлось бы сделать сегодня, если бы религия могла ускользнуть назад и упустить священное и необходимое посредничество христианства. Заберите английский язык назад за пределы благородного здания Шекспира и Мильтона; заберите философию назад за пределы труда немцев и интуиции греков; заберите математику назад за пределы Лапласа и Ньютона; заберите политику назад от расширения республиканского опыта — у вас все еще будет более трудная задача, когда вы понесете религию назад к ее дохристианскому статусу и интерпретации.

«Наконец, и подытоживая. Свобода религии — это удовлетворение от подчинения самым сокровенным и высоким импульсам человеческой души, в пренебрежении ко всем вторичным силам и соображениям. Я нахожу эту свободу неотделимой от ограничения, которое обязывает человека к этому высшему усилию, как законы приливов заставляют волну подняться до уровня прилива. Наше человеческое достоинство состоит в утверждении этой свободы, признании этого обязательства. Интеллектуальная свобода обретается в изучении и прогрессе мысли, которая всегда заменяет грубые и узкие процессы расширенными и улучшенными. Но либеральное сердце предшествует либеральному уму и обусловливает его. Быть небрежным в отношении авторитета и опрометчивым в выводах — не значит быть свободным; быть строгим в логике и щепетильным в выводах — не значит быть несвободным. Позвольте мне закончить мои пространные замечания одной фразой дорогого, меланхоличного, кальвинистского поэта, который провел свою жизнь, проклиная себя и благословляя других, раскаиваясь в тысяче грехов, которые он никогда не был способен совершить:


'He is the freeman whom the truth makes free,


And all are slaves beside.'"





(Стр. 53-57.)





Незнакомец, назвавшийся Гюставом Уотсоном, произнес короткую, скромную, разумную речь, которая полностью опровергла радикальные претензии. Он сказал им, что тщетно слушал, чтобы услышать произнесенную великую утвердительную истину, которую ораторы претендовали иметь. Евангелический служитель, преподобный Джесси Х. Джонс, взял на себя защиту христианства, но был слишком невежественен в христианской вере и сам слишком далеко зашел в радикализме, чтобы быть способным на многое. Он выбрал самую слабую линию защиты из возможных и трудился главным образом над тем, чтобы показать новизну христианства против Святого Августина и его тождественность, под одним из его аспектов, с плотским иудаизмом или современным социализмом. Ортодоксальный еврей прислал эссе, а либеральный еврей выступил. Профессор спиритизма произнес речь, и выступило несколько радикалов, чьи речи мы вынуждены пропустить, хотя они были так же хороши, как и те, что мы заметили.

Мы воздерживались, насколько это было возможно, от высмеивания действий ассоциации, которая вовсе не является ассоциацией, поскольку основана на принципе свободного индивидуализма; ибо мы хотим относиться ко всем мужчинам и женщинам с уважением, должным нам самим, если не им самим. Главных действующих лиц движения мы знали ранее, а некоторых из них близко. Мы не сомневаемся в их искренности и серьезности; но мы должны позволить себе сказать, что не нашли ничего нового или поразительного в их речах, и мы не можем вспомнить времени, когда мы не были бы прекрасно знакомы со всеми их доктринами и претензиями. Их взгляды и цели были изложены в мегаполисе Новой Англии почти сорок лет назад, если с меньшей ментальной утонченностью и лоском, то с оригинальностью и свежестью, силой и энергией, с которыми они вряд ли могут надеяться соперничать. Они были воплощены в 1836 году и предприняты к реализации в Обществе христианского союза и прогресса, которое его основатель покинул, потому что не хотел позволить ему вырасти в секту, потому что видел, что его движение ведет в никуда и не может ничего совершить для славы Божьей или блага человечества здесь или в будущем, и потому что, по благодати и милосердию Божьему, он убедился в истинности и святости Католической церкви, против которой протестантские реформаторы в шестнадцатом веке восстали. Он, возможно, сейчас не очень гордится этими радикалами, но они в значительной степени являются продуктом движения, лидерами которого он и Ральф Уолдо Эмерсон были самыми ранними и главными в Бостоне.

Мы охотно признаем, что претензии этих радикальных мужчин и женщин очень велики, но они не показывают больших интеллектуальных способностей и являются болезненно узкими и поверхностными. Служители и бывшие служители, которые фигурировали по этому случаю, не проявили ни глубины, ни широты взглядов, ни силы, ни энергии ума. Они показали себя сносными риторами, но прискорбными невеждами в прошлом и настоящем, в религиях, которые, как они полагали, переросли, и особенно в человеческой природе и потребностях человеческой души. Они, казалось, знали только свои собственные теории, спроецированные из них самих, и которые так же хрупки и разрежены, как любая паутина, когда-либо сделанная видимой утренней росой. Они претендуют на то, что изучили, освоили и исчерпали все прошлые системы, религии и мифологии; они гордятся универсальностью своих знаний и тем, что потеряли всякую фанатичность, нетерпимость или суровость по отношению к любой секте или деноминации. Они говорят даже покровительственно о церкви и вполне готовы признать, что она была хороша и полезна для человечества в свое время, в варварские времена и в младенчестве расы; но человечество, достигнув совершеннолетия, переросло ее и требует теперь более мужественной и крепкой, более чистой и широкой и более живой и животворящей религии — религии, одним словом, более христианской, чем христианство, более католической, чем католицизм. Невежественные или хуже чем невежественные в самых низших элементах католического учения, они воображают, что переросли его, как взрослый человек перерос одежды своего детства. Их самомнение возвышенно. Да они не достаточно велики, чтобы носить фиговые листки, изготовленные реформаторами шестнадцатого века, чтобы прикрыть свою наготу. Самый высокий и крепкий среди них — карлик рядом с Лютером или Кальвином, или даже рядом со строгими старыми пуританскими основателями Новой Англии; нет, они не могут выдержать интеллектуального сравнения даже с создателями унитарианства Новой Англии.

Возьмите преподобного полковника Хиггинсона, человека хорошей крови и богатых природных дарований, того, кто, если бы он был обучен в христианской школе и имел свой ум, возвышенный и расширенный изучением христианских догматов, вряд ли мог бы не стать одним из великих людей, если не величайшим человеком своего века. У него от природы истинное благородство души, редкая интеллектуальная сила и гений высокого порядка; однако он настолько ослеплен и настолько принижен в уме своим радикализмом, что может серьезно сказать: «Нет никакого утверждения, кроме веры во всеобщую естественную религию; все остальное — узость и сектантство». У него, следовательно, нет взглядов шире природы, нет стремлений, которые поднимались бы выше природы, и он страдает от заблуждения, что люди, сведенные только к природе, были бы действительно возвышены и облагорожены. Он никогда не учился тому, что природа не самодостаточна — она зависима; что она имеет как свое происхождение и конец, так и свою среду в сверхъестественном и не могла бы действовать или существовать ни мгновения без него — истина, которую католический ребенок усвоил до того, как ему исполнилось дюжина лет, и которая является простой банальностью для христианина; настолько, что он редко считает необходимым утверждать ее, тем более доказывать.

Это высказывание преподобного полковника принимается всеми радикалами. Никто из них не поднимается выше вторичных причин; для них Бог и природа кажутся идентичными и неразличимыми; и это, кажется, их великая и всепримиряющая доктрина. Отсюда религия, которую они предлагают, не имеет более высокого происхождения, чем человек, и не имеет более высокого конца, чем естественное развитие и благополучие человека, индивидуальное и социальное, в этой земной жизни. Это религия человечества, а не религия Бога, и человек, а не Бог, в ней повинуется и поклоняется; однако этим мудрым мужчинам и женщинам никогда не приходит в голову, что природа, либо отделенная от Бога, либо отождествленная с Ним, исчезает в ничто, а вместе с ней и их религия. Но является ли религия, которая просто эволюционировала из человечества, которая не имеет элемента выше человеческого и обязательно ограничена человеком в этой жизни, и которая не созерцает ни до, ни после, более высокой, глубокой и более универсальной, чем христианство, которое утверждает для нас природу и сущность Бога, учит нас происхождению и концу всех вещей, реальным отношениям человека к его Творцу и к универсальной природе через все степени и стадии его существования? Нет; это ваш натуризм является «узостью и сектантством».

Радикализм слышал о тайне Воплощения и интерпретирует ее не как союз двух навсегда различных природ, божественной и человеческой, в одном божественном лице, а как одну божественную природу во всех человеческих лицах. Следовательно, хотя лицо человеческое, ограниченное и преходящее, природа во всех людях божественна, есть сам Бог, постоянный, универсальный, бесконечный, бессмертный. Это то, что христианская тайна, согласно им, действительно означает, хотя невежественные, узколобые и ошибающиеся апостолы никогда не знали этого, никогда не понимали ее глубокого значения. Церковь приняла узкий и поверхностный взгляд апостолов; и поэтому наши радикалы переросли церковь, и вместо того, чтобы смотреть назад или вовне, выше или за пределы себя, они смотрят только внутрь, вниз, в свою собственную божественную природу, откуда исходит вселенная и в которой есть вся добродетель, все благо, вся истина, вся сила, вся реальность. Целью всей моральной и религиозной дисциплины должно быть избавление от всякого личного различия, всякого ограничения и погружение всей индивидуальности в божественную природу, которая есть реальный человек, «один человек», «сверхдуша», о которой мистер Эмерсон в своих серебристых тонах ранее рассуждал так красноречиво и пленил так много очаровательных бостонских девушек, которые понимали его сочувствием своими сердцами, а не головами, хотя то, что он говорил, казалось немногим лучше трансцендентального вздора для старших, более серьезных и менее восприимчивых обоих полов. Безличная природа божественна; следовательно, чем меньше мы являемся лицами, тем более мы божественны, и чем больше мы действуем по побуждениям безличной природы, тем более богоподобны наши действия. Следовательно, инстинкт, который безличен, является более безопасным проводником, чем разум, который личностен; логика сердца предпочтительнее логики головы, а дураки и безумцы превосходят мудрых и здравомыслящих. Следовательно, дураки и безумцы глубоко почитаются турками и арабами.

Но безличная природа едина и идентична во всех людях, и идентична также с божественной природой. Нет никаких различных, специфических или индивидуальных природ; есть только одна природа во всех людях и вещах; ибо вся индивидуальность, всякое различие или различие — в личности. Следовательно, когда вы избавляетесь от личности, которая, в конце концов, не имеет реального существования, и погружаетесь обратно в безличную природу, вы достигаете сразу абсолютного единства, всегда и вечно присутствующего под всем разнообразием верований, взглядов или лиц. Мужчины и женщины — это просто пузыри, плавающие на поверхности океана, и ничто не отличает их от океана, лежащего под ними, кроме их пузыристости. Уничтожьте это, и они — сам океан. Избавьтесь от личности, погрузитесь обратно в безличную природу, и все мужчины и женщины становятся едиными и идентичными в одной универсальной природе. Вульгарные радикалы и реформаторы стремятся реформировать общество, трудясь над улучшением положения мужчин и женщин как лиц, и менее выгодно заняты, чем мальчик, пускающий мыльные пузыри; ибо реальность — в океане, на поверхности которого плавает пузырь, а не в пузыристости. Истинные радикалы, которые радикализируют в атласных туфлях и лайковых перчатках, стремятся не улучшить пузыристость, которая нереальна, неистинна, простое привидение, чувственное зрелище, а улучшить человека и общество, погрузив его и все различия вместе с ним в универсальную безличную природу.



И все же какое улучшение возможно, кроме личного? Если вы избавляетесь от мужчин и женщин как лиц, вы уничтожаете их во всех смыслах, в которых они отличимы от одной универсальной природы; и предположим, что вам удастся это сделать, ваша реформа, ваше улучшение было бы уничтожением человека и общества; ибо вы не можете иметь ни того, ни другого без мужчин и женщин как индивидуумов — то есть как лиц. Реформировать или улучшить их в их безличной природе и невозможно, и ненужно; ибо в своей безличной природе они идентичны с универсальной природой, а универсальная природа — это Бог, бесконечный, неизменный, бессмертный, неспособный быть увеличенным или уменьшенным. Ничего нельзя сделать для или против безличной природы. Мы видим, следовательно, ничего, что эти утонченные и образованные радикалы могут предложить в качестве объекта своих трудов, кроме того, чтобы заставить всех мужчин и женщин, насколько это возможно, говорить и действовать как дураки и безумцы. Это, по-видимому, их великое открытие и доказательство того, что они переросли церковь.

Но мы сами были бы дураками и безумцами, если бы попытались рассуждать с ними. Они отбрасывают логику, отвергают разум и считают рассудок одной из самых бедных наших способностей; как подлый, узкий, личный. Разум и рассудок личностны; и вся истина, все знание, вся мудрость, все, что реально, безлично. Разве безличность Бога, то есть природы, не является первичным пунктом их вероучения? Как тогда рассуждать с ними или ожидать, что они будут слушать голос разума? Разум слишком тесен для них, и они переросли его, как переросли церковь! Они даже не претендуют на то, чтобы быть логически последовательными с самими собой. Никто не считает себя связанным своими собственными высказываниями, не более, чем высказываниями другого. Они свободные религионисты и презирают быть связанными даже истиной.

Но предположим, что они хотят сохранить мужчин и женщин — или женщин и мужчин, ибо у них женщина является высшей — как лиц, как они ожидают, ограничивая, как они это делают, свое знание этой жизнью и делая свое счастье состоящим только в благах этого мира, осуществить их индивидуальное улучшение? Социализм всегда обеспечивает свое собственное поражение. Счастье этой жизни достижимо только жизнью для другого. Ограниченный этой жизнью и этим миром, человек имеет простор только для своих животных инстинктов, склонностей и сил. Нет объекта, на который могли бы быть направлены его высшие или специфически человеческие привязанности и способности, и его моральная, религиозная, рациональная природа должна застаиваться и гнить, или делать его невыразимо несчастным из-за его алкания и жажды духовного блага, которого у него нет и которое нигде нельзя получить. Счастье этой жизни приходит от жизни для сверхъестественной цели, истинной цели человека, в послушании закону, который она предписывает. Когда мы делаем эту жизнь или этот мир нашей целью, или предполагаем, вместе с мистером Эмерсоном, что мы имеем ее внутри, в нашей собственной безличной природе, мы отрицаем само условие как индивидуального, так и социального счастья, принимаем ложь за истину; и никакое добро никогда не происходит и не может произойти от лжи.

Нашими читателями будет замечено из сделанных нами выдержек, что радикалы не только ограничивают свои взгляды человечеством и этой жизнью, но и исходят из предположения о достаточности природы человека для самой себя. Они, за исключением миссис Хау, по-видимому, не имеют чувства потребности в какой-либо сверхъестественной помощи. У них нет чувства неполноты и недостаточности природы, как у них нет сострадания к ее слабости. Они никогда не спотыкаются, никогда не падают, никогда не грешат, никогда не бывают сбиты с толку, никогда не нуждаются в помощи. Это не так с обычными смертными. Мы находим природу недостаточной для нас, нашу собственную силу неадекватной; и, путешествуя по бурному океану жизни, мы часто терпим крушение и вынуждены взывать в агонии души: «Господи, спаси, или мы погибаем». Всякий, кто получил какое-либо религиозное наставление, знает, что не в нас самих, а в Боге мы живем, движемся и существуем, и что не без сверхъестественной помощи мы можем достичь истинного блаженства.

В заключение мы можем сказать, что эти радикальные мужчины и женщины не излагают ничего, что не было бы нам знакомо до того, как покойный Теодор Паркер был неоперившимся студентом богословской школы в Кембридже, и даже до того, как большинство из них родилось. Мы знаем их взгляды и цели лучше, чем они сами знают их, и мы прожили достаточно долго, чтобы узнать, что они узкие и поверхностные, ложные и тщетные. Мы имеем в церкви свободу, о которой вздыхали, но не нашли, и которую нельзя найти в радикализме. Бог больше человека, больше природы и никогда не подводит; Христос, Богочеловек, одновременно совершенный Бог и совершенный человек, две различные природы в одном божественном лице, есть путь, истина и жизнь; и вне Его нет спасения, нет истинной жизни, нет блаженства. Мы не ожидаем, что эти радикалы поверят нам; они — поклонники человека и природы и привязаны к своим идолам. Считая себя мудрыми, они становятся дураками; всегда учась, они никогда не способны прийти к познанию истины, не более, чем ребенок способен схватить радугу.



MEMENTO MORI.

«Приди и посмотри, как может умереть христианин». — Аддисон своему пасынку.

Мы читаем, что знаменитый Монтень желал составить сборник примечательных сцен предсмертного одра; ибо, как он сказал, «тот, кто научил бы людей умирать, научил бы их жить». Возможно, для нас будет не бесполезно вспомнить последние мгновения некоторых, кто умер в Католической церкви. Это может дать нам некоторое новое представление о силе веры поддерживать душу в этот высший момент и показать нам, в какой превосходной степени дух церкви готовит человека к последнему великому изменению и укрепляет его встретить его с надеждой, если не триумфально. Давайте же в этом месяце, посвященном столь многими благочестивыми католическими сердцами памяти умерших, соберемся вокруг смертных одров некоторых, кто примечателен в различных отношениях, и посмотрим, не захотели бы мы, чтобы наш последний конец был подобен их. Существует ужасное любопытство, если не более высокое чувство, которое влечет нас к стороне умирающих, «наблюдать их слова, их действия и то, какой вид они придают этому». Это как если бы мы хотели прочитать окончательную борьбу души, получить некоторое новое понимание великой тайны смерти и, возможно, уловить некоторый проблеск того, что ожидает нас за ее тенями. Даже неверующий в такой момент, вынужденный размышлять о судьбе души, восклицает: «Душа, что ты такое? Пламя, которое пожирает меня, будешь ли ты жить после меня? Должна ли ты страдать еще? Таинственный гость, чем ты станешь? Ищешь ли ты воссоединиться с великим пламенем дня? Возможно, от этого огня ты только искра, только блуждающий луч, который отзывает та звезда. Возможно, переставая существовать, когда человек умирает, ты только влага, более чистая, чем одушевленная пыль, которую произвела земля». Ум, таким образом возбужденный к сомнению и вопросу, уже на пути к убеждению. Видеть, как хороший человек встречает свою судьбу, — это урок небесной любви, который закрепляется в памяти; слова, которые утешили его и которые он произнес, опускаются в сердце, возможно, чтобы распространить свет, когда придет наше собственное время.

Если Аддисон не находил ничего более внушительного, ничего более трогательного, чем рассказы о последних мгновениях умирающих; если великий Монтень любил самые мельчайшие детали относительно них, нам не нужно отворачиваться с отвращением от того, в чем мы имеем жизненный интерес и что может дать нам некоторое новое представление о благословении смерти в объятиях нашей Святой Матери Церкви, укрепленной ее таинствами и поддерживаемой ее духом. Французский историк Анкетиль, давая отчет о смерти Монморанси, говорит: «Поучительно для лиц всех условий жизни быть свидетелями смерти великого человека, который соединяет благородные чувства с христианским смирением». Это правда, доктор Джонсон говорит: «Не важно, как человек умирает, но как он живет»; но святая смерть обычно является венцом хорошей жизни, хотя «есть темные, темные смерти, которыми даже святые умирали, аспект яркости которых был весь обращен к небесам, так что мы не могли видеть его».

Я не верю, что «есть больше или меньше аффектации в каждой сцене предсмертного одра». Юнг, скорее, прав:


"A death-bed's a detector of the heart.


Here tired dissimulation drops her mask


Through life's grimace, that mistress of the scene!"





Отец Фабер говорит:


«Каждый христианский смертный одр — это мир — целый мир — благодатей, вмешательств, компенсаций, светов, борьбы, побед, сверхъестественных жестов и действия великих духовных законов. Каждый смертный одр, объясненный нам так, как Бог мог бы объяснить его, был бы сам по себе целой наукой о Боге — суммой самой тонкой теологии. Разнообразие благодати в индивидуальной душе — это так много бесконечностей одной бесконечной жизни Бога. Никакие две смерти не совсем похожи. Самые тонкие оттенки различия между одной смертью и другой, вероятно, раскрыли бы нам больше путей Божьих и больше возможностей души, чем когда-либо учила философия. Некоторые смерти настолько прекрасны, что их трудно признать наказаниями. Такова была смерть Святого Иосифа, с головой, покоящейся на коленях Иисуса. Сумеречное лоно Авраама было лишь тусклым местом по сравнению с домом в Назарете, который освещали глаза Иисуса. Такова была смерть Марии, наказание которой было скорее в ее задержке. Это было мягкое угасание через беззвучное наполнение ее сердца божественной любовью. Как говорят, соловьи пели себя до смерти, так Симеон умер не от сладкой усталости своего долгого бодрствования, а от полноты своего удовлетворения, от удовлетворения своих желаний, от самой новой юности души, которую прикосновение Вечного Младенца влило в его старость, и, разразившись музыкой, которой само небо могло бы завидовать и не могло бы превзойти, он умер со своей умиротворяющей мир песней на устах — песней, столь похожей на закат, что можно было бы поверить, что вся красота всех прекрасных вечеров земли со времени творения вошла в нее, чтобы наполнить ее мирными чарами. Век за веком будет подхватывать этот мотив. Вся поэзия христианской усталости в нем. Он дает голос небесной отстраненности и немирскости бесчисленных святых. Это вечерний свет сердца после рабочих часов дня для миллионов и миллионов верующих. Самая последняя повечерие, которую церковь будет петь перед полночью, когда начнется суд и Господь прорвется сквозь тьму с сияющего востока, будет переполняться мелодичной сладостью трогательной песни Симеона».



Так наши слова — даже предсмертные слова — продолжают вибрировать вечно.



Сколько умерло, как Святой Освальд, архиепископ Йоркский, и Достопочтенный Беда, повторяя Gloria Patri — тот акт хвалы, который Святой Иероним нашел в постоянном употреблении среди восточных монахов и который был средством введения его в западную церковь, где он теперь ежедневно повторяется бесчисленными языками.

Святой Игнатий Лойола умер со святым именем Иисуса на устах, этим паролем своего славного ордена, столь полным сладости для сердца. Так же сделал тот ангельский юноша, Святой Алоизий. Святой Губерт умер, повторяя Молитву Господню; Святой Стефан Гранмонский, говоря: «В руки твои, о Господи, предаю дух мой». Так же сделали Святой Иоанн Креста, Святая Екатерина Генуэзская и сотни других.

Святой Арсений, после более чем пятидесяти лет, проведенных в пустыне, смотрел на смерть со страхом. Его братья, видя его плачущим в агонии, спросили его, боится ли он, как другие люди, умереть. «Я охвачен великим страхом», — ответил он, — «и этот ужас никогда не покидал меня с тех пор, как я впервые пришел в пустыню». Тем не менее, он скончался в мире и смиренном уповании на девяносто пятом году жизни.

Святой Иоанн Златоуст, умирая, сменил всю свою одежду, вплоть до обуви, надев свои лучшие одежды, которые были белыми, как для его небесного бракосочетания; ибо «для того, кто любит», говорит Новалис, «смерть — это тайна сладких тайн — это брачная ночь». Затем он принял святое причастие и помолился, заканчивая, по своему обычаю, словами: «Слава Богу за все». Затем, совершив крестное знамение, он предал свою душу.

Мы читаем о поэте-монахе Кэдмоне: «Тот язык, который сочинил так много святых слов в хвалу Творцу, произнес свои последние слова, когда он был в акте осенения себя крестом, и таким образом он погрузился в сон, чтобы пробудиться в раю и присоединиться к гимнам святых ангелов, которым он подражал в этом мире, как в своей жизни, так и в своих песнях».

Рассказ о смерти Достопочтенного Беды хорошо известен, но это тот, который всегда можно читать снова и снова с обновленной пользой и никогда без волнения.


«Примерно за две недели до праздника Пасхи», — говорит его ученик Катберт, — «он был доведен до состояния великой слабости, с затрудненным дыханием, но без сильной боли, и в этом состоянии он продержался до дня Вознесения Господня. Это время он провел весело и радостно, воздавая благодарность Всемогущему Богу как днем, так и ночью, или, скорее, во все часы дня и ночи. Он продолжал давать нам уроки ежедневно, проводя остальное время в псалмопении, а ночь также в радости и благодарении, если только его не прерывал короткий сон; и все же, даже тогда, в тот момент, когда он просыпался, он начинал снова и никогда не переставал, с распростертыми руками, воздавать благодарность Богу. Я могу с истиной заявить, что никогда не видел своими глазами и не слышал своими ушами ни об одном человеке, который был бы столь неутомим в воздании благодарности живому Богу.

«О поистине счастливый человек! Он распевал отрывок от блаженного Апостола Павла: "Страшно впасть в руки Бога живого", и несколько других отрывков из Священного Писания, предупреждая нас отбросить всякую оцепенелость души в созерцании нашего последнего часа. И будучи сведущим в англосаксонской поэзии, он повторил несколько отрывков и сочинил следующие строки на нашем языке:


'Before the need-fare


None becometh


Of thought more wise


Than is his need.


To search out


Ere his going hence,


What his spirit


For good or evil


After his death-day


Doomed may be.'





Он также распевал антифоны согласно его и нашему обычаю. Один из них: «О Царь славы, Господь сил, который в сей день триумфально вознесся выше всех небес, не оставь нас сиротами, но пошли на нас Духа истины, обещанного Отцом. Аллилуйя». Когда он дошел до слов «не оставь нас сиротами», он разразился слезами и много плакал; и через некоторое время он возобновил там, где прервался, и мы, кто слышал его, плакали вместе с ним. Мы плакали и учились по очереди; или, скорее, плакали все время, пока учились.

«Таким образом мы провели в радости пятидесятничные дни до вышеупомянутого праздника, и он очень радовался и воздавал благодарность Богу за немощи, от которых страдал, часто повторяя: "Бог наказывает всякого сына, которого принимает", вместе с другими отрывками из Писания и изречением Святого Амвросия: "Я не жил так, чтобы стыдиться жить среди вас; и я не боюсь умереть, ибо у нас есть милосердный Бог".

«В течение этих дней, помимо уроков, которые он давал нам, и пения псалмов, он предпринял составление двух памятных работ; то есть он перевел на наш язык Евангелие от Святого Иоанна до слов: "Но что они среди такого множества?" [Святой Иоанн vi. 9] и сделал сборник выдержек из заметок Исидора, епископа, говоря: "Я не позволю моим ученикам читать ложь и трудиться без пользы в этой книге после моей смерти". Но во вторник перед Вознесением его затрудненное дыхание начало мучить его чрезвычайно, и небольшая опухоль появилась на его ногах. Он провел весь день и диктовал нам с веселостью, говоря время от времени: "Не теряйте времени; я не знаю, как долго я могу продержаться. Возможно, в очень короткое время мой Творец заберет меня". На самом деле, нам казалось, что он знал время своей смерти. Он лежал без сна всю ночь, восхваляя Бога, и на рассвете в среду приказал нам писать быстро, что мы и делали до часа терции. В тот час мы шли в процессии с реликвиями, как предписывал рубрика на день; но один из нас остался ждать его и сказал ему: "Дорогой учитель, осталась еще одна глава ненаписанной; утомит ли вас, если я задам еще вопросы?" "Нет", — сказал Беда; "возьми свое перо и поправь его, и пиши быстро". Это он и сделал.

«В полдень он сказал мне: "У меня есть некоторые ценности в моем маленьком сундучке — перец, носовые платки и ладан. Беги быстро и приведи ко мне священников монастыря, чтобы я мог сделать им такие подарки, какие Бог дал мне. Богатые этого мира дают золото и серебро и другие ценные вещи; я дам моим братьям то, что Бог дал мне, и дам это с любовью и удовольствием". Я содрогнулся, но сделал, как он велел. Он говорил с каждым по очереди, напоминая и умоляя их совершать мессы и усердно молиться за него, что все охотно обещали сделать.

«Когда они услышали, как он сказал, что они больше не увидят его в этом мире, все разразились слезами; но их слезы были смягчены радостью, когда он сказал: "Пришло время мне вернуться к Тому, кто создал меня из ничего. Я жил долго, и милостиво мой милосердный Судья предсказал ход моей жизни для меня. Время моего разрешения близко. Я желаю быть освобожденным и быть со Христом". Таким образом он продолжал говорить весело до заката, когда вышеупомянутый юноша сказал: "Возлюбленный учитель, осталась еще одна фраза ненаписанной". "Тогда пиши быстро", — сказал Беда. Через несколько минут юноша сказал: "Закончено". "Ты сказал истинно", — ответил Беда; "возьми мою голову между своими руками, ибо мне доставляет удовольствие сидеть напротив того святого места, в котором я имел обыкновение молиться; позволь мне сидеть и взывать к моему Отцу". Сидя таким образом на полу кельи и повторяя: "Слава Отцу, и Сыну, и Святому Духу", как только он закончил слово "Духу", он испустил последний вздох и отправился на небо».



Мы читаем, что Святой Дунстан имел мессу, отслуженную в его комнате в день его смерти; и после причастия он разразился следующей молитвой: «Слава Тебе, Всемогущий Отец, который дал хлеб жизни с небес тем, кто боится Тебя, чтобы мы могли быть внимательны к Твоему чудесному милосердию к человеку в воплощении Твоего единородного Сына, рожденного от Девы. Тебе, Святой Отец, за то, что когда нас не было, Ты дал нам бытие, и когда мы были грешниками, даровал нам Искупителя, мы воздаем должную благодарность через того же Твоего Сына, нашего Господа и Бога, который с Тобою и Святым Духом творит все вещи, управляет всеми вещами и живет во веки веков». Вскоре после этого он умер на шестьдесят четвертом году жизни.

Цистерцианский аббат Элред из Йоркшира умер в удивительном мире после восьми лет монашеской жизни, повторяя с последним вздохом: «Я буду петь вечно, о Господи, Твое милосердие, Твое милосердие, Твое милосердие!»

В то время как Святой Вильфрид Йоркский лежал умирающим в прекрасном городе Оундл, монахи не переставали петь день и ночь вокруг его постели, хотя с большим трудом, так горько они плакали. Когда они дошли до сто третьего псалма и сладко и торжественно пели слова: «Emittes spiritum tuum, et creabuntur, et renovabis faciem terræ», «Ты пошлешь дух Твой, и они будут созданы; и Ты обновишь лицо земли», слова взволновали душу измученного аббата, у изголовья которого лежали тело и кровь Господа; он повернул голову мягко и без вздоха отдал свою душу Богу.

Святой Гилберт, когда ему было уже больше ста лет, имел обыкновение восклицать: «Доколе, Господи, будешь забывать меня вконец? Горе мне, ибо время странствования моего продлилось!» Его душа наконец отошла в одно утро на рассвете, в то время как монахи повторяли стих из службы: «Ночь прошла, а день приблизился».

Двадцать аббатов собрались, чтобы стать свидетелями кончины святого Стефана Хардинга в Сито. Услышав их шепот о том, что ему нечего бояться после столь святой и суровой жизни, он сказал им, дрожа: «Уверяю вас, я иду к Богу в страхе и трепете. Если окажется, что моя низость когда-либо совершила хоть что-то доброе, даже в этом я боюсь, что не сохранил ту благодать со смирением и тщанием, как следовало бы».

Святой Франциск Ассизский, когда почувствовал, что умирает, пожелал, чтобы его положили на голую землю. Когда это было исполнено, он скрестил руки и сказал: «Прощайте, дети мои. Оставляю вас в страхе Божьем. Пребывайте в нем. Грядет время испытаний и скорбей. Блаженны те, кто претерпит в делании добра. Что до меня, я с радостью иду к Богу, вверяя всех вас Его благодати». Он велел прочитать ему Страсти по Евангелию от Иоанна, а затем слабым голосом повторил сто сорок первый псалом. Произнеся последний стих: «Выведи из темницы душу мою», — он испустил дух.

Святой Фома Аквинский скончался, лежа на пепле, рассыпанном по полу. Увидев святые Дары в руках священника, он сказал: «Я твердо верю, что Иисус Христос, истинный Бог и истинный человек, присутствует в этом величественном таинстве. Поклоняюсь Тебе, мой Бог и мой Искупитель. Принимаю Тебя, цену моего искупления, напутствие моего странствия, ради чести Которого я учился, трудился, проповедовал и преподавал. Надеюсь, что я никогда не выдвигал никакого положения как Твое слово, если не узнал его от Тебя. Если по неведению я поступил иначе, я отрекаюсь от всего этого и вверяю свои труды суду святой Римской Церкви». Так, лежа в мире и радости, он принял последние таинства, и слышали, как он шептал: «Скоро, скоро Бог всякого утешения увенчает Свое милосердие ко мне и исполнит все мои желания. Вскоре я насыщусь в Нем и напьюсь из потока моих наслаждений; упьюсь от изобилия дома Его; и в Нем, источнике жизни, я узрю истинный свет».

Когда святой Терезе принесли напутственные Дары, она приподнялась на постели и воскликнула: «Господь мой и Жених мой! Настал наконец желанный час. Пришло время мне отойти отсюда». Ее духовник спросил ее, желает ли она быть похороненной в своем монастыре в Авиле. Она ответила: «Разве есть у меня что-то свое в этом мире? Разве не дадут мне здесь немного земли?» Она умерла с распятием в руках, повторяя, пока могла говорить, стих из Miserere: «Сердце сокрушенное и смиренное, Боже, Ты не презришь!»

Существует трогательное предание о прославленном и благочестивом рыцаре, который в века веры совершил паломничество в Святую Землю. С любовью следуя по следам нашего Спасителя, его сердце настолько сокрушилось от скорби и любви, что жизнь его истекла через эту рану. С нежной преданностью он посетил Назарет, чьи холмы взыграли от радости, когда Божественное Слово воплотилось во чреве Девы; гору Фавор, вершина которой была озарена Богом, прославляющим Своего единородного Сына; реку Иордан, освященную крещением, которое наш Господь принял от рук святого Иоанна Крестителя; Вифлеем, где в бедных яслях были услышаны первые крики Младенца Слова; Гефсиманский сад, который Иисус оросил кровавым потом; Голгофу, где Своей кровью Искупитель примирил землю с небом; и славную гробницу, из которой Богочеловек вышел, торжествуя над смертью. Наконец, он пришел на Елеонскую гору. Здесь, созерцая священные следы, оставленные на камне возносящимся Спасителем, он припал к ним губами с любящей благодарностью; затем, собрав всю силу своей любви, возведя очи и руки к небу и жаждая вознестись путем, которым прошел наш Спаситель, «О Господи Иисусе!» — воскликнул он со всем пылом своей любви, — «я больше не могу найти Тебя или следовать за Тобой в этой земле изгнания; даруй, чтобы мое сердце могло вознестись к Тебе в вышние!» И, как только он произнес эти пламенные слова, его душа устремилась к Богу, как стрела прямо к цели.

В одной старой книге я нахожу следующее волнующее описание кончины брата Бенедикта, который скончался в Ла-Траппе двадцатого августа 1674 года:


«Брат Бенедикт из епархии Руана скончался через пять с половиной лет после принесения обетов, в день праздника нашего отца святого Бернарда, в возрасте тридцати двух лет. И поскольку Бог особо посетил его Своей благодатью в ходе его болезни и во время его кончины, было сочтено желательным, как для признания милосердия Христова, так и для назидания его общины, записать основные обстоятельства его жизни и смерти.

Он заболел почти за четыре года до своей смерти болезнью груди, и хотя с того времени он почти непрерывно страдал от сильного кашля, крайней боли и перемежающейся лихорадки, он никогда не проявлял ни малейшего нетерпения в своих страданиях или малейшего желания исцелиться. Около Рождества 1673 года, которое предшествовало его смерти на несколько месяцев, его болезнь усилилась. Но он не переставал исполнять особые обязанности, предписанные кающимся в монастыре. Лихорадка, охватившая его около середины Рождества, не помешала ему следовать тому же образу жизни, которого он давно придерживался. Через пять дней после Пасхи, когда его болезнь значительно продвинулась, преподобный отец аббат приказал перевести его в лазарет. Там его лихорадка немедленно усилилась, конечности воспалились, кашель стал более сильным, а мучения, в которых он проводил ночи, совершенно истощили его. Несмотря на это, он продолжал лежать на жесткой соломенной постели до того момента, когда его переложили на пепел, за пять часов до смерти. Он вставал в четыре часа утра; обедал за столом в лазарете, хотя его слабость была такова, что он был явно не в состоянии удерживать вес собственной головы. В это время на его лице нельзя было заметить ничего, что не свидетельствовало бы о самом полном спокойствии. Он был удивительно изобретателен, и не было у него ничего, что он не придумал бы и не исполнил сам. За три недели до смерти он сказал отцу аббату, что, поскольку он привык строить многие вещи для удобства монастыря, и поскольку аббату может быть затруднительно найти и ввести рабочих в дом после его смерти, он по этой причине, если это угодно аббату, обучит одного из братьев своим различным искусствам. Аббат согласился, и он менее чем за две недели обучил монаха различным искусствам, в которых привык трудиться. И, несмотря на свою слабость и боль, он делал все это с таким терпением и собранностью, что казалось, будто он потерял всякое воспоминание о своих страданиях. Отец аббат, зная благодать, которую Бог дал ему, и степень, в которой Бог отделил его от мира, счел своим долгом следовать тому, что он считал замыслами Провидения в отношении него. Это побудило его в различных религиозных установлениях поддерживать всю строгость, которую позволяли милосердие и благоразумие; хотя во всех частных беседах с ним он относился к нему с нежностью отца. Однажды, когда он был настолько подавлен болью, что не мог ничего принять, он описал свое состояние отцу аббату, сопровождая свое описание определенными выражениями лица, которые почти невозможно сдержать в таких обстоятельствах. Отец аббат, однако, сказал со строгостью (как будто он не сострадал тем страданиям, которым так искренне сочувствовал), что «он говорит как человек мира сего, и что монах должен проявлять в худших обстоятельствах постоянство своей души». Бенедикт в одно мгновение принял тот вид строгости, который никогда после его не покидал. Страх, что великие усилия, которые он предпринимал днем и ночью, в сочетании с его крайней немощью, могут внезапно унести его, побудили их преподать ему святое причастие и соборование. Он принял и то, и другое со всеми проявлениями благочестия. Однако такова была его слабость, что он немедленно лишился чувств. Отец аббат, спросив перед тем, как принести ему соборование, желает ли он, чтобы вся община присутствовала при церемонии, ответил, что «внешние церемонии не имеют жизненно важного значения; что его братья получили бы мало назидания от него; и что он больше нуждается в их молитвах, чем в их присутствии». Все его разговоры во время болезни были о необходимости отделения от мирских вещей, о радости, которую он предвкушал в смерти, и о милосердии, которое Бог проявил к нему, позволив ему окончить свои дни в обществе отца аббата.

«За несколько дней до смерти отец аббат подробно расспросил его о состоянии его ума; он ответил буквально следующими словами: «Я считаю день своей смерти праздником; у меня нет желания ни к чему здесь, и я не могу лучше выразить свое полное отделение от вещей дольних, чем сравнив себя с листом, который ветер поднял с земли. Все, что я читал в Священном Писании, находит отклик во мне и наполняет меня радостью. Тем не менее, я не могу ни в одном действии своей жизни увидеть ничего, что могло бы выдержать суд Божий и что не было бы достойно наказания; но уверенность, которую я имею в Его благости, дает мне надежду и утешение». Он добавил: «Как может быть, чтобы Бог проявил такое сострадание к человеку, который так жалко служил Ему? Я желаю только смерти; о чем может думать человек, чтобы не желать ее всегда? Какая радость, отец мой, когда я вспоминаю, что собираюсь освежиться в водах жизни».

«Его обычным чтением на протяжении многих лет жизни было Священное Писание, которое было настолько знакомо ему, что он почти ни о чем другом не говорил. Он упомянул отцу аббату так много отрывков и повторял их в манере столь трогательной, одухотворенной и благочестивой, что его слушатели были одновременно назидаемы и изумлены. Те отрывки, которые были наиболее близки его уму, касались главным образом величия Божьего; но поскольку он имел самое смиренное мнение о своей собственной жизни, которая, однако, была в основном верной и чистой, он всегда возвращался к теме божественного сострадания. Именно в нем он находил мир и покой.

«В день Успения он почувствовал себя настолько слабым, что не мог покинуть лазарет. Отец аббат принес ему нашего Господа, Которого он принял на коленях, опираясь на двух своих братьев. Два дня спустя он впал в сильные конвульсии и вообразил, что час его избавления настал. Отец аббат спросил: «С радостью ли ты отходишь?» «Да, — сказал он, — от самого сердца». Затем он добавил: «В руки Твои предаю дух мой».

«Затем были вознесены обычные молитвы за умирающих; но так как конвульсии оставили его, отец аббат сказал, что час Божий еще не настал; и, отдав распоряжение перенести его с пепла на постель, он повернулся к отцу аббату с безмятежным лицом и сказал: «Да будет воля Божья». Он прожил три дня, с тревогой ожидая времени, когда Бог помилует его. И таково было его желание смерти, что отец аббат был вынужден не раз говорить ему, что не ему предвосхищать замыслы Провидения. Его муки длились до последнего часа перед смертью, но он переносил их с привычным терпением и безмятежностью. За три дня до смерти он сказал, что самые опасные моменты — последние, и что он не сомневается, что великий враг человеческий будет пытаться смутить его, и поэтому просил молитв общины. Отец аббат, спросив после некоторой другой общей беседы, знает ли он вину греха, ответил, вздыхая и как бы заглядывая в глубины собственной души, и языком, выражающим интенсивность его чувств: «Увы! Однажды я не знал ее; но теперь я вижу в Писании, что Бог провозглашает одним из Своих главных атрибутов силу прощать грех: «Я есмь Тот, Кто изглаживает беззакония ваши». Поэтому я убежден, что грех — это ужасное оскорбление. Я, конечно, далек от того, чтобы быть подобным тем, кто всегда подавлен сознанием своих прегрешений, но все же я верю, по свидетельству веры и Писания, что грех — это бездонная пропасть погибели». Эти слова сопровождались манерой столь необычайной, что они тронули самые сердца тех, кто окружал его.

«Поскольку его кости прорвали кожу, а его рубашка из саржи прилипла к ранам, он умолял их немного пошевелить его; но в конце дня, когда человек, ухаживавший за ним, снова хотел облегчить его тело, он сказал: «Брат мой, ты даешь мне слишком много облегчения». Отец аббат приказал принести ему немного молока, которое было единственной пищей, которую он принимал, он сказал: «Вы хотите, отец мой, продлить мою жизнь и не желаете, чтобы я умер в день святого Бернарда». Отец аббат, покинув его, умолял, чувствуя, что его смерть приближается, чтобы его позвали обратно. Как только он увидел его, он сказал: «Отец, глаза мои подводят меня — все кончено». Отец спросил его, в каком состоянии он находится и собирается ли он приблизиться ко Христу, «Да, отец, — сказал он, — по благодати Божьей, я готов. Я, правда, не ощущаю никакого необычайного возвышения моего ума к Богу; но по Его милосердию я в совершенном мире. Благодарение Богу!» Это он повторил три раза. Отец аббат спросил его, желает ли он умереть на кресте и на пепле, «Да, — сказал он, — от всего сердца». С этими словами он потерял дар речи, или, во всяком случае, невозможно было услышать от него ничего внятного, кроме имени Иисуса, которое он произносил неоднократно. Его отнесли на солому, расстеленную в его комнате. Он был почти четыре часа в умирающем состоянии и сохранял рассудок все это время. Его глаза указывали на блуждающее состояние ума, отец встал, взял святой воды и, разбрызгав ее вокруг него, повторил слова: «Да восстанет Бог, и расточатся враги Его». Его лицо в этот момент обрело безмятежность. Он несколько раз поцеловал крест, и, не имея сил удержать его, они заметили, что он подавался головой вперед, чтобы поклониться ему каждый раз, когда его подносили к нему. Наконец все его беспокойства прекратились; они видели его спокойным, мирным, безмятежным; и он испустил последний вздох с таким спокойствием, что те, кто наблюдал за ним, едва заметили его смерть».



Когда Вильгельм Завоеватель был на смертном одре, он исповедал все грехи своей жизни, с самой юности, вслух и перед большим числом священников и знати из Англии и Нормандии. Мы читаем, что после долгой агонии, в четверг, девятого сентября, когда солнце взошло в славном великолепии, Вильгельм проснулся и вскоре услышал большой колокол митрополичьего собора. Он спросил, почему он звонит. «Государь, — ответили его слуги, — он звонит к первому часу в церкви нашей Владычицы Святой Марии». Тогда король возвел очи к небу и, подняв руки, сказал: «Вверяю себя святой Марии, Матери Божьей, чтобы ее святыми молитвами она могла примирить меня с ее дорогим и возлюбленным Сыном, нашим Господом Иисусом Христом». С этими словами он скончался. [43]

Петр, король Арагона, при приближении смерти благочестиво исповедал все свои грехи и принял таинства. Попрощавшись со своей семьей, он взял в руки крест, поднял свои полные слез глаза к небу, трижды перекрестился, поцеловал крест и затем сказал: «О Господи, наш Отец, Иисус Христос, наш истинный Бог! В руки Твои предаю дух мой. Удостой Своими святыми страстями принять мою душу в рай вместе с блаженным святым Мартином, чей праздник христиане в сей день празднуют». И с глазами, все еще устремленными к небу, он отошел. [44]

Когда Иаков, необразованный брат-мирянин ордена святого Франциска, пришел к смерти, он просил прощения у всех своих братьев, взял деревянный крест с изголовья своей постели, поцеловал его, приложил к глазам и затем сказал с нежностью: «Dulce lignum, dulces clavos, dulcia ferens pondera, quæ sola fuisti digna sustinere Regem cœlorum et Dominum», «О сладкое древо, сладкие гвозди, несущие сладкое бремя! Ты одна была достойна поддержать Царя и Господа небес». Все вокруг были крайне изумлены, ибо он был необразован, и они никогда не слышали, чтобы он говорил по-латыни. [45]

Мы читаем в житии святой Гертруды о смерти молодой особы, которая с самого младенчества всегда выказывала истинный дух отрешенности от мира. Когда она оказалась в агонии смерти, она попрощалась со всеми присутствующими, обещая помнить о них перед Богом. Затем, обращаясь в своих страданиях к Небесному Жениху, она искренне сказала: «О Господи, знающий самые сокровенные мысли моего сердца, Ты знал, как страстно я желала потратить все силы своего существа, вплоть до старости, на Твое служение; теперь, когда я чувствую, что Ты желаешь призвать меня к Себе, все мое желание служить Тебе в этом мире сменилось такой пламенной жаждой узреть Тебя и соединиться с Тобой, что смерть, какой бы горькой она ни была для других, кажется мне только сладкой». Она пожелала, чтобы сестры прочитали ей описание страданий нашего Спасителя в Евангелии от Иоанна, и когда они дошли до слов: «Преклонив главу, предал дух», — она попросила распятие. Она с любовью поцеловала ноги образа нашего Спасителя, поблагодарила Его за Его благодати, вверила свою душу Его попечению и затем мирно уснула в Господе.

Наша собственная Мать Сетон, хотя она видела глубокое горе всей общины и слышала рыдания своей дочери, которая лишилась чувств у ее постели, умерла с самым глубоким спокойствием. Весь ее облик свидетельствовал о мире и покорности. Подняв руки и глаза к небу, она сказала: «Да будет воля Божья, самая справедливая, самая высокая и самая любезная, исполнена вовеки». Ее последними словами были священные имена Иисуса, Марии и Иосифа.

Поэт Тассо, когда его известили, что его последний час близок, не только принял предупреждение без страха, но, обняв врача, поблагодарил его за столь приятные вести и, возведя очи к небу, воздал нежную и благочестивую благодарность своему Творцу за то, что после столь бурной жизни Он теперь привел его в тихую гавань. С этого времени он не говорил охотно о земных предметах, даже о той славе после смерти, о которой при жизни был весьма озабочен; но всецело и с живейшей преданностью предался последним торжественным обрядам, предписанным его религией. Исповедавшись с великим сокрушением и дважды приняв таинство с благоговением и смирением, которые тронули всех присутствующих, он принял папское благословение смиренно и благодарно, говоря, что это та колесница, на которой он надеется отправиться увенчанным не лаврами как поэт в Капитолий, а славой как святой на небо. Когда он устроил все свои земные дела, он попросил оставить его одного с его распятием и одним или двумя духовными наставниками, которые по очереди пели псалмы, к которым он иногда присоединялся. Когда голос его слабел, его глаза все еще оставались устремленными на образ распятого Искупителя. Его последним действием было крепко обнять его. Его последние слова: «В руки Твои, о Господи».

Я цитирую следующее описание смерти великого Рафаэля в виде письма от кардинала Биббиены:


«Когда я вошел, он держал в руке несколько весенних цветов, которые он уронил, когда я подал ему четки. Он прижал крест к губам и прошептал: «Мария». Его голос имел особый звук, ясный, но настолько тихий, что был едва слышен. В комнате больного я нашел графа Кастильоне, добрых отцов Антонио и Доменико, художника Джулио и других. Они передвинули его кушетку к окну, которое стояло широко открытым. Был ли это эффект смягчающего света или приближающегося триумфа? Рафаэль никогда не казался более прекрасным. Его цвет лица был более розовым, а его задумчивые, карие глаза художника — больше и светлее, чем обычно. Я сказал ему то, что его святейшество просил меня передать».

«И поэтому, дорогой Рафаэль, — заключил я, — пусть сочувствие, которое испытывают к вам как высшие, так и низшие, будет иметь силу удержать вас надолго с нами!»

«Он печально улыбнулся».

«Вы будете, вы должны!» — прервал Кастильоне. — «Подумайте, какая жажда искусства пробудилась в нас благодаря вашим достижениям. Подумайте о вашем любимом плане восстановить классический Рим с его мраморными дворцами и храмами, его триумфальными арками и картинными галереями!»

«Да, я желал этого, — ответил он, — и если бы Бог даровал мне более долгую жизнь, я бы преуспел».

«Вы все еще говорите, — сказал я с упреком, — как будто никогда не поправитесь?»

«О отец! — сказал он, — разлука дается мне нелегко. Если бы я мог описать вам ту тоску, которую я испытываю, чтобы удержать уходящий день! Как мое сердце лелеяло последний луч солнца, задержавшийся на холме! Как прекрасен мир, как прекрасны лица людей! И теперь расстаться с ними навсегда — уснуть без надежды увидеть завтрашний день!»

«Возлюбленный, — сказал я, — не забывай, что сегодня Спаситель умер, чтобы мы могли сбросить эту смертную жизнь и облечься в бессмертие».

«Как я могу забыть Того, от Кого я получил все? — ответил он тихо. — Но даже эта смертная жизнь была прекрасна».

«Наступил момент молчания. Кастильоне взял Рафаэля за руку. Последний смотрел через открытое окно на далекие холмы, которые были освещены мягким сиянием заходящего солнца. Затем его взгляд блуждал, очевидно, в направлении его мыслей, к синим небесам, где вечерняя звезда тихо смотрела вниз, как посланник из другого мира».

«Я увижу Данте», — сказал он внезапно.

«В этот момент один из присутствующих снял покрывало с последней картины Рафаэля, которая висела на стене напротив кушетки. Это, как вы знаете, алтарный образ — «Преображение». Вид бессмертного произведения, умирающий мастер, сюжет картины и все воспоминания, связанные с этим, переполнили нас, и мы заплакали вслух».

«Его черты начали быстро меняться, он говорил еще, но устало и без связи, хотя и значительными фразами. Дважды мы слышали те слова Платона: «Велика надежда и прекрасна награда!» Он упомянул и ваше имя, и просил, чтобы вы возложили руку на его голову... Художник Джулио бросился на кушетку и зарыдал в агонии. Я попросил остальных преклонить колени вместе со мной и молиться за умирающего».

«Еще раз Рафаэль оживился и, поддерживаемый двумя друзьями, приподнялся и огляделся широко открытыми глазами».

«Откуда исходит солнечный свет?» — пробормотал он.

«Рафаэль!» — воскликнул я и протянул к нему обе руки, — «вы узнаете меня?» На мгновение показалось, что он не слышал меня, затем он снова заговорил, и святое спокойствие его выражения, несмотря на предсмертную борьбу, свидетельствовало о его словах: «Счастлив»... Он больше не говорил; но была уже глубокая ночь, когда голос прорезал долгую тишину: «Рафаэль умер!»»



Он умер в Страстную пятницу 1520 года в возрасте тридцати семи лет.

Помимо этих святых и назидательных смертей, которые можно было бы продолжать бесконечно, мы все храним в глубине наших сердец священную память о некоторых дорогих нам людях, чьи последние слова будут вечно звучать в наших сердцах.


"Oh! soothe us, haunt us, night and day,


Ye gentle spirits far away,


With whom ye shared the cup of grace,


Then parted; ye to Christ's embrace,


We to the lonesome world again;


Yet mindful of the unearthly strain


Practised with you at Eden's door,


To be sung on, where angels soar


With blended voices evermore."









ОТВЕТ ПРЕСВИТЕРИАНСКИХ АССАМБЛЕЙ НА ПИСЬМО ПАПЫ.


«Пию IX, епископу Рима:

В вашей энциклике от 13 сентября 1868 года вы приглашаете «всех протестантов» «воспользоваться возможностью», предоставляемой собором, созванным в городе Риме в декабре текущего года, чтобы «вернуться в единственное стадо», подразумевая под этим, как следует из контекста, Римско-католическую Церковь. Это письмо было доведено до сведения двух Генеральных Ассамблей Пресвитерианской Церкви в Соединенных Штатах Америки. Эти ассамблеи представляют почти пять тысяч служителей Евангелия и еще большее число христианских общин.

Веря, как мы верим, что воля Христа состоит в том, чтобы Его церковь на земле была единой; и признавая долг делать все, что мы последовательно можем, для содействия христианскому милосердию и общению, мы считаем правильным в немногих словах сказать, почему мы не можем принять ваше приглашение или участвовать в обсуждениях предстоящего собора.

Это не потому, что мы отвергаем какой-либо артикул католической веры. Мы не еретики; мы принимаем все доктрины, содержащиеся в древнем символе, известном как Апостольский Символ веры; мы рассматриваем как согласные со Священным Писанием доктринальные решения первых шести Вселенских соборов; и из-за этого согласия мы принимаем эти решения как выражение нашей собственной веры. Мы верим в доктрины о Троице и Личности Христа, как эти доктрины изложены Никейским собором 325 г. по Р.Х.; Халкидонским собором 451 г. по Р.Х.; и Константинопольским собором 680 г. по Р.Х.

Поэтому вместе со всей Католической Церковью мы верим, что в Божестве три Лица: Отец, Сын и Святой Дух; и что эти три суть один Бог, единый по существу и равный в силе и славе.

Мы верим, что Предвечный Сын Божий стал человеком, приняв истинное тело и разумную душу; и таким образом был и продолжает быть как Богом, так и человеком, в двух различных природах и одном Лице вовеки. Мы верим, что наш Господь и Спаситель Иисус Христос есть Пророк Божий, чье учение мы обязаны принимать и на чьи обетования мы уповаем. Он есть первосвященник нашего исповедания, чье бесконечно заслуженное удовлетворение божественной справедливости и чье всегда действенное ходатайство является единственным основанием нашего оправдания и принятия перед Богом. Он есть наш Царь, Которому мы обязаны верностью не только как Его творения, но и как искупленные Его кровью. Его власти мы подчиняемся; на Его попечение мы уповаем; и Его служению мы и все творения на небе и на земле должны быть посвящены.

Мы верим, более того, во все те доктрины о грехе, благодати и предопределении, известные в истории как августинианские. Эти доктрины были санкционированы Карфагенским собором 416 г. по Р.Х.; более общим собором в том же месте 418 г. по Р.Х.; Зосимой, епископом Рима, 418 г. по Р.Х.; и третьим Вселенским собором в Эфесе 481 г. по Р.Х. Поэтому невозможно, чтобы нас объявили еретиками, не включив всю древнюю церковь в то же осуждение. Мы не только «хвалимся именем христиан, но исповедуем истинную веру Христову и следуем общению Католической Церкви». И далее, цитируя ваши собственные слова: «Истина должна оставаться всегда неизменной и не подлежать никаким изменениям».

Мы также не являемся раскольниками. Мы верим в истинное «католическое единство». Мы сердечно признаем членами видимой церкви Христовой на земле всех, кто исповедует истинную религию, вместе с их детьми. Мы не только готовы, но и искренне желаем поддерживать христианское общение с ними, при условии, что они не предписывают в качестве условия такого общения, чтобы мы исповедовали то, что осуждает слово Божье, или делали то, что это слово запрещает. Если какая-либо церковь предписывает небиблейские условия общения, ошибка и вина лежат на такой церкви, а не на нас.

Но, хотя мы не являемся ни еретиками, ни раскольниками, мы не можем принять ваше приглашение, потому что мы по-прежнему придерживаемся принципов, которые побудили наших «предков» во имя первоначального христианства и в защиту «истинной веры» храбро протестовать против ошибок и злоупотреблений, которые были навязаны церкви — принципов, за которые наши отцы были Тридентским собором, представляющим церковь, над которой вы председательствуете, отлучены и провозглашены проклятыми. Наиболее важными из этих принципов являются следующие:

Во-первых. Что слово Божье, содержащееся в Писаниях Ветхого и Нового Завета, является единственным непогрешимым правилом веры и практики. Тридентский собор, однако, требует, чтобы мы принимали pari pietatis affectu учения предания как дополняющие и истолковывающие написанное слово Божье. Мы не можем этого сделать, не навлекая на себя осуждение, которое наш Господь произнес на фарисеев, когда сказал: «Вы устраняете слово Божье преданиями вашими».

Во-вторых. Право на частное суждение. Когда мы открываем Писания, мы находим, что они обращены к людям. Они говорят нам; они повелевают нам исследовать их священные страницы; они требуют от нас верить в то, чему они учат, и делать то, что они предписывают; они возлагают на нас личную ответственность за нашу веру и поведение. Обетование внутреннего научения Духа, чтобы направлять людей к познанию истины, дано народу Божьему; а не исключительно духовенству; тем более не какому-то особому чину духовенства в отдельности. Апостол Иоанн говорит верующим: «Впрочем, вы имеете помазание от Святаго и знаете все; и помазание, которое вы получили от Него, в вас пребывает, и вы не имеете нужды, чтобы кто учил вас». (1 Ин. ii. 20 и 27.) Апостол Павел повелевает нам (людям) провозглашать проклятым апостола или ангела с неба, который учит чему-либо, противоречащему божественно удостоверенному слову Божьему. (Гал. i. 8.) Он делает людей судьями истины и заблуждения, как подотчетных только Богу; он вкладывает правило суждения в их руки и возлагает на них ответственность за их решения. Частное суждение, следовательно, является не только правом, но и обязанностью, от которой никто не может освободить себя или быть освобожден другими.

В-третьих. Мы верим во всеобщее священство верующих; то есть, что все люди имеют через Христа доступ одним Духом к Отцу. (Еф. ii. 18.) Им не нужен человеческий священник, чтобы обеспечить их доступ к Богу. Каждый человек сам по себе может прийти с дерзновением к престолу благодати, чтобы получить милость и найти благодать для помощи во время нужды. (Евр. iv. 16.) «Имея же, братия, дерзновение входить во святилище посредством Крови Иисуса Христа, путем новым и живым... и имея великого Священника над домом Божиим, да приступаем с искренним сердцем, с полною верою, кроплением очистив сердца от порочной совести и омыв тело водою чистою». (Евр. x. 19-22.) Признание священства духовенства, чье вмешательство необходимо для обеспечения людям отпущения грехов и других благ искупительной благодати, мы рассматриваем как вовлекающее либо отвержение священства Христа, либо отрицание его достаточности.

В-четвертых. Мы отрицаем непрерывность апостольства. Как никто не может быть пророком без духа пророчества, так никто не может быть апостолом без даров апостола. Эти дары, как мы узнаем из Писания, суть полное знание Евангелия, полученное через непосредственное откровение от Христа (Гал. i. 12), и личная непогрешимость в учении и управлении. Каковы печати апостольства, мы узнаем из того, что святой Павел говорит коринфянам: «Признаки Апостола оказаны были пред вами всяким терпением, знамениями, чудесами и силами». (2 Кор. xii. 12.) Современные прелаты, хотя они претендуют на апостольскую власть, не притворяются, что обладают дарами, на которых эта власть была основана; они также не решаются продемонстрировать «знамения», которыми удостоверялось поручение посланников Христовых. Мы не можем, следовательно, признать их, ни индивидуально, ни коллективно, непогрешимыми учителями и правителями церкви.

Тем более мы не можем признать епископа Рима наместником Христа на земле, обладающим «верховной властью». Мы признаем нашего обожаемого Господа и Спасителя Иисуса Христа единственным главой церкви, которая есть Его тело. Мы верим, что, хотя Он ныне восседает одесную Величия в вышних, Он все еще присутствует со Своим народом на земле, которым Он управляет Своим словом, провидением и духом. Мы не можем, следовательно, поставить какое-либо творение на Его место или воздать человеку послушание, которое принадлежит одному Христу.

Поскольку Церковь Рима отлучает всех тех, кто исповедует вышеперечисленные принципы; поскольку мы считаем эти принципы жизненно важными и намерены отстаивать их более искренне, чем когда-либо; поскольку Бог, по-видимому, дал Свою печать и санкцию этим принципам, сделав страны, где они исповедуются, лидерами в цивилизации — наиболее выдающимися в свободе, порядке, интеллекте и всех формах частного и социального процветания — очевидно, что барьер между нами и вами в настоящее время непреодолим.

Хотя это письмо не предназначено быть ни обличительным, ни полемическим, всему миру известно, что существуют доктрины и обычаи церкви, над которой вы председательствуете, которые протестанты считают не только небиблейскими, но и противоречащими вере и практике ранней церкви. Некоторые из этих доктрин и обычаев следующие, а именно: доктрина пресуществления и жертва мессы; поклонение гостии; власть судебного отпущения грехов (которая ставит спасение людей в руки священников); доктрина благодати священства, то есть, что сверхъестественная сила и влияние передаются при рукоположении через возложение рук; доктрина чистилища; поклонение Деве Марии; призывание святых; поклонение изображениям; доктрина сдержанности и слепой веры, и, как следствие, сокрытие Писаний от народа и т.д.

Пока требуется исповедание таких доктрин и подчинение таким обычаям, очевидно, что существует непреодолимая пропасть между нами и церковью, которой предъявляются такие требования.

В то время как верность Христу, послушание Священному Писанию, последовательное уважение к ранним соборам церкви и твердая вера в то, что чистая «религия есть основание всего человеческого общества», вынуждают нас отказаться от общения с Церковью Рима, мы, тем не менее, желаем жить в милосердии со всеми людьми. Мы любим всех, кто любит нашего Господа Иисуса Христа в искренности. Мы сердечно признаем христианскими братьями всех, кто поклоняется, уповает и служит Ему как своему Богу и Спасителю согласно вдохновенному слову. И мы надеемся соединиться на небесах со всеми теми, кто соединяется с нами на земле, говоря: «Ему, возлюбившему нас и омывшему нас от грехов наших Кровию Своею и соделавшему нас царями и священниками Богу и Отцу Его, слава и держава во веки веков. Аминь». (Откр. i. 6.)

Подписано от имени двух Генеральных Ассамблей Пресвитерианской Церкви в Соединенных Штатах Америки.

М. У. Якобус, Ф. Х. Фаулер, Модераторы.





Мы предваряем наши замечания по поводу вышеизложенного документа несколькими словами объяснения для наших европейских читателей относительно органов, чьим совместным манифестом он является.

Пресвитериане Соединенных Штатов совершенно отличны от конгрегационалистов Новой Англии, потомков английских пуритан, хотя те и другие в значительной степени братаются друг с другом. Пресвитерианская Церковь — дочь Церкви Шотландии, имеющая свой дом в Средних штатах, откуда она распространилась по стране, особенно в сторону Запада. Ее управление более энергично, чем у любой другой церкви, кроме методистской, и ее доктринальная строгость превосходит строгость всех других крупных обществ. Ее духовенство насчитывает около пяти тысяч человек, имея, как мы полагаем, около полумиллиона причастников и в три или четыре раза больше членов в более широком смысле. Это, в целом, первая деноминация в отношении респектабельности, если брать страну в целом и во все периоды ее истории; и если мы причислим к ней ее союзников, голландские реформатские и конгрегационалистские общества, как представляющие кальвинистскую фазу протестантизма, то это система, которая занимала то же выгодное положение в британских колониях Соединенных Штатов, какое Епископальная Церковь заняла в Англии. [46] Около тридцати лет назад пресвитерианский орган раскололся на две большие части из-за спора о жестком и умеренном кальвинизме, а также о жестком или мягком применении пресвитерианского устройства. Две Генеральные Ассамблеи, которые недавно собрались в этом городе, приняли план воссоединения, который, вероятно, получит всеобщее одобрение и снова сольет пресвитериан Старой и Новой школы в один орган. Письмо папе исходит от двух ассамблей, действующих через своих соответствующих модераторов в силу резолюции, которая была принята обеими палатами, что объясняет тот факт, что оно подписано двумя отдельными председательствующими должностными лицами. С этими немногими вступительными замечаниями мы переходим к рассмотрению самого документа.

Мы очень рады, что Пресвитерианские Ассамблеи ответили на понтификальное письмо. Мы уверены, что все спокойно размышляющие люди согласятся с тем, что, сделав это, они выполнили обязательство bienséance, требуемое чувством как достоинства Римского престола, так и их собственной респектабельности. Они проявили, таким образом, больше вежливости и больше самоуважения, чем восточные патриархи или протестантские епископальные епископы, и, так сказать, сбили спесь со своего высокомерного соперника, Генерального Конвента. Тон документа удивительно достоин и вежлив, и он, несомненно, будет так воспринят прелатами собора и Святым Отцом. Мы бы предложили джентльменам, чьи подписи приложены, целесообразность сделать аутентичный перевод документа на латинский язык и отправить его вместе с оригиналом официальным образом, должным образом заверенным, в Рим. Редактор Evangelist, по-видимому, опасается, что адресование этого письма папе может быть сочтено навязчивым или дерзким. Мы можем заверить его, однако, и всех других заинтересованных лиц, что это отнюдь не так. Обращение папы ко всем христианам, не находящимся в его общении, не было простой формальностью, а было совершенно искренним и серьезным. Несторианские и евтихианские, а также греческие епископы были приглашены явиться на собор, хотя они гораздо менее ортодоксальны в фундаментальных доктринах о Троице и Воплощении, чем Пресвитерианские Ассамблеи доказали себя своим полным исповеданием согласия с верой Римской Церкви по этим статьям. Правда, вышеупомянутые епископы были приглашены на другой основе — не просто как христиане, а как епископы. Причина этого в том, что их епископский характер признан и не нуждается в доказательствах. Поэтому все, что им нужно сделать, — это очиститься от ереси и раскола, чтобы иметь право, ipso facto, занять свои места в качестве полноправных членов собора с правом голоса, которое, безусловно, не будет им предоставлено иначе. Протестантские епископы не могли быть приглашены как епископы, потому что их епископский характер не признан. Если некоторые из них явятся, чтобы заявить о своих правах, мы не сомневаемся, судя по содержанию писем, опубликованных в английских католических газетах, что они будут приняты с большим уважением и вниманием и им будет позволено аргументировать свое дело либо перед собором, либо перед специальной конгрегацией. Еще не поздно для некоторых из них, у кого достаточно мужества и уверенности в своем деле, сделать это, и мы надеемся, что они сделают. Пресвитерианские протестанты не претендуют на епископскую преемственность или рукоположение. Следовательно, они, по их собственному признанию, должны рассматриваться собором и всеми, кто придерживается иерархического принципа, на котором были основаны первые шесть соборов, как лишенные какого-либо права на положение выше положения мирян. Тем не менее, они являются главами и учителями крупных и респектабельных обществ, равных по факту, по нашему суждению, тем, кто называет себя епископами или пресвитерами в епископально управляемых протестантских обществах, и поэтому заслуживающих уважения и внимания. Нет сомнения, что они получили бы все это, если бы представились на соборе как представители своих религиозных обществ. Конечно, собор не может согласиться рассматривать как открытые вопросы любые дела, уже определенные предыдущими соборами, или вступать в полемическую дискуссию о доктринах с людьми, которые, подобно доктору Каммингу, хотели бы отправиться туда как поборники протестантизма. Единственная позиция, в которой было бы уместно появиться на соборе, была бы позиция лиц, просящих разъяснения католических доктрин и мотивов, на которых они основаны, что подразумевает готовность пересмотреть заново основания первоначального разделения. Что эта готовность не существует в настоящее время очень широко, мы хорошо знаем и не можем, следовательно, ожидать, что на предстоящем соборе будет что-либо похожее на конференцию глав протестантизма с католическими прелатами. Могут быть другие соборы, однако, в не очень отдаленном будущем, где это может произойти с очень большой пользой и с самыми счастливыми результатами в воссоединении всех христиан в одном стаде церкви Христовой. Это, однако, кое-что — получить от крупного религиозного общества, подобного пресвитерианскому органу Соединенных Штатов, официальное изложение причин, по которым они остаются отделенными от Католической Церкви, в форме письма папе. Такое изложение имеет очень большой интерес и большой вес, и документ перед нами, безусловно, намного превосходит энциклику Панангликанского синода или другие манифесты подобного рода, которые были выпущены различными протестантскими ассамблеями. Любезный редактор Evangelist сравнивает его с «железной рукой в бархатной перчатке». Мы рискнем, однако, пока какая-то более сильная и авторитетная рука не протянется, чтобы помериться силой с ней, представить свою собственную, хотя и маленькую, к ее хватке, надев перчатку из того же материала. Мы делаем это без страха и без недоброжелательности, хотя наши замечания — это лишь замечания частного лица, не имеющие силы, кроме той, что заключена в них самих. Мы делаем это тем охотнее и с большим интересом, поскольку автор этой статьи — сын бывшего модератора одной из этих ассамблей и обязан этому респектабельному органу некоторыми особыми молитвами, которые он милосердно возносил за его духовное благополучие.

Первая и самая примечательная особенность этого письма — содержащееся в нем оправдание от обвинений в ереси и расколе. Ничто не могло бы яснее показать, что составители чувствуют наличие prima-facie дела против них. Они занимают позицию людей, которые откололись от тела христианства, отделились от общения, некогда включавшего всех христиан, и выдвинули учение, свойственное только им самим, тем самым «осудив себя сами», как говорит святой Павел о тех, кто отвращается от здравого учения. Мы не судим ни одного отдельного пресвитерианина как формального еретика или раскольника. Авторы этого разделения жили столетия назад, а люди нынешнего поколения оказались в состоянии разделения по воле своих предков. Поэтому мы говорим лишь о материальной ереси и расколе, не в оскорбительном смысле, а в силу необходимости быть точными и придерживаться той фразеологии, которую использует сам представленный нам документ. Мы вынуждены сказать, следовательно, что само оправдание, которое он содержит, является доказательством существования того состояния ереси и раскола, которое отрицается. Факт отхода от учения и общения, в которых были воспитаны авторы пресвитерианства и которое является учением великого тела христиан, нисходящего в непрерывной преемственности из прошлого, признается. Оправдание состоит в том, что церковь якобы заблуждалась, добавляла к вере, меняла закон и поэтому сама несет ответственность. Само оправдание, которое приводится, подтверждает истинность обвинения. Оно устанавливает тот факт, что отдельные члены церкви создали частное учение и частную организацию против католического учения и общения, что в точности и означает ересь и раскол.

Именно так человек, который отказывается подчиниться суждению церкви, судит сам себя. Пока он заявляет о своем подчинении церкви и оспаривает не обязательный авторитет ее доктрин, а их надлежащий смысл и значение, его дело подлежит рассмотрению, подобно делу Пелагия; но как только он отвергает признанное учение церкви, определенное компетентным трибуналом, как ошибочное, он тут же объявляет себя чуждым этому сообществу и собственным приговором лишает себя всех прав гражданства в нем. Пресвитерианские судебные органы действуют на этом принципе. Критерием ереси для них является отрицание доктрин, определенных в их исповедании веры. Отдельный человек или даже община не являются высшим авторитетом. Пресвитерия, синод, генеральная ассамблея — все это законодательные и судебные органы, решающие вопросы вероучения и дисциплины с властью и требующие подчинения от каждого отдельного священнослужителя и мирянина как условия церковного общения. Они, следовательно, признают и действуют на основе принципа, что бунт индивида против церковной дисциплины есть ipso facto раскол, а его бунт против церковного учения — ipso facto ересь; так что самим своим заявлением о том, что он прав, а церковь неправа, он судит себя как раскольника или еретика. И все же они сами, осуждая своих непокорных членов, дали гораздо более яркий пример того самосуда, о котором говорит святой Павел. Ибо они поступили по отношению к церкви вселенской точно так же, как их собственные осужденные члены поступили по отношению к ним, и тем самым вынесли приговор самим себе, вынося эту свою церковную цензуру.

Этот принцип допускает более развернутое изложение и применение. Ересь по существу состоит в отрицании части католической веры в сочетании с исповеданием остальных ее частей. Это утверждение и отрицание одних и тех же принципов в один и тот же момент. Поэтому она сама себя судит, ибо утверждение, которое она делает в общих чертах об истинности католической веры и о большем или меньшем числе отдельных догматов веры, осуждает и противоречит отрицанию, которое она делает в отношении одного или нескольких частных доктрин той же веры. Более того, каждая секта осуждает все другие ошибки, осужденные церковью, кроме своих собственных; так что, если взять все ереси в совокупности, они осуждают и уничтожают друг друга; согласно заявлению Священного Писания, mentita est iniquitas sibi — неправда солгала сама себе.

Таким образом, мы обнаруживаем, что представители пресвитерианских ассамблей признают обязательность католического единства, исповедуют свою веру в Католическую церковь и католическую веру, и все же не решаются утверждать, что пресвитерианская семья является Католической Церковью, а ее учение — католической верой; что она обладает единством в самой себе и что все те христиане, которые отделены от нее, обязаны искать входа в ее лоно. Они занимают позицию, которую неявно признают исключительной, ненормальной; они объявляют себя лишь фрагментарной частью христианства и оправдывают свою изоляцию тем, что существует пропасть, отделяющая их от огромной массы христиан, которую они не могут преодолеть. Когда мы внимательнее рассматриваем особые доводы, приведенные в этом оправдании, мы обнаруживаем, что все положительные утверждения доктрины являются утверждениями истин, разделяемых с Католической Церковью, а все положения, свойственные авторам документа, являются протестами или отрицаниями. Троица, Воплощение, Искупление и т. д. — это очевидно католические доктрины. Августиновские доктрины о грехе, благодати и предопределении, поскольку они являются изложениями или определениями католической веры в противовес ереси Пелагия, являются догматами, а поскольку они являются мнениями школы, они являются здравыми мнениями, хотя и открытыми для дискуссии. Ни один католический писатель никогда не помышлял о том, чтобы осуждать их как еретические. Богодухновенность и непогрешимость Священного Писания, священство всех христиан, право и обязанность частного суждения, просвещение и внутреннее руководство отдельных верующих Святым Духом — все это здравые католические доктрины, когда они правильно объяснены и согласованы с другими доктринами. Это основные положительные утверждения документа, и они не добавляют ровным счетом ничего в виде нового, живого, конструктивного принципа веры или организации к той сумме истины, которую пресвитериане получили из старого предания. Хотя некоторые отрицания католического учения облечены в положительную форму, это лишь способ выражения является положительным, тогда как суть утверждения есть отрицание. Например, положение о том, что Писание является единственным авторитетом, поскольку оно провозглашает истину, которая является положительной, утверждает богодухновенность и непогрешимость Писания; но поскольку оно выходит за рамки этого заявления, оно на самом деле является отрицанием авторитета неписаного слова, выраженным в форме утверждения, что Писание является единственным авторитетом. Так же и все, что свойственно пресвитерианскому учению в отличие от католического, в утверждении всеобщего священства, прав индивидуального разума, внутреннего света Святого Духа, проистекает из отрицания иерархических и священнических чинов, авторитета церкви и ее непогрешимости. Затем следует длинный список католических доктрин, которые отрицаются и в добавлении которых к древнему символу веры обвиняется Римская церковь. Нельзя ожидать, что мы будем вдаваться в детали этих доктрин по отдельности с целью доказательства того, что церковь определила и предложила их по достаточным основаниям.

Существует множество книг, в которых преподобные джентльмены Пресвитерианской церкви и интеллигентные миряне, придерживающиеся этого общения, могут найти полное и исчерпывающее изложение с доказательствами каждой части католического учения и дисциплины. Что касается некоторых ее частей, им не нужно искать за пределами протестантизма. Богословы Церкви Англии и полемические писатели Высокой церкви в Соединенных Штатах доказали иерархический принцип, епископскую преемственность, благодать таинств, реальное присутствие и другие родственные им доктрины вескими аргументами из Писания и истории, которые защитники пресвитерианства никогда не могли опровергнуть. Часть духовенства другого пресвитерианского общения, а именно Немецкой реформатской церкви, была побуждена изучением Писания и древних авторов принять и отстаивать подобные принципы, полностью противоречащие принципам преподобных модераторов. Они, безусловно, не могут поэтому выдавать свои утверждения за достоверные и очевидные факты или истины, признанные всеми, кто изучал Писания и древних авторов, даже среди протестантов. Их повторение, следовательно, ничего не устанавливает, ничего не доказывает; ни в коем случае не может быть приведено в качестве оправдания их позиции. Это просто определение их позиции, которое не дает никакой новой информации никому, и поэтому дискуссия может быть справедливо перенесена на арену регулярной полемики.

Поскольку преподобные доктора все же использовали аргументы, уместно уделить им некоторое внимание, что они и сделали в отношении нескольких пунктов, хотя и с той краткостью, к которой их обязывал характер их документа.

(1.) Их первый аргумент направлен против авторитета предания. Он заключается в том, что, принимая учения предания как имеющие равный авторитет с учениями Писания, мы навлекаем на себя осуждение, произнесенное нашим Господом против фарисеев, когда Он сказал: «Вы устраняете слово Божие преданием вашим». Ответ на это очевиден. Предания фарисеев были частными, человеческими, недавними преданиями, происходящими не от устного учения Моисея или других пророков, вдохновленных Богом, а от неавторизованных толкований или интерпретаций текста закона, сделанных раввинами и книжниками, упражнявшимися в своем собственном частном суждении. Они противоречили истинному смыслу закона, подрывали его и поддерживались в противовес авторитету Иисуса Христа, божественно уполномоченного толкователя и судьи доктрины. Какое отношение это имеет к преданию, исходящему от устного учения Иисуса Христа и апостолов, согласующемуся с учением Писания, объясняющему и дополняющему его? Канон Нового Завета является таким преданием, и пресвитериане, следовательно, если их мнение верно, навлекли на себя осуждение Господа, приняв его. То, что предания, происходящие из чистого, первоначального источника откровения, должны быть приняты, доказывается заповедью святого Павла фессалоникийцам: «Стойте и держите предания, которым вы научены или словом, или посланием нашим». Это именно то, что делают католики. Мы держимся всего, что было передано нам апостолами, будь то через Писания или через предание. Пресвитериане отвергают апостольское и католическое предание, но устраняют слово Божие; то есть они искажают или отрицают значительную часть учения, открытого Иисусом Христом через апостолов, своими собственными человеческими, неавторизованными преданиями. Таким образом, они отвергают ряд книг Ветхого Завета, объявленных каноническими тем же апостольским преданием, которое устанавливает канон Нового Завета, следуя преданию иудеев. Они следуют в отношении различных других существенных пунктов доктрины, а также дисциплины, преданиям Лютера и Кальвина. Практически они полностью находятся под контролем этого человеческого, современного предания, которое обозначается преподобными модераторами как «принципы, которые побудили наших 'предков' во имя первобытного христианства и в защиту 'истинной веры' храбро протестовать против ошибок и злоупотреблений, которые были навязаны церкви»; то есть против католического и апостольского предания.

(2.) Их второй аргумент — в пользу права частного суждения, то есть, согласно их пониманию этого права, против авторитета учащей церкви как окончательного, верховного судьи доктрины. Аргумент вкратце состоит в том, что Писания обращаются к индивидуальному разуму и совести каждого читателя авторитетным образом, повелевая ему исследовать их страницы, обещая ему божественное просвещение для понимания их смысла, возлагая на него ответственность перед Богом за веру и практику их учений и запрещая ему слушать любого учителя, который представит ему любую доктрину, отличающуюся от той, что они содержат. Предположим, мы допустим все это. Что тогда? Пресвитерианство ничего не выигрывает. Оно не может защитить себя от других форм протестантизма. Оно не может установить свою систему ни доктрины, ни дисциплины. Более того, способный, глубокий библейский ученый, такой как, например, доктор Пьюзи, сможет доказать из Писания большинство всех тех католических доктрин, против которых эти богословы протестуют как против ошибок Римской церкви. Среди этих доктрин, содержащихся таким образом в Писании и доступных даже тому, кто начинает свой поиск должным образом квалифицированным и расположенным, но без какого-либо иного авторитета, кроме частного суждения, чтобы направлять его, находятся авторитет предания и церкви. Что теперь делать индивиду? Писание, как он полагал, когда начал его исследовать, учит праву и обязанности частного суждения о его собственном содержании как исключительного метода познания истин, открытых с небес людям. Он следовал этому методу добросовестно, полагаясь на обещание божественного просвещения, данное всем искренним искателям истины, и теперь он обнаруживает, что его отсылают к другому авторитету — авторитету церкви. Что ему делать теперь? Отвергнуть Писания и всю систему положительного христианства как непоследовательную и противоречивую? Пресвитерианские богословы не могут санкционировать этот вывод. Тогда он должен заключить, что он несовершенно постиг то, чему Писания учат относительно права и обязанности индивида судить об их истинном смысле и значении, и должен каким-то образом согласовать их учение по этому пункту с их учением по другому пункту, а именно — авторитету церкви. Это путь, которым многие пришли к церкви по дороге частного суждения. Они открыли и исследовали Писания, предполагая с самого начала, что они являются вдохновенным словом Божьим, обращенным к ним как к индивидам и понятным их собственному частному разуму, поддерживаемому благодатью, без какой-либо внешней помощи или толкователя. Тот факт, что они смогли достичь того же знания их истинного смысла, которое Католическая Церковь передает своим детям более коротким путем, однако, не является доказательством того, что это обычный путь, которым Господь намеревался, чтобы люди обрели это знание. Мы полностью отрицаем, что это так. Очень легко предполагать Писания, споря с католиками, которые подтверждают их авторитет. Мы отрицаем, однако, что это предположение оправдано на протестантских принципах. Когда преподобные доктора спокойно говорят: «Мы открываем Писания», мы встречаем их сразу же отрицанием их логического права утверждать, что существуют какие-либо Писания, которые нужно открывать. Если слово Божье проявляется каждому индивиду непосредственно через книгу, без человеческих посредников, эта книга должна быть чудесным творением Божьим, созданным Им непосредственно и подтвержденным каким-либо явным знамением с небес. Библия — не такая книга. Это вообще не книга в строгом смысле слова. Это собрание писаний, сделанное церковью, подтвержденное как божественное ее авторитетом и поэтому всегда предполагающее ее существование и существование той веры и тех законов, которыми она установлена как церковь. Сказать, что увещевания священных книг Писания обращены к каждому индивиду в отдельности, без ссылки на церковь, членом которой он является, или на учение, которое она преподает, примерно так же разумно, как сказать, что указание святого Павла «приветствовать Андроника и Юнию» было направлено модераторам двух ассамблей.

Если бы все явное учение об открытых истинах содержалось в Писании исключительно и в достаточной мере для непосредственного наставления всех верных, Писание ясно и отчетливо утверждало бы это и предоставило бы нам описание самого себя или канон, уточняющий книги, которые являются вдохновенными, должным образом подтвержденными святым Иоанном, последним из апостолов. Оно не делает ничего подобного, и модераторы вынуждены ссылаться на некоторые косвенные упоминания, которые сделаны об авторитете Писания в некоторых священных книгах. Эти косвенные утверждения не лишены своей ценности как доказательства католической доктрины богодухновенности, но они никоим образом не поддерживают позицию модераторов. Наш Господь направляет неверующих иудеев исследовать Писания Ветхого Завета, потому что они свидетельствуют о Нем, живом учителе, как Викарий Христа теперь указывает на страницы Нового Завета, где протестанты могут найти доказательства Его божественного поручения и авторитета. Святой Тимофей восхваляется как изучивший те же Писания ветхого закона, которые сделали его «мудрым во спасение», подготовив его к принятию устного учения святого Павла. Святой Петр попутно информирует нас, что послания святого Павла являются частью вдохновенного Писания, когда он дает предостережение всем, кто их читает, что в них «есть неудобовразумительное, что невежды и неутвержденные, к собственной своей погибели, превращают, как и прочие Писания». Все это находится в полном согласии с учениями Католической Церкви, как может видеть любой, без того, чтобы мы брали на себя труд развивать этот вопрос далее.

Обещание Святого Духа верным в целом нисколько не противоречит доктрине непогрешимости учащей церкви и обязанности подчиняться ее решениям. Необходимым условием для участия в этом свете Святого Духа является то, чтобы индивид был членом тела Христова — церкви, в которой пребывает Дух. Он должен быть наставлен и крещен в вере, истинное учение должно быть дано ему, ключ к смыслу священных писаний должен быть предоставлен ему, критерий различения между истинными и ложными интерпретациями откровения Христа должен существовать в его уме, чтобы он мог правильно использовать свое суждение. При этих условиях частный христианин может обладать верой в себе таким образом, что ему не нужен человек, чтобы сказать ему, что есть истинное учение Христа, и он сразу же обнаруживает ересь любого лжеучителя, даже если он священник или епископ, который пытается проповедовать свои собственные новые и частные мнения, противоречащие католической вере. Это тот сверхъестественный, католический инстинкт, пронизывающий церковь и сохраняющий верных преданными своей религии, под самыми долгими и кровавыми гонениями, подобными тем, которые ирландцы и поляки перенесли с таким мученическим постоянством. Это «помазание от Святого» было у отцов первых шести соборов, по признанию самих преподобных докторов, и во вселенской церкви, которая придерживалась истинной веры, атакованной арианскими, несторианскими и монофизитскими еретиками. И если так, это же помазание должно было позволить им понять истинное учение апостолов по всем другим пунктам христианской веры, так же как и по Троице и Воплощению. Если это помазание есть во всех истинных христианах, то они все должны верить одинаково, во все времена и во всех местах. Почему же тогда пресвитерианские богословы отвергают доктрины отцов первых шести веков и доктрины всего христианства в течение этих и последующих веков, вплоть до революции шестнадцатого века, касающиеся таинств, священства и других вопросов самого существенного характера?

(3.) Третий аргумент состоит в том, что доктрина человеческого священства подразумевает отрицание священства Иисуса Христа или его достаточности. Мы удивлены, видя такие явно непоследовательные рассуждения в документе, исходящем от органа с такой высокой репутацией способностей и учености, как пресвитерианское духовенство. Утверждение, что Библия есть слово Божье, подразумевает, значит, отвержение Иисуса Христа как Слова Божьего или отрицание Его достаточности. Признание человеческих учителей и пастырей подразумевает, значит, отвержение Иисуса Христа как учителя и пастыря или отрицание Его достаточности. Что же тогда представляют собой пять тысяч пресвитерианских пастырей, как не столько узурпаторов титулов и должностей Иисуса Христа? Христос и Святой Дух достаточны для каждого человека без какого-либо человеческого вмешательства. Долой, значит, вашу церковь, ваши таинства, ваши ассамблеи, ваших служителей, ваше исповедание веры, ваши библии. Каждый человек просвещен Святым Духом и имеет неограниченный доступ к Богу через Иисуса Христа, как говорили фанатики во времена Лютера, у которого не было аргумента, которым он мог бы опровергнуть их, и он был вынужден призвать князей использовать более эффективное оружие меча и смести слишком последовательных, но весьма несчастных подражателей его собственного примера потоком крови.

(4.) Четвертый аргумент состоит в том, что в церкви не может быть апостольской преемственности, потому что епископы не обладают дарами и не совершают чудес апостолов. Этот аргумент лишь доказывает, что апостолы не могут иметь преемников в том, что было свойственно им самим как основателям церкви или отцам в духовном порядке линии преемственности. Только они получили непосредственно от Иисуса Христа откровение христианской веры и христианского закона. Их преемники получили этот залог из их рук без какой-либо власти добавлять к нему или убавлять от него. Нет необходимости, чтобы преемники апостолов получали через новое откровение то, что они получили от самих апостолов через предание. Им не нужны дары, необходимые для того, чтобы положить начало, но только те, которые необходимы для сохранения и продолжения дела Христова, порученного апостолам. Поэтому не является аргументом против непогрешимости епископата в сохранении, провозглашении, объяснении или защите от противоречащих ошибок залога веры, полученного от апостолов, сказать, что ему не хватает непосредственного вдохновения, необходимого для непогрешимого провозглашения открытых истин из первых рук. Чудеса, совершенные апостолами как знамения их апостольства, подтверждают это откровение, как оно преподается их преемниками до конца времен, и скрепляют верительные грамоты епископской линии, которую они основали на всем ее протяжении, без каких-либо новых чудес. Что касается факта установления иерархии, содержащей три различных степени епископа, священника и диакона, получающей свою власть через епископское рукоположение от апостолов, достаточно сослаться на ученые труды протестантских авторов, которые полностью доказали это. Католические авторы не учат, что епископы наследуют чрезвычайную апостольскую должность апостолов, но только их епископскую должность. Мы утверждаем, что только святой Петр имеет преемников в полноте своей апостольской власти, с оговоркой о том, что только основатель линии мог или должен был осуществлять. Этому верховенству преемника святого Петра богословы возражают еще сильнее, чем власти епископата, что оно подменяет папу на место Иисуса Христа. Очень трудно найти, каким логическим процессом достигается этот вывод. Богословы признают, что святой Петр и апостолы были непогрешимыми учителями и правителями церкви. Если их аргумент верен, они не могут признать это, не подменяя апостолов на место Иисуса Христа. Если церковь могла управляться человеческим, непогрешимым авторитетом в течение полувека без ущерба для верховного авторитета Иисуса Христа, она могла управляться в течение неопределенного числа веков таким же образом без какого-либо такого ущерба. Совершенно не имеет значения для этой стороны вопроса, осуществляется ли этот авторитет одним или несколькими, над местными церквями или над церковью всего мира, Христос есть глава всех частных церквей, так же как и церкви вселенской. Если совместимо с этим главенством Христа, чтобы человек был пастырем одной общины, то столь же совместимо, чтобы он был пастырем над епархией, над провинцией, над нацией, над собранием наций или над всем миром. Преподобные доктора, следовательно, запутали вопрос. Это просто вопрос факта относительно того, какую конституцию Иисус Христос на самом деле дал церкви и какие полномочия Он делегировал Своим служителям. Пресвитериане, на своих собственных принципах, обязаны доказать из одного только Нового Завета, что наш Господь не дал церкви епископскую и папскую конституцию, а дал ей пресвитерианское устройство. Когда они докажут свою правоту против епископальных богословов с одной стороны и против таких католических авторов, как архиепископ Кенрик, мистер Эллис, отец Ботталла и отец Венингер, с другой, тогда придет время слушать их, но не раньше.

Мы закончили с аргументами преподобных докторов, но не можем удержаться от выражения удивления по поводу знаков божественной санкции их принципов, на которые они ссылаются, по-видимому, вместо чудес, которых недостает, или четырех признаков, по которым церковь была известна в старые времена. То, что люди, верящие в полную порочность и избрание, должны ссылаться на временное процветание наций — масса которых, по их принципам, безнадежно обречена на вечный огонь, чтобы там мучиться вечно, даже за те действия, которые мир называет добродетельными и блестящими, — как на доказательство божественной милости, несколько странно. Мы удивляемся, что они не добавили: «Смотрите, мы богаты и умножились в благах; в этой великой столице, где мы собрались, наши церкви находятся преимущественно в верхней части города, красиво устланы коврами, богато обиты и посещаются преимущественно более состоятельными классами. Действительно, мы — церковь как элиты, так и избранных».

Мы закончили с аргументами, которыми преподобные доктора поддерживают свой протест против Римской церкви, и посвятим остаток нашего места рассмотрению тех, которыми они поддерживают свою претензию на признание их ортодоксальными, католическими христианами. Их линия аргументации, безусловно, примечательна и должна поразить многих их читателей удивлением. Это попытка занять позицию, которую занимала Католическая Церковь в течение первых пяти или шести веков, отождествить свое дело с делом ранних отцов и соборов, укрыться под эгидой католического символа веры, использовать католический язык, присвоить католическое имя и исповедовать приверженность католическому единству и общению Католической Церкви. Должно быть, есть удивительное очарование и сила в этом слове, когда даже пресвитериане вынуждены склониться перед его величием и признать, что их дело проиграно, если они не могут указать на свое право унаследовать и начертать на своем гербе этот славный, покоряющий мир титул. «Само имя католика удерживает меня», — говорит святой Августин, любимый доктор пресвитериан. Богословы ассамблей, следовательно, вынуждены самим своим отношением, которое они заняли, оправдываясь как ортодоксальные верующие перед святым престолом, претендовать на то наименование, которое было отличительным знаком и признаком того древнего тела, чья вера признается обеими сторонами как стандарт и критерий ортодоксии. Этот язык, однако, очевидно принят только для случая. Это не естественная, обычная фразеология пресвитериан, которые не привыкли учить и проповедовать своим собственным последователям необходимость католического единства, общения в Католической Церкви, согласия с первыми шестью соборами или называть свое учение католической верой. Эти слова должны иметь определенное значение. Это не просто фразы или чистые синонимы других слов, столь же значимых для тех же идей. Католик — это не просто другое имя для истинного, или библейского, или апостольского. Не годится для кого-то выдавать систему доктрины, которую он сконструировал своим собственным частным суждением о Писании, или узнал через частное просвещение, или взял из писаний определенного набора религиозных учителей, и называть ее католической, потому что он думает, что она доказана как истинная и должна быть повсеместно принята. Термин «католический» включает в свое значение полноту и целостность истины; но его специфический смысл — конкретная, видимая всеобщность внешнего исповедания, quod semper, quod ubique, quod ab omnibus, Винсента Леринского. Эта всеобщность во времени и пространстве является признаком и внешним проявлением целостной, божественной истины, и те, кто принимает ее и провозглашает ее как таковую, должны обязательно придерживаться того, что незыблемость видимой церкви гарантирована Всемогущим Богом. Бессмысленно для тех, кто считает, что тело видимой церкви, организованное под своими законными пастырями, может отпасть от чистой веры евангелия, а линия истинных верующих может продолжаться невидимо или в небольшой, отделенной части исповедующих христиан, использовать слово «католический» или претендовать на согласие с отцами первых шести веков в их исповедании католичности в противовес ереси. Признаки церкви — единство, святость, католичность и апостольство, если они действительно являются признаками, как объявлено всеми, кто исповедует себя католиками в подлинном, естественном, общепринятом смысле слова, должны быть так выжжены на объекте, который они призваны обозначать, что они неизгладимы и легко читаемы и известны всем людям. Юный герой-могиканин Ункас был узнан престарелым индейским вождем и пророком Таменундом как законный наследник благороднейшей и самой королевской линии северных сахемов по фигуре ее священного символа, черепахи, вытатуированной на его груди. Имя «католик» — это, так сказать, тотем, который отмечает особую церковную расу, происходящую от древних отцов, неизгладимо запечатленный на ее груди как верный знак ее легитимности. Тщетно, следовательно, пресвитерианские доктора хвастаются своим принятием католического символа, Апостольского Символа веры, включающего как один из своих существенных артикулов: «Верую в святую, Католическую Церковь». Они не верят в этот артикул в католическом смысле, как понимала его вся древняя церковь, а именно как обозначающий хорошо известное, специфическое, видимое тело и подразумевающий полную веру во все доктрины, авторитетно провозглашенные этим телом. Среди тысячи других мы берем один текст святого Августина, на который мы наткнулись случайно, выражающий этот смысл: «Catholica fides est autem hæc — constitutam ab illo matrem ecclesiam, quæ Catholica dicitur, ex eo quia universaliter perfecta est, et in nullo claudicat, et per totum orbem diffusa est». «Католическая вера есть сия — что мать-церковь была установлена Им, которая называется Католической, потому что она повсеместно совершенна, и ни в чем не хромает, и по всему миру распространена». Более того, исповедание в общих чертах приверженности католической вере или даже признание полностью ортодоксального символа веры ничего не дает тем, кто находится вне католического общения и делает свое ортодоксальное исповедание предлогом для поддержания отдельной организации в противовес законным пастырям. Все древние сепаратисты громко кричали, что они истинные, подлинные католики. Современные, от греков до пресвитериан, подражают их примеру. В этом имени есть сила, которую все признают. Они чувствуют, что их претензия на то, чтобы быть истинно апостольскими, ортодоксальными церквями, держащимися чистого учения и порядка, установленного апостолами и апостольскими мужами, будет полностью разрушена, если они уступят титул католичности. Поэтому они пытались присвоить его себе и приклеить прозвища Католической Церкви. Но их усилия всегда были тщетны. Когда они лишаются маскировок и заимствованных одежд, которые они набрасывают на свою собственную надлежащую форму, знака на их груди недостает, и никакая черная краска, которой они стремятся замазать его, не может испортить или отменить неизгладимый отпечаток, который бесчисленные ланцеты гонений вырезали и выгравировали в самой плоти величественной фигуры истинного тела Сына Божьего. Послушайте еще раз святого Августина: «Христианская религия должна удерживаться нами, и общение той церкви, которая есть Католическая и называется Католической не только своими членами, но и всеми своими врагами. Ибо, хотят они того или нет, сами еретики и порождения расколов, когда они говорят не со своими друзьями, а с людьми снаружи, называют Католическую Церковь не иначе как Католической. Ибо они не могут быть поняты, если не обозначат ее тем именем, которым она именуется всем миром».

Исповедание согласия с первыми шестью соборами столь же ошибочно. Почему первые шесть, а не последние двенадцать? Католическая Церковь принимает все восемнадцать соборов с равным почтением и сейчас готовится праздновать девятнадцатый, который будет иметь равный авторитет с первым, потому что отцы будут в равной степени собраны вместе в Святом Духе, с присутствием Христа посреди них и неисчерпаемой силой Его обещания: «Се, Я с вами во все дни до скончания века». Разделенные тела христиан выстроены в восходящем ряду протестующих против этих соборов, которые отвергают большее или меньшее число в зависимости от даты или причины суждения, вынесенного на них против их различных ошибок. Греки отвергают все, кроме первых семи, ортодоксальные протестанты — все, кроме шести; монофелиты отвергали шестой, евтихиане — четвертый, несториане — третий, македониане — второй, ариане — первый, в чем им следуют современные унитарии. Достаточно очевидно, что существует принцип кровного родства, связывающий все эти семьи, от тех, кто отвергает Никейский собор, до тех, кто отвергает Ватиканский собор. Католическая Церковь отмечена непрерывной преемственностью вселенских соборов. Другие церкви отвергают столько из этих соборов, сколько кажется им правильным, и принимают решения других, потому что они соответствуют их собственным мнениям. Они не подчиняются соборам; они судят их и ратифицируют те из них, которые одобряют. Исповедание, сделанное пресвитерианскими докторами о принятии шести соборов, сводится, следовательно, к нулю как довод в защиту их ортодоксии. На своем собственном принципе они могли бы с таким же правом отвергнуть эти шесть соборов, как и седьмой. Они на самом деле отвергают и отрицают их авторитет как соборов, они отвергают сам принцип, на котором они были установлены, и утверждают свое собственное верховное право судить. Они признают истинность доктрин, которые они определили; но это чисто на том основании, что эти доктрины согласуются с их собственными частными мнениями относительно смысла Нового Завета. Вся эта часть письма, в которой пресвитерианские доктора пытаются использовать католическую фразеологию, очевидно, не что иное, как кусок предвзятой аргументации. Они не решаются утверждать, что церковь периода шести соборов — то есть трех с половиной столетий между 325 и 680 годами — была идентична по доктрине или дисциплине с Пресвитерианской церковью Соединенных Штатов, которую они представляют. Тем не менее, они, кажется, хотят оставить впечатление на умах своих читателей, что отцы, соборы, общая вера и практика тех веков поддерживают их дело. Редакционный комментарий в Evangelist смело утверждает, что это так. Небольшое число ученых, хорошо читавших патристическую теологию, которые встречаются среди пресвитерианского духовенства, вероятно, не будут рисковать своей репутацией учености или ставить под угрозу успех своего дела каким-либо таким опрометчивым заявлением. Как общее правило, однако, пресвитерианское духовенство и теологические студенты, хотя и хорошо образованные ученые в рамках университетской программы и некоторых специальных профессиональных отраслей, преподаваемых в семинариях, не обращали своего внимания на древнюю христианскую историю и литературу. Они знают гораздо больше о Тюрретине, чем о святом Августине. Вполне вероятно, поэтому, что среди них преобладает самое общее впечатление, что они действительно в целом соответствуют учению великих отцов древней церкви. Это заблуждение, которое небольшое изучение оригинальных трудов самих отцов вскоре рассеяло бы. Мы не могли бы желать ничего более эффективного для этой цели, чем изучение святого Августина, названного Лютером величайшим учителем, которого Бог дал церкви со времен апостолов, и почитаемого самым замечательным образом всеми теми, кто следует лютеранским и кальвинистским исповеданиям. Глубоко ученые люди и независимые мыслители среди протестантов понимают это хорошо, и представление полуобразованных шестнадцатого и семнадцатого веков о том, что протестантизм может занять свою позицию на эре первых шести соборов, — это лишь остаток тумана, который висит некоторое время над частями ландшафта, но суждено вскоре исчезнуть перед наступающим светом. Святой Августин диаметрально противоположен первому принципу пресвитерианства и всего протестантизма, тому принципу, который является доминирующей идеей пресвитерианского ответа Папе.

Он говорит: «Non crederem Evangelio nisi me commoveret Ecclesiæ Catholicæ auctoritas», «Я не поверил бы Евангелию, если бы авторитет Католической Церкви не побудил меня сделать это». Профессор Ройс из протестантского теологического факультета Страсбургского университета говорит, что «принципы святого Августина приходят к своему результату в этом знаменитом изречении, диаметрально противоположном фундаментальному принципу всей протестантской теологии». Юлиус Мюллер, другой профессор на том же факультете, говорит обо всех отцах: «Это должно быть открыто признано каждым непредвзятым историческим исследованием, что не только церковная теология средних веков, но даже патристическая теология четвертого, пятого и шестого веков, по каждому пункту, который является предметом спора между католицизмом и протестантизмом, больше на стороне первого, чем второго».

Пресвитериане не могут ничего выиграть апелляцией от Тридентского собора к первым шести соборам. У них нет связи ни через преемственность мысли, ни через преемственность с историческим христианством, и их единственный ресурс — поддерживать то, что истинная интерпретация евангелия, которая была потеряна до того, как Никейский собор собрался под эгидой Константина, была восстановлена Кальвином, Лютером и Ноксом. Как они могут объяснить тот факт, что церковь, которая, по их теории, подорвала апостольскую церковь, была безошибочна в своих определениях великих догматов Троицы, Воплощения, Первородного греха и Благодати, известно только им самим. Только благодаря счастливой непоследовательности ортодоксальные протестанты сохранили ту часть католической веры, которую они получили по преданию от своих предков. Истинный протестантский принцип индивидуализма неизбежно стремится овладеть противоположным принципом веры в умах протестантов и породить сомнение, отрицание, враждебность ко всем положительным догматам, что отмечает наиболее продвинутый рационализм. Все это работало в самом Лютере, чей мозг содержал семена горького плода, который созрел в умах его последователей в наши дни. Он сам был добычей сомнения и высказал самое сильное выражение относительно абсурдности основных доктрин его собственной системы. Брошенное на обсуждение того, что такое Писание и что оно означает, не имея ничего, к чему можно было бы апеллировать, кроме частного суждения, пресвитерианство или любая другая форма протестантизма не имеет ничего, чего можно было бы ожидать, кроме бесконечного шока и столкновения противоречивых мнений, которые не могут иметь иного эффекта, кроме разложения всей массы на ее составные атомы.

Мы завершили наши замечания по поводу ответа пресвитерианских модераторов на письмо Папы. Хотя мы были вынуждены четко указать, что принцип его протеста против доктрины и авторитета Римской церкви полностью подрывает всякую веру, мы все же охотно признаем, что некоторые из самых священных и фундаментальных догматов веры удерживаются и исповедуются уважаемыми органами, от имени которых он был написан. Их доктрина подобна великолепному древнему торсу, к которому были добавлены гипсовые конечности и голова. Хотя их принцип в равной степени разрушителен для всякой веры, как и принцип ариан, мы ни в коем случае не рассматриваем их в том же свете. Авторы ересей, которые калечат веру, очень отличаются от тех, кто принимает и держит с благоговением эту искалеченную веру. Их интеллектуальную и моральную ценность, их филантропию и рвение к Богу, ценность многих самых превосходных работ, которые они написали в защиту божественного откровения, мы полностью ценим. Что огромное количество людей были и находятся в духовном общении Католической Церкви, мы искренне надеемся. Мы желаем, чтобы раскол, который отделил их от нашего видимого общения, был исцелен не только для их собственного духовного блага, но также чтобы Католическая Церковь в Соединенных Штатах могла быть укреплена притоком той интеллектуальной и религиозной энергии, которую такая огромная масса крещеных христиан содержит в себе. Превыше всего мы желаем, чтобы все, кто признает нашего Господа Иисуса Христа своим Господом и Владыкой, были объединены в уме, сердце и усилиях, чтобы Его вселенское царство над народами земли могло быть установлено как можно скорее и как можно полнее.



ГЕРОЙ ИЛИ ГЕРОИНЯ?

ГЛАВА I. ГЕРОЙ.


— Ты говоришь, он красив?

— Нет; я сказала, что он приятной наружности и джентльмен, каким, конечно, и должен быть кузен Филипа. Но ты же знаешь, я сужу только по фотографии.

— Как же ты тщеславна своим возлюбленным, Джесси! Ты, конечно, гордилась бы им, даже если бы у него не было его красивого лица?

— Конечно, гордилась бы.

— Я не выйду замуж за красивого мужчину! Впрочем, расскажи мне еще что-нибудь о кузене. Почему он должен зарывать себя в Шеллбич? Я думаю, человек с хоть какими-то стремлениями не смог бы вынести такую ограниченную жизнь. Полагаю, он такой же сплетник и слабоумный, как деревенский священник.

— Моя дорогая Маргарет!

— Я знаю, ты считаешь меня немилосердной. Правда в том, что мужчины меня раздражают; а потом помни, что мне двадцать пять, и я не помолвлена.

— Тебе некого винить, кроме самой себя.

— Не знаю насчет этого. Разве моя вина, что молодые люди все одинаковы и невыразимо утомительны? Серьезно, я устала быть мисс Лестер и намерена изменить свое положение. Почему ты смотришь на меня таким странным образом?

— Я задавалась вопросом, как бы ты подошла доктору.

— Он хочет, чтобы ему подошли?

— Я бы так сказала, судя по его письму.

— Джесси, дай его мне сию же минуту. Я должна его видеть.

— Я не дам его тебе. Я прочту тебе кое-что, что он пишет. Нет, ты не должна заглядывать мне через плечо; садись мирно, или я положу письмо в карман.

— Почему, Джесси, что с тобой такое? Я никогда в жизни не видела тебя такой важной. Полагаю, письмо все о Филипе, и поэтому ты решила оставить его при себе. Ну, вот я, кроткая как ягненок, фактически подчиняюсь тебе. Это слишком абсурдно!

С этими словами Маргарет, которая сидела на диване рядом со своей подругой, вскочила, схватила письмо и разорвала его, в то время как Джесси умоляюще протянула руки, но не предложила сопротивляться своей порывистой спутнице. Маргарет взглянула на первые две страницы.

— Филип, Филип. Не пугайся; меня бы не наняли читать это. Дай-ка посмотреть; что это? «Почему я не был достаточно удачлив, чтобы иметь тебя самой?» Ага! у тебя два дела в огне, ты хитрая маленькая тварь?

— Не будь глупой, Маргарет, но читай дальше.

— Не знаю насчет этого; я не постесняюсь предупредить Филипа, если ты втягиваешь себя в неприятности. Что идет дальше? «Но так как столь очаровательная спутница вне моей досягаемости, не можешь ли ты взяться найти мне кого-нибудь, как можно более похожего на тебя, или, по крайней мере, просто такого же приятного, кто не побоялся бы тихой, тяжелой жизни с бедным доктором в самом скучном из деревенских городков? Сладкий нрав — это, конечно, первое требование; умеренные личные привлекательности; немного здравого смысла и опыта, и немного денег для нее самой. Конечно, я хочу еще много вещей, но эти подойдут на данный момент. Так что, если ты знаешь молодую женщину, сильную и здоровую — подумать только, что доктор должен был почти забыть эти важные пункты! — пришли ее сюда, хорошо? и я женюсь на ней на месте». Ну, я не буду больше читать твое письмо, если только нет еще каких-либо требований этого скромного человека. Но серьезно, Джесси, я думаю, я бы очень подошла ему, и ты можешь написать и сказать ему, что я еду.

— Маргарет, конечно, ты шутишь? Как ты можешь выглядеть такой трезвой? Ты бы наверняка не имела в виду ничего столь неприличного.

— Я говорю очень серьезно, и на самом деле это довольно освежающе — быть такой. Я устала от своего третьего сезона балов, опер, германцев и всей этой чепухи, и я хотела бы увидеть немного настоящей жизни. Я еще не совсем решила, что буду делать; но я поднимусь наверх на час, а потом скажу тебе, что написать доктору. Моя добрая старая тетушка будет удостоена долгим визитом своей племянницы, которую она не видела пять лет; а тем временем ты не должна говорить ни слова своей матери или кому-либо еще. Ты слышишь, Джесси? Давай, пообещай мне.

Обещание было дано, и Джесси почти два часа пребывала в сильном замешательстве, когда ей передали, что мисс Лестер будет рада видеть ее наверху. Она нашла свою подругу за маленьким письменным столиком в своего рода будуаре между их комнатами, где девушки обычно работали и читали по утрам, а также принимали визиты своих близких друзей.

— Вот! — сказала Маргарет, вставая, когда та вошла. — Садись сюда, Джесси, и прочти, что я написала; ты должна будешь скопировать это в своем ответе на письмо доктора. Прочти мне вслух; я хочу услышать, как это звучит.

Джесси прочла следующее:


«Я всецело одобряю ваше желание вступить в брак и думаю, что могу помочь вам в этом деле. У меня на примете есть кое-кто, кто довольно точно соответствует вашим различным требованиям — по крайней мере, тем, которые вы указали; ибо, конечно, я не могу претендовать на то, чтобы отвечать за «множество других вещей», которые вы хотите, но не упомянули. Более того, эта молодая женщина — мой дорогой друг, и она готова выйти замуж, если останется довольна. Она говорит, что поедет в Шеллбич и остановится у родственницы, чтобы посмотреть и показать себя, при условии, что вы будете в ее распоряжении в разумной степени во время ее визита, который она ограничит шестью месяцами, и что по истечении этого времени вы напишете ей правдивое заявление о том, как вы к ней относитесь. Со своей стороны, она обещает выйти за вас замуж, если к тому времени вы оба этого пожелаете. Пожалуй, мне стоит сказать вам, что ее зовут Маргарет Лестер и что она остановится у старой мисс Спелман, с которой вы в таких дружеских отношениях. Все это дело, как вы понимаете, должно остаться между вами, мисс Лестер и мной».



Джесси была слишком привычна к странностям своей подруги, чтобы сильно удивиться такому неожиданному завершению их утреннего разговора. Тем не менее она не одобряла всю эту затею и возражала так решительно, как только осмеливалась; но она привыкла уступать более сильной воле Маргарет и теперь чувствовала, что не может ей противостоять. «К тому же, — как сказала Маргарет, — что может быть естественнее, чем то, что я поеду пожить у старой тети Селины? Это лишь то, что я должна была сделать раньше». И, в довершение всего, Джесси сообщили, что письмо мисс Спелман уже написано и отправлено, а Маргарет в любом случае намерена ехать.

Дискуссия длилась некоторое время и закончилась тем, что Джесси неохотно села за письменный стол и написала письмо, которое, хотя и содержало точные слова из приведенного выше черновика, также было дополнено собственными ласковыми словами Джесси о достоинствах, привлекательности и популярности ее подруги, и едва не содержало намека на весьма солидный доход, который намного превышал не такие уж неразумные требования доктора. Но Маргарет пресекла это; достаточно, сказала она, чтобы он считал, что у нее есть немного карманных денег; ибо, конечно, он будет ожидать, что сможет содержать семью, если у него есть хоть какой-то дух, а если нет, то она не будет иметь с ним ничего общего. Бедная Джесси стонала над прямолинейными речами Маргарет, но не пыталась изменить ее решение. Письмо было наконец запечатано и отправлено, и Джесси могла только удивляться приподнятому настроению Маргарет в течение остатка дня. Она никогда не выглядела красивее, не была более забавной и не играла более изысканно, чем в тот вечер, когда миссис Эдгар устроила небольшую вечеринку. Она была так любезна с молодыми людьми, что все они были очарованы ею и самими собой, и совершенно расцвели под теплом ее ярких улыбок.

Джесси, напротив, была озабочена и расстроена. Она чувствовала себя неловко из-за того, что сделала, из-за мысли о тайне, которую скрывала от матери, и была встревожена, вспоминая о предстоящей разлуке с подругой. Как она хотела, чтобы Маргарет было не так трудно угодить! Почему она не могла полюбить того приятного мистера Лотропа, который был так красив, так богат и который с такой радостью воспользовался бы малейшим поощрением, чтобы сделать ей предложение? Как ласково она улыбалась ему сегодня вечером! Почему она не могла довольствоваться тем, что нравится ему? И тогда каков был шанс, что эта привередливая девушка увлечется доктором Джеймсом, которого, хотя она никогда не видела, она считала заурядным и непривлекательным? Что из этого могло выйти, кроме неприятностей для бедного человека? Конечно, он влюбится в Маргарет, в то время как она будет думать только о том, чтобы развлечься. «И я стану инструментом, принесшим разочарование и несчастье кузену и самому дорогому другу Филиппа».

Все эти мысли держали Джесси в очень незавидном состоянии духа в течение вечера, и она была благодарна, когда смогла сбежать в свою комнату и написать длинное письмо перед сном своему отсутствующему возлюбленному; конечно, не раскрывая тайны Маргарет, но облегчив свою душу от многих тревог по поводу подруги.

Пока ответов на письма, написанные столь импульсивно, ожидают с некоторым нетерпением, следует сказать несколько слов об истории и обстоятельствах жизни Маргарет Лестер, о которой на этих страницах будет написано немало.

ГЛАВА II. ПРЕДИСЛОВИЕ.


Мать Маргарет умерла, когда той было около четырнадцати лет, и ее отец, не желая брать на себя руководство образованием дочери, поместил ее в отличный пансион, где не жалели средств, чтобы дать ей все преимущества, и где, будучи совершенно счастливой, она оставалась до девятнадцати лет. Именно в этой школе она подружилась с Джесси Эдгар, что впоследствии стало для нее огромным благом. Джесси была второй дочерью состоятельной нью-йоркской семьи, и именно в ее доме Маргарет провела свои первые рождественские каникулы и все последующие праздники.

Мягкая, уступчивая натура Джесси находила большое удовольствие в смелости и самостоятельности Маргарет, а Маргарет, которая начала с того, что защищала и поддерживала робость и застенчивость другой, закончила тем, что искренне восхищалась своей милой и бескорыстной соседкой по комнате и полюбила ее. Они стали «неразлучными», по школьному выражению, и когда школьные дни закончились, и мистер Лестер решил, что лучшим завершением образования его дочери будет небольшое путешествие, мать Джесси согласилась на то, чтобы она сопровождала свою дорогую подругу. В течение двух лет они вместе посещали прекрасные места и чувствовали, как их дружба становится все крепче, по мере того как расширялись их симпатии.

Но этот счастливый опыт подошел к внезапному и печальному концу. Мистер Лестер ужасно упал, когда они спускались с горы, и, промучившись несколько недель в крайних страданиях, скончался, оставив двух девушек совсем одних в чужой стране. У них был печальный путь домой; он был душой и сердцем их экспедиции и, много путешествуя до этого, смог стать для них самым приятным гидом. Трудно было убедить Маргарет покинуть швейцарский городок, где он был похоронен на маленьком кладбище; но любовь Джесси взяла верх, и они благополучно вернулись вместе в гостеприимный дом миссис Эдгар. Оказавшись там, добрые друзья не позволили Маргарет даже думать о том, чтобы покинуть их, и она привыкла считать этот приятный дом почти своим собственным.

Прошло много времени, прежде чем она оправилась от горя, но в двадцать три года ее уговорили выйти в свет вместе с Джесси, которая ждала ее. Она была со всех точек зрения завидной невестой — молодая, богатая, красивая, веселая и добродушная. Довольная собой и своим окружением, она в полной мере наслаждалась своим первым сезоном и была, несомненно, красавицей. Следующий год, однако, стал разочарованием; в ее жизни и развлечениях появилась однообразность, которая стала ее раздражать. Джесси была помолвлена, и Маргарет чувствовала ревность к разделенному доверию своей подруги. Но, хотя она и говорила Джесси, что хотела бы последовать ее примеру, «быть способной сочувствовать любовным рапсодиям», как принцесса в сказке, она находила недостатки во всех своих поклонниках; критиковала их, давала им прозвища и пресекала их ухаживания, как только те становились исключительными. За этой утомительной зимой последовало очень веселое лето на модном курорте, и Маргарет начала свой третий сезон, готовая ко всему, кроме удовольствия. Никто, кто видел ее в обществе, не догадался бы о ее истинном характере. Жизнерадостная, веселая, любящая удивлять и слегка шокировать своих друзей своим поведением, немного того, что называют «дрессировщицей», под этой беспечной внешностью скрывалась глубина подлинного чувства, о которой знали лишь один или два человека, которых она по-настоящему любила. Быть любимой ради самой себя и любить — вот к чему она стремилась.

Во-первых, она прекрасно осознавала свою привлекательность и верила, что могла бы заполучить почти любого мужчину из своего окружения, если бы захотела стать для него приятной; но она не могла поверить в чью-либо бескорыстную привязанность к ней.

«Они все знают, что я богата, — говорила она Джесси, — они не взяли бы меня и бедность. Вот если бы я была бедной, я была бы рада выйти замуж за бедняка; тогда я могла бы поверить в его любовь, и мы могли бы вместе переносить некоторые испытания».

Во-вторых, она искренне хотела любить; но для нее это означало очень многое. Она хотела равняться на кого-то, уважать и верить в него; она думала об этом гораздо больше, чем о самом чувстве; ибо знала, что найдет его вместе с остальным. Она устала брать на себя инициативу и поступать по-своему. Как радостно она подчинилась бы благородному наставнику! Она представляла себя почти как королеву, сходящую с трона, слагающую скипетр и власть и говорящую, вместе с мисс Проктер,

«Любовь доверяет; и вечно она дает, и отдает все».



«Но эти молодые люди, — говорила она Джесси, — такие до крайности приземленные! Они подумали бы, что у меня размягчение мозга, если бы узнали, чего я хочу и ожидаю найти». В другой раз она сказала: «Если бы я только могла найти что-то немного другое! Думаю, я поеду в Австралию, выйду замуж за фермера и посмотрю на всех этих странных животных. Мои деньги там пригодятся».

Уже было сказано, что у Маргарет была незамужняя тетя, живущая в Шеллбич, единственная сестра ее матери. Эту даму она видела лишь однажды после своего возвращения из-за границы, когда мисс Спелман приехала в Нью-Йорк специально для того, чтобы забрать племянницу с собой. Маргарет, однако, не хотела покидать Эдгаров, и поэтому ее тетя вернулась в Шеллбич, немного обиженная тем, что племянница предпочла незнакомцев своей собственной крови, но, в целом, возможно, испытывая облегчение от того, что ее тихий дом не будет потревожен человеком столь поразительного характера, каким, по ее представлению, была Маргарет. Они договорились о визите; но от него отказывались и его откладывали так много раз, что пожилая леди, снова обидевшись, перестала предлагать его. Если бы не любопытство Маргарет по поводу друга Джесси, доктора Джеймса, она, конечно, не вспомнила бы о своем долге перед единственной сестрой матери; в то же время верно и то, что если бы не эта удобная родственница, она ни на минуту не смогла бы допустить мысли о том, чтобы взять льва (то есть доктора) штурмом в его логове. Ибо о какой-либо вероятности быть самой очарованной в этом приключении, надо признать, она не думала. Ее любопытство, ее самое сильное слабое место, было полностью возбуждено этим доктором. То, что человек с прекрасным образованием, профессией и достаточными деньгами, чтобы жить достойно (всю эту информацию она получила от своей подруги), должен изолировать себя в глупом маленьком приморском городке, потому что ему так нравится и он получает от этого удовольствие, было для нее тайной, которую требовалось немедленно прояснить. Как бы ей хотелось удивить этого отшельника! Как бы она оделась! Как бы она шокировала его представления о приличиях, если бы они у него были! Он был бы удивлен и подавлен, конечно, а потом — ну, потом она бы изящно отступила и вернулась на свадьбу Джесси в самом лучшем настроении.

«Я возьму Сесиль, маркизу и Джимми, и ты увидишь, что мы отлично проведем время. Я сделаю себя такой восхитительной для дорогой тети Селины, что она и слышать не захочет о том, чтобы я осталась меньше чем на шесть месяцев; и я буду изучать домоводство, экономику и медицину, и ставить эксперименты на Сесиль, когда она будет болеть».

— Зачем ты берешь маркизу?

— Как ты можешь спрашивать? Мне нужно движение; и кто знает, может быть, я принесу пользу, навещая дальних пациентов, когда лошадь доктора устанет?

— Но почему бы не взять леди Джейн? Она гораздо красивее.

— Она слишком хороша для моих целей. Я не хочу казаться богатой, понимаешь; а маркиза семенит, опустив голову до уровня хвоста, в истинном стиле Морган, и выглядит совсем не экстравагантно. К тому же Джимми не даст нам заснуть и будет лаять на кошек тети Селины, когда не будет другого развлечения.

— Откуда ты знаешь, что у нее есть кошки?

— Конечно, у нее есть кошки! Полдюжины, я не сомневаюсь. Кто когда-нибудь слышал о старой деве, живущей в одиночестве без кошек? Как я хочу, чтобы пришли ответы!

Они пришли в свое время; сначала письмо мисс Спелман, сердечно приглашающее племянницу в Шеллбич на любой срок или навсегда. Маргарет почувствовала себя довольно неловко, увидев, как ее тетя попалась в ловушку и как полностью ее собственная добрая вера была принята как должное. Она мысленно решила, что, если это зависит от нее, мисс Спелман не пожалеет о своей щедрости; она сделает себя такой восхитительной, какой только сможет, будет с радостью жертвовать своим удобством, если потребуется, и восполнит свое долгое пренебрежение столь бескорыстной родственницей.

Это письмо пришло на третий день ожидания; письмо доктора — только через неделю. «Время доктора не принадлежит ему самому, и количество больных в Шеллбич было больше, чем обычно». Было бы хорошо привести письмо полностью, по крайней мере ту его часть, которая касается Маргарет и ее предложения.


«Если бы сегодня было первое апреля, — писал доктор, — я бы не нашел труда понять ваше письмо; поскольку это не так, я склонен полагать, что меня «разыгрывают»; но я не верю, что практические шутки в вашем духе, и вы пишете, по-видимому, вполне серьезно. Поэтому, если ваш первоначальный друг серьезно рекомендует такой эксперимент, я могу только согласиться, конечно. Мисс Спелман также сообщает мне, что ее племянница «приезжает»; так что я чувствую, что любое мнение, которое я могу высказать по этому поводу, излишне. Однако мне кажется, что в этом деле должно быть равенство позиций, и я скажу, что согласен на условия мисс Лестер, при условии, что она согласится на мои. У меня есть только одно условие, и оно ее собственное: что по истечении назначенного ею времени она одновременно со мной, то есть в определенный час, напишет мне «правдивое заявление о том, как она ко мне относится» — что означает, конечно, честно скажет мне, любит ли она меня. Я имею право сказать, что считаю этот план сомнительным по своей цели, осуществимости и вероятным результатам».



Ни слова больше не было сказано на эту тему; письмо кратко упоминало Филиппа, Джесси и заканчивалось.

Маргарет, конечно, восприняла это письмо так же решительно, как и другое. Джесси думала, что она обидится, и так оно и было, но это не привело к результату, на который тайно надеялась Джесси.

— Он невоспитан и, очевидно, очень высокого мнения о себе. Как я буду наслаждаться тем, что буду ставить его на место!

— Ты едешь?

— Еще бы! Ты думаешь, я разочарую тетю Селину из-за такой грубости? Но больше никаких посредников. — И, сказав это, она схватила ручку и бумагу и написала следующее:


«Доктор Джеймс: Я принимаю ваше условие. Через шесть месяцев после следующего понедельника, то есть 18 июля, в одиннадцать часов вечера мы напишем наши письма.

Маргарет Лестер».




Джесси не позволили увидеть эту записку, которая была немедленно отправлена в Шеллбич.

— А теперь, — сказала Маргарет, — начинается самое интересное — приготовления. Мы пойдем наверх и посоветуемся насчет моей одежды и всего того, что я возьму с собой».

ГЛАВА III. ПАССАЖИРЫ В ШЕЛЛБИЧ.


Письмо доктора Джеймса было получено во вторник; в следующий понедельник, около трех часов дня, в мрачный и серый январский полдень, Маргарет, сопровождаемая своей горничной и терьером, прибыла на маленькую станцию Шеллбич и, убедившись, что экипаж мисс Спелман не приехал, вошла в маленькую комнату ожидания и к герметичной печи, которая, однако, была едва теплой. Ее зубы стучали, она топала ногами и терла руки; французская горничная следовала за ней, неся сумку и шали, дрожа и бросая вокруг себя унылые взгляды. Только маленькая собачка, казалось, была в хорошем настроении и бегала вокруг, все вынюхивая, и подозрительно обнюхала мужчину, который сидел, завернувшись в шаль, читая книгу, и двух маленьких мальчиков, которые лакомились инеем, соскребая его с окон.

— Ну, мы все замерзли, так что нет смысла говорить, что холодно, — сказала Маргарет, расхаживая по комнате, — но я голодна и зла, как медведь».

— О мадемуазель! это ужасно, — воскликнула Сесиль с каким-то маленьким вскриком.

— Это, конечно, заброшенное место; дай-ка я посмотрю, не закончились ли мои припасы, — сказала Маргарет, беря сумку. Мальчики у окна проявили глубокий интерес и прервали свою неудовлетворительную трапезу.

— Одно печенье с семенами! Как захватывающе! Что! ты хочешь его, да? Ну, возьми, — сказала она маленькой собачке, которая прыгнула на нее, и пока он пожирал его, она наблюдала за ним, задумчиво говоря: «Маленькая свинья! если бы я умирала от голода, и это была бы моя последняя крошка, он бы ее съел. Как я выгляжу, Сесиль? Я вся в золе».

— Да, мадемуазель; вы выглядите как пугало.

Маргарет улыбнулась и вернулась на платформу, где навела справки у человека, который беспомощно смотрел на ее сундуки, как их доставить к мисс Спелман. Уладив это дело, она спросила:

— Нельзя ли мне взять ту коляску, чтобы доехать? Она принадлежит человеку, который там внутри?

— Она принадлежит ему, — сказал кучер с ухмылкой, и Маргарет в отчаянии отвернулась.

— Поезд пришел раньше, — сказал стоявший рядом мальчик, — и, возможно, экипаж молодой леди скоро будет здесь».

Маргарет, у которой в руке был кошелек, тут же вручила мальчику двадцать пять центов в знак признательности за луч надежды, который он предложил. Он принял это философски, а она вернулась в комнату.



— Сесиль, до дома мисс Спелман всего две мили; давай пойдем пешком; будет теплее, чем ждать здесь. Дай мне сумку, а ты возьми шали, и мы узнаем дорогу».

Она сопроводила эти слова взглядом, полным негодования на человека, которому посчастливилось иметь в своем распоряжении коляску; но к ее великому удивлению, он встал и, подойдя к ней, сказал:

— Поезд пришел раньше, и я ожидал экипаж мисс Спелман; но он явно не приедет, и вам придется воспользоваться моей коляской».

— Вы доктор Джеймс? — спросила Маргарет с пытливым взглядом.

— Вы правы; а вы мисс Лестер, — ответил он. — Мне жаль, что вам пришлось ждать на холоде; но когда я увидел, что вы с компаньоном, я подумал, что будет разумнее дождаться экипажа. Мисс Спелман сказала, что, вероятно, пришлет его; но просила меня, в любом случае, встретить вас. Я отвезу вас домой и вернусь за вашей горничной».

— Но здесь так холодно, а Сесиль чувствует холод сильнее, чем я. Не могли бы мы втроем поехать в коляске? Не будет ли это слишком тяжело для лошади?

Доктор впервые улыбнулся; его порадовала ее забота о горничной.

— Вы и я — люди не маленькие, но она маленькая. Я думаю, Розанна выдержит вес; но нельзя начинать путь холодными. Предлагаю зайти в магазин и как следует согреться».

— О! восхитительно, — воскликнула Маргарет, — мысль о том, чтобы снова согреться, для меня почти невыносима».

Доктор повел ее через железнодорожные пути к своего рода универсальному магазину, где уж точно не было причин жаловаться на холод. Воздух был удушливым и передавал обонянию Маргарет впечатления от мыла, патоки, мятных леденцов, оберточной бумаги и лука, все за один вдох; но она была слишком благодарна за то, что согрелась, чтобы даже поморщиться, что при других обстоятельствах она, несомненно, сделала бы. Сидя на стульях перед энергичной маленькой печкой, она и Сесиль грели руки и ноги, пока доктор ходил за лошадью. Когда он вернулся, они были вполне готовы к отъезду, и, уложив сумку в ящик, они по совету доктора надели все свои теплые вещи и упаковались в коляску. Джимми свернулся под ногами своей хозяйки, меховая накидка была хорошо подоткнута, и крепкая на вид кобыла тронулась с места с готовностью, которая показывала, что она тоже рада повернуть домой. Несмотря на их комфортное начало, было достаточно холодно, и, что еще хуже, вуаль Маргарет унесло ветром; но она ни за что на свете не упомянула бы об этом. Доктор казался поглощенным управлением, а Сесиль — своими ноющими пальцами ног; и позволить ей улететь казалось ей таким женственным и слабоумным поступком, что она терпела пронизывающий ветер в молчании, вместо того чтобы выдать свою неосторожность. Ее благодарность доктору за спасение из неудобной ситуации и приятные чувства, вызванные согреванием у печки, теперь уступили место размышлениям о прежнем поведении этого человека, когда он сидел, завернувшись в свою шаль, в холодной маленькой комнате ожидания. Каким бессердечным, возмутительным чудовищем он должен быть! Почему он не заговорил сразу, не был сочувствующим и добрым? Конечно, он изучал ее и, без сомнения, критиковал в тот неблагоприятный момент. Ее раздражала мысль о том, какому осмотру она подверглась и в каком совершенно невыгодном положении оказалась. Наконец она нарушила молчание, резко сказав:

— Разве сильный голод не усиливает способность человека мерзнуть?

Она намеревалась смутить его, напомнив о его профессии, но была разочарована; ибо он ответил сразу, с легким движением рта, не улыбкой, однако,

— Сильный голод? Да; особенно такой, какой испытывают бедняки, которые, возможно, ничего не пробовали два или три дня, а мяса — столько же месяцев. Как давно вы завтракали?

— В восемь, — коротко ответила она.

Доктор, с легким уколом совести вспомнив, что он и завтракал, и обедал, поспешил сказать:

— Это долго для человека, привыкшего к регулярному питанию. Я совершенно уверен, что вы найдете лучший прием в плане обеда, чем тот, который испытали на станции».

— Я не понимаю, почему тетя не прислала за мной.

— И я тоже; она сказала мне: «Я пришлю экипаж, если возможно; но вы окажете мне услугу, встретив мою племянницу, и если что-то помешает моему человеку быть там, вы привезете ее домой». Я уверен, что ждали только вас и собаку».

— Да, я сказала, что моя горничная, вероятно, приедет через день или два; но она смогла собраться, чтобы сопровождать меня».

Затем снова воцарилось молчание, пока доктор Джеймс не остановил лошадь перед аккуратно подстриженной, цветущей живой изгородью и, выйдя, открыл маленькую коричневую калитку и понес сумку и шали по аккуратной гравийной дорожке. Короткий день подошел к концу, хотя было едва четыре часа, и свет огня приятно сиял из окон, где шторы были раздвинуты. Доктор сложил вещи на ступеньках, поспешно сказал: «До свидания, мисс Лестер, я зайду к вам как можно скорее», — и был в своей коляске и быстро уезжал, прежде чем она успела произнести хоть слово. Она постояла мгновение, ожидая, что дверь откроется немедленно; она даже удивлялась, что тетя не ждет ее на пороге; но так как никто не появился, она довольно решительно позвонила в звонок. Мгновенно дверь открыла самая аккуратная горничная в белом фартуке, которая просияла при виде гостей, забирая сумку и шали. Маргарет сразу направилась к яркому огню, который светил из открытой двери, и там, посреди комнаты, стояла маленькая леди, которая встретила и обняла ее, говоря взволнованным голосом,

— Добро пожаловать, моя дорогая племянница, тысячу раз!

— Спасибо, тетя; я почти погибла! Как приятно выглядит огонь!

Мисс Спелман дрожала всем телом, но решительный тон Маргарет, совершенно свободный от каких-либо эмоций, успокоил ее. Она пододвинула к огню кресло, а затем повернулась к Сесиль, которая нерешительно стояла в холле.

— Ты привезла свою горничную, не так ли, дорогая Маргарет? Это хорошо; тебе будет уютнее. Энн, я надеюсь, ты устроишь горничную мисс Лестер как можно комфортнее. Как ее имя, дорогая? О! да, Сесилия». И когда женщина исчезла, она продолжила: «Я рада, что у тебя такая почтенная и уравновешенная помощница, дорогая; когда я услышала, что она француженка, я испугалась, что она может быть очень нарядной и легкомысленной, и станет беспокойной в нашем тихом маленьком хозяйстве».

Она нежно помогла Маргарет отложить вещи; затем, когда та села в удобное кресло и протянула руки и ноги к благодарному пламени, маленькая леди снова положила руку ей на плечо и поцеловала в лоб.

— Совсем как твой бедный отец, — сказала она мягко. Поскольку Маргарет молчала, она продолжила: — Но я должна сказать тебе, почему не прислала за тобой. Прошу прощения, дитя мое, за такое явное пренебрежение. Дело в том, что у меня новый человек, и я не осмеливаюсь доверить ему лошадей в одиночку, а у меня простуда, и я побоялась выходить в этот сырой день. Если бы было теплее, ничто не удержало бы меня дома; но так как я попросила нашего доброго доктора встретить тебя, я знала, что ты действительно будешь обеспечена. К тому же я подумала, что было бы так невежливо позволить ему тратить свое драгоценное время на поездку на станцию за тобой, а потом лишить его удовольствия привезти тебя домой. Видишь ли, я не ожидала твою горничную. О боже! какой грубой ты, должно быть, меня считаешь». И бедная леди остановилась, совершенно потрясенная своим собственным поведением, неприличность которого впервые поразила ее.

— Неважно теперь, тетя, я благополучно здесь.

— И я благодарна, что ты здесь, дорогая; но подумать только, что я позволила тебе ехать домой одной с незнакомым молодым человеком!

— Я была не одна с ним.

— Но я этого не знала; и, о боже мой! как вы все добрались сюда?

— Ну, как сэндвич, втроем в коляске, конечно; Сесиль посередине; это был самый короткий путь. Он хотел привезти сначала меня, а потом Сесиль, но я не позволила. Впрочем, не беспокойся об этом сейчас, тетушка. Я хотела бы пойти в свою комнату, думаю, и привести себя в порядок; я вся в золе».

— Конечно. Ты найдешь там огонь и, надеюсь, все, что тебе нужно. Если нет, ты должна дать мне знать». С этими словами мисс Спелман повела ее наверх в просторную комнату, где горел небольшой дровяной огонь и были зажжены свечи. Сундуки были уже там, и Сесиль распаковывала и раскладывала то, что понадобится ее хозяйке.

— Чай у нас обычно в шесть; но сегодня я заказала его на пять, так как знаю, что тебе нужны и обед, и чай. Сесилия найдет меня внизу, если тебе что-нибудь понадобится». С этими словами мисс Спелман удалилась и закрыла дверь.

— Я достигла того периода голодания, — заметила Маргарет, — когда готова ждать еду бесконечно, лишь бы она наконец пришла». В этот момент стук возвестил об Энн, которая принесла поднос с чашкой, блюдцем и чайными принадлежностями. «Мисс Спелман подумала, что чашка чая согреет».

Очень скоро Маргарет сидела в своем халате и тапочках, в маленьком кресле-качалке, попивая горячий чай, пока Сесиль расчесывала и укладывала ее волосы. Она начала чувствовать усталость; но это было скорее восхитительное ощущение, теперь, когда ей не нужно было ничего делать, кроме как отдыхать и наслаждаться комфортом. До пяти она спустилась в гостиную, где тетя снова приняла ее с небольшой речью, а затем последовал долгожданный чай-обед. Оказалось, что мисс Спелман знает толк в хорошей еде не хуже миссис Эдгар, и Маргарет, осматривая хорошо накрытый стол, безупречное белье, сияющее стекло и серебро, аппетитного коричневого цыпленка перед собой, пышное печенье и нежный торт, была рада обнаружить, что, по крайней мере, она не будет голодать.

— У меня уже проснулся аппетит от морского воздуха, — воскликнула она, — и о тетушка! как все вкусно».

Мисс Селина была довольна, ибо она была гостеприимной хозяйкой; и когда она и Маргарет устроились перед огнем, шторы были задернуты, а лампа ярко светила, между ними возникло взаимное доброе чувство, которое с того времени ничто не нарушало. Маргарет, откинувшись в кресле и держа маленький экран перед лицом, теперь имела время рассмотреть тетю более внимательно, и она изучала ее с немалым любопытством. Она была решительно миниатюрной и такой очень опрятной и подтянутой в своем платье, что заставляла Маргарет думать о фее-крестной. Ее волосы были белыми, хотя ей еще не было шестидесяти; она носила чепец и мягкое кружево вокруг горла; ее глаза были темными и яркими, а улыбка очень милой и веселой. Она, должно быть, была хорошенькой, подумала Маргарет, и похожей на ту дорогую мать, которую она так хорошо помнила.

После ответов на множество вопросов о своей жизни в Нью-Йорке, миссис Эдгар, Джесси и ее возлюбленном, Маргарет довольно резко сказала,

— Вы часто видитесь с доктором Джеймсом, не так ли, тетя?

— О! почти каждый день, дорогая. Ему приходится очень часто ездить в Силинг, а мой дом как раз по его пути. Он чувствует себя очень привязанным ко мне, потому что однажды, когда его сестра гостила у него, она заболела, и я часто приходила и сидела с ней; и наконец, когда она поправлялась и ее можно было перевозить, я уговорила ее приехать и навестить меня; ибо я подумала, что ей должно быть скучно, когда брат так часто отсутствует. Поэтому он приходил каждый день, чтобы проведать ее, и вошел в привычку заглядывать, как будто он здесь свой, и с тех пор он продолжает это делать».

— Что за девушка была эта сестра?

— О! она была очаровательным созданием — хорошенькой и живописной; молодой, к тому же, и очень умной для своего возраста; и доктор души в ней не чаял, хотя часто находил в ней недостатки и пытался улучшить ее, и всегда приносил Люси какую-нибудь сложную книгу для чтения или просил меня сказать ей то или напомнить об этом, и не давать ей забыть другое, пока я не начинала думать, что бедное дитя должно было сердиться и на него, и на меня; но она смеялась, трясла своими красивыми коричневыми кудрями и старалась извлечь из всего этого лучшее. Я полюбила этого ребенка, Маргарет, и признаюсь тебе, если бы ты не приехала ко мне, я бы, очень вероятно, предложила удочерить ее и заботиться о ней, как о своей собственной. Я не предполагала, что тебе нужны деньги, дорогая, — добавила она извиняющимся тоном.

— Пожалуйста, не упоминай о деньгах, — воскликнула Маргарет. — Дорогая тетушка, я не могу справиться с тем, что у меня есть сейчас; зачем мне еще? Во что бы то ни стало сделай хорошенькую Люси наследницей и позволь ей приехать и жить здесь, рядом с братом».

Мисс Спелман покачала головой, и Маргарет продолжила:

— Но где живет Люси, и откуда родом эта семья?

— У них годами было загородное поместье в Мэне, и они очень милые люди, я думаю; доктор, по крайней мере, настоящий джентльмен. Он был на войне, был ранен два или три раза; и когда все закончилось, приехал сюда, потому что старый доктор собирался уезжать. Они знали друг друга, и поэтому доктор Джеймс просто тихо занял место другого и с тех пор более чем заполнил его».

— Но почему он решил жить в таком маленьком месте, как это? Джесси рассказывала мне что-то о его благотворительности; но это не кажется достаточной причиной, чтобы удерживать его здесь».

— Это единственная причина, я уверена — это, и привязанность к месту и людям. Он делает огромное количество добра, дорогая; ну, он лечит всех бедных людей в округе, бесплатно!

— Но тогда на что он живет?

— Конечно, не на свои гонорары. У него есть немного собственных денег — достаточно для такого места, как это — и это оставляет его свободным, как он говорит, не иметь никаких тяжелых денежных чувств между ним и его пациентами. В результате его боготворят бедняки, да и, по сути, почти все как здесь, так и в Силинге; они не дают ему покоя, и ему приходится работать как лошади все время».

— Надеюсь, ему это нравится.

— Он говорит, что нравится; но я думаю, что жизнь слишком тяжела для него.

— И он намерен жить здесь бесконечно?

— Он никогда не упоминает о том, чтобы жить где-то еще; но я надеюсь, что он когда-нибудь женится, и тогда, без сомнения, он поедет туда, куда пожелает его жена.

— Не думаете ли вы, что его желания должны быть ее желаниями?

— Конечно, дорогая Маргарет, я так думаю; но тогда, я полагаю, я старомодна». Мисс Спелман была довольна, это было очевидно; и затем она сказала, что знает, что ее племянница — прекрасный музыкант, но она, возможно, «слишком устала, чтобы прикоснуться к инструменту»?

Маргарет улыбнулась, и хотя она была усталой, конечно, и к тому же сонной, она с очень хорошим изяществом подошла к «инструменту», который оказался старым пианино, отличным в свое время, но теперь расстроенным и звенящим; клавиши были желтыми, и одна педаль была сломана, но ни пылинки нельзя было увидеть внутри или снаружи, или на чем-либо еще в доме мисс Селины. Маргарет, не задумываясь об этом, сыграла какую-то очень современную музыку, такую, какую она обычно играла по вечерам у миссис Эдгар, глубокую и сложную музыку, играя хорошо и осторожно, без нот; пока не начала осознавать, насколько невозможно любое исполнение на таком пианино. Когда она сделала паузу, мисс Спелман сказала довольно жалобно,

— Это очень хорошо, дорогая; но мой вкус не соответствует нынешнему стандарту. И — ты играешь по нотам, дорогая Маргарет?

Получив утвердительный ответ, она зашла в соседний шкаф и принесла одну или две старые нотные тетради, помеченные на обложках «М. и С. Спелман», и с именами Маргарет и Селина, попеременно написанными на музыке внутри. Маргарет никогда не видела такой коллекции любопытной, старой, простой музыки. Она улыбалась, играя, видя, как руки ее тети отбивают такт, и наблюдала за поглощенным выражением ее лица, меняющимся от улыбки удовлетворения до взгляда печали и сожаления. Когда она наконец закрыла пианино, она сказала:

— Я проиграю эти пьесы, когда буду одна, и тогда я отдам им больше справедливости, когда буду играть их для вас снова. Простите мои многочисленные ошибки».

Затем были торт, фрукты и вино в девять часов, и тогда Маргарет была рада сказать «спокойной ночи» и пойти в свою приятную комнату, где она обнаружила, к своему великому удовлетворению, что ее убаюкивает шум волн на Шеллбич.

ГЛАВА IV. КОНФИДЕНЦИАЛЬНОЕ ПИСЬМО.


Моя дорогая Джесси: Я получила твое самое желанное письмо и только хочу сказать тебе, как хорошо было получить весточку от тебя. Оно заставило меня тосковать по тебе, дорогая; но так как я решила, что не буду настолько слабой, чтобы сдаться и вернуться к тебе сейчас, я не буду сентиментальничать сейчас, ни останавливаться на своих чувствах, которые, уверяю тебя, необычайно нежны для меня.

Я здесь уже три целых дня, и они кажутся тремя месяцами; снежная буря, которая началась в ночь после моего приезда, упорно продолжалась до сегодняшнего утра, когда наступило прекрасное прояснение, и мое настроение, которое было довольно подавленным, сразу поднялось. Было очень холодно, и тетя Селина боялась выходить, а я ленилась и провела утро в доме. После обеда, однако, я стала отчаянной, надела свое самое короткое платье и резиновые сапоги и отправилась с Джимми в исследовательскую экспедицию. Снег был очень глубоким; но мне нужно было движение, и я получила огромное удовольствие, погружаясь в свежие сугробы и избавляясь в то же время, если уж признаться, от изрядной доли гнева и негодования, причиной которых был твой парагон-доктор. Только подумай, дорогая, о том, что он позволил мне быть здесь три дня, не заглянув! В такую погоду, к тому же, когда он должен был знать, что я заперта в доме, и мне нечем себя развлечь (не то чтобы я не развлекала себя очень хорошо, но он не мог этого знать). Откуда он знал, что я не могла простудиться в той ужасной комнате ожидания на станции или в поездке с ним в его ледяной коляске? И после того, как он оставил меня таким резким образом, ожидая на ступеньках здесь, без единого вежливого слова мне или тете Селине, как будто он сказал: «Я был ужасно утомлен тем, что должен был привезти вас сюда; теперь позвольте мне убраться как можно быстрее!» Ну, я была раздосадована им и собой за то, что мне не все равно; но я становилась приятнее с каждым шагом, который делала; и когда я наконец оказалась на высоком берегу прямо над морем, а красивый маленький пляж с дорогими синими волнами разбивался и пенился подо мной, я была в состоянии восторга и радости, которые не могу описать. Я едва могла оторваться, если бы не то, что мне было очень холодно; и свет заката почти угас, когда я вернулась домой. Затем, дорогая, что ты думаешь? Тетя Селина встретила меня словами: «О Маргарет! как жаль, что ты ушла; вот доктор Джеймс ждал тебя почти час, и он так хотел тебя видеть, и ему было так жаль, что он не мог прийти раньше! Но, дорогая, он был в отъезде и вернулся домой только сегодня утром». Это было забавно, не так ли? «Он выглядел так хорошо, — сказала тетя Селина. — Я хотела бы, чтобы ты хоть раз увидела его хорошо одетым; он обычно не уделяет себе достаточно внимания». Теперь я знаю, что тетушка была так же удивлена, как и я, что этот визит не был сделан раньше, и гораздо больше обеспокоена. Она хвалит доктора по любому поводу, и я уверена, что она хотела, чтобы он произвел на меня благоприятное впечатление. Она была очень любопытна по поводу нашей поездки со станции; но я сказала очень мало об этом, кроме того, что я думала, что мы все замерзли и были злы.

Ну, я была изрядно мокрой от своей снежной прогулки; но после того, как я переоделась и выпила чаю, я чувствовала себя великолепно. В восемь часов позвонили в звонок — удивительное обстоятельство, пока что — и после небольшой задержки в холле вошел доктор. Я полагаю, он не мог вынести, чтобы его наряд пропал даром, и он действительно выглядел очень хорошо. Я уверена, что он гордится своими ногами и руками, которые маленькие — не сами по себе, а для его размера — и хорошо сложены. Его одежда была совсем не модной; но она хорошо сидела на нем и выглядела так, как будто он чувствовал себя в ней как дома, и что-то в его общем облике заставило меня почувствовать, что он намеревался оказать мне честь, и я была вполне смягчена по отношению к нему. Тетя Селина была в восторге. Я была — можешь себе представить? — немного смущена, будучи полностью застигнутой врасплох его появлением; он был спокоен и непринужден. Он объяснил свое кажущееся пренебрежение ко мне, выразил сожаление, что не застал меня сегодня днем, и спросил о моей прогулке и т. д. Он провокатор во многих отношениях, Джесси, но особенно в одном: он так скуп на улыбки; я не могу выразить это иначе. Он самый серьезный человек, которого я когда-либо видела; даже когда было бы вежливо улыбнуться, он не станет; но двигает мышцами вокруг рта каким-то особым образом, что заставляет меня хотеть сказать ему: «Ну, почему ты не сделаешь этого? Это не повредит тебе!» Его глаза не особенно большие, но серые, и выглядят так, будто они видят столько же, сколько мои, только он не пялится, как я, а кажется, охватывает все одним взглядом. Мне не было трудно с ним разговаривать, как я представляла, но я удивлена, узнав, как много он знает. Он попросил меня сыграть, но ему не понравилась пьеса; и когда я попробовала его немного музыкой тети Селины — которую я описала тебе в своем первом письме, помнишь — он попросил Бетховена. Это, я полагаю, ему понравилось, и несколько моих маленьких французских арий, одну из которых он узнал, и я обнаружила, к своему изумлению, что он был за границей. Он говорил об органной музыке, и когда я рассказала ему о своем желании научиться играть на органе, сказал, что думает, что я могла бы сделать это здесь, так как в Силинге есть и хороший орган, и органист. И, если он устроит это, я буду брать уроки раз или два в неделю и практиковаться в маленькой церкви здесь. Ну, дорогая Джесси, это письмо должно подойти к концу, так как я сонная. Передавай мою любовь твоей дорогой матери; пиши скорее и рассказывай мне все о своих делах и Филиппе.

Всегда любящая вас

Маргарет.

Шеллбич, 21 декабря.


ГЛАВА V. КАТАНИЕ НА САНЯХ.


На следующее утро после того, как Маргарет написала своей подруге письмо, приведенное выше, она заканчивала завтракать около девяти часов, в то время как маленькая мисс Спелман суетилась в своем буфете и по комнате, когда послышался звон колокольчиков, и через мгновение в дверях столовой появился доктор Джеймс.

— Мисс Лестер, вы не настроены на катание на санях? Мне нужно съездить в Силинг, и я буду рад взять вас с собой.

— О, да! — воскликнула Маргарет, вскакивая из-за стола. — Это именно то, чего мне хотелось больше всего; но боюсь, мне придется переодеться. Я управлюсь минут за десять, если вы сможете подождать.

— Мне нужно зайти по одному делу неподалеку, я вернусь за вами.

Вскоре Маргарет появилась, одетая в темно-синий костюм с черным мехом из собачьей шкуры и очень щегольской круглой шапочкой в тон на голове.

— Вам не будет холодно? — спросил доктор, оглядывая ее.

— У меня есть еще плащ, — сказала Маргарет, демонстрируя очень толстую и тяжелую накидку всех цветов радуги.

Когда они отъехали, доктор Джеймс заметил:

— Вы подожжете это тихое местечко своими яркими красками; мы здесь нечасто видим такие блестящие вещи.

— Яркие цвета сейчас в моде, — сказала Маргарет, — и я почти всегда их ношу. Впрочем, я от них очень устаю и жалею, что мой стиль такой вызывающий. Иногда мне очень хочется носить нейтральные тона и нежные, деликатные цвета.

— Мисс Эдгар носит такие оттенки, не так ли? Она такая утонченная и воспитанная.

Маргарет быстро взглянула на него и ответила:

— Носит, когда хочет взять на себя труд; но мне обычно приходится настаивать на том, чтобы она одевалась подобающе. Когда мы были в Париже, нам обеим говорили о наших разных стилях и о том, как нам следует одеваться; я считаю, что стоит уделить этому внимание, а Джесси — нет; вот и все.

— Мисс Эдгар не заботится о нарядах?

— Думаю, заботится, но без всякой связи с самой собой. Она очень любит красивые вещи и была бы вполне довольна розовым капором или вечерним платьем из райской птицы, если бы я ей не помешала. Вы очень восхищаетесь мисс Эдгар, не так ли, доктор Джеймс?

— Настолько, насколько можно восхищаться леди, которую я никогда не видел. Но почему вы решили, что я ею восхищаюсь?

— А если бы она не была уже помолвлена, вы бы сами хотели на ней жениться, не так ли?

Маргарет говорила импульсивно; и прежде чем произнести последние слова, она с радостью проглотила бы эту фразу целиком, но было уже поздно. Лицо доктора покраснело, и он очень медленно произнес:

— Мисс Эдгар показала вам то письмо?

— Да... то есть нет; я хочу сказать, доктор Джеймс, что я забрала его у нее и прочла сама. Она не хотела, чтобы я его видела; это все моя вина. Джесси мягкая, а я грубая, и я очень часто тиранствую над ней.

Голос Маргарет звучал раскаянно, и доктор смягчился.

— Не было никаких причин, по которым вы не должны были видеть это письмо, как и любое другое. Я бы ни за что на свете не хотел, чтобы мисс Эдгар была кем-то иным, кроме жены Филипа; а мои слова о том, что она мне самому нравится, были лишь шуткой, и я уверен, что она поняла это именно так. На самом деле, я был далек от серьезности, когда писал то письмо.

Теперь настала очередь Маргарет менять цвет лица, и ее щеки горели; это было для нее необычно и мучительно. В тот момент ей хотелось оказаться на другом конце света. В каком нелепом положении она оказалась! Этот человек, должно быть, считает ее дурой или того хуже. Какое право она имела вообще быть в Шеллбиче или здесь, в этих санях, рядом с тем, на кого у нее не было ни малейших прав и у кого не было причин считать ее кем-то иным, кроме как дерзкой, невоспитанной девицей, какой она и была? Эти и многие другие столь же неприятные мысли пронеслись в ее голове, прежде чем доктор Джеймс сказал любезно:

— Неужели вы придерживаетесь здесь своего городского распорядка и завтракаете в девять часов? Должно быть, у вас очень роскошная жизнь!

— Девять часов кажется вам поздно? — спросила Маргарет, стараясь говорить небрежно. — Для меня это рано. Когда мы возвращались с вечеринок в три или четыре часа утра, мы завтракали в одиннадцать или даже в двенадцать. Но я знаю, что здесь нет оправдания тому, чтобы поздно вставать; я могла бы ложиться спать в восемь часов вечера, если бы у нас не было гостей, как вчера вечером. Но видите ли, здесь нет колокольчиков; в моей комнате темно, а Сесиль никогда не приходит, пока я не позвоню. К тому же тетя Селина говорит, что она не возражает.

— Мисс Спелман сама не очень рано встает. Но, мисс Лестер, я думаю, что в доме бедного человека все должны вставать с рассветом. — Он дружелюбно улыбнулся ей, когда говорил это, и Маргарет рассмеялась.

— А хозяйка дома бедного человека должна будить всех членов семьи, не так ли?

— Думаю, да; это очень важное дело. И все же я знаю мало вещей в нашей повседневной жизни, которые требуют большего героизма, чем вставание по утрам в нужное время. Хотя я должен был бы привыкнуть к тому, что меня вызывают в любой час, я никогда не нахожу, что расставаться с подушкой становится легче; и всякий раз, когда мне не нужно вставать в обязательном порядке, я самым трусливым образом продлеваю свой утренний сон.

— Вы серьезно говорили, что рано вставать — это героизм?

— Конечно, это громкое название для пустякового дела; но я говорил серьезно.

— Мне бы так хотелось стать героиней! Почти стоит того, чтобы провести эксперимент.

Они въехали на главную улицу города Силинг, где доктор Джеймс показал Маргарет книжный магазин, библиотеку, указал еще на пару лавок и спросил, думает ли она, что сможет занять себя на полчаса, пока он посетит нескольких пациентов.

— Возможно, я задержусь даже дольше, — сказал он, — и вам будет очень холодно сидеть в санях и ждать.

— Я бы с удовольствием исследовала город, — ответила она, — и встречусь с вами через час, где скажете. О, доктор Джеймс! Мне очень нужны санки; я обожаю кататься с горок. Могу я купить здесь хорошие?

— Здесь нет магазинов игрушек в собственном смысле слова, но через дорогу есть отличный плотник, и он, я не сомневаюсь, сделает вам подходящие санки.

— Надеюсь, здесь есть где покататься?

— Да, есть пара отличных холмов. Если хотите, мы сейчас зайдем к плотнику, прежде чем я вас оставлю; возможно, мой совет по этому вопросу будет полезен.

Они заказали санки, и Маргарет добавила, бросив косой взгляд на доктора Джеймса, что слово «Enterprise» должно быть напечатано красными буквами с одной стороны, а «1867» — с другой. Аптека была назначена местом встречи, и доктор уехал.

Он вернулся первым; но после того, как он подождал и подивился несколько минут, она появилась из-за угла, глядя на часы, с ярким румянцем и платьем, побелевшим от снега.

— Я вовремя, — воскликнула она, — ровно час, доктор Джеймс; и я так чудесно провела время! Но я купила кое-что в разных лавках; вы не остановитесь за ними?

Из маленькой лавки, объединявшей заведения часовщика, слесаря и мастера по установке звонков, вышел человек с посылкой, которую Маргарет настояла держать в своих руках всю дорогу до дома.

— Как вы думаете, что это? — спросила она.

— Не могу себе представить, что вам могло понадобиться из этой лавки, но по форме очень похоже на часы.

— Вы правы; это будильник.

Доктор Джеймс улыбнулся, но ничего не сказал; и пока они ехали домой, она рассказала ему о часе, который провела в одиночестве.

— Я взяла пару книг в библиотеке; довольно пустяковых, я думаю, но было забавно читать названия зачитанных томов на полках. Я зашла в мануфактурный магазин, а потом решила исследовать окрестности; и вскоре нашла маленькую улочку, которая представляла собой один крутой холм, с которого катались мальчишки. Они казались безобидными и кроткими, и, одарив их пакетом леденцов, которые я только что купила, я попросила одолжить мне санки. Вы бы видели изумление, отразившееся на их лицах, и слышали бы хихиканье и восторг, когда я, взяв самые большие санки из не сопротивляющейся руки владельца, попросила научить меня садиться на них и начинать движение, а затем на полной скорости понеслась вниз с холма, не обращая внимания на дома по обе стороны и крики моих друзей сверху. Это было великолепно, доктор Джеймс! Не знаю, когда я получала такое удовольствие! Ну, я снова затащила санки наверх и попросила еще шесть спусков, намекнув на то, что будет еще конфет; но я обнаружила, что все предложения компенсации совершенно излишни, так как малыши были в таком же восторге от представления, как и я, и каждый жалобно умолял меня попробовать его санки. Но я осталась верна своему первому выбору; и хотя на третьем спуске я перевернулась и покатилась в снег, я упорствовала, пока не обнаружила, что мой час почти истек, а затем оставила санки их владельцу.

Доктор Джеймс, казалось, был очень развлечен этим описанием, и Маргарет добавила:

— Но ради справедливости к человеческой природе, и особенно к мальчишеской, которую я всегда считала безжалостной до крайности, я должна сказать вам, что когда я упала со своих санок в снег, мальчики не смеялись и не насмехались надо мной, а прибежали вниз с холма, чтобы посмотреть, не ушиблась ли я — обстоятельство, которое меня очень порадовало.

Дорога обратно в Шеллбич показалась Маргарет слишком короткой; ее оставили, как и прежде, на пороге с несколькими свертками; но на этот раз она вошла как член семьи, сияя от физических упражнений и почти такая же шумная, как Джимми, который с лаем и прыжками выбежал встречать свою хозяйку. Она подробно рассказала тете о своей поездке, закончив восклицанием: «А доктор Джеймс и улыбался, и смеялся! Я чувствую, что одержала триумф!»

ГЛАВА VI. ЕЩЕ ОДНО ПИСЬМО.


Ниже приводится письмо, которое доктор Джеймс написал своему другу Филипу:


«Ты просишь меня рассказать о подруге Джесси, которая приехала погостить к моей старой приятельнице, мисс Спелман, и я вижу, что тебе любопытно узнать мои чувства по отношению к ней. Я также подозреваю, судя по тону твоих замечаний, что ты думаешь, будто это было бы очень хорошо для такого бедного врача, как я, и т. д., и т. д. Что это совпадает с ходом рассуждений мисс Селины по этому вопросу, я почти уверен; ибо до приезда мисс Лестер она постоянно хвалила ее мне, а теперь я вижу, что каждая возможность используется, чтобы свести нас вместе. Поверишь ли, Филип? — когда молодая леди прибыла, мисс Спелман маневрировала так, чтобы устроить мне поездку с ней тет-а-тет от станции до дома! Ее планы были нарушены, так как в моей коляске, помимо мисс Лестер, нужно было разместить еще горничную и собаку. Но то, что кажется таким очевидным для глаз других людей, я не могу сказать, что таково для моих. Ты хочешь ее описания и добавляешь надежду, что я нашел идеал наших студенческих дней. Я смеюсь, вспоминая тот идеал, и думаю о реальности перед моим мысленным взором. Представь себе, значит, высокую молодую женщину — пять футов восемь дюймов, я бы сказал — крупную в пропорциях и решительную брюнетку. Ее называют красивой, как ты знаешь, но я с этим не согласен; хотя, если бы прилагательное было «эффектная», я бы не стал возражать. Ее стиль скорее кричащий, или, как она сама говорит, «prononcé». У нее пара очень карих, любопытных глаз, которые видят, я уверен, гораздо больше, чем имеют право видеть. У нее много румянца, но не тот изменчивый румянец, о котором мы говорили. Ее наряд? Конечно, я не могу дать тебе точного описания; но в первый раз, когда я увидел ее в доме, она была в очень глубоком пурпурном цвете с золотыми украшениями, золотой лентой на волосах и длинными варварскими серьгами. В следующий раз, утром, она была одета (я не шучу) в ярко-алый цвет, весь расшитый черным; и она поехала кататься со мной в круглой меховой шапке, которая подошла бы молодому щеголю в Нью-Йорке, но вряд ли леди. Но все эти возражения, в конце концов, второстепенны, когда я перехожу к главному; мой дорогой друг, она наследница! Теперь ты очень хорошо знаешь мое мнение по этому вопросу; и я знаю, ты подумаешь о моем любимом стихе,


'Where I want of riches find,


Think what with them I would do,


That without them dare to woo.'





«Но в данном случае я уверен, что не был бы бескорыстным любовником. Я никогда не смог бы забыть ее деньги. Кстати, подозреваю, что она не хотела, чтобы я знал, что она богата; записка Джесси создавала впечатление, что у нее, как я и хотел, достаточно средств, чтобы обеспечить собственный комфорт; но мисс Спелман позаботилась о том, чтобы дать мне понять, как хорошо ее племянница обеспечена «земными благами».

«Я вижу, что позволяю себе находить недостатки в мисс Лестер и критиковать ее, чего я решил не делать. Поэтому я подавлю еще много неодобрения, которое собирался написать, и посмотрю, что могу рассказать тебе в ее похвалу. Во-первых, я думаю, что она добродушна; я видел, как она заботилась о своей горничной и была доброжелательна, когда была и холодна, и голодна. Она интересная, умная и приятная в общении. Я наслаждался ее обществом, когда вез ее в Силинг, и она удивительно свежа и проста в своих вкусах для пресыщенной ньюйоркки, пресыщенной светскими развлечениями, какой она была. Она хороший музыкант, хотя и не поет. Ее руки — ее лучшая черта: большие, красивые и ухоженные; они также теплые, гладкие и женственные.

«Где же моя мечта, Филип? Не исполнила бы ее твоя кроткая Джесси более полно? Ты скажешь, что мечты «сбываются наоборот»; возможно, верно для тех, что мы строим ночью, бессознательно; но применима ли эта мудрая максима к дневным грезам и воздушным замкам? Теперь ты выбрал хорошо и мудро для себя, и мое лучшее пожелание — чтобы ты и твоя любящая помощница жили, наслаждаясь всем тем блаженством, на которое надеетесь; но я должен ждать, пока моя жена проявит себя, как я уверен, она это сделает, недвусмысленно, и ради этого я готов ждать, пока не стану стариком».



Из этого письма видно, что доктор Джеймс не раскрыл даже своему старому другу тайну визита Маргарет в Шеллбич; Джесси также не была более разговорчива на эту тему; ибо они оба довольно стыдились этого дела. Сама Маргарет, по правде говоря, не была свободна от подобного смущения; в докторе было что-то мужественное и скромное, свобода от всякого притворства и самоутверждения, что заставляло ее чувствовать себя рядом с ним тихой и почти застенчивой. Однако она не признавалась в этом самой себе; и ее высокий дух решил, что она доведет свой план до конца и преодолеет все препятствия, которые подсказывало ей понимание обстоятельств. С одной стороны, ее приезд был успехом; мисс Спелман была очарована ею и говорила о том, чтобы она осталась на неопределенный срок. Она баловала ее так, как Маргарет не привыкла, и что было ей очень приятно. Теперь она почти могла представить, каково это — иметь материнскую любовь и заботу в эти годы ее юной женственности. Правда, ее тетя не была опорой, и ее советы не всегда были мудрыми; но Маргарет была и по натуре, и по привычке самостоятельной, и, как она думала, еще не пришел тот человек, которому она могла бы отдать бразды правления и в чью пользу могла бы отречься.

ГЛАВА VII. ИЗ РАБОЧЕГО КЛАССА.


После того как прошла неделя в хорошо устроенном доме ее тети, Маргарет получила несколько церемонных визитов от дам Шеллбича и Силинга, которые в течение следующей недели она нанесла с должной формальностью вместе со своей тетей. Круг визитеров мисс Спелман в Шеллбиче состоял из нескольких пожилых дам, которых Маргарет видела мало во время своего визита, хотя они были добры и сердечны и всегда приятно приветствовали ее в своих домах.

Однако была одна посетительница, которую Маргарет суждено было видеть довольно часто и которая заслуживает более подробного описания. Это была дама, которой могло быть от сорока до пятидесяти лет, которая в один ветреный вечер вошла в дом без звонка в резиновых сапогах, с помощью которых она прокладывала себе путь в свежевыпавшем снегу. Она была высокой и худой, с густыми бровями и довольно мужскими манерами, но на ее губах и в глазах сияла очень добродушная улыбка. Ее голос был громким, но веселым, и она крепко пожала руку Маргарет и посмотрела ей прямо в глаза, что, казалось, показывало, что она расположена к дружелюбию.

— Ну что ж, Марта, — сказала мисс Спелман, помогая своей гостье снять капюшон и плащ и пододвигая для нее удобное кресло к огню, — где ты пропадала все это долгое время? И как поживаете вы с твоим бедным старым отцом? Как дом выдерживает эту холодную зиму, и как вы вообще справляетесь?

Посетительница села в кресло, подоткнула свое простое коричневое платье на коленях и сцепила свои грубые, сильные на вид руки, по-видимому, наслаждаясь веселым пламенем; затем она ответила довольно медленно:

— Мы очень хорошо устроились, спасибо, мисс Спелман. Отец чувствует себя как обычно; он скучает по саду теперь, когда выпал снег. Дом довольно крепкий, и я поддерживаю огонь с помощью Норы. Вы знаете, доктор Джеймс нашел для нас Нору, и более услужливого, добродушного существа я не видела. Она действительно, кажется, принесла солнце в дом и говорит: «Пусть королева небесная пошлет вам крепкого здоровья, сэр!» и «Пусть благословенные святые присматривают за вами, мисс Марта!», совсем на манер старого края.

— Не знаю насчет ирландской прислуги, — сказала мисс Спелман; — я никогда не могу с ними поладить. У меня не было ни одной за эти десять лет, с тех пор как умерла моя бедная старая Бриджит; к тому же они всегда так стремятся в церковь и ужасно расстраиваются, если им время от времени мешают.

— Вы так думаете? Ну, Нора говорит мне: «Я очень люблю ходить на святую Мессу и отдавать дань уважения в дни святых; но священник велит мне сначала исполнять свой долг по дому, и я не чувствовала бы себя спокойно, уйдя и оставив этого бедного агнца (одно из ее имен для моего отца) без присмотра к обеду».

— Ну, пусть она долго будет сокровищем, вот и все, — и старая леди сомнительно покачала головой.

— Вы приехали в красивое место, мисс Лестер, — сказала Марта Берни; — здесь довольно красиво сейчас, в свежем белом снежном наряде; но не знаю, что вы скажете, когда появится молодая зелень и запоют птицы. Но чем вы занимаетесь?

— Пока ничем особо полезным. Я уделяю внимание в основном катанию на санях; у меня новые санки, и я нашла несколько очаровательных горок здесь. Я выхожу до завтрака.

— Помилуй! Сколько веков прошло, интересно, с тех пор как я это делала? — воскликнула мисс Берни. — Значит, вы не ложитесь поздно по утрам?

— Поначалу ложилась, в силу привычки; но теперь у меня есть будильник, и я стараюсь вставать в шесть и одеваться без огня.

— Очень хорошо, очень хорошо, для ньюйоркки! Ах! Вижу, вы приспособитесь к сельской жизни. Вы никогда не должны уезжать, а должны решить обосноваться здесь.

— Я как раз хочу, чтобы она это сделала, — сказала мисс Спелман; — и Маргарет сказала, что обдумает этот вопрос.

Визит мисс Берни длился целый час; затем она закуталась в плащ и капюшон и, еще раз тепло пожав руку Маргарет, откланялась.

— Кто она, тетя? Думаю, она должна быть интересной личностью, и я намерена завязать с ней знакомство.

— Да, у нее есть история. Ее отец — агнец, в самом деле! — воскликнула мисс Спелман, прерывая себя; — этой Норе лучше называть его «бедным волком»; конечно, он пожинает плоды своих злодеяний, но он с лихвой заслужил свои беды. Ну, он был мошенником; вот и все. Его бедная жена умерла от стыда, когда открылось самое крупное из его ограблений, и он неуклонно катился вниз, а эта храбрая дочь пыталась удержать его на правильном пути. Он потратил одно или два небольших наследства, которые у нее остались, и в конце концов стал сломленным, слабоумным стариком, каким он является сейчас. Когда он стал слишком слаб, чтобы препятствовать ей, Марта увезла его из большого города, где они жили, и они как-то нашли дорогу сюда; а потом она пошла работать и с тех пор содержит его. Она преподает в государственной школе в Силинге; она теперь главная учительница, и этим, а также тем немногом, что у нее осталось за последние несколько лет, она содержит себя и его.

— Разве это не тяжелая жизнь для нее?

— Очень, но она предпочитает безвестность; и это лучшая работа, которую она может здесь получить. Она прекрасная женщина, независимая и храбрая, никому ничего не должна и сама о себе заботится. Говорят, у нее был возлюбленный, — продолжала мисс Селина, понизив голос; — но когда все открылось о делах ее отца, она, конечно, освободила его от обязательств.

— И он согласился?

— Ну, конечно, согласился, дорогая Маргарет; ни один мужчина не захотел бы жениться на женщине с таким отцом.

Маргарет забарабанила ногой по каминной решетке, но ничего не ответила.

— Мне нравится компания Марты Берни, и я стараюсь, чтобы она приходила сюда почаще; но трудно заставить ее оставить отца. Она говорит, что ей приходится так много времени проводить вдали от него каждый день, что нехорошо позволять ему проводить еще больше времени в одиночестве.

— Ну, я полагаю, она не будет возражать, если я приду к ней.

— Она была бы рада вас видеть. У нее свободны все вечера, а также после обеда в среду и субботу. Она очень любит молодежь.

Визитеры из Силинга не требуют особого описания. Было несколько молодых леди, ни одна из которых Маргарет не понравилась; она считала их самонадеянными и глупыми. Одна из них увенчала свои другие прегрешения тем, что ответила на вопрос Маргарет о мисс Берни: «О! Да, очень достойная особа, я полагаю; я ее не знаю. Вы знали, что она преподает в государственной школе?»

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ.





НЕИЗМЕННОСТЬ ВИДОВ. [57] I.


В течение полутора веков внимание научного мира неоднократно привлекалось к теориям, претендующим на доказательство эволюции видов. До последних двенадцати лет они не вызывали ничего, кроме заслуженного презрения у тех, кто знаком с явлениями, о которых они повествуют. Их абсурдность была прозрачна как в их выводах, так и в процессах, с помощью которых, как считалось, эти выводы были достигнуты. Они были последовательно полностью опровергнуты. Но появился класс людей, несколько превосходящих в интеллекте и изобретательности авторов этих спекуляций, которые были пропитаны схожими атеистическими принципами. Они направили все свои усилия на создание теории, более способной, чем другие, достичь респектабельного научного статуса. Было бы большим сюрпризом, если бы эта концентрация интеллектуальной энергии не привела к чему-то достаточно правдоподобному, чтобы поразить мир.

В 1859 году мистер Чарльз Дарвин, один из первых натуралистов Англии, предложил свою теорию развития в работе под названием «Происхождение видов». Это претендовало на полное и окончательное подтверждение гипотезы эволюции. Теория была сложной и изобретательной, и по ее появлении ее немедленно поддержали многие люди, для которых она не была полной неожиданностью. Ее соответствие их атеистическим взглядам может служить единственным адекватным объяснением той поспешности, с которой они объявили себя ее сторонниками. Эта гармония с предвзятыми идеями, как они сами признавали, была главным побудительным мотивом, заставившим их принять теорию. Послушайте концепцию мистера Герберта Спенсера о духе, в котором человек должен подходить к этому предмету: «Прежде чем можно будет установить, как органические существа постепенно эволюционировали, должно быть достигнуто убеждение, что они эволюционировали постепенно». Курсив его собственный. Мистер Джордж Генри Льюис в статье в «Fortnightly Review» от 1 апреля 1868 года говорит:


«Мало сомнений в том, что принятие или отвержение дарвинизма в подавляющем большинстве случаев было полностью определено монистическим или дуалистическим отношением ума. И это объясняет то, что в противном случае было бы необъяснимым, удивительный пыл и легкость, с которыми люди, совершенно некомпетентные оценить доказательства за или против естественного отбора, приняли или «опровергли» его».



Что мистер Льюис и другие действительно способные люди были так подвержены влиянию, мы не питаем ни малейшего сомнения. Но их неспособность обнаружить и оценить доказательства против теории мы приписываем не некомпетентности, а предвзятости заранее сделанного вывода. Мы с восторгом приветствуем усилия этих людей поддержать теорию, уверенные, что чем больше света будет пролито на нее, тем более вопиюще очевидной станет ее абсурдность.

Мы намерены показать в этой и других статьях, что факты, которые кажутся столь согласующимися с концепцией эволюции, в действительности грубо противоречат ей и строго соответствуют доктрине специальных творений. Мы немедленно перейдем к их рассмотрению.

Вариации составляют данные теории Дарвина. Эти факты нельзя оспаривать. Вариации наблюдаются повсюду. Едва ли какой-либо вид, будь то животный или растительный, избежал этой тенденции. В то время как некоторые виды не представили различий между своими особями, достаточно выраженных для формирования разновидностей, множество других видов демонстрируют модификации, которые образуют характеристики десятков широко различающихся пород. Не менее ста пятидесяти различных штаммов и разновидностей произошли от первоначального дикого голубя, columba livia. Все эти разновидности являются результатом тщательного отбора человеком и его разумного спаривания тех особей, которые обладают требуемыми модификациями. Он делает это в твердой уверенности в законе наследственности, который передает потомству мельчайшие особенности родителей, за исключением, конечно, случаев, когда они вступают в конфликт с противоположными признаками. Эти вариации направлены как в сторону увеличения, так и в сторону уменьшения. Здесь мы находим разновидность, образованную появлением модификации, не наблюдаемой у вида в природе, а там — разновидность, образованную полным или частичным подавлением одного или нескольких признаков. Немногие части организации неспособны к модификации. Дарвин убедительно показал, что даже кости и внутренние органы были значительно модифицированы. Чтобы полностью осознать степень и масштаб вариаций, необходимо обратиться к последней работе Дарвина «Животные и растения в условиях одомашнивания». Многие из модификаций — особенно наиболее широко расходящиеся — представляют собой различия, большие, чем те, которые отличают вид от вида, а в некоторых немногих случаях — род от рода.

Здесь может показаться, что мы сделали слишком большие уступки; что логический и неизбежный вывод из фактов, как мы их излагаем, — это эволюция видов. Это не так. Ибо чем более многочисленными и широко расходящимися оказываются модификации, тем легче мы сможем доказать неизменность видов.

Поскольку эти разновидности (или зачаточные виды, как их понимает Дарвин) были сформированы путем отбора человеком незначительных последовательных модификаций, Дарвин делает вид, что верит, будто вариации возникали в диком состоянии; что они накапливались и сохранялись природой посредством процесса, аналогичного отбору человека; и что путем длительного накопления и сохранения этих модификаций на протяжении бесчисленных веков виды эволюционировали друг из друга. Эту селективную силу природы он выводит из борьбы за существование, постоянно ведущейся в диком состоянии, в которой слабые погибают, а наиболее приспособленные, сильные и энергичные выживают и, согласно теории, достигают более высокого развития.

Многие возражения были выдвинуты против теории Дарвина. Некоторые ставили под сомнение эффективность естественного отбора; другие утверждали, что отбор обязательно подразумевает селектора. Некоторые считали дарвинизм достаточно опровергнутым отсутствием переходных звеньев между различными видами. Другие утверждали непостижимость первичной дифференциации частей в организмах, когда все они представляли простейшую структуру. Другой аргумент был приведен из тенденции одомашненных животных и растений, при отсутствии ухода, возвращаться к предковой форме в природе. Некоторые предполагают предел вариации; в то время как другие утверждали, что одомашнивание само по себе внесло что-то пластичное в организмы, позволяя им варьироваться, и что, следовательно, аналогия, проведенная между животными и растениями в условиях одомашнивания и теми, что в природе, недопустима. Другие утверждают, что домашние животные и растения были сделаны особым образом подчиненными нуждам и целям человека. В соответствии с этим взглядом они также утверждают, что концепция вида по этой причине не применима к существам в условиях одомашнивания. Со своей стороны, мы признаем, что аналогия между одомашненными и естественными животными и растениями справедлива в том свете, в котором обычно рассматриваются явления вариации. Ибо мы полностью не согласны с мнением о внесении одомашниванием чего-либо пластичного в организмы и твердо верим в действие вторичных причин при формировании разновидностей.

Эти аргументы в том виде, в котором они приведены, неубедительны. Их слабость проистекает из ошибки, в которую впали те, кто их выдвигал, что с самого начала порочит все их рассуждения. На эту ошибку мы вскоре укажем. Но хотя мы не можем согласиться с их предпосылками, у нас есть нечто большее, чем интуиция истины их общего вывода.

Факты, огромным репертуаром которых является «Животные и растения в условиях одомашнивания», допускают теорию, более соответствующую явлениям вариации, чем теория Дарвина; теорию, которая полностью объясняет появление полезных модификаций при одомашнивании (признанно необъяснимых в теории Дарвина) и формирование рас в природе; теорию, допускающую еще большие вариации; и которая в то же время строго соответствует доктринам специальных творений и неизменности видов. Это телеологическое объяснение, к которому, как мы полагаем, восприимчивы явления вариации, мы сделаем доступным для всех канонов научных исследований. И при этом мы будем полагаться в наших доказательствах не на какие-либо доказательства, кроме тех, что предоставлены нам известными эволюционистами.

Кажущееся совпадение всех доказательств в пользу дарвинизма проистекает из неправильного понимания всеми истинной природы его данных. Во всех аргументах, выдвинутых сторонниками специального творения в опровержение гипотез Дарвина, эти вариации молчаливо признавались возникающими путем эволюции. То, что они возникли таким образом, кажется, принимается как должное. В этом допущении кроется их ошибка. На этой текущей концепции вариативной эволюции покоится вся гипотеза эволюции. На обоснованности этого предположения мы вступаем в спор с Дарвином, так как полагаем, что именно на этом пункте держится весь вопрос. Ибо не совсем логично признавать эволюцию разновидностей и отрицать эволюцию видов. Если мы сможем показать, что это предположение недействительно, вся эволюционная ткань рухнет.

Дарвин молчаливо предполагает, что существующее состояние природы является нормальным или первичным состоянием животных и растений. Трудность, до сих пор испытываемая в опровержении его ошибок, проистекает из согласия с этим предположением. Правда, Дарвин не верит в обоснованность этого предположения, а лишь делает его, чтобы показать непостижимость отрицания эволюции. Для него вид не фиксирован, а изменчив и является лишь субъективной концепцией, не имеющей объективной реальности. Веря в обратное предположение, мы выдвигаем следующую теорию: что животные и растения выродились в природе, а благоприятные модификации, возникающие при одомашнивании, обусловлены возвратом к совершенному типу.

Дарвин, рассматривая вариации, относит их без разбора к реверсии и эволюции. Он делает это без какого-либо закона, правила, метода или формулы. Одно лишь обстоятельство, что у него на рассмотрении находится один предмет, достаточно, чтобы побудить его приписать реверсии модификацию, которую в другой части своей работы он, со странной непоследовательностью, приписывает «спонтанной изменчивости». Он делает вид, что считает достаточным ответом на приписывание признаков реверсии апелляцию к отсутствию таких признаков у вида в природе. Если предположение о дегенерации и последующей благоприятной реверсии может претендовать хотя бы на малейшую состоятельность, этот ответ никоим образом не является удовлетворительным. Если можно убедительно показать, что большинство, если не все существа в состоянии природы находятся в дегенерировавшем состоянии, то неотразимым выводом будет, при отсутствии любого другого рационального объяснения, что благоприятные вариации объясняются реверсией.

В то время как, по словам Герберта Спенсера, «сравнение древних и современных представителей типов, существовавших с палеозойских и мезозойских времен до наших дней, показывает, что общее количество изменений (у животных) относительно невелико и что оно явно не направлено к более высокой организации», палеонтология предоставляет нам множество фактов, показывающих огромные размеры древних млекопитающих и заметную дегенерацию у их потомков. Так, Дарвин соглашается с Беллом, Кювье, Нильссоном и другими в убеждении, что европейский скот — континентальные и пембрукские породы, а также чиллингемский скот — являются дегенерировавшими потомками великого тура (bos primigenius), с которым они теперь не могут выдержать сравнения, настолько сильно они выродились. Цезарь описывает тура как не намного уступающего по размеру слону. Целый череп одного из них, найденный в Пертшире, измеряет один ярд в длину, в то время как размах роговых стержней составляет три фута и шесть дюймов, ширина лба между рогами — десять с половиной дюймов, а от середины затылочного гребня до задней части глазницы — тринадцать дюймов (Owen's British Fossil Mammals, стр. 500, 501, 502). Обычные благородные олени подверглись такой значительной дегенерации, что ископаемые останки их предков считались останками отдельного вида (strongylocerus spelæus). Сторонник дарвинизма — автор в «Edinburgh Review» за октябрь 1868 года — расходится с Оуэном в этом вопросе и считает, что обычные благородные олени являются их потомками, значительно выродившимися. По их рогам делается вывод, что они равнялись по высоте мегацеросу, высота которого до вершины рогов составляла десять футов четыре дюйма (Owen's British Foss. Mam.). Настолько заметна разница в размере рогов, говорит эдинбургский рецензент, что можно было бы определить приблизительную древность отложений, в которых они могли быть найдены, только по этому факту. Лошадь и elephas antiquus также, как было показано, уменьшились в размерах.

Изменения, подобные этим, приводились сторонниками эволюции, чтобы показать способ, которым виды формировались в природе. Но они, как мы полагаем, подразумевают деволюцию, а не эволюцию. Они также служат, утверждают они, иллюстрациями гармонии, существующей между организмом и его средой. Если под этим подразумевается, что организм реагирует на каждое заметное изменение в среде, мы признаем гармонию. Но если подразумевается соответствие между совершенным физиологическим состоянием и измененными условиями, мы возражаем. Определенные условия абсолютно необходимы для роста признаков и общего совершенства. Когда они модифицируются настолько, что влекут за собой уменьшение или потерю какой-либо положительной черты, это сказывается на организме. Дарвин, отмечая, что появление определенных признаков неизменно следовало за присутствием определенных условий, говорит (чтобы избежать чего-либо вроде телеологического подтекста), что мы не должны отсюда делать вывод, что эти или любые условия абсолютно необходимы для роста каких-либо органов или признаков. Что Дарвин ошибается и что полное физиологическое совершенство не может существовать иначе, как там, где есть полный общий рост и полный рост всех частей или органов, мы ясно продемонстрируем, когда в будущей статье будем рассматривать законы компенсации или балансировки роста, корреляции, скрещивания и близкородственного разведения. Но существует ли гармония между организмом или нет, ухудшение от этого не становится меньше. И когда реверсия к типу, от которого организм дегенерировал, происходит при одомашнивании, это называется эволюцией.

Но те доказательства дегенерации и последующей благоприятной реверсии, на которые мы главным образом полагаемся, — это те, что предоставлены самим Дарвином. На странице 8, том I его последней работы, он говорит: «Члены высокой группы могли даже стать, и это, по-видимому, произошло, приспособленными к более простым условиям жизни; и в этом случае естественный отбор стремился бы упростить или деградировать организм; ибо сложный механизм для простых действий был бы бесполезен или даже невыгоден». Эффективность естественного отбора в этом отношении мы полностью признаем.

И снова, на странице 12: «В течение многих изменений, которым с течением времени подвергались все органические существа, определенные органы или части иногда становились малополезными и в конечном итоге излишними, и сохранение таких частей в рудиментарном и совершенно бесполезном состоянии может быть просто понято на основе теории происхождения». Мы сердечно согласны с этим объяснением, предоставленным теорией происхождения, так как мы полностью верим во все, что приписывается закону наследственной передачи, за исключением особенностей гипотезы пангенезиса.

Рассматривая симметричный рост, он приводит случаи «неправильных рыб», гастропод или моллюсков, некоторых видов bulimus и многих achitinellæ, verucca и орхидей и делает вывод, исходя из того, что они одинаково подвержены неравномерному развитию как с одной, так и с другой стороны, что способность к развитию присутствует и что она обусловлена реверсией. «А так как обращение развития иногда происходит у животных многих видов, эта скрытая способность, вероятно, очень распространена». (Стр. 53, том ii.)

На страницах 58, 59 и 60 приведены случаи «повторного развития полностью или частично абортированных органов». Corydalis tuberosa должным образом имеет один из своих двух нектарников бесцветным, лишенным нектара и только в половину размера другого. Его пестик изогнут к совершенному нектарнику, и капюшон, образованный внутренними лепестками, соскальзывает с пестика и тычинок только в одном направлении, так что когда пчела сосет совершенный нектарник, рыльце и тычинки обнажаются и трутся о тело насекомого. «Теперь, — говорит Дарвин, — я исследовал несколько цветков corydalis tuberosa, в которых оба нектарника были одинаково развиты и содержали нектар; в этом мы видим только повторное развитие частично абортированного органа; но с этим повторным развитием пестик становится прямым, а капюшон соскальзывает в любом направлении; так что цветки приобрели совершенную структуру, столь хорошо приспособленную для воздействия насекомых, как у dielytra и ее союзников. Мы не можем приписать эти соадаптированные модификации случаю или коррелятивной изменчивости; мы должны приписать их реверсии к первичному состоянию вида». Согласно гипотезе Дарвина, все прекрасные, деликатные, запутанные и гармоничные приспособления, соадаптации, отношения и зависимости в органической природе должны были когда-то возникнуть путем эволюции. Но здесь он, по-видимому, назначает их соадаптацию причиной того, чтобы не приписывать эти модификации случаю или коррелятивной изменчивости; как будто их эволюция была непостижима. Согласуется ли это с его теорией? Какая трудность существует против их эволюции сейчас, которая не может быть выдвинута с равной, если не большей силой против их эволюции века назад? Зачем отодвигать вопрос дальше назад во времени? Была ли эволюция этих модификаций менее непостижимой тогда, чем сейчас? Если так, то почему? За неимением ответа у нас нет иного выбора, кроме как заключить, что все благоприятные модификации возникают путем реверсии.

Приведя несколько случаев «повторного появления органов, от которых не удалось обнаружить ни следа», он объявляет «трудным поверить, что они достигли бы полного совершенства в цвете, структуре и функции, если бы эти органы в какой-то прежний период не прошли через аналогичный курс роста». Мы предполагаем, что в тот момент, когда Дарвин осознал такую трудность, его необычайно мощное воображение было ослаблено перенапряжением. Мы надеемся, что при повторении такого психического состояния он перестанет удивляться нам за то, что мы испытываем подобную трудность в осмыслении эволюции любых благоприятных признаков.

Приведя мнение нескольких натуралистов — с которым он согласен, — «что общая связь между несколькими вышеупомянутыми случаями представляет собой фактический, хотя и частичный возврат к древнему прародителю группы», он говорит: «Если этот взгляд верен, мы должны верить, что огромное количество признаков, способных к эволюции (!), скрыто в каждом органическом существе». Здесь Дарвин, как если бы он слишком ясно продемонстрировал тенденцию к реверсии для обоснованности своей теории, утверждает, что появление этих признаков, которые он приписал реверсии, объясняется эволюцией. Непоследовательность очевидна. Но это можно считать типичным примером всего дарвинизма. Ибо автор, ознакомив нас без малейшего видимого колебания с фактами, показывающими, что вырождение было почти всеобщим, заявляет, что он вынужден верить, будто благоприятные модификации обусловлены «спонтанной изменчивостью», поскольку иначе они необъяснимы; по-видимому, совершенно забыв о том, что когда-либо упоминал о предшествующем вырождении. Это напоминает нам о другой непоследовательности, в которой виновны эволюционисты. Они никогда не устают выступать против отнесения явлений к тому, что они называют «метафизическими сущностями», такими как «жизненная сила», «врожденная тенденция», «внутренняя склонность» и т. д. Но это никоим образом не мешает им использовать те же фразы при рассмотрении явлений, которые отказываются поддаваться даже видимому приспособлению к их гипотезам. Опять же, эти признаки не могут быть обусловлены эволюцией, если они являются возвратом к древнему прародителю группы; ибо это подразумевает наличие большего числа признаков у прародителя, чем у его потомков; что прямо противоречит эволюции, которая является движением от более простого к более сложному. Но дарвинизм отчасти является лишь искусно замаскированным и тщательно разработанным возрождением идеи Жоффруа Сент-Илера. Он полагал, «что то, что мы называем видами, есть различные вырождения одного и того же типа». Расы в природе, согласно нашей теории, вызваны вырождением; они являются различными вырождениями специфического типа. Наблюдая, что расы были вызваны таким образом, Жоффруа Сент-Илер, как мы полагаем, установил аналогию между расами и видами и сделал вывод из того, что первые являются различными вырождениями специфического типа, что последние являются различными вырождениями родового (или еще более высокого) типа. К такому выводу его также побудил тот факт, что признаки, общие для всех видов одного рода, находились у некоторых видов в рудиментарном состоянии. Но стерильность гибридов исключает возможность этого общего происхождения видов. В той мере, в какой эта гипотеза относится к видам, Дарвин принимает ее. Тот факт, что расы были вызваны аналогичным образом, он игнорирует, так как это грубо противоречит его гипотезе эволюции, которая претендует на правдоподобность только при отсутствии какого-либо рационального объяснения появления благоприятных модификаций в условиях одомашнивания. Если бы было признано, что расы являются вырождениями специфического типа, то даже ребенку стало бы ясно, что появление признаков при одомашнивании обусловлено реверсией. Если бы Дарвин не принял идею Сент-Илера, его теория была бы лишена нынешнего подобия единства и связности. Начав с попытки доказать общее происхождение видов путем эволюции, он сохраняет видимость последовательности в своих иллюстрациях, предполагая идентичный вывод, но к которому он пришел, как он невольно показывает, постулируя вырождение. Это дает ему кажущееся подтверждение его теории; но поскольку эти гипотезы вырождения и эволюции совершенно несовместимы, тщетная попытка гармонично объединить их вовлекает его во многие непоследовательности и абсурды. Так, пытаясь доказать общность происхождения видов, он, в соответствии с концепцией вырождения, объясняет появление признаков реверсией, а затем, опасаясь, что это приписывание полностью разрушит его теорию развития, заканчивает тем, что непоследовательно и безосновательно называет их примерами эволюции. Приведенные выше выражения иллюстрируют это. Он показал, что модификации обусловлены возвратом к древнему прародителю группы, а затем говорит: «Если этот взгляд верен, мы должны верить, что огромное количество признаков, способных к эволюции (!), скрыто в каждом органическом существе». Можно было бы привести много других примеров этой непоследовательности, но, мы надеемся, будет достаточно следующего. Приведя случаи почковой изменчивости, он говорит: «Когда мы размышляем над этими фактами, мы проникаемся глубоким убеждением, что в таких случаях природа изменчивости мало зависит от условий, которым подвергалось растение, и не зависит каким-либо особым образом от его индивидуального характера, но гораздо больше от общей природы или состояния, унаследованного от какого-то отдаленного прародителя всей группы родственных существ, к которой принадлежит растение». Заметьте последовательность. Появление нектаринов на персиковых деревьях вследствие почковой изменчивости здесь приписывается реверсии, в то время как во многих других местах это приводится как один из самых ярких примеров эволюции. Он привел случаи почковой изменчивости как примеры эволюции, чтобы доказать общность происхождения видов, а затем предполагает общность происхождения видов, чтобы объяснить реверсией появление нектаринов и всех почковых вариаций. Но Дарвин может продолжать запутывать себя в череде абсурдов, в справедливой уверенности, что, какими бы грубыми они ни были, они не будут замечены до тех пор, пока его оппоненты допускают эволюцию разновидностей.

На странице 265 он заявляет, что «в большинстве случаев невозможно различить между повторным появлением древних и первым появлением новых признаков». Это, конечно, подразумевает, что некоторые признаки возникают путем эволюции. Теперь, как мы должны различать те, что возникают путем реверсии, и те, что возникают путем эволюции? Какова отличительная характеристика последних? Дарвин не сообщил нам. Мы отрицаем эволюцию в любом случае — «спорт», штамм, раса, разновидность или вид. Дарвин принимает это как должное в случаях «спорта», штамма и разновидности, после того как показал, что вырождение было почти всеобщим. Он заявляет, что верит, будто они обусловлены эволюцией. Что такое эволюция? Не является ли это «названием для гипотетического свойства, которое нуждается в объяснении так же сильно, как и то, что оно используется для объяснения»? Откуда берется эта вера в эволюцию? Из интуиции? Это знание о существовании такого мощного фактора, несомненно, очень завидное, особенно когда им обладают способные ученые. Но — следуя ходу мысли, развитому в другой связи, — оно нуждается в некоторой гарантии своей подлинности. Ибо первый импульс научного скептицизма — поинтересоваться, каким образом эти ученые приобрели такое знание о причине вариаций. Если оно было получено из изучения природы, то оно должно быть подвластно всем канонам научного исследования; а они уверяют нас, что появление благоприятных модификаций совершенно необъяснимо иначе, как на основе гипотезы реверсии, и что эволюция — это просто название для причины, о которой мы, как предполагается, не имеем представления. В науке объяснение — это сведение явлений к ряду известных условий, тем самым переводя неизвестное в круг известного. Выполняет ли гипотеза эволюции это требование? Не было ли признано, что «спонтанная изменчивость», или эволюция, стоит на месте невежества? Не является ли приписывание признаков эволюции «приданием невежеству подобия знания»? Не показал ли Дарвин, что это именно так, когда он откровенно признает свое невежество относительно причины появления благоприятных модификаций и когда он приписывает их «врожденной спонтанной тенденции»? Какую тогда силу может иметь гипотеза, когда предположение, на котором она основана, по общему признанию, совершенно безосновательно? Прежде чем она сможет претендовать на рассмотрение в научном суде, необходимо, чтобы она предоставила некоторое основание для допущения эволюции. Мы с самым полным доверием полагаемся на то, что г-н Дж. Г. Льюис согласится с нами в признании этого требования необходимым.

На странице 350 Дарвин говорит: «Многие разновидности голубя имеют перевернутые и несколько удлиненные перья на затылке, и это, безусловно, не обусловлено видом в естественных условиях, который не показывает никаких следов такой структуры; но когда мы помним, что разновидности домашней птицы, индейки, канарейки, утки и гуся — все имеют хохолки или перевернутые перья на головах, и когда мы помним, что едва ли можно назвать хоть одну естественную группу птиц, в которой некоторые члены не имели бы пучка перьев на голове, мы можем заподозрить, что в действие вступила реверсия к какой-то чрезвычайно отдаленной форме». Здесь явно подразумевается высокое развитие «чрезвычайно отдаленной формы» вместе с вырождением в естественных условиях и последующей благоприятной реверсией.

На странице 247 тенденция к пролификации приписывается реверсии к прежнему состоянию.

«У домашних животных, — говорит Дарвин на странице 353, — сокращение части от бездействия никогда не доходит до такой степени, что остается лишь рудимент, но у нас есть веские основания полагать, что это часто происходило в естественных условиях».

Говоря о постепенном увеличении размеров наших домашних животных, он говорит: «Этот факт тем более поразителен, что некоторые дикие или полудикие животные, такие как благородный олень, зубр, парковые быки и кабаны, за почти тот же период уменьшились в размерах». (Стр. 427.)

На странице 61, том II, он говорит: «Вероятно, едва ли какое-либо изменение влияет на родителя, не оставляя следа на зародыше. Но согласно доктрине реверсии, как она изложена в этой главе, зародыш становится гораздо более удивительным объектом; ибо помимо видимых изменений, которым он подвергается, мы должны верить, что он переполнен невидимыми признаками, свойственными обоим полам, как правой, так и левой стороне тела, и длинному ряду мужских и женских предков, отделенных сотнями или даже тысячами поколений от настоящего времени; и эти признаки, подобно тем, что написаны на бумаге невидимыми чернилами, все лежат готовые к тому, чтобы быть развитыми (!!!) при определенных известных или неизвестных условиях». Если это так, не является ли сфера реверсии достаточно широкой, чтобы охватить каждую благоприятную модификацию, которая возникла или может возникнуть при одомашнивании?

Но эти выдержки из книги Дарвина «Изменение животных и растений в домашнем состоянии», будучи сильным подтверждением нашей гипотезы, плохо выдерживают сравнение с последней, которую мы приведем. Более полного признания никто не мог бы разумно желать.

«У видов в естественном состоянии, — говорит Дарвин на странице 317, — рудиментарные органы настолько чрезвычайно распространены, что едва ли можно назвать хоть один, который был бы полностью свободен от изъяна такого рода». Более сильного подтверждения нашей гипотезы, не считая полного и недвусмысленного признания ее справедливости, мы совершенно не можем себе представить. Разве мы не оправданы после этого в приписывании реверсии каждой благоприятной модификации, которая возникла или может возникнуть?

Предоставив таким образом полное основание для допущения вырождения и последующей благоприятной реверсии, а также для утверждения полной безосновательности обратного допущения эволюции, обратим наше внимание на великий принцип естественного отбора.

Едва ли возможно читать графическое описание Дарвином борьбы за существование среди животных и растений и не удивляться их выживанию. Существа в естественных условиях подвергаются величайшим превратностям климата. Тысячи рождаются в мир с хрупким телосложением, унаследованным от своих предков. Они вступают в конкуренцию со своими собратьями за средства к существованию; и хотя в конечном итоге они погибают, они за время своей короткой жизни этой конкуренцией вызвали ухудшение состояния своих более сильных товарищей. Все без исключения должны бороться с часа своего рождения до часа своей смерти за существование. Естественное вымирание уносит тех, чье ослабленное телосложение несовместимо с продолжительным существованием. Следствием естественного вымирания является выживание наиболее приспособленных и сильных. Дарвин утверждает, что поскольку более слабая часть вида была унесена естественным вымиранием, следующее поколение, происходящее только от более сильной части расы, будет иметь еще более сильное телосложение. Это не так. Естественное вымирание не произвольно уносит слабых, а лишь тех, чье крайне ослабленное телосложение несовместимо с жизнью. Многие выживают, между которыми и условиями существует мало совместимости. И даже потомство тех, кто является самыми сильными, подвергается в свою очередь тем же, если не худшим условиям, и той же, если не более суровой конкуренции; ибо вероятность такова, что увеличение числа животных и растений было значительным. Таким образом, вырождение всегда активно. Если климат не влечет за собой ухудшения и становится благоприятным, тот же результат достигается суровой конкуренцией, вызванной «поразительно быстрым увеличением численности».

Дарвин подразумевает, что естественный отбор — это нечто большее, чем коррелят естественного вымирания. Что это так, он не показал. Все факты показывают, что одно является лишь коррелятом другого. Видимость того, что дело обстоит наоборот, создается, как мы полагаем, постоянным использованием, когда речь идет о тех, кто сохранен естественным отбором, превосходной степени, такой как сильнейшие, наиболее приспособленные, наиболее энергичные. В естественных условиях постоянно возникают неблагоприятные модификации, и те животные и растения, которые обладают ими в значительной степени, уносятся естественным вымиранием. Естественный отбор, в свою очередь, действует лишь путем сохранения тех организмов, которые претерпели незначительные изменения или не претерпели их вовсе. Эти два фактора — лишь разные аспекты одного и того же процесса. Один делает необходимым другой. Более того, естественный отбор — это не нечто большее. Что он действует путем сохранения последовательных благоприятных модификаций, Дарвин не смог привести ни одного примера в доказательство. Примеры адаптации он привел, но они неизменно, за исключением случаев вмешательства человека, являются примерами вырождения. Описание процесса естественного отбора всегда сопровождается рассказом о непрекращающейся войне, ведущейся по всей природе, результатом которой является естественное вымирание. За этим следует естественный отбор, сохраняющий более приспособленных, сильных и энергичных. Теперь довольно ясное представление о нашем взгляде можно получить, если учесть, что, хотя те, кто сохранен, могут быть более приспособленными, сильными и энергичными по сравнению со своими братьями или современниками, они могут быть — и подавляющее большинство приведенных Дарвином примеров показывает, что это так — менее приспособленными, менее сильными и менее энергичными, чем их предки. Те приведенные примеры, которые не подразумевают этого, не показывают никакого прогресса по сравнению с предками, а лишь борьбу против вырождения и продолжение в том же состоянии. Ибо животные и растения в естественных условиях едва могут удерживать свои позиции. Многие из них сведены к самому низкому состоянию, совместимому с жизнью. Если они не остаются стационарными, их движение направлено в сторону вырождения. Разве утверждение Дарвина, о котором упоминалось ранее, что рудиментарные органы настолько чрезвычайно распространены, что едва ли можно назвать хоть один вид, который не обладал бы таким изъяном, не подразумевает существование условий, достаточно неблагоприятных, чтобы повлечь за собой неблагоприятные изменения почти в каждой точке или признаке организма? Не без имо забавно видеть, что во многих примерах процесса естественного отбора, данных Дарвином, животные и растения подвергаются крайним превратностям климата, суровой конкуренции и другим неблагоприятно модифицирующим влияниям, и хотя признается, что результатом является ухудшение, и очевидно, что все они неблагоприятно модифицированы, он неизменно заключает утверждением, что выживают самые сильные и энергичные. Это утверждение верно в одном смысле, но ложно, если рассматривать его в отношении вывода, который предполагается сделать. Будет видно, что более правильным утверждением было бы: выживают те, которые претерпели меньшую модификацию или не претерпели ее вовсе.

Но независимо от этих соображений, даже при допущении, что естественный отбор был столь же мощным, как отбор человека при формировании разновидностей или рас, что столь же ярко выраженные и столь же широко расходящиеся модификации, как те, что наблюдаются при одомашнивании, возникли в естественных условиях, эффективность естественного отбора не имеет значения. Ибо аргумент, вытекающий из этого, предрешает весь вопрос. Он принимает как должное весь пункт, который на самом деле является предметом спора. Он предполагает, что те модификации, которые могут возникнуть или которые возникли, обусловлены эволюцией. Нашим взглядам нисколько не противоречит то, что благоприятные разновидности или расы могут возникать в естественных условиях. На самом деле мы отрицаем, что они когда-либо возникали. Но мы не лишены этим отрицанием возможности верить в то, что они могут возникнуть в будущем. Ибо если бы условия изменились и стали такими же благоприятными, как те, которым подвергаются животные и растения при одомашнивании, тогда возникли бы расы. Их, вероятно, было бы меньше по количеству, но могло бы быть достигнуто более близкое приближение к совершенству, если бы условия позволяли; ибо улучшение человеком животных и растений, находящихся под его опекой, замедляется из-за того, что он еще не полностью знаком с условиями, необходимыми для их полного развития. Но модификации, которые могут возникнуть в естественных условиях, будут обусловлены реверсией. Улучшение естественных видов будет подразумевать их предшествующее вырождение. Дарвин полагает, что вариации возникают путем эволюции, и признание этого существенно для обоснованности его аргумента. Тогда возникает вопрос: обусловлены ли благоприятные модификации, которые возникли или могут возникнуть, эволюцией или реверсией? Пока этот пункт не будет решен в пользу приписывания эволюции, аргумент Дарвина, основанный на естественном отборе, совершенно неуместен.

Иллюстрация, возможно, может способствовать более ясному пониманию того, в каком отношении находятся теории эволюции и реверсии друг к другу. Следующее, мы полагаем, полностью послужит этой цели.

Представьте себе стеклянную трубку, согнутую в форме буквы V, из которой видна только левая ножка. В ней видно, как вода медленно поднимается под действием последовательности, по-видимому, спонтанных импульсов. «Теперь, — рассуждает определенный класс философов, — это особый случай. Вода здесь явно не признает закон гравитации. Значит, она должна подчиняться закону sui generis; закону, о котором мы совершенно не знаем; закону, который выходит за рамки нашего разума. Этот закон, каким бы он ни был, мы назовем эволюцией. Теперь, поскольку это название, данное произвольно, является единственным объяснением, которое допускает необычный подъем воды, мы вынуждены сделать вывод, что вода, если ее ограничить сверху так же, как здесь внизу, будет продолжать подниматься вечно. Любая теория, кроме этой, немыслима. Допущение предела подъема воды явно совершенно безосновательно. Какое есть доказательство, чтобы вызвать веру в то, что существует такой предел?» Но разве расчеты этих философов не были бы решительно опровергнуты снятием покрытия с правой ножки трубки, обнаруживающим движение воды вниз с определенной высоты? Аналогия, мы полагаем, ясна всем. Подъем воды в левой ножке соответствует появлению выгодных модификаций при одомашнивании, вершина трубки — существующему состоянию природы, а спуск воды в правой ножке — вырождению в естественных условиях; в то время как высота, с которой вода спустилась в правой ножке и до которой в левой ножке она поднимается в соответствии с правилом, что вода всегда ищет свой уровень, точно так же соответствует совершенному типу вида, от которого животное или растение выродилось и к которому оно возвращается.

Но даже если предположить, что аргумент, основанный на безосновательности допущения эволюции разновидностей, вместе с аргументом, основанным на объяснении, предоставляемом теорией реверсии, является неубедительным, существует еще один, который можно привести.

Теория Дарвина осуждается ее же сторонниками. Ибо она относится к классу теорий, которые, как они утверждают, не заслуживают никакого рассмотрения или слушания в научном суде. Несомненно, многие из наших читателей, по крайней мере те, кто знаком с наукой, провели немало приятных часов, изучая многочисленные хорошо написанные страницы, заполненные протестами против приписывания явлений таким сущностям, как «пластическая сила», «жизненная сила», «внутренняя склонность», «врожденная тенденция» и т. д. Это приписывание является одним из стандартных возражений против всего, что не согласуется с идеями, распространенными среди позитивистов. Сторонники Дарвина, большинство из которых, если не все, являются последователями Конта, становятся красноречивыми и восторженными, когда речь заходит об этой теме. Здесь они развлекаются подобно людям, осознающим, что наткнулись на предмет, весьма подходящий для того, чтобы вызвать их самые удачные мысли. Здесь их риторика совершенна, а обороты речи необычайно удачны. Их притворное возмущение по поводу предполагаемой абсурдности такого объяснения явлений не знает границ. Эта тирада настолько захватывающа, а симуляция честного возмущения настолько совершенна, что мы, хотя и обладаем несколько холодным темпераментом, часто, поддавшись симпатии, улавливали и удерживали на мгновение инфекцию энтузиазма. Когда наши чувства переставали иметь полную власть, и когда возвращался наш разум, мы были в состоянии в полной мере оценить великую силу красноречия.

После столь суровой критики этого приписывания явлений не следовало ожидать, что эти позитивисты будут виновны в непоследовательности, защищая теорию, основой которой является одна из этих «метафизических сущностей». Мы уверены, что очень мало доверия было бы оказано утверждению, что фундаментом теории Дарвина является оккультное качество. Ибо эту теорию снова и снова преподносили миру как блестящий пример того, чего можно достичь в науке путем следования позитивному процессу открытия. Тем не менее, это так. Дарвин на странице 2, том I своей последней работы говорит: «Если бы органические существа не обладали врожденной тенденцией к изменчивости, человек ничего не смог бы сделать». В многочисленных других частях его работы можно найти отсылки вариаций к «врожденной спонтанной тенденции» (стр. 362, том I), к «спонтанной или случайной изменчивости» (стр. 248, том II), к «природе или конституции существа, которое варьирует» (стр. 289, том II) и к «другим метафизическим сущностям». Настолько часто повторяются эти выражения, что едва ли возможно открыть какую-либо часть его работы и не наткнуться на одно из них. Вся теория Дарвина выведена из этого оккультного качества у животных и растений. И это теория, которую защищают Дж. Г. Льюис и ряд других, кто примкнул к позитивизму! Если это объяснение, как они утверждают, нефилософское, разве они не обязаны отозвать свою поддержку такой теории? Разве их нынешняя позиция не свидетельствует о полном отсутствии последовательности? Что более заслуживает поддержки, даже с их собственной заявленной точки зрения: теория, которая относит благоприятные вариации к врожденной тенденции в организмах, или та, которая приписывает вариации реверсии? Нет; поскольку любой другой взгляд был бы несовместим с успехом их любимой теории, они вполне довольны тем, что считают вариацию окончательным законом, даже если такое рассмотрение влечет за собой грубую непоследовательность. Несмотря на это, они выдвигают теорию и, когда занимаются второстепенным вопросом, удивляются своим оппонентам за то, что те делают то, что они сами сделали в самом начале, и самодовольно превозносят ясность своих собственных взглядов, к которым они пришли с помощью гипотезы, основанной на том же оккультном качестве, против которого они сейчас истощают все свое красноречие.

Правда в том, что эти «метафизические сущности» используются позитивистами почти так же часто, как и их противниками. Возможно, они более искусно замаскированы. Но тщательное изучение их спекуляций выявит тот факт, что они виновны в том же (предполагаемом) абсурде, причем в пункте, как в данном случае, наиболее существенно влияющем на всю их теорию. Но эти объяснения объявляются метафизическими лишь для того, чтобы облегчить восприятие их тонко сплетенных теорий. Заре науки в любой области знаний неизменно предшествует туман. Он действует как ложная среда, через которую предметы науки видны смутно, представляя собой самый чудовищный аспект. Это становится еще более искаженным из-за изобретательных, но абсурдных теорий людей, стремящихся проследить отсутствие гармонии между наукой и религией. Их гипотезы на первый взгляд, по-видимому, исключают необходимость использования этих фраз, но в конечном итоге они вынуждены использовать их при объяснении явлений, отнесение которых к известным факторам грубо противоречило бы их взглядам. Использование этих сущностей в некоторых случаях является для нас лишь временным, чтобы быть оставленным с приходом истинного знания; ибо религия не чурается света истинной науки. В этот переходный период между полным невежеством и полным знанием выдвигаются эти спекулятивные теории. Они претендуют на то, чтобы дать объяснение всем явлениям и обойтись без необходимости использования «метафизических сущностей». Их принятие необходимо, утверждают их авторы, если обратные теории признаются ненаучными. Это мы отрицаем и апеллируем к существующему низкому состоянию научных знаний, которое на время исключает возможность формирования какой-либо хорошо обоснованной теории. Эта теория эволюции, например, по общему признанию, основана на невежестве — невежестве относительно закона, которому соответствуют ее данные. Но когда наука продвигается вперед и когда факты подвергаются ясному солнечному свету точного и беспристрастного исследования, между наукой и религией наблюдается полная гармония; и абсурдность теорий, которые навязывались нам для принятия, становится очевидной. Прошлый опыт оправдывает нашу веру в то, что так будет всегда. Ибо только те области знаний, которые отданы на откуп спекуляциям, представляют факты, кажущиеся противоречащими религии. Мы отказываемся принимать альтернативы, которые они предлагают, уверенные в том, что, поскольку они противоречат религии, они не являются законными продуктами истинной науки.

Расы в естественных условиях формировались исключительно путем вырождения. Этим мы не хотим подразумевать какую-либо врожденную тенденцию организмов к вырождению. Вырождение, о котором мы говорим, вызвано исключительно прямым и косвенным действием условий жизни. При допущении определенных условий, необходимых для полного роста, формирование естественных рас становится дедуктивно объяснимым. Мы с сожалением наблюдаем склонность некоторых сторонников специального творения верить в рост, независимый от условий. Зависимость роста от условий не может быть оспорена. Мы и не хотим ее оспаривать; ибо это, на наш взгляд, сильное подтверждение доктрины конечных причин. Сторонники гипотезы эволюции утверждают, что организм обладает способностью адаптироваться к любым условиям, если они не настолько выражены и внезапны, чтобы повлечь за собой вымирание. Мы соглашаемся с этим до такой степени — там, где условия благоприятны, наступает улучшение. Но для нас улучшение подразумевает предшествующее вырождение. А когда условия неблагоприятны, происходит изменение к худшему пропорционально изменению условий. Такую адаптацию мы признаем. Но мы полагаем, что Дарвин счел бы это слишком телеологичным, чтобы быть уступкой. Адаптация, по его мнению, подразумевает гармонию. Эту гармонию мы не будем оспаривать. Но если условия вызывают полное или частичное подавление какой-либо части или признака, мы утверждаем, что эта адаптация организма к условиям несовместима с полной физиологической целостностью. Отклонение от состояния целостности прямо пропорционально замедлению роста либо организма в целом, либо только одного или нескольких его органов или признаков. Это подавление является критерием, по которому можно судить о неблагоприятности условий. Для нашей веры в эту несовместимость между полной целостностью и условиями, которые влекут за собой потерю или уменьшение какой-либо части, признака, особенности или органа, мы в будущей статье предоставим полное основание.

Начиная, таким образом, с совершенных специфических типов, мы сможем объяснить формирование рас без помощи двусмысленного процесса, без постулирования какого-либо оккультного качества и средствами, во всех отношениях аналогичными тем, которые, как показал Дарвин, играют важную роль в вызывании модификации.

Из примеров вырождения, приведенных Дарвином, мы можем сделать вывод, что условия жизни были в одно время чрезвычайно неблагоприятными. И, конечно, если они были достаточно неблагоприятными, чтобы повлечь за собой сокращение наиболее важных органов до рудиментарного состояния, они должны были также вызвать подавление многих второстепенных признаков. Климат в большинстве стран был достаточно суровым, чтобы воздействовать на организацию в целом и, таким образом, повлечь за собой ухудшение размеров; и поскольку эти неблагоприятные условия варьировались от едва неблагоприятных до едва совместимых с жизнью, удержание организма на каждой или нескольких из этих стадий создавало бы разнообразие размеров; ибо климат действует с разной степенью силы в разных странах. Тогда в одной стране животные или растения подвергались бы очень похожим условиям, и длительное подчинение им привело бы к единообразию размеров и местным расам.

В дополнение к этим модификациям, последовавшим за прямым действием климата на всю организацию, возникли бы незначительные изменения. Условия жизни в разных районах или странах были бы неблагоприятны для разных частей или признаков. За этим последовало бы сокращение этих частей, и это, через корреляцию роста, повлекло бы за собой модификации в других частях организации. Ибо, говорит Дарвин, «все части организации в определенной степени связаны или коррелируют друг с другом».

Из-за этих причин произошло бы непропорциональное ухудшение признаков. Когда орган, функция которого заключается в активности, мало упражнялся бы, он стал бы атрофированным. Разные ситуации вызывали бы большее или меньшее бездействие органов, и они, следовательно, были бы по-разному модифицированы. Тогда их модификация потребовала бы модификации других признаков. Таким образом, ноги у некоторых животных становятся более или менее короткими из-за бездействия, а из-за корреляции голова уменьшается в размерах и меняет форму. Потеря признаков, таких как гребень из перьев на голове и сережки, в сочетании с изменениями в других частях организма, через корреляцию привела бы к большему или меньшему уменьшению размера черепа. Общее уменьшение размеров и потеря хвоста или хвостовых перьев уменьшили бы количество позвонков, что привело бы к другим изменениям. Когда шерсть подвергается воздействию влажности климата или другим причинам, бивни, рога, череп и ноги становятся модифицированными. Существует также корреляция вырождения между кожей и ее различными придатками из шерсти, перьев, копыт, рогов и зубов; между маховыми перьями и хвостовыми перьями; между различными особенностями головы и черепа.

У животных небольшое количество пищи вызвало бы уменьшение размеров; а у растений недостаточное количество необходимых химических элементов вместе с голоданием, вызванным тесной близостью других растений, привело бы к тому же результату. Болезни, свойственные определенным местностям, высотам и климатам, также сыграли свою роль в модификации животных и растений.

Дано, таким образом, совершенный тип, неблагоприятное действие этих элементов — жары и холода, сырости и сухости, света и электричества, бездействия, болезней, отсутствия некоторых необходимых химических элементов и недостаточного количества пищи — вместе с действием их бесчисленных модификаций, действующих отдельно и совместно, прямо и косвенно через корреляцию, вполне адекватно для производства модификаций, посредством которых, как мы полагаем, были сформированы расы.

То, что признаки могут появляться после того, как они были утрачены на долгое время, в достаточной мере показано Дарвином в его главах о реверсии. Особи пород крупного рогатого скота, которые были безрогими в течение последних ста или ста пятидесяти лет, иногда рождают рогатых телят. Признаки, уверяет он нас, могут повторяться после почти неопределенного числа поколений. «Из того, что мы видим о силе реверсии, как в чистых расах, так и при скрещивании разновидностей или видов, мы можем сделать вывод, что признаки почти любого рода способны к повторному появлению после того, как они были утрачены на долгое время». Говоря о передаче цвета в течение столетий, он говорит: «Тем не менее, нет большей врожденной невероятности в том, что это так, чем в том, что бесполезный и рудиментарный орган, или даже только тенденция к производству рудиментарного органа, является врожденной в течение миллионов поколений, как, хорошо известно, происходит с множеством органических существ. Нет большей врожденной невозможности в том, что каждый домашний поросенок в течение тысячи поколений сохраняет способность развивать большие бивни при подходящих условиях, чем в том, что молодой теленок сохранил в течение неопределенного числа поколений рудиментарные резцы, которые никогда не прорезаются через десны». Сила реверсии далее показана в случаях пелоризма, приведенных ранее. И опять же, он настаивает, что «следует также помнить, что многие признаки лежат скрытыми в организмах, готовые к тому, чтобы быть развитыми (?) при подходящих условиях». Но едва ли необходимо приводить доказательства возможности реверсии; ибо, если признаки возникают у видов, которые, по общему признанию, выродились, вершиной абсурдности было бы приписывать их эволюции, а не реверсии.

Многие возражения, мы уверены, возникнут сами собой, и многие сомнения будут выражены относительно того, охватит ли изложенная здесь теория все факты. Мы чувствуем уверенность в успехе в устранении каждой трудности и в рассеивании всех таких сомнений. В этой статье мы показали, на какой шаткой основе покоится гипотеза эволюции, и предложили законную альтернативу. В наших предстоящих статьях мы покажем еще большую слабость взглядов Дарвина и Спенсера и укажем на факты, которые, будучи грубо противоречащими доктринам развития, дают убедительное доказательство объективной реальности видов.



ПЕРВЫЕ УРОКИ ГАЙДНА В МУЗЫКЕ И ЛЮБВИ.

I.

Венгры, как и австрийцы и богемцы, питают большую любовь к музыке. «Три скрипки и цимбалы на два дома», — гласит пословица; и она верна. Поэтому нередко случается, что некоторые из бедных классов, когда их обычное занятие не приносит им достаточного дохода для их нужд, берутся за скрипку, цимбалы или арфу, играя по праздникам на большой дороге или в тавернах. Это занятие обычно достаточно прибыльно, если они не транжиры, чтобы позволить им не только жить, но и откладывать что-то на будущие нужды.

Честный колесник, прозванный «веселым Йобстом» из-за своих историй и шуток, жил со своей женой Эльшен в коттедже в деревушке Рорау, на границе Венгрии и Австрии. Они привыкли сидеть у дороги возле трактира по праздникам; Йобст играл на скрипке, а Эльшен играла на арфе и пела своим сладким, чистым голосом. Почти каждый путник останавливался послушать, довольный, и, возобновляя свое путешествие, часто бросал серебряный двухпенсовик на колени хорошенькой молодой женщине. Йобст и его жена, возвращаясь домой вечером, находили свой дневной заработок хорошим.

Старый кантор соседнего города Хаимбург проходил однажды днем по дороге, и в беседке, напротив трактира, сидел веселый Йобст, играя на скрипке, а рядом с ним хорошенькая Эльшен, играя на арфе и напевая. Между ними, на земле, сидел маленький пухлощекий мальчик лет трех, у которого на шее висела маленькая дощечка в форме скрипки, на которой он играл ивовой веточкой, как настоящим скрипичным смычком. Самым комичным и удивительным было то, что маленький человечек держал идеальный ритм, делая паузы, когда делал паузу его отец и когда у его матери было соло, затем снова вступая вместе с отцом и ведя себя точно так же, как он. Часто он также поднимал свой чистый голос и отчетливо присоединялся к рефрену песни.

«Это ваш мальчик, скрипач?» — спросил учитель музыки.

«Да, сэр, это мой маленький Зеперль».

«У малыша, кажется, есть вкус к музыке».

«Почему бы и нет? Я отдам его, как только смогу, тому, кто сможет его научить».

С этого времени кантор дважды в неделю приходил в дом веселого Йобста, чтобы поговорить с ним о его маленьком сыне, и сам мальчик вскоре стал лучшим другом добродушного старика. Так продолжалось два года, по прошествии которых кантор сказал Йобсту: «Если вы доверите мне своего мальчика, я возьму его и научу всему, что он должен знать, чтобы стать бравым парнем и искусным музыкантом».

Йобст недолго колебался, ибо ясно видел, какое большое преимущество обучение у мастера Вольферля принесет его сыну. И хотя хорошенькой Эльшен было труднее расстаться с Иосифом, который был ее единственным ребенком, она в конце концов уступила. Она упаковала скудный гардероб мальчика в узел, дала ему ломоть хлеба с солью и чашку молока, обняла и благословила его и проводила до двери коттеджа, где трижды осенила его крестным знамением, а затем вернулась в свою комнату. Йобст прошел с ними полпути до Хаимбурга, а затем вернулся, в то время как Вольферль и Иосиф продолжали свой путь, пока не достигли дома Вольферля, конца их путешествия.

Вольферль был старым холостяком, но таким, чье сердце, несмотря на седину, было все еще юным и теплым. Он давал ежедневные уроки маленькому Иосифу и учил его хорошим принципам, а также тому, как петь и играть на валторне и литаврах; и Иосиф извлекал из этого пользу, как и из других наставлений, которые он получал в музыке.

Прошли годы, и Иосиф стал хорошо обученным мальчиком; у него был голос такой же чистый и прекрасный, как у его матери, и он играл на скрипке так же хорошо, как его отец; он также играл на валторне и бил в литавры в духовной музыке, подготовленной Вольферлем для церковных праздников. Лучше всего то, что у Иосифа было истинное и честное сердце; он постоянно имел страх Божий перед глазами, был всегда доволен и желал всем добра.

Чем больше Вольферль замечал удивительный талант мальчика к искусству, тем более искренне он стремился найти для него покровителя, ибо чувствовал, что его собственных сил хватит ненадолго, когда видел рвение и способности, с которыми его ученик предавался своим занятиям. Провидение распорядилось в конце концов так, что мастер фон Ройтер, капельмейстер и музыкальный директор в соборе Святого Стефана в Вене, приехал навестить диакона в Хаимбурге. Диакон рассказал мастеру фон Ройтеру об удивительном мальчике, сыне колесника Йобста Гайдна, ученике старого Вольферля, и вызвал у капельмейстера большое желание познакомиться с ним. На следующее утро, соответственно, фон Ройтер отправился в дом Вольферля, в который он вошел тихо и без предупреждения. Иосиф сидел один за органом, играя простое, но возвышенное произведение духовной музыки старого немецкого мастера. Ройтер, удивленный и восхищенный, стоял у двери и внимательно слушал. Мальчик был так погружен в свою музыку, что не заметил незваного гостя, пока пьеса не была закончена, когда, случайно обернувшись, он устремил на незнакомца свои большие темные глаза, выражающие удивление, конечно, но сверкающие дружелюбным приветствием.

«Очень хорошо сыграно, мой сын!» — сказал наконец фон Ройтер. «Где твой приемный отец?»

«В саду, — сказал мальчик, — мне позвать его?»

«Позови его и скажи ему, что капельмейстер фон Ройтер хочет поговорить с ним. Постой! Ты Иосиф Гайдн, не так ли?»

«Да, я Зеперль».

«Ну, тогда иди».

Иосиф пошел и привел своего старого учителя, Вольферля, который с непокрытой головой и низким поклоном приветствовал капельмейстера и музыкального директора собора Святого Стефана в своем скромном жилище. Фон Ройтер, со своей стороны, похвалил музыкальное мастерство своего протеже, подробно расспросил о достижениях мальчика и сам формально проэкзаменовал его. Иосиф прошел экзамен таким образом, что удовлетворение Ройтера возрастало с каждым ответом. После этого он провел некоторое время в тесной беседе со старым Вольферлем; и было уже около полудня, прежде чем он отправился в путь. Иосифа пригласили сопровождать его и провести остаток дня у диакона.

Восемь дней спустя старый Вольферль, Йобст и хорошенькая Эльшен, с младшим сыном, маленьким Михаэлем, на коленях, сидели очень подавленно вместе и говорили о добром Иосифе, который уехал в то утро с мастером фон Ройтером в Вену, чтобы занять свое место в качестве хориста в соборе Святого Стефана.

II.

Венцель Пудерлейн, известный парикмахер в Леопольдштадте в Вене, однажды делал прическу барону фон Свитену, первому врачу императрицы, когда услышал, как сын великого человека просит разрешения представить ему удивительного молодого музыканта, чьи таланты начали привлекать внимание публики. Пудерлейн был рад сказать, что знает все о нем, будучи долгое время парикмахером капельмейстера фон Ройтера, в доме которого молодой Гайдн жил десять или одиннадцать лет. Он был хористом в соборе Святого Стефана, но был вынужден оставить эту должность два года назад, потеряв свой прекрасный, чистый голос сопрано после тяжелой болезни.

«А что делает молодой Гайдн сейчас?» — спросил барон.

«Ах! ваша честь, бедняге, должно быть, трудно жить, давая уроки, играя и таким образом подбирая то, что может; он иногда также сочиняет, или как это называется? Он живет в доме с Метастазио; не на первом этаже, как придворный поэт, а на пятом; и когда наступает зима, ему приходится лежать в постели и работать, чтобы не замерзнуть; у него есть камин в комнате, но нет денег, чтобы купить дрова, чтобы жечь их там».

«Этого не должно быть; этого не будет!» — воскликнул барон фон Свитен, вставая со своего места. «Я готов?»

«Один момент, ваша честь — только завязка вокруг мешочка для волос».

«Так очень хорошо. А теперь уходи!»

Пудерлейн исчез.

«А ты, помоги мне надеть пальто, дай мне мою трость и шляпу и приведи ко мне своего молодого учителя сегодня после обеда». С тем он удалился; а молодой фон Свитен, полный радости, подошел к письменному столу, чтобы написать приглашение Гайдну прийти в дом его отца.

Тем временем Иосиф Гайдн сидел печальный и почти в отчаянии в своей комнате. Он провел утро, вопреки своему обычному обыкновению, в праздных раздумьях о своем положении. Теперь оно казалось совершенно безнадежным, и его жизнерадостность, казалось, собиралась покинуть его навсегда, как и его единственный друг и покровительница, мадемуазель де Мартинес. Эта молодая леди покинула город несколько часов назад. Гайдн обучал ее пению и игре на клавесине; и в качестве вознаграждения он пользовался привилегией жить и питаться на пятом этаже в доме Метастазио. Все это теперь прекратилось с отъездом леди, и Иосиф стал беднее, чем прежде; ибо все, что он сэкономил, он добросовестно отправлял своим родителям, оставляя себе лишь столько, сколько хватало на приличную, хотя и простую одежду.

«Но куда теперь?» — думал он и спрашивал себя, всхлипывая вслух: «Куда мне идти, без денег?»

В этот момент, без предварительного стука, дверь его комнаты открылась, и с гордой осанкой и сверкающими глазами вошел мастер Венцель Пудерлейн.

«Ко мне!» — воскликнул парикмахер, протягивая свои щипцы для завивки, как скипетр, к Иосифу и прижимая свой мешочек с пудрой с чувством к сердцу. «Ко мне! Я буду вашим отцом; я буду воспитывать и защищать вас; ибо я чувствую великое и возвышенное и разглядел ваш гений. Я приведу вас к искусству — я сам; и если в скором времени вы не будете в полной погоне и не поймаете ее, что ж, вы должны быть дураком, и я откажусь от вас!»

— Ах! Достопочтенный мастер Пудерлейн, — воскликнул Гайдн, удивленный, — вы не примете меня, когда я не знаю, куда идти и что делать?

— А теперь садитесь на этот табурет, — сказал Пудерлейн, — и не шевелитесь, пока я не разрешу. Я покажу миру, что человек гениальный может сделать из заурядной головы.

— Вы, значит, решили оказать мне честь и заняться моей прической, мастер фон Пудерлейн?

— Не задавайте вопросов, а сидите смирно.

Йозеф послушно сел, и Венцель начал причесывать его по последней моде.

Закончив, он с большим самодовольством сказал: «Право, Гайдн, когда я смотрю на вас и думаю, кем вы были до того, как я привел вашу голову в порядок, и кем стали теперь, я могу без ложной скромности назвать вас своим творением. А теперь слушайте внимательно: вы должны как можно скорее одеться и собрать свои пожитки, чтобы я мог прислать за ними сегодня вечером. Затем отправляйтесь в Леопольдштадт, в мой дом на Дунае, номер 7; поднимитесь по лестнице, постучите в дверь, передайте мой поклон барышне, моей дочери, и скажите ей, кто вы такой и что вас прислал мастер фон Пудерлейн; а если будете голодны или захотите пить, попросите чего-нибудь поесть и стакан офена или клостернейбургского; после чего можете оставаться в покое, пока я не вернусь домой и не скажу вам, что еще я для вас задумал. Адью!»



С этими словами мастер Венцель Пудерлейн выкатился за дверь, а Йозеф некоторое время стоял посреди своей комнаты с великолепно уложенными волосами, но слегка сбитый с толку. Наконец, собравшись с мыслями, он со слезами на глазах возблагодарил Бога, склонившего сердце его великодушного покровителя к нему и положившего конец его горькой нужде; затем он, как велел Пудерлейн, собрал свою скудную одежду и множество нотных листов, тщательно оделся во все лучшее, запер комнату и, не без волнения попрощавшись с богатым Метастазио, весело и уверенно зашагал прочь, с сердцем, полным радости, и головой, полной новых мелодий, по направлению к Леопольдштадту и дому своего покровителя.

III.

Когда полчаса спустя молодой фон Свитен пришел спросить о юном композиторе, синьор Метастазио не смог сообщить ему, куда делся «Джузеппе». Сколько часов уныния подготовила эта забывчивость со стороны прославленного поэта для бедного, неизвестного, но несравненно более великого художника — Гайдна!

Когда Йозеф после долгой прогулки наконец оказался перед домом Пудерлейна, он испытал некие новые ощущения, которые, возможно, были следствием мысли о том, что ему предстоит представиться молодой даме и беседовать с ней; идея, которая из-за его врожденной застенчивости и незнания мира была для него довольно пугающей. Но шаг этот все же нужно было сделать. Он собрал все свое мужество и постучал в дверь. Дверь открылась, и перед дрожащим юношей предстала красивая девица лет восемнадцати или девятнадцати.

В большом смущении он пробормотал свои приветствия и поручение от мастера Венцеля. Хорошенькая Нанни выслушала его с выражением удовольствия и сочувствия к плачевному положению своего гостя. Когда он закончил, она, к его немалому ужасу, без малейшего смущения взяла его за руку и повела в гостиную, говоря вкрадчивым тоном: «Входите, мастер Гайдн; все в порядке. Я уверена, что мой папа желает вам добра; ведь он заботится о каждом простаке, которого встречает, и готов приютить беднягу только за то, что у того хорошие волосы на голове! Но вы должны немного потакать его причудам; ибо он иногда бывает чуточку своеобразен. А теперь скажите мне, чего вы хотите? Не стесняйтесь; с полудня прошло уже немало времени, и вы, должно быть, проголодались после долгой прогулки».

Йозеф не мог отрицать, что так оно и есть, и скромно попросил кусок хлеба и стакан воды. Нанни, смеясь, выпорхнула из комнаты. Вскоре она вернулась, сопровождаемая учеником, нагруженным холодными закусками, флягой вина, стаканами и прочим. Она накрыла на стол, наполнила бокал Йозефа и пригласила его угощаться холодным паштетом и всем остальным, что было приготовлено. Юноша принялся за еду, сначала робко, затем смелее, пока, после того как по настоянию Нанни осушил пару бокалов, не набрался храбрости атаковать холодные закуски более энергично, чем делал это долгое время до того; мысленно отмечая, что если мадемуазель Нанни Пудерлейн и не была столь же distingué и образованна, как его покойная покровительница, почтенная мадемуазель де Мартинес, все же, что касается молодости, красоты и светских манер, она не проиграла бы в сравнении с самыми знатными дамами Вены. Когда час или два спустя мастер Венцель Пудерлейн вернулся домой, он застал Йозефа в приподнятом настроении, с блестящими глазами и розовыми щеками, уже более чем наполовину влюбленным в хорошенькую Нанни.

Йозеф Гайдн прожил таким образом много месяцев в доме Венцеля Пудерлейна, бюргера и прославленного friseur в венском Леопольдштадте, и никто в имперском городе не знал, куда делся бедный, но одаренный и хорошо образованный художник и композитор. Тщетно искали его немногие друзья; тщетно — молодой фон Свитен; тщетно, наконец, сам Метастазио. Йозеф исчез из Вены, не оставив следа. Венцель Пудерлейн тщательно скрывал его местопребывание и, как и все остальные, удивлялся и сокрушался о своей утрате, когда его аристократические клиенты, полагая, что он знает все, спрашивали его, не может ли он дать им какие-либо сведения о том, что стало с Йозефом. Он считал, что у него есть веские причины и несомненное право упражняться теперь в доселе непрактикуемой добродетели молчания; потому что, как он говорил себе, он стремился лишь сделать Йозефа самым счастливым человеком на свете!

Йозеф безропотно покорился намерениям своего друга и был только счастлив, что может беспрепятственно изучать произведения Себастьяна Баха, пробовать свои силы в сочинении квартетов, есть столько, сколько хочет, и изо дня в день видеть хорошенькую Нанни и болтать с ней. Ему и в голову не приходило заметить, что он живет, в некотором роде, как узник в доме Пудерлейна; что весь день он был изгнан в сад за домом или в свою уютную комнату и ему разрешалось выходить только по вечерам вместе с Венцелем и его дочерью. Ему и в голову не приходило желать иных знакомств, кроме ближайших соседей, среди которых он был известен просто как «мастер Йозеф»; и он безропотно доставлял каждую субботу мастеру Венцелю оговоренное количество менуэтов, вальсов и т. д., которые ему было приказано сочинить. Пудерлейн регулярно относил эти пьесы музыкальному торговцу в Леопольдштадте, который платил ему по два конвенционных гульдена за каждый полнозвучный менуэт, а за другие пьесы — пропорционально. Эти деньги парикмахер добросовестно запирал в сундук, чтобы использовать их, когда придет время, на пользу Йозефу. С этой целью он настойчиво расспрашивал о более крупных произведениях Йозефа и о том, не будет ли он вскоре готов создать что-то, что сделало бы ему честь в глазах более выдающейся части публики.

— Ах! Да, конечно, — ответил молодой человек. — Этот квартет, когда я его закончу, можно было бы представить публике; ибо я надеюсь сделать из него что-то стоящее. Но что я могу сделать? Ни один издатель не возьмет его, потому что у меня нет знатного покровителя, которому я мог бы его посвятить!

— Все это придет со временем, — сказал Пудерлейн, улыбаясь. — Ты подготовь вещь, но не забывай при этом про танцы.

Йозеф принялся за работу; однако с каждым днем он казался все более глубоко влюбленным в хорошенькую Нанни; и сама девица смотрела с весьма явным расположением на смуглого, хотя и красивого юношу. Венцель наблюдал за ходом событий с удовлетворением; влюбленные вели себя очень пристойно, и он позволял делам идти своим чередом, вмешиваясь лишь с притворной угрюмостью, если Йозеф когда-либо забывал о своих задачах ради пустой болтовни, или Нанни — о своем хозяйстве.

Но не такими глазами смотрел на это мосье Игнац, доселе бывший подмастерьем и фактотумом Пудерлейна; ибо он считал, что обладает преимущественным правом на любовь Нанни. Для Игнаца было желчью и полынью видеть Йозефа и прекрасную девушку вместе. Он часто хотел бы вклиниться со своей пудреницей и щипцами для завивки между ними, когда слышал, как они поют нежные дуэты; ибо Нанни действительно обладала очаровательным голосом, очень любила музыку и была усердной ученицей Йозефа по пению.

Наконец Игнац больше не мог выносить мук ревности. Однажды утром он разыскал хозяина дома, чтобы открыть ему тайну влюбленных. Каково же было его изумление, когда мастер Венцель, вместо того чтобы впасть в ярость и выгнать Йозефа за дверь без лишних слов, ответил с улыбкой, что он очень доволен, что все так сложилось. Тщетно Игнац настаивал на своих собственных преимущественных правах на расположение Нанни и на поощрении, которое он получал от отца и дочери. Его притязания были встречены с величайшим презрением.

Подмастерье заявил, что немедленно покинет предательскую кровлю парикмахера, его самого и его склад париков. Он поспешил собрать свои вещи, потребовал и получил свое жалованье и покинул дом, клянясь отомстить его обитателям. Пудерлейн был разгневан; Нанни смеялась; Йозеф сидел в саду, не заботясь ни о чем, кроме своего квартета, над которым работал.

Венцель Пудерлейн видел приближение часа, когда внимание имперского города и всего мира будет обращено на него как на защитника и благодетеля великого музыкального гения. Танцы, которые Йозеф сочинил для музыкального торговца в Леопольдштадте, снова и снова исполнялись в залах знати. Все хвалили легкость, живость и грацию, которые их отличали; но все расспросы у музыкального торговца относительно имени композитора были тщетны. Никто не знал его, а сам Йозеф не имел представления, какой фурор произвели в мире пьесы, которые он сочинял так легко. Мастер Венцель, однако, был прекрасно осведомлен об этом и с нетерпением ждал завершения первого квартета. Наконец рукопись была готова. Пудерлейн получил ее, отнес музыкальному издателю и немедленно отправил в печать, что позволили ему сделать суммы, которые он время от времени откладывал для Йозефа. Гайдн, который был уверен, что его покровитель сделает все для его блага, доверил все в его руки; он начал новый квартет, а старый вскоре был почти забыт.

Они не были забыты, однако, мосье Игнацем Шуппенпельцем, который постоянно следил за тем, чтобы сыграть мастеру Пудерлейну какую-нибудь злую шутку. Возможность вскоре представилась; его новый начальник послал его однажды утром причесать барона фон Фюрнберга. Молодой фон Свитен случайно оказался в доме барона и в ходе разговора упомянул балы, часто даваемые принцем Эстерхази, и восхитительные новые танцы неизвестного композитора. В пылу своего описания юноша подошел к фортепиано и начал пьесу, которая заставила Игнаца навострить уши, ибо он узнал ее слишком хорошо; это был любимый вальс Нанни, который Йозеф исполнил специально для нее.

— Я бы дал пятьдесят дукатов, — воскликнул барон, когда фон Свитен закончил, — чтобы узнать имя композитора.

— Пятьдесят дукатов! — повторил Игнац. — Ваша милость, я могу сказать вашей милости имя композитора.

— Если можешь, и с уверенностью, пятьдесят дукатов твои, — ответили Фюрнберг и фон Свитен.

— Могу, ваша милость. Это Пепи Гайдн.



— Как? Йозеф Гайдн? Откуда ты знаешь? Говори! — крикнули оба джентльмена friseur, который принялся информировать их о местопребывании Гайдна и его уединении в доме Венцеля Пудерлейна; и бывший подмастерье не упустил случая щедро осыпать своего бывшего хозяина оскорблениями, называя его старым скрягой, угрюмым дураком и архитираном.

— Ужасно! — воскликнули его слушатели, когда Игнац закончил свой рассказ. — Ужасно! Этот старый friseur заставляет бедного юношу, скрытого от всего мира, трудиться, чтобы удовлетворить его алчность, и держит его в заключении! Мы должны освободить его.

Игнац заверил джентльменов, что они совершат доброе дело, сделав это; и сообщил им, когда, скорее всего, Пудерлейна не будет дома, чтобы они могли найти возможность поговорить наедине с юным Гайдном. Молодой фон Свитен решил отправиться в то же самое утро, во время отсутствия Пудерлейна, чтобы разыскать своего любимца; и взял Игнаца с собой. Парикмахер был несказанно рад сидеть напротив барона в красивой карете, которая быстро мчалась к Леопольдштадту. Когда они остановились перед домом Пудерлейна, Игнац остался в карете, а барон вышел, вошел в дом и взбежал по лестнице в комнату, ранее указанную ему, где Йозеф Гайдн сидел, погруженный в сочинение нового квартета.

Велико было изумление юноши, когда он увидел своего знатного посетителя. Он не произнес ни слова, а только продолжал кланяться до земли. Фон Свитен, однако, не замедлил обратиться к нему со всем пылом юности и описал огорчение его друзей (кем они были, Йозеф не знал) по поводу его таинственного исчезновения. Затем он заговорил об аплодисментах, которые получили его сочинения, и о любопытстве публики узнать, кто этот замечательный композитор и где он живет. «Ваша судьба теперь решена, — заключил он. — Барон фон Фюрнберг, знаток, мой отец, я сам — мы все примем вас; мы представим вас принцу Эстерхази; так что собирайтесь покинуть этот дом и сбежать, чем скорее, тем лучше, от незаконной и недостойной тирании алчного изготовителя париков».

Йозеф не знал, что ответить; ибо с каждым словом фон Свитена его изумление росло. Наконец он пробормотал, краснея: «Ваша милость сильно ошибаетесь, если думаете, что в этом доме меня тиранят; напротив, мастер Пудерлейн относится ко мне как к собственному сыну, а его дочь любит меня как брата. Он приютил меня, когда я был беспомощен и нищ, без средств к существованию».

— Как бы то ни было, — нетерпеливо прервал его молодой фон Свитен, — этот дом больше не ваш дом; вы должны выйти в большой мир под совсем другими знаменами, достойными ваших талантов. Завтра барон и я придем, чтобы забрать вас. С этими словами он сердечно обнял юного Гайдна, покинул дом и уехал обратно в город, в то время как Йозеф стоял, потирая лоб, и едва знал, сон это или реальность.

Но хорошенькая Нанни, которая, подслушивая на кухне, все слышала, в горе и испуге побежала навстречу отцу, когда тот вернулся домой, и рассказала ему все.

Пудерлейн был потрясен; но вскоре взял себя в руки и приказал дочери следовать за ним и приложить платок к глазам.

Подготовленный таким образом, он поднялся в комнату Гайдна. Йозеф, как только услышал, что он идет, открыл дверь и вышел ему навстречу, чтобы сообщить о странном визите, который он получил.

Но Пудерлейн втолкнул его обратно в комнату, вошел сам, сопровождаемый плачущей Нанни, и воскликнул патетическим тоном: «Я все знаю; ты предал меня и теперь собираешься покинуть меня, как бродяга».

— Конечно, нет, мастер Пудерлейн. Но выслушайте меня.

— Я не буду слушать! Твое предательство очевидно; твоя ложь мне и моей дочери! О, неблагодарность! Смотри, вот твой образ. Я любил этого мальчика как собственного сына. Я принял его, когда он был нищ, под свой гостеприимный кров; одевал и кормил его. Я своими руками причесывал его волосы и трудился ради его славы; а в благодарность он предал меня и мою невинную дочь!

— Мастер Пудерлейн, выслушайте меня. Я не буду неблагодарным; напротив, я буду благодарить вас все дни своей жизни за то, что вы для меня сделали.

— И женишься на этой девушке?

— Жениться на ней? — повторил Йозеф, удивленный. — Жениться на ней? Я — на вашей дочери?

— А на ком же еще? Разве ты не говорил ей, что она красивая? что она тебе нравится?

— Говорил, конечно; но...

— Никаких «но»; ты должен жениться на ней, или ты бесстыдный предатель! Думаешь, добродетельная девица из Вены позволяет каждому желторотому птенцу говорить ей, что она красивая и приятная? Моя невинная Нанни думала, что ты хочешь жениться на ней, и честно решила выйти за тебя. Она любит тебя; и теперь ты хочешь бросить ее и оставить на горе и позор?

Йозеф стоял в подавленном молчании. Пудерлейн продолжал: «А я — разве я заслужил от тебя такую черную неблагодарность, а? Заслужил?» С этими словами мастер Венцель вытащил свиток бумаги, развернул и поднял его перед сбитым с толку Йозефом, который воскликнул от удивления, прочитав выгравированные на нем слова: «Квартет для двух скрипок, басовой виолы и виолончели. Сочинил мастер Йозеф Гайдн, исполнитель и композитор в Вене. Вена, 1751».

— Да! — воскликнул Пудерлейн торжествующе, когда увидел радостное удивление Гайдна, — да, кричи и делай глаза размером с пули. Это сделал я; деньгами, которые я получил в оплату за твои танцы, я оплатил бумагу и печатные работы, чтобы ты мог представить публике великое произведение. Более того: я так потрудился среди своих знатных клиентов, что ты получил должность органиста у кармелитов. Вот твое назначение. А теперь иди, неблагодарный, и сведи мою дочь и меня с горя в могилу.

Йозеф не ушел; со слезами на глазах он бросился в объятия Пудерлейна, который энергично боролся и сопротивлялся, как будто хотел оттолкнуть его. Но Йозеф крепко держал его, говоря: «Мастер Пудерлейн! Выслушайте меня! Во мне нет предательства! Позвольте мне называть вас отцом; отдайте мне Нанни в жены».

Мастер Венцель наконец успокоился. Он обессиленно опустился в кресло и крикнул молодой паре: «Идите сюда, дети мои; встаньте передо мной на колени, чтобы я мог дать вам свое благословение. Сегодня вечером будет помолвка, а через месяц у нас будет свадьба».

Йозеф и Нанни опустились на колени и получили отцовское благословение. В тот вечер в доме № 7 на Дунае царило празднество, когда органист Йозеф Гайдн был торжественно обручен с прекрасной Нанни, дочерью Венцеля Пудерлейна, бюргера и домовладельца в венском Леопольдштадте.

Барон фон Фюрнберг и молодой фон Свитен были немало удивлены, когда на следующее утро пришли забрать Гайдна из дома Пудерлейна, обнаружив его обрученным с хорошенькой Нанни. Они настойчиво увещевали его наедине; но Йозеф остался непоколебим и сдержал свое слово, данное Пудерлейну и своей невесте, как честный молодой человек.

В более поздний период у него были основания признать, что шаг, который он сделал, был несколько поспешным; но он никогда не раскаивался в нем и утешался, когда его земная муза вызывала небольшой диссонанс среди его тонов, обществом той бессмертной партнерши, вечно прекрасной, вечно юной, которая сопровождает искусного художника всю жизнь и которая оказалась настолько верна ему, что имя Йозефа Гайдна спустя столетия будет произноситься с радостным и священным трепетом нашими последними потомками.



ИЗ REVUE DU MONDE CATHOLIQUE.

ОЧЕРК ОБ ИРЛАНДСКИХ ДОБРОВОЛЬЦАХ. ГРАФА ФРЭНКА РАССЕЛА КИЛЛО, БЫВШЕГО ОФИЦЕРА ПАПСКОЙ АРМИИ.


Было достойно католической Ирландии, этой благородной дочери церкви, сохранившей в неприкосновенности веру Святого Патрика посреди борьбы, испытаний и преследований всякого рода, послать папе легион своих сынов, чтобы сражаться бок о бок с великодушными добровольцами, которых каждое судно привозило из Франции, Бельгии, Германии и Швейцарии. Когда мои мысли возвращаются спустя восемь лет к этому благородному отряду, организацией которого я временно руководил, я люблю вспоминать великие природные качества, которые искупали их недостатки и, несмотря на их беспорядки, шум и постоянные ссоры, завоевали для ирландцев восхищение Ламорисьера и заслужили одобрение папы, который после кризиса пожелал сформировать вокруг себя гвардию из этих доблестных солдат, этих несгибаемых героев, этих католиков, верных до смерти.

К сожалению, посреди усталости и волнений этого периода, среди маршей и контрмаршей, приказов и контрприказов, мне было невозможно вести дневник тысячи и одного странного происшествия, ежедневных событий, интересных или забавных, свидетелем которых я был; действительно, они дали бы Александру Дюма богатый материал для драм и бесконечных рассказов. Я должен ограничиться теми сценами, которые оставили самый глубокий след в моей памяти.

30 мая 1860 года застало меня в гарнизоне в небольшой деревушке на границе Тосканы, Титта-делла-Пьеве, расположенной в нескольких лье от Тразименского озера, знаменитого борьбой между Ганнибалом и римлянами, которая произошла на его берегу. Оттуда внезапный приказ отправил меня в Мачерату, небольшой городок в Адриатических Марках, где я должен был организовать Ирландский легион. Уже прибыло сто пятьдесят новобранцев, и приказ был сформулирован в выражениях, не допускающих промедления. Я уезжал с сожалением, ибо в этой деревушке я нашел семью, чье гостеприимство тронуло меня. Это была семья гонфалоньера.

Молодая матрона, простая в своих вкусах, хорошо образованная и красивая, как и все итальянки, взяла на себя труд своей добротой заставить нас забыть нелюбезный прием, который наш мундир встретил в перуджинском обществе. И в этом она проявила не только здравое суждение и воспитание, но и редкое мужество в это опасное время, когда малейшее уважение к папскому офицеру заслуживало удара кинжалом убийцы. Чуть позже я должен был найти ее в Риме, изгнанную за свою верность жестоким, несправедливым и мстительным правительством. Сможет ли она вернуться в свой дом, несмотря на жестокие притеснения, которым она подверглась? Я не знаю и не смею надеяться ни на какое пьемонтское милосердие. Мог ли я отделиться от того благородного швейцарского полка, дорогого по стольким причинам, под сенью знамени которого я впервые обнажил свой меч за папу? Увы! Я был вынужден покинуть на долгое время, возможно, моих братьев по оружию, чья дружба стала удовольствием, поддержкой и даже необходимостью, чтобы найти в новом корпусе новых соратников; и это в тот момент, когда смутно ходили слухи о великих событиях, когда каждый мог предвидеть необходимость всего дорогого, чтобы устоять против бури, чьи отдаленные отголоски уже были слышны. Но военная дисциплина требовала этой жертвы. Я уехал рано на следующее утро и, избежав нападения на дилижанс двенадцати вооруженных разбойников в ущельях Апеннин, прибыл в Мачерату 1 июня.

Я немедленно получил визит от капеллана добровольцев, чей облик заслуживает особого описания.

Это был ирландский отец-францисканец, который своим высоким ростом и звучным красноречием напоминал мне портрет великого О'Коннелла, который в детстве я видел нарисованным восторженными поклонниками его ораторского искусства. Когда отец Бонавентура появлялся среди новобранцев, люди почтительно расступались перед ним. Один из них был виновен в некотором нарушении дисциплины. Священник ласково поговорил с ним, и несколько слов нежной строгости вызвали слезы на глазах провинившегося. Действительно, этот монах с высоким челом и величественной походкой, в грубом одеянии, спадающем широкими складками с его массивных плеч, был вполне способен произвести впечатление на этих детей природы, одновременно простых, но проницательных, восторженных, но непостоянных, добрых сердцем, но вспыльчивых по характеру, на которых один лишь священник наложил ярмо власти.

Я сразу увидел необходимость установления наилучших отношений с этим влиятельным человеком. Предварительные условия нашего разговора были закончены, и он сказал: «Мой дорогой капитан, не хотите ли вы...»

— Простите меня, преподобный отец, но вы даете мне звание, на которое я не имею права. Я всего лишь лейтенант.

— Ну что вы, дорогой капитан, это никуда не годится. Я объявил новобранцам о прибытии их капитана; они готовы принять вас, и весь престиж вашей власти будет потерян, если они узнают, что вы всего лишь лейтенант. Нет; позвольте мне без обиды приписать вам звание, до которого вы скоро дослужитесь, если все, что я слышал о вас, правда.

— Вы бесконечно льстите мне, и я очень благодарен за ваше высокое мнение; но так как у нас много дел, давайте прибережем наши комплименты для какого-нибудь будущего случая и посмотрим на людей, которых я должен проинспектировать без промедления.

— Немедленно, mon cher commandant...

— Еще одна вещь, Monsieur l'Aumonier...

— Они в казармах, и я представлю вас им. Идемте со мной; эти добрые ребята ждут вас с нетерпением, и я надеюсь, вы останетесь ими довольны. Помните, вы — капитан.

Я нашел новобранцев, около ста пятидесяти человек, выстроенных в две линии вдоль обширного коридора, и должен признаться, что мое первое впечатление было неблагоприятным. Они были по большей части оборваны, явно утомлены долгим путешествием. Перед ними стояла длинная скамья.

— Мы должны убрать эту скамью, — сказал я священнику. — Она будет мешать во время моего осмотра.

— Ничуть, дорогой капитан, — ответил он; — напротив, она чудесно поможет для церемонии вашего представления. Вы ниже меня, и мой рост разрушает эффект, который вы должны произвести (он был шесть футов восемь дюймов ростом). Встаньте на эту скамью, и вы будете казаться таким же высоким, как я, и ваш престиж пропорционально возрастет.

— Хорошо, преподобный отец; будь по-вашему, встану на скамью. Вы решительный мастер сценического искусства.

Я последовал его совету и взобрался на свою платформу, в то время как капеллан приготовил свое лицо и позу для великой речи, которая должна была последовать. Он дождался тишины, и, когда увидел, что все глаза устремлены на меня, а все уши открыты для него,

— Мальчики, — сказал он, размахивая величественным движением широкими рукавами своего одеяния, — приветствуйте этот счастливый день, объект ваших горячих желаний, в который вы насладитесь честью зачисления в армию суверенного понтифика и в который ваши имена, дети Святого Патрика, будут вписаны в великий список защитников папства. Вы видите перед собой в этот момент представителя того августейшего суверена, за которого бьются ваши ирландские и католические сердца с сыновней любовью. Приветствуйте возгласами того, кого Бог послал нам — прославленного капитана Рассела, — (здесь он положил свою тяжелую руку мне на голову, как будто хотел сплющить ее), — благородного потомка ваших древних королей, достойного племянника доблестного маршала Мак-Магона, героя Перуджи, в чьи руки я с радостью передаю власть, которую до сих пор осуществлял. А теперь, мальчики, из глубины ваших глоток, ура капитану Расселу.

— Ура капитану! — закричали сто пятьдесят человек.

— А вы, капитан, — (здесь он повернул свои большие, благожелательные глаза ко мне), — которого папа наделил полномочиями командира до прибытия их регулярного начальника, примите с добротой вашего сердца преданность этих истинных сынов Ирландии, которые, покинув свои дома и семьи, прошли через усталость, опасности и лишения, через горы и моря, чтобы предоставить в ваше распоряжение свои жизни, свои силы и кровь своего сердца.

Я ответил на эту речь как мог, изо всех сил прокричав ура папе, что было повторено вдоль всей линии; затем, сойдя со своего пьедестала, я тепло пожал руку преподобному капеллану, чтобы публично засвидетельствовать свое доверие к нему, и после осмотра немедленно занялся формированием рот. Увы! Первый акт моего управления был неудачным и показал, что мои мозги не подходят для организации ирландского полка.

Узнав от капеллана, что новобранцы из разных провинций взаимно питают глубокую ревность, я подумал, что добьюсь успеха, собрав всех дублинцев в одну роту, а всех керрицев — в другую. Сделав это распоряжение, я назначил каждой из рот одну или несколько комнат казармы и приказал им немедленно занять свои помещения.

Этот приказ, простой на вид, стал поводом для чудовищной бури; и вам пришлось бы долго гадать о ее причине.

В то время как дублинцы без промедления выполнили мой приказ и спокойно отправились в свои помещения на верхнем этаже, керрицы, напротив, собрались в несколько шумных групп под предводительством стольких же лидеров, как будто не понимали приказов, и наконец заявили наотрез, что не будут их выполнять.

— Peste, Monsieur l'Aumonier, — сказал я капеллану, который с некоторой тревогой наблюдал за назревающим беспорядком, — если все начинается так, это не сулит ничего хорошего на будущее.

— Подождите немного, капитан, прежде чем сурово обращаться с виновными. Позвольте мне выяснить мотивы их сопротивления.

— Хорошо, отец. Я жду, когда вы отчитаетесь о них.

Монах твердо подошел к мятежникам и попытался поговорить с ними.

— Мы хотим верхний этаж! Мы будем на верхнем этаже! — был единственный ответ, который он получил.

— Но, мальчики, верхний этаж ничем не лучше нижнего.

— Мы хотим верхний! Парни из Керри не созданы для того, чтобы их запихивали на первый этаж.

— Ради всего святого, прислушайтесь к разуму, иначе капитан...

— Долой Дублин! Керри навсегда!

Монах вернулся, бледный как смерть, чтобы объяснить причину шума.

Добровольцы из «графства Керри», чья кровь пословично горяча, были возмущены тем, что я разместил их на первом этаже, в то время как дублинские парни занимали верхний этаж; поэтому они были полны решимости не сдвинуться с места, пока это оскорбление не будет исправлено и Керри не будет оправдан.

— Но, преподобный отец, приказ отдан и не может быть отменен без ущерба для моего достоинства. Постарайтесь указать мне лидеров; я прикажу их арестовать. Что касается остальных...

— Ах! Капитан, вспомните об их неопытности в дисциплине.

— Именно по этой причине я хочу быть строгим с лидерами.

Я приказал арестовать зачинщиков беспорядков, и, увидев это, остальные спокойно разошлись и без дальнейших трудностей заняли свои отведенные казармы.

— Мальчики, — сказал я, проходя среди них, — лидеры, которые сбили вас с пути, — негодяи, которых я собираюсь наказать. Они злобно поиграли с тем гордым чувством соперничества, которое делает честь разным провинциям Ирландии. Сохраните это чувство благородной ревности, справедливого соревнования, сохраните его для поля битвы, где вы сможете найти ему лучшее применение, чем здесь.

— Ура папе! Ура капеллану! Ура капитану!

Несколько дней спустя, прекрасным июньским днем, прибыл отряд добровольцев из Лимерика. Их было около двухсот человек, ведомых, как и другие, своим капелланом, человеком одновременно неутомимым и полным мужества, чей почти юношеский пыл непреодолимо передавался его спутникам.



Я подумал, что эти храбрые люди, утомленные долгим путешествием и многочисленными лишениями, заслуживают того, чтобы с ними хорошо обращался тот папа, которому они пришли таким образом предложить свои руки и кровь. Поэтому я приготовил для них в казармах свежие соломенные матрасы и горячий суп и, сделав эти приготовления, отправился навстречу им по дороге в Анкону.

Смешанные крики и громкое ура вскоре возвестили о приближении колонны. Я представился новому капеллану, которого узнал по его длинному черному пальто и высоким гетрам. Тотчас он прокричал чудовищное ура папе, которое было мгновенно повторено двумя сотнями добровольцев с энтузиазмом, на который способны только чистые расы. В то же время они размахивали огромными дубинами, которые служили им одновременно тростями и оружием и которыми каждый человек запасся перед тем, как покинуть свой родной приход.

Трудно было бы изобразить ужас, который такие сцены вызывали у мирных жителей города, мало привыкших к таким шумным демонстрациям. Они всегда избегали встреч с Ollandesi, как они тогда невежественно называли их — Verdoni (канареечного цвета, наполовину зеленые и наполовину желтые), как их называли позже, из-за цветов их мундира. Женщины довольствовались тем, что робко смотрели из окон на этих странных гостей; одни лишь мальчишки, более храбрые или более игривые, сопровождали новоприбывших и старались идти в ногу с этими гигантами севера, в четыре раза большими, чем они сами.

Во время бомбардировки Анконы, которая длилась шесть дней, я занимал с четвертой ирландской ротой бастион укрепленного лагеря, расположенный на высоте, которая господствовала над городом и обороной со стороны суши. Несколько дней у нас не было ничего, чтобы укрыться; и в довершение неприятностей, земля, недавно перекопанная для работ, заказанных генералом, после первого же дождя превратилась в густую грязь. На этом ложе моим людям приходилось спать, не имея над собой ничего, кроме небесного свода. Тем не менее, они не жаловались, как я мог бы ожидать, судя по их предыдущему поведению, и они оставались всю ночь под проливным дождем на этой мокрой почве, не издав ни одной жалобы, настолько вид врага возбудил их пыл и развил их военные добродетели. Странно! Потребовалось всего несколько бомб, чтобы превратить этих крестьян, столь неуступчивых накануне, в трезвых, терпеливых и воинственных солдат, готовых на любые жертвы. Каждый день после обеда, около пяти часов, бомбардировка прекращалась, как будто по соглашению, и тогда начиналась самая оригинальная сцена, которую можно себе представить.

Посреди террасы моего бастиона они разводили огонь и группировались вперемешку вокруг него, как придется, солдаты, унтер-офицеры и офицеры. Для последних были зарезервированы почетные места, состоящие в основном из перевернутых тачек, ведер для воды и старых кусков дерева. Заиграли волынки, фляги с бренди переходили из рук в руки, и языки развязывались; и так как день был более или менее волнующим, то и разговор был оживленным. Один, склонный к драматизму, наделенный длинной и запущенной бородой и величественно задрапированный в какой-то старый плащ, декламировал с поднятыми руками какую-нибудь сцену из могучего Шекспира. Другой, помоложе, нежно пел национальный гимн, сладкую мелодию поэта Мура. Я всегда помнил одну из этих трогательных баллад и не могу удержаться, чтобы не привести ее здесь:


"Rich and rare were the gems she wore,


And a bright gold ring on her wand she bore;


But oh! her beauty was far beyond


Her sparkling gems or snow-white wand.




"'Lady, dost thou not fear to stray,


So lone and lovely, through this bleak way?


Are Erin's sons so good or so cold


As not to be tempted by woman or gold?'




"'Sir knight! I feel not the least alarm;


No son of Erin will offer me harm;


For though they love woman and golden store,


Sir knight, they love honor and virtue more!'




"On she went, and her maiden smile


In safety lighted her round the green isle,


And blest for ever is she who relied


On Erin's honor and Erin's pride."





Другой, житель гор, начинал какую-то бесконечную легенду, в которой призраки его предков играли важную роль. Вздохи и крики радости сопровождали рассказ, прерываемый лишь монотонным «Все хорошо», которое часовые на парапете передавали из одного конца лагеря в другой. Все слушали, благоговея, пораженные и перенесенные духом к очагам, которые они покинули и вокруг которых часто проводили радостные бдения при свете горящего торфа. К счастью, ни одна несвоевременная бомба не прилетала из вражеских батарей, чтобы бросить свой зловещий отблеск на радостную группу или блеснуть на бороде певца. О чистые и романтические натуры! О! Какая естественная поэзия и веселость окружает эту расу, которую мы привыкли покрывать облаком меланхоличной грусти. Если бы я прожил сто лет, я не смог бы стереть яркое воспоминание об этих шумных бдениях на бастионе № 8 при бомбардировке Анконы в 1860 году.

Мгновенный энтузиазм был их великой движущей силой. Тот, кто знал, как их возбудить, мог получить от них все, что хотел. А потом, видеть игру их груди, их рук и плеч; они казались похожими на столько же Вулканов. Самые тяжелые грузы, которые итальянец едва мог сдвинуть с места, лафеты, снаряды, балки, глыбы камня, они поднимали без труда и, взвалив на свои могучие плечи, несли с величайшей легкостью, один за другим. Из этого я извлек большую пользу в критической ситуации.

Пьемонтцы, наполовину внезапно, наполовину грубой силой захватив один из аванпостов Монте-Пелаго и разместив там батарею, откуда продольный огонь полностью контролировал бастион, который я занимал, я увидел, что для защиты моих людей я должен построить траверс посреди бастиона. Но как убрать землю? Как выполнить всю необходимую работу под огнем, чьи ядра сыпались среди нас и неприятно свистели в наших ушах? Удача улыбнулась мне; сильный ливень прервал бомбардировку.

— За работу, мальчики! За работу! — крикнул я. — Через три часа вы должны поднять двенадцать футов длины траверса, восемь футов высотой, пять футов толщиной сверху и десять снизу, который выдержит все, что они могут послать с Монте-Пелаго. Сюда, террасостроители, подходите с вашими кирками и лопатами. А вы, сержант Язык — вы мастер-плотник; обтешите эти бревна и плиты для меня, чтобы сделать каркас для работы. Таким образом, с Божьей помощью, мы подготовим траверс, который не пустит дьявола, даже если бы у нас не было Папы с нами. За работу, мальчики! За работу!

Через несколько часов у нас был бастион, защищенный от огня врага. Увы! Мой бедный траверс, плод такого великодушного труда, мы недолго тебя сохранили. На самом деле, на следующий день все было кончено, к сожалению, закончилось; бастион № 8, вместе со всеми остальными, перешел в руки врага.



Я не принимал участия в обороне Сполето, этого подвига оружия, столь славного для Ирландского легиона; но, увидев этих добровольцев при бомбардировке Анконы, я легко могу представить, какой должна была быть та борьба двадцати четырех часов их двух рот против десяти тысяч пьемонтцев.

Старая пушка тяжелого калибра, много лет отложенная как списанная, была зарыта в углу крепости. Мгновенно она была извлечена из débris, доставлена грубой силой на высоту, откуда она господствовала над врагом, и установлена на лафет; и ржавое старое орудие, удивленное своим воскрешением, убило больше людей в тот один день, чем за весь век своего прошлого существования.

Разрушенные, полуразвалившиеся ворота давали вход в цитадель. Враг направил свои усилия против них. Атлетические сыны Святого Патрика принялись за работу, и через час они были укреплены и забаррикадированы габионами и твердо отразили два последовательных штурма вражеской колонны.

Я мог бы привести двадцать примеров такого рода, где героическое мужество в сочетании с чудовищной мышечной силой творило чудеса. Но если более прозаического примера будет достаточно, чтобы составить представление о силе этих железных конечностей, я добавлю, тихо и не без легкого румянца, что за время моего командования я никогда не видел двери караульного помещения, которая могла бы сопротивляться их встречным усилиям более двух часов, как бы хорошо она ни была заперта. После несправедливой бомбардировки, которая не уважала белый флаг, развевающийся над всеми работами цитадели и форта, наш генерал капитулировал, и мы были вынуждены оставить это место. Отъезд был очень тяжелым, и я не могу без скорби вспоминать унижение того катастрофического дня. Я не хочу говорить об этом, да и не смог бы без горьких слез; но мне приятно вспоминать один энергичный поступок Ирландского легиона.

Было шесть часов вечера; наши роты, последней из которых командовал я, двигались в сомкнутой колонне, окруженные, увы, цепью пьемонтцев, которые, должен признать, проявили больше уважения к нашему несчастью, чем трусливое население города. Мы мрачно прошли через ворота, ведущие к Порта Пиа, ускоряя шаг настолько, насколько позволял эскорт, когда ко мне подошли несколько моих солдат. «Капитан, — сказали они, — мы пришли сказать, что Ирландия покраснеет за своих детей, если узнает, что мы покинули этот город, не попрощавшись в последний раз с Папой; мы просим разрешения отдать ему честь на наш манер в этот последний момент».

«Я понимаю; будьте спокойны, и Ирландия будет довольна вами и мной».

Через несколько мгновений мы достигли границы пригородов. Когда последний человек миновал ворота этого несчастного города, я, решив, что момент для осуществления нашего плана настал, изо всех сил выкрикнул последнее «ура».

«Да здравствует Папа!» — прокричали все в один голос. Стены, город, ворота и даже сам океан содрогнулись. Описать изумление наших стражников невозможно. Они стали совещаться, пытаясь объяснить произошедшее. Наконец, я услышал, как унтер-офицер сказал своему соседу:

«Lasiamo fare, sono Irlandesi! Ба! Это ирландцы; к чему беспокоиться из-за их диких криков?»

Таким был наш уход из Анконы 29 сентября 1860 года, и таким было торжественное прощание Ирландского легиона с папской землей.





НОВЫЕ ПУБЛИКАЦИИ.

Литература эпохи Елизаветы. Эдвин П. Уиппл. Бостон: Fields, Osgood & Co. 1869.

Том эссе, носящий это название, является вкладом в нашу критическую литературу от автора, который, пожалуй, является лучшим из американских критиков. Если, как говорит Мэтью Арнольд, «видеть вещи такими, какие они есть на самом деле» — это цель и задача истинной критики, то мы считаем, что г-н Уиппл в литературных вопросах вполне заслуживает упомянутого нами отличия; и хотя нам далеко до таких критиков, как Тэн, Сент-Бёв или даже сам Арнольд, в наши дни, когда литературный вкус американцев улучшается, это отличие является реальным и желательным.

Эссе в настоящем томе, написанные первоначально для чтения в качестве лекций в Институте Лоуэлла, а затем опубликованные в 1867 и 1868 годах в Atlantic Monthly, посвящены темам, в которых он наиболее компетентен и всегда проявляет себя с лучшей стороны. Он является увлеченным и глубоко понимающим исследователем английской литературы, и хотя критически настроенный ученый найдет в книге мало поразительно нового, поскольку авторы и произведения, составляющие темы этих эссе, были давно и тщательно обсуждены такими критиками, как Лэм, Хэзлитт и Ли Хант, он не может не получить удовольствие и пользу от многих вещей, которые здесь в высшей степени наводят на размышления, а также от большей ясности и точности, которые обретут многие из его прежних идей.

Самая яркая характеристика г-на Уиппла в этих эссе — мастерский способ, которым он связывает произведение с автором. Он имеет дело не столько со словами, сколько с вещами; даже не столько с идеями, сколько с разумом. Он представляет нам прежде всего ментальные характеристики, привычки мышления и чувства — одним словом, внутреннее «я» автора, о котором он пишет. На основе тщательного изучения произведений он проследил человека, и теперь дает нам результат; используя произведения для иллюстрации и доказательства, он спрашивает нас, не являются ли они выражением индивидуального характера, который он нарисовал. Таким образом, именно высокомерный и тщеславный Джонсон, горький и мизантропичный Марстон, «однодушный, многоликий» Шекспир, а не высокомерие, мизантропия или универсальность в их произведениях, предстают перед нами в его критике.

Книга также демонстрирует обычную независимость г-на Уиппла, которая не позволяет ему стать раболепным поклонником любого автора, каким бы великим тот ни был, и его врожденную любовь к моральной чистоте, которую он проявляет особенно в своих критических замечаниях о драматургах.

Ее стиль отмечен тем удивительным владением языком и легкостью выражения, которыми г-н Уиппл всегда отличался. Но мы полагаем, что она несет на себе отпечаток цели, для которой эссе были первоначально подготовлены — произнесение в качестве популярных лекций. Такое предложение, которое мы приводим ниже, кажется нам умаляющим достоинство стиля, которого мы могли бы по праву ожидать от автора. Ссылаясь на краткое занятие Джонсона ремеслом каменщика, г-н Уиппл говорит:


«У нас нет средств решить, был ли Бен достаточно глуп, чтобы считать свою профессию унизительной; что она была ему неприятна, мы знаем из того факта, что он вскоре сменил мастерок на меч, и мы больше не слышим о его делах с кирпичами, если не считать его сомнительной привычки носить слишком много их в своей шляпе».



Подобные вещи, которые более или менее часто встречаются в книге, можно было бы с выгодой опустить, когда г-н Уиппл переносил свои эссе с суда смешанной аудитории в лекционном зале на суд читателей книги, которая, вероятно, попадет в руки только тем, кто интересуется ее предметом. Но, как правило, он использует аллюзии и анекдоты уместно и хорошо, и приобретает много живости и яркости при обсуждении тем, которые в противном случае могли бы показаться несколько скучными для обычного читателя, благодаря остроумным и юмористическим иллюстрациям.

Он также проявил исключительную выразительность во многих фразах и образах, которые, кажется, воплощают результат тщательного изучения автора, и с их помощью ему часто удается передать в одном сжатом и ярком предложении больше существенной идеи своей критики, чем он мог бы сделать на страницах пространных рассуждений. Так, говоря о трагедиях Джонсона, он говорит:


«Они кажутся написанными его кулаком».



О Чепмене он говорит:


«Часто мы чувствуем его смысл, а не постигаем его. Образность имеет неопределенность отдаленных объектов, видимых при лунном свете».



А о Спенсере:


«По правде говоря, комбинирующее, координирующее, централизующее, сплавляющее воображение высочайшего порядка гениальности — воображение, способное ухватить и удержать такой сложный замысел, какой задумывал наш поэт, и вспыхнуть краткими и жгучими словами деталями, над которыми его описание любовно задерживается — эта сила была отказана Спенсеру. У него в изобилии есть утренние огни, но нет молнии».



Работа г-на Уиппла кажется нам более ценной в обсуждении второстепенных драматургов и поэтов того времени — авторов, которые сравнительно неизвестны широкой массе читателей. Но этими писателями пренебрегают только из-за огромного богатства гениев, которым изобиловала та эпоха. Их истинный блеск кажется лишь тьмой рядом с ослепительным светом Шекспира и Джонсона, Спенсера и Бэкона. Мы надеемся, что многие будут побуждены этой книгой к знакомству с произведениями людей, о которых в ней идет речь, и мы тем более ожидаем, что это произойдет, поскольку не последней похвальной характеристикой книги является забота и хороший вкус, с которыми были сделаны выдержки из этих авторов, которыми г-н Уиппл иллюстрирует свою критику. Мы можем лишь сожалеть, что они были введены так скупо.

Трактовка и обсуждение автором гения Бэкона и его претензии на роль основателя индуктивной философии неудовлетворительны на наш взгляд; но этот предмет затрагивает вопрос, в который невозможно углубиться в этой заметке.

Мы сожалеем, что не можем расстаться с этой приятной и в целом замечательной книгой, не будучи вынужденными сказать, что, хотя она отнюдь не опасна, она часто раздражает католического читателя. Г-н Уиппл, по-видимому, пропитан тем предубеждением и несправедливостью, которые так распространены в английской и американской литературе при упоминании церкви, и в нескольких местах легкими словами и фразами выражает то насмешливое презрение, к которому авторы его «либеральных и толерантных» взглядов так склонны по отношению к тем, кто отличается от них в вере. Мы также считаем, что в своей вводной главе он придает слишком большое значение «Реформации» как средству интеллектуального пробуждения. Так называемая Реформация, возможно, действительно была частично и в особом смысле результатом интеллектуального брожения того времени — несчастным и прискорбным результатом, — но она не была одной из его причин, как, по-видимому, думает автор. Они лежат дальше, в тех других великих событиях, которые называет г-н Уиппл — возрождении классического образования, изобретении книгопечатания и открытии Америки; событиях, о которых ему и его классу писателей было бы полезно чаще напоминать себе, что они были совершены верными и благочестивыми католиками.



Сочинения мадам Свечиной. Под редакцией графа де Фаллу из Французской академии. Перевод Г. У. Престон. Нью-Йорк: The Catholic Publication Society, 126 Нассау-стрит. 1869.

«Жизнь и письма мадам Свечиной», опубликованные около восемнадцати месяцев назад, могли бы избавить нас от необходимости какого-либо более специального упоминания ее «Сочинений», кроме того, чтобы сказать, что она в обоих произведениях хорошо и красноречиво изображена как характер, «предназначенный занять передовое место среди самых мощных, оригинальных, чистых и очаровательных, когда-либо явленных в истории».

Мадам Свечина была аристократического происхождения, очень богата, образованна и даже учена. Лучше всего этого было то, что она была либеральна в идеях, другом бедных и униженных, скромной, смиренной и благочестивой. Величайшие умы эпохи — де Местр, де Бональд, Кювье, Фрессину, де Фаллу, де Брольи, Лакордер и Монталамбер — искали ее дружбы и ловили каждое ее слово. И все же даже такое почтение никогда не внушало ей ни малейшего литературного тщеславия или мирских амбиций. Она много писала, но никогда для публикации. Она никогда специально не сохраняла то, что писала, никогда не желала этого. Материал книги перед нами, собранный после ее смерти ее душеприказчиком, графом де Фаллу из Французской академии, был написан без какого-либо фиксированного плана, в разные периоды, на отдельных листах быстрым, неразборчивым почерком, большая часть — карандашом. Рукопись была распределена между несколькими ее литературными друзьями, для которых было трудом любви упорядочить и подготовить ее к печати.

Редко неопубликованные сочинения имели такое яркое созвездие посмертных интерпретаторов. «Мысли» упорядочены аббатом де Казалесом и графом Жюлем де Бертоном; «Старость» — графом Полем Рессегье; «Отставка» — графом Альбером де Рессегье и принцем А. Голицыным.

Общее название «Сочинения» здесь в высшей степени уместно, так как мадам Свечина никогда не имела предумышленности, подразумеваемой термином «труды». Они отмечены знанием мира, философским диапазоном мысли, чистотой души и возвышенностью благочестия, редко объединенными в одном человеке. Вот несколько ее разрозненных «Мыслей», которые мы берем почти наугад:


«Лояльность — это упрощенный патриотизм».

«Я люблю, чтобы люди были святыми; но я хочу, чтобы они были прежде всего и в высшей степени честными людьми».

«Корень святости — в здравом уме. Человек должен быть здоровым, прежде чем он сможет стать святым. Мы сначала моемся, а потом душимся».

«Мы слишком мало прощаем — слишком много забываем».

«Добро медленно; оно карабкается. Зло стремительно; оно спускается. Почему мы должны удивляться, что оно делает большие успехи за короткое время?»

«Мы должны непрестанно трудиться, чтобы сделать наше благочестие разумным, а наш разум — благочестивым».

«Годы не делают мудрецами; они делают только стариками».

«Древность — это вид аристократии, с которой нелегко быть в приятельских отношениях».

«Лучшие из публики не всегда являются выбором публики».

«Инвентарь моей веры для этого низшего мира составлен быстро. Я верю в Того, кто его создал».

«Я позволяю католику только одно право; а именно: быть лучшим человеком, чем другие».

«Только те недостатки, которые мы встречаем в самих себе, невыносимы для нас в других».

«Огромное количество привязанностей держится на общей ненависти к третьему лицу».



Трактат о старости — это классический христианский De Senectute с возвышенностью и моралью, невозможными для Цицерона.

«Airelles» (цветы, которые созревают под снегом) — это серия прекрасных размышлений, столь же замечательных своей силой, сколь и своей деликатностью. Это высказывания, которые возникли из собственного сердца мадам Свечиной, но не достигли другого; впечатления, которые облеклись в образы, чтобы населить ее одиночество. Вот несколько, которые мы выбираем с колебанием, так как мы должны обязательно ограничить наш выбор самыми короткими:


«Иметь идеи — значит собирать цветы. Мыслить — значит сплетать их в гирлянды».

«Наше тщеславие — постоянный враг нашего достоинства».

«Цепи, которые сковывают нас больше всего, — это те, которые весят на нас меньше всего».

«О, лепта вдовы! Почему ты не имеешь на человеческих весах того огромного веса, который придает тебе небесная жалость?»

«Путешествие — это легкомысленная часть серьезных жизней и серьезная часть легкомысленных».

«Мы всегда смотрим в будущее, но видим только прошлое».

«Мы часто бываем пророками для других только потому, что являемся собственными историками».

«Нас рано поражают смелые концепции и блестящие мысли; позже мы учимся ценить естественную грацию и очарование простоты. В ранней юности мы едва ли чувствительны к чему-либо, кроме очень живых эмоций. Все, что не ослепляет, кажется тусклым; все, что не трогает, — холодным. Броские красоты затмевают те, которые нужно искать; и разум, в своей спешке насладиться, требует легких удовольствий. Зрелый возраст внушает нам другие мысли. Мы возвращаемся по своим следам; критически пробуем то, что раньше поглощали; изучаем и делаем открытия; и луч света, разложенный под нашими руками, дает тысячу оттенков для одного цвета».

«Рабство, например. Христианству нет нужды предписывать его отмену — оно вдохновляет ее; и этого достаточно для человека, который хочет руководствоваться духом Христа. Именно несовершенное восприятие христианства в душе позволяет рабству продолжаться; и истина не сделала никакого прогресса, если человеческое рабство не было сделано невозможным ее продвижением. Бороться с рабством исключительно с филантропической точки зрения — слишком часто терять свой труд, ибо похоть и алчность стоят на страже системы; но поощрять, развивать и стимулировать моральный элемент, наиболее антагонистичный человеческому рабству, — значит ускорять шансы на эмансипацию и умножать их в сто раз».



Существуют различные другие главы, охватывающие замечательный круг тем — о душе, интеллекте, о природе, вежливости, музыке, изобразительных искусствах, об отставке, мире, привязанностях и т. д.

Перевод хорошо выполнен мисс Гарриет У. Престон, а типографика и бумага превосходны.



Католическое вероучение, как оно определено Тридентским собором, изложенное в серии конференций, прочитанных в Женеве. Преподобным А. Нампоном, S.J. Предложено как средство воссоединения всех христиан. Переведено с французского, с одобрения автора, членом Оксфордского университета. Филадельфия: Питер Ф. Каннингем. 1869.

Мы не знаем ни одного недавно выпущенного американской католической прессой труда, чье появление мы приветствовали бы более сердечно, чем этот труд отца Нампона «Католическое вероучение, как оно определено Тридентским собором». Это поистине книга для нашего времени; и мы присоединяемся к Преосвященнейшему архиепископу Балтиморскому, чье одобрение, вместе с одобрением архиепископов Нью-Йорка и Цинциннати, а также епископа Филадельфии, она носит, выражая убеждение, что «она хорошо рассчитана на то, чтобы принести огромное количество пользы», и «надежду, что она может получить широкое распространение». Когда прославленный Боссюэ представил миру свой несравненный труд о католическом вероучении в контрасте с «Протестантскими вариациями», протестантизм был лишь в своем зачаточном состоянии; и урожай ошибок, который он с тех пор так обильно принес, едва начал проявляться. С тех пор, пользуясь словами автора книги перед нами, «Сколько новых вариаций и разделений появилось среди протестантов! Какие руины разбросал взрыв рационализма на этой опустошенной равнине! И какая слабость была произведена в том, что еще остается среди них от христианской веры! Сколько доктрин, в то время уважаемых, теперь отброшены с презрением в осуществлении частного суждения! Как сильно была поколеблена авторитетность Писания! До какой степени возвышенные тайны Троицы, Воплощения и, действительно, всякая тайна, все понятия о сверхъестественном стали в глазах постоянно растущего числа тех, кто до сих пор был христианами, устаревшими, абсурдными, мифологическими идеями!»

Но автор настоящего тома не ставит перед собой задачу добавить к труду великого Боссюэ — быть продолжателем истории вариаций. Он принимает другой метод. Переводя и представляя читателю определения и декреты священного Тридентского собора, чья работа была вызвана и в основном направлена против ошибок так называемых реформаторов, или к которым привел их бунт против авторитета церкви, он сначала излагает истинное католическое вероучение, оспариваемое ими, а затем противопоставляет ему постоянно меняющиеся мнения и угасающие верования, которые они взялись заменить этим вероучением. И это сделано так ясно и красноречиво, и при этом так по-доброму, что его книга может быть особо рекомендована протестантскому читателю как та, в которой он найдет католическое вероучение, изложенное в его истинности, а протестантское заблуждение — в его уродстве, без повода для обиды. Пусть она попадет в руки многих таких читателей; и пусть ее прочтение станет для них, как это счастливо случилось с отличным переводчиком книги, поводом к признанию истинности католического вероучения и их обращению в Католическую церковь!

Том издан в красивом оформлении, как и все последние публикации г-на Каннингема.



Человек в Книге Бытия и в геологии; или, Библейское повествование о сотворении человека, проверенное научными теориями его происхождения и древности. Джозефом П. Томпсоном, D.D., LL.D. Нью-Йорк: Сэмюэл Р. Уэллс, 389 Бродвей. 1870.

Это краткий трактат значительной ценности, показывающий как исследование, так и силу ясного мышления со стороны автора. В очень большой степени мы согласны с его выводами и мнениями, и полностью — в его оценке важности и полезности таких исследований. Студент библейской науки найдет его книгу полезной в большей степени, чем указывал бы ее непритязательный размер и внешний вид; и ее общий эффект, насколько она распространяется в обычной читающей среде, должен быть благотворным, как обеспечивающий противоядие от псевдонаучного мусора, который является такой обычной статьей интеллектуальной диеты в наши дни. Отсутствие достаточного авторитета для определения того, что открыто с уверенностью, мешает автору утверждать с должной уверенностью некоторые открытые истины, такие как единство человеческого рода, и слишком сильно сводит его аргументацию к простому взвешиванию вероятностей, дефект, который присущ современной популярной теологии и философии. Он также переоценивает ценность материального прогресса самого по себе и его влияние на сумму человеческого счастья. Как и большинство протестантских священников, он не может удержаться от того, чтобы не выдать свою неловкость в отношении протестантизма, привнося уверенное, но беспочвенное и недоказанное утверждение, что он является главной пружиной всей современной цивилизации, науки и прогресса. Д-р Эвер полностью показал ошибочность всех таких предположений, которые, во всяком случае, совершенно не имеют отношения к Книге Бытия и геологии и были бы более уместны в проповедях автора, чем в научном трактате. Есть и другие вещи, которые не соответствуют солидному, ученому характеру лучшей части книги, выдавая спешку и недостаток заботы и отделки в композиции. С этими вычетами мы с радостью признаем наши обязательства перед ученым автором за действительно ценный вклад в священную литературу.



Критика письма г-на Ффолкса. Г. И. Д. Райдером из Оратория. Лондон: Longmans.

Несчастный памфлет г-на Ффолкса полностью разгромлен этим кратким, содержательным и полным ответом. Д-р Уорд и отец Ботталла также выполнили ту же задачу, каждый по-своему, и мы не можем не посочувствовать любому, кто попадает в руки такого трио. Мы смотрим на г-на Ффолкса как на человека, у которого есть очень хорошие стороны, и который проявил склад ума и сердца, склоняющий нас судить о его ошибках очень снисходительно. Его памфлет утомителен, груб, непоследователен и совершенно лишен какой-либо логической или исторической основы. Тем не менее, он является справедливым отражением состояния ума, в котором в настоящее время пребывают многие англикане, так что он вполне рассчитан на то, чтобы принести огромное количество вреда. Опровержения его, следовательно, не являются излишней работой, а очень полезной. Мы рады, что отец Райдер ответил г-ну Ффолксу по вышеуказанной причине; но, помимо этого, мы рады видеть что-либо на теологические темы из-под его пера. На наш взгляд, он проявил больше истинного гения теологии, чем любой другой из восходящих молодых авторов в Католической церкви Англии, за исключением, пожалуй, отца Ботталлы, который не имеет себе равных в своей манере ведения полемики относительно папского верховенства. Отец Райдер — глубокий исследователь в определенных областях теологии, которые лежат глубже поверхности, представленной в обычных учебниках; он необычайно проницателен и рассудителен, и обладает тонким тактом, который позволяет ему почувствовать место и природу ошибок и заблуждений в английском сознании, наиболее нуждающихся в умелом обращении. Мы надеемся, поэтому, что его перо будет использоваться как можно чаще на теологические темы.



Интеллект животных, с иллюстративными анекдотами. С французского Эрнеста Мено. С иллюстрациями. Нью-Йорк: Charles Scribner & Co. 1869. 1 том, 16-я доля листа.

Это в высшей степени интересный труд, являющийся одним из томов «Иллюстрированной библиотеки чудес», предыдущие из которых были отмечены на наших страницах. Информация, данная в этой маленькой книге о насекомых и животных, в высшей степени интересна, и если бы к ней прислушивались, было бы меньше нужды в «обществах по защите животных». В предисловии автор совершенно справедливо замечает, что «Чудеса животного интеллекта требуют сейчас больше, чем когда-либо, внимания наблюдателей. Не допуская, как некоторые люди, что мы произошли от четвероногого; не одобряя поклонение зверям египтян; мы верим, что большинство животных, которые ползают или ходят по земле, или летают в воздухе, образуют сообщества, подобные нашим. Мы верим, что низшие животные обладают в определенной степени способностями человека, и что наши низшие братья, как называет их Святой Франциск Ассизский, предшествовали нам на земле». Иллюстрации хороши и уместны к темам.



Увиденное и услышанное. Стихи или тому подобное. Моррисона Хиди. Балтимор: Генри К. Тернбулл-младший. 1869.

Критика обезоружена при ознакомлении с литературными произведениями автора, который страдал от почти полной потери зрения и слуха с шестнадцати лет. То, что при этой двойной депривации он смог создать поэзию, отмеченную столь многими яркими описательными пассажами, поистине замечательно. Неудивительно, что он с чувством ухватывается за прекрасный пассаж призыва Юнга в его «Ночных мыслях»:


"Silence and Darkness, solemn sisters, twins


From ancient Night, who nursed the tender thought


To reason, and on reason built resolve—


That column of true majesty in man—


Assist me; I will thank you in the grave."





Г-н Хиди известен на Западе как Слепой бард Кентукки, уроженцем которого штата он является.



Сочинения Горация. Под редакцией, с пояснительными примечаниями, Томаса Чейза, А.М., профессора Гарвардского колледжа. Филадельфия: Eldredge & Brother. Нью-Йорк: Дж. У. Шермерхорн и Ко. 1870.

Это издание Горация — одно из лучших, что мы видели. Шрифт превосходный, текст точный, примечания ни недостаточны, ни излишни.



Элементы греческого языка. Взято из греческой грамматики Джеймса Хэдли, профессора Йельского колледжа. Нью-Йорк: D. Appleton & Co. 1869.

Это отличное «сокращение грамматики профессора Хэдли», несомненно, окажется очень полезной книгой. Мы согласны с теми, кто заявлял профессору, что его большая грамматика несколько громоздка для начинающего.



Элементы молекулярной механики. Джозефа Баймы, S.J., профессора философии, Стонихерстский колледж. Лондон и Кембридж: Macmillan & Co.

Этот труд содержит философскую, математическую и механическую теорию конечного молекулярного строения материи, вероятно, самый общеинтересный вопрос, обсуждаемый сейчас в научном мире. Это не тот вопрос, который можно отбросить поспешно; и мы, следовательно, отложим более полное уведомление об этой, безусловно, очень способной трактовке предмета до будущего номера.
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ПРОЩАЛЬНАЯ ПРОПОВЕДЬ ОТЦА ХЕКЕРА. [59]

«Итак, отдавайте кесарево кесарю, а Божие Богу» — Св. Матф. xxii 21.

Фарисеи пытались поймать нашего благословенного Господа в ловушку дилеммой, которая заставила бы его представить свое учение в ложном и несостоятельном свете, какую бы сторону он ни принял. Он преодолел их хитрость высшей мудростью, которая заставила их замолчать и покрыла их стыдом. Точно таким же образом враги церкви постоянно пытаются навязать ей какую-то ложную проблему, с таким же явным отсутствием успеха. Фарисеи представили права Бога и права кесаря как две противоположные, антагонистические стороны дилеммы, одну из которых нужно выбрать, исключив другую, и любая из которых была бы фатальной для дела Иисуса Христа. Современные враги церкви противопоставляют религию разуму, веру науке, благодать природе, свободу авторитету, как если бы они были противоположными и антагонистичными друг другу. Они требуют, чтобы мы выбирали между ними. Если мы выбираем первый набор принципов, они ожидают разрушить наше дело, просто показав его противоположность второму набору; если мы выбираем второй набор принципов, они ожидают столь же легкой победы, потому что в этом случае религия и церковь становятся ненужными. Церковь, однако, не позволит поставить себя в такое ложное положение. Она не будет выбирать между религией и разумом, верой и наукой, благодатью и природой, авторитетом и свободой, но она примет и примирит их все, отдавая каждой из них все, что ей по справедливости причитается.

В настоящий момент, когда Папа созвал Вселенский собор, влияние которого на мир страшит антикатоликов и некоторых номинально католических государственных деятелей, крик стал необычайно громким и тревожным, что церковь занимает агрессивную позицию против науки, цивилизации, прав государства, религиозной и политической свободы. Что! Церковь агрессивна, ее позиция опасна? Прошло не так много времени с тех пор, как вы все говорили, что она — отжившее учреждение, дело прошлых веков, совершенно мертвое! Теперь, кажется, вы внезапно испугались ее агрессии и встревожены, как бы она не поглотила все современное общество. Вы больше не притворяетесь, что жалеете ее слабость, но вы восклицаете против ее дерзости. Несомненно, созыв Вселенского собора Пием IX был очень смелым актом. Когда вы принимаете во внимание его преклонный возраст почти восьмидесяти лет, критическое состояние Европы, обширность и сложность вопросов и интересов, по которым собор должен совещаться, и другие обстоятельства, хорошо известные вам всем, которые мне не нужно специально перечислять, акт Папы может быть очень справедливо охарактеризован как один из самых смелых шагов, когда-либо предпринятых каким-либо суверенным правителем.

И все же, в свете католической веры, далеко не будучи таким уж смелым актом, он выглядит как самая естественная и самая безопасная вещь, которую он мог бы сделать. Католическая вера учит, что церковь, основанная на скале Петра, непогрешима благодаря обещанию и постоянному присутствию Христа, постоянному, неотъемлемому пребыванию Святого Духа. На Вселенском соборе, где вселенский епископат собран под председательством своего главы, преемника Петра, как викария Христа, Католическая церковь организована для обсуждения и действия самым совершенным образом. Кто составляет собор? Епископы мира, которым право членства принадлежит по божественному закону, и другие прелаты на высоких должностях, которым привилегия предоставлена церковным законом. Среди них есть люди разных рас, разных наций и языков, управляющие епархиями или миссиями во всех разных частях и регионах земного шара. Самые ученые и способные люди Католической церкви, люди, наиболее опытные в делах и наиболее тесно связанные с великими политическими интересами мира, люди, которые принесли величайшие жертвы и совершили самые важные труды в деле Божьем, находятся среди них. Это мировой конгресс людей, во всех интеллектуальных и моральных отношениях наиболее почтенных, которые только могли быть собраны на земле; без сравнения превосходящий любое другое совещательное или законодательное собрание. Вселенский собор, как учит церковь и каждый католик обязан верить, непогрешимо направляется и поддерживается Святым Духом. Его решения должны приниматься как исходящие из уст Божьих, его определения веры окончательны, безошибочны и неизменны. Поэтому невозможно представить себе больший абсурд, более явное противоречие, чем апелляция от Вселенского собора к Иисусу Христу при исповедании себя членом Католической церкви. Это апелляция от Святого Духа к Сыну; и, чтобы довести абсурд до крайности, нам нужно только предположить, что кто-то апеллирует от Сына к Отцу Всемогущему. Бог, к которому на самом деле апеллируют в таком случае, — это идол «я» в лоне индивидуума.

Вопрос, который так часто и тревожно задается: что же тогда будет делать собор? — уже получил ответ заранее в том, что я только что сказал, насколько на него можно ответить в настоящее время или нужно ответить, чтобы успокоить каждого доброго католика. Собор сделает все, что продиктует Святой Дух. Больше этого мы не можем сказать ничего положительного. Но мы можем сказать очень отчетливо и определенно, чего собор не будет делать. Если бы это было собрание протестантских богословов, каждый из которых руководствуется своим частным светом, или сведенборгианцев, спиритов или мормонов, можно было бы ожидать чего-то пикантного в плане новых доктрин или новых откровений. Но поскольку это католический собор, не будет провозглашено никаких новых откровений или новых доктрин. Церковь не имеет миссии или авторитета добавлять что-либо к депозиту веры, переданному нашим Господом, устно или по вдохновению Святого Духа, апостолам. Ее обязанность — охранять, учить, защищать и объяснять веру. Она решает, чему Иисус Христос учил апостолов, а они — своих преемников, согласно свидетельствам, содержащимся в Писании и апостольском предании, при содействии непогрешимого света Святого Духа. Все, что она определяет как относящееся к католической вере, всегда верилось в церкви. Собор, следовательно, насколько это касается веры, не провозгласит никаких новых доктрин, а лишь объяснит, насколько это необходимо, древнюю веру, как она противостоит ошибкам дня, и объявит более точным и явным образом то, что действительно содержится в божественном откровении и, следовательно, всегда имплицитно верилось каждым католиком.

В отношении дисциплины церковь не имеет власти изменять какие-либо божественные законы; но она имеет власть над своими собственными законами, добавлять к ним, изменять, модифицировать или отменять их. В вопросах переменной дисциплины собор, следовательно, рассмотрит, насколько новое законодательство необходимо и целесообразно, примет такие постановления, которые сочтет лучшими, и они станут частью высшего, вселенского закона церкви, обязательного для совести всех ее членов.

Но возражают, и даже некоторые плохо информированные или недовольные католики присоединяются к этому крику, что римский двор будет преобладать на соборе, епископы не будут свободны обсуждать или решать что-либо; ибо все уже определено Папой, который навяжет свою волю как закон собору. Пусть будет так! Все, что я должен сказать тогда, это то, что если римский двор преобладает, то это Святой Дух преобладает через римский двор. Те, кто использует такой язык, мало знают о реальном положении вещей при римском дворе или о характере прелатов, которые составят собор. Что касается римского двора, я могу говорить из своего собственного личного знания и опыта. Нет на земле суверена, по отношению к которому используется столько свободы слова теми, чье положение и характер квалифицируют их давать ему советы, как суверенный понтифик. Нет места, где было бы столько свободы мнений и дискуссий, как в Риме. Прежние соборы, и особенно Тридентский, показывают, как велика свобода дебатов и как тщательны обсуждения тем, которые преобладают в этих августейших собраниях. Я упомяну лишь об одном примере, архиепископа Браги на Тридентском соборе, который самым решительным образом настаивал на обязательстве, лежащем на самых прославленных кардиналах, подать пример остальным верующим «самой прославленной реформы». Далеко не вызвав обиды в Риме, свобода этого святого прелата привела к тому, что Папа отнесся к нему с самым выдающимся вниманием и почтил знаками самой теплой дружбы. Прелаты, которые составят собор Ватикана, — это не люди, которых можно соблазнить или запугать какими-либо человеческими или мирскими мотивами к каким-либо действиям, противоречащим их совести или их убеждениям.

Но Папа уже в своей недавней энциклике и силлабусе, с согласия большой части католических епископов, осудил науку, прогресс, цивилизацию и свободу.

Каков авторитет, на котором сделано это утверждение? Газеты. Газеты! Кто не устыдился бы ссылаться на такой авторитет по такому предмету. Газетные статьи, написанные, как некоторые из них открыто признаются, главным образом с целью произвести сенсацию, лицами, лишенными надлежащей информации для разумного высказывания по церковным вопросам, и слишком часто не расположенными говорить правду, если бы они ее знали. Противопоставлять веру науке — явный абсурд, ибо это то же самое, что противопоставлять истину истине. И нет человека, на которого обвинение в поддержании такого абсурда можно было бы возложить с меньшей справедливостью, чем на Пия IX. Нет понтифика, который, казалось бы, испытывал такую особую гордость и удовольствие в поддержании своими решениями и великолепным языком своих папских посланий достоинства и прав человеческого разума, как он, факт, который я мог бы легко доказать цитатами, если бы время позволило. Но давайте узнаем, что те лица, которые обвиняют силлабус в противодействии науке, подразумевают под этим термином. Если они имеют в виду под этим теории софистов, таких как Гумбольдт, Хаксли, Конт, Милль, Спенсер и некоторые философы Бостона, которые свергают Бога, обожествляют материю, деградируют рациональную и духовную природу человека и сводят все знание к хаосу скептицизма, то Папа и церковь противостоят всей такой науке, как эта. Кто бы ни поддерживал ее, он, безусловно, полностью уполномочен применить к себе определение, которое его любимая философия дает человеку; а именно, что он не более чем прекрасно организованная обезьяна.

Что они подразумевают под прогрессом и цивилизацией? Является ли это верховенством материальных интересов, диктаторским контролем государства над образованием, доктриной, что главная цель человека — строить железные дороги и телеграфные линии? Тогда церковь противостоит им. Но называть ее врагом цивилизации в истинном, подлинном смысле этого слова — не только ложь, но и самая низкая неблагодарность со стороны тех, кому она дала то наследие цивилизации, на котором живут все народы христианского мира в этот самый момент.

Что они подразумевают под свободой? Свободу от всякой религии, от всех моральных ограничений, от уз и обязательств брака, подчинение церкви власти гражданских правителей и атеистическое устройство политического и социального государства? Ко всему этому церковь противостоит, и этому она будет сопротивляться до последней капли крови. И так же вы противостоите им, если у вас есть чувства человека или вы делаете какие-либо претензии на имя христианина. Так же противостоят им самые мудрые и добродетельные из тех, кто находится вне общения с церковью, под каким бы именем они ни пожелали быть обозначенными. Такой ложный либерализм, как этот, мы все одинаково ненавидим и должны противостоять ему всеми нашими силами; ибо он разрушителен для той единственной истинной свободы, которую мы ценим превыше всего — «свободы детей Божьих».

Я счел необходимым, мои дорогие братья — я могу сказать, мои возлюбленные дети во Христе, ибо я ваш пастырь — представить перед вами эти соображения накануне моего отъезда для участия во Вселенском соборе.

Не потому, что вам нужно учить этим вещам — ибо вы верующие и наставленные католики — я представил их перед вами; но чтобы вы могли лучше понять, какие великие блага и благословения мы можем ожидать от обсуждений и актов того великого собора, который вот-вот соберется, самого многочисленного и самого важного, который был виден в церкви за столетия. Я желаю, чтобы вы с нетерпением ожидали, как и я, новой и славной эры в истории церкви, эры торжества веры и святости, в которой, я верю, наша собственная страна предназначена стать театром блестящего развития католической религии. Я искренне рекомендую вашим молитвам успех великого дела, которое стоит перед собором, и мое собственное благополучное возвращение к вам после его завершения. Когда я буду преклонять колени у гробницы святых апостолов Петра и Павла и перед святыми святынями святых, я буду помнить вас; и теперь, прощаясь с вами на короткое время, я молю Бога дать вам свое благословение и сохранить нас всех в мире и безопасности, пока мы не встретимся снова.



ПЕРЕВЕДЕНО С НЕМЕЦКОГО КОНРАДА ФОН БОЛАНДЕНА.

АНГЕЛА.

ГЛАВА VI. УЛЬТРАМОНТАНСКИЙ ОБРАЗ МЫШЛЕНИЯ.


На следующее утро за доктором не посылали. Ребенок умер, как и предсказывал Клингенберг. Франк думал о великом горе семьи Зигварт — Ангела в слезах и отец, сломленный горем. Это выгнало его из Франкенхёэ. Через четверть часа он был у дома владельца.

Служанка вышла ему навстречу, плача.

«Вы не можете говорить с моим хозяином, — сказала она. — У нас была плохая ночь. Мой хозяин почти не в себе; он только что прилег. Бедная Элиза! Дорогой, хороший ребенок». И слезы хлынули снова.

«Когда умер ребенок?»

«В четыре часа утра; и как прекрасно она все еще выглядит в смерти! Вы подумали бы, что она просто спит. Если вы хотите увидеть ее, просто поднимитесь в ту же комнату, в которой вы были вчера».

После некоторого колебания Франк поднялся по лестнице и вошел в комнату. Переступив порог, он остановился, сильно удивленный зрелищем, которое предстало его взору. Комната была затемнена, ставни закрыты, и сквозь комнату пробивались прерывистые лучи утреннего солнца. На покрытом белым столе горели восковые свечи, посреди которых стояло большое распятие; была также чаша со святой водой, а в ней — зеленая ветвь. На белых подушках кровати покоилась Элиза, венок из вечнозеленых растений вокруг ее лба и маленькое распятие в ее сложенных руках. Ее лицо ничуть не было обезображено; только вокруг ее мягко закрытых глаз была темная тень, а жизненная свежесть губ исчезла. Ангела сидела возле кровати на низком табурете; она положила голову рядом с головой своей сестры и из-за бессонной ночи крепко спала. Маленькая головка Элизы лежала у нее на руках, а в руке она держала те же четки, которые он нашел возле статуи. Франк стоял неподвижно перед этой интересной группой.

Самую прекрасную форму, которую он когда-либо видел, он теперь видел в тесном контакте с мертвыми. Серьезные мысли проходили через его ум. Бренность всех земных вещей живо пришла ему на ум. Труп Элизы внушительно напомнил ему, что ее сестра, очаровательная Ангела, должна встретить ту же неизбежную судьбу. Его глаза покоились на прекрасных чертах страдалицы, которые ничуть не были обезображены горькими или мрачными снами и которые выражали во сне сладчайший покой. Она спала так нежно и доверчиво рядом с Элизой, как будто не знала бездны, которую смерть поместила между ними. Единственным беспорядком во внешнем виде Ангелы были блестящие локоны волос, которые свободно свисали по ее плечам на грудь.

Наконец Фрэнк ушел, твердо решив вернуться, чтобы принести свои соболезнования. После привычной прогулки с Клингенбергом он немедленно направился обратно к Зигварту.

Вернувшись домой, он записал в своем дневнике:


«21 мая. — Удивительно и чудесно!

Когда умерла маленькая Агнес, дочь моего дяди, моя тетя слегла, а состояние дяди граничило с безумием; терзаемый невыносимой мукой, он роптал на провидение. Он обвинял Бога в жестокости и несправедливости за то, что Тот отнял у него ребенка, которого он так сильно любил. Он утратил всякое самообладание и не нашел в себе сил перенести несчастье со смирением. А теперь семья Зигварта находится в тех же обстоятельствах; отец глубоко подавлен, сильно скорбит, но очень смиренен; его дрожащие губы выдают страдание, которое давит на сердце, но они не произносят жалоб на провидение.

«Благодарю вас за сочувствие, — сказал он мне. — Испытание болезненно, но Бог знает, что делает. Господь дал мне дорогое дитя, Господь ее и забрал. Да будет воля Его святая». Так говорил Зигварт. Пока он это произносил, заметная боль исказила его мужественное лицо, и он лежал, словно трепещущая жертва на алтаре Господнем. Жена Зигварта, красивая женщина со спокойными, кроткими глазами, плакала внутри себя. Ее материнское сердце кровоточило от тысячи ран, но она проявила такое же самообладание и покорность воле Всевышнего, как и Зигварт.

«А Анжела? Я ее совсем не понимаю. Она говорит об Элизе как о спящей или как о той, кто отправилась туда, где она счастлива. Но иногда судорога искажает ее черты; тогда ее глаза останавливаются на распятии, стоящем среди зажженных свечей. Созерцание распятия, кажется, придает ей силы и бодрости. Для меня это тайна. Я не могу постичь таинственную силу этой резной фигуры.

Страдание не угнетает этих людей, оно облагораживает их. Я никогда не видел ничего подобного. Сравнивая их поведение с поведением тех, кого я знал, признаюсь, что семья Зигварта заставляет стыдиться как моих знакомых, так и меня самого.

Что дает этим людям такую силу, такое спокойствие, такое смирение? Религия, возможно. Тогда религия — это бесконечно больше, чем просто концепция, просто внешнее правило веры.

Я начинаю подозревать, что между небом и землей существует, для тех, кто живет ради неба, теплый, живой союз. Мне кажется, что Провидение, конечно, не освобождает верующих от общей доли земных страданий, но дает им силу, которая превосходит возможности человеческой природы.

Я взял на себя задачу подвергнуть Анжелу испытанию, и что же я нахожу? Восхищение ею — стыд за себя; а также уверенность в том, что мои взгляды на женщин должны быть ограничены».



Едва он записал эти мысли, как нетерпеливо прикусил перо зубами.


«Мы не должны быть поспешны в своих суждениях, — писал он далее. — Возможно, именно мое незнание глубины человеческого сердца заставляет меня рассматривать события в семье Зигварта в столь благоприятном свете.

Возможно, это своего рода тупость ума, неразвитость чувств, легкомысленное восприятие фатализма, что дает этим людям такое спокойствие и смирение. Мое суждение еще не окончательно. Анжела может скрывать под прелестью своей натуры черты и недостатки, которые, несмотря ни на что, могут оправдать мое мнение о женщинах».



С особой упрямостью, которая борется за сохранение излюбленного убеждения, он закрыл дневник.

На второй день после смерти Элизы тело было предано земле. Фрэнк следовал за крошечным гробом, который несли четыре маленькие девочки, одетые в белое. У юных носильщиц на головах были венки из цветов, а на талиях — голубые шелковые ленты, концы которых свисали вниз.

За ними следовала группа девочек, также одетых в белое и голубое. В волосах у них были цветы, а в руках они несли большой венок из вечнозеленых растений и роз. Вся община следовала за процессией — доказательство того большого уважения, которым домовладелец пользовался среди своих соседей. Зигварт вел себя тихо, но глаза его были воспалены. Когда гроб опускали в землю, в воздухе пели жаворонки, а птицы в кустах вокруг сливали свои сладкие каденции с не жалобными, а радостными мелодиями, которые исполнял хор маленьких девочек. Церковные церемонии, подобно природе, дышали радостью и торжеством, к большому удивлению Ричарда. Он не понимал, как эти песни радости и праздничные костюмы могут сочетаться с открытой могилой. Он полагал, что чувства скорбящих должны быть уязвлены всем этим. Он оставался с семьей у могилы, пока маленький холмик над ней не был разглашен и закончен. Люди рассеялись по кладбищу и молились, преклонив колени перед разными могилами. На месте упокоения Элизы был установлен крест, и девочки возложили большой венок на маленький холмик. Зигварт произнес слова утешения своей жене, провожая ее к карете. Анжела, погруженная в печаль, все еще оставалась плакать у могилы. Ричард подошел и предложил ей свою руку. Карета направилась к Залингену и остановилась перед церковью, чьи колокола звонили. Началась служба. Ричард снова был удивлен радостной мелодией церковных гимнов. Орган звучал радостно, как на празднике. Даже священник у алтаря был облачен не в черные, а в белые ризы. Фрэнк, не знакомый с глубоким духом католической литургии, не мог понять эту необычную заупокойную службу.

После службы семья вернулась. Фрэнк сидел напротив Анжелы, которая была очень печальна, но отнюдь не подавлена. Ему даже показалось, что он время от времени видит свет особой радости на ее лице. Госпоже Зигварт не удавалось преодолеть свою материнскую скорбь. Ее слезы прорывались вновь, и муж утешал ее нежными словами.

Фрэнк старался отвлечь Анжелу от ее печальных мыслей. Поскольку он считал, что говорить об обыденных вещах было бы нетактично, он выразил свое удивление по поводу способа погребения.

«Ваша сестра, — сказал он, — была предана земле с торжественностью, которая вызвала мое удивление и, признаюсь, мое неодобрение. Ни одного гимна скорби не было спето ни у могилы, ни в церкви. Никто бы не поверил, что эти одетые в белое девочки с венками из цветов на головах несут бездушное тело любимого существа к могиле. Весь характер похорон был характером ликования. Как это, фрейлейн Анжела; таков ли здесь обычай?»

Она посмотрела на него с некоторым изумлением.

«Это обычай во всей Католической Церкви, — ответила она. — При погребении детей она исключает всякую печаль; и по этой причине заупокойные мессы в черных облачениях никогда не служатся по ним; но мессы ангелов в белом».

«Не кажется ли вам, что этот обычай противоречит чувствам природы — скорбным чувствам тех, кто остался?»

«Да, я так полагаю, — ответила она спокойно. — Человеческая природа скорбит о многих вещах, о которых дух должен радоваться».



Эти слова прозвучали для Ричарда загадочно.

«Я не постигаю смысла ваших слов, фрейлейн Анжела».

«Скорбь о смерти родственника уместна для нас, потому что любимый человек был взят из нашей среды. Но церковь, напротив, радуется, потому что невинная, чистая душа достигла цели, к которой мы все стремимся — вечного счастья. Вы видите, герр Фрэнк, что церковь рассматривает уход ребенка из этого мира с более возвышенной точки зрения и понимает его в более духовном смысле, чем естественная привязанность. В то время как сердце слабеет от печали, церковь учит нас, что Элиза счастлива; что она ушла раньше нас, и что мы будем разлучены с ней лишь на короткое время; что между нами существует духовный союз, основанный на общении святых. Вера учит меня, что Элиза, спасенная от всех скорбей и разочарований, счастлива в царстве блаженных. Если бы я могла вернуть ее, я бы не сделала этого; ибо это желание проистекает из эгоизма, который не может принести жертвы любви».

Ее глаза были полны слез, когда она произнесла эти последние слова. Но та особая радость, которую Ричард наблюдал ранее и смысл которой он теперь понял, снова озарила ее лицо. Он откинулся в карете и был вынужден признать, что религиозная концепция смерти была очень утешительной, даже величественной, по сравнению с той концепцией, которую имеет о ней современное просвещение.

Карета медленно двигалась через безмолвный двор, который лежал под облаками таким мрачным, словно надел траур по умершим. Куры сидели, сбившись в кучу в углу, их головы печально опустились. Даже болтливые воробьи молчали, и сквозь верхушки лип доносился тихий шелестящий звук, словно приветствия из другого мира.

Поддерживаемая рукой Ричарда, Анжела вышла из кареты. Ее отец поблагодарил его за сочувствие и выразил желание вскоре снова увидеть его в семейном кругу. Когда Ричард взглянул на Анжелу, ему показалось, что он прочел в ее взгляде подтверждение всего, что сказал ее отец. Приглашение Зигварта было излишним. Молодого человека все сильнее влекло в дом домовладельца по мере того, как качества Анжелы все яснее открывались его изумленному взору. Но Фрэнк не хотел верить в безупречность и возвышенное достоинство христианской девы. Он не изменил своего прежнего суждения против этого пола. Его упрямство все еще упорствовало в мнении, что у Анжелы есть свои недостатки, которые, если бы они проявились, затмили бы внешний блеск ее облика, но которые оставались скрытыми от глаз. Только постоянное наблюдение, по мнению Фрэнка, могло бы раскрыть отталкивающие тени.

Возможно, гордая решимость оправдать свои прежние мнения лежала в основе этого упрямого упорства в меньшей степени, чем бессознательная стратегия. Молодой человек предвидел, что его уважение к Анжеле закончится страстной привязанностью, как только она предстанет перед ним во всей безмятежной силе своей красоты. Он боялся этой силы и поэтому боролся с ее притязаниями.

Профессор вернулся из своей поездки в горы и рассказывал о том, что видел и слышал.

«Такие экскурсии по историческим местам, — сказал он, — интересны и поучительны для историка-исследователя. То, на что исторические источники намекают смутно, становится отчетливым, и многие невероятные вещи становятся ясными и понятными. Так, однажды я прочел в старой хронике, что монахи во время хорового пения пели с такой чарующей сладостью, что присутствовавшие императрица, ее дамы и рыцари заливались слезами. Я улыбнулся этому отрывку из болтливого старого хрониста и подумал, что сказочный дух средневековья снизошел на перо доброго человека. Как часто я слышал божественную музыку Моцарта, как часто я был очарован бурными, волнующими фантазиями Бетховена! Но я никогда не был тронут до слез, и я никогда не видел, чтобы даже утонченные дамы плакали. Два дня назад я бродил в одиночестве среди руин аббатства Хагенрот. Я стоял в разрушенной церкви; вверху было безоблачное небо, а высоко вокруг меня — голые стены. Кое-где на стенах висели куски штукатурки, и они были расписаны. Я изучил росписи и нашел их удивительно чистыми и глубокими по настроению. Я осмотрел расписные колонны в нефе и хоре и нашел прекрасную гармонию. Я восхищался совершенством красок, на которые снежило, лило и морозило триста двадцать лет. Затем я осмотрел упавшие колонны, тяжелые капители, красоту орнаментов, и из этих значимых остатков мое воображение выстроило все сооружение, и церковь выросла передо мной во всем своем простом величии и очаровательной отделке. Я был вынужден признать и восхититься теми художниками, которые умели создавать такие чудесные и очаровательные эффекты с помощью таких простых сочетаний. Я подумал о том отрывке из хроники, и я верю, что если бы в тот момент простой, чистый напев монахов эхом отозвался в базилике, я бы тоже был тронут до слез. Если монахи умели, думал я, пленять и очаровывать своей архитектурой, почему они не могли делать то же самое с музыкой?»

«Глупые монахи!» — сказал Ричард.

«Если бы ты произнес эти слова рядом со мной в таком тоне, когда я стоял среди этих руин, они прозвучали бы как злобная зависть из уст духа тьмы».

«Твое восхищение монахами — это действительно великое любопытство, — сказал Фрэнк, улыбаясь. — Близкий друг Зибеля — хвалитель монахов! Это действительно так же странно, как квадратный круг».

«Если я восхищаюсь великолепием язычества, должен ли я не восхищаться также завораживающей, тихой глубиной христианского детства? Как в язычестве, так и в христианстве человеческий гений совершает великие и возвышенные вещи».

«Это, во всем объеме, я должен оспорить, — сказал Фрэнк. — Где великолепие и величие язычества? Язычники строили дворцы великой роскоши, но преступление бродило в них нагишом. Когда владыка дворца убивал своих рабов ради забавы, не было закона, чтобы осудить его. Когда лорды и дамы на своих эпикурейских пирах отходили в небольшие комнаты, чтобы там искусственными средствами опорожнить свои переполненные желудки, они не оскорбляли ни языческое приличие, ни его закон умеренности. Мраморные колонны гордо поддерживали позолоченные арки; но когда под этими арками человеческая жертва истекала кровью под ножом жрецов, это было в гармонии с духом язычества. Амфитеатры были огромными залами, полными искусства и великолепия, в которых сто тысяч зрителей могли сидеть и наблюдать с восторгом, как львы и тигры пожирают рабов, или как гладиаторы убивают друг друга ради их развлечения. Нет. Истинного величия и настоящего великолепия я не нахожу в язычестве. Где языческое величие, там царят ужасная тьма, глубокое заблуждение и ужасные обычаи. Христианству пришлось бороться триста лет, чтобы уничтожить мерзости язычества».

«Я не буду спорить об этом сейчас, — сказал Лутц. — Ты не должен разрушать своей критикой прекрасные впечатления от моей экскурсии. Я также встретил шведов во время своего тура. Примерно в тридцати милях отсюда, среди холмов, есть долина. Крестьяне называют это место «камерой убийств». Я заподозрил, что название может быть связано с каким-то историческим событием, и, наведя справки, обнаружил, что так оно и есть. В Тридцатилетнюю войну, когда Густав Адольф, благочестивый герой, проходил через немецкие провинции, убивая и грабя, жители окрестностей бежали со своими женами, детьми и имуществом в эту отдаленную долину. Они воображали, что скрылись в этих лесах и ущельях от бродячих шведов, но они обманулись. Их убежище было обнаружено, и все живое — за исключением коров, телят и волов — было предано мечу. «Кровь убитых, — сказал мой информатор, — текла по долине, как ручей; и в течение пятидесяти лет окрестности были пустынны, потому что шведы уничтожили все». Такие шедевры шведской кровожадности встречаются во многих местах Германии; и поскольку народ воспевает их в песнях и преданиях, несомненно, что благочестивый герой снискал себе бессмертную славу в искусстве резни».

«Ты не хочешь, чтобы «камера убийств» появилась в журнале Зибеля?»

«Нет; басня должна быть тщательно отделена от истории; и в данном случае у меня нет склонности к этой теме».

«Сказочно! Я нахожу в «камере убийств» не что иное, как истинную шведскую природу того времени».

Профессор пожал плечами.

«Густав Адольф может вечно бродить по Германии как «благочестивый герой», если не для чего иного, как для того, чтобы раздражать ультрамонтанов».

Фрэнк подумал о семье Зигварта.

«Я считаю, что мы несправедливы в своих суждениях об ультрамонтанах, — сказал он. — Я каждый день посещаю семью, которую мой отец объявляет не только ультрамонтанской, но даже клерикальной, и из-за этого не хочет с ними общаться. Но я видел там только благородное, доброе и прекрасное». И он подробно рассказал все, что знал о семье Зигварта.

«Ты наблюдал внимательно; и, в частности, ни одна черта Анжелы не ускользнула от тебя. Эта Анжела, — продолжал он шутливо, — должна быть воплощенным идеалом иного мира, раз она вызвала интерес моего друга, даже несмотря на то, что она носит кринолин».

«Но она не носит кринолин», — сказал Фрэнк.

«Нет! — ответил профессор, улыбаясь. — Тогда это как раз правильно. Ангел из Залингена принадлежит к девяти ангельским чинам и был послан на землю в женском обличье, чтобы завоевать моего гордого, женоненавистнического друга для прекрасного пола».

«Мое обращение к высочайшему восхищению женщинами отнюдь не невозможно; по крайней мере, в одном случае», — ответил Ричард в том же серьезном тоне.

«Я поражен! — сказал профессор. — Мой интерес безграничен. Не мог бы я увидеть эту чудесную леди?»

«Почему нет? Сейчас восемь часов. В этот час я привык совершать свой визит».

«Пойдем, непременно», — настаивал Лутц.



По дороге Фрэнк говорил о благотворительных делах Анжелы, о ее любви к бедным, ее благочестивых обычаях и о ее глубоком религиозном чувстве, которое проявлялось во всем; о ее активности в домашних делах, о ее скромности и смирении. Все это он говорил с тоном энтузиазма. Профессор слушал с вниманием и улыбался.

Когда они прошли через ворота в большой двор, они увидели Анжелу, стоящую под липами. В руке она держала большое блюдо. Вокруг нее теснились и толпились представители всех рас и народов того множества, которое материальный прогресс поднял из рабской деградации. Из руки Анжелы золотое зерно дождем сыпалось среди болтливой стаи, которая, подгоняемая волчьим аппетитом, голодно толкалась, пихалась и опрокидывала друг друга. Даже рыцарские петухи забыли о приличиях и жадно хватали желтый плод, не воркуя галантно и не предлагая сокровище самкам. Юркие утки скользили между ног индеек и хватали, быстрее молнии, зерна из их открытых клювов. Это не нравилось индейкам, которые индюкали и вонзали свои острые клювы в дергающиеся головы уток. Один лишь одинокий индюк презирал участие в голодных удовольствиях общей толпы. Он жестко расправил крылья, как кринолин, вокруг своего тела, расхаживал по двору, издавал галантное гортанное бульканье и разыгрывал светскую даму во всей красе.

Возле ворот стояли стойла. У всех них были двойные двери, так что верхняя часть могла быть открыта, в то время как нижняя половина оставалась закрытой. Когда двое друзей проходили мимо, они увидели массивную голову, торчащую через открытую половину одной из этих дверей. Голова была рыжей и покоилась на мощных плечах быка, который сорвался с привязи, чтобы прогуляться по двору. Когда он увидел незнакомцев, он начал фыркать, навострил уши и трясти головой, в то время как его огненные глаза дико вращались в глазницах.

«Красивый зверь, — сказал Фрэнк, останавливаясь. — Какой широкий лоб, какие сильные рога, какая мощная грудь!»

«Его голова, — сказал Лутц, — была бы выразительным символом для евангелиста Луки».

Быку не понравились эти комплименты. Яростно ревя, он бросился на дверь, которая поддалась. Медленно и мощно из темноты стойла вышли колоссальные конечности опасного зверя. Друзья, неожиданно оказавшиеся во власти этого ужасного врага, стояли парализованные. Они видели, как колосс хлещет себя хвостом по бокам, угрожающе опускает голову и злобно крадется к ним, как кошка к мыши, пока не окажется на расстоянии верного прыжка. У быка, очевидно, был тот же замысел в отношении незнакомцев. Он думал раздавить их своим железным лбом и позабавиться, подбрасывая их безжизненные тела. Они видели это достаточно ясно, но времени на бегство не было. Рыжий бык в своем безумном натиске, несомненно, догнал бы и сбил их с ног. К счастью, профессор вспомнил из испанских боев быков, как нужно встречать этих зверей, и быстро предупредил своего друга.

«Если он бросится, быстро отскочи в сторону».

Едва слова слетели с его дрожащих губ, как бык издал короткий рев, опустил голову и, как стрела, бросился на Фрэнка. Тот прыгнул в сторону, но поскользнулся и упал на землю. Бык врезался в стоящую рядом повозку и сломал несколько спиц. Разъяренный неудачей своего натиска, он быстро повернулся и увидел Фрэнка, лежащего на земле, и возрадовался своей беспомощной жертве. Ричард предал свою душу Богу, но имел достаточно присутствия духа, чтобы не пошевелить ни одним членом; он даже держал глаза закрытыми. Бык обнюхивал его, и Фрэнк чувствовал его теплое дыхание. Бык, очевидно, не знал, как начать с безжизненным предметом, пока ему не пришло в голову вонзить свои рога в податливую массу. Молодой человек был обречен — сейчас бык опустил рога — сейчас пришло спасение.

Анжела заметила гостя только тогда, когда ревущий бык бросился на него. Все это заняло лишь минуту. Слуг в это время во дворе не было; и прежде чем их можно было позвать, Ричард был бы дюжину раз пронзен острым оружием быка. Профессор дрожал всем телом; он не смел ни звать на помощь, опасаясь напомнить быку о своем присутствии, ни сдвинуться с места. Ему, казалось, суждено было увидеть, как его друг испускает дух под мучительными ударами.

Прежде чем это произошло, однако, голос Анжелы властно прозвучал по двору. Изумленный бык поднял голову, и когда он увидел хрупкую фигуру, идущую к нему с блюдом в руке, он издал дружелюбное мычание и даже имел любезность сделать несколько шагов навстречу ей.

«Фальк, что ты делаешь? — сказала она с упреком. — Ты ужасный зверь, так обращаться с гостями».

Фальк промычал свое извинение и, заметив содержимое блюда, неловко погрузил в него морду. Анжела почесала его за челюстями, от чего он пришел в такой восторг, что даже забыл про блюдо и стоял смирно, как ребенок. Профессор смотрел на эту сцену с изумлением — воздушная фигура перед убийственной головой быка. Когда мастер Фальк начал даже лизать руку Анжелы, профессор был очень близок к тому, чтобы поверить в чудеса.

«Так, теперь будь совсем хорошим, Фальк! — сказала она ласково. — Теперь иди обратно туда, где твое место. Ведите себя совершенно тихо, герр Фрэнк; не двигайтесь, и скоро все закончится».

Она похлопала быка по широкой шее и, держа блюдо перед ним, отвела его в стойло, в котором он быстро исчез.

Фрэнк поднялся.

«Вы не ранены?» — спросил Лутц с беспокойством.

«Нисколько, — ответил Фрэнк, доставая носовой платок и стряхивая пыль со своей одежды. Профессор принес ему шляпу, которая отлетела, когда он упал, и надел ее на голову своего дрожащего друга.

Анжела вернулась, устроив быка. Фрэнк сделал несколько шагов к ней, как будто собираясь поблагодарить ее на коленях за свою жизнь; но он решил стоять, и печальная улыбка скользнула по его лицу.

«Фрейлейн Анжела, — сказал он, — имею честь представить вам моего друга, герра Лутца, профессора нашего университета».

«Мне приятно познакомиться с этим господином, — сказала она. — Но я сожалею, что из-за небрежности Луи вы подверглись большой опасности. Великий Боже! если бы меня не было во дворе». И ее прекрасное лицо стало бледным, как мрамор.

Ричард заметил это выражение испуга, и оно пронзило его меланхоличную улыбку, как лучи высочайшего восторга; но для своей спасительницы у него не нашлось ни единого слова благодарности. Лутц, не понимая такого поведения, был недоволен своим другом и взял на себя труд самому принести ей благодарность.

«Вы подвергли себя величайшей опасности, фрейлейн Анжела, — сказал он. — Если бы я мог, когда вы пошли навстречу быку, я бы удержал вас обеими руками; но я должен признать, что был парализован страхом».

«Я не подвергала себя никакой опасности, — ответила она. — Фальк хорошо меня знает и должен благодарить меня за многие лакомства. Когда отца нет дома, я должна ходить в стойла, чтобы проверить, выполнили ли слуги свою работу. Поэтому все животные знают меня, и я могу называть их всех по именам».

Они вошли в дом.

«Хорошо, что моих родителей сегодня нет, и что этот случай никто не видел; ибо мой отец уволил бы швейцарца, который присматривает за животными, за его небрежность. Мне было бы жаль этого бедного человека. Поэтому я прошу вас ничего не говорить об этом моему отцу. Я сделаю ему замечание за это, и я уверена, что в будущем он будет более осторожен».

Пока она говорила, глаза профессора покоились на ней, и едва ли сомнительно, что в его нынешнем суждении великолепие кафедры было затмено. Фрэнк сидел молча, наблюдая. Он почти не участвовал в разговоре, который его друг вел с большим жаром.

«Этот случай, — сказал Лутц по дороге домой, — кажется мне эпизодом из страны басен и чудес. Сначала бой с быком; затем усмирение зверя девой; наконец, дева такой красоты, что все красавицы из романов остаются в тени. Клянусь небом, я должен призвать на помощь все свои знания, чтобы суметь забыть ее и не влюбиться по уши!»

Фрэнк ничего не сказал.

«И ты даже не поблагодарил ее! — сказал Лутц яростно. — Твое поведение было более чем нелюбезным. Я тебя не понимаю».

«Ничего без причины», — сказал Фрэнк.

«Неважно! Твое поведение нельзя оправдать, — проворчал профессор. — Я хотел бы знать причину, которая помешала тебе поблагодарить свою спасительницу за свою жизнь?»

Ричард остановился, спокойно посмотрел в пылающее лицо своего друга и продолжил сомневающимся тоном:

«Ты узнаешь все, а потом суди, не простительно ли мое оскорбительное поведение».

Он начал рассказывать, как впервые встретил Анжелу на уединенной лесной дороге, как она тогда произвела на него глубокое впечатление, что он узнал о ней от бедняка и от Клингенберга, и как его мнение о женском поле было поколеблено Анжелой; затем он говорил о своей цели посещения семьи Зигварта, о своих наблюдениях и опыте.

«Я почти пришел к выводу, и сегодняшний случай реализует этот вывод, что Анжела обладает той восхитительной добродетелью, которая, до сих пор, я верил, существует только в идеальном мире. Если в ней есть хоть искра тщеславия, я должен был оскорбить ее. Она должна была посмотреть на меня с негодованием, на неблагодарного человека, и отнестись ко мне холодно. Но этого не случилось; ее глаза смотрели на меня с той же ясностью и добротой, что и всегда. Моя грубая неблагодарность не оскорбила ее, потому что она невысокого мнения о себе, потому что она не делает претензий, потому что она не знает своего великого превосходства, но рассматривает свои маленькие человеческие слабости в свете религиозного совершенства — короче говоря, потому что она истинно смиренна. Она похоронит этот бесстрашный поступок в забвении. Она не хочет, чтобы маленькие и большие газеты предали ее мужество огласке. Назови мне женщину или даже мужчину, кто был бы способен на такую скромность? Кто рискнул бы жизнью, чтобы спасти незнакомца от рогов свирепого быка без колебаний, и не желал бы признания этого героического поступка? Как велика Анжела, как восхитительна в каждом действии! Я был неблагодарен; да, в высшей степени неблагодарен. Но я добровольно поставил себя в этот отвратительный свет, чтобы увидеть Анжелу во всем блеске. Как я сказал, — заключил он тихо, — я должен вскоре признать себя осажденным — побежденным по всей линии наблюдения».

«И что тогда?» — сказал профессор.

«Тогда я убежден, — сказал Ричард, — что женское достоинство существует, сияющее и блестящее, и что в лагере ультрамонтанов».

«Постыдный опыт для нас, — ответил профессор. — Ты делаешь свои исследования практическими, ты разрушаешь все результаты ученых изысканий живыми фактами. Чтобы быть справедливым, нужно признать, что женщина, подобная той, какой ты описал Анжелу, только растет и созревает на почве религиозных влияний и убеждений».

«А ты заметил, — сказал Ричард, — как скромно она скрыла блеск своего храброго поступка? Она отрицала, что была какая-либо опасность в присутствии быка, хотя хорошо известно, что эти звери в моменты ярости забывают всякую дружбу. Анжела, должно быть, определенно чувствовала это, когда шла навстречу рогам разъяренного животного, чтобы спасти меня».

Фрэнк посещал ежедневно, а иногда и дважды в день, семью Зигварта; его всегда встречали с радостью, и его можно было считать близким другом. Семейный дух раскрывался все яснее и яснее перед его взором. Он обнаружил, что все в этом доме пронизано религиозным влиянием, и это без какого-либо умысла или высокомерного благочестия. Асессору суждено было получить поразительное доказательство этого.

Однажды днем карета въехала во двор. Семья пила чай. Асессор фон Хамм вошел, одетый полностью в черное; даже красной ленточки не было в петлице.

«Я с прискорбием узнал о несчастье, которое постигло вас, — сказал он после очень формального приема. — Я повинуюсь порыву своего сердца, когда выражаю свое искреннее сочувствие в великом горе, которое вы перенесли в связи со смертью дорогой маленькой Элизы».

Слезы выступили на глазах госпожи Зигварт. Анжела смотрела прямо перед собой, как будто избегая взгляда асессора.

«Мы благодарим вас, герр фон Хамм, — ответил домовладелец. — Мы были сурово испытаны, но мы достаточно разумны, чтобы знать, что наша семья не может быть освобождена от скорбей человеческой жизни».

Хамм сел, перед ним поставили чашку, и Анжела налила ему чашку ароматного чая. Асессор признал эту услугу своей самой сладкой улыбкой и самым обязанным выражением благодарности.

«Вы правы, — сказал он затем. — Никто не свободен от удара судьбы. Человек должен подчиниться неизбежному. Для древних слепая судьба была ужасной и пугающей. Нынешнее просвещение подчиняется со смирением».

Если бы бомба упала в комнату и взорвалась на столе, она не могла бы произвести большего замешательства, чем эти слова асессора. Госпожа Зигварт посмотрела на него с изумлением и покачала головой. Домовладелец, смущенный, прихлебывал чай. Цветущие щеки Анжелы потеряли свой цвет. Хамм даже не заметил эффекта своих роковых слов, а Фрэнк едва мог скрыть свое тайное удовольствие от досадной оплошности Хамма.

«Мы не знаем никакой судьбы, никакой слепой, неизбежной участи, — сказал Зигварт, который не мог простить асессору его нехристианского настроения. — Но мы знаем божественное провидение, всемогущую волю, без согласия которой воробей не падает с крыши дома. Мы верим в Отца на небесах, который считает волосы на наших головах и чьи советы управляют нашей судьбой».

Хамм улыбнулся.

«Вы верите, значит, герр Зигварт, что божественное провидение, или, скорее, Бог, нанес вам этот удар?»

«Да; так я верю».

«Простите меня. Я думаю, вы слишком сурово судите о Боге. Несовместимо с Его отеческой благостью поражать вашего любимого ребенка таким несчастьем».

«Несчастьем? Сомнительно, является ли смерть Элизы несчастьем. Возможно, ее ранний уход из этого мира — это как раз ее счастье; и тогда мы должны помнить, что Бог — хозяин жизни и смерти. Не нам призывать Всемогущего к ответу, даже если Его божественные установления противоречат нашим желаниям».

«Я уважаю ваши религиозные убеждения, герр Зигварт. Позвольте мне, однако, заметить, что Бог слишком возвышен, чтобы обращать внимание на все человеческие мелочи. Он просто создал естественный закон; его он оставляет идти своим чередом. Все элементы должны подчиняться этим законам. Каждое творение подчинено им; и когда Элиза умерла, она умерла вследствие хода этих законов, но не по прямому волеизъявлению Бога. Не думаете ли вы, что такой взгляд на наши несчастья примиряет нас с концепциями, которые мы имеем о благости Бога?»

«Нет; я не верю в это, потому что такой взгляд противоречит христианской вере, — ответил Зигварт серьезно. — Что за Бог, что за Отец был бы Он, который позволил бы всему идти как придется? Он был бы меньше отцом, чем самый бедный рабочий, который содержит свою семью в поте лица своего».

«А вся армия несчастий, которые ежедневно постигают человеческую семью? Ожидает ли эта армия повеления Бога?»

«Не забывайте, герр асессор, что большинство этих несчастий заслужены; вызваны нашими грехами и страстями. Если бы излишества прекратились, сколько источников безымянных бедствий исчезло бы! В остальном, мое твердое убеждение, что ничего не происходит и не может произойти во всей вселенной без прямого волеизъявления Бога, или, по крайней мере, по Его попущению».

Чиновник покачал головой.

«Этот вопрос, очевидно, имеет большое значение для каждого человека, — сказал Фрэнк. — Человек часто не является хозяином хода своей жизни; ибо она развивается цепью обстоятельств, случайностей и провиденциальных вмешательств, которые не во власти человека. Я очень хорошо понимаю, что быть подчиненным слепому случаю, неотвратимой судьбе — это нечто тревожное и обескураживающее для человека. Столь же утешительна, с другой стороны, христианская вера в любящую заботу всемогущего Отца, без чьего позволения волос с нашей головы не может упасть. Но вещи такой великой несправедливости, такой непреодолимой силы и таких болезненных последствий случаются на земле, что я не могу примирить их с божественной любовью».

Пока Фрэнк говорил, глаза Анжелы покоились на нем с величайшим вниманием; и когда он закончил, она опустила взгляд, и серьезное, задумчивое выражение скользнуло по ее лицу.

«Есть случайности, которые, по-видимому, не являются результатом вины человека, — сказал Зигварт. — Потоки проносятся по земле и уничтожают все плоды человеческого труда. Возможно, эти потоки — лишь бичи, которыми справедливость Бога размахивает над беззаконной землей. Но я признаю, что среди жертв много хороших людей. Штормы разбивают корабли в море, и многие человеческие жизни теряются. Лавины обрушиваются с Альп и хоронят целые города в своем непреодолимом падении. Именно такие случайности вы имеете в виду».

«Точно — именно так. Как вы примирите все это с отеческой благостью Бога?» — воскликнул Хамм торжествующе.

Домовладелец улыбнулся.

«Позвольте мне задать вопрос, герр асессор. Почему государство издает законы?»

«Чтобы сохранить порядок».

«Я предвидел этот естественный ответ, — продолжал домовладелец. — Если бы злодеи не наказывались, воры и отчаянные головы, чьи дурные практики были бы разрешены, имели бы полную свободу действий. Тогда весь порядок исчез бы; человеческое общество растворилось бы в хаосе беспорядка. Бог также создал законы, которые необходимы для сохранения естественного порядка. Штормы уничтожают корабли. Если бы не было штормов, всякий рост в растительном царстве прекратился бы. Ядовитые испарения наполнили бы воздух, и все живое должно было бы жалко умереть. Лавины уничтожают деревни. Но если бы не было снега, потоки больше не текли бы, ручьи высохли бы, и колодцы исчезли бы, и человек и зверь умерли бы от жажды. Вы видите, господа, Бог не может отменить этот закон природы, не подвергая опасности все творение».

«Это объясняет кое-что, но не все, — ответил Хамм. — Бог всемогущ; для него было бы пустяком защитить нас своей всемогущей силой от разрушительных сил стихий. Почему он не делает этого?»

«Причина ясна, — ответил отец Анжелы. — Богу пришлось бы постоянно совершать чудеса. Чудеса — это исключения из действия законов природы. Теперь, если бы Бог постоянно подавлял силу и непрестанно прерывал законы природы, тогда не было бы больше закона природы. Сверхъестественное поглотило бы естественное. Всемогущий уничтожил бы нынешнее творение».

«Неважно, — сказал чиновник. — Бог мог бы уничтожить естественные силы, которые враждебны человеку; ибо все, что существует, ценно только из-за своей пользы для человека».

«Тогда ничего бы вообще не осталось. Все было бы потеряно, — сказал Зигварт. — Мы много говорим и пишем о земном счастье, которое скоро проходит. Мы прославляем красоту творения; но мы забываем, что проклятие Божье лежит на этой земле, и не требуется большой проницательности, чтобы увидеть это проклятие во всех вещах».

«Вы верите, значит, в будущее уничтожение земли?» — спросил Хамм.

«Божественное откровение учит этому, — сказал Зигварт. — Священное Писание прямо говорит, что будет новая земля и новое небо; и сам Господь заверяет нас, что основания земли будут перевернуты, и звезды падут с небес».

«Звезды падают с небес!» — воскликнул Хамм, смеясь. — «Если бы вы только могли слышать, что говорят об этом астрономы».

«То, что говорят астрономы, не имеет значения. Они не создавали небесные тела и не могут дать им границы; кроме того, нам не нужно воспринимать падение звезд буквально. Это выражение может означать их исчезновение с земли, возможно, отмену законов, по которым они до сих пор двигались, и восстановление тех отношений, которые существовали между небом и землей до грехопадения. Бог тогда сделает то, что вы сейчас требуете от него, герр фон Хамм, — заключил Зигварт, улыбаясь. — Он уничтожит враждебную силу природы, так что новая земля будет свободна от терний, слез и плача».

Так они продолжали спорить, и дебаты стали настолько оживленными, что даже Анжела вступила в спор в пользу провидения.

«Я верю, — сказала она с очаровательным румянцем, — что страдания этой земной жизни могут быть объяснены и поняты только в свете вечного предназначения человека. Бог щадит грешника по снисходительности и милосердию; он посылает испытания и несчастья добрым для их очищения. Бог потребовал от Авраама жертвы его единственного сына; но когда Авраам проявил послушание повелению и согласился принести эту безграничную жертву, ему была предоставлена другая жертва, чтобы принести ее Богу».

«Фрейлейн Анжела, — воскликнул Хамм с энтузиазмом, — вы решили проблему. Ваше всеобъемлющее замечание примиряет даже невинных страдальцев с отталкивающими декретами. О, фрейлейн!» — и асессор впал в тон мечтательности — «если бы мне было позволено идти по жизни рядом с партнером, который обладает вашим духом и вашей примирительной кротостью!»

Анжела опустила глаза, краснея. Она была смущена и не смела поднять глаз. Ее первый взгляд, спустя несколько мгновений, был на Ричарда.



Фрэнк записал в своем дневнике:


«Даже проповеднический тон ей удивительно идет. Мораль и религия льются с ее губ, как из чистого источника, который оживляет ее душу».



До сих пор он не сдался Анжеле.

Фрэнк происходил из упрямого вестфальского рода; и то, что вестфальцы не обменяли свои жесткие шеи на шеи пастухов, достаточно доказано их упорной борьбой с силами, которые угрожали их свободам. Если бы Фрэнк был добродушным южным немцем или даже мюнхенцем, он бы давно склонил голову и колени перед «Ангелом из Залингена». Но он теперь сохранял последнюю позицию своей антипатии к женщинам против превосходящих сил Анжелы.

Он посещал семью Зигварта не дважды, а трижды, даже четырежды в день. Он появлялся внезапно и неожиданно перед Анжелой, как шпион, который хотел обнаружить недостатки.

Однажды, когда он проходил по двору, к нему подошел высокий парень. Мальчик вышел из той самой злополучной двери, через которую мастер Фальк с такими дурными намерениями выскочил на Ричарда. Слуга держал шляпу в правой руке, а левой теребил блестящие пуговицы на своем красном жилете.

«Господин Франк, прошу прощения; мне нужно кое-что вам сказать. Я хотел поговорить с вами последние три дня, но не мог, потому что мой хозяин все время был рядом. Но теперь, когда хозяин в поле, я могу рассказать о своей беде, если вы позволите».

«Что у тебя за беда?»

«Я тот самый швейцарец, по чьей вине бычок едва не причинил вам большой вред. Мне до сих пор непонятно, как животное сорвалось. Но Фальк очень хитер. Я не могу быть достаточно бдительным с ним. Его голова полна козней; и не успеешь оглянуться, как он уже провернул одну из своих проделок. У цепи есть застежка с защелкой, и только он знает, как он ее сломал».

«Все в порядке, — ответил Франк. — Я верю, что ты не виноват».

«Я не виноват насчет цепи. Но я виноват в том, что дверь была открыта, как сказала мисс Анджела; и она совершенно права. Поэтому я прошу у вас прощения и обещаю, что в будущем ничего подобного не случится».

«Прощение даровано при условии, что ты будешь лучше следить за бычком».

«Мисс Анджела сказала то же самое; и она потребовала, чтобы я попросил у вас прощения, что я и сделал».

Анджела стояла в саду, спрятавшись за розовыми кустами, и с улыбкой слушала этот разговор.

Когда Франк проходил по двору, она вышла из сада, неся корзину овощей. В это же время во двор въехала уборочная телега, груженная рапсом и запряженная четырьмя лошадьми.

«Ваше трудолюбие распространяется и на сад, мисс Анджела, — сказал Франк. — Теперь я не знаю такой отрасли домашнего хозяйства, в которой вы не могли бы принять участие».

«Моя работа, однако, незначительна, — ответила она. — В большом доме всегда много дел, и каждый должен стараться быть полезным».

«Ваш сад заслуживает всяческих похвал, — продолжал Ричард, разглядывая содержимое корзин. — Какие великолепные горох и фасоль!»

Впервые Франк заметил на ее лице нечто похожее на польщенное тщеславие, и он почти обрадовался этой маленькой тени на небесном облике перед ним. Но предполагаемая тень быстро сменилась светом на его глазах. «Отец принес эту раннюю фасоль в наши края; она очень нежная и вкусная. Отцу она нравится, и я рада, что могу приготовить ему салат сегодня вечером. Он будет удивлен, увидев своих молодых любимцев этого года на восемь дней раньше, чем обычно». Она накрыла их листьями салата.

И это была тень польщенного тщеславия! Ребяческая радость — иметь возможность удивить отца приятным блюдом.

Груженая телега остановилась во дворе; лошади фыркали и нетерпеливо били копытами. Слуги открыли двери амбара, и Франк увидел со всех сторон активность и спешку, чтобы убрать ценный урожай.

Зигварт пожал руку гостю.

«Первое благословение года, — сказал хозяин. — Рапс уродился на славу. У нас был прекрасный сезон цветения, и мухи не смогли нанести большого ущерба».

«Я часто наблюдал этих маленьких мушек на рапсовых полях, — сказал Франк. — Их можно насчитать миллионы; но я не знал, что они вредят урожаю».

Они оба вошли в дом, где их ждала бутылка мюнхенского пива. Вскоре после этого слуги прошли через холл, и Франк услышал голос Анджелы из кухни, где она была занята делами. Слуги принесли хлеб, тарелки, сыр и кувшины с легким вином в комнату для прислуги.

«Сосед, — сказал Зигварт, — я приглашаю вас завтра после обеда в четыре часа на семейное развлечение — если вам это будет угодно».

Приглашение было принято.

«Не ждите многого от этого развлечения. Оно, по крайней мере, будет для вас в новинку».

Франка очень интересовал характер этого ультрамонтанского развлечения. Он подумал о майском празднике, празднике коронации; но отверг эту идею, так как Зигварт обещал семейное развлечение, а это не могло быть майским праздником. Он перебрал в уме всевозможные пьесы и то, какую роль в них могла бы сыграть Анджела. Но пьеса также казалась маловероятной, и в конце концов предмет приглашения остался для него интересной загадкой, разгадку которой он ожидал с нетерпением.

За час до назначенного времени Ричард покинул Франкенхёэ, после того как Клингенберг освободил его от ежедневной прогулки. Он пошел окольным путем вдоль опушки леса; ибо знал, что семья Зигварт будет на богослужении, и не хотел приходить в дом ни минутой раньше назначенного времени. Воскресная тишина царила повсюду. Горы высились темно-синими; разноцветные поля были частично желтыми; одни лишь виноградники были глубокого зеленого цвета, и когда ветер дул сквозь них, он приносил с собой приятные ароматы виноградного цвета.

Мадам Зигварт как раз возвращалась домой из Залингена между своими двумя детьми. Генрих, семнадцатилетний юноша и будущий владелец поместья, имел те же манеры, что и его отец. Он неспешно шел по обочине дороги, осматривая цветущую пшеницу и созревающий хлеб. Когда он обнаруживал гнезда виноградных долгоносиков, он срывал их и раздавливал яйца ненавистных врагов всех виноградарей. Анджела постоянно оставалась рядом с матерью, и когда она случайно подняла глаза туда, где стоял Ричард, он сделал движение, как будто его застали врасплох.

На небольшом расстоянии позади них шел Зигварт в окружении нескольких мужчин. Они часто останавливались и оживленно беседовали. Франк подумал, что эти люди тоже приглашены, и надеялся познакомиться с элитой Залингена. Однако его ждало разочарование; недалеко от дома Зигварта мужчины повернули обратно в Залинген. Они лишь проводили хозяина часть пути. Слуги Зигварта также поспешили по дороге, сначала мужчины-слуги, а на некотором расстоянии позади них — служанки. Франк замечал это разделение и раньше и думал, что это должно быть следствием строгих приказов хозяина. Франк считал это ограниченностью и подумывал о том, чтобы покритиковать это в истинно современном духе. Но затем он обдумал результаты своих наблюдений, которые распространялись и на слуг. Он часто восхищался трудолюбием и правильным поведением этих людей. Он никогда не слышал никакой ругани или грубых проявлений страсти; каждый знал свою работу и выполнял ее с заботой и вниманием. Он наблюдал этот строгий порядок с восхищением, особенно когда думал о непослушании, неудовлетворенности и ненадежности слуг в целом. Зигварт должен обладать великим секретом, чтобы поддерживать этих людей в согласии и порядке; поэтому он отверг свое прежнее мнение об ограниченности и поверил, что у хозяина должны быть веские причины для такого разделения полов.

Франк некоторое время оставался в тени дуба, посмотрел на часы и, наконец, спустился кратчайшим путем. Его ожидал Зигварт, который немедленно проводил его в большую комнату. Убранство комнаты с первого взгляда показывало ее назначение. С одной стороны стоял небольшой алтарь, а на стенах висели религиозные картины. Там также было фисгармония, а на окнах висели занавески, на которых были нарисованы сцены из священной истории. Посреди комнаты стоял стол, на котором лежала книга. Справа от стола сидели мужчины-слуги, слева — служанки, в центре — семья Зигварт. Улыбка скользнула по лицу Франка при виде этого религиозного развлечения — для него, по крайней мере, нового вида отдыха. При его входе все собрание встало. Он поприветствовал Анджелу и ее мать, тепло пожал руку Генриху и занял отведенное ему место.

Анджела поднялась на кафедру, села и открыла книгу. Она прочитала житие служанки Святой Зитты, которую церковь причисляет к лику святых. Анджела читала мастерски. Повествовательный тон ее мягкого, мелодичного голоса проникал в душу, как живительный поток. Некоторые отрывки она произносила с пластической силой, а в другие вдыхала теплую жизнь. Все слушали с большим вниманием. Детство Зитты прошло перед глазами, затем ее тяжелая доля у трудноугождаемого хозяина. Слуги слушали с изумлением. Они с благоговейным вниманием слушали о чистом поведении Зитты, о ее верности и смирении, о ее трудолюбии и самоотречении. Все они лично чувствовали свою собственную неполноценность по сравнению с этим сияющим образцом. Когда Анджела закрыла книгу, Франк увидел, что слуги были глубоко впечатлены. Задумчиво они покинули комнату, как будто услышали поразительную проповедь.

«А! — подумал Франк. — Теперь я знаю одно из средств, с помощью которых Зигварт влияет на своих людей».

«Теперь наступает вторая часть развлечения, — сказал хозяин, беря Ричарда под руку. — Мы сейчас пойдем в сад».

По пути туда Франк увидел под липами длинный стол, накрытый едой и вином, за которым сидели слуги. Ричард слышал их разговор, проходя мимо. Они говорили о Святой Зитте и пересказывали поразительные факты из ее жизни.

Возле садовой стены росла виноградная беседка, которая ловила прохладный воздух и наполняла его приятными ароматами. Тысячи цветов цветущего винограда виднелись между зубчатыми листьями. Каждый из этих крошечных цветов источал аромат, который по сладости запаха нельзя было превзойти.

Молодой выводок щеглов, захвативший беседку, теперь разлетелся. Они взлетали на карликовые деревья или прятались среди роз, которые всех цветов и видов росли в саду. Голодные птенцы непрерывно кричали и сурово испытывали родительский долг по их кормлению. Но старые птицы не стыдились этого долга. То тут, то там они ловили мух и других насекомых и несли их птенцам, которые стояли с распростертыми крыльями и широко открытыми дряблыми клювами. Затем старые птицы снова улетали, садились на ветки — в основном на стебли фасоли — делали быстрые увертки, махали хвостами, щелкали языками и молниеносно хватали безвредную пролетающую муху. Воробьи вели себя не так безобидно. Они клевали ярко сияющие вишни, которые висели полными гроздьями на качающихся ветвях. Другие из этой остроклювой братии прыгали по грядкам с клубникой и портили крупные ягоды, отрывая большие куски мягкой мякоти. Один из них даже имел наглость прыгать по украшенному столу, стоявшему в верхнем конце беседки, вонзать свой острый клюв в хлеб с маслом, осматривать варенье, коситься на ломтики ветчины и любоваться черными бутылками, стоявшими на земле. Он также улетел, когда прибыла компания. Виноградные цветы, казалось, источали еще более сладкий аромат, когда Анджела, яркая и сияющая, приближалась, опираясь на руку матери.

«У вас такое назидательное чтение каждое воскресенье?» — спросил Ричард.

«Регулярно, — ответил хозяин. — Это старый обычай нашей семьи, и я нахожу, что он дает такие хорошие результаты, что я не хочу его отменять. Слуги не обязаны присутствовать. Они свободны после вечерни, каждый может заниматься тем, что ему больше подходит. Но редко бывает, чтобы слуга или служанка отсутствовали. Им нравится слушать легенды, и вы, возможно, заметили, что они слушают чтение с большим вниманием».

«Я заметил это, — сказал Франк. — Мисс Анджела также такой превосходный чтец, что только глухие не стали бы слушать».

Она улыбнулась и немного покраснела от этой похвалы.

«Я считаю строгой обязанностью работодателей осуществлять надзор за поведением слуг, — сказала мадам Зигварт. — Со многими, возможно, с большинством слуг обращаются как с рабами в старые языческие времена. Они работают на своих хозяев, получают за это плату, и на этом отношения между хозяином и слугой заканчиваются. Вот почему они пренебрегают богослужением по воскресеньям и праздничным дням; их моральные потребности не удовлетворены, их естественные наклонности не очищены ограничениями высшего порядка. Слуги сидят в тавернах, где проматывают свое жалованье, а служанки бродят повсюду и сплетничают. Это большая несправедливость по отношению к слугам и чревато плохими последствиями. Нельзя отрицать, что хозяева должны ограждать своих слуг от ошибок и держать их в моральной дисциплине».

«Совершенно мое мнение, — ответил Франк. — Если слуг часто портят и на это жалуются повсеместно, то хозяева в этом сильно виноваты. Я давно восхищаюсь поведением ваших слуг. Я смотрел на господина Зигварта как на своего рода колдуна, который подчиняет своей воле все, что находится под его началом. Теперь часть этого колдовства мне ясна».

«Ну, вы были благосклонны в своем суждении, — смеясь, сказал хозяин. — Значит, вы считали меня магом; другие считают меня ультрамонтаном, а это нечто еще худшее».

Ричард улыбнулся и слегка покраснел.

«Вы, несомненно, слышали, как этот почетный титул применяют ко мне, господин Франк?»

«Да, я слышал об этом».

«И я вряд ли ошибусь, предположив, — продолжал Зигварт добродушно, — что ваш отец говорил вам о своем соседе, ультрамонтане».

«Вы совсем не ошибаетесь, — ответил Франк. — Я считаю за большую честь познакомиться поближе с ультрамонтаном».

«Я часто хотел поговорить с вами, — продолжал хозяин, — о причине, которая вызвала недовольство вашего отца мной. Я полагаю, однако, что вы слышали об этом».

«Мой отец никогда не говорил об этом, и я жажду узнать эту прискорбную причину».

«Дело вот в чем. Около десяти лет назад ваш отец вместе с некоторыми другими джентльменами хотел основать большую фабрику в этих краях. Земля, на которой она должна была стоять, — это болото возле пруда, воду которого предполагалось использовать для фабрики. Я всеми силами пытался предотвратить этот замысел, и даже по социальным и религиозным причинам. Нашему району не нужна была фабрика. У нас мало очень бедных людей, и они вполне сносно обеспечивают себя среди фермеров. Опыт доказывает, что фабрики плохо влияют на людей в их окрестностях. Наши люди — твердые верующие. Крестьяне добросовестно соблюдают воскресенья и праздники. Во всех своих заботах о земном они не забывают о вечной жизни. Это религиозное чувство распространяет счастье и мир по нашему тихому району. Фабрика, которая не знает воскресенья, и рабочие, которые иногда бывают очень плохими людьми, внесли бы резкий диссонанс в тихую гармонию района. Я учел эти и другие вредные влияния и предложил за болото более высокую цену, чем ваш отец и его друзья. Поскольку другого подходящего места поблизости не было, от предприятия пришлось отказаться. С тех пор ваш отец обижен на меня, потому что я сделал невозможным его любимый проект. Вот как обстоят дела. Что мне это неприятно, я не должен вас уверять. Но согласно моим принципам и взглядам я не мог поступить иначе. Теперь судите, насколько я заслуживаю осуждения».

«Я говорю откровенно, — сказал Франк. — Вы действовали исходя из принципов, которые нужно уважать, и которые мой отец уважал бы, если бы знал их».

Хозяин мог бы заметить, что он в длинном письме оправдывался перед господином Франком. Но он подавил это замечание, так как почувствовал, что это будет неприятно его сыну.

«Отец, — сказал Генрих, — голод и жажда утолены. Можно мне выехать на час?»

«Да, сын мой; но не дольше. Будь обратно к ужину».

Юноша пообещал и, дружески поклонившись Франку, поспешил из сада. Маленький кружок еще некоторое время продолжал дружескую беседу. Слуги под липами стали шумными и пели веселые песни. Служанки сидели вокруг чайного стола на кухне и хвалили Святую Зитту.

Повар появился в беседке и объявил, что господин фон Хамм в доме и желает поговорить по важному делу с господином и мадам Зигварт.

«Что ему может быть нужно? — сказал хозяин с удивлением. — Простите меня, господин Франк; дело скоро закончится. Я прошу вас остаться, пока мы не вернемся. Анджела, не дай ему уйти».

Анджела с улыбкой посмотрела вслед удаляющимся родителям, а затем на Ричарда.

«Я должна удержать вас, господин Франк. С чего мне начать?»

«Это очень просто, фрейлейн. Вашего присутствия достаточно, чтобы осуществить желание вашего отца. Слабое дитя человеческой природы не может устоять перед той, кто может побеждать быков».

«Теперь вы делаете из меня укротительницу быков. Такого никогда не случалось в Испании; ибо там быки не такие культурные и послушные, как у нас».

Она достала свое вязание.

«Сегодня воскресенье, мисс Анджела!»

«Вы считаете вязание незаконным после того, как выполнили свои религиозные обязанности?»

«Этот вопрос мне не ясен, — сказал Франк, тайно улыбаясь серьезности спрашивающей. — Моих казуистических знаний недостаточно, чтобы разумно решить такой вопрос».

«Церковь запрещает только рабский труд, — сказала она. — Я считаю вязание и шитье чем-то лучшим, чем безделье».

«Я рад, что вы не ограничены, фрейлейн. Но этот маленький чулок не подходит для ваших ног?»

«Это для маленьких босых ножек в Залингене», — ответила она, положив готовый чулок на стол и погладив его обеими руками как плод любви.

«Я слышал о вашей благотворительности, — сказал Франк. — Вы вяжете, шьете и готовите для бедных людей. Вы — прибежище для всех нуждающихся и страждущих. Как это мило с вашей стороны!»

«Вы преувеличиваете, господин Франк. Я иногда делаю немного, но не больше, чем могу сделать вместе с работой по дому, о которой едва ли стоит упоминать. Я не приношу никакой жертвы, делая это; напротив, бедные дают мне больше, чем я им; ибо давать каждому приятнее, чем получать».

«Каждому, фрейлейн?»

«Каждому, кто может давать, не отказывая себе».

«Но вы привыкли также посещать больных, а лачуги нищеты, конечно, не привлекательны».

«На самом деле, господин Франк, очень привлекательны, — быстро ответила она. — Благодарность бедных больных настолько трогательна и возвышенна, что человек тысячекратно вознагражден за небольшое беспокойство».

Франк оставил эту тему. Анджела не занималась благотворительностью из гордости или удовлетворения тщеславия, как он был готов предположить, а из естественной доброты и склонности сердца. Он смотрел на прекрасную девушку, которая сидела перед ним, прилежно работая, и почти злился на свою неспособность обнаружить изъян в ее чистой натуре.

«Вы всегда украшаете статую Девы на горе?» — сказал он после паузы.

«Нет, не сейчас. Месяц нашей дорогой Леди закончился. Я всегда с удовольствием вспоминаю счастливые часы, когда в монастыре мы украшали ее алтарь прекрасными цветами».

«Вы должны иметь большое благоговение перед Марией, иначе вы не поднимались бы на гору ежедневно».

«Я восхищаюсь возвышенными добродетелями Марии и с печалью думаю о ее мучительной жизни на земле; а затем, слабое создание нуждается в ее мощной защите».

«Вы ожидаете, мисс Анджела, таким вниманием, которое вы оказываете статуе, получить защиту святой?»

«Нет, я так не думаю. Украшение картин святых было бы праздным пустяком, если бы сердце было далеко от духа святых. Наша церковь учит, как вы знаете, что истинное, подлинное почитание святых состоит в подражании их добродетелям».

Франк сидел в раздумье. Исследование и испытание были для него совершенно отвратительны. Зигварт появился в саду и быстрыми шагами подошел к беседке. Его лицо было взволновано, а глаза горели негодованием. Не говоря ни слова, он выпил стакан вина. Франк видел, как он старался не выказывать своего гнева.

«Господин фон Хамм уехал?» — спросил Ричард.

«Да, он снова ушел, — сказал хозяин. — Анджела, твоей матери нужно кое-что сказать тебе».

«Теперь угадай, чего хотел асессор?» — сказал Зигварт после того, как его дочь покинула беседку.

«Возможно, он хотел сбора на Петер-пенс», — сказал Франк, улыбаясь.

«Нет. Господин фон Хамм хотел ни больше ни меньше, как жениться на моей дочери!»

Франк был изумлен. Хотя он давно видел замыслы Хамма, он не ожидал столь внезапного и поспешного шага.

«И каким образом он просил ее?»

«Это отвратительно, — сказал хозяин, сильно оскорбленный. — Господин фон Хамм милостиво снисходит до нас, крестьян. Он показал, что для нас было бы большим счастьем отдать нашу дочь благородному чиновнику с блестящими перспективами».

«Господин фон Хамм невысокого мнения о себе», — сухо сказал Ричард.

«Как этот человек вообще додумался просить мою дочь? Он и Анджела! Какие противоположности!»

«Что, конечно, вы ему разъяснили».

«Я напомнил джентльмену, что только единство моральных и религиозных принципов может сделать возможным супружеское счастье. Я напомнил ему, что Анджела — ультрамонтанка, чьи взгляды будут ежедневно раздражать его, в то время как его современные взгляды должны глубоко оскорблять Анджелу. Это я изложил ему кратко. Затем я сказал ему прямо и откровенно, что не хочу делать несчастными ни его, ни Анджелу, и на этом он сердито ушел».

«Вы выполнили свой долг, — сказал Франк. — Я также придерживаюсь мнения, что сходные убеждения в великих принципах жизни только и обеспечивают счастье супружеской жизни».

Когда Ричард пришел домой, он записал в своем дневнике:


«4 июня. — Безоговорочная капитуляция. То, что, как я полагал, существует только в идеальном мире, реализовано в дочери ультрамонтана. Анджела, по сравнению с нашими кринолинами, нашими кокетками, нашими безвкусными жеманницами — какой яркий свет, какая глубокая тень!

Мои визиты в эту семью больше не имеют цели. Я чувствую, что их нужно прекратить ради моего спокойствия. Я не смею мечтать о счастье, которого я недостоин. Но моя будущая жизнь будет мучительно ощущать нехватку счастья, о возможности которого я не мечтал. Это наказание за то, что я осмелился проникнуть в чистый, славный характер Ангела из Залингена».



Он закрыл лицо руками и оперся на стол. Он оставался так долгое время; когда он поднял голову, его лицо было бледным, а глаза влажными от слез.

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ.



ЛЕКЦИЯ ДОКТОРА ХАРВУДА ПО ФОНДУ ПРАЙСА.

Некий мистер Прайс из Бостона оставил сумму денег на курс ежегодных лекций, одна из которых должна быть против «католицизма», и доктор Харвуд, настоятель церкви Троицы в Нью-Хейвене, будучи выбранным в качестве лектора на текущий год, порадовал нас публикацией своей лекции о «католицизме» на страницах New-Englander, а также в форме отдельной брошюры. Достойное положение, которое занимает автор этой лекции, а также его личный характер и влияние придают значительный вес всему, что он может публично сказать по такой теме, в дополнение к внутренним претензиям, которые она может иметь на внимание как его сторонников, так и противников. По этой причине, и более того, из-за ощутимого, хорошо раскрытого вопроса, который отличает произведение преподобного доктора от большинства брошюр его полемических соратников, мы сочли целесообразным уделить немного времени обсуждению его содержания.

Доктор Харвуд не пытается привести формальный аргумент против претензий Римской церкви на верховенство над всем христианством. Он обращается к аудитории, для которой, как и для него самого, является предрешенным выводом, что эти претензии беспочвенны, а католицизм — страшное, опасное суеверие. В лекции сквозит тон неприязни и страха, с которым аудитория, как ожидается, будет полностью солидарна, как когда говорят о чем-то, одно упоминание чего достаточно, чтобы пробудить отвращение всех моральных чувств без необходимости приводить доводы. Точно так же, как простое упоминание слов политеизм, магометанство, мормонизм вызывает те чувства ложности и зла вещей, которые они представляют, которые переплетены с интеллектуальной и моральной конституцией, унаследованной от наших предков, воспитанной образованием и управляющей нашими суждениями как вторая натура, так и простое произнесение терминов Рим, папа, жертва мессы с их производными и другими фразами, связанными с ними, вполне достаточно, чтобы увлечь среднюю аудиторию Новой Англии в потоке сочувствия к любому антиримскому оратору. Поэтому доктору Харвуду не нужно было спорить с уже убежденной аудиторией в доказательство того, что Римской церкви нужно сопротивляться и противостоять. Вопрос, который нужно было рассмотреть, заключался в том, как лучше это сделать? Каковы пункты, которые нужно атаковать? — это одна часть вопроса; по какой дороге, с каким оружием нужно атаковать эти пункты? — это другая. С исключительным и весьма достойным мужеством и прямотой лектор отбрасывает все второстепенные вопросы и открыто ставит себя перед фундаментальной догматической основой Римской церкви, с признанием того, что для победы его дела необходимо атаковать и подорвать эту центральную твердыню. Он стремится установить, подобно топографическому инженеру, который размечает позиции для бомбардировки, точное расположение и протяженность этого центрального укрепления, а также точное место, на котором должны быть установлены тяжелые орудия, которые должны по нему стрелять. Еще предстоит увидеть, будет ли его отчет принят лидерами его стороны и будет ли предпринята попытка осуществить смелую, возможно, несколько рискованную стратегию, которую он рекомендует.

Помимо всех прелюдий и сопровождений, которые служат для придания риторической законченности и эффекта лекции как популярной ораторской речи, ее суть и ядро состоят в утверждении, что два догмата — жертва мессы и папское верховенство — образуют конститутивный принцип Римской церкви, который мастерам тяжелой полемики рекомендуется подойти и низвергнуть. Мы не возражаем против этой постановки вопроса и вполне готовы вести всю кампанию на этой линии. Если доктор, однако, намерен точно и научно определить, что эти два догмата вместе составляют differentia (отличительный признак) учения Римской церкви, его определение открыто для критики. Догмат о жертве мессы не является частью differentia, которая отличает Римскую церковь от восточных христиан или от уважаемой партии в собственной конфессии автора. Истинная differentia, отмечающая Католическую церковь в общении и под главенством Епископа Рима, как единственную и уникальную организацию, не имеющую себе равных среди всех корпоративных религиозных обществ мира, — это то, что на богословском языке называется juge magisterium ecclesiæ, живой, постоянный, непогрешимый, верховный авторитет в духовных делах, осуществляемый в постоянной и непрерывной преемственности и сохраняющий тело церкви в неразрушимом единстве. Эта магистратура сфокусирована и капитализирована в главенстве примациальной кафедры мира, Римской церкви, и верховенстве ее епископа. Грек или англо-католик может теоретически придерживаться мнения, что этот magisterium по праву принадлежит церкви и мог бы осуществляться в случае, если бы церковь была собрана на то, что каждый из них соответственно признал бы вселенским собором. Ни один из них, однако, не может признать непрерывное и настоящее осуществление этого полноправного авторитета, потому что оба обязаны поддерживать, что церковь находится в разобщенном, дезорганизованном состоянии. Именно потому, что оба отказываются признать папское верховенство, они отрицают, что церковь в общении с Римом является полной церковью в организованном единстве, а ее всеобщие соборы — вселенскими. Именно это верховенство делает эту церковь организованной единицей и ставит ее в состояние действовать с полной и завершенной силой. Верховенство папы может, следовательно, означать differentia, и мы готовы принять его как таковое, с вышеприведенным объяснением, что оно включает также неразрывное единство вместе с полноправной судебной и законодательной властью католического епископата в целом, включая как папу как верховного главу, так и епископов как conjudices cum papa, или со-судей и правителей, вместе с папой и под его началом, вселенской церкви.

Это упрощает вопрос и сводит полемику между Римской церковью с одной стороны и всеми исповедующими христианство, отказывающимися признать ее верховенство как «матери и наставницы церквей» с другой, к одному единственному вопросу. Победа в этом одном вопросе для нас полная и решающая, ибо она позволяет нам очистить все поле битвы. Если верховенство, которое мы требуем для папы, установлено, то обязательная сила всех доктрин и законов, провозглашенных им как главой вселенской церкви, установлена также, без необходимости дальнейших аргументов или возможности апелляции к какому-либо другому трибуналу на земле или на небесах. Если бы наши антагонисты могли победить нас, наше дело было бы проигранным; мы были бы низведены до общего уровня с греками как просто ветвь церкви, и путь был бы открыт для тех переговоров ввиду «воссоединения христианства», которые некоторым лицам кажутся столь желательными. Оставалось бы, однако, обширное поле полемики, прежде чем тот, кто придерживается взглядов, которые мы понимаем как взгляды доктора Харвуда, мог бы утвердить свою позицию. Вся иерархическая система восточных церквей, поддерживаемая также в теории столь мощной партией в собственной церкви доктора, оставалась бы нуждающейся в опровержении и низвержении. Предположим, это сделано, и мы охотно признаем, что система того, что называется школой широкой церкви, представленная Стэнли, Робертсоном, автором книги под названием Liber Librorum; к которым, как мы думаем, можно добавить нью-хейвенских богословов и высшую школу унитариев, таких как доктор Беллоуз, доктор Осгуд, мистер Эллис, мистер Алджер и другие; является наиболее рациональной и разумной из всех soi-disant (самопровозглашенных) христианских систем, которые остались бы на почве. Возможно, доктор Харвуд, глядя на греческое христианство и любительскую католичность своих собственных братьев как на не имеющие реального значения, намеревался найти некую доктрину, которая могла бы означать всю иерархическую, сакраментальную систему, и которая, будучи соединенной с доктриной папского верховенства, могла бы вместе с ней составить differentia Римской церкви по отношению к протестантизму. С этой точки зрения он хорошо выбрал доктрину жертвы мессы. Наши предыдущие критические замечания являются лишь критическими, и мы готовы встретить доктора Харвуда на той самой почве, которую он выбрал для себя, при этом пари битвы таково: что наш Господь Иисус Христос установил папское верховенство и жертву мессы как существенные части своей религии. Поскольку доктор, однако, появился только в характере разведчика, чтобы расчистить путь для более тяжело вооруженных комбатантов, и лишь немного перестреливается впереди, мы будем перестреливаться таким же образом, не вступая глубже в полемику, чем просто отражая его атаки. Если чемпионы, к которым он взывал, появятся, в чем мы очень сомневаемся, мы надеемся, что они примутся за работу всерьез и возьмутся встретить и ответить подробно на все доказательства и аргументы, приведенные нашими способными писателями, по крайней мере на английском языке, в поддержку папского верховенства и евхаристической жертвы. Если они не сделают этого, они не будут иметь права на какое-либо внимание с нашей стороны.

Поскольку доктор Харвуд лишь описывает доктрину, которой мы придерживаемся в отношении папского верховенства, он почти полностью прав и настолько красноречив, что эффект, произведенный в его уме ее величием, вопреки его внутренней неохоте, виден. Аргументов против нее нет даже подобия, момент, который мы отмечаем не в ущерб автору, а просто как причину не спорить в ее пользу. Одно мимолетное возражение он все же бросает, проходя мимо, по поводу титула верховный понтифик или pontifex maximus. Это слово, по-видимому, пугает его, и, несомненно, напугало всех превосходных дам и других достойных лиц в его аудитории, которые легко пугаются слов. «Он рассматривается как pontifex maximus всей церкви Христа. Pontifex maximus! Само слово вызывает воспоминания об имперском городе до того, как он стал христианским. Юлий Цезарь был pontifex maximus — должность занимали все Цезари — ее занимали, в то время как ученики Иисуса Христа, поклонявшиеся своему Господу в катакомбах или умиравшие в амфитеатре, «чтобы устроить римские каникулы», связывали эту должность со всей жестокостью и нечестивостью». Если этот отрывок — нечто большее, чем риторический блеск, это означает, что имя и должность верховного понтифика — плохие, нехристианские вещи, потому что они были у язычников. Мы должны, тогда, довести этот принцип до его полного предела. У язычников был орден людей, специально посвященных религии, публичным молитвам, святым дням, храмам, религиозным гимнам и т. д., поэтому у нас не должно быть ничего из этого. Стихарь, который носит доктор Харвуд, происходит через евреев от древних египетских жрецов; его молитвенник полон обрядов, заимствованных из Римской церкви. Он проповедует проповеди и соблюдает пост сорока дней, как магометане, все из которых очень неправильно и напоминает нам мучительно о фараоне, кострах Смитфилда и жестоких преследованиях турок против христиан. У евреев был первосвященник, назначенный Всемогущим Богом. Наш Господь — первосвященник, pontifex maximus. Языческие извращения или пародии на божественные вещи не являются аргументом против самих вещей. Также нет никакой причины, почему имена, формы, обряды, используемые язычниками, если они хороши и подходящи, не должны быть приняты христианами, точно так же, как мы присваиваем языческую архитектуру, овладеваем языческими храмами и используем языческую философию на службе религии. Мы не сомневаемся, что Моисей подражал гражданским и религиозным обычаям египтян в значительной степени в предписаниях своего закона. Параллели между католической религией и различными ложными религиями могут быть легко указаны. Мы смеемся над таким аргументом как не заслуживающим серьезного опровержения. Чем больше число аналогий, которые можно указать, тем сильнее доказательство того, что принципы нашей религии происходят от истоков человечества, универсальны и соответствуют человеческой природе. Рим не был весь плох до того, как был обращен. Все, что в нем было хорошего, не нужно было отменять, а только освятить. Наш Господь изгнал Юпитера, ангелы и святые вытеснили воображаемых божеств Олимпа, преемник Петра занял место преемника Цезаря. Славные храмы богов стали христианскими церквями, а римская политика стала организующей силой над всем христианством. В этом исполнилось лишь пророчество Святого Павла: «Бог же мира сокрушит сатану под ногами вашими вскоре». [60] Этот вид игры слов с pontifex maximus, следовательно, мало поможет доктору Харвуду, если он не сможет опровергнуть существование вещи, которую они представляют — человеческое священство с верховным главой над ним, обладающим властью, делегированной Иисусом Христом.

Лектор не совсем точен в том, что он говорит об определении непорочного зачатия. Суждение католических епископов и богословов веками проявлялось и было принято заново самым формальным образом, прежде чем Пий IX провозгласил свое определение. Те немногие лица среди прелатов и богословов, которые были против определения, не просто подчинились внешне, храня молчание, но внутренне, через внутреннее подчинение ума, точно так же, как хороший христианин подчинился бы самому Святому Петру в подобном случае. Если доктор Харвуд признает доктринальную непогрешимость Нового Завета, он может легко понять, что если смысл любого отрывка в нем, в котором он ранее сомневался, станет ему ясен, он должен будет дать свое внутреннее согласие на него, даже если ему придется изменить мнение, которого он придерживался всю свою жизнь. Точно так же и с нами. Непогрешимое суждение делает известным нам с уверенностью веры истинный смысл божественного откровения, который мы принимаем соответственно как одинаково достоверный и обязательный для совести, как и любая другая открытая истина. Тот, кто не дает этого внутреннего согласия, становится еретиком, и поэтому Пий IX в своей булле Ineffabilis провозглашает, что каждый, кто не верит в непорочное зачатие как в открытую истину, потерпел кораблекрушение в вере.

В своем изложении католической доктрины жертвы мессы автор лекции менее успешен и серьезно искажает ее; не намеренно или из-за умышленной небрежности, а из-за непонимания католической фразеологии. Поскольку церковь называет ее той же жертвой, что и жертва креста, он, по-видимому, думает, что наш Господь, как полагают, искупил мир приношением самого себя при установлении евхаристии и постоянно повторяет этот акт искупления в жертве, приносимой ежедневно на наших алтарях. Доктор Сибери, первый протестантский епископ Коннектикута, действительно учил, что наш Господь принес себя в евхаристии как жертву, а не на кресте. Это странное понятие основателя его собственной епархии доктор Харвуд неправильно приписывает Католической церкви.


«Жертва была совершена или установлена в ночь, в которую он был предан; и в системе католицизма эта жертва — все. Я не вижу, что крест необходим; ибо акцент падает на жертву алтаря, и молящийся направляется к этой жертве как наделенной объективной умилостивительной силой».



Церковь учит, что Господь наш искупил мир Своей смертью и пролитием Своей крови на кресте. Он не искупил его приношением Самого Себя на Тайной вечере, не делает Он этого и посредством жертвы алтаря; искупительная жертва была принесена раз и навсегда на кресте и не нуждается в повторении. Под «той же самой жертвой» Церковь не подразумевает, что приношение в Евхаристии является аналогичным актом искупления, умилостивительным в раздельном смысле или лишь содержащим тело и кровь Христа и представляющим их пред Богом. Жертва та же самая, потому что Жертва та же, Священник тот же, и вся ценность или заслуга, содержащаяся и применяемая в жертве алтаря, проистекает из кровавой жертвы креста. Таким образом, существует моральное единство, связывающее бесчисленные акты освящения и приношения, совершаемые на христианских алтарях, друг с другом и с жертвой креста в одно целое, подобно тому как бесчисленные акты послушания, совершенные нашим Господом в течение Его земной жизни, составляют один целостный акт послушания вместе с завершающим актом Его приношения на горе Голгофе. Несомненно, внутреннее совершенство евхаристической жертвы бесконечно, а потому достаточно для искупления этого мира или тысячи других, если бы существовали другие, нуждающиеся в искуплении. Заслуга обрезания, поста, молитвы, проповеди, нищеты и унижения, трудов и слез нашего Благословенного Господа была бесконечной и вполне достаточной для искупления человечества без жертвы креста. Каждый акт любви к Богу Отцу, исходящий от священного сердца Иисуса Христа на небесах, просто бесконечен по своей внутренней ценности. И все же ни один католический богослов не утверждает, что заслуженные акты нашего Господа, совершенные Им, когда Он был странником на земле, искупили человечество отдельно от Его смерти, или что Он заслужил какую-либо дополнительную благодать для людей после того, как Его жертва была завершена. Жертва, которую наш Господь принес на Тайной вечере, следовательно, не составляла того акта искупления, к которому, согласно божественному указу, было привязано отпущение первородного и личного греха; и тем более нет никакой такой особой искупительной заслуги в жертве, которую Он постоянно приносит из Самого Себя в Евхаристии, поскольку Его заслуженное дело было завершено. Он принес Себя раз и навсегда как кровавую жертву на кресте, заслужив тем самым вечное искупление. На Тайной вечере Он принес Себя Отцу как Агнца, который должен был быть заклан на следующий день, представляя авансом заслугу, которую Он приобретет Своей жестокой и позорной смертью, как акт поклонения, благодарения, искупления и моления от имени всех тех, кто был включен в Его намерение, будь то в общем или в частном порядке. Несомненно, Он часто в молитве представлял эти же заслуги Своему Отцу; и со времени греха Адама эти же заслуги составляли единственное основание, на котором даровались прощение или благодать, тем самым подтверждая наименование, примененное к нашему Господу в Писании: «Агнец, закланный от создания мира». В жертве, ныне приносимой священниками нового закона, Христос предстает пред Отцом Небесным как Агнец, который был заклан. И хотя Евхаристия как жертва в равной степени является приношением тела и крови Агнца Божьего, что и жертва креста, различаясь лишь способом приношения, все же, поскольку этот способ приношения на кресте через страдание, кровопролитие и смерть составлял тот самый акт, который искупил грех и искупил мир, жертвенная природа евхаристического действия, которую оно имеет общего с распятием, не умаляет исключительного атрибута, принадлежащего последнему как искупительному возмещению или жертве выкупа, изглаживающей проклятие грехопадения и вновь открывающей врата небес для нашего падшего рода. Поскольку жертва искупления, охватывающая все века, всех людей и все грехи, была принесена однажды, нет нужды и нет места для другой, что именно и доказывает Святой Павел в Послании к Евреям. Доктор Харвуд воображает, что мы испытываем страх перед этим посланием. Прошло не так много времени с тех пор, как мы внимательно изучали это послание с богословским классом, не ощущая при этом никаких чувств неприязни к его доктрине, возникающих в наших умах. Совершенно верно, что неученые и неутвержденные могут извращать это, как они делают с другими посланиями Святого Павла и Писаниями в целом, в смысле, противоречащем католической вере. Однако для того, кто достаточно образован, чтобы понять истинный масштаб и намерение апостола, или достаточно послушен, чтобы принять наставление компетентных толкователей, оно не представляет никакой трудности. Святой Павел вовсе не говорит об Евхаристии или о христианском священстве, но противопоставляет священство и жертвы Иисуса Христа в деле искупления священству и жертвам ветхого закона, как они понимались неверующими или еретическими иудеями. Пункт, который нужно было установить, заключался в том, что Иисус Христос никогда не уступит Свое священство преемнику и не принесет другую жертву, подобную той, что была принесена на кресте. Не нужно никаких рассуждений, чтобы показать, что католические священники не претендуют на то, чтобы быть на месте Иисуса Христа, а являются лишь Его орудиями. Поэтому вечность Его священства ни в малейшей степени не несовместима с нашим, которое находится в другой линии, а скорее требует его. Также нет необходимости доказывать, что мы не претендуем на принесение жертвы, которая искупает грехи или совершает искупление за лиц, не включенных в жертву креста. Доктор неправильно понимает фразу «умилостивительная жертва». Церковь не имеет в виду, что новая жертва приносится за лиц, чьи грехи не были искуплены на кресте или которые во второй раз подпали под проклятие и нуждаются в новом выкупе. Слово «умилостивительная» лишь означает, что в жертве алтаря совершается применение заслуг смерти Христа к отдельным лицам для отпущения временных наказаний, причитающихся правосудию Божьему. Искупление было совершено на кресте; применение благодати отпущения совершается в таинстве покаяния; отпущение временных наказаний, как для живых, так и для мертвых, получается через жертву алтаря. Вся эффективность божественной Евхаристии, будь то как жертвы или как таинства, проистекает из заслуг Иисуса Христа, которые были завершены в Его смерти. Поэтому именно через применение заслуги жертвы креста жертва мессы становится действенной для спасения. Агнец Божий предстает пред Отцом с заслугой, приобретенной Его смертью на горе Голгофе, и это представление является актом высшего поклонения, благодарения, моления и удовлетворения за долг, причитающийся божественному правосудию, совершаемым чувственным, видимым образом, с мистическими обрядами и церемониями; чего достаточно, чтобы составить жертву в строгом и собственном смысле, независимо от того, какие разногласия могут существовать относительно сущности жертвенного акта в Евхаристии. Хотя, следовательно, существует много священников и много жертв численно, это один акт, совершаемый одним лицом, который проявляется и применяется во всех, так что поистине существует только одна жертва и один священник. Преподобный доктор мог бы увидеть это сам, если бы более внимательно поразмыслил над словами Тридентского собора, которые он сам процитировал: Cujus quidem oblationis cruentæ, inquam, fructus per hanc uberrime percipiuntur — «Плоды которой кровавой жертвы, действительно, через сию обильнейшим образом вкушаются».

Слова лектора, следующие за его изложением доктрины, на первый взгляд невразумительны. «Нам можно простить, если мы спросим, что же тогда для нас лично Господь?» Очень трудно понять, каким образом сокрытое присутствие нашего Господа под таинственными завесами является препятствием для нашего личного отношения к Нему как к нашему Спасителю. Каким образом это присутствие умаляет тот факт, что Он умер за каждого из нас на кресте и вечно живет на небесах, чтобы ходатайствовать за нас? Наше поклонение Его священному телу и драгоценной крови под видами хлеба и вина не мешает нам размышлять о Его страстях и смерти на кресте или возводить наш мысленный взор к Его славному образу одесную Бога. Автор, по-видимому, воображает, что Его сакраментальное присутствие должно разрушить Его естественный способ существования и свести Его к пассивному, беспомощному состоянию бытия в гостии. Но это лишь потому, что он не может постичь католическую доктрину о том, что наш Господь присутствует одновременно и на небесах, и в гостии, хотя и двумя разными способами. Он говорит: «Он присутствует с нами, мы поклоняемся этому присутствию, но Он пассивен и безжизнен в руках священства. Никакого знака или слова не исходит из дароносицы. Когда Церковь мучается над новой доктриной, затворники и ученые люди занимают себя в обширных библиотеках, чтобы уловить консенсус католической традиции. Верующему можно простить, если он, подобно Марии, воскликнет: «Унесли Господа, и не знаю, где положили Его!» Странный язык для члена общины Эндрюса, Хукера, Тейлора, Пьюзи и Хобарта! Читал ли автор когда-нибудь их пламенные слова по поводу этой же темы? Знаком ли он с доктринальными книгами своей собственной церкви? Унесли Господа, когда Он постоянно пребывает в наших дарохранительницах, ожидая посещений тех истинных верующих, которые проводят часы в сладком общении у подножия алтаря, беседуя с Ним, как с другом и супругом своих душ? Когда Он дается им в причастии и Его священное тело покоится в их груди, возжигая там пламя священной любви, часто равное тому, что пылает в серафимах? Пусть преподобный доктор прочитает жития святых и спросит их, молчит ли Господь, когда они беседуют с Ним в благословенном таинстве, или пусть он даже задаст этот вопрос обычному благочестивому католику. Он, конечно, не нарушает тишину Своего сокрытого состояния словами, слышимыми телесным ухом, но Он говорит гораздо более действенно сердцу таким образом, который непонятен холодному рационализму, но прекрасно известен вере, воспламененной любовью. Божественная Евхаристия не была установлена как средство для сообщения Церкви света относительно открытых истин. Христос учит и управляет Церковью через Святого Духа, а не Своим человеческим голосом. Его воля заключается в том, чтобы изучение, размышление и совет были средствами, с помощью которых прелаты и доктора Церкви получают свет и помощь этого божественного Духа. Доктор Харвуд не доволен этим устройством; но поскольку Господь, по-видимому, определенно решил, что это должно быть так, мы боимся, что его предложения не будут приняты во внимание. Во всяком случае, он может утешить себя размышлением о том, что он обнаружил совершенно новое возражение против католической доктрины.

Мы невольно пропустили одно другое возражение, а именно, что доктрина евхаристической жертвы разрушает идею причастия. Евхаристия не перестает быть таинством, будучи жертвой. Если существует причастие среди епископалов через принятие хлеба и вина, казалось бы, что может быть также причастие среди католиков в принятии истинного тела и крови Христа. Если протестантская епископальная литургия является общей молитвой, то, безусловно, католическая литургия в равной степени является таковой, хотя она также является жертвой. Более того, существует, в строжайшем смысле, причастие в самом акте принесения жертвы. Священник, хотя и освященный небесной благодатью и уполномоченный божественной властью нашего Господа, освящен для служения людям, от их имени и как их представитель. Он приносит жертву за людей, и они приносят жертву Богу через него, что обозначается в мессе действием диакона, который, как представитель мирян, держит дароносицу в руке во время оффертория и, возлагая правую руку на основание чаши, читает вместе со священником молитву Offerimus tibi, Domine, calicem и т. д. Мы не будем пытаться доказать истинность католической доктрины мессы, поскольку автор не пытается прямо опровергнуть ее, но оставим эту тему здесь и перейдем к тому, какой метод он предлагает использовать для опровержения двух великих католических доктрин папства и мессы.

Преподобный доктор делает обзор состояния протестантизма в контрасте с состоянием католической Церкви, в чем мы рады согласиться с ним, а также похвалить графическую силу его описания. Затем он кратко указывает три способа действий: один через традицию, один через традицию и Писание вместе, и один через одно только Писание, который он выбирает, оставляя за собой право апеллировать к традиции, когда это удобно. Мы позволим его языку говорить самому за себя:


«Как искатели истины, мы должны признать некоторый стандарт и апеллировать к некоторому признанному авторитету. Без этого мы должны следовать либо нашему собственному ментальному предубеждению, либо стать добычей каждого человека, который будет достаточно смел, чтобы заявить, что он имеет и держит истину Божью. Я очень боюсь, что мы упустили из виду эту необходимость апелляции к признанному стандарту истины и долга. Мы, в этот новый век, строим, по-видимому, на песке; или казалось бы, что то, что мы считали скалой, на которой многие строили, превратилось в пыль, и по мере того, как пески сдвигаются под силой потока, множество людей верят сегодня в то, во что они не верили вчера, а завтра они могут не верить ни во что».

«Я затрагиваю здесь серьезное зло, которое причиняет нашему протестантизму больше вреда, чем любые прямые нападки католицизма. Мы, кажется, находимся под каким-то заклятием. Наши духовные идеи превращаются в серию растворяющихся видов; и все потому, что у разума нет надлежащего питания, чтобы придать здоровье и силу нашим религиозным чувствам и убеждениям. По всем статьям нам подобает признать тот факт, что в религии мы должны иметь фактический, определенный стандарт апелляции. Это мы должны найти либо в священном Писании, либо в традиции, либо в обоих вместе. Если мы примем традицию церкви как закон, мы могли бы также оставить борьбу с Римом, потому что традиции постепенно, по мере того как они набирают силу и ход во времени, вращаются вокруг папства. Традиции в конечном счете создали папство; они являются его главной опорой сегодня. Принять их целиком, в массе, значит апеллировать к фактическому христианству — к исторической церкви — как к стандарту и закону, а не как к свидетелю истины. Это значит признать тождество христианской истины и христианской Церкви видимой. Это снова приводит нас к католицизму, или это постулат римско-католического апологета».

«Если сегодня я спрошу, что есть истина? и если я позволю каждой церкви или секте ответить, я буду ошеломлен запутанным и невразумительным шумом. Если я позволю одной церкви ответить, и только одной, посреди толпы церквей, своей процедурой я подчиняю себя заранее этой одной церкви. Но если я не позволяю никому отвечать за меня, и я признаю, тем не менее, божественное историческое откровение, я вынужден обратиться к священному Писанию, чтобы узнать, во что Бог требует от меня верить. Должны ли мы взять священное Писание, созданное итальянскими мастерами? или греческими, или англиканскими, или немецкими, или американскими мастерами? Нет; но текст в его чистоте и простоте. Здесь мы должны занять нашу позицию всякий раз, когда мы подходим к вопросу о том, во что необходимо верить, чтобы быть христианином; всякий раз, одним словом, когда требуются или даже рассматриваются лояльность и послушание веры».

«Я не намерен, однако, полностью отрицать и отвергать традиционный принцип. Христианство исторично. Как социальный интерес, как организованный духовный факт, оно приходит к нам из прошлого. Мы не можем отбросить это прошлое христианской жизни и истории, так же как мы не можем отбросить прошлое нашей гражданской жизни и институтов. Новое поколение, сменяя старое, не строит снова с фундамента. A. U. C. представляло факт для римского гражданина, который он никогда не мог забыть. Мы измеряем время в мировой истории буквами A. D. Мы датируем наши публичные документы в Соединенных Штатах со дня провозглашения нашей независимости. Мы не создаем государство заново; мы управляем им как существующим фактом. Так и в религии. Многие вещи, многие слова, институты и тому подобное пришли к нам из прошлого, которые мы принимаем и используем как нечто само собой разумеющееся. Мы крестим младенцев, мы соблюдаем первый день недели, мы используем возложение рук при рукоположении и конфирмации, мы используем слова таинство, троица, воплощение и т. д. в богословии. Это иллюстрация признания традиционного принципа, который неизбежен. Мы не утверждаем, поэтому, что мы должны иметь верную и несомненную гарантию Писания для всего, что мы можем соблюдать и делать как христиане, потому что невозможно быть ограниченным написанным словом при всех обстоятельствах и во все века. Многое оставлено на совесть и суждение отдельных лиц и отдельных церквей; но когда мы подходим к вере, к тому, во что необходимо верить как христианам, мы должны твердо придерживаться Библии и никогда ни на мгновение не позволять никому навязывать совести что-либо, как необходимое для истинного принятия Евангелия, что не содержится в нем и не может быть доказано им».

«Это, тогда, наш стандарт апелляции. Логически и морально это правильный и единственный стандарт апелляции в дискуссии, особенно о притязаниях и учениях любой и каждой церкви вообще. Если это не тот трибунал, к которому мы должны идти, тогда мы должны прибегнуть к диктату церкви, и тогда, как мы видели, мы позволяем церкви быть ее собственным стандартом апелляции. Следовательно, когда Рим провозглашает свою непогрешимость, мы должны допустить ее притязание. Когда Церковь Англии отрицает непогрешимость, мы можем или не можем принять ее отказ. Если мы не принимаем его, тогда мы доказываем, что она погрешима, что она ошибается членораздельно в отношении своего собственного качества и прерогативы. Мы доведены до абсурда».

«Мы вынуждены вернуться к священному Писанию, и в интересах христианской истины мы вынуждены занять нашу позицию здесь. И я заявляю со всей полнотой убеждения, что с Библией в наших руках мы торжествуем над доктриной верховенства папы и жертвы мессы. Это значит торжествовать над католицизмом».



Доктор Харвуд достаточно проницателен, чтобы не следовать примеру большинства своих епископальных соратников, которому пресвитериане были недавно соблазнены своим злым гением следовать, то есть апеллировать к первым шести соборам. Он, вероятно, согласен с автором Liber Librorum и доктором Стэнли, что в 200 г. н. э. мы находим вещь, которой он противостоит и от которой стремится уйти, существующей. «Как же тогда такое учреждение появилось на свет? Ибо ничто не может быть яснее того, что примерно через сто лет после смерти Иоанна оно появляется, хотя и в чем угодно, только не в апостольском облачении. Все изменено». «Никакое другое изменение», — говорит декан Стэнли, — «столь же важное никогда с тех пор не влияло на его судьбу; однако ни одно никогда не было столь тихим и тайным. Церковь теперь стала историей, историей не изолированной общины или изолированных индивидуумов, а организованного общества, включенного в политические системы мира»... «Трудно увидеть в такой церкви что-либо, кроме глубокой тайны Божьей, тайны духовного зла, тайны беззакония». [61] Доктор Харвуд чувствует необходимость найти убежище в темном периоде между 100 и 200 годами, как в пропасти, отделяющей историческое христианство от библейского. Очень легко создать теорию относительно тихого, внезапного изменения, которое произошло в течение этого века, а затем, перепрыгнув через историю, приземлиться в Новом Завете. Оказавшись там, с полной свободой частного толкования, что означает свободу толковать его в свете любой философской теории или предвзятых мнений, которые можно выбрать, доктор Харвуд думает, что он в безопасности и способен защитить себя до конца против католицизма. Он воображает, что мы не желаем и не способны последовать за ним туда и встретить его — или, скорее, поборников его дела — на их собственной выбранной почве. «В заключение мы попросим вас помнить, что римские католики никогда не любили нашу апелляцию к Писанию. Им она не нравится сегодня ничуть не больше, чем триста лет назад». Если доктор думает, что мы боимся Писаний или каким-либо образом не доверяем нашей способности доказать наши доктрины из них, он крайне ошибается. Мы всегда были готовы вступить в эту часть аргумента, и мы утверждаем, в частности, относительно двух великих доктрин папства и мессы, что они могут быть полностью и удовлетворительно доказаны из Писания, как, по сути, они были доказаны, не говоря уже о других, мистером Эллисом и кардиналом Уайзманом. Мы возражаем против требования, чтобы Писание было единственным источником апелляции, не потому, что мы боимся, что будем побеждены библейскими аргументами, а потому, что требование несправедливо, а предположение, на котором оно основано, беспочвенно. Мы требуем, чтобы предмет обсуждался во всех его аспектах, на всех его основаниях, в свете всех знаний, которые получены из каждого источника. Мы отрицаем способность наших противников установить авторитет Писания, не приняв сначала католические принципы, и мы отрицаем их логическое и моральное право после использования этих принципов при установлении Писания отбрасывать или сжигать свою лестницу, отрицая или игнорируя эти же принципы, когда речь идет об установлении смысла Писания, объяснении или интеграции его утверждений. Если мы должны исключить из наших умов все идеи христианства, которые являются посторонними для буквальных утверждений Нового Завета, принять позицию учеников, ищущих истину, и получить из голого текста без другого толкователя, кроме него самого, смысл, который в нем есть, перед нами стоит трудная задача с сомнительным исходом. Джон Локк, который был, вероятно, так же способен делать это беспристрастно, как любой англичанин, попробовал это и провозгласил в результате своих исследований, что только одна идея доказательно открыта в Новом Завете, а именно, что Иисус Христос есть пророк Божий, чьему учению и заповедям должно повиноваться. Что касается Его фактического учения и заповедей, он мог найти только вероятность, заключая, следовательно, очень справедливо, что нет системы доктрины или кодекса заповедей, ясно обязательных для всех одинаково, причем каждый остается под руководством только вероятной совести.

Очень трудно, если не невозможно, читать Новый Завет без очков. Со своей стороны, мы вполне уверены, что Новый Завет содержит более или менее явно все основные и многие второстепенные католические доктрины, и что смысл, данный Церковью, является тем, который дан истинной экзегезой и критикой. И все же мы не рискнем сказать, насколько мы смогли бы увидеть это без католических очков. Мы вполне уверены, что у доктора Харвуда также есть пара очков, и он не может отложить их в сторону, даже если бы захотел. Мы обнаруживаем, по сути, что обычно люди, которые верят в Библию и читают ее всю свою жизнь, будь то епископалы, пресвитериане или даже унитарии, редко бывают вырваны из веры, которой их учили, и убеждены в каком-то ином толковании, просто читая ее. Очевидно, поэтому, что любое изложение христианства, сделанное из простого текста, никогда не будет демонстрацией в глазах всех откровенных, искренних людей. Всегда будут существовать различные толкования, имеющие большую или меньшую вероятность, и единство никогда не будет достигнуто. Помимо этого, степень и объем вдохновения никогда не будут урегулированы, или границы между человеческим, преходящим элементом и божественным, неизменным элементом станут фиксированными. Результатом будет то, что мы должны вернуться к философии и системе рационализма. Допустим, что идеи в уме каждого священного писателя, когда он писал, ясно постигаются, будет невозможно обеспечить полное подчинение даже учениям вдохновенных людей, когда принцип церковного авторитета был выброшен на ветер. Это причина, почему даже в начале аргумента, и прежде чем мы имеем право ссылаться на авторитет традиции как на божественный перед тем, кто отрицает его, мы отказываемся позволить аргументировать дело только на библейской почве, даже если обе стороны признают божественный авторитет Писания. Мы желаем сделать нечто большее, чем просто составить хорошее дело и установить наше толкование как даже более вероятное или наиболее вероятное. Мы желаем доказать его до демонстрации, которая не оставляет даже слабой вероятности на другой стороне, через которую может проскользнуть противник. Мы хотим, чтобы вопрос был рассмотрен и решен, чтобы было ясно и бесспорно, что Бог открыл и повелевает всем людям верить и повиноваться Евангелию Своего Сына как особому и положительному закону веры и практики, а не как простой теории. Мы не боимся, однако, что не сможем взять верх в дискуссии о тексте Нового Завета, проводимой на тех же принципах, которые мы применили бы к древней рукописи, о содержании которой у нас нет никакого внешнего света вообще. Те, кто ближе всего к этой холодной, критической беспристрастности, — это люди, обладающие интеллектуальной остротой, необходимой для того, чтобы видеть идеи такими, какие они есть, не имея никакого мотива искажать их. Тот, кто безразличен к вопросу о том, что священные писатели думали и намеревались сказать, потому что он считает их учение эквивалентным только учению Сократа или Конфуция, и кто квалифицирован критически исследовать Новый Завет, по крайней мере попытается беспристрастно изложить, какое впечатление он произвел на его ум. И это утверждение прольет некоторый свет на вопрос: что текст ясно и недвусмысленно означает сам по себе, отдельно от идей по тому же предмету, которые получены из христианской традиции? Один человек такого рода, мистер Сэмюэл Джонсон из Линна, штат Массачусетс, который является лидером среди бостонских свободомыслящих, в статье, которая появилась в The Radical, высказал свое мнение, что доктрина папства ясно содержится в Евангелии от Матфея. Неверующий еврей Сальвадор в работе, название которой мы сейчас не помним, но которую мы внимательно читали, заявляет, что римско-католическая религия является подлинной религией Нового Завета, а протестантизм — полным заблуждением относительно христианства; мнение, которое мы сами лично слышали от хорошо информированного и ревностного израильтянина нашего знакомства. Мы не хотим настаивать на этих свидетельствах слишком сильно; но во всяком случае они указывают, в связи с тем фактом, что так много ученых исследователей Библии, как протестантов, так и католиков, интерпретируют ее способом, совершенно отличным от школы доктора Харвуда, что она на первый взгляд не ясно и недвусмысленно высказывается в его пользу или против нас.

Мы настаиваем, следовательно, далее, что даже допуская на момент, что доктор Харвуд владеет почвой, на которой стоит его вера в божественный авторитет Писания, он обязан признать весь свет, который церковная история проливает на его текст, как он сам частично, но непоследовательно признает, и как все протестанты всегда делали, насколько это соответствовало их целям. Мы можем проиллюстрировать это параллельным случаем. Христианин обсуждает текст Ветхого Завета с иудеем. Если иудей будет настаивать на том, чтобы придерживаться текста и толковать пророчества исключительно библейской критикой, христианин мог бы справедливо настаивать на том, что факты жизни Иисуса Христа и история христианства должны быть приняты во внимание. Сам иудей не преминул бы привести все виды исторических фактов, не предвзятых к нему самому, против неверующего, как проявляющих смысл и исполнение пророчеств. Пусть иудей закроет глаза на чудеса, доказывающие божественную миссию и чудесное зачатие Иисуса, и он может очень правдоподобно объяснить знаменитое предсказание: «Се, Дева (ha almah) зачнет» и т. д., как означающее: «Се, эта молодая женщина» — то есть, стоящая рядом и указанная Исаией — зачнет и родит сына. Так и со всеми мессианскими отрывками Ветхого Завета, как можно увидеть, обратившись к английскому переводу раввина Лизера с примечаниями, опубликованному в Филадельфии. Теперь, это совершенно справедливый и убедительный аргумент против иудея — показать, что история Иисуса, установленная на чисто человеческой вере, представляет такое соответствие пророчествам Ветхого Завета, что она должна рассматриваться как их исполнение. Хотя Ветхий Завет сам по себе мог не открыть Иисуса его индивидуальному разуму, все же в свете Его жизни показано, что эти древние Писания свидетельствуют о Нем. Он не компетентен ссылаться на свое Писание как на полное и законченное откровение, отвергая все, что не ясно видно на его лице; ибо мы можем показать ему, что его Писания указывают на славного сына царской дочери Давида как на того, кто доведет устроение Моисея до его завершения.

Это точно такой же случай между нами и протестантами. Мы указываем на церковь как представляющую исторические факты и истины, соответствующие несколько неясным предсказаниям или другим декларациям Писания, и проявляющую их значимость. Мы показываем, как все, что можно узнать из Нового Завета самого по себе, находится в гармонии с тем, чем церковь провозглашает себя быть и что объявляет истинным христианством; и мы показываем, что Писание предполагает, предусматривает и указывает на церковь. Если мы возьмем все те отрывки, которые относятся к божественной Евхаристии, и поместим рядом с ними традиционное учение и практику церкви, мы увидим их сразу освещенными смыслом и излучающими в наши умы истинную и католическую доктрину. Одно является объяснением другого, и историческое существование жертвы мессы, противопоставленное языку Писания, демонстрирует, что это должно быть то, что имели в виду священные писатели. Мы берем предсказание нашего Господа Святому Петру: «Ты — Петр, и на сем камне Я создам Церковь Мою». Тот, кто ничего не знает о католической Церкви, мог бы легко быть убежден, что наш Господь не имел в виду ничего большего, чем это: «Ты тверд, как скала, в своей вере, и на такой твердой вере Я установлю всех избранных, которые являются невидимым обществом, известным Мне, и их сатана никогда не сможет одолеть». Но когда эта ошеломляющая, покоряющая мир мощь престола Петра, которая внушает трепет даже доктору Харвуду, созерцается в истории, как она выходит из темной зари христианской эры и идет вперед через все времена, побеждая и чтобы победить, ее ясное соответствие и исполнение буквального значения слов нашего Господа доказывает убедительно, что Он имел в виду это, и ничего больше. Мы не намерены, однако, вдаваться в этот аргумент дальше, так как доктор Харвуд не претендует на то, чтобы спорить по этому пункту сам. Все, к чему мы стремимся, — это показать, что аргумент должен проводиться на почве истории, так же как и на почве Писания. И здесь мы желаем обратить внимание на замечательную статью президента Вулси в том же номере New-Englander, в котором лекция доктора Харвуда была впервые опубликована, о Церкви Будущего, которая демонстрирует с редкой способностью ту самую идею, на которой мы настаиваем, что истинное христианство — это подлинное историческое христианство.

Единственный истинный вопрос, который может быть поставлен, касается подлинного, исторического развития христианской идеи. Доктор Харвуд и его школа не могут уйти от этого. Если, следовательно, поборники, которых он призывает к спору, ответят на его призыв, они будут обязаны доказать исторически, что папское верховенство было чисто человеческим изобретением, подставленным вместо подлинного устройства, которое апостолы дали христианской церкви. Это, думает доктор Харвуд, может быть сделано. «Если папа — это скала, мы можем найти по огням истории пласты и закон ее структуры. Мы наблюдаем, что она приобрела форму и размер — и есть молот, который может разбить ее на куски». Если есть такой молот, мы удивляемся, что он еще не был найден и применен. По нашему мнению, враги папства уже сказали все, что можно сказать на их стороне вопроса. Мы в недоумении, как история может быть заставлена выдать что-то новое по этому предмету, что-то, что еще не было тщательно просеяно и обсуждено. Мы совершенно готовы к тому, чтобы наши противники попробовали снова найти или изготовить молот, которым можно было бы испытать эффект их ударов по Скале Петра. Мы думаем, что они обнаружат, что берутся за геркулесову задачу. Одно только мы должны позволить себе заметить, что любой, кто берется за этот спор, не должен игнорировать и проходить мимо того, что уже было написано католическими полемистами. Несправедливо, чтобы дискуссия всегда начиналась de novo, а от католических писателей требовалось повторять всю работу их предшественников. Если доктор Харвуд или кто-либо другой расположен попытаться разрушить нас, пусть он сначала овладеет всеми аргументами и доказательствами, которые уже были приведены с нашей стороны, даст на них четкий ответ и опровергнет ответы, которые мы уже сделали на антипапские аргументы. Тот, кто сделает это с компетентной ученостью и способностью, несомненно, получит должное внимание; но пока это не сделано, для нас будет вполне достаточно бросить вызов опровержению работ наших поборников, которые до сих пор оставались без ответа и которые мы уверенно утверждаем, что они неопровержимы.





БОРЬБА И ТРИУМФ ГАЙДНА.

I.

«Семнадцать крейцеров за утреннюю работу!» — воскликнула хорошенькая, но неряшливо одетая молодая женщина, стоя у дверей квартиры в невзрачном доме на одной из узких улиц Вены, обращаясь к мужчине низкого роста и смуглого цвета лица, который только что вошел. «А печатники бегают за тобой с тех пор, как ты вышел! Бесплодные дела, чтобы тратить на них свое время! В восемь — певческий хор братьев Де ла Мерси; в десять — часовня графа де Хаугвица; большая месса в одиннадцать; и весь этот труд за несколько крейцеров!»

«Что я могу поделать?» — сказал утомленный, отчаявшийся человек.

«Поделать! Брось это глупое занятие музыкой и возьмись за что-нибудь, что позволит тебе жить. Разве мой отец, парикмахер, не дал тебе приют, когда у тебя была только твоя мансарда и световой люк, и тебе приходилось лежать в постели и писать из-за нехватки угля? Разве не имел он права ожидать, что ты будешь одевать его дочь так же хорошо, как она привыкла дома, и что у нее будут слуги, чтобы прислуживать ей, как в доме ее отца?»

«Ты не должна упрекать меня, Нэнни. Разве я не работал до тех пор, пока мое здоровье не пошатнулось? Если судьба неумолима —»

«Судьба! Как будто судьба не всегда сопутствует трудолюбию в достойном призвании. Твои покровители восхищаются и аплодируют, но они не будут платить; однако ты будешь всю жизнь гнуть спину в этом неблагодарном занятии. Я говорю тебе, Йозеф Гайдн, музыка — это не то!»

Здесь в дверь постучали; и жена, с восклицаниями нетерпения, выбежала. Несчастный художник бросился на стул и опустил голову на стол, покрытый нотами. Настолько он поддался унынию, что не пошевелился, даже когда дверь открылась, пока звук хорошо знакомого голоса рядом с ним не вывел его из меланхолической задумчивости.

«Как дела, Гайдн! В чем дело, мой мальчик?»

Говорящим был старик, бедно одетый, но с чем-то поразительным и даже властным в его благородных чертах. Его большие, темные, сверкающие глаза, оливковый цвет лица и контур лица выдавали в нем уроженца более солнечного края, чем Германия. Гайдн вскочил и приветствовал его сердечным объятием.

«И когда, мой дорогой Порпора, вы вернулись в Вену?» — спросил он.

«Только сегодня утром; и моей первой заботой было найти тебя. Но как это? Я нахожу тебя худым, бледным и мрачным. Где твой дух?»

«Ушел», — пробормотал композитор и опустил глаза в пол. Его посетитель посмотрел на него с выражением участливого интереса.

В ответ на расспросы Порпоры Гайдн рассказал ему о борьбе и неудачах, которые заставили его усомниться в собственном гении, пока он не поддался под сокрушительной рукой бедности. «Я в цепях», — заключил он с горечью; и, поддавшись муке своего сердца, он разрыдался.



Порпора покачал головой и несколько мгновений молчал. Наконец он сказал:

«Я должен, я вижу, дать тебе немного своего опыта. Я был, ты знаешь, учеником Скарлатти, более удачливым, чем ты; ибо мои работы принесли мне почти сразу широкую славу. Меня призывали не только в Венецию, но и в Вену и Лондон».

«Ах! У вас была блестящая судьба», — воскликнул молодой композитор, глядя вверх с загорающимися глазами.

«Саксонский двор», — продолжил Порпора, — «предложил мне руководство часовней и театром в Дрездене. Даже принцессы брали у меня уроки; короче говоря, мой успех был так велик, что я пробудил ревность самого Хассе. Все это ты знаешь, и как я вернулся в Лондон по приглашению любителей итальянской музыки».

«Где вы соперничали с Генделем!» — сказал Гайдн с энтузиазмом. «Гендель, при всем своем величии, не имел универсальности. Ваша духовная музыка, Порпора, будет жить, когда ваши театральные композиции перестанут пользоваться непревзойденной популярностью».

«Мои духовные композиции могут пережить и донести мое имя до потомства; ибо вкус к таким вещам менее изменчив, чем в опере. Ты видишь теперь, дорогой Гайдн, ради чего я жил и трудился. Я был когда-то знаменит и богат. Что принесло мне процветание? Зависть, недовольство, соперничество, разочарование! Хотел бы ты знать, на какой период я могу оглянуться с самоодобрением, с благодарностью? На труд ранних лет; на борьбу за идеал величия, добра и красоты; на самозабвение, которое видело только славную цель далеко, далеко впереди меня; на неустрашимую решимость, которая искала только ее достижения. Или на время еще более позднее, когда видения нечистоплотных и эгоистичных амбиций мужества угасли, когда душа стряхнула некоторые из своих оков и пробудилась к восприятию вечного, совершенного, божественного; когда я осознал обманчивую суетность земных надежд и земного совершенства, но в то же время пробудился к откровению того, что не может умереть!

«Ты видишь меня теперь, семидесятитрехлетним, и слишком бедным, чтобы обеспечить даже кров на те немногие дни, что еще остаются мне в этом мире. Я потерял блестящую славу, которой когда-то обладал; я потерял богатства, которые были моими; я потерял способность заработать даже на пропитание своим собственным трудом; но я не потерял свою страсть к нашей славной музыке, ни наслаждение наградой, которую она дарует своим почитателям; ни мою уверенность в Небесах. А ты, в двадцать семь лет, ты — более одаренный, перед которым открыт мир — ты отчаиваешься! Достоин ли ты успеха, о человек малой веры?»

«Мой друг, мой благодетель!» — воскликнул молодой художник, пожимая его руку с глубоким волнением.

«Отбрось свои оковы; режь и рви, если даже твоя плоть будет разорвана в этом усилии; и как только земля будет отвергнута, ты свободен. Что ты делал?» И он быстро перевернул ноты, которые лежали на столе. «Вот, что это — симфония? Сыграй ее для меня, если хочешь».

Сказав это, с мягкой силой он подвел своего молодого друга к пианино, и Гайдн сыграл пьесу, которую он почти закончил.

«Это превосходно, восхитительно!» — воскликнул Порпора, когда он встал от инструмента. «Когда ты можешь закончить это? Ибо я должен получить это немедленно».

«Завтра, если хотите», — ответил композитор более весело.

«Завтра, значит; и ты должен работать сегодня ночью. Я пойду и закажу тебе врача; он придет завтра утром — как безумно бьется твой пульс! — и когда твоя работа будет сделана, ты сможешь отдохнуть. Адью на данный момент». И пожимая руки своего молодого друга, эксцентричный, но доброжелательный старик ушел, оставив Гайдна полным новых мыслей, его грудь была охвачена рвением бороться против неблагоприятной судьбы. В таких настроениях духовный борец борется с силами бездны и могущественно побеждает.

Когда Гайдн, поздно ночью, бросился на свою кровать, утомленный, больной и истощенный, его тело было измучено болями лихорадки, он завершил первую из ряда работ, предназначенных для того, чтобы сделать его имя дорогим всем последующим временам.

В то время как художник лежал на больничной койке, блестящий праздник был дан графом Морцином, австрийским дворянином огромного богатства и влияния, на котором присутствовали самые выдающиеся лица в Вене. Музыкальные развлечения, устраиваемые этими роскошными покровителями искусств, были в то время, и в течение нескольких лет после, самыми великолепными в Европе.

Когда концерт закончился, принц Антуан Эстерхази выразил удовольствие, которое он получил, и свою признательность благородному хозяину. «Главным среди ваших великолепных новинок», — сказал он, — «является новая симфония, St. Maria. Не каждый день услышишь такую музыку. Кто композитор?»

Граф сослался на одного из своих друзей. Ответ был: «Йозеф Гайдн».

«Я слышал его квартеты; он не обычный художник. Он у вас на службе, граф?»

«Он был нанят мной».

«С вашего доброго позволения, он будет переведен к нам; и я позабочусь, чтобы у него не было причин сожалеть об этой перемене. Пусть он будет представлен нам».

Среди аудитории послышался ропот и движение, но композитор не появился; и вскоре его высочеству сообщили, что молодой человек, которому он намеревался оказать такую великую честь, задержан дома болезнью.

«Так! Пусть его приведут ко мне, как только он поправится; он поступит ко мне на службу. Мне очень нравится его симфония. Прошу прощения, граф; ибо мы украдем у вас вашего лучшего человека». И великий принц, решив судьбу того, кто был выше его самого, повернулся к тем, кто окружал его, чтобы поговорить о других делах.

Новости о перемене в его судьбе были принесены Гайдну его другом Порпорой; и настолько обновляющим был эффект надежды, что он был достаточно силен на следующий день, чтобы засвидетельствовать свое почтение своему прославленному покровителю. Его высочество как раз готовился ехать верхом, но согласился принять композитора; и его провели через великолепный ряд комнат в квартиру, где гордый глава Эстерхази соизволил принять почти безымянного художника. Принц, в великолепном наряде, соответствующем его рангу, взглянул несколько небрежно на невысокую, хрупкую фигуру, которая стояла перед ним, и сказал, когда его представили: «Это, значит, композитор музыки, которую я слышал прошлой ночью?»

— Это он — Йозеф Гайдн, — ответил друг, представивший его.

— Так, значит, мавр, судя по его смуглому цвету лица. И вы пишете такую музыку? Гайдн... я припоминаю это имя; и помню, как слышал, что вам не слишком хорошо платили за ваш труд, а?

— Мне очень не везло, ваше высочество...

— Что ж, на моей службе у вас не будет причин для жалоб. Мой секретарь определит ваше жалованье; и назовите все остальное, чего вы желаете. Все представители вашей профессии находят меня щедрым. А теперь, господин мавр, можете идти; и пусть вашей первой заботой будет обзавестись новым сюртуком, париком, а также пряжками и каблуками для ваших туфель. Я хочу, чтобы вы выглядели достойно, как и подобает вашему таланту; так что не желаю больше видеть оборванных профессоров. И постарайтесь, мой маленький смугляк, немного поправиться — это добавит вам статности; и разбавьте свою оливковую кожу румянцем. Такие тощие мастера были бы ходячим позором для нашей кладовой, которая, признаться, весьма расточительна.

Сказав это, высокомерный вельможа со смехом отпустил своего нового подопечного. Художник не был уязвлен властным тоном покровительства, ибо еще не осознавал превосходства своего призвания. Это было время рабства гения; крылья, которые должны были поднять его дух, когда он размышлял над новым миром, еще не выросли.

Жизнь, которую Гайдн вел на службе у князя Эстерхази, к которой он был приписан на постоянной основе Николаем, преемником Антуана, в качестве капельмейстера, была настолько легкой, что могла бы стать губительной для художника, более склонного к роскоши и удовольствиям или менее преданного своему искусству. Теперь, впервые освободившись от забот о будущем, он получил возможность поддаться порыву своего гения и создавать произведения, которые постепенно распространили его славу по всем странам Европы.

II.

Вечером одного из дней в начале апреля 1809 года все любители искусства в Вене собрались в театре, чтобы увидеть исполнение оратории «Сотворение мира». Представление было дано в честь композитора этого благородного произведения — прославленного Гайдна — его многочисленными друзьями и почитателями. Его привезли из Гумпендорфа, его уединенного места в пригороде, коттеджа, окруженного небольшим садом, который он приобрел после ухода со службы у Эстерхази и где проводил последние годы своей жизни. Триста музыкантов участвовали в исполнении. Публика встала в едином порыве и встретила восторженными аплодисментами седовласого человека, которого, ведя под руки самые знатные вельможи города, проводили на почетное место. Там, сидя в окружении принцесс по правую руку, под улыбками красавиц, в центре круга знати, будучи предметом всеобщего внимания и восхищения, объектом оваций тысяч людей — кто не сказал бы, что Гайдн достиг вершины человеческого величия, что он превзошел самые смелые мечты своей юности? Его безмятежное лицо, ясный взгляд, вид достойного самообладания показывали, что процветание не сломило его, но что среди улыбок фортуны он не забыл об истинном совершенстве человека.

— Я ясно вижу, — заметил один из друзей Гайдна, которого мы назовем Мануэлем, — что он больше ничего не напишет.

— Он сделал достаточно; и теперь мы готовы к прощанию с Гайдном, — сказал другой.

— К прощанию?

— Разве вы никогда не слышали эту историю? Я сам часто слышал, как он ее рассказывал. Она касается одной из его самых знаменитых симфоний. Повод был таков: среди музыкантов, состоявших на службе у князя Эстерхази, было несколько человек, которые во время его пребывания в своих поместьях были вынуждены оставлять своих жен в Вене. Однажды его высочество продлил свое пребывание в замке Эстерхази значительно дольше обычного срока. Безутешные мужья умоляли Гайдна стать выразителем их желаний. Так ему пришла идея сочинить симфонию, в которой каждый инструмент умолкал, один за другим. В конце каждой части он добавил указание: «Здесь гаснет свет». Каждый музыкант по очереди вставал, гасил свою свечу, сворачивал ноты и уходил. Эта пантомима возымела желаемый эффект; на следующее утро князь отдал приказ об их возвращении в столицу.

— Он часто рассказывал нам похожую историю о происхождении своей «Турецкой» или «Военной» симфонии. Вы знаете, с каким высоким признанием он встречался во время своих визитов в Англию; но, несмотря на похвалы и почести, которые он получал, он не мог помешать восторженной публике засыпать во время исполнения его композиций. Ему пришло в голову придумать своего рода остроумную месть. В этом произведении, пока музыка течет мягко и дремота начинает овладевать чувствами слушателей, внезапный и неожиданный взрыв маршевой музыки, громоподобный, как удар грома, заставляет удивленных сонь перейти к активному вниманию. Мне бы хотелось увидеть этих летаргических островитян с их глазами и ртами, открытыми от такого неожиданного потрясения!

Разговор был внезапно прерван началом представления. «Сотворение мира», первая из ораторий Гайдна, считалась его величайшим произведением и часто вызывала самые искренние аплодисменты. Теперь, когда престарелый и почитаемый композитор присутствовал, вероятно, в последний раз, чтобы услышать ее, казалось, что глубокое, невыразимое волнение охватило огромную аудиторию. Чувство было слишком благоговейным, чтобы выразить его обычными знаками удовольствия. Казалось, что каждый взгляд в зале был прикован к спокойному, благородному лицу почитаемого художника; что каждое сердце билось любовью к нему. Затем, как череда небесных мелодий, полилась музыка «Сотворения мира», и слушатели почувствовали себя перенесенными в младенчество мира. При словах «Да будет свет, и стал свет», когда все инструменты слились в один мощный взрыв великолепной гармонии, волнение, казалось, потрясло все тело престарелого художника. Его бледное лицо побагровело; грудь судорожно вздымалась; он поднял глаза, полные слез, к небу и, воздев свои дрожащие руки, воскликнул, и его голос был слышен в паузе музыки: «Не мне — не мне — но имени Твоему да будет вся слава, о Господи!»

С этого момента Гайдн утратил спокойствие и безмятежность, которые отличали выражение его лица. Самые глубины его сердца были взволнованы, и его истощенные силы с трудом могли выдержать прилив чувств. Когда великолепный хор в конце второй части возвестил о завершении дела творения, он больше не мог сдерживать волнение. В сопровождении врача князя и нескольких друзей его вынесли из театра, и он остановился, чтобы бросить последний взгляд благодарности, выраженный в его слезящихся глазах, оркестру, который так благородно исполнил его замысел, и под долгие аплодисменты зрителей, которые чувствовали, что больше никогда не увидят его лица.

Через несколько недель после этого события его друг Мануэль, который посылал узнать о его здоровье, получил от него карточку, на которой он написал нотами слова: «Meine kraft ist dahin» — «Мои силы иссякли». Гайдн имел обыкновение рассылать такие карточки, но его возросшая слабость была очевидна по почерку на этой; и Мануэль, не теряя времени, поспешил к нему. Там, в своем тихом коттедже, вокруг которого гремели громы войны, пугавшие других, но не его, сидел почтенный композитор. Его пюпитр стоял с одной стороны, с другой — пианино; он улыбнулся и протянул руку, чтобы поприветствовать друга.

— Много раз, — прошептал он, — вы скрашивали мое одиночество, а теперь вы пришли посмотреть, как умирает старик.

— Не говорите так, мой дорогой друг, — воскликнул Мануэль, опечаленный до глубины души, — вы поправитесь.

— Не здесь, — ответил Гайдн и указал вверх.

Затем он сделал знак одному из своих слуг открыть пюпитр и подать ему свиток бумаг. Из них он взял одну и отдал своему другу. На ней было написано его собственной рукой: «Каталог всех моих музыкальных сочинений, которые я могу вспомнить, с моего восемнадцатого года. Вена, 4 декабря 1805 года». Мануэль, читая это, понял безмолвное пожатие руки друга и глубоко вздохнул. Эта рука больше никогда не напишет ни одной ноты.

— Лучше так, — тихо сказал Гайдн, — чем долгая старость, полная забот, болезней, а может, и нищеты! Нет, я счастлив. Я жил не напрасно. Я выполнил свое предназначение; я делал добро. Я готов к Твоему зову, о Мастер!

Его духовный наставник был с ним в следующий час и преподал последние утешения религии. Престарелый человек был погружен в молитву. Наконец он попросил помочь ему пересесть к пианино; его открыли, и когда его дрожащие пальцы коснулись клавиш, в его глазах вспыхнуло выражение восторга. Музыка, которая отвечала на его прикосновение, казалась музыкой вдохновения. Но она постепенно затихала; румянец сменился мертвенной бледностью; и пока его пальцы все еще покоились на клавишах, он откинулся на руки своего друга и тихо испустил свой дух. Он ушел, как в счастливой мелодии!

Князь Эстерхази почтил память своего усопшего друга пышными похоронными церемониями. Его останки были перевезены в Айзенштадт, в Венгрии, и помещены в усыпальницу францисканцев. Князь также приобрел за высокую цену все его книги и рукописи, а также многочисленные медали, которые он получил. Но его слава принадлежит миру; и во всех сердцах, чутких к музыке истины и природы, освящена память о Гайдне.



МОЛИТВА.


If men but knew—a wise priest gravely said,


His Roman doctor's cap upon his head—


If men but knew what they had won by prayer


Aside from all their worldly thrift and care,


They might be tempted, in a literal sense,


"Always to pray," and with just toil dispense.









НЕИЗМЕННОСТЬ ВИДОВ. II.


Из нескольких обстоятельств, которые привели к возникновению выдвигаемой здесь теории, первым и самым важным было признание того факта, что изменчивость осталась необъясненной в гипотезе эволюции. Здесь, если где-либо, мы полагали, находится уязвимая часть дарвинизма. Нам пришло в голову, что теория, скорее всего, ложна, если ее данными являются явления, не подчиняющиеся никакому закону. Наши последующие изыскания не дали нам ничего, чем можно было бы опровергнуть это предположение, но дали многое, чтобы подтвердить его. Наше подозрение в конце концов переросло в убеждение, и мы стали уверены, что только размышление над вопросом о причине изменчивости может дать нам решение всего вопроса.

В этих статьях мы говорим только о законах. Все факты, приведенные Дарвином, мы принимаем и используем их лишь в качестве иллюстраций. У нас нет ничего общего с теми, кто утверждает, что опровержение дарвинизма лежит исключительно на простых составителях фактов — любителях, цветоводах и селекционерах. Дарвин до сих пор не ожидал ничего, кроме спора о фактах. Он, по-видимому, никогда не предполагал, что встретит возражение по существу. Он пытался сбить с толку своих оппонентов огромным множеством фактов; и, благодаря своему почтению ко всему, что имеет санкцию древности, ему никогда не приходило в голову, что кто-то будет настолько самонадеян, чтобы возразить против освященной веками концепции нового роста, на которой основаны эти факты. В этой самонадеянности мы виновны, когда отрицаем само существование органической эволюции.

В предыдущей статье мы прямо намекали по нескольким поводам, что никакая другая теория, кроме теории реверсии, не может дать решение тайны появления благоприятных модификаций. Поскольку существует некоторое разногласие во мнениях относительно взглядов Дарвина на предмет причины изменчивости, возможно, нам стоит немного остановиться на этом вопросе и представить некоторые доказательства, подтверждающие наше утверждение.

Дарвин в своем «Происхождении видов» откровенно и прямо признает, что не может назвать никакой удовлетворительной причины появления благоприятных модификаций. Он приписывает их «спонтанной изменчивости» и уверяет нас, что «наше невежество относительно законов изменчивости глубоко». Мы могли бы привести ряд других выражений, в равной степени свидетельствующих о его неспособности указать причину изменчивости; но поскольку герцог Аргайл приложил столько усилий, чтобы обратить внимание на этот пробел в доказательствах Дарвина, мы не можем удержаться от цитирования из его «Царства закона»:


«Я думаю, недостаточно было замечено, что теория мистера Дарвина не обращается к тому же вопросу (появлению новых форм жизни) и даже не претендует на то, чтобы проследить происхождение новых форм до какого-либо определенного закона. Его теория дает объяснение не процессов, посредством которых впервые появляются новые формы, а только процессов, посредством которых, после того как они появились, они приобретают преимущество перед другими и, таким образом, закрепляются в мире. Новый вид, действительно, согласно его теории, как и в более старых теориях развития, есть просто необычное рождение. Связующее звено между родственными видовыми и родовыми формами, по его мнению, есть просто связь наследования. Но мистер Дарвин не претендует на то, что открыл какой-либо закон или правило, согласно которому новые формы рождались из старых форм. Он не считает, что внешние условия, как бы они ни менялись, достаточны для их объяснения. Еще менее он связывает их с усилиями или стремлениями каких-либо организмов к новым способностям и силам. Он откровенно признается, что «наше невежество относительно законов изменчивости глубоко»; и говорит, что, говоря о них как о случайных, он имеет в виду лишь «ясно признать наше невежество относительно причины каждой конкретной вариации». Далее он говорит: «Я не верю ни в какой закон необходимого развития».» (Стр. 228.)



На странице 254 герцог Аргайл продолжает:


«Таким образом, будет видно, что принцип естественного отбора не имеет никакого отношения к происхождению видов, а только к сохранению и распределению видов, когда они уже возникли. Я уже отмечал, что мистер Дарвин не всегда четко придерживается этого различия; потому что он говорит о естественном отборе, «производящем» органы или «адаптирующем» их. Нельзя слишком часто повторять, что естественный отбор не может произвести ничего, кроме сохранения или сбережения какой-либо вариации, возникшей иным путем. Истинное происхождение видов заключается не в приспособлениях, которые помогают разновидностям жить и преобладать, а в тех предшествующих приспособлениях, которые вообще вызывают рождение этих разновидностей. Итак, что это за приспособления? Можно ли их проследить или хотя бы угадать? У мистера Дарвина есть целая глава о законах изменчивости, и именно здесь, если где-либо, мы ищем какие-либо предположения относительно физических причин, которые объясняют происхождение в отличие от сохранения вида. Он откровенно признает, что его доктрина естественного отбора учитывает вариации только после того, как они возникли, и что он рассматривает вариации как чисто случайные по своему происхождению, или, другими словами, как обусловленные случаем. Это, конечно, добавляет он, предположение совершенно неверное и служит лишь «для того, чтобы ясно указать на наше невежество относительно причины каждой конкретной вариации». Соответственно, законы изменчивости, которые он продолжает указывать, являются лишь некоторыми наблюдаемыми фактами в отношении изменчивости и вовсе не подпадают под категорию законов в том высшем смысле, в котором слово «закон» указывает на открытый метод, по которому заставляют работать природные силы».



Будет видно, что мы не зашли слишком далеко, провозглашая неспособность Дарвина объяснить изменчивость. В отсутствие, таким образом, какого-либо другого рационального объяснения, не обязаны ли мы принять теорию реверсии? Какое возможное возражение можно выдвинуть против нее? Реверсия — это не доселе неизвестный фактор. И это не оккультный фактор. Он постоянно признается Дарвином. Две главы «Изменений животных и растений в домашнем состоянии» заполнены явлениями, иллюстрирующими его действие; и он формирует основу его недавно предложенной гипотезы пангенезиса.

В промежутке между публикацией своего «Происхождения видов» и написанием «Изменений животных и растений в домашнем состоянии» Дарвин не получил никакого просвещения относительно причины изменчивости. Автор в «Североамериканском обозрении» за октябрь 1868 года придерживается противоположного мнения и отчетливо утверждает, что Дарвин склонен принять механистическую теорию, приписать явления изменчивости исключительно влиянию физических условий и отвергнуть идею сопутствующей причины. После упоминания о приписывании мистером Гербертом Спенсером вариаций физическим условиям, он говорит:


«В своей последней работе мистер Дарвин склоняется к принятию механистической теории, насколько это касается причины вариаций. «Теперь мы рассмотрим, — говорит он, — общие аргументы, которые кажутся мне имеющими большой вес, в пользу того взгляда, что вариации прямо или косвенно вызваны условиями жизни, которым подвергалось каждое существо, и особенно его предки... Эти несколько соображений одни делают вероятным, что вариация любого рода прямо или косвенно вызвана измененными условиями жизни. Или, если взглянуть на дело с другой точки зрения; если бы было возможно подвергнуть всех особей вида абсолютно одинаковым условиям, изменчивости не было бы». Когда вариации всех видов и степеней, то есть все постепенные дифференциации, посредством которых огромное множество существующих видов было эволюционировано из первичной формы или форм, таким образом приписываются исключительно кумулятивному действию условий жизни, без какого-либо признания сопутствующей причины в той постоянной самоадаптации организмов, которую условия не могут объяснить, казалось бы, вполне можно сделать вывод, что механистическая теория призвана объяснить эволюцию видов, если не отдельных организмов».



Теперь, в выражениях, процитированных из работы Дарвина, нет ничего, что оправдывало бы такое толкование, которое «Североамериканское обозрение» здесь им придало. Хотя мы, как виталисты, безоговорочно верим в сотрудничество иных, нежели механические, причин, тем не менее мы полностью и самым безоговорочным образом соглашаемся с утверждением Дарвина, что не было бы никакой изменчивости, если бы все особи вида были подвергнуты абсолютно одинаковым условиям. Этот факт никоим образом не несовместим с верой в «силы, которые проявляются в организме». Мы показали, что разновидности или расы в природе объясняются исключительно действием условий жизни. В условиях одомашнивания измененные условия являются вторичной причиной благоприятных модификаций, а реверсия — первичной причиной. Но без совпадения этой вторичной причины возникновение благоприятных вариаций совершенно невозможно. Выражения Дарвина, следовательно, не несут в себе никакого подтекста, что вариации вызваны исключительно измененным условием; ибо признание силы условий в той мере, в какой это утверждает Дарвин, никоим образом не исключает веру в сопутствующую причину. Вывод о том, что изменение условий является причиной изменчивости и что если бы не было такого изменения, не было бы никакой изменчивости, является необходимым следствием выдвигаемой здесь теории. Ибо знакомство с явлениями, демонстрирующими действие физических условий, навязывает нам телеологический вывод о том, что определенные условия необходимы для полного развития признаков. Не следует ли отсюда с необходимостью, что, когда условия неодинаковы, модификации будут результатом того, что особи вида подвергаются условиям, благоприятным или неблагоприятным в разной степени для роста некоторых частей или признаков? Утверждение Дарвина, таким образом, вполне согласуется с верой в совпадение причин, не являющихся механическими.

Но открытие мнения Дарвина по этому пункту не оставлено исключительно на долю догадок и предположений. Если бы рецензент «Североамериканского обозрения» внимательно изучил последнюю работу Дарвина, он нашел бы много самых недвусмысленных деклараций веры автора в совпадение других причин. Они встречаются очень часто.

На странице 248, том II, он говорит: «На протяжении всей этой главы и в других местах я говорил об отборе как о первостепенной силе; однако его действие абсолютно зависит от того, что мы в своем невежестве называем спонтанной или случайной изменчивостью».

Страница 250: «Изменчивость зависит в гораздо большей степени от природы или конституции существа, чем от природы измененных условий».

На странице 291, приведя случаи почковой изменчивости, он говорит: «Когда мы размышляем над этими фактами, мы проникаемся глубоким убеждением, что в таких случаях природа вариации мало зависит от условий, которым подвергалось растение, и не в какой-то особой степени от его индивидуального характера, но гораздо больше от общей природы или конституции, унаследованной от какого-то отдаленного предка всей группы родственных существ, к которой принадлежит растение. Мы вынуждены сделать вывод, что в большинстве случаев условия жизни играют подчиненную роль в возникновении какой-либо конкретной модификации; подобно тому, как искру играет роль, когда масса горючего вещества вспыхивает пламенем — природа пламени зависит от горючего вещества, а не от искры». И снова, на странице 288: «Теперь возможно ли представить внешние условия, более близкие друг к другу, чем те, которым подвергаются почки на одном и том же дереве? И все же одна почка из многих тысяч, которые несет одно и то же дерево, внезапно, без какой-либо видимой причины, дала нектарины. Но случай даже сильнее этого; ибо одна и та же цветочная почка дала плод, наполовину или на четверть нектарин, а другую половину или три четверти — персик. Опять же, семь или восемь разновидностей персика дали, путем почковой вариации, нектарины; нектарины, таким образом произведенные, несомненно, немного отличались друг от друга; но все же они — нектарины. Конечно, должна быть какая-то причина, внутренняя или внешняя, чтобы побудить персиковую почку изменить свою природу; но я не могу представить себе класс фактов, более приспособленных для того, чтобы навязать нашему уму убеждение, что то, что мы называем внешними условиями жизни, совершенно незначительно в отношении какой-либо конкретной вариации, по сравнению с организацией или конституцией существа, которое варьирует».

Эти утверждения о том, что существует нечто большее, чем действия условий жизни, постоянно встречаются в его работе, и они полностью и убедительно показывают, что он никоим образом не склонен принять механистическую теорию. Какая у нас тогда альтернатива, кроме как сделать вывод, что этот оккультный мощный фактор — реверсия?

Мы, как нам кажется, достаточно показали, что Дарвин не приписывает вариации исключительно условиям. Но рецензентом «Североамериканского обозрения», о котором мы часто говорили, было заявлено, что мистер Герберт Спенсер объявляет их исключительно таковыми. Дюжина внимательных прочтений «Основ биологии» не подтвердила такого утверждения. Напротив, мистер Спенсер во многих случаях использует фразу «спонтанные вариации», хотя, по-видимому, под протестом. Это правда, что на протяжении всей его работы постоянно настаивается на большой роли, которую играют физические условия в возникновении вариаций. Этому фактору придается наибольшее значение. Существует также явное желание, чтобы механические силы считались адекватными для производства явлений. Но нигде не выражено четко отрицание идеи сопутствующей причины. В некоторых местах она признается.

Так, на странице 281 мистер Дарвин, после разговора о действии условий жизни, говорит: «Мистер Герберт Спенсер недавно обсудил с большим мастерством весь этот предмет на широких и общих основаниях. Он утверждает, например, что внутренние и внешние ткани по-разному подвергаются воздействию окружающих условий, и они неизменно различаются по внутреннему строению; так, опять же, верхняя и нижняя поверхности настоящих листьев находятся в разных обстоятельствах по отношению к свету и т. д., и, по-видимому, вследствие этого различаются по строению. Но, как признает мистер Герберт Спенсер, во всех таких случаях наиболее трудно различить эффекты определенного действия физических условий и накопление посредством естественного отбора унаследованных вариаций, которые полезны для организма и которые возникли независимо от определенного действия этих условий».

Возможно, стоит заметить, что физические условия являются единственной причиной изменчивости, если рассматривать их в статическом аспекте; но если рассматривать их в динамическом аспекте, условия являются, за исключением случаев, когда движение направлено в сторону дегенерации, только вторичной причиной. Ибо, согласно выдвигаемой здесь теории, если бы все особи вида были полностью развиты, существовала бы только одна раса или разновидность, то есть совершенный тип. Существование множества рас или разновидностей обязательно подразумевает неблагоприятную модификацию некоторых частей или признаков некоторых членов вида.

Едва ли возможно, чтобы чей-либо здравый смысл был настолько поврежден, даже спекуляциями или предвзятостью заранее сформированного вывода, чтобы вызвать веру в то, что приведенные ниже признаки возникли исключительно под действием физических условий. Когда случаи изолированы, такая вера в малой мере извинима; но когда они приведены последовательно, приписывание признаков исключительно механическим причинам подразумевало бы немалое расстройство ума.

Многочисленные примеры почковой изменчивости приведены Дарвином. Некоторые из них мы попутно упоминали. В результате этого процесса почковой изменчивости возникли в одном поколении и даже в один сезон нектарины из персика, красная слива «магнум бонум» из желтой «магнум бонум» и моховая роза из прованской розы. Можно было бы привести много других примеров появления признаков, столь же ярко выраженных.

То, что следующие признаки не возникли в одном поколении, по общему признанию, объясняется недостатком научных знаний об условиях, необходимых для их роста. Английский вислоухий кролик, который находится в одомашнивании, весит не менее восемнадцати фунтов. Голубь-дутыш отличается огромным размером пищевода; английский почтовый голубь — удивительно длинным клювом; а павлиний голубь, как следует из его названия, — своим огромным, расширяющимся вверх хвостом. У предка этих птиц, скалистого голубя (columba livia), нет ни следа этих признаков. Вызывает большое удивление смотреть на жилистые корни дикой моркови и пастернака, а затем отметить удивительно большое улучшение, которое произошло в результате их подчинения более благоприятным условиям. Крыжовник достиг больших размеров и веса. Лондонский крыжовник сейчас весит в семь-восемь раз больше дикого плода. Плод одной разновидности curcurbita pepo превышает по объему плод другой более чем в две тысячи раз!

Теперь, эти ярко выраженные благоприятные модификации объяснимы только теорией реверсии. Если бы они возникли путем медленного накопления, на протяжении веков, последовательных, едва заметных приращений модификации, то, что они обусловлены эволюцией или исключительно физическими условиями, было бы менее немыслимо. Профессорски любимое правило Дарвина — Natura non facit saltum — «Природа не делает скачков». Но мы не видим соответствия природы ему. Мы должны признаться, что в гипотезе эволюции природа позволяет себе самые гигантские скачки.

Можно было бы возразить, что, предположив для целей аргументации, что мистер Герберт Спенсер приписывает вариации исключительно физическим условиям, он тем самым освобождается от обвинения в защите теории, которая является полностью необоснованной. Но он, безусловно, не освобождается. Он поставлен этим приписыванием вариаций в не лучшее положение, насколько это касается данного пункта. Он не привел никаких доказательств в пользу того, что они могут быть приписаны исключительно таким образом. Его приписывание их исключительно физическим условиям столь же необоснованно, как и его приписывание их эволюции. Тот факт, что вариации обусловлены изменением условий и что вариации отсутствовали бы, если бы все особи вида были подвергнуты абсолютно одинаковым условиям, вполне совместим, как мы видели, с верой в сопутствующую причину. Необходимость изменения условий признается и даже требуется в нашей теории. Предполагаемое утверждение мистера Герберта Спенсера о том, что изменчивость обусловлена исключительно механическими причинами, обязательно подразумевало бы отрицание сопутствующей причины. Но это отрицание совершенно необоснованно; он не предоставил никаких оснований для него. И опять же, предполагая, что он допускает сопутствующую причину, возникает вопрос: приписываются ли вариации реверсии или эволюции? Как мы видели, нет никаких оснований приписывать их эволюции — эволюция является лишь названием для причины неизвестной.

В «Вестминстерском обозрении» за июль 1865 года и в «Североамериканском обозрении» за октябрь 1868 года мистера Герберта Спенсера обвиняют в непоследовательности. В своих «Основах биологии» мистер Спенсер пишет: «Каким бы образом это ни формулировалось или каким бы языком это ни затемнялось, это приписывание органической эволюции какой-то способности, естественно присущей им или чудесным образом навязанной им, является ненаучным. Это одно из тех объяснений, которые ничего не объясняют — придание невежеству подобия знания. Назначенная причина не является истинной причиной — не причиной, ассимилируемой с известными причинами — не причиной, которая может быть где-либо показана как производящая аналогичные эффекты. Это причина, непредставимая в мысли; одна из тех нелегитимных символических концепций, которые не могут быть никаким ментальным процессом разработаны в реальную концепцию. Короче говоря, это допущение постоянной формирующей силы, присущей организмам и заставляющей их разворачиваться в более высокие формы, является допущением не более состоятельным, чем допущение специальных творений; из которых, действительно, оно является лишь модификацией, отличающейся только слиянием отдельных неизвестных процессов в непрерывный неизвестный процесс». Когда он переходит к рассмотрению износа и восстановления тканей, он обнаруживает, что они отказываются признавать его механические принципы, и он вынужден допустить для живых частиц «врожденную тенденцию располагаться в форме организма, к которому они принадлежат». Непоследовательность была замечена, прокомментирована и стала предметом многих порицаний.

Эта непоследовательность, однако, сравнительно извинима, так как гистологические явления, которые он должен был объяснить, сложны и запутаны и должны реагировать на влияния различных частей тела. Но если бы мы показали, что его осуждение «приписывания органической эволюции какой-то способности» в равной степени применимо к приписыванию «эволюции», он был бы сочтен, мы уверены, виновным в самой грубой из возможных непоследовательностей. Это мы можем показать; ибо нет определения «метафизической сущности», которому не отвечал бы термин «эволюция». Может ли кто-либо, знакомый с работами первого из эволюционистов, особенно с его «Первыми принципами», «Основами психологии» и «Основами биологии», опровергнуть тот факт, что органическая эволюция подразумевает тенденцию в организмах продвигаться, находясь под влиянием физических условий, от более простого к более сложному?

Мистер Спенсер молчаливо предполагает неизбежное «становление всех живых существ»; и что органический прогресс является результатом какой-то внутренней тенденции к развитию, естественно запечатленной в живой материи — какой-то вечно действующей конструктивной силы, которая, одновременно с другими силами, формирует организмы в более и более высокие формы. Много примеров этого мы могли бы привести, но процитируем лишь два. На странице 403 своих «Первых принципов» он говорит о «тенденции к дифференциации каждой расы на несколько рас». А на странице 430, том I, своих «Основ биологии» он говорит: «Хотя мы не призваны предполагать, что в организмах существует какой-либо первичный импульс, который заставляет их постоянно разворачиваться в более гетерогенные формы, мы видим, что подверженность развертыванию возникает из действия и реакции между организмами и их изменчивыми средами».

Конечно, нельзя с каким-либо основанием утверждать, что слово «подверженность» не используется здесь как идеальный синоним той «метафизической сущности», слова «тенденция». Если совпадение «подверженности развертыванию» и физических условий является определением эволюции, не были ли мы оправданы в утверждении всего того, что мы сделали, в отношении импликации органической эволюции? Эволюция — «метафизическая сущность»! Слова кажутся странными. Они звучат как противоречие в терминах; и мы знаем, что трудно осознать тот факт, что мистер Спенсер основал всю свою теорию на «какой-то способности». Но можно ли опровергнуть этот факт? Не возвращаются ли мысли каждого, кто читает о «подверженности развертыванию», к странице, где мистер Спенсер клеймит такие фразы как ненаучные? Послушайте снова, как он характеризует их: «Каким бы образом это ни формулировалось или каким бы языком это ни затемнялось, это приписывание органической эволюции какой-то способности, естественно присущей им или чудесным образом навязанной им, является ненаучным. Это одно из тех объяснений, которые ничего не объясняют — придание невежеству подобия знания». Каждый читатель, мы уверены, согласится с нами в том, что гипотеза эволюции здесь ясно осуждена. Теория специального творения, как она здесь защищается, не включает в себя никакого оккультного фактора. Физические условия совпадают с реверсией, вызывая благоприятные модификации.

Хотя мы не присоединяемся к столь сильному протесту против использования того, что называется «метафизическими сущностями», в который склонны впадать позитивисты, мы не можем не признать, что они часто задерживали прогресс науки и направляли ход исследований по ложным путям. Но истинный ученый не совсем избегает их использования; и наука не препятствует ему следовать средним путем. Но то, против чего мы наиболее искренне и наиболее возмущенно протестуем, — это их использование с целью показать несоответствие между наукой и религией; и их использование, когда существует совершенно законная альтернатива. Сторонники эволюции пытаются высмеять такие фразы; но, как бы они ни изворачивались, они вынуждены использовать их, если не в одном случае, то по крайней мере в другом.

Мы надеемся, таким образом, никогда больше не услышать, чтобы «метафизические сущности» приводились в качестве возражения против теории специального творения. Но мы склонны взять это назад. Ибо позитивисты стали, благодаря практике, настолько хорошо знакомы с фразеологией, свойственной этой теме, что теперь способны на шедевры остроумия и красноречия. Если бы они, из страха перед обвинением в непоследовательности, воздержались от того, чтобы снабжать мир ими, мы были бы лишены удовольствия от их прочтения. С неохотой мы бы отказались от таких возможностей культивировать тонкость вкуса.

В «Журнале Эпплтона» за 31 июля 1869 года мистер Спенсер заявил, что «сама концепция спонтанности совершенно несовместима с концепцией эволюции». Теперь, на наш взгляд, теория «спонтанного зарождения» является идеальным аналогом теории эволюции. Мы полагаем, что последняя теория открыта для тех же возражений, которые выдвигаются мистером Спенсером против гипотезы гетерогенеза. «Никакая форма эволюции, — заявляет он, — органическая или неорганическая, не может быть спонтанной, но в каждом случае предшествующие силы должны быть адекватны по своим количествам, видам и распределениям, чтобы произвести наблюдаемые эффекты». Теперь, разве предполагаемые случаи эволюции, наравне со случаями спонтанного зарождения, не терпят неудачу в выполнении этого требования? Разве допущение мистером Спенсером тенденции в качестве сопутствующей причины с условиями не подразумевает такой неудачи? Что мешает сторонникам «спонтанного зарождения» предполагать «подверженность» в неорганической материи «развертываться» в микроскопические организмы? Не могло ли агенезис возникнуть из совпадения этой тенденции с механическими причинами? Такое объяснение в равной степени открыто для верующих в «спонтанное зарождение». Истинный статус гипотезы эволюции на самом деле не выше, чем статус гипотезы гетерогенеза. Они обе основаны на схожих основаниях.

Вместе с абсурдностью приведения предполагаемых случаев некрогенеза в качестве предполагаемого недостающего звена в процессе эволюции, мистером Спенсером могло быть также упомянуто возражение, которому открыты эксперименты профессора Уаймана. В этих экспериментах предполагается, что если полностью зрелые организмы не способны выдержать температуру выше двухсот восьми градусов, их яйца были бы уничтожены при температуре двести двенадцать градусов. Этим яйцам позволяют стоять лишь немногим более чем на три градуса выше, чем развитому организму. Является ли это справедливым предположением? Не следует ли ожидать, что если полностью зрелый организм может выдержать температуру двести восьми градусов, его яйца, которые почти диатомичны по характеру, выдержат температуру, приближающуюся к температуре накаливания? Мы надеемся, что это отступление будет прощено.

Прежде чем рассматривать изменчивость в условиях одомашнивания, мы можем воспользоваться случаем, чтобы отказаться от любой попытки объяснить вариации цвета. Они не так явно обусловлены дегенерацией и последующей благоприятной реверсией. Они согласуются с нашей теорией; но поскольку это соответствие не поддается короткой и полной демонстрации, как у всех других вариаций, пределы нашей серии не позволяют нам пускаться в длинную диссертацию на эту тему. Да и важность модификаций цвета не оправдала бы такого курса; ибо Дарвин характеризует их как явления, не имеющие значения, и уверяет нас, что натуралисты уделяют им мало внимания.

В условиях одомашнивания животные и растения подвергаются сравнительно благоприятным условиям, условиям, которых они были лишены в состоянии природы. Таким образом стимулированные, они демонстрируют заметное улучшение и возвращаются к совершенному состоянию, от которого они дегенерировали. Благоприятные изменения, которые они представляют, отмечаются человеком и тщательно сохраняются путем скрещивания и разумного спаривания с теми, кто обладает равными преимуществами. Таким образом, лучшие отбираются и заставляются передавать своему потомству свое улучшенное состояние. Успех каждого селекционера определяется более или менее благоприятными условиями ситуации, района или страны, а также его проницательностью и разборчивостью в выборе тех, в которых происходит наибольшее увеличение размера. Поскольку условия варьируются в разных местностях и поскольку селекционеры обладают разной степенью научных знаний, животные и растения улучшались бы по-разному, и таким образом устанавливается ряд градаций, все отвечающие признакам стольких же разновидностей. Как мы видели, несколько похожим образом расы формировались в природе. Они были частично установлены удержанием животного или растения в нескольких фазах дегенерации; в то время как разновидности в условиях одомашнивания частично обусловлены удержанием организма на каждой стадии реверсии. Большее количество разновидностей в условиях одомашнивания, по сравнению с малочисленностью рас в природе, отчасти является результатом отбора человеком, удерживающего организм на почти каждой градации. В природе животные района или страны свободно скрещиваются, и из этого скрещивания проистекает единообразие признаков и, как следствие, существование только одной расы в стране. Кроме того, условия жизни сравнительно единообразны в каждом районе; но в условиях одомашнивания человек, посредством своих научных знаний, постоянно варьирует условия.

Мы осознаем, что это объяснение учитывает только разницу в размере. Оно не показывает, как совершенно разные признаки были приобретены различными разновидностями; ни причину обладания величайшими структурными различиями особями одного и того же вида. Если бы это был единственный процесс, посредством которого формировались разновидности, одна разновидность была бы просто миниатюрой другой. Требуются другие объяснения, чтобы проиллюстрировать способ, которым было достигнуто большое расхождение признаков, наблюдаемое в условиях одомашнивания. Их мы предоставим.

Дарвин, как в своем «Происхождении видов», так и в «Изменениях животных и растений в домашнем состоянии», обращает особое внимание на это расхождение признаков. Оно составляет наиболее заметную часть его теории. Оно демонстрирует постепенное приобретение особями, изначально похожими, различий, столь же великих, как те, что характеризуют виды.

Как заверил нас Дарвин, едва ли найдется хоть один вид в природе, который не обладал бы органами в рудиментарном состоянии. Теперь, они возникают в условиях одомашнивания и распределяются между несколькими разновидностями. Каждый орган развивается и отводится определенной разновидности, которой он составляет особенность. В одной разновидности особое внимание уделяется развитию одного органа, в то время как остальные органы оставляются для развития в других разновидностях и формирования их характеристик. Таким образом, расширяющийся вверх хвост у голубя составляет особенность, характерную для павлиньего голубя; увеличение пищевода — для дутыша; а расходящиеся перья вдоль передней части шеи и груди — для турбита.

Этим процессом — развитием рудиментарных органов и их распределением между несколькими разновидностями — достигается часть расхождения признаков.

Эти рудиментарные органы были поводом для многих горячих споров. Утверждается, что они совершенно несовместимы с доктриной телеологии. Их бесполезность и временами вредный характер, утверждается, исключают возможность замысла. Против доктрины конечных причин было выдвинуто несколько возражений; но те, кто заявляет о неверии в замысел, сходятся в том, чтобы придавать этим органам наибольшее значение.

Доктрина конечных причин — это концепция, навязанная нам огромным множеством фактов из органической природы. Но время от времени возникают исключительные явления, по-видимому, противоречащие ей. Они, как убедительно утверждает автор в «Лондонском ежеквартальном обозрении» за июль 1869 года, являются лишь возражениями, а не опровержениями. Из-за заблуждения, распространенного среди сторонников специального творения, они оказались не в состоянии примирить рудиментарные органы с доктриной телеологии. Все попытки, предпринятые до сих пор для гармонизации этих аномальных признаков с доктриной конечных причин, были слабыми. Мы можем привести один пример. Некий мистер Пэджет в своих Хантерианских лекциях в Колледже хирургов утверждает, что функция этих органов заключается в том, чтобы «извлекать из крови некоторые элементы питания, которые, если бы они были удержаны в ней, были бы положительно вредны». Мы можем легко оценить чувства, которые побуждают эволюциониста улыбнуться этому допущению экскреции как единственной функции и цели рудиментарного органа.

Согласно теории дегенерации и последующей благоприятной реверсии, выдвинутой здесь, эти рудиментарные органы вполне согласуются с доктриной конечной причины. Чтобы устранить трудность, представленную этими частями, мы приняли интерпретацию эволюциониста. Эту интерпретацию мы приняли в самом начале. Она формирует основу нашей теории — ее краеугольный камень. То, за что выступает эволюционист, заключается в том, что эти органы в один период были полностью развиты. В этом мы согласились; ибо это дало нам объяснение благоприятных модификаций в условиях одомашнивания; в то время как, как мы покажем, это никоим образом не противоречит доктрине неизменности видов. Рудиментарные органы подразумевают дегенерацию, прошлую сложность строения и нынешнюю сравнительную простоту строения; факты, противоречащие эволюции, но строго соответствующие нашей теории. Мы видели, что идея нормальной природы существующего естественного состояния сделала сторонников специального творения неспособными объяснить появление выгодных модификаций. Кажущееся несоответствие между рудиментарными органами и доктриной телеологии является результатом того же заблуждения. Любопытное смешение идей, порожденное принятием этой ложной позиции, побудило противников эволюции молчаливо утверждать, что животные и растения были изначально созданы с этими органами в рудиментарном состоянии и что нынешнее состояние этих частей является нормальным. Мы, одновременно с эволюционистами, признаем в этих органах «следы старых законов» — «записи прошлого». Это следы законов, которые действовали, когда условия были благоприятны для полного развития органов. В условиях одомашнивания условия поставляются, и органы, как следствие, развиваются. На странице 386 своих «Основ биологии» мистер Герберт Спенсер говорит: «И затем, чтобы завершить доказательство того, что эти неразвитые части являются признаками происхождения от рас, в которых они были развиты, существует немало прямых опытов этого отношения. «У нас есть множество случаев рудиментарных органов в наших домашних произведениях — как обрубок хвоста у бесхвостых пород — след уха у безухих пород — повторное появление крошечных свисающих рогов у безрогих пород скота»».

Но наряду с тем, что они являются следами старых законов, это следы законов, которые до такой степени придерживаются настоящего, что законы всего организма не могут в полной мере реализоваться без их участия; а их участие является следствием исключительно полного развития этих рудиментарных признаков. Иными словами, полное совершенство состоит в идеальной координации всех частей, и отсутствие этой координации достаточно для того, чтобы перевести организм в область патологии. Таким образом, сведение любого органа к рудиментарному состоянию пагубно для организма в целом. Мы прекрасно понимаем, что это требует чего-то большего, чем голословное утверждение; но поскольку приведение доказательств в данном месте было бы несовместимо с симметрией и последовательностью нашего аргумента, мы вынуждены просить наших читателей о снисхождении до публикации следующей статьи из этой серии. Но достаточно ясно, что при допущении истинности нашей теории трудность, которую представляют рудиментарные органы для доктрины конечных причин, устраняется.

Очевидно, что развитие рудиментарных органов с их распределением между различными разновидностями является лишь частичным объяснением большого расхождения признаков. Следовательно, остаются еще другие процессы, посредством которых это было достигнуто.

Расхождение признаков было также вызвано развитием у различных разновидностей тех частей, которые в природе были лишь частично подавлены. Это неизбежно вызывает непропорциональное развитие признаков у особей. Пропорциональное развитие имело бы место, если бы все особенности животного или растения были поставлены в одинаково благоприятные условия и если бы человек заботился о них всех беспристрастно. В результате возникло бы схождение признаков. И это схождение признаков на первый взгляд ожидаемо. Ибо если животное или растение, как мы видели, разошлось в признаках в природе, а затем при одомашнивании возвращается к исходному совершенному типу, то следует ожидать схождения признаков. Но какая-то часть демонстрирует модификацию, опережающую другие. Человек улавливает это и делает особенностью определенной разновидности. Путем тщательного сохранения и разумного спаривания тех особей, которые проявляют тенденцию к расхождению в одном и том же направлении, и тех, которые меньше всего склонны к развитию новых признаков, он сохраняет тип разновидности. Модификации, возникающие в других точках строения, аналогичным образом сохраняются другими селекционерами и характеризуют другие разновидности. Когда разновидность отмечена определенной особенностью, любитель или селекционер ревниво следит за приобретением любой особью любого нового признака, даже если он к лучшему. Поэтому, когда любая особь хорошо установившейся разновидности проявляет тенденцию к появлению нового признака, он систематически подавляется. «Спорты» (отклонения) рассматриваются любителем или селекционером с неодобрением и отвергаются как пороки, потому что они стремятся разрушить единообразие признаков среди членов разновидности. В силу этих и подобных причин в каждой разновидности восхищаются, отбирают и уделяют внимание разным точкам строения, а исключительное внимание уделяется их развитию при пренебрежении остальными. Не все признаки развиваются в одной и той же разновидности, но распределяются между разными разновидностями. Так, у почтового голубя длина клюва является признаком, которому уделяется особое внимание; у барба — количество окологлазных колец; а у дутыша — вес и размер тела.



Таким образом осуществляется непропорциональное развитие, следствием которого является расхождение признаков. Дарвин показывает это с той разницей, что он полагает, будто модификации возникают путем эволюции, в то время как мы утверждаем, что они возникают путем реверсии. Не согласен он с нами и в использовании термина «непропорциональное развитие», ибо это подразумевает, что наличие всех частей у особи необходимо для совершенства. Но он показывает, что процесс остается тем же, каким бы ни был закон, которому подчиняются вариации. На странице 245, том II, он говорит: «Человек размножает и отбирает модификации для своего собственного использования и прихоти, а не для блага самого существа». А на странице 220 он утверждает, «что какая бы часть или признак ни ценились больше всего — будь то листья, стебли, луковицы, клубни, цветы, плоды или семена растений, или размер, сила, быстрота, волосяной покров или интеллект животных — именно этот признак неизменно будет демонстрировать наибольшее различие как по виду, так и по степени».

Сильное подтверждение этого взгляда, что расхождение признаков объясняется непропорциональным развитием, можно извлечь из того факта, что те виды, у которых наблюдается наибольшее расхождение признаков, — это те, чье разведение направляется прихотью или модой. Там, где селекцию направляет польза, наблюдается приближение к схождению признаков; но там, где селекция направляется прихотью, существует очень ярко выраженная тенденция к расхождению. При формировании разновидностей прихоть нигде не входит как такой преобладающий элемент, как при разведении голубей; и, следовательно, нигде больше не наблюдается такого большого расхождения. Дарвин постоянно обращает на это внимание. На странице 220, том I, он останавливается на этом с особым акцентом. Наблюдается и обратный факт. У крупного рогатого скота цель селекционеров — не формирование многочисленных разновидностей, а просто улучшение животных. Объективный способ обращения здесь идентичен субъективному. И здесь мы имеем сравнительно пропорциональное развитие и, как следствие, приближение к схождению признаков. Упомянув о схождении признаков в случае со свиньями, Дарвин говорит (том II, стр. 241): «Мы видим некоторую степень схождения в сходных очертаниях тела у породистого скота, принадлежащего к различным расам».

В вышеприведенном описании процессов формирования одомашненных разновидностей мы приняли реверсию в качестве причины модификаций. Теперь у нас есть повод поговорить о процессе, который подразумевает причину, не являющуюся реверсией. Разновидности формируются, а непропорциональное развитие и расхождение признаков осуществляются человеком путем продолжения процесса дегенерации, начатого в природе. Мы приведем несколько иллюстраций этого.

У голубя-турмана клюв сильно уменьшен, и в силу корреляции ноги стали настолько малы, что едва совместимы с существованием птицы. Его череп едва ли составляет половину размера дикого скалистого голубя, его прародителя; и количество позвонков уменьшилось. Ребер всего семь, тогда как у скалистого голубя их восемь. Особенность, характерная для этой разновидности, по общему признанию, обусловлена дегенерацией. Мы имеем в виду привычку кувыркаться, которую Дарвин приписывает болезни — «поражению мозга». (Стр. 153.) Другие разновидности голубей также обязаны некоторыми своими признаками дегенерации. У барба клюв на 0,02 дюйма короче, чем у дикого скалистого голубя. Важные признаки соответственно ухудшились. Дарвин, говоря об одомашненных голубях, отмечает: «Мы можем с уверенностью признать, что длина грудины, а часто и выраженность ее гребня, длина лопатки и вилочки — все они уменьшились в размере по сравнению с теми же частями у скалистого голубя».

Свиньи представляют несколько случаев ухудшения частей при одомашнивании. Благодаря защите от климата покров из щетины был значительно уменьшен. Из-за неиспользования и отбора человеком ноги стали размера, едва совместимого со способностью животного к передвижению. Дарвин просит нас «выслушать, что говорит отличный знаток свиней: 'Ноги должны быть не длиннее, чем нужно, чтобы живот животного не волочился по земле. Нога — наименее выгодная часть свиньи, и поэтому нам не нужно ее больше, чем абсолютно необходимо для поддержки остального'». Чтобы полностью осознать чрезвычайную короткость ног, необходимо увидеть их у высокоулучшенной породы. Корреляция с ногами привела к полному уменьшению клыков и вызвала короткость и вогнутость передней части головы, которые так характерны для домашних пород.

У свиней наблюдается непропорциональное развитие, а также схождение признаков. Это объясняется тем, что все селекционеры стремились к одной и той же цели — уменьшению признаков, указанных выше, и полному развитию туловища или тела. На странице 73, том I, Дарвин говорит: «Натузиус заметил, и это интересное наблюдение, что специфическая форма черепа и тела у наиболее высококультурных рас не является характерной для какой-то одной расы, но является общей для всех, когда они улучшены до одного и того же стандарта. Так, крупнотелые, длинноухие английские породы с выпуклой спиной и мелкотелые, короткоухие китайские породы с вогнутой спиной при разведении до одного и того же состояния совершенства почти сходны друг с другом по форме головы и тела. Этот результат, по-видимому, частично обусловлен сходными причинами изменений, действующими на различные расы, а частично тем, что человек разводит свинью для одной единственной цели, а именно для получения наибольшего количества мяса и жира; так что селекция всегда стремилась к одной и той же цели. У большинства домашних животных результатом селекции было расхождение признаков, здесь же это было схождение». Расхождение признаков вызывается исключительно непропорциональным развитием, а пропорциональное развитие у всех членов вида неизбежно вызывает схождение признаков; но непропорциональное развитие также может вызвать схождение, как это произошло в данном случае.

Дегенерация также была средством формирования пород крупного рогатого скота, таких как скот ниата и те, которые отличаются полным подавлением рогов.

Были сформированы бесхвостые породы животных; среди которых можно упомянуть бесхвостую домашнюю птицу, а также бесхвостых кошек и собак.

Уши у других животных были сведены к простым рудиментам.

Дегенерация также видна в значительном ухудшении размеров собак. Такса явно является случаем дегенерации. Блуменбах отмечает, «что многие собаки, такие как барсучья собака, имеют телосложение, настолько выраженное и подходящее для определенных целей, что мне было бы трудно убедить себя, что эта удивительная фигура была случайным следствием дегенерации». «Но, — говорит Дарвин, — если бы Блуменбах размышлял о великом принципе селекции, он не использовал бы термин дегенерация, и он не был бы удивлен тем, что собаки и другие животные стали отлично приспособлены для службы человеку». (Том II, стр. 220.) Трудно понять, почему Дарвин здесь игнорирует факт дегенерации. Специфическое телосложение таксы не является случайным следствием дегенерации. Но оно столь же далеко от того, чтобы быть продуктом исключительно селекции. Дегенерация не становится менее присутствующей из-за действия селекции. Не могли бы они действовать одновременно? Совершенно очевидно, что именно совместное действие дегенерации и селекции обеспечивает приспособленность для определенных целей, а не что-то одно. Селекция в таком случае, как этот, лишь направляет ход дегенерации. Возникают неблагоприятные модификации, и те из них, которые лучше всего служат нуждам и целям человека, он отбирает и сохраняет; остальные он отвергает. Так получается адаптация этих животных к службе человеку.

У некоторых кур гребень был утрачен. Бентамка Сибрайта, которая является одним из величайших триумфов селекции, весит едва ли больше одного фунта и утратила свои гривы, серповидные хвостовые перья и другие вторичные половые признаки.

Порто-Сантоский кролик отличается по размеру от дикого английского кролика, своего прародителя, в пропорции чуть менее пяти к девяти.

Изогнутые и укороченные ноги анконских овец из Новой Англии, на которые часто ссылается Дарвин, также демонстрировали действие дегенерации. Это случай, который показывает, что непропорциональное развитие в одной разновидности приведет к расхождению в виде, даже когда в других разновидностях наблюдается большое пропорциональное развитие.

«У культурных растений, — говорит Дарвин, — далеко не редкость найти лепестки, тычинки и пестики, представленные простыми рудиментами, подобными тем, что наблюдаются у природных видов». (Стр. 316.) Красная кустовая альпийская клубника лишена столонов или усов. У яблони Сент-Валери тычинки и венчик сведены к рудиментарному состоянию. Следовательно, ее приходится оплодотворять искусственными средствами. Это осуществляется девушками из Сент-Валери, каждая из которых помечает свой фрукт лентой определенного цвета и оплодотворяет его пыльцой соседних деревьев.

Таким образом, у нас есть четыре процесса формирования разновидностей. 1-й. Удержание организма на каждой стадии реверсии, объясняющее только различия в размере. 2-й. Развитие рудиментарных органов и их распределение между различными разновидностями. 3-й. Развитие в различных разновидностях тех частей, которые были лишь частично подавлены в природе. 4-й. Продолжение при одомашнивании процесса дегенерации, начатого в природе.

Теперь мы полагаем, что, показав соответствие явлений изменчивости теории дегенерации и реверсии и доказав ненаучный характер допущения эволюции, мы выполнили обещание, данное нами в самом начале. Даже в нынешнем состоянии дел теория специальных творений должна рекомендовать себя каждому по-настоящему научному уму. Но в наши планы не входит оставлять этот предмет простым вопросом вероятностей. В наших силах доказать доктрину специальных творений до демонстрации; поместить нашу теорию на доказательства, недоступные для придирок.

Для ума каждого читателя, привыкшего к научным привычкам мышления, ясно, что наш следующий шаг — привести доказательства нашей веры в то, что развитие всех частей у каждой особи необходимо для совершенства. В этом направлении мы будем продвигать предмет, и теперь мы утверждаем, что существует типичная структура — сумма всех положительных признаков вида.

С полным пониманием величины и важности этого акта мы выдвигаем следующее определение вида.

Вид — это класс организмов, способных к бесконечно продолжающемуся, плодовитому воспроизводству между собой и наделенных обладанием — либо фактическим, либо потенциальным — признаками; подавление, уменьшение или непропорциональное развитие которых несовместимо с состоянием физиологической целостности.



ГЕРОЙ ИЛИ ГЕРОИНЯ?

ГЛАВА VIII. ЛЬВИНАЯ НОРА.


Доктор Джеймс пригласил Маргарет посетить «лавку», и однажды, вернувшись с нескольких визитов в Силинге, она вместе с тетей по пути домой остановилась у простого коричневого дома на единственной улице Шелбич. По обе стороны от входной двери было два квадратных участка зелени, огороженных коричневым забором; маленькая дверь казалась совсем закрытой, ибо, помимо большого блестящего дверного молотка посередине, над ним была латунная табличка, на которой крупными буквами было начертано «Доктор Джеймс». Там также виднелся маленький звонок с одной стороны и другой, напротив, с надписью «ночной звонок». Каким из этих преимуществ воспользоваться, поначалу было для Маргарет довольно сложной загадкой; но ее тетя решила вопрос, сильно дернув за правый звонок, из чего она заключила, что молоток, на который она собиралась совершить атаку, предназначался исключительно для бесполезного украшения.

Высокий и худой молодой человек, который выглядел так, будто перерос всю свою одежду, открыл дверь с такой быстротой, которая, казалось, подразумевала, что он поджидал благоприятного момента, чтобы наброситься на них, и это немного напугало дам. Он с интересом осмотрел их обеих, объяснил, что доктора нет дома, но его ожидают, и предложил им пройти в гостиную и подождать. Проводив их в это помещение, юноша благоразумно удалился.

«Моя дорогая тетя, какая запущенная комната! И ты видишь эту пыль?»

Мисс Спелман печально покачала головой и принялась устраиваться на черном конском диване (предварительно слегка стряхнув с него пыль платком), в то время как Маргарет ходила от одного предмета к другому, комментируя и критикуя.

«Это, должно быть, то место, где он сидит и пишет. А если здесь не семейство из трех маленьких котят, свернувшихся в его кресле! Надеюсь, он не примет их за подушку, вот и все! Какие груды книг! Медицина, медицина, медицина! О! здесь есть что-то другого рода; поэзия! кто бы мог подумать? Шелли, Лонгфелло, Теннисон. Сколько приятных вещей! Этот книжный шкаф полон сокровищ. Пыль туда не может попасть, это утешение! А это, я полагаю, семейный портрет; дама с одним, двумя, тремя, шестью детьми. Как это забавно и старомодно! Вот его трубка и шапочка для курения; о! посмотри на эти забавные кожаные тапочки»; и она балансировала одним на каждой руке. «Как бы я хотела здесь порыться! О! там бубенцы». И Маргарет устроилась, чопорная и правильная, на одном из жестких стульев с прямой спинкой как раз в тот момент, когда вошел доктор Джеймс. Он оказал им приятный прием и сразу же провел их в «лавку».

«Хорошее время, чтобы осмотреться здесь, — заметил он, — пока Джон уехал с кобылой. Лавка — это его особое святилище, и я думаю, он считает посетителей незваными гостями».

В той комнате не было видно пыли; все было вычищено и вычищено до блеска, и царила абсолютная чистота.

«Это не похоже для меня на лавку», — сказала Маргарет.

«Не могу сказать, что я торгую 'скользким вязом', 'палочной лакрицей' и 'гуммиарабиковыми леденцами', — ответил доктор; — если хотите настоящее название, это диспансер в малом масштабе. Видите ли, у меня нет веры в мистера Кримера в Силинге, кроме как для простых доз. Вы могли бы с большой выгодой купить у него эссенцию перечной мяты или настойку ревеня; но что касается составления пилюль и порошков, я предпочитаю заниматься этим сам. К тому же это удобно для некоторых моих пациентов, которые могут посетить врача и получить свои лекарства в одно и то же время».

При этих словах мисс Спелман слегка толкнула племянницу, когда они стояли бок о бок, и посмотрела, как говорится, многозначительно; но Маргарет не поняла и удивилась, что могла иметь в виду ее тетя.

«А кто такой Джон?» — спросила она.

«О! Джон — мой фактотум; такая же часть меня самого, как и лавка. Видите ли, он остается здесь, когда я уезжаю, и ходит по поручениям; он содержит все в порядке и ему можно доверить простые рецепты; в обмен на что я передаю ему немного медицинских знаний; так что мы оба дружески в долгу друг у друга, что ведет к отличному взаимопониманию между нами».

Маргарет снова почувствовала, что ее слегка подтолкнули; но, оставаясь в полном неведении, как и прежде, она была вынуждена ждать объяснения до будущего времени. Они восхищались всеми приготовлениями до возвращения Джона, когда доктор повел их обратно в гостиную, где, после того как огонь был разворошен, а шторы раздвинуты, чтобы впустить солнце, вид вещей стал более радостным. Маргарет еще раз полюбовалась котятами и книгами и приняла предложение доктора одолжить последние, позаимствовав стихи мисс Проктер в синем с золотом переплете, которые она приметила на высокой полке.

По пути домой Маргарет сказала:

«Почему ты толкала меня, тетя Селина? Я вела себя плохо?»

«Нет, конечно! Я просто хотела, чтобы ты заметила, что говорил доктор. Что это было?»

«В первый раз это было, когда он сказал, что его пациенты могут посетить его и получить свои лекарства в то же время».

«Да, просто его доброта. Это его бедные пациенты, видишь ли, для которых он устроил этот диспансер; он дает им советы и лекарства бесплатно».

«Но тогда у него должны быть деньги».

«Так они и есть, немного; но он тратит каждый цент и даже больше; ибо он посылает немного своей матери и сестре и очень заботится о бедных на многие мили вокруг».



«Но он должен получать гонорары от своих богатых пациентов; ты говорила мне, что он так же популярен в Силинге, как и здесь».

«Конечно, они платят ему; но он не поощряет большую практику в Силинге, ибо там живет очень хороший врач с женой и семьей. Так что, хотя доктор Джеймс посещает нескольких пациентов в Силинге, это почти все люди, которые раньше жили здесь, а теперь не хотят от него отказываться. Но его гонорары не могли бы даже начать позволять ему делать все, что он делает, если бы у него не было чего-то своего».

«Второй раз ты сделала мне замечание, когда он говорил о своем мальчике».

Мисс Спелман презрительно рассмеялась.

«Это было в точности в его духе — говорить так, будто это дело было 'давай-бери'! Дело в том, что мать мальчика, вдова, вбила себе в голову, как все матери, что ее сын — нечто выдающееся и должен быть отправлен в колледж; конечно, не имея ни гроша. Она открыла свое сердце доктору Джеймсу, и конец этого был в том, что он взял его полностью на свое попечение, дает ему хорошую маленькую зарплату за работу, которую он делает в диспансере, и, кроме того, обучает его, чтобы стать первоклассным врачом; и я полагаю, когда доктор уедет из этого города, молодой Ричардс просто займет его место и будет делать все по-своему. Я знаю все это, видишь ли, потому что знаю мать. Доктор, можешь быть уверена, никогда не проронил об этом ни слова; но она рассказала мне все об этом. И это то, что доктор Джеймс называет обществом взаимной выгоды или чем-то в этом роде».

Маргарет рассмеялась; но она не была расположена хвалить или восхищаться доктором, главным образом потому, что знала, что ее тетя ожидает и желает, чтобы она это сделала. Она внимательно слушала, однако, это и столько другой информации, сколько мисс Спелман сочла нужным добровольно сообщить о своем любимце, время от времени вставляя сомнительный вопрос или слегка пренебрежительное замечание, которое вызывало лишь новые похвалы; пока иногда маленькая леди смутно не осознавала игру, которую вела ее племянница, и удалялась в молчание и достоинство.

ГЛАВА IX. ИЗУЧЕНИЕ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ПРИРОДЫ.


Прошел месяц, Маргарет была поражена тем, как быстро. Она была довольна и счастлива; заинтересована, кроме того, в своих различных занятиях и, за исключением отсутствия сочувствия и общения Джесси, не чувствовала сожаления о своей прежней жизни. Такое положение вещей было бы невозможно, если бы она не была совершенно утомлена вихрем веселья и накоплением обязательств, которые казались ей неизбежными, пока она оставалась в Нью-Йорке. Но полная перемена была оживляющей для нее, и, как она сказала, она занялась изучением человеческой природы, что на самом деле означало, что она стала интересоваться одним человеком, и этим человеком был доктор Джеймс. Она видела его довольно часто; ибо он свободно приходил в дом мисс Спелман, он возил ее на санях, сопровождал в экспедициях в поисках катания на санках или коньках, играл с ней в шахматы и одалживал ей книги.

С того случая, во время их первой поездки в Силинг, когда упоминалась «хозяйка дома бедняка», об этой идеальной особе часто говорили с немалым удовольствием от шутки обе стороны, и однажды Маргарет прямо спросила его, что он считает необходимыми достоинствами для такой особы.

«Не знаю, что жена бедного врача отличалась бы от жены любого другого бедняка, — ответил он ей. — У меня на уме женщина, не боящаяся работы, не требующая развлечений или возбуждения, способная выполнять свою собственную работу; видите, я говорю способная — не то чтобы я возражал против того, чтобы у нее была служанка, или, возможно, две; но она должна понимать и быть в состоянии объяснить и направлять все домашние дела дома. Она должна обслуживать себя сама; поэтому ее одежда должна быть простой и скромной. Особенно она должна знать, как готовить и шить, хорошо ходить на рынок и быть внимательной и веселой со своими слугами. Затем, что касается моих профессиональных дел, я думаю, небольшое знакомство с простыми лекарствами и средствами, и где они хранятся в лавке, в случае чрезвычайной ситуации, было бы полезно; стойкость, чтобы выносить вид, и даже страдать, боль и болезнь, чтобы подавать хороший пример; и, подытоживая, холодная голова, твердая рука и присутствие духа».

Когда доктор Джеймс закончил это подробное описание, он был поражен объемом своих требований; и когда взгляд Маргарет встретился с его, они оба от души рассмеялись, и хотя в то время она не сделала никаких комментариев по поводу его идеальной жены бедного человека, она часто упоминала о ее добродетелях впоследствии, перед другими людьми, которые, конечно, не могли понять, что она имела в виду, в то время как доктор, к ее восторгу, был слегка смущен и не знал, что ответить.

Маргарет видела немного общества Силинга на нескольких чаепитиях, которые стремились быть настолько благородными, что были невыносимо чопорными и сонными. Маргарет жаждала сделать что-то, чтобы разбудить молодых людей, которые, одетые в свои лучшие наряды, с самыми жесткими воротниками и самыми удивительными галстуками, сидели со сложенными руками и ногами, поставленными близко друг к другу, беспомощно, как раз там, где их посадили, не смея сделать больше, чем согласиться в как можно меньшем количестве слов с потоком разговора, поддерживаемым дамами, которые, казалось, считали делом вечера развлекать их. Она почти предложила «жмурки» в одном случае, но ее мужество подвело ее в последний момент; она подумала, что было бы безнадежной затеей пытаться вдохнуть жизнь и активность в такие застывшие фигуры. Наконец, одна молодая женщина по имени Мэри Сирл устроила небольшую вечеринку и имела независимость предложить играть в игры; и когда Маргарет горячо поддержала это движение и подала пример, предложив «лису и гусей», она была поражена, увидев, как все сразу стали естественными и веселыми. Молодые люди преобразились, забыли о своих ногах и руках и совершали чудеса ловкости. До Маргарет дошло, что вся эта сдержанность должна была быть вызвана исключительно ее присутствием, и она сделала все возможное, чтобы развеять всякое уважение к «городским манерам», показав, что может резвиться с самыми веселыми. Вечер закончился вирджинским рилом, и с того времени лед был сломан, и Маргарет увидела людей в их самом приятном свете — без аффектации, простых, добрых и веселых. Но «общества» она видела мало; молодые леди Силинга жаловались, что она не «общительна», хотя, когда они были с ней, они ладили очень хорошо; она говорила, что «слишком занята», чтобы часто ходить в гости, и таким образом умудрялась держать себя в значительной степени обособленно.

Однако Марту Берни она видела довольно часто и вскоре договорилась возить ее каждое утро в школу. Пришла Маркиза, и Маргарет наняла маленькие сани для своего собственного использования и удовольствия.

«Видите, мне теперь приходится рано вставать для поездки с мисс Берни», — объяснила она доктору; ибо она беспокоилась, чтобы он не подумал, будто она пытается ему понравиться. Оставив свою спутницу, которая возвращалась во второй половине дня на поезде, она иногда останавливалась на урок игры на органе, а иногда приходила прямо домой, где практиковалась или запиралась, чтобы изучать латынь. Последнее, однако, было секретом. В тот день, когда она посетила диспансер доктора Джеймса, она заметила латинские названия на его банках и флаконах и тогда же решила про себя, что некоторое знакомство с латынью будет необходимо для «жены бедного врача». Поэтому она купила словарь, грамматику и одну или две латинские книги и теперь усердно работала в частном порядке каждый день, в то время как во второй половине дня она гуляла, ездила или читала со своей тетей.

ГЛАВА X. ПРОБУЖДЕНИЕ.


В одно воскресное воскресенье доктор Джеймс сидел в приятной гостиной мисс Спелман; она дремала в своем кресле у огня, а Маргарет сидела на маленьком диване рядом с ней. Наступила долгая пауза, такая, какая очень часто случалась по воскресным вечерам, и в этом случае доктор был более рассеянным и невнимательным, чем обычно. Он сидел у стола в кресле, изучая огонь с обеспокоенным лицом, а Маргарет наблюдала за ним и гадала, что не так. Наконец он вздрогнул и сказал, когда их взгляды встретились:

«Мисс Лестер, простите меня. Я полагаю, я очень груб; у меня много на уме, и когда вы перестаете говорить, мои мысли уходят к чему-то, что я не могу забыть».

Он помолчал мгновение, а затем, прежде чем она успела ответить ему, продолжил. «Говорят о том, что врач становится черствым и равнодушным к боли и страданиям; хотел бы я, чтобы это было правдой! Конечно, есть определенные вещи, которые, когда мы видели, как их хорошо и храбро переносят некоторые, мы ожидаем, что другие встретят их таким же образом, и поэтому кажемся бесчувственными и несимпатичными, когда люди поднимают из-за них большой шум».

«Когда, однако, я вижу людей, действительно страдающих и нуждающихся, это делает меня больным на сердце, и я не могу забыть это. Есть семья в паре миль от восточного конца этого города, которые находятся в большой беде, и я не вижу, что может помочь им выбраться из нее». Он резко остановился и снова уставился на огонь.

«Доктор Джеймс, вы полагаете, что я не заинтересована? Продолжайте быстро и расскажите мне остальное; ибо, возможно, я могу помочь этим бедным людям».

Он посмотрел на нее серьезно и продолжил,

«Муж — сапожник; хороший парень, хотя и неэкономный. Это старая история; отсутствие работы, больная жена, большая семья, арендная плата, которую нужно платить, и волк у двери. Я обращался к нескольким людям; но деньги сейчас кажутся очень дефицитными, и нужно больше, чем я могу собрать для них. Мои собственные средства очень низки, и некоторые добрые люди предлагают для них богадельню в Силинге; но это сломило бы их дух; так что я не могу вынести мысли об этом».

«Почему, доктор Джеймс! конечно, я могу помочь им. Почему вы не пришли ко мне раньше? Не можем ли мы пойти сегодня вечером и заплатить арендную плату, и отнести им то, что им нужно?»

«Завтра подойдет для них; если хотите, однако, я могу отнести арендную плату мистеру Брауну сегодня вечером. Возможно, вы будете лучше спать от этого; я знаю, я буду. Завтра вы можете поехать туда и сделать то, что считаете лучшим для них».



Сочувствие Маргарет казалось очень утешительным для доктора, и он свободно говорил с ней о состоянии бедных людей, с которыми он вступал в контакт. Он сказал, что ему приходится видеть так много страданий, которые он никак не мог облегчить, что это было постоянным грузом на его уме; это преследовало его как призрак; и даже когда он сам был в тепле и комфорте, он не мог забыть те нужды, которые так желал облегчить, но не мог. Затем люди в округе оказывали ему мало помощи; ибо они либо не осознавали, либо были равнодушны к нищете своих соседей.

Доктор Джеймс никогда раньше не открывал свой ум Маргарет так, как в тот вечер. Он говорил о своем глубоком сочувствии к бедным, просто и как о само собой разумеющемся; и каждое слово передавало ей упрек, ибо это заставляло ее осознать свой собственный эгоизм и черствость сердца. Хотя она всегда щедро давала, когда ее просили, на ярмарки и подписки, и сборщикам благотворительности, она делала это, как она теперь видела, от своего изобилия и с холодным сердцем. Сколько мыслей она когда-либо уделяла страданиям бедных? Что она когда-либо делала, чтобы облегчить их? И все же здесь был человек, чья вся жизнь была посвящена помощи и исцелению своих ближних, и который упрекал себя за то, что наслаждался самыми простыми удобствами, пока другие были лишены их. Целая шахта новых мыслей, казалось, открылась в ее уме; она жаждала остаться одна; и когда доктор Джеймс покинул ее, после того как тепло пожал руку, которая дала ему арендную плату для его бедной семьи, она сказала спокойной ночи своей тете как можно раньше, и, идя в свою собственную комнату, она долго и с сожалением думала о прошлом и приняла твердое решение жить более благородно в будущем.

ГЛАВА XI. НЕОЖИДАННЫЙ СОВЕТ.


На следующее утро, после того как она отвезла Марту Берни в Силинг, как обычно, Маргарет наполнила свои сани хорошими вещами в продуктовых и продовольственных магазинах, а затем направилась, по указаниям, которые дал ей доктор Джеймс, к дому Джона Макналли, бедного человека, о котором он говорил. Она нашла бедствие таким же большим, как она ожидала, и не знала бы, что делать в первую очередь, если бы не нашла там женщину из округи, которая пыталась помочь больной жене. Эта женщина сразу же приготовила кашу и чай и разложила провизию по своим местам, в то время как Маргарет собрала вокруг себя детей, которые были полуголодными, и раздала им обильный запас хлеба с маслом, к которому она позже добавила десерт из апельсинов и конфет.

Бедный Джон смотрел, как будто все это было сном, и наблюдал за каждым движением Маргарет, как он наблюдал бы за движениями доброй феи, пока она, повернувшись к нему, не сказала любезно,

«Не хотите ли вы сесть и позавтракать? Возможно, эта ваша подруга приготовит для вас стейк».

Тогда он механически сел на стул у стола и, закрыв лицо руками, старался скрыть слезы радости, которые текли по его щекам. Маргарет вошла в комнату и села рядом с женой, которая сидела в постели, попивая свою кашу, в то время как Сьюзен, подруга, пошла готовить стейк, аппетитный запах которого вскоре наполнил маленький дом. Маргарет оставила их с обещанием вернуться на следующий день; но прежде чем она ушла, она вложила в руку Джона двадцатидолларовую купюру, велев ему купить все, что нужно его жене и семье.



Каким счастливым днем это было для Маргарет! Она чувствовала себя такой легкомысленной и радостной, что едва могла заниматься своими обычными обязанностями; но она старалась учиться и практиковаться положенное количество часов, говоря себе: «Если я собираюсь делать добро каждый день, я не должна позволять этому мешать всему остальному». Во второй половине дня она не хотела выходить; она была уверена, что доктор придет, и она не могла позволить себе пропустить его визит. Поэтому мисс Селина взяла одну из своих подруг покататься, а Маргарет сидела дома в ожидании. Наступило время чая, и ее тетя вернулась, а ожидаемый ею посетитель все еще не появился; наконец, когда они вышли из-за стола, послышались бубенцы, и доктор открыл дверь в холле.

«Там прекрасная луна, мисс Лестер; не можете ли вы укутаться и совершить со мной короткую поездку?»

Она поспешила взять свой капюшон, муфту и шаль и через несколько мгновений уже летела по замерзшей земле, то в белом лунном свете, то в темных тенях, бубенцы весело звенели, а ее собственное сердце быстро билось от радости.

Доктор Джеймс первым заговорил.

«Вы не можете представить, какое удовольствие было для меня весь день думать о тех бедных людях, избавленных от их беды и нищеты; я уверен, это было счастьем и для вас. Бедняги считают вашу помощь прямым вмешательством провидения, и я должен сказать, что они кажутся полными благодарности скорее Богу, чем вам. Они, по-видимому, считают вас лишь вторичной причиной их облегчения».

«Это вполне справедливо, доктор Джеймс; я обязана им гораздо больше, чем они мне; я никогда не была так счастлива раньше в своей жизни».

«Я вполне могу в это поверить. Но я должен сказать вам кое-что, мисс Лестер, что может немного уменьшить ваше удовлетворение; о чем я, однако, не упомянул бы, если бы не думал, что это будет полезно в будущем. То, что вы сделали для семьи, было, в основном, превосходно; но вы помните, я говорил вам, что Макналли неэкономен! Что ж, сумма денег, которую вы вложили в его руки, была слишком велика; когда он поехал в Силинг за лекарствами и вещами для своей жены, какие-то бездельники ухватились за него, и следствием было то, что я нашел его шатающимся по улице сегодня днем, с маленьким пузырьком лекарства в кармане и всеми его деньгами, потраченными. Я отвел его домой и сам дал лекарство его жене; говорить с ним тогда было бесполезно, но завтра я собираюсь пойти туда, чтобы поговорить с ним, как он того заслуживает, ибо он не был пьян до этого несколько месяцев».

«Почему, я сделала больше вреда, чем пользы».

«Не так плохо, как это, я уверен; вы были неблагоразумны и слишком щедры в своей щедрости».

«Доктор Джеймс, мне казалось очень мало оставить, когда нужно было так много; я вполне поздравила себя со своей благоразумием».

«Это было много денег для бедного человека, чтобы иметь их в кармане. Почти во всех таких случаях жене следует доверять деньги; она знает, на что они больше всего нужны, и заставляет их идти так далеко, как может; но лучший способ из всех, я думаю, — это выяснить, интересуясь, каковы нужды бедных, и снабжать их своей личной заботой. Когда у вас будет время, вы могли бы пойти и поговорить с Роуз — это жена — и, если хотите, дать ей то, что ей нужно».

«Я рада, что вы сказали мне это, доктор Джеймс; это научит меня быть мудрее в следующий раз. Видите, я совершенно неопытна, ибо я никогда не делала ничего подобного раньше в своей жизни. Теперь я полна решимости попробовать снова. Не можете ли вы рассказать мне о другом случае бедствия среди ваших пациентов?»

«Не в настоящее время, я полагаю, хотя, если на то пошло, я думаю, нет недостатка в бедных людях в любое время. Мисс Лестер, извините за мой вопрос; вы хотите делать добро систематически, практически и настойчиво, или это только мимолетный энтузиазм, который исчезнет, когда новизна пройдет?»

«Доктор Джеймс, если я буду делать добро настойчиво, как вы говорите, я полагаю, волнение пройдет, и это станет очень прозаичным, неромантичным делом, возможно, даже утомительным и неудобным; тем не менее, я думала об этом весь день, и я приняла решение помогать стольким людям, скольким смогу. Пока я остаюсь здесь, это будет одним из моих занятий».

«Очень хорошо, тогда; и для направления практических, систематических добрых дел я советую вам пойти к католическому священнику».

«Что! к тому толстому человеку с красным лицом, который так громко смеется?»

«Ах, мисс Лестер! если бы у вас было немного больше медицинских знаний, вы бы знали, что природный темперамент сам по себе достаточен, чтобы объяснить полноту некоторых людей, не говоря уже о сидячем образе жизни, который обычно ведет священник; и, находя недостатки в этом смехе, вы касаетесь больного места; ибо это, в моих глазах, одна из сияющих добродетелей отца Барри. Именно это 'быть веселым' при любых обстоятельствах, и вопреки всему неблагоприятному и трудному, делает этого безвестного сельского священника великим человеком. Подумайте о его жизни! Что может быть более трудоемким, более самоотверженным, более низкооплачиваемым, неблагодарным и обескураживающим? И посмотрите на его лицо! Моя дорогая мисс Лестер, он образованный человек, и все же его общение полностью с грубыми и невежественными бедняками этого самого фанатичного из мест. Он отрезан от всех тех, кто претендует на то, чтобы быть людьми образования здесь, и кто смотрит на него с презрением и подозрением, потому что они даже не могут представить, что означает жизнь преданности и самопожертвования. Что могло побудить его выбрать такую жизнь, будучи обреченным на такое место и таких людей, я не понимаю».

«Подумайте о своей собственной жизни, доктор Джеймс».

«Ай, вот оно что; я часто думаю о двух жизнях и естественно сравниваю их. Теперь посмотрите на разницу: я выбираю это место для себя и останусь здесь так долго или так мало, как сочту нужным; он, как я понимаю, помещен сюда своим епископом, на год или на всю свою жизнь, он не знает, на что. Затем, я работаю среди этих людей, потому что это делает меня довольным, и потому что я не могу вынести видеть страдания и не облегчить их. Но он, как ни странно, движим не только духом активной доброжелательности, или даже главным образом, насколько я могу судить; ибо он верит, что человеческие страдания — это наказание за грех; наказание, которое должно быть оплачено — поэтому лучше оплачено в этой жизни, чем в жизни грядущей; и когда я говорю ему: 'Тогда почему вы делаете добро каждому, кто находится в пределах вашей досягаемости?' он отвечает: 'Ради любви к Богу'».

«Странно!» — ответила Маргарет, чувствуя, что он ожидает, что она что-то скажет, но с умом, занятым, надо признаться, скорее характером ее спутника, чем характером священника.

«Да, видите, он настолько далек от простой филантропии, насколько может быть, и все же я не знаю жизни более полезной, чем его; моя тускнеет рядом с ней. Затем, опять же, когда я сравниваю наши жизни, у него нет того самоодобрения, или, скорее, самодовольства, которое является посохом и поддержкой моей».

«Что вы имеете в виду?»



«Именно то, что я говорю. Конечно, я знаю, что моя работа — хорошая и полезная, и что я делаю ее хорошо. Я знаю, более того, что не много людей моего возраста и способностей согласились бы жить такой жизнью, как моя. Отсюда я чувствую временами самодовольство, которое является для меня вдохновением, силой и освежением. Напротив, отец Барри, хотя его жизнь кажется мне переполненной добрыми делами, кажется, боится, что если бы он умер сейчас, его руки оказались бы пустыми. Его жизнь отличается от моей по своему мотиву: он действует из религиозного принципа, в то время как я помогаю бедным только потому, что мне становится жалко видеть страдания, не пытаясь облегчить их. Видите, я говорю с ним свободно; я встречаю его довольно часто среди моих пациентов, и мы сделали несколько добрых дел друг для друга. Я хожу к нему, и когда он не занят, часто сижу с ним по вечерам; и он — лучшая компания, которую я знаю. Но я был так поглощен своими собственными размышлениями, что забыл, что давал вам совет; во всяком случае, если вы хотите оказать помощь там, где она больше всего нужна, просите его помощи».

«Почему не здешний священник или тот, что в Силинге?»

«Доктор Торндайк, как вы знаете, человек пожилой, слишком старый и немощный, чтобы часто ходить по визитам; он не смог бы вам помочь. А у мистера Спаркса в Силинге большая семья, жена, которая вечно нездорова, и маленькое жалованье. Бедняга! Он старается исполнять свой долг, но единственная его прислуга — маленькая девочка, и после бессонной ночи, проведенной с ребенком на руках, ему приходится самому следить за печью, колоть дрова и выполнять прочую работу по дому. К тому же ему нужно писать проповеди, навещать прихожан и украшать своим присутствием чаепития; должен признать, со всеми этими обязанностями он справляется безупречно. На самом деле он образцовый пастор, и в Силинге его именно так и считают. Но, как вы понимаете, у него почти нет времени на то, чтобы ходить по домам бедняков. По правде говоря, он только рад, что отец Хери берет на себя почти всю эту тяжелую работу, и в частной жизни они в прекрасных отношениях, хотя с кафедры он самым популярным образом громит папизм и духовенство. Нет, я не советую вам руководствоваться советами ни нашего здешнего брата-конгрегационалиста, ни нашего брата-методиста в Силинге. Отец Хери знает каждую бедную семью в радиусе двадцати миль, и он может дать вам столько работы, и даже больше, чем вы способны осилить». К этому времени они уже приближались к дому, и доктор сказал:

«Я рад, что эта маленькая неудача в самом начале ваших благотворительных трудов вас не обескуражила; это смело с вашей стороны и заслуживает большего успеха в следующий раз. Вы хорошо начали, и у вас есть повод быть довольной. Завтра я загляну к Макнэлли и немного его припугну, а послезавтра вы сможете снова навестить его жену».

Доктор Джеймс отказался зайти; он тепло пожал руку Маргарет и уехал. Мисс Спелман было очень любопытно узнать, о чем шла речь во время поездки.

«Он был любезен, дорогая? Рассказывал ли он что-нибудь о себе?»

«Скорее о своем друге-священнике; как странно, что он так высокого мнения о нем».

Мисс Спелман покачала головой: «Я не одобряю этого общения; эти священники очень хитры, и кто знает, не иезуит ли он в рясе? Я предупреждала об этом доктора, но он очень упрям. Вы поверите, дорогая? Единственное место, куда он ходит по воскресеньям, — это католическая месса, либо в Силинге, либо здесь, где ее служат в зале раз в месяц; и в таких случаях отец Хери всегда обедает у него. Я не хочу сказать, что доктор Джеймс ходит на мессу каждое воскресенье, ведь он часто спит допоздна в этот день, но больше он ни в какую церковь не ходит».

«Я не виню его, — сказала Маргарет, — за то, что он не получает удовольствия от проповедей доктора Торндайка; они всегда усыпляют меня; впрочем, как и проповеди мистера Спаркса, они до того банальны! Уверена, я могла бы написать гораздо лучше, даже не заканчивая колледжа и не изучая богословие».

ГЛАВА XII. ПРОГРЕСС.


Маргарет увиделась с доктором только на следующий вечер; она была очень занята весь день, как и он, но когда после чая она играла в криббедж с мисс Спелман, он появился и, заявив, что у него полно времени и что они должны закончить партию, сел у камина и стал ждать, пока мисс Спелман торжествующе объявила:

«Двойная последовательность — восемь; королевская пара — четырнадцать; это мой выход, дорогая».

«К тому же это раббер, — заметила Маргарет, вставая и подходя к камину. — Теперь, доктор Джеймс, мне нужно обсудить с вами кое-какие дела, и вы должны пройти со мной в столовую; или я надену плащ, и мы выйдем на веранду».

«Там при луне, — заметила мисс Спелман, — если только вы оденетесь достаточно тепло».

«А спрячется ли луна за облако, если я буду настаивать на том, чтобы простудиться, тетушка? Но вам не стоит беспокоиться; мой плащ очень теплый; я накину капюшон на голову, и мы будем быстро ходить взад-вперед. Не так ли, доктор Джеймс?»

Они вышли на веранду и начали свою прогулку, а мисс Спелман, воспользовавшись случаем, зашла в столовую и стояла там в темноте, улыбаясь, наблюдая за их фигурами, мелькавшими перед окном. «Все идет как надо, — думала она, — как много им всегда есть что сказать друг другу!»

Тем временем, как только они вышли из окна, Маргарет начала: «Ну, доктор Джеймс, как вы думаете, где я была сегодня?»

«У Макнэлли, сегодня днем, полагаю».

«Очень мудрая догадка; но где я была сегодня утром?»

«Право, мисс Лестер, вы слишком испытываете мое любопытство; я не силен в угадывании».

«Я была у отца Хери».

«Вот как!» — воскликнул он, теперь уже действительно удивленный, ибо не предполагал, что она так быстро перейдет к действиям после их разговора накануне вечером. Он еще не понимал энергии ее характера, ее активности и искренности, которые делали решение и его исполнение почти одновременными.

«Почему вы удивлены? Слушайте, и я расскажу вам все. У меня было такое замечательное приключение! Видите ли, мы с мисс Берни поехали в Силинг сегодня утром, как обычно. Я не сказала ей ни слова о том, что собираюсь сделать; я лишь немного подействовала на ее чувства по поводу Макнэлли; не то чтобы я хотела, чтобы она что-то для них сделала, а просто потому, что мне хотелось пощекотать чьи-то нервы. Оставив ее, я взяла урок, немного прошлась по магазинам, нанесла визит этим глупым девицам Глисон — откладывая неприятный день, понимаете — и затем направилась прямо к дому отца Хери. Подойдя, я увидела женщину, выходящую из ворот, в руках у нее были две тарелки — одна перевернутая вверх дном — в них явно было что-то вкусное. Она разговаривала сама с собой и приговаривала: «О, Боже, благослови его! Боже, благослови его!» — и, казалось, не видела ни меня, ни чего-либо еще. Мое любопытство разыгралось, и я остановила ее, спросив: «Кого благослови? И что у вас в этих тарелках?» Она уставилась на меня на мгновение, а затем воскликнула: «О! Но он же прелестный человек!» «Боже, благослови и вознагради его!» и так далее. Наконец я вытянула из нее, что преподобный дал ей «кусочек чудесного стейка» для ее больной дочери дома. Я заинтересовалась и поспешила мимо нее, вверх по ступеням, где обнаружила дверь приоткрытой, вероятно, оставленной так женщиной, когда она выходила. Признаюсь, мне было немного любопытно, и поэтому я не стала звонить. Войдя, я остановилась, чтобы подумать, что делать дальше. В прихожей было две закрытых двери с одной стороны и одна полуоткрытая с другой. Я подошла к той, что была приоткрыта, и встала на пороге... как вы думаете, чего? На самом деле столовой, где отец Хери сидел за столом, ел хлеб с маслом, на столе стояло блюдо с картофелем, а перед ним — блюдце с двумя вареными яйцами. Я сразу поняла, в чем дело; он отдал свой собственный обед той женщине, а сам обедал яйцами. Почему вы смеетесь?» — воскликнула Маргарет, внезапно прервавшись.

«Все это так забавно, и, я бы сказал, так характерно. То, что вы остановили женщину, вошли в дом, как будто он ваш собственный, увидели все, что бедный отец Хери ел на обед, а потом составили такую цельную историю из всего этого дела. Простите, что смеюсь; вы не представляете, как мне интересно. Не продолжите ли вы?»

Маргарет, которая сама была совершенно серьезна, после минутного молчания продолжила: «Я была ошеломлена, можете быть уверены, и очень смущенно попросила прощения; но отец Хери встал и с величайшей вежливостью спросил, не может ли он мне что-нибудь предложить. Я подумала про себя, что предложить кому-то уже почти нечего. Поэтому я попросила разрешения подождать, пока он закончит, и он проводил меня в некое подобие гостиной, где частью обстановки было нечто, что должно было быть исповедальней; и там я сидела и около десяти минут разглядывала большие карты графства и Ирландии, а также изображения папы и Девы Марии, когда он пришел и попросил извинить его за то, что заставил меня ждать. Он узнал меня еще до того, как я назвала свое имя, и, казалось, был удивлен, когда я объяснила, зачем пришла. Он сказал, что хотел бы дать мне работу в воскресной школе, но так как я не католичка, это невозможно. Однако другой работы было предостаточно. Он был очень добр, и мы вскоре пришли к полному взаимопониманию. Первой семьей, о которой он заговорил, были Макнэлли, и он предложил — только подумайте, как разумно! — чтобы я дала Джону какую-нибудь работу. Он сказал, что этой зимой его детям в воскресной школе очень нужны ботинки; поэтому он предложил мне заказать несколько пар разных размеров и приносить их частями, чтобы он мог раздать их своим детям. В целом я была очень рада, что пошла, и вижу, что его совет будет очень полезен. Я снова пойду в пятницу».

«Уверен, вы добились больших успехов. И все же не беритесь за большее, чем можете выполнить».

«Нет. Отец Хери сказал то же самое; я постараюсь не переусердствовать в начале, потому что намерена продолжать это дело».

«Я нашел Джона Макнэлли, — сказал доктор, — совершенно подавленным стыдом и раскаянием; он был уверен, что леди больше никогда не будет ему доверять. Я сказал ему, что он не заслуживает того, чтобы она ему доверяла. Сначала я был очень суров и позволил себе смягчиться лишь постепенно. Наконец я сказал ему, что его арендная плата оплачена и что я постараюсь найти ему работу».

«А я застала Роуз сидящей, сегодня днем, — сказала Маргарет. — Она хотела бы немного заняться простым шитьем, когда ей станет лучше, и я сказала, что найду ей работу. Она говорит, что они могли бы вполне сносно жить, если бы у Джона была постоянная работа; но в Силинге так легко купить ботинки, что люди забывают о нем. Теперь, доктор Джеймс, у меня есть план перевезти их в Силинг и открыть для Джона небольшую обувную мастерскую, и тогда они наверняка преуспеют, ибо, как я слышала, он хороший мастер».

«Позвольте мне предостеречь вас от слишком импульсивного начала в пользу этой одной семьи. Помните, что есть и другие нуждающиеся, и вы не можете сделать так много для всех. К тому же я знал случаи, когда внезапная удача становилась разорением для таких бедных и честных людей, как они. Думаю, мы сможем найти Джону больше работы, и я позабочусь о том, чтобы другие люди не забывали о нем».

Маргарет неохотно убедили отказаться от плана переезда в Силинг, и она утешилась лишь тем, что заказала у Макнэлли пятьдесят пар ботинок для детей из воскресной школы отца Хери.

ГЛАВА XIII. ДОКАЗАТЕЛЬСТВО ДРУЖБЫ.


Нет нужды более подробно описывать три зимних месяца, которые Маргарет провела в Шеллбиче. Время летело быстрее, чем когда-либо, после того как она предложила свои услуги отцу Хери. Под его руководством она совершила много добра; даже больше, чем кто-либо знал, ибо она взяла с доброго священника обещание не рассказывать о ее благотворительности. Поэтому, когда доктор Джеймс раз или два пытался подвести своего друга к разговору об этом, отец Хери, желая, чтобы она не лишилась награды от «Отца, видящего тайное», лишь улыбался и говорил: «Она знает все об этом, вы должны обратиться к ней». Что касается Макнэлли, Маргарет по-прежнему считала их своими подопечными и втайне лелеяла проект по улучшению их положения.

Затем она сделала кое-что еще, вещь, которой она очень гордилась и которой часто впоследствии хвасталась — она учила целый класс детей в государственной школе в Силинге! Старый мистер Берни становился все более немощным и, казалось, был под угрозой полной потери рассудка. Оставлять его становилось с каждым днем все труднее; и однажды утром Маргарет, зайдя, как обычно, за своей подругой, обнаружила, что у ее отца случился паралитический удар и его нельзя было оставлять одного. Марта планировала передать через Маргарет извинение за свое отсутствие; но она не могла придумать никого, кто мог бы заменить ее, и была совершенно поражена, когда Маргарет объявила о своем намерении попробовать свои силы в управлении детьми! Все возражения были напрасны, и, получив несколько кратких указаний, Маргарет быстро уехала в Силинг. Как бы открыли глаза ее модные друзья в Нью-Йорке, если бы им довелось увидеть мисс Лестер, слушающую, как два или три десятка детей повторяют таблицу умножения!

Она вернулась после обеда, сияющая и, как она сама выразилась, «голодная как волк». Она восторженно рассказывала Марте о своем успехе и умоляла позволить ей повторить эксперимент на следующий день. Некоторые мальчики, заметила она, очевидно, «присматривались к ней»; но, попробовав немного похулиганить, они бросили это как безнадежное дело, и все шло так хорошо, как только могла желать Марта. В течение трех дней Маргарет продолжала это занятие и завоевала сердца даже самых закоренелых своих учеников. Как она была довольна своим успехом! По истечении этого срока, так как старому мистеру Берни стало лучше, школьные обязанности Маргарет подошли к концу.

ГЛАВА XIV. МУЖЕСТВО МАРГАРЕТ.


Была ранняя весна. Почки набухали, птицы начинали петь, и неделя мягкой погоды наполнила сердца всех желанием жить на открытом воздухе, когда несколько молодых людей из Силинга запланировали экскурсию в дикое и красивое место под названием Глен, в нескольких милях в глубине страны, излюбленное место для пикников. Всего их было двенадцать человек, и они должны были ехать в большой открытой повозке с четырьмя сиденьями, взяв с собой провизию. В этом месте было принято, чтобы молодые люди номинально занимались организацией таких экскурсий; то есть они брали на себя расходы на «упряжку» и хлопоты по приглашениям, в то время как девушки готовили съестное. Количество дам и кавалеров всегда должно было быть равным; пары распределялись заранее, и каждый юноша был обязан неотступно посвящать себя своей спутнице во время поездки и на месте пикника.

Доктор Джеймс согласился присоединиться к этой компании, что было почти неслыханным делом для него, и организационный комитет назначил его эскортом Маргарет. Это было бескорыстно со стороны других дам; ибо, хотя предполагалось, что они не имеют права голоса в распределении кавалеров, их влияние, безусловно, ощущалось, так как у одного или двух членов комитета очень удобно имелись сестры, которые давали советы дома и сообщали своим близким подругам результаты своих важных совещаний. Таким образом, было бескорыстно с их стороны позволить мисс Лестер иметь в качестве эскорта доктора, который был всеобщим любимцем и, безусловно, самым желанным мужчиной в городах Силинг и Шеллбич вместе взятых, в качестве эскорта, партнера, мужа или кого угодно еще. Вдобавок ко всему, было большой честью, что он посвятил так много своего драгоценного времени их пикнику; он был, по сути, львом компании, и, возможно, никто другой не мог быть выбран в качестве его спутницы, не вызвав неодобрения, по меньшей мере, в умах многих других. Поэтому казалось мудрым, а также великодушным планом предоставить Маргарет привилегию исключительного внимания доктора Джеймса в течение целого дня.

Осознание положения дел пришло к ней, когда большая повозка остановилась у дома мисс Спелман, и она внутренне улыбнулась, когда, убедившись, что ее вклад в пир благополучно упакован, заняла свое место между доктором и молодым человеком, о котором обычно говорили, что он «в банке», хотя какую должность он занимал в этом важном учреждении, оставалось довольно неясным.

Она решила отплатить за любезность остальной части компании тем, что будет вести себя со всеми одинаково приятно и как можно меньше монополизировать своего эскорта. В этом она преуспела удивительно хорошо, и вся компания была в приподнятом настроении и наслаждалась жизнью в полной мере, когда они достигли Глена и начали идти через пастбища и по пересеченной и разбитой местности, прежде чем добраться до русла ручья, где должен был состояться сам пикник. Вся провизия была выложена на высокий плоский камень, который служил столом, а затем компания разбилась на пары, как кому хотелось, одни сели на камни, другие отправились исследовать лес или следовать вверх по течению ручья к его истоку.

Маргарет, для которой все было новым и интересным, захотела пройти через Глен и предложила подняться на лесистый берег над ними, пройти вдоль ручья через лес и вернуться по камням. Доктор Джеймс был очень согласен, и они отправились карабкаться вверх по берегу, а затем вдоль края, хватаясь за ветки или корни деревьев для опоры и часто поскальзываясь на мокрых прошлогодних листьях и сырой земле. Для Маргарет это было сплошное веселье; она смеялась с почти детским восторгом при каждой трудности, отказывалась от всякой помощи и держалась в основном впереди своего спутника, который был склонен преодолевать трудный подъем более неспешно и не был в восторге, когда предательские листья заставляли его угодить в яму или когда казавшаяся прочной ветка, за которую он хватался, ломалась в его руке и чуть не заставляла его потерять равновесие и упасть.

Наконец они достигли верховья Глена; поворот скрыл от них остальную часть компании, и их голоса звучали слабо и отдаленно.

«Теперь мы спустимся к тем прекрасным зеленым лугам, — сказала Маргарет. — Но, о доктор Джеймс! Что это?»

«Всего лишь мостик через него, сделанный из большого соснового бревна. Видите, верх был сглажен».

«Мостик! Значит, он предназначен для перехода. Пойдемте, перейдем его».

«Конечно, если хотите. Я был достаточно глуп, чтобы переходить его раньше, и готов сделать это снова».

«Почему это было глупо?»

«Потому что это опасно. Признаю, перейти его можно всего за несколько шагов. Но посмотрите вниз; как бы вам понравилось упасть на эти камни?»

В этот момент трое или четверо из компании обогнули огромный камень, который скрывал их из виду, и, очевидно, заметили двоих, стоящих у моста.

«Вам не нужно пытаться напугать меня, доктор Джеймс; мои нервы нелегко расшатать. Ну что, мне идти первой?»

«Если угодно. Ваша палка может послужить своего рода балансиром; представьте себя на канате и смотрите прямо на то маленькое деревце перед вами; не смотрите вниз. Я серьезно, мисс Лестер».

Маргарет посмотрела на него, рассмеялась и ступила на маленький мостик. Люди, которые смотрели на них, испугались, и девушки отвернулись. Маргарет сделала три уверенных шага, затем остановилась.

«Вы видите, какая прекрасная зеленая вода прямо под нами?»

Еще два шага, и ее палка упала, она пошатнулась и схватилась руками за голову.

«Я падаю!»

Но она почувствовала сильную руку на каждом из своих плеч, и властный голос сказал:

«Устремите взгляд на то дерево и идите прямо вперед». Она подчинилась, и еще три шага привели ее на твердую землю. Мгновенно, почти прежде чем ее ноги коснулись берега, доктор убрал руки и, не говоря ни слова, с недовольным и мрачным лицом, пошел перед ней вниз по берегу. Он говорил сам себе:

«Сейчас будет сцена, и она скажет, что обязана мне жизнью, и назовет меня своим спасителем, или что-то в этом роде».

Маргарет на мгновение прислонилась к маленькому деревцу, на которое ей велели смотреть так пристально, а затем последовала за своим спутником через лес. Он шел так быстро, что она вскоре запыхалась, пытаясь догнать его. Когда ей это удалось, она сказала тихим голосом:

«Я тщеславна и презренна. Я презираю себя больше, чем могу выразить. Простите меня за то, что доставила вам столько хлопот».

Доктор Джеймс обернулся; его лицо прояснилось, и он улыбнулся ей улыбкой, которая была самим солнечным светом; он не ответил, но медленно пошел рядом с ней, затем наклонился и, протягивая ей что-то, сказал:

«Смотрите, вот первые цветы; маленькая печеночница осмеливается появиться раньше всех остальных. Возьмете? Как она хороша! Как нежны ее цвета; а стебель покрыт пушком. Заметьте также зеленые и коричневые листья; они добавляют ей красоты и своеобразия. Это мой любимый цветок».

Глубокий румянец на лице Маргарет исчез, и ее голос приобрел обычный тон, когда они присоединились к остальной компании и сели за пир; но ее веселость исчезла, и казалось, ничто не могло ее вернуть. Она была рассеянна и серьезна, и не соответствовала веселью вокруг нее. Наконец она встала и подошла к камню, на который облокотилась, и наблюдала за маленькими пескарями, снующими в зеленом омуте, когда ее испугал голос доктора совсем рядом с ней. Он протянул ей маленький серебряный стаканчик, наполненный ледяным кларетом с водой, и сказал вполголоса:

«Мисс Лестер, как вы можете позволить пустяку так тяготить ваш ум и омрачать все ваше удовольствие?» Он улыбался по-дружески; но она посмотрела на него с упреком и сказала:

«Как вы можете называть это пустяком? Это могло стоить мне жизни».

«Вы правы, — ответил он серьезно; — ничто не должно называться пустяком, последствия которого могут быть серьезными; хотя сопутствующие обстоятельства заставляют нас смотреть на одну и ту же вещь в таком разном свете в разное время. На мосту, и когда я чувствовал гнев на вас после этого, ваше поведение казалось мне делом величайшей важности; теперь я с трудом могу вспомнить что-либо, кроме честности и мужества вашего извинения. Увидев и смиренно признав свою вину, не окажете ли вы теперь услугу всей компании, забыв о том, что прошло?»

Маргарет улыбнулась и, сказав: «Я, по крайней мере, забуду о себе», вернулась с ним к компании.

Она очень хорошо справилась со своей ролью, и, во многом благодаря ее усилиям, остаток пикника и поездка домой при лунном свете были такими же приятными, как и начало.

«Она храбрая женщина», — сказал доктор сам себе той ночью в своем кабинете; но Маргарет совершенно не подозревала, что его мнение о ней повысилось, а не понизилось из-за событий на пикнике в Глене.

ГЛАВА XV. ПЕРЕМЕНА.


Это маленькое унижение — а для гордого духа Маргарет оно действительно было таковым, из-за ее стремления быть на хорошем счету у доктора Джеймса — должно было стать для нее уроком перестать противоречить ему и противопоставлять свою волю его воле, и на какое-то время так оно и было; и все же само желание понравиться, которое она осознавала и которого стыдилась, заставляло ее часто спорить с ним и казаться противостоящей ему, когда ей хотелось бы согласиться и поступить так, как он советовал.

Она начала осознавать и кое-что другое, что имело эффект заставить ее окружить себя, так сказать, броней из колючек и шипов; так что ее общение с доктором было далеко не мирным или приятным. Она чувствовала, что работа, которую она ведет среди бедных, была полностью с отцом Хери и для него; она помогала ему, а не доктору Джеймсу; и это, чувствовала она, было делом последнего, и не без причины. Сначала, когда он порекомендовал ей взять священника в качестве советчика, она почувствовала охлаждение энтузиазма; все же, сказав, что намерена упорствовать, она не хотела отступать.

Ей было бы приятно, она теперь это знала, помогать доктору; быть его другом, доверенным лицом, помощником; чувствовать, что она делает его труд, который она почитала и которому сочувствовала, легче и приятнее. Но он сделал это невозможным; он направил ее к кому-то другому за помощью, за советом, за поддержкой, в то время как он оставался один, как и прежде, и никогда больше не обращался к ней за помощью для своих пациентов, хотя она раз или два спрашивала, не может ли она облегчить их участь. Она понимала гордость, которая мешала ему принять ее деньги или поставить себя в зависимость от нее. «Он не любит меня достаточно, чтобы позволить мне помочь ему», — говорила она себе; и вскоре она оставила все те попытки понравиться ему, которые поначалу приходили к ней так естественно.

Урок пикника, следовательно, хотя отнюдь не забытый, перестал влиять на ее действия; и когда пришла настоящая весна, с мягким воздухом и молодой свежей зеленью, когда май подходил к концу и июнь был уже близок, Маргарет успела поссориться с доктором Джеймсом несколько раз и сделала несчастной себя, а его — далеко не спокойным. Он стал реже приходить к своей старой подруге, мисс Спелман, и меньше слышать о планах и делах Маргарет.

Мисс Селина была очень озадачена тем, какой оборот принимают дела, и все же, когда они спорили, она половину времени не была уверена, шутят они или говорят всерьез; и не было никакого толка в том, чтобы увещевать Маргарет; ибо непостижимая девушка соглашалась со всем, что она говорила, и признавала доктора совершенно правым.

Дружба с Мартой Берни, однако, продолжалась, и в ее доме Маргарет всегда представала в лучшем свете, даже перед доктором Джеймсом. Она, казалось, испытывала некий трепет перед своей старшей подругой и стремилась понравиться; и, кроме того, она заключила своего рода соглашение с самой собой, что, когда она встречает доктора там, она может позволить себе быть такой приятной и примирительной, какой ее побуждали быть ее наклонности. Она была в особом состоянии духа, и этот любопытный компромисс лучше описать, чем объяснить.

Тем временем старый мистер Берни постепенно становился все более немощным; вскоре он потерял рассудок до такой степени, что не мог даже узнать свою верную дочь; и наконец, в начале мая, он умер. Маргарет не могла понять, как Марта могла так горевать о его потере; зная его характер и прежние проступки и видя его сломленным, лишенным ума стариком, печаль дочери казалась ей необоснованной; но когда Марта говорила о нем таким, каким он был когда-то, когда его жена была жива, красивым, храбрым и щедрым, кумиром этих двух любящих женщин, это заставляло ее думать о своем собственном дорогом и благородном отце, лежащем в одиночестве в своем тихом месте упокоения на маленьком швейцарском кладбище, и она обнаружила, что может дать сочувствие и утешение, которые раньше были невозможны.

Его смерть не произвела заметной разницы. Марта после похорон тихо продолжала свои школьные обязанности, пока «не придумает что-нибудь более полезное», как она говорила; и ее маленькое хозяйство было таким же тихим и простым, как обычно, только, как казалось другим людям, гораздо приятнее. Но Марта сказала:

«О! Это была такая разница; она не могла работать с прежним воодушевлением теперь, когда это было только для нее самой; у нее всегда был кто-то, ради кого она жила, а теперь она не могла чувствовать никакого интереса к тому, что делала».

Маргарет часто заезжала за ней в своем фаэтоне и привозила обратно к своей тете на чай, и между ними возникло сочувствие и привязанность, которым суждено было продлиться всю жизнь.

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ.



САНИТАРНАЯ ТОПОГРАФИЯ ГОРОДА НЬЮ-ЙОРКА.

Быстрый рост города Нью-Йорка в настоящее время вызывает всеобщий интерес по всей стране; и как место жительства, или с точки зрения бизнеса, трудно переоценить огромные преимущества, которыми он обладает. Природа одарила остров своими самыми изысканными дарами; окруженный с одной стороны реками Ист-Ривер и Гарлем, а с другой — прекрасным Гудзоном, «Рейном Америки», в целом, его преимущества для естественного дренажа и общего состояния здоровья не могут быть превзойдены. Находясь всего в восемнадцати милях от Атлантического океана, с восхитительной гаванью, народы земли уже соперничают друг с другом, изливая на колени этого младенца-гиганта свои самые дорогостоящие произведения и самые прекрасные произведения искусства. Сейчас это самый густонаселенный город и величайший коммерческий центр западного полушария, и он стоит со своей юношеской энергией как гордый соперник крупнейших городов старого мира. С огромным неразвитым богатством свободной Америки, с энергией и амбициями ее крепких сынов, стремящихся продвинуть его вперед, разве не легко предвидеть будущую важность этого мегаполиса Союза?

Но один предмет беспокойства возникает в этом взгляде в будущее, и это довольно ограниченное пространство, которое оставили нам барьеры природы, и которое угрожает в конечном итоге остановить прогресс города. «Остров Манхэттен имеет всего тринадцать с половиной миль в длину и среднюю ширину одну и три пятых мили. Это дает площадь в двадцать две квадратные мили, или четырнадцать сотен акров».

Мы можем считать город довольно плотно застроенным до пятьдесят девятой улицы, границы Центрального парка. Перепись следующего года, вероятно, покажет, что население составляет от тринадцати до четырнадцати сотен тысяч душ; и темп роста оценивается от шести до семи процентов в год. Таким образом, население острова в 1880 году будет насчитывать значительно более двух миллионов, а город будет расширен на север до девяностой улицы. Существует всего «37 244 участка полного размера, то есть двадцать пять на сто футов, между восемьдесят шестой и сто пятьдесят пятой улицей». Это убедительно показывает, что прежде чем пройдет еще много таких десятилетий, каждая доступная часть острова будет застроена, а наше дальнейшее расширение, по-видимому, предотвращено. Но это, мы надеемся, будет предотвращено строительством моста через Ист-Ривер и другими способами быстрого сообщения с нашим городом-побратимом Бруклином и джерсийским берегом; тем самым позволяя нам включить в наши пределы всю территорию, которая потребуется.

В настоящее время быстро увеличивающееся число наших коммерческих домов и, как следствие, жажда пространства, проявляемая торговлей в нижней части города, а также наше постоянно растущее население, убедительно показывают, что лучший класс жителей, занимающих сейчас места к югу от тридцать четвертой улицы, будет вынужден искать жилье в другом месте. Что это будет так, не может сомневаться никто, кто изучал прогресс деловых кварталов в их движении вверх по городу в течение последних двух лет. Вторжение на Юнион-сквер, великолепные здания на Бродвее между восемнадцатой и девятнадцатой улицами, «Гранд Отель» и, более всего, присвоение нижней части Пятой авеню для общественных галерей подтверждают этот факт и предупреждают нас, что ни одно видное место ниже тридцать четвертой улицы вскоре не будет в безопасности от всемогущей хватки этого ненасытного спроса. С этим фактом перед нами возникает вопрос: какая часть острова предлагает наибольшую перспективную постоянность для частных резиденций и в то же время лучшие стимулы для счастья и физического благополучия людей?

Тот участок острова, ограниченный на юге тридцать четвертой улицей, на востоке Лексингтон-авеню, на западе Шестой авеню и на севере пятьдесят седьмой улицей, несомненно, является очень желанной собственностью; но при нашем быстром росте невозможно сказать, что будет через двадцать лет; и к тому же нас манит за пределы этой части множество преимуществ, предлагаемых участком к северу от нее.

Перед нами теперь Центральный парк, простирающийся от Пятой авеню на востоке до Восьмой авеню на западе; и простирающийся в живописной красоте от пятьдесят девятой до сто десятой улицы. К востоку и западу от него мы находим топографически совершенно иной характер местности. На восточной стороне от пятьдесят девятой до девяностой улицы поверхность очень неровная; в некоторых местах выступы скал поднимаются на сто двадцать футов над уровнем прилива, а затем резко спускаются в долины почти на уровне прилива; и здесь находятся русла старых ручьев, так много из которых раньше катили свои ленивые воды через эту часть острова в Ист-Ривер. Общий уклон направлен на восток, хотя и недостаточно для того, чтобы сделать естественный дренаж в реку хорошим. От девяностой улицы до реки Гарлем мы имеем совершенно плоскую равнину; неразрывную, за исключением площади Маунт-Моррис, какими-либо заметными возвышенностями. Земля лежит лишь немного выше уровня прилива и представляет собой во всех отношениях «насыпной грунт». Это предположение еще более подкрепляется аллювиальным характером почвы. Многие полагают, что рукав Гудзона когда-то протекал через остров в Манхэттенвилле к Хелл-Гейт; но мы полагаем, что первоначально верхняя часть Манхэттена была отдельным островом, и не сомневаемся, что воды Гудзона свободно омывали его между ними, и со временем количество почвы, постепенно откладывавшейся на обоих берегах, ограничило и в конечном итоге закрыло разрыв, тем самым дав нам наше нынешнее образование.

На западной стороне парка мы имеем совершенно иную топографию.




«От пятьдесят девятой до сто четвертой улицы Восьмая авеню является почти центральным хребтом острова. Ее средняя высота составляет от двадцати до тридцати футов над Пятой авеню. На пятьдесят девятой улице высота Восьмой авеню над уровнем прилива составляет семьдесят шесть футов четыре дюйма, увеличиваясь до девяноста футов на семидесятой улице, достигая ста двадцати футов на восемьдесят пятой улице и ста двадцати двух футов на девяносто второй улице; спускаясь, она составляет восемьдесят девять футов на сто четвертой улице и постепенно падает до общего низкого уровня Гарлемских равнин.

«На сто шестой улице хребет простирается на северо-запад, покидая Восьмую авеню, проходя почти вдоль Девятой авеню до сто двадцатой улицы; затем поворачивая на запад и образуя южный склон холма долины Манхэттен к реке Гудзон. Новый уровень Восьмой авеню, уже установленный путем поддержания возвышений и заполнения понижений, будет постепенно подниматься к своей вершине на девяносто второй улице, а затем спускаться с нее, создавая наилучший возможный уклон для любой авеню на острове».



Чтобы оценить это, нужно увидеть романтическую красоту, представленную смелым утесом скалистого образования, о который кристальные воды Гудзона разбиваются в непрерывных волнах и водоворотах. В точках, образующих подъемы от семидесяти до ста сорока футов над уровнем прилива, он простирается вдаль, с меняющейся высотой и постоянно меняющимися пейзажами, пока не достигает Манхэттенвилля. Там, как бы для того, чтобы освободить место, чтобы убаюкать деревню в своих скалистых объятиях, на несколько кварталов он исчезает, только чтобы подняться в более величественных пропорциях за его пределами, образуя свою венчающую славу ландшафтного величия на Вашингтон-Хайтс.


«Между хребтом Восьмой и Девятой авеню на востоке и берегом реки Гудзон на западе находится высокое плато. Поверхность этого плато неровная; оно имеет высокие скалистые хребты и холмы в центральных местах, достигающие этих высот. На




	Ninth avenue and Sixty-sixth street
	89	feet.


	Ninth avenue and Seventieth street
	98	"


	Ninth avenue and Eighty-fourth street
	120	feet.


	Ninth avenue and Ninety-first street
	121	"


	Ninth avenue and One Hundred and Fifth street
	117	"


	Tenth avenue and Seventy-seventh street
	98	"


	Tenth avenue and Eighty-fifth street
	109	"


	Tenth avenue and Ninety-Second street
	107	"


	Tenth avenue and One Hundred and Fifth street
	109	"


	Tenth avenue and One Hundred and Seventeenth street
	145	"




«Между этими возвышенностями, которые (за исключением центрального хребта или террасы между Девятой и Десятой авеню от семьдесят девятой до девяносто четвертой улицы) обычно не являются непрерывными, находятся многочисленные впадины и долины, самые низкие из которых имеют высоту от пятидесяти до шестидесяти футов над уровнем прилива. Средняя высота этого плато составляет целых семьдесят пять футов; в более северной части — целых сто футов. Поверхностный дренаж с этого плато находит свой путь к реке через долины, указанные выше, на шестьдесят седьмой, восьмидесятой и девяносто шестой улицах».



С целью перспективного физического здоровья города власти должны сделать все возможное, чтобы уничтожить широко распространенную в нем малярию, которая исходит от большого участка насыпного грунта вдоль Ист-Ривер и от русел первоначальных ручьев, которые покрывали акры земли в первобытном состоянии острова. Немногие люди полностью осознают коварство этого яда, который воздействует на систему самыми разными способами и демонстрирует такие беспорядочные проявления, что порой мастерство врача оказывается бессильным в попытках обнаружить его присутствие. Он становится более постоянным во многих местах из-за жалкого состояния канализации, а там, где они не были построены, из-за неправильной планировки улиц, создающей препятствия для естественного дренажа почвы. Опять же, во многих местах, где была предусмотрена канализация, как вдоль семьдесят четвертой улицы между Третьей и Пятой авеню, она, по-видимому, не полностью предотвращает образование яда, так как перемежающиеся и ремиттирующие лихорадки все еще свирепствуют в окрестных районах: однако ненадлежащее заполнение русел ручьев во многих из этих случаев может объяснить это.

Благодаря своему скалистому образованию малярия нашла себе пристанище лишь в немногих местах в северо-западной части города; и если их осмотреть, то обычно обнаружится, что это участки, которые из-за планировки улиц оказались ниже тротуаров. Когда они будут должным образом заполнены, вредное влияние, которое они оказывают, исчезнет. В дополнение к этому уровень этой секции настолько выше уровня прилива, что она обладает всеми преимуществами для естественного, а когда этого оказывается недостаточно, всеми средствами для содействия искусственному дренажу.

Согласно отчету Совета уполномоченных Центрального парка за прошлый год, «преобладающими ветрами в течение года были западные и северо-западные». Давайте посмотрим, какую сравнительную разницу это создает для двух рассматриваемых частей города. Западная сторона получает этот ветер во всей его бодрящей свежести сразу после того, как он прошел над джерсийскими возвышенностями на противоположной стороне Гудзона. Он несет перед собой все испарения с этой стороны на восток и придает здоровую энергию всем, кто попадает под его влияние. Восточная сторона, будучи намного ниже уровня западной, получает лишь малую часть пользы, которую можно извлечь из этого ветра. Опять же:


«Когда ртуть в барометре поднимается, дым и вредные испарения быстро рассеиваются в воздухе. Когда ртуть опускается, мы видим, что дым и вредные пары остаются в помещениях и вблизи поверхности земли. Теперь каждый знает, что из всех ветров именно восточный заставляет ртуть в барометре подниматься выше всего, а тот, который опускает ее больше всего, — западный. Когда дует последний, он несет с собой все вредные газы, которые встречает на своем пути с запада. Результат заключается в том, что жители восточных частей города не только имеют свой собственный дым и миазмы, но и те, что принесены западными частями западным ветром. Когда, напротив, дует восточный ветер, он очищает воздух, заставляя вредные испарения подниматься, так что они не могут быть отброшены обратно на запад. Очевидно, тогда, что жители западных частей получают чистый воздух, с какой бы части горизонта он ни приходил. Добавим, что западный ветер наиболее преобладает, и западная часть получает его весь свежим с сельской местности.

«Из вышеизложенных фактов М. Жюно дает следующие указания: Во-первых, лица, свободные в выборе, особенно те, у кого слабое здоровье, должны проживать в западной части города. Во-вторых, по той же причине все учреждения, которые испускают пары или вредные газы, должны находиться в восточной части. В-третьих и наконец, при строительстве дома в городе и даже в сельской местности кухня должна быть на восточной стороне, так же как и все хозяйственные постройки, из которых нездоровые испарения могут распространяться в жилые помещения».



Отсутствие листвы является большим недостатком в малярийных районах, и здесь восточная сторона города обладает заметным превосходством над западной в обильном и богатом характере своей почвы, которая при надлежащем возделывании производила бы деревья с роскошной листвой. Из-за малого количества и плохого качества почвы во многих местах в северо-западной части острова деревья не так многочисленны, как должны были бы быть; но становится лишь большим долгом лелеять те, что у нас есть, и постоянно увеличивать их число, сажая другие в каждом желанном месте. Слишком мало внимания во все века уделялось той прекрасной гармонии, установленной мудростью Божьей в природе, и лишь немногие люди задумываются о том, насколько растительное царство необходимо для животной жизни. С каждым вдохом воздуха, который мы втягиваем в наши легкие, чтобы получить кислород, определенное количество крови очищается и выбрасывает свой углерод. Этот углерод быстро поглощается растениями и питает их; и в ответ они высвобождают кислород, который абсолютно необходим для нашего существования.


Растения поглощают питательные вещества исключительно в жидкой или газообразной форме путем впитывания, согласно закону эндосмоса, через стенки клеток, образующих поверхность. Когда жидкости неравной плотности разделены проницаемой мембраной, более легкая жидкость или более слабый раствор устремляются в более сильный с силой, пропорциональной разности плотностей; но в то же время меньшая часть более плотной жидкости вытекает в более слабую, и этот процесс называется экзосмосом. Жидкость, поглощенная корнями, таким образом переносится от клетки к клетке, поднимаясь главным образом по древесине, и притягивается к листьям или другим частям растений, открытым солнцу и свету, благодаря происходящему в них испарению и последующему всасыванию сока. Здесь сырой сок подвергается воздействию солнца и света, ассимилируется и превращается в организуемое вещество.



Человек в своем безжалостном стремлении использовать, согласно своему ограниченному пониманию, все, что находится в его власти, разрушает те самые барьеры против болезней и смерти, которыми окружило его предусмотрительное провидение Творца. Зафиксировано множество случаев, когда вырубка рощи деревьев навсегда обрекала целые деревни на бесчисленные страдания, вызываемые малярийным ядом. Этот факт был признан с самых ранних времен и настолько ясно доказан опытом, что наиболее разумные жители сельских районов, где изобилуют болота, строят свои дома так, чтобы ветры, проходящие над ними и, следовательно, несущие их пагубные испарения, задерживались какой-либо лесной полосой. Многие части Италии были бы непригодны для жизни без защиты ее роскошной растительности, и хорошо известно, что жители Рима таким образом защищены от юго-западного ветра, проходящего над грозными Понтийскими болотами. Благотворное влияние листвы ощущается не только в случае с малярией; наблюдатели отмечали сравнительную невосприимчивость к эпидемическим заболеваниям у тех, чьи дома защищены таким образом. Во время эпидемии холеры в Берлингтоне, штат Айова, в 1850 году это было поразительно продемонстрировано.


В домах на западной стороне Мейн-стрит, к северу от Корт-стрит, смертей произошло больше, чем в любой другой части города; и в каждом другом доме, по отношению к числу жильцов, их было больше, чем в том, перед которым росли деревья; и, что еще более убедительно, естественная предрасположенность к холере у жильцов этого дома была выше, чем у кого-либо другого. Другой, более яркий пример произошел в двух домах, ближайших к «старой лесопилке». Дом, примыкающий к лесопилке, был окружен деревьями, и никто из его обитателей не пострадал от холеры; в то время как в другом доме, который был открыт всем ветрам и стоял на берегу Миссисипи, произошло три смерти; и, что более важно, семья, которая спаслась, была из числа новоприбывших, страдающих от ностальгии и последствий смены климата, что действует как предрасполагающий и провоцирующий фактор заболевания; тогда как те, кто жил в другом доме, были старыми жителями и полностью акклиматизировались. Доктор Баклер отмечает подобные факты в своем отчете о холере, какой она была в Балтиморской богадельне в 1849 году.



Деревья полезны нам и в другом отношении: они смягчают температуру. Зимой тепло земли постоянно поднимается по их стволам, чтобы передаться воздуху. Хорошо известно, что обширные леса решительно уменьшают сильный холод, а летом смягчают экстремальную жару благодаря огромному количеству влаги, которую они испаряют своими листьями. Опять же, кто не чувствовал счастливого влияния, которое лес оказывает на разум? Как наши мелкие неприятности тают, а сердца расширяются в благодарном почтении, когда мы слушаем мелодичную гармонию эолийской сладости, когда пернатые певцы рощи и пролетающие ветерки, шелестящие в зеленой листве, объединяются, чтобы сформировать оркестр природы, вознося вверх один великий гимн хвалы Божеству. И когда, в осеннюю пору нашей жизни, подавленные несбывшимися надеждами и разрушенными амбициями, мы ищем лесного уединения, каждый порывистый ветерок звучит как тихий стон сочувствия, падающий нежной каденцией на сокрушенное сердце.

Молодая поросль деревьев особенно заметна в Центральном парке, и в этом отношении пройдет много лет, прежде чем мы сможем соперничать с Друид-Хилл-парком близ Балтимора, где величественные старые деревья, поднимая свои гордые головы к небесам, словно шепчут каждому пролетающему ветерку гимны поклонения. Здесь искусство может прокладывать извилистые дороги, перекидывать через кристальные ручьи искусные мосты, воздвигать статуи в честь человека, украшать и декорировать по вкусу самых привередливых; но высоко над всем этим величественные дубы колышут свою роскошную листву и утверждают превосходство творений Создателя над подражаниями твари. Таким образом, достаточно лишь мгновения, чтобы понять, какое материальное преимущество для нашего комфорта, физического благополучия и счастья представляют собой деревья; и понять, почему наши широкие проспекты должны быть окаймлены ими, а их рост — поощряться как можно больше в наших парках; и мы можем быть уверены, что грядущие поколения будут благословлять нас за предусмотрительность, которая добавит так много красоты и здоровья нашему мегаполису.

Восточная часть всех крупных городов отведена под производственные цели, и Нью-Йорк не является исключением из этого почти универсального правила. Благодаря сравнительно ровному и легко поддающемуся планировке характеру восточной стороны, здания быстро возводились вдоль линии Второй, Третьей и Четвертой авеню; а пригородные деревни Гарлем и Йорквилл принесли наибольшую прибыль владельцам недвижимости на этой стороне парка. Легкий доступ к вышеупомянутым точкам с помощью городских железных дорог привлек тот вид капитала, который инвестируется в хорошие, добротные доходные дома. Они приносят достаточно дохода, чтобы предотвратить их снос, даже при перспективе получения лучших финансовых результатов от недвижимости более высокого класса; и поэтому всегда являются препятствием на пути к первоклассным улучшениям в районе.

Восточная сторона обладает множеством преимуществ, которые со временем увеличат ее торговлю и сделают всю ее прибрежную зону наиболее ценной. Уже сейчас множество мануфактур, лесных складов и других деловых мест занимают почти всю набережную вплоть до Пятидесятой улицы; а легкий подход к берегу и его пологий склон, предлагающий большие удобства для выгрузки товаров, будут быстро увеличивать их число в направлении северной оконечности острова. Опять же, если попытка очистить Адские Ворота от опасных скал увенчается успехом, для берега Ист-Ривер наступит новая эра процветания, и каждый фут его протяженности сразу же получит повышенную оценку. Появятся пирсы, и суда всех видов, несущие драгоценные товары всех климатических зон, будут искать этот доселе негостеприимный канал, тем самым сокращая свое утомительное путешествие по меньшей мере на двести миль.

К северу от Пятьдесят девятой улицы на западной стороне, за исключением лачуг скваттеров, которые можно снести по законному уведомлению за несколько дней, нет ничего, что могло бы помешать многочисленным и прекрасным улучшениям, задуманным комиссарами Центрального парка, чьему суждению поручена эта работа. Эти улучшения заключаются в разбивке парков и общественных проездов, а также в использовании всеми возможными способами естественных преимуществ этого участка. Во-первых, на пересечении Бродвея, Восьмой авеню и Пятьдесят девятой улицы у нас будет Круг с радиусом двести шестнадцать футов. Это сразу обеспечит выход к большому бульвару, а также добавит красоты входу в Центральный парк в этой точке. Земля вокруг этого круга, несомненно, будет представлять собой одно из лучших мест в городе для общественных зданий и станет столь же ценной для этой цели, как и земля в районе Юнион-сквер. В этой связи мы хотели бы выразить надежду, что комиссары пересмотрят большую ошибку, которую они совершили, закрыв Шестидесятую улицу между Восьмой авеню и бульваром, тем самым отрезав вид на парк и его главный вход для жителей этой улицы. Это добавило бы много завершенности кругу и красоты подходу к парку, если бы Пятьдесят девятая улица сохранила до обеих рек ту ширину, которую она имеет между Пятой и Восьмой авеню. Со временем на обоих концах этой улицы будет установлена паромная переправа для удобства лиц, желающих посетить парк; и это, наряду с другими обстоятельствами, делает весьма желательным, чтобы она была одной из широких улиц. Было предпринято несколько попыток перенести поясную железную дорогу, проходящую по этой улице, на Пятьдесят восьмую улицу, но пока без успеха. Поскольку это изменение желательно для владельцев недвижимости и жителей в районе парка, есть надежда, что оно будет осуществлено законодательным органом во время их сессии этой зимой.

От северо-западной части круга отходит упомянутый выше бульвар. В действительности это будет продолжение Бродвея, и он спроектирован шириной сто пятьдесят футов, с двадцатью двумя футами центральной части, отведенными под газон, который будет окаймлен с обеих сторон тенистыми деревьями. Он пройдет вдоль линии старой Бродвейской дороги, «пересекая Девятую авеню на Шестьдесят пятой улице и Десятую авеню на Семьдесят второй улице, а затем проходя примерно посередине между Десятой и Одиннадцатой авеню до Сто четвертой улицы, где он поворачивает на запад, следуя линии Блумингдейл-роуд, и выходит на Одиннадцатую авеню на Сто седьмой улице, а затем следует по Одиннадцатой авеню до Сто пятьдесят пятой улицы. За Сто пятьдесят пятой улицей он продолжается как часть улучшений района Форт-Вашингтон, которые в настоящее время осуществляются комиссарами в соответствии с законом 1865 года», принятым для этой цели.

Затем у нас есть Зоологический сад, который считается частью Центрального парка и должен занимать пространство, ограниченное Семьдесят седьмой улицей на юге, Девятой авеню на западе, Восемьдесят первой улицей на севере и Восьмой авеню на востоке. Его следовало бы должным образом расширить, включив те же кварталы от Семьдесят седьмой до Восемьдесят первой улицы, как рукав парка, и пересечь промежуточные авеню и бульвар арочными мостами к Риверсайд-парку, который окаймляет Гудзон. Последний станет одним из самых красивых улучшений на острове. Начинаясь от Семьдесят второй улицы со скалистой возвышенностью, он продолжается вдоль берега Гудзона до Сто тридцатой улицы на севере. Он будет ограничен на востоке новой Ривер-бэнк-авеню, которая проходит вдоль гребня возвышенности и должна быть шириной сто футов, а на западе — Двенадцатой авеню. Трудно представить более очаровательное разнообразие пейзажей, чем то, которое должен представлять этот парк со своих многочисленных выдающихся точек. Откроется непрерывный вид на Гудзон на многие мили, с высокими возвышенностями Нью-Джерси на противоположном берегу, а прозрачные воды реки добавят разнообразия в очаровательный ландшафт. Поворачиваясь к северу, Форт-Вашингтон вырисовывается в грандиозных пропорциях на фоне далекого горизонта, покрытый богатой листвой и усеянный кое-где княжескими особняками. Взглянув на восток, парк с его очаровательным смешением естественной и искусственной красоты простирается в сторону Ист-Ривер в бесконечном разнообразии лужаек, кустарников и галечных дорожек; в то время как на юге открывается грандиозный панорамный вид на островной город с его мириадами башен и шпилей общественных зданий и церквей, свидетельствующих о процветании и богатстве народа. Мы надеемся, что комиссары парка рассмотрят расширение, которое мы предложили выше. Если сделать это сейчас, его стоимость будет невелика по сравнению с возросшей стоимостью недвижимости, граничащей с предлагаемыми соединениями; в то время как сочетание двух парков, бульвара и Зоологического сада образовало бы череду грандиозных мест для отдыха, которыми не может похвастаться ни один город мира.

Нам еще предстоит упомянуть Морнингсайд-парк, который должен начинаться от Сто десятой улицы и простираться на север до Сто двадцать третьей улицы. Он будет несколько неправильной формы, и его южная часть будет ограничена с обеих сторон одной из новых авеню, а северная оконечность — Девятой и Десятой авеню. Большое счастье, что первоначальное намерение понизить уровень улиц в этом районе было изменено, а вопрос оставлен на усмотрение комиссаров Центрального парка. Мы можем быть уверены, что отличный вкус гармонизирует их улучшения, и каждая примечательная точка будет зарезервирована для какого-либо художественного замысла, и таким образом не будет разрушено ни одно естественное преимущество, которое добавило бы красивой симметрии целому.

В ходе этих масштабных улучшений должна быть разработана постоянная система канализации для комфорта и удобства жителей этого района. В настоящее время это можно было бы легко осуществить, так как во многих частях бульвара, Восьмой авеню и боковых улиц уровень придется поднять на несколько футов выше нынешнего. Это особенно заметно на бульваре в районе Восемьдесят четвертой улицы, где старая Бродвейская дорога должна лежать на двадцать футов ниже уровня большого проезда. Также следует поставить вопрос о том, какой тип канализации принять. Мы убеждены, что выбрасывание содержимого наших канализационных стоков — это невосполнимая ошибка, так как все отходы, проходящие через них, должны использоваться в качестве удобрения. По всей стране, но особенно на Юге, заметно безрассудное злоупотребление почвой. Наши фермеры сеют и пожинают урожай год за годом, пока земля не истощается и не теряет свою продуктивную силу; тогда они ищут новые поля. Наша территория настолько огромна, что последствия этого жалкого способа ведения сельского хозяйства еще не ощущаются; но рано или поздно это должно произойти. Во многих частях Европы проводилась та же губительная политика, и теперь жители вынуждены импортировать гуано, чтобы достаточно оживить свою обедневшую землю для выращивания даже самого легкого урожая. Мы рады видеть, что внимание некоторых наших общественных деятелей было привлечено к этому факту. Сенатор Спрэг в недавнем разговоре сказал: «Мы быстро истощаем нашу девственную почву, не предоставляя ей средств к восстановлению в виде удобрений, и расширяем наши железные дороги к новым участкам так же быстро, как истощаем старые возделанные». Если бы мы могли дезодорировать материал из наших канализационных стоков и использовать его в практических целях, мы бы выиграли во многих отношениях. Во-первых, наши пирсы были бы избавлены от огромного количества разлагающегося вещества, которое постоянно можно видеть гниющим под лучами солнца и испускающим пагубные испарения; и, во-вторых, огромное количество ценного удобрительного материала было бы собрано из этого большого города, что во многом способствовало бы обогащению земель вокруг нас; и мы можем добавить, что этот эксперимент был опробован и доказал не только успех, но и высокую прибыльность.


«Канализационные стоки были с выгодой дезодорированы и применены в сельскохозяйственных целях в местностях Англии, где их нельзя было удобно сбрасывать в море, с помощью процесса мистера У. Хиггса из Вестминстера, который заключается в сборе их в большие резервуары и добавлении к ним потока известковой воды, эффект чего заключается в осаждении органического вещества вместе с фосфатами, уратами, сульфатами и т. д. и вытеснении любого свободного аммиака. Через крышку резервуаров аммиак и все газообразные вещества передаются по трубе в извилистую камеру, где они фиксируются различными химическими реагентами и сохраняются. Резервуары, когда они полны, оставляют в покое на час, после чего жидкости сливаются чистыми и без запаха. Кашицеобразные осадки затем собираются, высушиваются и делаются пригодными для рынка. Стоимость процесса оценивалась в 1 фунт стерлингов за тонну, а удобрение, приготовленное таким образом, продавалось в Кардиффе по 3 фунта стерлингов за тонну».



Несомненным фактом является то, что через городские канализационные стоки в море выносятся огромные количества компонентов растений, и если их не сохранять и не возвращать в почву, потери должны быть восполнены из других источников, иначе земли станут обедненными. Из лондонских канализационных стоков отходы сбрасываются в реку Темзу; и настолько страшно это огромное количество грязи загрязняет ее воды, что в теплое время года было признано необходимым нейтрализовать нечистоты и уничтожить зловонные газы путем сброса в реку большого количества дезинфицирующих средств, что обошлось городу в сумму до «20 000 фунтов стерлингов летом 1859 года». Сейчас они строят дополнение к своим канализационным стокам, которое будет нести их содержимое вдоль русла реки на восемь миль до Баркинга, в резервуар длиной полторы мили и шириной около ста футов при глубине двадцать один фут. Из этого резервуара во время прилива оно будет через многочисленные большие трубы сбрасываться в середину и на дно реки на глубине шестидесяти футов ниже поверхности. «Оценочная стоимость этой огромной работы составляет около 4 000 000 фунтов стерлингов, а время, установленное для ее завершения, — пять лет».

Как река Сена делит город Париж на две части, так она делит канализационные стоки на два района, которые ранее сбрасывали свое содержимое соответственно на правом и левом берегу реки. Чтобы предотвратить заражение воды реки, главный канализационный сток левого берега был направлен так, чтобы пропускать свое содержимое через туннель под рекой и сбрасывать его в Аньере, в той же точке, где сбрасывался сток правого берега, тем самым избегая течения, которое смывало сброшенный материал обратно на город.

Таким образом, мы видим, что распоряжение канализационными стоками всегда было вопросом большой важности, даже для городов, расположенных на крупных потоках воды, в которые их можно было направлять. Предлагая систему, позволяющую одновременно избавиться от вызываемых ими неудобств и в то же время использовать их в целях удобрения, мы рады добавить, что это не первый случай, когда план был выдвинут для Нью-Йорка. Профессор Льюис А. Сэйр во время своего пребывания на посту главного врача этого города имел регулярные планы, составленные и рассчитанные с точки зрения стоимости всей работы; а также того, какой доход можно с уверенностью ожидать от инвестиций. Проекты были выполнены покойным Джоном Рэндаллом из Мэриленда, одним из самых способных инженеров-строителей, которых когда-либо производила страна.

Идея профессора заключалась в том, чтобы вырыть улицу на глубину около двенадцати футов ниже ее уровня. С обеих сторон должна была быть построена прочная каменная стена для поддержки тротуара, а выпуклая железная балка должна была пересекать всю ширину улицы, на которую можно было бы уложить мостовую. Внутри созданного таким образом ограждения можно было разместить канализационные, водопроводные и газовые трубы, а через определенные расстояния устроить люки, чтобы можно было добраться до них, не нарушая мостовую. Здесь могла бы располагаться огромная лаборатория для дезодорации содержимого канализационных стоков. Его план также включал своего рода ловушку, с помощью которой двор каждого дома сообщался с главным канализационным стоком, и устройство, с помощью которого жидкая часть могла стекать отдельно от твердых веществ, которые, в свою очередь, должны были сбрасываться из временного резервуара, в который они поступали, в небольшую вагонетку на дне раскопа, а затем доставляться в лабораторию по регулярной железной дороге, пересекающей каждую часть города.

Этот общий план подземной канализации может показаться непосвященному глазу очень дорогим; но когда мы рассматриваем манипуляции, которым подвергается улица с момента определения ее границ геодезистом до момента передачи ее городу как завершенной последним подрядчиком, мы думаем, что план предстанет в совершенно ином свете. Во-первых, возьмем улицу, которая требует засыпки до определенного указанного уровня. Запечатанные предложения или заявки принимаются от подрядчиков на работу, и сторона, сделавшая наиболее выгодное предложение, получает контракт и в установленное время завершает работу. Затем, по всей вероятности, вторая сторона получает контракт на немедленную укладку какого-либо вида мостовой. После этого на улице строятся дома, и должен быть проложен канализационный сток. Это завершено, должны быть проложены газовые и кротонские магистрали. Затем каждый дом должен иметь отдельное канализационное, газовое и водопроводное соединение. Таким образом, мостовая постоянно вскрывается и перекладывается, каждое удаление делает ее все более непригодной для движения. Почему бы, когда улица была достаточно низкой, чтобы проложить канализационный сток, не вывернув ни одной лопаты земли, не проложить трубы для канализации, газа и воды и не оставить укладку мостовой до тех пор, пока это можно будет сделать, не вскрывая ее четыре или пять раз из-за потребностей, которые, как все знают, возникнут? Пусть кто-нибудь подсчитает огромные суммы денег, потраченные на улице на эти различные изменения, и мы уверены, что сумма будет больше, чем стоимость предложенного выше плана, с той большой разницей, что когда работа завершена в последнем случае, можно сразу ожидать доход от шести до семи процентов от затрат, в то время как в первом случае будет постоянный спрос на дополнительные расходы на ремонт. Там, где уровень улицы требует повышения на несколько футов, сомнительно, чтобы строительство двух каменных стен и железных балок стоило намного больше, чем заполнение пространства землей и камнями. Подрядчики платят от сорока до семидесяти пяти центов за груз за эту засыпку; и каждый знает, как мало квадратных футов вмещают телеги, используемые для этой цели. Опять же, вопрос о подземной железной дороге много обсуждался в течение последних нескольких лет. С этим планом канализации было бы не дороже провести такую железную дорогу по всему городу, работающую из заданных точек с помощью стационарных двигателей и проволочных канатов, как предлагается для надземной железной дороги, чем прокладывать такую дорогу на улицах города; за исключением того, что пришлось бы принять меры на определенных расстояниях, чтобы позволить пассажирам спускаться на платформы внизу для входа в вагоны. Этот проект сразу же передал бы в руки городских властей подземный город, а также огромные доходы, которые можно получить от его подземных железных дорог, и не представляет и половины тех трудностей, которые, должно быть, были испытаны при проведении кротонской воды через реку Гарлем.

Показав, что природа особенно благоприятствовала той части города, которая лежит к западу от парка, и что, по нынешним признакам, высочайшее искусство будет преобладать в великолепных улучшениях, которые там происходят, мы упомянем еще одну причину, которая добавит веса многим уже приведенным доводам, почему в будущем она должна стать домом моды и богатства мегаполиса. Если мы посмотрим на великие столицы Европы, мы заметим общую тенденцию, которую проявили состоятельные классы, выбирая свои жилища в западных частях этих городов. Париж, Лондон, Санкт-Петербург, Берлин и другие убедительно доказывают это. В каждом из них западная часть покрыта элегантными дворцами правителей и дорогостоящими особняками богачей; в то время как на восточной стороне обнаруживается шумная активность мастерских и мануфактур. В переводе из Le Correspondant, опубликованном в апрельском номере этого журнала, автор, говоря на эту тему, пишет:


«Посещая руины Помпеи и других древних городов, я заметил, как и М. Жюно, что этот обычай восходит к глубокой древности. В тех городах, как это видно в Париже в наши дни, самые большие кладбища находятся в восточных частях, и, как правило, ни одного в западных. М. Жюно, исследуя причину столь общего факта, полагает, что это связано с атмосферным давлением».

«М. Эли де Бомон с тех пор упомянул некоторые факты, которые подтверждают постоянство и всеобщность правила, установленного М. Жюно. Он заметил в большинстве крупных городов эту тенденцию богатого класса перемещаться на одну и ту же сторону — как правило, западную — если этому не мешают определенные местные препятствия. Турин, Льеж и Кан являются примерами этого. М. Мокен-Тандон наблюдал то же самое в Монпелье и Тулузе».



В первой части этой статьи о влиянии «атмосферного давления» было полностью сказано, как и об эффекте ветров, столь благоприятных для жителей западной стороны. С учетом этих фактов легко предвидеть, что те, кто обладает средствами, всегда будут покупать дома в этой части города, которая предлагает лучшую безопасность от болезней и наибольшую гарантию постоянного физического здоровья.

Любопытно вернуться к началу нынешнего столетия и отметить изменения в местоположении, которые рост города вынудил богатых сделать с того времени. В ранние дни Стейт-стрит, а затем Боулинг-Грин предлагали этому классу привлекательность, превосходящую любую другую часть города. Обильная тень последней, ее величественные лесные деревья, зеленый газон и красивые прогулочные дорожки, с освежающим морским бризом, постоянно дующим из старого океана, и великолепная движущаяся панорама в гавани сделали ее большим фаворитом наших предков. Они коротали время в этом очаровательном месте, покуривая трубки и наблюдая за веселыми играми детей. Может быть, они обсуждали будущее этого славного города, который под их бережливым влиянием уже обещал многое, никогда не мечтая, однако, о гигантском росте, который должно было развить его будущее. Со временем это райское место превратилось в великий склад, куда эмигрантские корабли ежедневно высаживали огромное количество людей, жаждущих получить работу и дома в этой новой стране, где все обещало богатство и счастье. Гринвич-стрит затем поглотила в своих пределах поклонников моды; вскоре после этого у нее появились соперники в общественном мнении — Ист-Бродвей и Колледж-Плейс. Они, в свою очередь, были покинуты ради места между Четвертой и Восьмой улицами. Но тот же фактор, работающий здесь, как и внизу, вскоре привел к востребованности Юнион-сквер. После этого Пятая и Мэдисон-авеню стали великими центрами состоятельных классов; и сегодня весь курс первой, с ее длинной линией архитектуры из коричневого камня и королевским величием, привлекает внимание и вызывает восхищение мира. Но после того, как эта авеню достигает Девяностой улицы, ее уровень быстро опускается до низкого уровня Гарлемских равнин, и она больше не так желательна для проживания. При той скорости, с которой она сейчас застраивается, она скоро будет завершена до этой точки, и тогда в каком направлении повернет этот поток? Гарлемская железная дорога всегда будет непреодолимым возражением для Четвертой авеню, которая находится за ней; и не требуется силы пророка, чтобы предвидеть, что Большой бульвар, садовые парки с видом на Гудзон и великие средства для общего здоровья, которыми обладает западная сторона, окажутся достаточно привлекательными, чтобы вызвать следующее перемещение в направлении красивых участков, которые граничат с этими улучшениями.

Предлагаемое расширение Бродвея от Тридцать второй до Пятьдесят девятой улицы добавляет уверенности этому предсказанию. Мы считаем крайне неудачным, что это изменение не началось так низко, как Семнадцатая улица, и мы надеемся, что, возможно, еще будет признано целесообразным сделать это. У нас тогда была бы благородная магистраль, начинающаяся от Бэттери, пересекающая различные авеню по диагонали, пока она не достигла бы красивого круга у входа в парк на Восьмой авеню; а затем продолжающаяся как Большой бульвар до верхней оконечности острова. Эта мера, которая, по-видимому, встречает неодобрение значительной части общества, если будет осуществлена, была бы, мы убеждены, венчающей славой мегаполиса; и вполне уместно, чтобы магистраль, которая должна соперничать с любой другой в мире, имела продолжение в нижней части города, достойное ее княжеского величия; ибо тогда она была бы предметом гордости не только для нас, но и для всей страны, которая рассматривала бы ее как национальное украшение.

Мы также можем ожидать постоянно растущего коммерческого значения для восточной стороны, с ее длинной линией пирсов, выходящих на гавань, всегда заполненных судами, несущими флаги каждой коммерческой нации мира.

Ее берег будет покрыт вместительными складами и огромными мануфактурами, из которых будет доноситься шумная суета и непрекращающаяся активность торговли.

Взгляд на резиденции в различных местах, упомянутых выше как бывшие в разное время домами тех, кто обладает богатством, покажет, что каждое последующее изменение было отмечено увеличением расточительных расходов средств с целью создания архитектурного показа. С этим фактом перед нами мы можем составить представление о дворцовых домах, которыми с помощью своего быстро растущего богатства подрастающее поколение увенчает склоны холмов западной части.

Когда предлагаемые улучшения для этой части нашего города будут завершены, все это, ограниченное с одной стороны Центральным парком с его многочисленными естественными и искусственными красотами, кажущимися сказочной страной, а с другой — танцующими водами Гудзона, придаст нашему мегаполису привлекательность, превосходящую ту, которой обладают самые знаменитые города Европы.



БАЗИЛИКА СВЯТОГО ПЕТРА.

ПЕРЕВЕДЕНО ИЗ LES ETUDES RELIGIEUSES, HISTORIQUES ET LITTERAIRES.

Посещая два или три месяца назад Ватиканскую базилику, мне показалось, что существует определенное соответствие, своего рода гармония между этим памятником и великим событием, театром которого он вскоре станет. С того времени новые наблюдения укрепили это первое впечатление; затем воспоминания другого рода, чтение различных работ, к сожалению, слишком ограниченных в количестве, и особенно более внимательное изучение собора Святого Петра, возымели эффект более четкого определения того, что поначалу было лишь смутным и запутанным восприятием.

Перед моим паломничеством в Рим мне посчастливилось посетить один из городов, которые долгое время были объектами моего самого пылкого любопытства. Я имею в виду скромный тирольский город, где более трехсот лет назад состоялся последний и самый славный из Вселенских соборов. Город Трент не представляет ничего необычного для глаз путешественника, за исключением, пожалуй, своего рода трезубца гор, который дает ему название и который образует вокруг него группу естественных укреплений, поистине грандиозных. Некоторые памятники, среди прочих собор в римском стиле, довольно интересный, казалось, заслуживали некоторого внимания. Но то, что привлекает и интересует католическое сердце в самой живой степени, — это церковь, где святой Вселенский собор проводил свои бессмертные сессии. Она носит имя Святой Марии Великой, то же самое, что и великая римская базилика, столь широко известная и почитаемая. По правде говоря, этот прославленный титул едва ли уместен, если рассматривать только размеры здания и его архитектурные достоинства. В этих отношениях она больше напоминает нашу скромную парижскую церковь Нотр-Дам-де-Виктуар. Это сравнение, не будучи полностью справедливым, может все же дать хорошее представление о святилище, прославленном Тридентским собором.

Что касается местных преданий относительно этого августейшего собрания, то слишком короткое пребывание помешало мне собрать их так полно, как я хотел бы. Согласно информации уважаемого священника, с которым я беседовал некоторое время, великое возрождение веры, последствия которого видны до сих пор, произошло в городе на третье памятное столетие в июне 1863 года. Этот же священнослужитель также сообщил мне, что память о нашем великом Лайнесе всегда была дорога народной памяти, и что величайшая похвала, которую можно воздать человеку, посвящающему себя делам милосердия, — это сравнить его с тем неутомимым апостолом. Вероятно, его ученые дискурсы почти забыты даже в тех местах, где они были произнесены; его проповедь помнят только из-за его дел, новое доказательство, среди столь многих других, в поддержку божественного слова: «Мудрость проходит... но милосердие никогда не пройдет».

Недалеко от входа в Санта-Мария-Маджоре находится памятник, воздвигнутый в 1855 году к первой годовщине провозглашения догмата о Непорочном Зачатии. Он несет статую той, «которая разрушила все ереси во всем мире» и для которой отцы Тридентского собора формально оговорили исключение в декретах относительно доктрины первородного греха. Я заметил внутри церкви картину, изображающую одно из собраний собора, и особенно распятие, которое стояло на столе в центре нефа и председательствовало, так сказать, на тех торжественных собраниях. Это распятие теперь можно увидеть над одним из боковых алтарей. Оно рассматривается с крайним почтением верующими. Я не буду пытаться описать свое волнение при совершении святых таинств перед этим священным образом с той же чашей, которую использовал кардинал-легат, любезно одолженной мне достопочтенным капелланом. Вы легко можете представить, что место, обстоятельства и эти драгоценные реликвии, не говоря уже о моих собственных склонностях, возложили на меня обязанность принести святую жертву за успех приближающегося собора.

В целом город Трент и святилище собора не полностью соответствуют торжественному величию события, которое там произошло. Нет необходимости говорить, что такого рода контраст нисколько не шокирует ум, хоть сколько-нибудь знакомый с объектами, связанными с верой. Это отсутствие соответствия часто можно заметить даже в более поразительной степени. Наименее сверхъестественный глаз вскоре забывает все здание и эти материальные объекты, чтобы увидеть только великие христианские чудеса, некогда совершенные в столь малом пространстве. Мы говорим себе с глубоким волнением, что это сенакул современных времен — настоящий сенакул, по правде говоря, где свет Святого Духа был излит более обильно, чем когда-либо происходило со дня Пятидесятницы.

Без каких-либо больших усилий воображения я мог увидеть фигуру религиозного обновления, произведенного святым Тридентским собором в обстоятельствах, совершенно случайных, которые произошли во время моего путешествия. Это было во второй половине октября. По пути из Боцена страна была опустошена наводнением Адидже. Везде была сцена запустения, печальная для созерцания. На следующее утро, напротив, как раз когда мы отправлялись в Италию, над городом Трент взошло великолепное солнце. Смелые вершины, окружающие его, были увенчаны такими огнями, какие можно увидеть только в горных странах. Облака волшебного блеска висели здесь и там над глубокими ущельями и на высотах, поля возобновили свой радостный и улыбающийся вид, даже следы наводнения были менее печальны для созерцания, и наши глаза могли задерживаться с удовольствием почти без примеси на величии природы.

Собор девятнадцатого века, к которому сейчас ведутся приготовления в Риме и во всем цивилизованном мире, не может быть менее плодотворным, чем собор шестнадцатого века, в деле возрождения и спасения душ. Самые серьезные причины со всех сторон, по-видимому, оправдывают эту надежду, и, возможно, позволительно найти значимый знак этого в счастливом выборе места, где должен состояться этот великий двор католичества. Во всяком случае, базилика Святого Петра, безусловно, является самым подходящим театром во всем мире, в котором можно собрать вселенский собор. Все в ней чудесно приспособлено для этой цели; все, кажется, раскрывает предвзятую гармонию, которую божественное Провидение так часто любит проявлять в осуществлении своих августейших замыслов. Говоря так, я лишь выражаю иначе, если не ошибаюсь, идею Сикста III в пятом веке. Этот понтифик, созвав в древней базилике Святого Петра определенное число епископов, написал Кириллу, патриарху Александрийскому, чтобы объявить об этом синоде, и, среди прочего, написал эти замечательные слова: «Ad beatum Petrum Apostolum universa fraternitas convenit. Ecce auditorium congruens auditoribus, conveniens audiendis». «Все братство встречается у гробницы блаженного Петра Апостола. Вот место, подобающее как слушателям, так и вещам, которые должны быть услышаны».

Нельзя сомневаться, что эта пригодность, столь хорошо понятая Сикстом III, также пришла на ум Пию IX, когда он назначил гробницу Святого Петра местом встречи своих братьев в епископате. Мне кажется желательным, чтобы надпись на видном месте несла прекрасное выражение Сикста III. Его значение и адаптация в отношении приближающегося собора были бы более поразительно очевидны, чем они могли быть на конкретном синоде пятого века.

Давайте теперь войдем в этот августейший храм и будем с восхищением смотреть, проходя мимо, на колоссальный портик и обширный неф, чью длину и высоту не может сразу охватить непривычный глаз. Почти на самой оконечности нефа, справа, находится бронзовая статуя Святого Петра, которая более четырнадцати веков получала дань уважения паломников. Не забудем пасть ниц по их примеру и прижать наши дрожащие губы к ногам апостола, буквально стертым благочестивыми поцелуями стольких поколений. Еще несколько шагов, и мы стоим перед Исповедальней, то есть славной гробницей первого викария Иисуса Христа, вокруг которой сотня огней не перестает гореть день и ночь. Преклонив колени на несколько мгновений, не будучи пронизанными мощным, но сладким волнением, которое волнует душу до самой глубины, давайте встанем и посмотрим сначала на превосходный балдахин из позолоченной бронзы, который поднимается на высоту восемьдесят шесть футов над главным алтарем и гробницей Святого Петра. Выше склоняется над нами «Пантеон, поднятый в воздух» гением Микеланджело — несравненный купол, измеряющий сто тридцать футов в диаметре и четыреста двадцать шесть футов в высоту снаружи.

Если из этой центральной точки базилики мы посмотрим направо, мы увидим северный трансепт, простирающийся более чем на сто шестьдесят футов от Исповедальни. Алтарь в конце посвящен святым Процессу и Мартиниану — двум римским солдатам, сначала тюремщикам апостола Святого Петра, а затем его ученикам, крещенным его собственной рукой. «С того времени, — говорит аббат Жербе, — память об этих двух святых постоянно цеплялась за память о Святом Петре, их учителе и их друге, как тень следует за телом». Принявшие мученическую смерть в тот же год, что и он, они были похоронены недалеко от Аврелиевой дороги, недалеко от Ватикана. Античная статуя Святого Петра, ныне почитаемая в базилике, ранее находилась в монастыре, связанном с кладбищем, где покоились эти два мученика. Впоследствии она была помещена в ораторий, который Пасхалий I воздвиг в их честь в древней Ватиканской базилике, куда он приказал перенести их мощи. Прах этих двух тюремщиков Святого Петра всегда в некотором роде тяготел вокруг него, пока, помещенные здесь у его стороны, они не стали навсегда его аколитами в этой великолепной крипте, как они были его стражами в темных подземельях капитолия.

Другая слава уготована святым Процессу и Мартиниану. Перед их алтарем и в просторной часовне, которая посвящена им, должны проводиться торжественные сессии собора. Будем надеяться с твердой уверенностью, что эти верные стражи первого папы и его бессмертные аколиты будут держать невидимую стражу вокруг его преемника и вокруг епископов, его братьев, когда они воссоединятся в этом святилище, чтобы продолжить работу великого Ловца Душ.

Возвращаясь от алтаря святых Процесса и Мартиниана, прежде чем возобновить наше место у Исповедальни, давайте заметим слева, в конце Григорианской часовни, гробницу Григория XVI и мраморную статую с его руками, поднятыми для благословения. В связи с ним многие интересные мысли пришли мне в голову. Он последний из пап, который присоединился к церкви торжествующей. Его гробница и гробница Святого Петра, столь близкие друг к другу, представляют перед нами две крайности великой цепи апостольской преемственности, которая простирается назад от нашего собственного века до первой христианской эры. Промежуточные звенья известны нам всем через подлинные записи истории, и они представлены здесь почти полностью перед нашими глазами. Посмотрите сначала на гробницы и статуи большинства пап с начала шестнадцатого века. Достаточно назвать несколько из них. Там находится погребальный памятник Пия VI у подножия лестницы, ведущей к Исповедальне. Он заслужил этот пост чести, как было справедливо замечено, потому что он был «первым папой, который умер от мученичества изгнания и плена после строительства новой базилики». Два других понтифика, Бенедикт XIV и Климент XIII, погребены рядом с поперечным нефом, где должен проводиться собор. Они будут там по обе стороны августейшего собрания — двойное олицетворение клирикальной учености и понтификальной твердости. Трон Пия IX будет почти касаться гробницы Климента XIII. Чуть дальше, в южном нефе, находится памятник одного из величайших понтификов семнадцатого века — Иннокентия XI, твердого антагониста Людовика XIV. В конце хора, или апсиды, шестнадцатый век представлен Павлом III. Его гробница находится справа от символического кресла Святого Петра, которое поддерживается четырьмя великими докторами. Он также был достоин этого привилегированного места; ибо его имя неразрывно связано с тем, что было названо «двумя величайшими провиденциальными событиями современных времен» (и я могу сказать, что выражение, безусловно, верно для первого из них): он созвал Тридентский собор и был первым, кто дал свое одобрение на формирование Общества Иисуса. Среди гробниц понтификов пятнадцатого века мы выбираем наугад гробницы Сикста IV, Николая V и Евгения IV, все три прославлены великими событиями их понтификатов. Прах двух последних находится в подземной церкви Ватикана. Только шесть или семь гробниц представляют предыдущие века в верхней церкви. Это гробницы Святого Григория Великого, Святого Льва Великого, святых Львов II, III, IV и IX. Крипты разворачивают перед нами гораздо более длинный список. Примечателен в них Бонифаций VIII, понтифик, который объявил первый юбилей четырнадцатого века; а затем, возвращаясь в предыдущие века, Александр III; Каликст II; Урбан II, первый организатор крестовых походов; Святой Николай I, один из людей, которые заслужили самыми блестящими претензиями титул великого; Адриан I, друг Карла Великого, прославленный им в той бессмертной элегии, столь достойной великого папы и великого императора, и которую до сих пор можно прочитать в портике собора Святого Петра; Святой Агафон, прославленный шестым вселенским собором, состоявшимся в Константинополе; Гонорий I, прекрасная надпись на гробнице которого столь красноречиво мстит незаслуженной клевете; Святой Бонифаций IV, который освятил Пантеон; а затем большое количество других славных понтификов, пока мы не дойдем до Святого Симплиция, второго преемника Святого Льва Великого. Начиная с последнего, существует перерыв более чем в два столетия в понтификальных гробницах Ватикана. Папы этого времени покоятся в катакомбах, особенно в катакомбах Святого Каликста. Но до 202 года все остальные, за исключением Святого Климента I и Святого Александра I, возвращаясь от Святого Виктора к Святому Лину, непосредственному преемнику Святого Петра, были помещены рядом с Князем Апостолов в месте, где Святой Анаклет, еще в первом веке, построил «мемориал блаженного Петра, называемый Исповедальней», согласно выражению древней надписи на стенах этой священной крипты. Когда часть мостовой была удалена, чтобы построить памятник Пия VI, кости первых преемников апостола были обнажены. Их лица были найдены повернутыми к его гробнице.

В общей сложности в ватиканской базилике и ее криптах находятся гробницы около ста сорока пап. Нельзя не отметить, что почти все остальные покоятся в катакомбах или соседних церквях; лишь небольшое число пап было похоронено за пределами Рима. Таким образом, не покидая собора Святого Петра, мы видим большую часть той династии, которая является древнейшей и славнейшей в мировой истории. Я имею в виду привилегию, которой обладает только она — прослеживать преемственность, непрерывную и неоспоримо законную, восходящую к тому, кого Иисус Христос поставил главой и основанием вселенской церкви. Я знаю, что кое-где над некоторыми звеньями этой восемнадцативековой цепи словно сгущаются легкие тени, но это не может ни на мгновение смутить непредвзятый ум. Слава всего этого ряда излучает слишком мощный и покоряющий свет для этого! Где та церковь-соперница, которая может показать в своей истории, в своих памятниках, храмах и даже гробницах преемственность, связь, древность и доказательство кафоличности, достойные, я не скажу, чтобы равняться, но хотя бы сравниться с этой? Христианское предание, литургия, частое упоминание в самих схизматических церквях единодушно дают папе имя Апостольского. Это имя, как и имя Кафолической, которым Святой Фома Аквинский с таким основанием хвалился перед донатистами, само по себе было бы сильным титулом в пользу Рима. Во всяком случае, уникальная и неотъемлемая привилегия Римской церкви — быть построенной на основании апостолов — super fundamentum apostolorum. И это выражение Святого Павла, которое, возможно, не было достаточно замечено, подтверждается в Риме с поистине удивительной полнотой доказательств. В самом деле, Божественному Провидению было угодно освятить эту церковь в глазах всех особой чертой апостольства, собрать в ее стенах если не целиком тела всех апостолов Иисуса Христа, то по крайней мере значительные части их мощей. Часть костей Святого Павла покоится по-братски рядом с мощами Святого Петра в Ватикане, и, как бы для того, чтобы еще сильнее засвидетельствовать братство этих двух основателей христианского Рима, часть тела Святого Петра была перенесена в базилику Святого Павла за городскими стенами, а их черепа помещены вместе в соборе Святого Иоанна Латеранского; оба таким образом овладевают тремя великими базиликами Рима. Тела Святых Симона и Иуды также находятся в Ватикане. Тела Святого Иакова Алфеева и Святого Филиппа — в церкви Святых Апостолов, тело Святого Матфия — в базилике Санта-Мария-Маджоре, а тело Святого Варфоломея — в базилике, носящей его имя. Различные церкви в Риме обладают важными реликвиями других членов апостольской коллегии, а также Святых Марка и Луки. Один апостол дольше остальных медлил присоединиться к этому собранию славных усопших, и все же, казалось бы, было вполне уместно, чтобы он находился рядом с Симоном Петром, ибо он был его братом по плоти, его старшим братом. Но эта вакансия была наконец заполнена по воле Того, Кто направляет все человеческие события. К середине XV века Фома Палеолог, деспот Пелопоннеса, опасаясь, что глава Святого Андрея, хранившаяся до того времени в Ахайи, попадет в руки турок, пожелал сохранить ее, вверив Римской церкви. При этом известии велика была радость великодушного понтифика, чье имя, которому суждено было бросить такой блеск на последующие века, только начинало становиться известным. Пий II, чтобы принять эту драгоценную реликвию, провел процессию и церемонии необычайной торжественности, восторженное описание которых дошло до нас в анналах того времени. Священная глава, которую Спаситель мира «без сомнения не раз касался своими руками и божественными устами» (это слова Пия II в замечательной речи по этому случаю), была помещена недалеко от гробницы Святого Петра, где она и оставалась, пока святотатственная рука не осмелилась на время унести ее из святилища. Но, как известно, Пий IX имел радость найти ее несколько дней спустя с неповрежденными печатями, и отныне поклонение верующих не перестанет приносить возмещение за совершенное оскорбление. Чтобы усилить почитание Святого Андрея, ему была давно дарована уникальная привилегия, берущая начало в тонких вдохновениях христианского чувства; колоссальная статуя брата Князя Апостолов стоит перед алтарем Исповедания, на одном уровне с тремя великими статуями, напоминающими о драгоценных реликвиях Страстей Спасителя.

Таким образом, очевидно, что апостольская коллегия в некотором роде собрана в городе Риме. «Легенда, согласно которой все апостолы собрались вместе, чтобы стать свидетелями последних мгновений Пресвятой Девы, в некотором смысле подтвердилась в отношении их бренных останков вокруг гробницы Святого Петра. Первый Иерусалимский собор, кажется, постоянно пребывает здесь».

Эта мысль, как мне кажется, придает удивительно прекрасный смысл одной из самых торжественных молитв литургии, которая поется на мессе апостолов и особенно в праздники Святых Петра и Павла. Представьте, что мы слышим голос Пия IX, по силе и гармонии равный самой базилике, которую он наполняет своими мощными волнами. Послушайте эту молитву, которую он обращает к вечному Пастырю: Gregem tuum, Pastor æterne, non deseras, sed per beatos apostolos tuos continua protectione custodias; ut iisdem rectoribus gubernetur quos operis tui vicarios eidem contulisti præesse pastores. «Не оставь, о вечный Пастырь, паству Твою, но через блаженных апостолов Твоих даруй ей Твое непрестанное покровительство; дабы она управлялась теми правителями, которых Ты назначил продолжать Твое дело и быть пастырями Твоего народа». Не кажется ли, что поистине провиденциальное присутствие священных реликвий всех апостолов в Риме — это как постоянный ответ Иисуса Христа на мольбу Его первосвященника? Или поднимите глаза к сияющему куполу, как часто любит делать Пий IX во время пения, и когда sursum corda его души проявляется в его взгляде, не видите ли вы, как мозаики сверкают там в вышине, словно небесные видения? Видьте вечного Пастыря, который не перестает бодрствовать над Своей паствой, а вокруг Него — Его блаженные апостолы, Его наместники на земле, которые теперь с высочайших небес продолжают защищать и направлять агнцев и овец божественного стада.

Я еще не испытал великой христианской радости присутствовать на празднике Святого Петра в самой базилике; но по другому случаю я испытал в том же месте, прислонившись к балюстраде Исповедания, радость, почти сравнимую с этой. Это было в Вербное воскресенье, когда певчие Сикстинской капеллы заставили своды звучать великими и торжественными утверждениями Католического Credo. Я никогда не забуду трепет, прошедший по моему телу, когда я услышал звучащие эти простые слова, подхваченные одно за другим: et unam—sanctam—Catholicam—et apostolicam—ecclesiam... «и единую — святую — Кафолическую — и апостольскую — церковь». Тогда мои глаза были непреодолимо притянуты к куполу, и сквозь свет, который в тот момент заливал его, я увидел славные фигуры, которыми он украшен, и которые показались мне отражением церкви торжествующей на небесах. Затем я вспомнил роскошную процессию, которую только что видел проходящей через главный неф базилики — Пий IX, несомый на Sedia Gestatoria, а перед ним внушительный cortége кардиналов, епископов и прелатов, все несущие в руках триумфальные пальмовые ветви — и мне показалось, что эта необъятная ограда расширилась до еще больших размеров, или, скорее, ее стены исчезли и уступили место церкви вселенской, рассеянной по четырем сторонам света, но все связанной с гробницей Святого Петра, в постоянном общении с ним, получающей от него через постоянное влияние свои божественные характеристики единства, святости, кафоличности и апостольства, живущей его верой и его любовью, управляемой его властью и всегда духовно присутствующей там, где он находится, согласно словам Святого Амвросия, истину которых я никогда не понимал так полно: Ubi Petrus, ibi ecclesia! «Где Петр, там и церковь».

Но оставим эти ретроспективные идеи и воспоминания и постараемся обнаружить в базилике Святого Петра видимые знаки единства, святости и кафоличности, а также апостольства, подлинные признаки которых мы только что заметили.

И прежде всего, давайте прочитаем вокруг купола эти слова колоссальными буквами на золотом фоне мозаики: Tu es Petrus; et super hanc petram ædificabo ecclesiam mea; et tibi dabo claves regni cœlorum. «Ты — Петр, и на сем камне Я создам Церковь Мою, и дам тебе ключи Царства Небесного». И немного ниже на фризе, над двумя столпами хора, эти слова, недавно помещенные на подобном фоне: Hinc una fides mundo refulget, «Отсюда одна вера сияет миру»; в соответствие с чем эти другие слова должны быть впоследствии выгравированы над противоположными столпами: Hinc sacerdotii unitas exoritur, «Отсюда единство священства исходит». Существует символический комментарий к этой последней надписи в урне, помещенной на гробнице Святого Петра. Она содержит паллии, которые папа посылает митрополитам. Они хранятся в этом месте, чтобы обозначить, что это источник всякой юрисдикции и всякой церковной власти. Эта урна и эти надписи достаточны, чтобы дать нам понять всю тайну Католического единства. Это единство, действительно, заключено в решающих словах, которые установили Петра основанием церкви и вверили ему ключи Царства Небесного. Петр таким образом стал истинным представителем Иисуса Христа и олицетворением, так сказать, божественной власти. И он сам, в свою очередь, передал эту полноту власти римскому понтифику, своему преемнику, своему наследнику, своему универсальному легату, таким образом, как бы живя снова в своем преемнике, облекая его своей властью и сообщая ему непрерывным действием полную и цельную власть пасти, направлять и управлять вселенской церковью, согласно догматическому определению Флорентийского собора. Из этого центра власти апостольская власть распространяется через все ранги иерархии и удивительной повсеместностью распространяется, не ослабевая, до низших ступеней Католического священства. Патриархи, примасы, митрополиты, архиепископы и епископы по всему миру вооружены полнотой этой власти; все черпают из этого источника свою юрисдикцию и законное осуществление своих прав; все, как они любят признавать, управляют своими церквями «милостью Божьей и апостольского престола». И именно поэтому во всей церкви существует одно и то же управление, одно и то же учение, одно и то же отправление таинств и божественного богослужения. Существует только одно правило управления; ибо, как сказал где-то Боссюэ (который всегда был несравненен, когда вся истина озаряла его душу): «В частях тела церкви существует такое сочувствие, что то, что каждый епископ делает согласно правилу и духу Католического единства, вся церковь, весь епископат и главный епископ делает вместе с ним». Существует одно и то же учение; ибо Римский престол учит всех остальных, а те, в свою очередь, всех верующих, или, чтобы выразиться лучше, различные ступени учителей (это все еще говорит Боссюэ) «имеют только одно учение по причине необходимой связи, которую они имеют с кафедрой, которую Петр и его преемники всегда занимали». Наконец, отправление таинств и божественное богослужение одинаковы; ибо центральная власть Петра в некотором роде вмешивается во все сакраментальные функции, чтобы сделать их законными или, как видно в служении исповеди, сделать их действенными и действительными; и, кроме того, только в общении с Петром Бог принимает приношение божественной жертвы, а также все другие акты поклонения и молитвы.

Совершенное единство, которое царит в иерархии и управлении церкви, порождает не менее совершенное единство во всем теле верующих. Действительно, все члены церкви воссоединены и связаны вместе посредством центральной власти Петра, всегда присутствующей в папе и через него во всех представителях епископальной иерархии. Все верующие признают эту особую власть как власть Иисуса Христа. Именно через подчинение и послушание ей они восстают, когда падают. Именно через веру в эту власть и ее депозитариев любой степени они получают учения истинной веры. Именно к ней они прибегают, чтобы быть допущенными к участию в таинствах и всех сокровищах церкви. И таким образом все, кем бы они ни были, остаются привязанными к этой власти разумом, который утверждает ту же истину, волей, которая соблюдает тот же закон, и сердцем, которое черпает из тех же источников жизни; единство веры, послушания и таинств — тройное единство, реализованное Иисусом Христом и Его наместником, к которому все сердца, все склонности и все умы прилепляются, как светящиеся лучи к своему центру и источнику. Правда, эта приверженность не у всех имеет одинаковую силу и действенность; иногда она чисто внешняя, и все же она существует определенным образом, пока разрыв не будет завершен либо отлучением, либо явным расколом и ересью. Но, слава Богу, число верующих, у которых этот союз полон и целен, всегда огромно. И они совершают тем самым тайну единства еще более тесную и удивительную, чем та, которую мы только что рассмотрели. Власти Петра, который зримо объединяет верующих, дано также связывать их вместе незримо невыразимой связью общения святых — венцом и полным завершением единства. Но нет; наместник Христа имеет еще одну привилегию в силу власти, которую он получил вязать и решить на небесах, как и на земле — он открывает вход в вечные обители. Души, покорные до конца его власти и управляемые силой его притяжения, восстают и восходят, чтобы стать живыми камнями в гармоничном строении небесного храма:


Fabri polita malleo,


Hanc saxa molem construunt,


Aptisque juncta nexibus,


Locantur in fastigio.






«Это обширное здание, вплоть до фронтона, состоит из камней, отполированных молотом рабочего и искусно соединенных вместе».



Именно так гигантское здание ватиканского купола, пустив корни вокруг гробницы апостолов, вырастает из почвы на своих четырех огромных опорах, связывая их вместе замковым камнем своих обширных арок, а затем, собираясь воедино, поднимается все более блистательным, все более преображенным, пока в момент объединения всех своих восходящих линий оно не приоткрывается, чтобы образовать возвышенное святилище вокруг Ветхого Днями, чей образ сияет с самой его вершины.

Велико присутствовать в базилике Святого Петра на одной из этих торжеств, которые подобны великолепным предвестиям будущего состояния душ в их славном единении с Богом. Посмотрите вокруг хора на надписи, выгравированные на мраморе. Они напоминают о самом дорогом и самом торжественном празднике, который когда-либо праздновался в наш век — провозглашении догмата о Непорочном Зачатии. Тот день стал свидетелем под этими сводами торжества Католического единства, а также торжества Девы, зачатой без греха. Рассказы очевидцев, которые до сих пор помнят все, сделали нас знакомыми с тем великим проявлением cor unum и anima una, «одного сердца» и «одной души», когда по слову Пия IX акт веры, полный, абсолютный и единодушный, вырвался в любящих тонах из сердец двухсот прелатов и епископов и множества священников, воссоединенных в этой базилике, затем прозвучал в унисон из душ сорока или пятидесяти тысяч верующих, также собравшихся в той же церкви, и продлился в повторяющихся эхо с уст двухсот миллионов католиков, рассеянных по всему миру. С того времени в этой базилике было совершено два или три почти столь же славных проявления, и во всех случаях великая епископальная иерархия, представленная обширной делегацией, склонялась перед словом своего августейшего главы, веря в то, во что верит он, одобряя то, что одобряет он, и осуждая то, что осуждает он; и во всех случаях также вселенский голос истинных католиков, присутствующих ли в Риме телесно или только духом и сердцем, возвышался, чтобы приветствовать одним возгласом непогрешимые решения преемника Петра.

Но как мы можем забыть последний праздник, такой сладко и восхитительно трогательный, который только что был отпразднован в этой великой базилике? Это тоже было блестящее проявление и торжество единства; того единства, самого сладкого и прекрасного из всех других — единства братьев великой Католической семьи вокруг своего отца и своего папы, чтобы отпраздновать с ним золотую свадьбу его старости, столь долго и мучительно испытуемой, но всегда мужественной и безмятежной, и всегда благословляемой Богом. Там смешались люди всех возрастов, всякого положения и, морально говоря, всякой расы и нации на земном шаре. И эти представители всех наций, разделенные между собой не меньше расстоянием, чем своими интересами, предрассудками и наследственной враждой, и, возможно — кто знает? — на грани возобновления старой братоубийственной борьбы, втянутые против своей воли расчетами человеческой политики — они все были там, привлеченные и объединенные взаимной любовью к своему общему отцу! И, несомненно, среди них был еще один источник разделения. Я имею в виду расхождение мнений — мнений более или менее правильных, более или менее расходящихся с истиной. Такие всегда есть в лоне Католического единства. Но восхититесь силой этого единства, остающегося все еще нетронутым посреди этих элементов раздора. Мы знаем, что всякое согласие, данное простым мнениям, является обязательно условным в том смысле, что каждый католик, достойный этого имени, всегда готов уступить их учениям открытой истины. Приверженность вере, напротив, абсолютна, без условий или оговорок, и, более того, эта приверженность распространяется не только на истины, в которые церковь требует от нас прямо и выраженно верить, но также на весь порядок истин, содержащихся в депозитарии откровения. Что же происходит тогда, когда душа верующего обнаруживает, что она цепляется за ошибочное мнение? То, что происходит в физическом порядке, когда две силы находятся в оппозиции друг к другу — более слабая поглощается преобладающей силой. В силу того же закона моральной динамики вера, которая является абсолютным утверждением, нейтрализует и поглощает ошибочное мнение, которое является лишь условным утверждением; другими словами, последнее дезавуируется — опровергается самим фактом того, что он совершает подлинный акт веры. И вот как среди католиков единство веры прорывается и торжествует даже посреди причин, которые, казалось бы, должны разрушить или, по крайней мере, изменить его.

Вы не ожидаете, что я опишу этот священнический праздник в деталях. Он был одновременно торжественным и величественным, а также простым, народным и волнующим. К тому же другие отчеты сделали вас такими же знакомыми со всем этим, насколько это возможно быть знакомым с тем, что не поддается описанию. Я выберу из удивительного целого только одно, что, возможно, ускользнуло от общего внимания. Это было в тот момент, когда величайший Te Deum, который я когда-либо слышал, звучал под сводами базилики, как голос великой бездны. Когда пелся этот стих Амвросианского гимна: Te per orbem terrarum sancta confitetur ecclesia! — «Святая церковь исповедует Тебя по всей земле» — Пий IX поднял руки к глазам, как бы собираясь с мыслями. Это было так, как если бы его ум блуждал из одного полушария в другое — в каждый регион, где есть Католическая церковь — и видел весь мир, общающийся в мыслях с ним, молящийся с ним и вместе с ним воздающий славу и благодарение Богу. И действительно, как вы знаете, в тот же час миллионы душ, рассеянных по земному шару, были объединены в общем концерте молитвы, чтобы более полно присоединиться к тому, кто был более чем когда-либо великим Главой Молитвы, как дикари нового мира возвышенно называют наместника Иисуса Христа.

Я могу смело заявить, что ни в какое время, ни в каком месте ни один человек, ни один король и отец нации, ни один понтифик, возможно, ни один святой не имел такой овации, такого проявления вселенской любви; и я скажу далее, что это был не просто триумф, но чудо сверхъестественного союза в церкви — чудо, несомненно, предвещающее еще большие, которые должны прийти.

Я сказал, что этот юбилей Пия IX привлек в Рим представителей всего Католического мира. Город единства был в тот день также городом Кафоличности par excellence. Эту последнюю характеристику, однако, Рим проявляет не только по чрезвычайным случаям, но постоянно своим физическим и моральным положением. «Если бы нация обладала собором, окруженным портиком, к которому каждая провинция предоставила аркаду или колонну, носящую ее имя, этот памятник был бы гармоничной эмблемой разнообразия, которое можно найти в единстве этого народа. Есть нечто аналогичное этому в христианском мире». В тени великой базилики пап большинство наций имеют свою церковь, свои праздники и свои национальные гробницы. Каждый находит какой-то священный памятник, связанный с историей его страны. Каждый вдыхает здесь, в атмосфере религии, свой родной воздух. Национальные учреждения, воссоединенные в одном городе политическими или коммерческими интересами, представляют согласие меньше, чем разделение. Конторы — соперники, алтари — братья. Это одна из причин чувства, которое испытывает почти каждый, кто живет некоторое время в Риме, вдали от своей родной страны. «Нигде человек не чувствует себя так как дома, как в этом городе». Если кто-то приезжает из отдаленной провинции Нижней Бретани или из окраин Ирландии, из глубин Эфиопии, Индии или двух Америк, он находит повсюду святилища, гробницы, учреждения, приношения ex-voto и, действительно, все виды памятных вещей, которые напоминают о далекой стране. Прелатура, священство и религиозные ордена имеют представителей из всех стран. Сама армия имеет космополитический характер. Вы видите там, под благородным одеянием зуава, темную кожу африканца рядом с белым лицом голландца или канадца. Кем бы вы ни были, вы можете быть уверены, что не будете полностью изолированы или неизвестны. Скоро знакомый акцент или непредвиденный случай откроют соотечественника или друга. Невозможно забыть свою страну; она становится вам дороже, чем когда-либо. Вы цените ее, возможно, более полно, но узость вашей прежней привязанности разрушается контактом с широким духом Католичности, который проникает в вас.

Тот, у кого есть досуг изучить определенную статистику, найдет в Риме доказательства Католичности, даже изучая список путешественников, или письма почты, или даже каталоги даров, посланных святому отцу, и особенно те приношения, которые он недавно получил к юбилею своего священства. Все это и многое другое постоянно подтверждает пословицу, ныне неверно истолкованную и слишком тривиальную, чтобы ее цитировать, но которую древние выразили очень благородно: «Все дороги ведут в Рим». Есть такая разница — дороги, ведущие в Рим Святых Петра и Павла, гораздо более протяженные, чем дороги Рима Ромула и Рема. То, что один совершил только силой оружия, другой осуществил универсальностью евангельской проповеди.

Не покидая ватиканской базилики, мы можем обнаружить со всех сторон подлинные доказательства этой универсальности. В день торжественных функций, когда папа совершает святую жертву, греческий диакон служит рядом с латинским диаконом и поет Евангелие на языке Святого Луки. Греческий архиепископ также сослужит при этом, как и архиепископ Армянской церкви. Сирийская церковь также имеет своих служителей при святом престоле. Присутствие этих епископов и этих священников разных обрядов — не просто зрелище, не подкрепленное реальностью. Они являются представителями церквей, рассеянных по всему Востоку. У нас есть много других размышлений по этому поводу, но они должны быть отложены, вместе с тысячей вещей, до будущего времени. Посмотрите теперь на табличку, которая увековечивает память о формальном решении относительно Непорочного Зачатия, имена епископов, которые присутствовали. Титулы большого числа их церквей тщетно искали бы в древних диптихах. Они утверждают присутствие Католической иерархии в регионах, неизвестных отцам Никейского или даже Тридентского соборов. Посмотрите далее на исповедальни, расположенные вокруг южного трансепта; надписи, которые они несут, уведомляют вас, что есть пенитенциарии и исповедники, которые говорят на всех основных языках Европы, включая греческий. Посмотрите также на барельеф, особенно значимый, под статуей Григория XVI. Он символизирует самое славное событие его правления — установление дела распространения веры. У ног понтифика — типы почти всех рас, которые воздают ему свои дани почитания и благодарности. Под этим символом есть еще одна идея: он показывает, что престол Петра является источником апостольских миссий, центром власти, которая является экспансивной и покоряющей, и фокусом того божественного света, который стремится распространиться по всему сердцу человечества.

Именно из Рима отправились великие евангелизаторы народов. Упомянем здесь лишь немногих, и не самых древних: Патрик, апостол Ирландии, пожелал, как сказано в его Деяниях, «отправиться к престолу, основанному на камне. Он пожелал более полно понять канонические законы святой Римской церкви и получить для своей миссии и своих трудов силу, исходящую от апостольской власти». Он пришел тогда к гробнице святых апостолов и отправился снова с благословением Папы Святого Целестина I, как позднее монах Августин отправился, посланный Святым Григорием I евангелизировать Англию. Другой папа того же имени, Святой Григорий II, имел славу преподать свое благословение монаху Вильфриду, великому апостолу Германии. Он призвал его в свое присутствие в церкви Святого Петра и рукоположил его в епископы после того, как изменил его имя на Бонифаций. После своего рукоположения он поместил в Исповедальню Святого Петра бумагу, которая заканчивалась такими словами:


«Я, Бонифаций, недостойный епископ, написал собственной рукой эту бумагу, содержащую мою клятву верности, и, помещая ее на священное тело Святого Петра, обещаю хранить этот обет перед Богом, который есть мой свидетель и мой судья»...



Святой Корбиниан, который также был одним из первых проповедников христианства в Германии; Святой Аманд, который проповедовал на берегах Гаронны, Эско и Дуная, и Святой Килиан, который евангелизировал Франконию, пришли точно так же, чтобы простереться у Исповедания Святого Петра, откуда отправились в другие времена Павел, Формоз, Донат, Лев и Марин, посланные Папой Николаем I среди болгар; Эгидий, епископ Тускулумский, посланный в Польшу Папой Иоанном XIII; и Виллибальд, Прохорий и др., которые получили апостольскую миссию в Вандалию. Упомянем также Святого Ансгария, который был послан Григорием IV в качестве легата к шведам, датчанам, исландцам и всем северным народам. Два других апостола, которые евангелизировали великую расу, ныне, увы! почти полностью преданную расколу, зажгли свой миссионерский пыл у гробницы Князя Апостолов. После того как они начали свои апостольские труды среди славян, Святой Кирилл и Святой Мефодий пришли в Рим, чтобы получить епископское рукоположение, и отслужили здесь первую мессу на славянском языке. Затем, их вторая евангельская экспедиция была завершена, они оба вернулись в Рим. Один из них, Кирилл, умер здесь, и его гробница, помещенная рядом с гробницей Папы Святого Климента, остается как вечный памятник его привязанности к центру единства и Католичности.

Было бы слишком долго упоминать здесь имена всех других апостолов, которые отправились из Рима до или после самого прославленного из всех — Святого Франциска Ксаверия. Мы только заметим, что многочисленные ученики, которых римские духовные семинарии отправили на миссию, никогда не упускают случая зажечь свое рвение у Исповедания Князя Апостолов.

Одна из этих семинарий требует особого внимания, потому что она сама по себе является доказательством Католичности и принципа, который порождает Католический дух. Я хотел бы, чтобы вы могли присутствовать, как я, на празднике, который Пропаганда праздновала в воскресенье в октаве Богоявления. Вы услышали бы, как говорят или поют на своих языках греки, сирийцы и я не знаю сколько других из других наций — даже негр из Сенегамбии, которому аплодировали не меньше, ибо, хотя его волоф почти никто не понимал, его мощный и патетический голос произвел необычайное впечатление на всю аудиторию. Сочинение в стихах, прочитанное несколько лет назад на одной из этих выставок, удачно излагает особый характер этого дома. Вот отрывок из него, который вы не прочтете без удовольствия:


"Toute diversité vient ici se confondre;


Le Chinois parle au Turc surpris de lui répondre,


Gambier par l'Indoustan se laisse interroger,


Le nègre ouvre l'oreille aux doux chants de la Grèce,


Et dans ce chœur de voix, qui s'aggrandit sans cesse,


Dieu prépare une place au Bédouin d'Alger.




Rome! c'est dans ton sein que leur accord s'opère!


Dans ce chaos de mots qui divise la terre,


L'harmonie apparît des qu'on prie avec toi;


Ton hymne universel est le concert des âmes,


Le Dieu de l'unité, que seule tu proclames,


En nos accents divers entend la même foi.




Sur tout rivage ou peut aborder une voile,


Tes apôtres s'en vont, guidés par ton étoile,


Des peoples renouer l'antique parenté;


La vérité refait ce qu'a détruit le crime,


Et Rome, de Babel antipode sublime,


Du genre humain épars reconstruit l'unité."






Все расы здесь смешались. Китаец беседует с удивленным турком, а Гамбия допрашивается Индостаном. Негр слушает сладкие песнопения Греции, и в этом хоре голосов, постоянно растущем, Провидение подготовило место для бедуина из Алжира.

Рим, именно в твоем лоне совершается этот союз! В смешении языков, которое разделяет нации, гармония восстанавливается союзом с тобой. Все души присоединяются к твоему вселенскому гимну. Бог единства, которого ты одна провозглашаешь, слышит тот же акцент веры на наших разных языках.

Твои апостолы, ведомые твоей звездой, отправляются на каждый берег, куда может пристать судно, чтобы привязать все нации к их почтенному главе. Истина исправляет опустошения греха, и Рим, возвышенный антипод Вавилона, восстанавливает единство рассеянного человеческого рода.



Эти стихи, процитированные аббатом Жербе, и которые он, я думаю, сочинил сам для того случая, выражают с редкой удачностью этот уникальный характер христианского Рима, который есть гармоничное слияние Католичности с единством. К тому же, разве эти две прерогативы не являются одним и тем же под двумя разными аспектами? Ибо что есть Католичность, как не единство, которое расширяется и является диффузным? И что есть единство, как не Католичность, притянутая к своему центру?

Имя Святого Города, ныне синонимичное имени Рима, подразумевает другую характеристику, не менее блестящую, не менее своеобразную для церкви, которая едина и универсальна. Ватиканская базилика — ибо именно ее мы особенно изучаем — кажется, была построена и устроена специально для того, чтобы доказать, что церковь — мать святых. Помните, прежде всего, что этот храм долгое время был единственным святилищем, используемым на великих праздниках беатификации и канонизации. Бесполезно вспоминать церемонии такого рода, которые недавно праздновались здесь с такой торжественностью; но что не бесполезно отметить, так это то, что публичные почести, оказанные этим героям святости, всегда предварялись экзаменами столь тщательными и скрупулезно осторожными, что самый недоверчивый критик не мог бы, без потери человеческого доверия, сопротивляться свету доказательств. Посмотрите вверх над арками главного нефа. Там, на уровне листьев аканта пилястр, находятся колоссальные изображения и олицетворения христианских добродетелей, смешивающиеся, как флора небес, с растительностью земли. Есть ли там только простые символы? Посмотрите немного ниже, и вы обнаружите нечто другое. Расположенные вокруг нефа от хора и трансептов до портиков — статуи основателей религиозных орденов, начиная с патриарха Святого Бенедикта и заканчивая Святым Викентием де Полем и Святой Терезой; и в форме этих великих лидеров око мысли созерцает бесчисленное множество святых душ — монахов или религиозных, которые, следуя их стопам, обрели пальму святости. Этот блестящий ряд святых вокруг базилики не заканчивается на пороге храма. Зайдите на мгновение в главный портик, и вы увидите цепь, продолженную и продленную на огромной колоннаде площади. Там целая нация мучеников, понтификов, исповедников и дев, выстроенных как процессия перед Спасителем и его апостолами, чьи изображения смотрят вниз с фасада базилики. И входя заново в неф, вы найдете на столпах трех первых балюстрад справа и слева медальоны первых пап, почти все мученики; и это не полный список тех, кто почитается как святые. Здесь их более восьмидесяти, кто носит этот титул; и сколько еще также достойны быть причисленными к ним! Ибо, несмотря на некоторые пятна, которые клевета тщетно преувеличивала, преемники Петра блестяще оправдали титул Святого Престола, присвоенный Римской кафедре, и оставили в истории самый светлый след в анналах святости. Вы видите также прекрасные мозаики на выступающих арках малых куполов — это доктора и отцы церкви; и среди них вы найдете эти великие восточные фигуры: Святого Флавиана, Святого Германа Константинопольского и Святого Иоанна Дамаскина. Под алтарями боковых часовен вы обнаружите тела этих других несравненных слав древней восточной церкви: Святого Василия Великого, Святого Григория Назианзина и Святого Иоанна Златоуста. Вся церковь в некотором роде вымощена гробницами святых. Не забывайте, что это место, где Нерон, величайший из гонителей, приказал сжечь христиан Рима как факелы перед своими ужасными глазами. Добавьте ко всем этим почтенным реликвиям бесчисленные другие, которыми обладает собор Святого Петра в своей сокровищнице, не упоминая второй раз прах святых апостолов, и ваша вера увидит в тысячу раз больше красоты и блеска в августейших останках, которые украшают эту великую базилику, чем в одной из ее великих иллюминаций, хотя и самых прекрасных в мире.

А что бы мы нашли, если бы могли осмотреть все другие святилища Рима и его огромные кладбища? Одни только катакомбы предоставили для почитания верующих неисчислимое количество костей мучеников, и богатство этих шахт, столь плодотворных в святости, еще не исчерпано. Различные обстоятельства способствовали тому, чтобы собрать в Риме реликвии со всего христианского мира. Самые скромные оратории и часовни демонстрируют такие сокровища без числа. «Можно было бы сказать, что почти из каждого региона, где проповедовалось Евангелие — от гор Армении до лесов Америки, от берегов Англии до пещер Японии — большинство тех, кто был мучеником через пролитие своей крови, или мучеником милосердия, желали, чтобы какая-то часть их самих присоединилась к этому великому совету катакомб. Древние христиане иногда обозначали кладбища мучеников именем советов». Был составлен список стран и городов, которые были местом рождения, местом жительства или гробницами святых, чьи реликвии находятся в Риме. Этот географический выбор является в некотором роде погребальным атласом христианского мира.... Какие созвездия гробниц здесь! Антикварий удачно сказал, что они образуют подземное небо Рима.... Если вы соедините в воображении с различными частями этого реликвария вселенной добродетели, которые каждая специально представляет, и которые в совокупности дают наименее несовершенное подобие Богочеловека, вы увидите посреди этого campo santo христианского мира самый возвышенный образ Спасителя, который можно найти на земле; ибо он создан не красками и не состоит из кусков мрамора, но из членов тех, кто жил жизнью Иисуса Христа — своего рода мозаика, дважды священная по причине того, что она представляет, и материалов, из которых она состоит, в которой каждая часть способствует более величественному воспроизведению образа, которым она сама запечатлена. Каждая христианская эра внесла свой вклад в эту работу, и Рим — это гробница, где эта таинственная форма будет покоиться до последнего дня.

Это еще не все. Реликвии, гораздо более священные, чем реликвии святых, также воссоединены в этом великом мегаполисе. Благочестивые паломники могут поклониться значительным фрагментам дерева яслей и истинного креста, а также надписи на трех языках, которую Пилат прикрепил к нему. Они могут подняться по лестнице претория, по которой Спаситель должен был подниматься и спускаться несколько раз, и на которой до сих пор можно увидеть следы его крови. Наконец, (ибо я не могу рассказать всего,) с трибуны ватиканской базилики выставляется, по определенным торжественным случаям, святой лик, запечатленный на вуали Вероники, часть истинного креста и копье, которое пронзило сердце Иисуса после его смерти. То, что было самым драгоценным в Иерусалиме, провидение перенесло в Рим, чтобы показать, что он отныне — новый Иерусалим, святой город и сокровищница заслуг Иисуса Христа.

Это накопление реликвий и священных мемориалов придает Риму особую силу глубоко волновать каждое христианское сердце. Хорошо известно, что именно в этом святом городе совершаются чудеса божественной благодати — самые необычайные обращения. Когда у кого-то есть душа, достаточно разумная и благородная, чтобы подняться над предрассудками и общими взглядами, когда кто-то способен вкусить дар Божий, невозможно не почувствовать сладкое влияние этой атмосферы, пропитанной сверхъестественными ароматами. Все религиозные памятники, все святилища, каждый атом пыли, так сказать, этой почвы, пропитанной кровью мучеников, вызывают в достойном сердце эмоцию более проникающую и мощную, чем любая другая на земле. И что бы ни говорили легкомыслие или ненависть — слишком часто согласные — эти впечатления не ослабевают от наблюдения за римским народом в целом, или большинством паломников в Святой Город, или его приемными детьми; напротив, вид толп, коленопреклоненных на мостовых церквей или продвигающихся с серьезной вдумчивостью к станциям и религиозным праздникам, имеет свою долю в воздействии на самые волокна каждого христианского сердца. Все это, я знаю, не трогает тех, кто гасит свет, согласно выражению Священного Писания: эти могут, если захотят, повторять дерзкую пословицу: Roma veduta, fede perduta — «Увидеть Рим — значит потерять веру»; и, в конце концов, они правы; ибо когда глаза больны, ничто не ослепляет их легче, чем лучи солнца.

Нужно ли добавлять, что в этом отношении Римская церковь не выдерживает никакого сравнения со схизматическими или протестантскими церквями, где бы они ни находились? Я ограничусь одним вопросом: где тот город в Англии, Германии или России, который, привлекая к себе самые благородные и искренние души в мире, навязывает им непреодолимое желание отречься от религии своих отцов, как это часто делали выдающиеся протестанты в Риме? Этот странный феномен, эта сила обращения, присущая только Риму, и Риму одному, достаточна, чтобы доказать тем, кто может рассуждать от причины к следствию, что Римская церковь — поистине святая и освящающая церковь, как она есть церковь неделимая, кафолическая и апостольская — unam, sanctam, catholicam, et apostolicam ecclesiam.

Все эти привилегии, эти характерные знаки истинной церкви находятся, как мы видели, в базилике Святого Петра. Более чем уверенно, что никакое преднамеренное намерение не создало этот лапидарный и монументальный синтез. Все произошло спонтанным образом — осуществлено только чувством истины, здесь изложенной, вдохновениям которой следовали. Ватиканская базилика стала огромной книгой, которая показывает на каждой странице подлинные доказательства и характеристики, назначенные христианской древностью как средства распознавания истинного института, основанного Иисусом Христом.

Мне кажется, нет необходимости продлевать эти наблюдения, чтобы показать соответствие, о котором я упоминал вначале, между этой базиликой и торжественным воссоединением, которое скоро произойдет под ее сводами.

Когда Ватиканский собор проведет там свои великие сессии, сами камни здания будут взывать громко, lapides clamabunt, чтобы засвидетельствовать, что церковь неделима — едина в своей вере, своем управлении, своих таинствах и богослужении, и объединена во всем этом единством своего священства со своей центральной властью. Камни базилики провозгласят своими надписями, своими статуями и всеми священными памятными вещами, свидетелями и депозитариями которых они являются, что это церковь единственно Католическая, единственное происхождение и источник Католичности; единственно святая, единственная мать святых и единственный источник святости. Они соединят свой голос с голосом памятников и гробниц, объявляя, что это церковь единственно апостольская — единственный наследник престола и привилегий Петра, и, следовательно, единственное основание всех других церквей.

Ватиканская базилика обладает особым мемориалом, о котором я еще не упоминал, и который является материальным доказательством законной преемственности Петра в Римской церкви. Это кафедра, некогда использовавшаяся Князем Апостолов. Эта несравненная реликвия была выставлена для почитания верующих на восемнадцатое столетие мученичества Святого Петра. С того дня она была религиозно заключена в стены базилики; но если она больше не видна глазу, то в конце апсиды есть символическое изображение, которое красноречиво выражает ту же идею. Это апостольская кафедра, поддерживаемая четырьмя великими докторами Востока и Запада, Святым Августином и Святым Амвросием, Святым Афанасием и Святым Иоанном Златоустом. Даруя им славу поддержки кафедры Петра, гений искусства лишь выразил постоянный язык их дел и их писаний, сгущенный в выражении Святого Августина: «Первенство апостольского престола всегда было ограничено Римской Церковью». Подобное свидетельство в пользу Римского первенства было дано другими докторами и основателями церквей, чьи формы украшают базилику или чьи тела покоятся под ее алтарями. Они все провозглашают права апостольского престола в союзе со Святым Иеронимом: «Именно на этом камне была основана церковь; кто ест агнца вне этого дома, тот осквернен». Они все провозглашают со Святым Иринеем, что «все церкви должны сплотиться вокруг Римской по причине ее преобладающего превосходства», как меньшие купола базилики окружают великий купол, чтобы воздать дань уважения его королевскому достоинству, propter potiorem principalitatem. Наконец, то же свидетельство воздается верховенству кафедры Святого Петра огромным «советом катакомб», всеми святыми, чьи реликвии покоятся в этом campo santo, этом «святом поле» христианского мира. Их останки — слава Римского общения, в котором они исповедовали жить и умереть, и, все мертвые, как они есть, они говорят и пророчествуют, что эта церковь будет до конца истинной скинией Бога с человеком.

Таким образом, когда Пий IX займет свое место, чтобы председательствовать на августейшем соборе, он будет окружен всеми свидетельствами, утверждающими полноту его апостольской власти — свидетельствами мучеников и святых исповедников, учителей и основателей церквей, пап, его предшественников, и всеми традициями, которые они представляют; наконец, свидетельством самого Иисуса Христа, чьи слова ватиканская базилика выражает различными способами: «Ты — Петр, и на сем камне Я создам Церковь Мою... И дам тебе ключи Царства Небесного... Я молился о тебе, чтобы не оскудела вера твоя... Паси овец Моих. Паси агнцев Моих». Окруженный столь многими доказательствами своей власти, рекапитуляцию которых ни одно другое место в мире не может представить более торжественно и красноречиво, преемник Петра может здесь претендовать, с большим основанием, чем где-либо еще, на прерогативы Князя Апостолов; он может применить к себе слова, высеченные на пьедестале бронзовой статуи Святого Петра: «Зри во мне Слово Божие, камень, украшенный золотом, на котором я ныне стою непоколебимо».

Епископы также найдут в базилике больше памятников, чем в любом другом месте мира, свидетельствующих о божественном праве, которое они получили на управление Церковью вместе с преемником Святого Петра и под его верховной властью. Выразительные статуи Афанасия, Амвросия, Августина, Флавиана и Германа Константинопольского, мощи Василия Великого, Григория Богослова и Иоанна Златоуста будут там, чтобы провозгласить славу, привилегии и неотъемлемые права епископата. Но особенно объединенные реликвии апостольской коллегии, чьими преемниками коллективно являются епископы, постоянное присутствие этого «Иерусалимского собора» будет доказательством того, что именно им принадлежит право судить во всех вопросах веры и дисциплины, и присвоить себе августейшую формулу: «Ибо угодно Святому Духу и нам» — Visum est Spiritui Sancto et nobis.

Сам Сын Божий даст Ватиканскому собору совершенно особые залоги Своего покровительства и любви. Я уже упоминал драгоценные реликвии Страстей, отпечаток божественного лика, Его крест, искупивший мир, и копье, источившее кровь и воду из Его сердца — символы крещения и всех сокровищ благодати. Католическая вера имеет заверение в божественной помощи, обещанной Вселенским соборам. Она не может получить от присутствия этих досточтимых предметов какого-либо существенного приращения; но они могут вызвать чувственное возбуждение и станут совершенно особым залогом разумной надежды; и, кроме того, если верно, что некоторые привилегированные места обладают силой глубоко трогать душу, как можно отрицать, что эта добродетель очевидно принадлежит базилике Святого Петра? Да, справедливо, что величайшее событие нашего века должно произойти в этом храме — самом большом в мире — под этими сводами, которые изумляют нас тем больше, чем дольше мы их созерцаем, ибо они дают нам вечно новое ощущение необъятности и величия. Справедливо, что представители Вселенской Церкви должны быть лицом к лицу с бессмертными памятниками апостольства, единства, кафоличности и святости; в присутствии этих гробниц верховных понтификов и великих епископов; в контакте, так сказать, с краеугольным камнем, о который разобьется всякий, на кого он упадет. Справедливо, что, глядя вниз в славные гробницы Святых Петра и Павла, они должны созерцать само происхождение христианства; и это в то время, когда стоит вопрос о обновлении и модификации христианского общества. Наконец, справедливо, что, трудясь над этой сверхчеловеческой работой, они должны иметь перед собой красноречивые примеры своих славных предшественников в том же деле, а также видимые знаки и подлинные доказательства помощи, защиты и благословения Небес. Все эти памятные знаки и святые предметы внушат отцам собора более глубокое чувство величия их задачи и более глубокое осознание их силы; и когда они увидят на куполе изображение Отца света, от Которого исходит всякий дар совершенный, изображение вечного Пастыря, окруженного Своими апостолами и Царицей святых, и изображение Духа истины, парящего над гробницей Святого Петра и над его символическим престолом, они полнее почувствуют, что это не пустые изображения; они услышат и поймут с более глубоким и сильным волнением слова божественных обетований: «Се, Я с вами... Как послал Меня Отец, так и Я посылаю вас... Я пошлю вам Параклета, который научит вас всей истине... Слушающий вас Меня слушает: и отвергающийся вас Меня отвергается. Кто будет веровать, спасен будет: а кто не будет веровать, осужден будет».

Я попытался представить некоторые из размышлений, навеянных ватиканской базиликой в связи с предстоящим собором. С той же точки зрения мы могли бы найти много других перспектив, не менее интересных, заняв новые позиции рядом с гробницами святых апостолов.

Впрочем, на данный момент пора заканчивать. Покинем эти священные стены, вновь приложившись к чтимой стопе Петра. Пересекая большую площадь, прочтем знаменитую надпись, высеченную Сикстом V на обелиске, которая, как следует надеяться, получит посредством собора свое полное подтверждение: Christus vincit—Christus regnat—Christus imperat. Christus ab omni malo plebem suam defendat. «Христос побеждает — Христос царствует — Христос повелевает. Да защитит Христос народ Свой от всякого зла».

А теперь, прежде чем расстаться, поднимемся на мгновение на один из холмов Рима, чтобы созерцать эту великую базилику издалека, в час, предпочитаемый посетителями, когда солнце вот-вот скроется за куполом. Здесь послушайте строки поэта, чье имя дорого нам по столь многим причинам:


"Dall' altezza del Pincio contemplando


Il disceso all' occaso Astro primiero,



Ammiravam siccome egli, toccando


La divina Basilica di Piero,


Arricchisca di luce i suoi tesori


E con celeste amor si fermi a cingerla


Di rubini, zaffiri et fulgid' ori;


Io quindi ammutolia.


Ma intesi una più fervida, più pia


Alma esclamar: 'Son quelle


Le due dell' universo opre più belle


Onde materia sublimata adornisi:


Dio per l'uom quella Lampa in ciel ponea,


Al suo Signor l'uomo quel tempio ergea.'"




"Contemplating afar from Pincio's height


The monarch orb slow sinking in the west,


Enrapt we stood to see him touch the shrine


Of Peter, the Basilica divine—


Enriching all its treasures with his light:


And how his love its grandeur did invest


With robe of rubies, sapphires, and bright gold.


And I withal grew voiceless at the sight;


But one, a soul of purer beat than mine,


Made utterance at my side, 'In these behold


Two works, of all which matter can unfold


Of ornament, creation's loveliest.


God set for man that lamp in yonder sky:


Man to his Lord this temple raised on high.'"





Да, Сильвио Пеллико прав: перед нами два величайших творения во Вселенной. Свет, который Бог подвесил на небосводе, чтобы светить человеку, и этот храм, который человек воздвиг, чтобы чтить своего Бога. Но если божественная базилика Петра кажется столь прекрасной и сияющей, когда солнце окружает ее ореолом из рубинов и сапфиров, то какова она будет, когда взор веры, открывающий вещи невидимые, увидит ее окруженной лучами, в тысячу раз более блестящими, божественной и нетленной истины? Таким, тем не менее, будет зрелище, которым насладятся католические души, когда свершится то, что епископы в знаменитом обращении назвали великим делом света — grande opus illuminationis.

Рим, 19 апреля 1869 г.



«НОРВУД» БИЧЕРА.


[Наша задержка с рецензированием этой книги выдающегося автора, до тех пор пока читающая публика, вероятно, уже забыла о ней, была чисто непреднамеренной. Вскоре после ее публикации мы передали ее одному из наших сотрудников, истинному новоанглийцу по рождению, воспитанию и связям, чтобы он подготовил заметку или рецензию на нее, как сочтет нужным. Он прочел ее, что было немалым подвигом, но тяжело заболел и много месяцев лежал с призрачными надеждами на выздоровление. Во время его болезни и некоторое время после выздоровления книга была забыта. Теперь, спустя столь долгое время, он присылает нам свое суждение, и мы спешим засвидетельствовать свое почтение автору и отдать долг издателям. — Ред. Cath. World.]



Семья Бичеров, безусловно, является необычайно одаренной семьей, хотя мы считаем, что отец, доктор Лайман Бичер, был лучшим из них всех. Тем не менее, две его дочери, мисс Кэтрин Бичер и миссис Гарриет Бичер-Стоу, — женщины редких способностей, оставившие свой след в эпохе и нанесшие печальный урон новоанглийскому богословию. Доктор Эдвард Бичер написал несколько примечательных книг, среди которых можно упомянуть «Папский заговор» и «Конфликт веков», доказывающие, что он почти в равной степени враждебен Риму и Женеве. Генри Уорд Бичер — самый выдающийся из сыновей и, вероятно, считается самым популярным, безусловно, самым ярким проповедником в стране. Но никто из семьи не отличается чистотой вкуса, утонченной культурой или классическим изяществом и лоском как писатели. Похоже, своим успехом они обязаны отчасти своей дерзости, но главным образом определенной грубой силе и энергии характера, а также своей симпатией к популярным тенденциям своей страны. Они редко занимают, никогда сознательно не занимают непопулярную сторону вопроса и не пытаются плыть против течения общественного мнения. Они от мира сего, и мир любит их. Они никогда не тревожат его совесть, осуждая его моральный идеал или призывая его стремиться к более высокому и чистому идеалу. Они в высшей степени обладают гением банальности. В «Хижине дяди Тома» и «Сватовстве священника» есть пассажи редкой силы и энергии, но они не очень оригинальны и не очень глубоки. Гений Бичеров не лиричен и не драматичен, а по сути воинственен и прозаичен. Он может проявить себя только против антагониста, причем антагониста, который по крайней мере готов подпасть под осуждение общественного мнения. У них есть некоторые способности к подражанию, но мало творческой силы, и они редко представляют нам живой характер. Мы помним только два живых характера во всех произведениях миссис Стоу: Дред и вдова Скаддер; и мы не уверены, что это не копии оригиналов.

Автор «Норвуда» в меньшей степени художник, чем его сестра, миссис Стоу, и в отношении искусства его роман ниже всякой критики. Он содержит много справедливых наблюдений по различным темам, но отнюдь не оригинальных или глубоких; он улавливает некоторые черты деревенской жизни Новой Англии; но его персонажи, за исключением судьи Бэкона, Агаты Бисселл и Хирама Бирса, являются абстракциями или олицетворениями теорий автора. Автор обладает малой драматической силой и не большим остроумием или юмором. Лица или персонажи его книги — лишь точки в споре, который он ведет против кальвинистской ортодоксии в пользу чистого натурализма. Содержание его тома, кажется, состоит из обрывков его проповедей и лекций. Он проповедует и читает лекции на протяжении всей книги, причем довольно нудно. Его доктор Вентворт — зануда, а его дочь Роуз, героиня истории, — своего рода синий чулок, и она не мила и не привлекательна. Как тип образованной и утонченной леди Новой Англии она — неудача и едва ли дотягивает до уровня новоанглийской учительницы. Сенсационные инциденты истории стары и избиты, а рассуждения о любви свидетельствуют об очень малой глубине чувств или знании жизни, или человеческого сердца. Автор действует по теории и в этом проявляет свое новоанглийское рождение и воспитание, но он редко касается реальности.

Как картина деревенской жизни Новой Англии, это произведение на редкость неудачно, и еще более неудачно как картина деревенской жизни в долине Коннектикута, примерно в двадцати милях выше Спрингфилда, в Массачусетсе, где происходит действие и где тон и манеры общества в деревне из пяти тысяч жителей, число которых, как говорят, содержит Норвуд, едва ли отличаются по утонченности и лоску от тона и манер лучших классов Бостона и его окрестностей. Нет семей лучше, лучше образованных, лучше воспитанных, более интеллектуальных в штате, чем те, что в немалом количестве встречаются в городах долины Коннектикута, сада Массачусетса. Книга полна анахронизмов. Специфические черты Новой Англии, описанные в ней, существовали в определенной степени в нашем детстве в отдаленных поселениях или городах, не лежащих вблизи каких-либо крупных магистралей; но они очень широко исчезли под влиянием образования, железных дорог, которые проходят во всех направлениях через штат, и почти постоянного общения с обществом столицы.

Шоссе сделали многое для разрушения сельских манер и языка населения внутренних деревень, а железные дороги завершили то, что они оставили недоделанным. За исключением нескольких местностей, в Массачусетсе больше нет сельского населения, и очень мало различий между сельским жителем и горожанином. В маленьких деревушках вы можете найти Хирама Бирса до сих пор, но Томми Тафт, Полли Марбл и Агата Бисселл принадлежат к прошлому поколению, и даже в прошлом они принадлежали скорее Коннектикуту, чем штату Старого Залива. Иностранцы полагают, что люди нескольких штатов Новой Англии имеют все одни и те же характеристики и выкроены и сделаны по одному образцу; но в действительности, за исключением долины Коннектикута, где происходит смешение характеристик соседних штатов, различия между людьми одного штата и другого настолько сильно выражены, что внимательный наблюдатель может легко сказать, видя незнакомца, к какому из шести штатов Новой Англии он принадлежит, не слыша от него ни слова, и нередко — из какой части своего штата он происходит. Невозможно спутать беркширского крестьянина с жителем Кейп-Кода, или вермонтца с истинным сыном штата Старого Залива, или жителем Род-Айленда. Походка, вид, манеры, даже физиономия сразу выдают родной штат человека. Вермонтец — это кентуккиец Востока, как джорджианец — янки Юга, и мы не нашли двух городов в Союзе, а мы посетили почти все к востоку от Скалистых гор, где граждане одного имеют так много точек сходства с гражданами другого, как Бостон, метрополия Новой Англии, и Чарлстон, реальная столица Южной Каролины. Случайные различия, конечно, есть, но тип характера один и тот же, и это самый чистый и лучший американский тип, который мы встречали. И мы очень беспристрастны в своем суждении, ибо мы не уроженцы ни города, ни штата. В обоих мы имеем истинный английский тип с его надлежащими американскими модификациями. Никакие два города не стояли тверже, плечом к плечу, во время американской войны за независимость, «времена, которые испытывали души людей», чем Бостон и Чарлстон. Они стали противостоять друг другу не раньше, чем под руководством Филадельфии и политиков Пенсильвании и Кентукки Конгресс навязал стране так называемую американскую систему, которая нанесла тяжелый удар по торговле Новой Англии и вынудила ее капиталистов искать вложения для своего капитала в мануфактуры. Немного странно, что Новая Англия, которая до 1842 года голосовала против каждого протекционистского тарифа, который был принят, должна иметь заслугу или позор создания и обеспечения принятия протекционистской системы. Самая способная речь, когда-либо произнесенная против этой системы в Конгрессе, была произнесена в 1824 году мистером Уэбстером, тогдашним членом Палаты представителей от Бостона. Мы не высказываем никакого мнения по вопросу между свободной торговлей и так называемой защитой; мы только говорим, что Пенсильвания и Кентукки, а не штаты Новой Англии, несут главную ответственность за протекционистскую систему; очень отдаленная причина, по крайней мере, недавней ужасной гражданской войны между Севером и Югом, в которой, если победа была за Союзом, Юг, вероятно, окажется в выигрыше в долгосрочной перспективе, а Север — в проигрыше.

Но мы отвлеклись. Мистер Бичер верно говорит о разнообразии и оригинальности индивидуального характера в Новой Англии, которые вы обнаруживаете, как только пробиваетесь сквозь тонкую корку конвенционализма; но он, кажется, не заметил в равной степени заметных различий в характере между людьми разных штатов. Остроумие человека из Массачусетса классическое и утонченное; человека из Коннектикута — лукавое и не лишенное грубости; у вермонтца оно — широкий фарс, и никто лучше него не может заставить компанию добрых малых хохотать до утра. Человек из штата Старого Залива имеет сильную привязанность к традиции и старым манерам и обычаям, и его инновационная тенденция является привнесенной и столь же противна его природе, как протестантизм — perfervidum ingenium Scottorum. Он по своей природе консерватор, как шотландцы, если можно так выразиться, по своей природе католики; и только ужасный надлом шотландской природы побудил лояльных шотландцев принять Реформацию. Человек из Коннектикута превосходит человека из штата Старого Залива в изобретательности, в творческом гении, в том, чтобы делать многое из малого; он менее консервативен по своей природе, более предприимчив и авантюрен, и в своем внешнем поведении больше находится под влиянием общественного мнения. Каждый гордится своим штатом, и человек из Коннектикута, особенно тот, кто приобрел богатство в другом месте, любит возвращаться в свой ранний дом, чтобы продемонстрировать его; но привязанность к почве не очень сильна ни у того, ни у другого, и никто из них не пойдет на тяжелые жертвы ради простой любви к стране. Человек из штата Старого Залива больше находится под влиянием своих принципов, своих убеждений, как южнокаролинец, а человек из Коннектикута — больше своими интересами.

Вермонтец не имеет консервативной тенденции по своей природе; он ни на грош не заботится о том, во что верил или что делал его отец; он лично независим, в целом свободен от снобизма, не раб общественного мнения и по большей части обладает мужеством своих убеждений; но он любит свой штат, любит его зеленые холмы и плодородные долины, и, находясь за границей, считает собрата-вермонтца дорогим, как брата. Джорджианец и человек из Коннектикута дерутся в Джорджии; человек из Коннектикута, наблюдая, пожелает, чтобы его соотечественник одержал верх над своим джорджианским противником, но не вмешается, пока не выяснит причину спора и не установит, на чьей стороне закон. Джорджианец и вермонтец дерутся при тех же обстоятельствах; вермонтец подходит, смотрит, сбивает джорджианца с ног, спасает своего соотечественника, а причину и закон расследует потом. Вермонтец не обращает внимания на личную ответственность, которую может понести; человек из Коннектикута старается всегда держаться подальше от закона; и если он решает причинить кому-то большое зло, он заботится о том, чтобы сделать это под прикрытием закона, чтобы за него нельзя было ухватиться. Человек из штата Старого Залива во многом такой же; и человек из Коннектикута имеет меньше патриотизма, чем вермонтец. Мы говорим о том, что было в нашей собственной юности и ранней зрелости; однако характер всего американского народа так изменился за последние сорок лет, что мы едва ли можем больше узнать его, и, по суждению старика, они изменились не к лучшему.

У нас нет места, чтобы отметить характерные различия трех оставшихся штатов Новой Англии. Эти штаты имеют еще меньше сходства друг с другом. Люди из Мэна сильно отличаются от людей из Нью-Гэмпшира, а люди из Род-Айленда имеют очень мало общих черт с людьми любого другого штата Новой Англии. Автор «Норвуда» потерял немало своего собственного оригинального новоанглийского характера или перекрыл его своим вестернизмом. Он не сочувствует истинному новоанглийскому характеру, как он встречается в любом из штатов Новой Англии, и более склонен преувеличивать в своих описаниях его немногие эксцентричности, чем выявлять его более высокие и благородные качества. Без сомнения, пуританские поселенцы Массачусетса и Коннектикута начали с намерением основать то, что они считали христианским содружеством, в котором евангельские советы должны были признаваться и соблюдаться как законы. Они организовали бы и поддерживали общество, за исключением запрета на безбрачие, по образцу католического монастыря. Они пытались постоянной бдительностью и строгим соблюдением очень суровых законов исключить всякий порок и безнравственность из своего сообщества. Они были ригористами в морали, несколько жесткими и суровыми в своем личном характере, и, как правило, считались гораздо более таковыми, чем они были на самом деле. Их эксперимент христианского содружества, как он существовал в их собственном идеале, провалился отчасти из-за их дефектной веры и отсутствия сверхъестественной благодати, а отчасти из-за того, что они требовали слишком многого от человеческой природы, или даже от людей во плоти, за исключением избранных немногих. Но они, тем не менее, преуспели в закладке фундамента христианской, в отличие от языческой, республики, или в основании государства, первого в истории, на истинно христианских принципах; то есть на правах Бога, и которое лучше, чем любое другое известное государство, защищало права человека.

Пуританин не отделялся от Церкви Англии на принципе свободы инакомыслия или потому, что хотел установить то, что либералы теперь понимают под религиозной свободой. Принципом его отделения был католический принцип, что магистрат не имеет власти в духовных делах и не имеет права предписывать какие-либо формы или церемонии для использования в богослужении. Это был торжественный протест не против доктрин англиканской церкви, а против власти, которую она уступала в духовных вопросах гражданской власти — или гражданскому магистрату, как говорили тогда. Пуританин был логичен; у него была хорошая большая посылка, и его вывод был бы справедлив, если бы его малая посылка была истинной; и мы, по нашему мнению, обязаны ему гораздо больше, чем лорду Балтимору или губернатору Донгану из Нью-Йорка, свободой совести, обеспеченной нашими институтами. Лорд Балтимор и губернатор Донган искали свободного отправления своей собственной религии для своих единоверцев и утверждали, и в своей ситуации могли утверждать, только терпимость. Ни один из них не мог утверждать принцип истинной религиозной свободы, некомпетентности государства в духовных делах, удерживая, как они это делали, свою власть от короля Англии и главы англиканской церкви. Пуританин ненавидел терпимость, называл ее дьявольской доктриной и доказывал, что мало склонен практиковать ее; но, утверждая абсолютную независимость церкви или религии перед гражданским магистратом, он утверждал истинный принцип религиозной свободы, который Католическая Церковь всегда и везде утверждает, и заложил в американском сознании фундамент той религиозной свободы, которой наша религия, которую они ненавидели, теперь пользуется как преимуществом.

Нам нечего сказать о добродетелях пуритан в отношении мира грядущего; но они, безусловно, обладали великими и редкими гражданскими добродетелями, и они сыграли ведущую роль в основании и формировании американского государства. Они были серьезны, искренни — слишком, если хотите; но как бы они ни были далеки от этого на практике, они всегда утверждали независимость и верховенство морального порядка по отношению к гражданскому правительству и обязательство каждого человека повиноваться Богу, а не людям, и жить всегда в отношении к цели, для которой Бог создал его. Их моральный стандарт был высок, и они подали пример столь же морального народа, какого можно ожидать вне церкви. У них была лишь ошибочная религия, и, возможно, они были скорее стоиками, чем христианами по своему темпераменту; но они всегда ставили религию на ее правильное место и отдавали предпочтение ее служителям. Они поместили образование под опеку церкви, и система общих школ, которую они создали или приняли, была на самом деле системой приходских школ под надзором пастора и поддерживалась налогом на приход, наложенным прихожанами на самих себя на публичных собраниях. Централизованная система безбожных школ, заимствованная у Конвента, который постановил казнить Людовика XVI, в целом принятая Средними и Западными штатами, едва ли еще полностью принята в Массачусетсе, хотя с 1835 года она постепенно берет верх; и Кембриджский университет, основанный для Бога и церкви, только в этом самом году отбросил свой религиозный характер, отказался от утренних молитв и стал чисто светским учреждением — неизбежное, но прискорбное изменение.

Пуритане не только приняли высокий моральный стандарт, но и жили настолько близко к нему, насколько это возможно для человеческой природы в одиночку после грехопадения, и немногие примеры более строго морального народа можно найти, чем были люди Новой Англии в течение полутора веков после высадки пилигримов, и им, в немалой степени, весь Союз обязан своим моральным характером, а также большей частью своих высших учебных заведений. В других штатах встречались столь же образованные, столь же одаренные, столь же великие люди, и, возможно, даже более образованные, одаренные и великие; но нет такой части Союза, где интеллектуальный тон общества был бы столь высок или интеллектуальная культура столь обща, как в Новой Англии, особенно в штатах, основанных пуританами, как Массачусетс и Коннектикут. Нью-Йорк лидирует в торговле и коммерции; Пенсильвания в последнее время, Вирджиния ранее — в политике; но разум Новой Англии лидировал в праве, юриспруденции, литературе, искусстве, науке и философии; хотя с тех пор, как пуританизм стал скатываться в либерализм, его превосходство уходит. Мы говорим о Новой Англии, какой она была тридцать или сорок лет назад, или немного раньше, когда большинство верховных судей и две трети членов законодательного собрания Нью-Йорка были выходцами из Коннектикута или, по крайней мере, из Новой Англии. Новая Англия, мы боимся, уже не та, что была, когда мы были молоды, и она кажется лишь тенью самой себя. Она пытается сделать из чистого расчета и чисто светских побуждений то, что даже в расцвете пуританизма было больше, чем она могла осуществить, будучи подкрепленной сильными религиозными убеждениями и мотивами. Тем не менее, если содержание отсутствует, она поддерживает видимость своего старого морального характера, и ни в одной части Союза вы не услышите более тонких моральных сентенций или лучше аргументированных ораций о красоте добродетели и необходимости религии для содружества. Даже новоанглийское неверие вынуждено принимать моральное обличье, выражать себя в христианских фразах и притворяться более христианским, чем само христианство.

Автор «Норвуда» не отдает должного интеллектуальному характеру жизни Новой Англии, мысли, размышлениям и движениям новоанглийской деревни из пяти тысяч жителей. Его деревенский философ, доктор Вентворт, очень поверхностен, будучи очень узким и очень нудным. Мы могли бы легко найти любое количество фермеров в долине Коннектикута, способных видеть сквозь его язычество с первого взгляда и опровергнуть его одним словом. Особенно автор несправедлив к женщинам Новой Англии. Без сомнения, таких женщин, как Полли Марбл, Рейчел Кэткарт, Агата Бисселл и Матушка Тафт, можно найти в новоанглийской деревне, но они не являются репрезентативными персонажами. Новоанглийский пуританизм никогда не был таким жестким или таким раздражающим для самого себя или для других, как он представляется в этих исключительных персонажах. Женщины Новой Англии в целом замечательны своей интеллектуальной культурой, своей мягкостью, своей утонченностью, своей грацией и достоинством манер, возвышенностью и широтой своих умов, а также объемом и разнообразием своей информации, не меньше, чем своими домашними вкусами и привычками или превосходными способностями как домохозяек. Есть, без сомнения, синие чулки в стране янки, которые юбки их владелиц слишком коротки, чтобы скрыть; без сомнения, также есть женщины там, которые посягают на права и прерогативы другого пола и стремятся быть мужчинами; но ваши ведущие женщины за права женщин и мужчины — не новоанглийцы. Наш старый друг, миссис Элизабет Кэди Стэнтон, — нью-йоркерка, а Сьюзен Б. Энтони, если родилась в Нантакете, — квакерша, а квакеры не имеют страны или просто являются своей собственной страной.

Многие движения приписываются Новой Англии, которые возникли в другом месте и просто подхвачены определенным классом новоанглийцев в обеспеченных обстоятельствах, как развлечение или рассеяние, вместо виста, балов, раутов и спектаклей. Тем не менее, они — лишь класс. Законодательное собрание Массачусетса проголосовало против, подавляющим большинством, предложения дать избирательное право женщинам, и законодательство штата Старого Залива остается гораздо более мужским и консервативным, чем законодательство штата Нью-Йорк.

«Норвуд» оставляет у читателя впечатление, что пуритане были кучкой мрачных фанатиков, суровых и непреклонных, резких и жестоких, сующих нос в чужие дела, а не в свои собственные, и стремящихся, вовремя и не вовремя, запихнуть свои ужасные доктрины в глотку каждому соседу, и что единственными общительными и приятными людьми, которых можно было найти среди них, были именно те, кто вырвался из пуританского рабства и вернулся к культивации и поклонению природе. Желаемое принимается за действительное. Более общительных, добрососедских, сердечных, добрых, гостеприимных людей было бы трудно найти в Союзе, чем была большая часть этих новоанглийских пуритан, чем, возможно, они остаются до сих пор; хотя они отнюдь не улучшились с тех пор, как упразднили обеденный стол, как они полагают, в интересах трезвости, и заменили опиумом ром Санта-Крус и старые ямайские спиртные напитки, как они заменили филантропией преданность. Интеллект, мораль и общительность, кажется нам, печально ухудшились под воздействием неправильно направленных усилий по их развитию.

Но у Генри Уорда Бичера была совсем иная цель в «Норвуде», чем создание произведения искусства, построение истории или зарисовка деревенской жизни Новой Англии. Он достаточно охотно исправляет некоторые из заблуждений, которые южане имеют или имели о характере Новой Англии; но его книга, в конце концов, имеет серьезную цель и предназначена стать смертельным ударом по новоанглийским теологическим и моральным доктринам.

Автор, хотя номинально христианин и по профессии конгрегационалистский проповедник, на самом деле язычник и желает упразднить пуританизм ради поклонения природе. Но он воюет меньше против пуританина, чем против христианина; и если он понимает себя, что сомнительно, его мысль в том, что ребенок, взятый таким, как родился, без крещения или возрождения, может быть воспитан влиянием цветов и тесного общения с природой, зверями, птицами и рыбами, рептилиями и насекомыми, чтобы стать христианином высшей пробы. Доктор Вентворт представляет эту теорию и сводит ее к практике в воспитании своей дочери Роуз, чьим главным воспитателем является полуидиот негр Пит, «не великий в интеллекте, но с сердцем таким большим, как у вола». Теория признает Христа только в природе и на самом деле отождествляет Его с природой, и сводит христианский закон совершенства к естественным законам физиков. Автор придерживается, если вообще чего-то придерживается, того, что небо, венец жизни, находится в порядке рождения и достижимо как результат естественного развития.

Теория, конечно, отвергает самый фундаментальный принцип христианства, который провозглашает, что «если кто не родится свыше, не может увидеть Царствия Божия». Автор, действительно, не отрицает словами новое рождение; более того, утверждает его, но сводит его к естественной операции, своего рода ментальному и физическому кризису, и не признает ничего сверхъестественного или какого-либо вливания благодати в него; что в действительности означает отрицать его. Мы питаем такую же сердечную неприязнь к кальвинизму, как кто-либо может питать, и мы знаем его сносно хорошо по нашему собственному раннему опыту; но мы признаем, что у нас нет желания видеть старомодный пуританизм, обмененный на чистый рационализм или просто натурализм, и против Генри Уорда Бичера мы сильно искушены защищать его. Любой, кто хоть немного знает Новую Англию, знает, что ее мораль ухудшилась ровно в той мере, в какой ее старый пуританизм пришел в упадок или был либерализован. Факт, каково бы ни было объяснение, неоспорим. По нашему суждению, это естественный результат ослабления ограничений, которые пуританизм, несомненно, налагал на страсти и поведение, и оставления людей на произвол их естественных страстей, инстинктов и склонностей, без каких-либо ограничений вообще. Деспотизм достаточно плох; но он лучше, чем отсутствие правительства, лучше, чем анархия. Что касается вопроса обращения в церковь, мы не видим выгоды в этом изменении. Мы считаем искреннего, серьезно настроенного пуританина менее безнадежным субъектом, чем либерала, вроде Эмерсона, Джона Вайса, Джона Стюарта Милля, мистера Леки, Герберта Спенсера или таких людей, как покойный мистер Бокль и покойный сэр Уильям Гамильтон, которые презирают христианство слишком сильно, чтобы оказывать ему какое-либо прямое сопротивление. Честный пуританин, конечно, предубежден и не желает слышать ни слова в пользу церкви; однако он верит в христианскую мораль и имеет некоторое представление о христианском плане спасения, и поэтому действительно имеет что-то, над чем миссионер может работать; но люди, которые свели христианство к натурализму и измеряют реальность или даже познаваемое своими собственными узкими и поверхностными пониманиями, находятся вне его досягаемости. Их случай безнадежен.

Пуританизм поддерживает в сообществе определенную христианскую привычку мыслить, веру в необходимость благодати и более или менее христианскую совесть. Большая часть простых людей, собранных в секты в сезоны возрождений, если бы наши миссионеры присутствовали, могла бы так же легко быть собрана в церковь и спасена. Мы ужасно страдаем в этой стране от нехватки миссионерских священников, которые могут пойти туда, где их услуги нужны тем, кто еще не знает «веру, однажды преданную святым». Наших священников слишком мало для нужд даже нашего старого католического населения, и, учитывая исповеди, посещение больных, строительство церквей и школьных зданий и обеспечение самых насущных нужд католического народа, они перегружены работой и вскоре истощаются. Подавляющее большинство наших священников умирает молодыми от чрезмерного труда. У нас есть обширное миссионерское поле, не среди сект, а среди так называемых «ничегорианцев», которые составляют большинство американского народа и которые, хотя и без какой-либо специфической веры, все же далеки от того, чтобы быть убежденными неверующими. Но пусть Бичеры и их единомышленники преуспеют в сведении христианства к натурализму, и вы вскоре сделаете весь этот класс законченными неверующими. Мы не можем, следовательно, иметь никакой симпатии к бичеризму или удовольствия от наблюдения за его успехом даже против старомодного новоанглийского пуританизма.

Мы должны сказать то же самое о пресвитерианстве Средних, Западных и Южных штатов. Мы верим, что любая из старых протестантских сект, которые сохраняют веру в Троицу, Воплощение и будущие награды и наказания, и которые практикуют крещение младенцев, предпочтительнее во много раз любой формы современного либерализма, который отбрасывает догму ради сентиментальности и разум ради души, и которые на самом деле являются поклонниками природы и такими же идолопоклонниками, как были старые язычники, чьи реки и пруды, чьи сады и фруктовые сады были переполнены богами. Даже методист в целом лучше, чем либерал, как бы он ни был раздут успешным поклонением маммоне своей сектой и ее растущей респектабельностью в глазах мира.

Мы уделили, возможно, больше внимания мистеру Бичеру и его роману, чем они заслуживают, но мы сделали их текстом для беглого дискурса, отчасти в защиту Новой Англии против ее очернения, предпринятого одним из ее выдающихся сыновей, и отчасти в протест против возрождения языческого поклонения природе, поддерживаемого автором. Мы не стремились возвысить Новую Англию над другими частями Союза. Каждая часть нашей общей страны имеет свои особые достоинства, которые необходимы для благополучия и развития целого. Новая Англия имеет свои, которые в некоторых отношениях превосходят достоинства других частей, а в других отношениях уступают им. Не нам подводить баланс и решать, какие в целом перевешивают. Мы хотели отдать должное Новой Англии, не убавляя ничего из того, что причитается любой другой части Союза. Мы были бы огорчены, увидев, что усилия, предпринимаемые сейчас по «новоанглизации» Юга, увенчались успехом. Есть некоторые вещи в характере Новой Англии, которые можно было бы исправить с выгодой; и есть много в характере Юга, его открытость, его прямота, его личная независимость, его мужественность, его аристократический тон и манера, которые мы были бы огорчены потерять. Но нам не нравится видеть, как кто-либо поносит свою родную землю или остается нечувствительным к ее достоинствам.





ЦЕРКОВНАЯ МУЗЫКА


I. «Молитва Церкви наиболее приятна уху и сердцу Бога, а потому и самая действенная из всех молитв». Пока мы изучали различные работы по церковной музыке, которые предстали перед нами в виде книги, брошюры, трактата и журнальной статьи, мы не могли выбросить из головы слова, которые мы процитировали выше из знаменитого Дома Геранже. В Европе, как в Англии, так и на континенте, очевидно, из многочисленных публикаций, относящихся к предмету, которые были недавно выпущены, что надлежащее совершение божественных служб Церкви становится все более и более объектом немалой тревоги со стороны иерархии, и что духовенство повсюду предпринимает энергичные усилия, чтобы избавиться от злоупотреблений, которые со времен протестантской реформации терпит стесненность времен. Одним из самых печально известных этих злоупотреблений, полностью натурализовавшихся среди нас, является профанный характер церковной музыки. Несколько писателей, среди которых выделяются два английских священника — преподобный каноник Окли и преподобный Джеймс Нэри — скрестили мечи по вопросу о реформе, и мы таким образом смогли не только добраться до сути конкретного спора между этими двумя дружелюбными комбатантами, но и были приведены также к размышлениям о первоначальной цели музыки в божественных службах, намерении Церкви и средствах, которые она установила для его реализации; хотя мы должны признать, что, со словами Дома Геранже, звенящими в наших ушах, мы не услышали со страниц рассматриваемых публикаций столь ясного эха их истинности, как нам бы хотелось.

Ритуальное служение Церкви — это ее молитва, и мелодия — почти универсальная форма выражения, используемая при ее совершении. Какая бы музыка ни пелась или ни исполнялась на ее торжественных обрядах, предполагается, что она поется и исполняется ею не как музыкальное представление, а как молитва. Это моменты, более или менее игнорируемые во всех дискуссиях о том, какая музыка является или может быть сделана подходящей для Церкви. Различные сентенции, гимны, псалмы и т. д., назначенные для пения хором, — все это молитвы, возносимые Церковью. Поэтому ясно, что то, что является надлежащим в качестве музыки на ее службах, должно в качестве первого принципа быть достойным выражением голоса Церкви, вознесенного в молитве. Когда священник, облаченный в свои одежды жертвы, интонирует Gloria у алтаря, он делает это от имени Церкви, а не как преподобный мистер ——, исполняющий короткое, эффектное и прекрасное теноровое соло; и когда хор продолжает тот же ангельский гимн, они делают это — или, скорее, предполагается, что они делают это — как его помощники в божественном действии. Священник занимает свое место, чтобы дождаться его завершения, а не чтобы стать одним из аудитории, которые на время должны быть освобождены от более поглощающих мыслей молитвы, критикуя Gratias в исполнении мистера А., наслаждаясь Qui tollis в исполнении мисс Б. или «эффектным» хором Cum Sancto.

То, что музыкальные части церковных служб являются в истинном смысле молитвой и основаны только на этой идее, а именно, союзе души с Богом; что таково главное намерение Церкви и должно быть единственной целью, преследуемой при выборе музыки и ее исполнении, при абсолютном подчинении, даже если не полном игнорировании, всякого другого чувства, — поэтому вне вопроса; но кто не сможет пересчитать по пальцам десяти церквей в Соединенных Штатах, где музыка могла бы оставить хоть какое-то подобное впечатление на умах молящихся?

Мы говорим это не в циничном духе. Мы знаем «стесненность времен», и мы сами были стеснены, и остаемся, как и наши соседи; но общее беспокойство и недовольство, ощущаемое среди всех классов из-за жалких исполнений священной музыки, которым мы подвергались, совершенно противоречащих духу возвышенных и торжественных функций религии, начинает обретать голос, чтобы выразить слышимую жалобу, и возбуждать некоторые похвальные усилия, чтобы избавить святое место от гармоний, которые больше отдают миром, плотью и дьяволом, чем божественной молитвой. Настолько распространено невежество относительно того, что такое истинная музыка Церкви, что редко можно найти даже католика, который имел бы представление о том, что Месса еще не полностью спета, когда он услышал Kyrie, Gloria, Credo, Sanctus и Agnus Dei, и ни одной ноты Introit, Gradual, Prose, Offertory или Communion. А что касается Вечерни, мы думаем, пальцев одной руки могло бы хватить, чтобы пересчитать церкви, где делается хоть какая-то попытка исполнить их целиком. О композициях, исполняемых во всех стилях музыкального искусства на Мессе, не скажет ли вам первый человек, к которому вы обратитесь, будь то благочестивый католик, хорошо наставленный в других вопросах, или любящий музыку протестант, который любит «посещать службу» в наших церквях из-за «славной музыки Католической Церкви», которую он думает, что слышит там, — не скажут ли они оба вам, если вы возьмете на себя труд допросить их, что Моцарт и Гайдн занимают место ангельских учителей музыки в Католической Церкви, а Веббе, Фармер, Конконе и Ко. имеют столь же почетные титулы для маленьких церквей и сельских хоров?

Не ответил бы ли кто-либо из них взглядом недоверия, если бы вы сказали им, что ни одна композиция любого из этих авторов никогда не была признана каким-либо авторитетом в Церкви, и что пение их, по сути, было лишь едва терпимым; что большая масса этих музыкальных morceaux совершенно непригодна для цели, для которой они были написаны, и что, десять шансов против одного, никто из этих добрых друзей никогда не слышал, за исключением пения священника, ни одной ноты музыки, санкционированной Церковью, за всю свою жизнь? И все же все это верно до последней буквы. Прискорбно верно; ибо религия, в величии, силе и духовной красоте своих священных служб, проигрывает от этого, и благочестивый и молитвенный дух, который такие службы призваны возбуждать в душах верных, в значительной степени затрудняется и заменяется духом чувственности и мирского развлечения.

Факт, не подлежащий спору, заключается в том, что верные лишены истинного выражения божественной молитвы Церкви, как из-за профанного характера исполняемой музыки, так и из-за полного пропуска тех частей Мессы и Вечерни, которые придают отличительный цвет, тон и смысл сезонам и праздникам, таких как Introit, Gradual, Prose, Offertory, Communion и Антифоны.

Не говоря уже о совершенно непростительной практике воспроизведения хорошо известных арий из различных опер, к которым слова какого-либо благочестивого гимна адаптированы самым шокирующим образом, без внимания к грамматике или смыслу, беглого изучения «месс», популярных среди нас и исполняемых без различия в любой сезон и на любой праздник, было бы достаточно, чтобы осудить их как совершенно непригодные в качестве средств выражения для слов, положенных на них, или повода их исполнения. Давайте процитируем некоторые верные слова преподобного мистера Нэри:


«Стал бы кто-либо утверждать, что разухабистые мелодии многих современных Kyrie выражают смысл просительного восклицания: Господи, помилуй нас?... Можно справедливо усомниться, смог бы ли кто-либо, не привыкший к нашей цветистой церковной музыке, услышав одну из джиг, которые передают сладкую молитву: О Господи, даруй нам мир, dona nobis pacem, в некоторых из наших современных месс, сказать не только то, что она метко описывает слова, но даже то, что она вообще выражает какое-либо религиозное чувство. То, что в многочисленных случаях современная церковная музыка, вместо того чтобы быть описательной святых слов, к которым она присоединена, скорее выражает чувственную томность сцены или воздушную радость бального зала, не могло бы быть оспорено».

Действительно, весьма примечательно, что то, чего Гайдн, Моцарт, Вебер и другие постыдились бы сделать для сцены, они, по-видимому, без всяких угрызений совести сделали для дома Божьего. Они знали, что их обвинили бы в безумии, если бы в одном из своих оперных произведений они придали серьезным моментам шутливые тона, а молитве — тона веселья; но именно это они и сделали для церковных служб. Самые трогательные мольбы литургии часто облекаются ими в звуки насмешки... Здесь не подразумевается, что в произведениях великих современных композиторов нет прекрасных пассажей, полных подлинного религиозного чувства; но станет ли какой-либо беспристрастный судья утверждать, что существует много месс, в которых нет никакой путаницы между словами и музыкой?... Более того, разве не правда, что некоторые мессы этих композиторов, если их отделить от священных слов и применить к какому-нибудь либретто покойного Эжена Скриба, только выиграли бы в естественности и смысле от такой перемены? Что же тогда, можно спросить, неужели для Всевышнего нет другой музыки, кроме театральной?... Едва ли можно оспаривать, что некоторые из наших собственных церквей слишком часто в своих музыкальных усилиях демонстрировали сцены, граничащие с самым настоящим осквернением дома Божьего.... Нет нужды описывать печальные чувства, возникающие в сердце католика, который обнаруживает, что достопоклоняемая жертва Мессы превращена в воскресное утреннее развлечение.

Некоторые люди, признающие, что музыка в некоторых наших церквях является совершенно мирской, все же оправдывают ее использование тем, что она привлекает посторонних, на которых могут произвести благоприятное впечатление другие, более религиозные части службы. Но это слабое оправдание практики, которая раздражает истинных прихожан и препятствует благочестию. Без сомнения, священник должен стремиться привлечь посторонних в свою церковь, но не все средства одинаково законны для достижения этой похвальной цели. Кроме того, автор, хотя и совершенно не в состоянии вынести какое-либо суждение, которое он мог бы рекомендовать другим, сильно сомневается, что какой-либо священник мог бы проследить более чем несколько обращений, если таковые вообще были, не к своей церковной музыке, которая отчасти может быть вполне церковной, а именно к своей цветистой или оркестровой музыке как к их источнику.



Нам мало что нужно добавить к этому. Впечатления, остающиеся в уме после того, как человек подвергся любому из таких представлений, хорошо известны всем, кто пострадал. Какие религиозные чувства, можно было бы разумно ожидать, охватили (не можем ли мы сказать — аудиторию?) или какое благочестие могло бы возникнуть в сердцах любых несчастных верующих, присутствовавших по случаю, о котором приводится следующий отчет:


«Месса № 16 Гайдна была главным выбором. Kyrie было исполнено холодно, альт и бас в сольных партиях едва ли были настроены. В Gloria, однако, и хор, и солисты вошли во вкус, и несколько прекраснейших хоровых пассажей были исполнены с большой силой и точностью. Credo не было взято уверенно, но всяческая похвала причитается тому, как хор проявил себя в финале, а в изысканном Et Incarnatus и последующем квартете четыре главных голоса прекрасно слились вместе, и альт (мисс ——) хорошо прозвучал при исполнении ведущей и переплетающейся темы, Sub Pontio. Самые критически настроенные были бы удовлетворены тем, с какой ровностью были сбалансированы главные голоса в этом и последующих сольных пассажах. Sanctus и Hosanna были исполнены весьма неплохо, а Benedictus был, пожалуй, самым выразительным моментом из всех. Начало Agnus не было исполнено достаточно стаккато, так как хор не звучал слаженно. Dona Nobis компенсировало все, и на протяжении всего произведения исполнители главных партий проявили себя в безупречном стиле, будучи хорошо поддержанными хором в финале».



Мы осознаем, что некоторые, соглашаясь с нами, поскольку они не могут не согласиться, что «мессы» в фигурной музыке и «фигурные вечерни» по стилю своей композиции по сути своей мирские, все же выбирают их и заставляют исполнять под предлогом того, что святость места и повод божественной службы являются достаточным коррективом их врожденной мирскости, или что, будучи «великолепной», «возвышенной», «классической» и т. д., такая музыка может справедливо использоваться для украшения великих функций религии, и что театр не должен хвастаться музыкой лучше, чем дом Божий; что — как сказал нам один такой поклонник классической музыки — мы должны «обобрать египтян»; или, опять же, что протестанты привлекаются в церкви, где исполняется такая музыка, и могут быть приведены очарованием музыки к исследованию истин нашей религии; и, наконец, что нет ничего другого, чтобы заменить ее; устаревший григорианский хорал совершенно не подходит для просвещенных музыкальных ушей девятнадцатого века, и изгнание этой музыки из католических церквей было бы непоправимым ущербом для высокого искусства. Но все эти доводы абсолютно не влияют на наше суждение, поскольку слова дона Геранже звучат в наших ушах так громко, а наш собственный опыт говорит об обратном. На самом деле, святость места, где поется музыка такого рода, не является коррективом недостойной природы самой музыки. Несомненно, певице отказывают в аплодисментах и бисах, которых требует ее великолепное пение, и первый бас удаляется из передней части органных хоров без поклона своей модной аудитории — тем не менее, внутренне испытывая отвращение, мы ручаемся, из-за отсутствия видимого признания одного из своих лучших усилий — и благовоспитанная паства тихо возобновит свою молитвенную позу в конце какого-нибудь грохочущего финала; но являются ли эти достаточными доказательствами того, что на верующих произведено впечатление, прямо противоположное тому, которое музыка по своему характеру, помимо схожей манеры ее исполнения, не только рассчитана, но и ожидается производить? «Я считаю несомненным, — говорил добрый старый Святой Альфонс, — что тщеславие и дьявол обычно получают от этого больше, чем Бог».

То, что должны показать защитники использования фигурной музыки в наших торжественных службах, — это то, что она не только назидает верных, но и назидает в равной степени или даже больше, чем санкционированный хорал. Что это источник немалого соблазна; что она отвлекает душу от великого объекта, на котором должны быть сосредоточены все ее силы; что это всегда более или менее несовершенное исполнение, а в большинстве случаев — просто временная замена; и что там, где органист и певцы имеют власть, священные служители играют лишь подчиненную роль в сцене, в которой, как было хорошо сказано, музыка с хоров является магнитом, притягивающим золото и серебро, — в этом не может быть ни тени сомнения.

Но это еще не все. Соответствует ли фигурная музыка по своему стилю духу других частей божественной службы? Станут ли ее самые ярые приверженцы претендовать для нее на звание справедливого и истинного выражения молитвы Церкви? Гармонирует ли она с теми другими частями службы, которые исполняются в алтаре? Здесь мы можем говорить с чувством. Как часто нас искушало улыбнуться собственному голосу, интонирующему per omnia sæcula sæculorum, когда отголоски этого скачущего финала бесконечного «оффертория» или Benedictus еще звучали в нефах церкви! Какие чувства досады не возникали в нашей груди, когда ответ доносился до наших ушей в небрежной спешке, как будто наша негармоничная каденция слишком быстро нарушила заслуженный покой нашего хора после, должны признаться, их слишком успешного усилия пленить внимание паствы и поставить священника прямо к позорному столбу сингулярности и раздора! Почему наш ум в такие моменты должен страдать от болезненного отвлечения, вспоминая хорошо известное саркастическое замечание о том, что «преподобный мистер —— затем вознес мольбу, которая была одной из самых красноречивых молитв, когда-либо предложенных бостонской аудитории!»

Второй довод, что эти классические гармонии, такие богатые, такие мелодичные, такие возвышенные и т. д., не должны быть отказаны во славу Божью, имеет столь же малый вес, поскольку есть много других вещей в природе и искусстве, чрезвычайно красивых самих по себе, поистине классических по своей концепции и исполнению, которые, надо признаться, вряд ли стоило бы переносить в дом молитвы, и для отнесения которых к вящей славе Божьей потребовалась бы героическая добродетель святого, если бы они были выставлены в каком-либо месте. Мы не возражаем против приношения этих гармоний Богу, но вопрос в том, предлагают ли себя эти гармонии Богу своим религиозным тоном и благочестивым стилем? Считает ли их Церковь подходящими для своих божественных служб? Пусть на эти вопросы будет дан утвердительный ответ, и наше собственное личное суждение и чувства отступят на второй план.

Довод о том, что музыка, как ее сейчас обычно слышат в наших церквях, привлекает протестантов и тем самым приводит их в поле зрения и слуха католической истины, уже был хорошо опровергнут в нашей цитате из мистера Нэри. Что касается нас, судя по поведению массы этих посетителей, мы вынуждены прийти к выводу, что они посещают наши церкви, где исполняется прекрасная музыка, потому что они могут получить ее по более дешевой цене, чем им пришлось бы платить за нее в другом месте.

То, что нет ничего другого, чтобы заменить ее, и что устаревший григорианский хорал не подходит для наших ушей современного воспитания, — это просто довод невежества. Установленный хорал Церкви не только может занять ее место, как мы попытаемся показать далее, но, по факту, он никогда не уступал своего права никакому другому стилю музыки; и те, кто хоть что-то знает о григорианском хорале научно, знают, что это наши современные уши виноваты, будучи извращенными в своем чувстве и оценке истинной религиозной мелодии чувственным и женоподобным духом, который пронизывает все современное искусство.

Настойчиво утверждается, что повторное введение григорианского хорала в наших церквях, ныне полностью преданных использованию современной музыки, невозможно, ибо наемные певцы не будут иметь с ним ничего общего. На что мы отвечаем, что, поскольку исполнение григорианского хорала в соответствии со священными канонами обязательно исключает женщин-вокалисток из хора, примадонне, несомненно, придется искать ангажемент в другом месте, и очень вероятно, что тенор и бас, которые поют на Мессе в воскресенье в нашей церкви и выступают в opera buffa всю остальную неделю, могут отказаться использовать свои высокоразвитые голоса для пения музыки, которая дает им так мало возможностей продемонстрировать свои художественные способности; но, можем мы спросить, являются ли они единственными облагодетельствованными существами, которых Бог наделил хорошими голосами и способностью использовать их? Мы предлагаем более полно войти в этот вопрос сложности и думаем, что сможем показать, что в этом, как и в других делах, «где есть воля, есть и путь».

В интересах искусства, спрашивается, не следует ли поощрять сочинение и, как следствие, воспроизведение духовной музыки? Не будет ли ее изгнание из наших церквей своего рода вандализмом в искусстве, который следует глубоко оплакивать? Давайте посмотрим на это беспристрастно. Что это за так называемая «духовная» музыка? Является ли она чем-то большим или меньшим, чем адаптация слов молитвы, произносимых церковью, к согласованной гармонии, сочиненной как художественное выражение чувства, передаваемого священными словами? Конечно, не более того. Но к чему, как правило, «священна» или «освящена» согласованная гармония? К словам служб церкви? Ни в коем случае. Существует только один вид музыки, освященный для этого — григорианский хорал. И, положив руку на сердце, можем ли мы сказать, что современная музыка получила такую помощь в своем развитии через сочинение и исполнение Месс, Магнификатов, Офферториев, Tantum Ergo и тому подобного, что ее нынешнее состояние прогресса в такой же степени обязано им, как принято считать, или что их изъятие из службы Церкви принесло бы какой-либо очень серьезный ущерб ей? Как произведения музыкального искусства, оперы и оратории композиторов гораздо выше месс, которые они написали, и мы, если бы могли выбирать, предпочли бы слушать их. Мы не должны быть поняты как порицающие сочинение так называемой духовной музыки или ее пение. Напротив, мы сделали бы все, что в наших силах, чтобы поощрить это; но мы возражаем против того, чтобы она узурпировала место музыки, лучше приспособленной для божественных служб Церкви и значительно превосходящей ее для такого использования во всех отношениях. Есть много времени, вне часа или двух, в которые мы присутствуем на Мессе или Вечерне, чтобы услышать всю духовную музыку, которую мы желаем или можем вынести. Все, о чем мы просим, — пусть Церковь молится своими собственными молитвами и поет свою собственную божественную песнь без помех или вторжения гармоний, столь же плохо подходящих для ее голоса, сколь они бессильны выразить эмоции ее более чем человеческой души.

Это приводит нас к высказыванию серьезной жалобы на современную духовную музыку, а именно к абсурдным расстановкам слов, из-за которых божественные службы не только затягиваются до утомительной степени, но и Святая Церковь вынуждена заикаться, повторять, колебаться в своей речи и, наконец, впадать в неразрешимую путаницу языков. Если бы наша благочестивая паства внизу знала, что их певцы поют наверху, им бы нередко напоминали о некоторых предостережениях против «пустого многословия». Мессы композиторов, писавших в семнадцатом и восемнадцатом веках, не только открыты для обвинения в том, что они изобилуют этими пустыми повторениями, но и полны самых нелепых ошибок.

Мы прилагаем образец. Приведенные слова — это те, что поются ведущим сопрано; линии (—) показывают, где текст разбит инструментальными интерлюдиями:


«Слава в вышних Богу——в вышних——Богу слава——Богу слава——Богу слава, слава в вышних Богу, Богу в вышних, Богу в вышних, Богу в вышних——Богу в вышних——и на земле мир——мир——мир людям, и на земле мир——мир——мир людям——доброй, доброй——воли——воли——доброй, доброй воли, доброй, доброй, доброй воли——доброй, доброй воли, доброй, доброй, доброй воли——доброй воли——доброй воли——доброй воли——Мы славим, мы благословляем——мы поклоняемся——мы прославляем——мы благодарим Тебя за великую славу Твою, за великую славу Твою, за великую славу Твою, за великую славу Твою——славу Твою——славу Твою——О Господи Боже, Боже, Царь Небесный, Бог Отец Всемогущий——О Боже Сын——единородный——Иисус Христос; О Господи Боже, Агнец Божий, Сын Отца——Сын Отца——Сын Отца——Сын Отца——О Господи Боже, Агнец Божий, Сын Отца——О Господи Боже, Агнец Божий, Сын Отца, Сын, Сын Отца——взявший, взявший на Себя грехи мира, помилуй, помилуй, помилуй нас——взявший на Себя, взявший на Себя грехи мира, прими мольбу нашу, мольбу нашу, мольбу нашу, мольбу нашу, мольбу нашу——сидящий, сидящий одесную Отца, помилуй, помилуй нас——помилуй, помилуй нас——Ибо Ты один свят, Ты один Господь——один Ты в вышних, Иисус Христос——Ибо Ты один свят——один Ты, один Ты в вышних——один Ты, один Ты в вышних, Иисус Христос——Иисус Христос——Ибо Ты один——Ты один свят, Ты один в вышних——Иисус Христос, Иисус Христос——Ибо Ты один, Ты один в вышних, Иисус Христос, Иисус Христос, Иисус Христос——Ибо Ты один свят, Ты один Господь——Ты один в вышних, Иисус Христос——Ибо Ты один свят——Ты один Господь——Ты один свят, Ты один Господь, один, Ты в вышних. Ибо Ты один, Ты один свят——Ты Господь——один Ты в вышних, Ты один в вышних, Иисус Христос, Иисус Христос——Ибо Ты один——Ты один в вышних——Иисус Христос, Иисус Христос——Ибо Ты один, Ты один в вышних——Иисус Христос——Иисус, Иисус Христос——Иисус, Иисус Христос——Иисус——Христос——Со Святым Духом——в славе Бога Отца. Аминь, аминь. Со Святым Духом, в славе Бога Отца. Аминь, аминь——Аминь, аминь——Со Святым Духом, в славе Бога Отца, Аминь, в славе Бога Отца——Аминь——Аминь——Аминь——Аминь, аминь, аминь, аминь.——Со Святым Духом——в славе Бога Отца. Аминь. Со Святым Духом, в славе Бога Отца, Аминь, аминь, аминь. Со Святым Духом, в славе Бога Отца, Аминь, аминь, аминь, аминь.——Со Святым Духом——Со Святым Духом, со Святым Духом, со Святым Духом, в славе Бога Отца, Бога Отца, Аминь, аминь, аминь, аминь, аминь, аминь——Со Святым Духом, в славе Бога Отца, Аминь, аминь, аминь——в славе Бога Отца, Аминь, аминь——Бога Отца, Аминь; в славе Бога Отца, Аминь; в славе Бога Отца, Аминь——Бога Отца, Аминь. Со Святым Духом, в славе Бога Отца, Аминь, аминь——Бога Отца, Аминь——Бога Отца, Аминь, аминь, аминь, аминь, аминь.»



И это из знаменитой Мессы № 12 доктора Моцарта, которую мы слышали так часто и которой так наслаждались! Но он не одинок. Мы цитируем способную статью из Dublin Review о «Церковной музыке и церковных хорах»:


«Таким образом, у нас есть 'Credo', начинающееся с четырех фраз: Credo in unum Deum — Genitum non factum — Qui propter nos — и Et ex Patre natum — все поются одновременно четырьмя голосами. Опять же, у нас есть 'Gloria', начинающееся с четырех фраз: Gratias agimus (для сопрано) — Domine Fili (альт) — Domine Deus (тенор) — и Et in terra pax (бас) — все это исполняется на двух коротких страницах музыки!»

«Что касается примеров искажений путем пропуска слов и предложений во многих популярных мессах, то они слишком многочисленны, чтобы их упоминать.

«Одной из самых гротескно абсурдных расстановок, пожалуй, является 'Alma Redemptoris' Уэбба. Слова разделены на три части, первая заканчивается на 'cadenti', вторая на 'genitorem', при этом для каждой используется одна и та же музыка, а между ними вставляется повтор и музыкальная интерлюдия. Следствием этого является то, что прилагательное 'cadenti' полностью отрезано от своего существительного 'populo'; и все это, как исполняется, конечно, является чистой бессмыслицей. Причина ясна. Уэбб нашел мелодию, которая путем трехкратного повторения могла быть применена к словам антифона, и ради этого было принесено в жертву все, вплоть до грамматики произведения. Несомненно, это история многих абсурдных адаптаций, с которыми мы сталкиваемся.

«Ничто не может превзойти примеры, которые мы процитировали, за исключением, пожалуй, случая с композитором 'легкой итальянской школы', который, чтобы произвести оригинальный и поразительный музыкальный эффект в 'Credo', заставил один голос петь 'Genitum non factum', а другой отвечать 'Factum non genitum!' Скажут, что это крайние случаи и что многие из этих произведений вряд ли будут использоваться в наших церквях. Пусть так; все же они показывают, что было модно предоставлять определенным композиторам для использования Церковью и к чему может привести теория о том, что неважно, что поет хор, лишь бы люди этого не слышали. Но слышат или нет, правила Церкви (и мы видим, насколько они строги в этих пунктах) остаются прежними. Кроме того, поем ли мы просто чтобы удовлетворить уши аудитории? Скорее, не является ли это истинным принципом — In conspectu Angelorum psallam tibi, Domine?»



К невежеству, увы! столь общему, относительно того, что Церковь на самом деле говорит в своих святых службах и что хор поет от ее имени, а также того, что они упускают из виду, будучи обязанными петь, можно в значительной степени отнести кажущееся безразличие, с которым люди наших приходов слушают любое музыкальное произведение хора, будь оно в гармонии с сезоном или праздником, как это бывает, или нет, лишь бы голоса были в гармонии друг с другом. Если бы они знали лучше, они бы сказали вместе с Папой Бенедиктом XIV, которому, по-видимому, приходилось бороться с некоторыми из наших собственных злоупотреблений и реформировать их в самом Риме, как это делали другие папы после него. Говоря о Святом Августине, который бывал тронут до слез пением (будем хорошо понимать, не такой музыкой, как у нас) в церквях, он говорит, что «музыка действительно трогала его, но еще больше слова, которые он слышал. Но он плакал бы и сейчас от горя; ибо, хотя он слышал пение, он не мог разобрать слов».

Давайте услышим еще кое-что из мнений того же святого папы о фигурной «духовной музыке». «Григорианский хорал — это то пение, которое возбуждает умы верных к благочестию и преданности; это та музыка, поэтому, которую, если петь в наших церквях с заботой и приличием, охотнее всего слышат благочестивые люди и справедливо предпочитают той, которая называется фигурной или гармонизированной музыкой. Щекотание фигурной музыки очень дешево ценится людьми религиозного склада по сравнению со сладостью церковного хорала, и именно поэтому люди стекаются в церкви монахов, которые, принимая благочестие своим проводником в пении хвалы Богу, по совету князя псалмопевцев, искусно поют своему Господу как Господу и служат Богу как Богу с величайшим благоговением».

Если бы мы не добавили больше, мы думаем, что сказали достаточно, чтобы показать, что использование фигурной музыки для божественных служб является злоупотреблением. Она не отвечает своей цели, и ее разрешение — не что иное, как потакание нашей слабости (мудрость которого, учитывая все обстоятельства, мы никоим образом не беремся осуждать за прошлое), в то время как преобладающая чувственность и распущенность времен обесценили и выхолостили наш вкус к истинному религиозному искусству.

Но утешительно знать, что такая музыка никогда не получала от верховных пастырей и правителей церкви ничего, кроме неохотного разрешения, что уступки, которые они делали в ее пользу, всегда были продиктованы силой обстоятельств, и что они постоянно возвышали свой голос в оппозиции к ней как к злоупотреблению и настаивали в самых сильных терминах приказа и убеждения на ее отмене и возвращении к санкционированному хоралу, универсальной песне Церкви, всегда древней и всегда новой.

Дилетанты говорят с видом превосходного знания о григорианском хорале, как если бы он был чем-то устаревшим, грубым продуктом варварской и нехудожественной эпохи. Мы думаем, что есть немало других обычаев и способов религиозного выражения, помимо ее хорала, которых Церковь настойчиво придерживалась, которые современные идеи могли бы с равным основанием объявить устаревшими и нехудожественного происхождения. Как было хорошо замечено,


«Этот консерватизм, если мы можем так его назвать, Церкви не ограничивается простым хоралом. То же самое можно сказать о языке и стиле ее служб, облачениях ее духовенства и религиозных орденов, а также многих ее обрядах, церемониях и обычаях. Хорал, следовательно, не более чужд, чем любая часть церковной системы; и поскольку эта система такова, какова она есть, античный характер музыки кажется во всех отношениях подходящим».



Конечно. Что бы мы подумали об архиепископе сегодня, стоящем перед алтарем в сюртуке, в цилиндре на голове и в лакированных ботинках на ногах, дающем свое торжественное благословение en roulade?

То, что мы сказали относительно пожеланий и повелений Церкви, выраженных папскими буллами и декретами соборов по этому вопросу, мы предлагаем доказать, направив читателя к нескольким из этих авторитетов.

Александр VII в своей Конституции 36, Piæ sollicitudinis, от 23 апреля 1657 года, исключает всякое пение произведений, не содержащихся в литургии или не одобренных Конгрегацией обрядов, а также все мирские стили музыки. (Bullar. t. 6.)

Конгрегация Апостольской визитации 30 июля 1665 года усилила и более полно разъяснила конституцию Александра VII. Характер музыки на Мессе и Оффиции должен быть церковным, строгим и благочестивым. Должно петься только то, что предписано для дня или сезона. Она запрещает затянутые соло. Она предписывает, чтобы слова пелись так, как они были написаны, без какой-либо инверсии, добавления или другого изменения.

Папы Иннокентий XI в 1678 году и Иннокентий XII в 1692 году возобновили и усилили подобные правила, налагая, как это делали их предшественники, тяжелые наказания на хормейстеров за непослушание. (V. Bullar. t. 7.)

На Римском соборе 1725 года Бенедикт XIII настаивает на церковном характере музыки, которая должна использоваться в церкви. (Tit. 15, cap. 6.)

Бенедикт XIV в циркулярном письме подробно останавливается на теме церковной музыки и, хотя он не осуждает полностью использование фигурной музыки, все же оплакивает плохой вкус тех, кто ее использует, а также великое пренебрежение к религии, которое он приписывает небрежному исполнению божественных служб церкви. Как мы уже видели, он отчетливо предпочитает григорианский хорал и ссылается в этом письме на декрет Тридентского собора относительно него.

Климент XIII 17 сентября 1760 года издал эдикт против злоупотребления затягиванием музыки в церкви «в ущерб благочестию и одобренным обрядам, а также в нарушение канонов и рубрик».

Кардинал-викарий Григория XVI в 1842 году обрушивается на утомительное повторение и произвольную инверсию слов.

Пий IX 28 июня 1853 года показал свое великое желание относительно всецело религиозного характера церковной музыки; ибо в своих письмах об учреждении Seminario Pio, в связи с Римской семинарией, он приказал, чтобы студентов обучали григорианскому хоралу и никакому другому. «Cantus Gregorianus, omni alio rejecto, tradetur.» (Tit. 5, de studior. ratione.)

Последняя инструкция, изданная кардиналом-викарием 18 ноября 1856 года, осуждает скандалы, вызванные введением мирской театральной музыки в церквях, и бесконечную продолжительность их исполнения, и, «по прямому повелению его святейшества», устанавливает ряд правил, которые должны соблюдаться в будущем. В то же время кардинал издал серию инструкций для композиторов, из которых очевидно, что им дается очень мало поощрения писать для Церкви, и они настолько ограничены, что мы очень сомневаемся, заботятся ли они о том, чтобы запрячь своего Пегаса в такую громоздкую упряжь, которую предписывает добрый кардинал.

Покойный Пленарный собор в Балтиморе подтверждает декрет, принятый на предыдущем, который гласит следующее:


«Чтобы все могло быть сделано согласно предписанному порядку и чтобы торжественные обряды Церкви сохранялись в своей целостности, мы увещеваем пастырей церквей усердно трудиться над устранением тех злоупотреблений, которые в нашей стране проникли в церковный хорал. Пусть они, следовательно, позаботятся о том, чтобы музыка была подчинена святой Жертве Мессы и другим службам, а не божественные службы — музыке. Пусть они также помнят, что, согласно ритуалу Церкви, не дозволяется петь гимны на народном языке ни на Торжественной Мессе, ни на торжественной Вечерне».



Пожелания отцов Собора относительно григорианского хорала можно увидеть в декрете De Vesperis:


«Более того, мы считаем весьма желательным, чтобы основы григорианского хорала преподавались и практиковались в приходских школах, и таким образом, число тех, кто может хорошо петь псалмы, увеличиваясь все больше и больше, постепенно большая часть, по крайней мере, народа, согласно обычаю первоначальной церкви, еще сохраняющемуся во многих местах, сможет присоединиться к священным служителям и хору в пении Вечерни и других подобных служб; что будет источником назидания для всех, согласно тому изречению Святого Павла: 'Назидайте самих себя псалмами и славословиями и песнопениями духовными'».



В том же духе многие епископы в Европе возвысили свои голоса против мирской музыки, которая коварно проникла в святое место, и призвали к скорейшему возвращению к использованию древнего хорала.

Из приведенных нами авторитетов мы постигаем ум Церкви и видим, что он явно враждебен введению современного стиля музыки в наши священные службы, и мы не смогли найти ни одного случая, когда ее использование было бы официально разрешено в какой-либо конкретной епархии, кроме как с величайшей неохотой и не без выражения в то же время искреннего пожелания, чтобы старый хорал Церкви мог быть восстановлен в своем первоначальном универсальном использовании.

Есть также значительный факт, не недостойный нашего внимания. Глядя на протестантские церкви вокруг нас, мы видим, что только в тех, которые быстро теряют свое прежнее влияние на какую-либо форму ритуала в своих религиозных собраниях, сложная фигурная музыка находит дом, и искаженные части «месс» Моцарта, Гайдна и других католических композиторов поются на тошнотворную адаптацию английских слов: в то время как, с другой стороны, те, которые с такими же быстрыми успехами возвращаются в лоно единства с Католической Церковью, культивируют григорианский хорал до такой степени, которая должна заставить нас покраснеть, и подражают, как могут, церковному и благочестивому порядку католического богослужения, и держат нашу фигурную и цветистую музыку в заслуженном презрении. Соломинки показывают, куда дует ветер.

Внезапные революции, однако, не по нашему вкусу; и мы знаем кое-что о трудностях на пути такой реформы в вопросе церковной музыки, которой Церковь явно желает, и общего движения к древней дисциплине, которую она поощряла бы и благословляла. То, что мы не можем сделать все за один день, не является причиной, по которой мы не можем сделать что-то за неделю. В Англии духовенство приняло весь этот вопрос близко к сердцу и уже совершило чудеса. Есть много церквей, где все службы исполняются целиком. Все, что предписано de rigueur петь на Мессе, поется. Вечерня и Повечерие строго по бревиарию поются в более чем одной церкви всей паствой. Они не полностью исключили фигурную музыку, но сводят ее к минимуму. Немногие церкви обходятся без своих хоров мальчиков, обученных петь благочестивую песнь святилища. Ревностный архиепископ Вестминстерский издал приказ, чтобы ни одна новая церковь не открывалась в его епархии, если не будет предусмотрен хор в алтаре. Он не счел правильным, как он говорит, принудительно исполнять приказы бывших апостольских викариев, «Fœminæ voces ne audiantur in choro», однако он добавляет: «Все, что я могу осуществить самым сильным выражением желания и убеждением, я постараюсь осуществить».

Конечно, мы также можем сделать что-то для помощи Церкви в освобождении себя от этого плена выражению ее величественных служб, столь чуждому истинному звучанию ее собственного голоса. Оглядываясь назад на дни, когда неустанный голос молитвы возносился к небу из святых обителей религии, когда праздничные дни соблюдались, вера была сильна, а люди благочестивы, вера и благочестие, в значительной степени обязанные святости литургического богослужения и вдохновению святых хоралов, не можем ли мы справедливо оплакивать потерю этого древнего рвения и искренне стремиться пробудить интерес к тому, что, по столь многим веским причинам, по-видимому, имеет более чем случайное отношение к нему?

Мы не сомневаемся, что предстоящий Вселенский собор выскажется еще более решительно в пользу реформы, столь жизненно важной для интересов религии во всем мире.

В последующих статьях мы предлагаем рассмотреть некоторые предложения, сделанные для улучшения нынешнего положения вещей, характеристики григорианского хорала как истинной песни Церкви, и предложить некоторые намеки относительно манеры его исполнения и средств получения и удержания постоянного хора певцов, которые заставят божественные хвалы звучать в наших освященных Домах Молитвы образом, более назидательным для верных и более подобающим Божественному Величию.



РАННЯЯ ИСТОРИЯ КАТОЛИЧЕСКОЙ ЦЕРКВИ НА ОСТРОВЕ НЬЮ-ЙОРК. КОЛОНИАЛЬНЫЕ ДНИ.


Появление нового издания краткого, но ценного и привлекательного труда, который нынешний епископ Ньюарка выпустил в 1853 году, является поводом для поздравления. Католики города Нью-Йорка имеют историю на этой земле, и она слишком мало известна. Епископ Бэйли был первым, кто восполнил этот пробел; он писал, как показывает титульный лист, будучи еще связанным с епархией Нью-Йорка в качестве секретаря покойного выдающегося архиепископа; и, конечно, с исключительными преимуществами для точности деталей и для справедливого взгляда на свой предмет. Мы можем здесь попросить наших читателей остановиться и оглянуться вместе с нами на раннюю историю католицизма в этом оживленном мегаполисе и проследить прогресс церкви от ее малого начала к ее нынешнему развитию, когда мы видим ее с ее архиепископом, ее ревностным и активным белым духовенством, ее регулярным духовенством, включающим францисканцев-обсервантов и капуцинов, доминиканцев, иезуитов, редемптористов, священников Милосердия, паулистов; ее различными орденами и конгрегациями, посвященными обучению молодежи, заботе о сиротах, подкидышах, заблудших и оступившихся, которых она укрывает в своих приютах, больницах и протекторатах, с Католическим издательским обществом и несколькими издательствами и журналами.

Этот прогресс «Краткий очерк» епископа Бэйли позволяет нам проследить до 1853 года, так как его обязанности епископа лишили его досуга, необходимого для сбора и систематизации материалов, чтобы продолжить его до настоящего времени, включив отчет о прогрессе с момента первоначального появления работы. Но даже тогда, как показывает название, он претендовал на то, чтобы рассматривать скорее раннюю историю, чем ту, которая является почти современной.

Ранняя история Католической Церкви на острове Нью-Йорк — это действительно привлекательная и интересная тема. Она открывается романтической историей ранних иезуитских миссий; ибо о визитах католических мореплавателей, Вераццани и Себастьяна Гомеса, у нас слишком мало подробностей, чтобы знать, действительно ли священник служил мессу на нашем острове.

Первым священником, который, как известно, ступил на остров Манхэттен, был прославленный миссионер, который, будучи на пути из Квебека к месту своей миссии на верхних озерах, был в 1643 году захвачен могавками, подвергнут пыткам почти за пределами человеческой выносливости, пощажен, чтобы стать рабом дикарей, неся их бремена в их зимних охотах, в их рыболовных поездках к озеру Саратога и Гудзону, в их торговых визитах к голландскому форту Оранж, где сейчас стоит Олбани, перенося все, вынося все, с душой, всегда погруженной в молитву и единение с Богом, пока, наконец, голландцы не преодолели его нежелание и не спасли его из рук его диких мучителей, когда они собирались предать его смерти. Покрытый ранами и синяками, изувеченный, истощенный, едва человеческий в одежде или внешнем виде, таким был Исаак Жог, первый католический священник, вошедший в наш великий город, тогда еще находившийся в младенчестве, чтобы встретить уважение и доброту со стороны голландцев, с благоговением, подобающим мученику, со стороны двух католиков, единственных детей древней веры тогда в Новом Амстердаме.

Пребывание этого прославленного миссионера было кратким, и его служение ограничивалось исповедальней, так как его часовня и облачения попали в руки индейцев и были жадно захвачены в качестве трофеев.

Губернатор Кифт проявил великую человечность в своей заботе о миссионере и воспользовался первой возможностью, чтобы позволить ему вернуться в Европу. Жаждущий мученичества, отец Жог оставался на своей родной земле лишь для того, чтобы получить необходимые диспенсации и разрешение вернуться к своим трудам. По прибытии в Канаду он обнаружил, что мир с могавками почти заключен, и, отправившись в качестве посла на их территорию, заключил договор. Его пригласили основать миссию среди них, как это сделали его соратники среди их сородичей, гуронов. Но когда он вернулся, чтобы сделать это, возникли предрассудки, ненависть к христианству как к чему-то пагубному овладела ими, миссионер был арестован, с ним обращались как с пленником, и через несколько дней предали смерти на берегах ручья Коногага 18 октября 1646 года.

Следующим священником, который, как известно, посетил Нью-Йорк, был итальянец отец Брессани, который прошел через подобный курс страданий, был захвачен, подвергнут пыткам, порабощен и выкуплен добрыми голландцами; и ими же отправлен во Францию. Хотя впоследствии он опубликовал краткий отчет о гуронских миссиях, он полностью умалчивает о Новом Амстердаме, и мы ничего не знаем относительно какого-либо отправления служения во время его пребывания на нашем острове.

Первым священником, который приехал сюда, чтобы действительно распространить свое служение на каких-либо католиков в этом месте, был иезуит отец Симон Ле Муан, первооткрыватель соляных источников в Сиракузах и успешный основатель миссий могавков и онондага. Его визит повторился, и, по-видимому, есть вероятность, что он мог действительно предложить святую жертву. Однако настоящим полем его трудов и трудов его соратников были замки Пяти Наций ирокезов, в которых в течение многих лет существовали регулярные католические часовни, привлекая многих к вере и спасая многих через крещение в младенчестве или при смертельной болезни. Обращенные, наконец, начали эмигрировать в Канаду, где три деревни католических ирокезов до сих пор свидетельствуют о силе Евангелия, как оно проповедовалось ранними миссионерами. Политические ревности, внушенные англичанами, постепенно усиливали врожденную неприязнь язычников к католицизму, и предрассудки, разврат и карательные законы в конце концов изгнали католических миссионеров с поля, на котором они трудились с таким мужественным и неустанным рвением.

В течение многих лет единственным католическим миссионером на их территории был отец Миле, удерживаемый в Онейде в качестве пленника. Только редкие визиты после этого поддерживали веру, и в 1709 году отец Петр Марей, с началом войны, удалился в Олбани, и миссия в стране ирокезов фактически закрылась. Более поздние и запоздалые протестантские усилия в некоторой степени строились на этих ранних католических трудах, и от Деллиуса до Цейсбергера они с радостью пользовались учениками иезуитов для формирования своих собственных наставлений.

Эта церковь ирокезов имеет своего миссионера-мученика Жога; своих мучеников-неофитов, которые умерли от рук своих соотечественников, скорее чем отречься от Иисуса, чтобы преклонить колено перед Айрескоем; и свою святую деву в лице Екатерины Тегаквиты, Женевьевы Новой Франции. Затем последовал рост горчичного зерна в голландской колонии. Мы слышим о свободе вероисповедания, достигнутой и установленной основателями голландской республики. Это действительно любимая тема. Католики и протестанты вместе сражались с Испанией, и кровь обоих завоевала свободу Семь Соединенных Провинций. Тогда, как и сейчас, католики составляли почти половину населения Голландии. Но как только свобода была получена, протестанты обратились против католиков, которые сражались на их стороне, лишили их гражданских прав, поставили их религию под запрет, изгнали их из их древних церквей. Фактически, они останавливались в своем курсе тирании и угнетения только тогда, когда страх диктовал немного благоразумия.

Сама церковь, переданная английским пуританам при Робинсоне голландскими властями, была церковью католических бегинок, чьи резиденции окружали часовню, которой голландские законы лишили их, чтобы отдать ее иностранцам, которые поносили вероучение, воздвигшее ее, и поклонение Всевышнему, так долго возносившееся в ее стенах.

Когда Новые Нидерланды были колонизированы, эта яростная нетерпимость доминирующей партии в Голландии исключала католиков из нового поселения так же строго, как пуританский фанатизм изгонял их с берегов Новой Англии. Католический голландец не мог эмигрировать на новую землю. Никакое богослужение не разрешалось, кроме как протестантской церкви Голландии. Хорошо говорить о голландской веротерпимости, но это самый настоящий миф, когда-либо придуманный; и в Новых Нидерландах, хотя принимались люди, которые отреклись от Христа и были пиратами на салийских судах, католицизм был исключен.

Постепенно несколько католиков все же просочились в колонию. Отец Жог во время своего визита в 1643 году нашел ирландца и португальскую женщину, предшественников четырехсот тысяч, ныне живущих на острове Манхэттен. Ле Муан, как мы уже упоминали, впоследствии посетил остров, и голландский домине утверждает, что он сделал это для того, чтобы дать утешение религии некоторым католическим морякам и жителям; но фанатизм Голландии был здесь, и в качестве иллюстрации свободы вероисповедания, которая якобы существовала, мы находим, что в 1658 году католик в Бруклине был наказан за возражение против поддержки реформатского священника.

С переходом Нью-Йорка под власть англичан в 1664 году ограничения были фактически, если не формально, сняты. Яков, герцог Йоркский, был католиком, и его провинцией Нью-Йорк некоторое время управлял полковник Томас Донган, также католик. Его характер и карьера известны нашим читателям. При его администрации католические священники впервые поселились на острове. К сожалению, у нас есть лишь имена трех священнослужителей и некоторые указания на период их пребывания; хотя враждебные отзывы сообщают нам об одном ужасном преступлении, которое они совершили — они действительно основали «иезуитский колледж» и обучали мальчиков латыни. Королевская ферма была отведена под это учебное заведение; но прежде чем католицизм мог принять устойчивую форму, Яков II был свергнут с престола за попытку заставить англиканских епископов проявить хоть немного терпимости. Как это часто случалось, нетерпимость под знаменем «свободы» стала порядком вещей. Нью-Йорк вскоре ощутил на себе преимущество губернатора с истинно фанатичным складом ума, внука одного из самых кровавых палачей в залитых кровью анналах Ирландии — Кута, графа Белломонта. Он опозорил колониальное законодательство карательными законами против католиков и по своему обыкновению солгал в преамбуле своего акта. Но он был убежденным протестантом и имел некоторые любопытные дела с капитаном Киддом. Результатом этой перемены в делах Нью-Йорка стало то, что Королевская ферма ускользнула в руки епископалов, и они построили на ней церковь Троицы. Сейчас идут споры по поводу этой собственности; почему бы не урегулировать вопрос полюбовно, посвятив ее объекту, для которого она изначально предназначалась — «иезуитскому колледжу»?

Под гнетом преследований, начавшихся с узурпации власти Лейслером в провинции после падения Якова, с его безумным мозгом, полным заговоров и «дьявольских замыслов нечестивых и жестоких папистов», те католики, что поселились в Нью-Йорке, по-видимому, постепенно переселились в другие места; или, если они оставались, то растили семьи, чуждые вере.

До сих пор католицизм в Нью-Йорке имел странную историю. Сон ли это? Факт первый: просвещенные голландские протестанты, поборники свободы совести, исключают католиков, а когда те проникают, облагают их налогом на содержание церкви вопреки велению их совести. Факт второй: просвещенные английские протестанты после великой и славной революции, конечно же, полные терпимости, приняли карательные законы, подвергающие католических священников пожизненному заключению вместе с убийцами и преступниками. Факт третий: католики в течение короткого периода своего влияния дали колонии законодательный орган, билль о правах, свободу вероисповедания для всех христиан, колледж и первыми попытались возвысить и христианизировать негров-рабов. Епископ Бэйли так описывает одно из этих славных дел:


«Первым актом первой ассамблеи Нью-Йорка, созванной полковником Донганом, была «Хартия свободы», принятая 30 октября 1683 года, которая, среди прочего, провозглашает, что «ни одно лицо или лица, исповедующие веру в Бога через Иисуса Христа, не должны в любое время каким-либо образом подвергаться преследованиям, наказаниям, беспокойству или допросам за какие-либо различия во мнениях или вопросы религиозного характера, если они фактически не нарушают гражданский мир провинции; но что все и каждое такое лицо или лица могут время от времени и во все времена свободно иметь и в полной мере наслаждаться своими суждениями или совестью в вопросах религии по всей провинции — при условии, что они ведут себя мирно и тихо и не используют эту свободу для распущенности, а также не наносят гражданского ущерба или внешнего беспокойства другим». Другим постановлением все деноминации, находившиеся тогда в провинции, были обеспечены в своей свободе и дисциплине, и такая же привилегия была предоставлена другим, кто мог прибыть в нее».



В течение пятидесяти лет история католицизма на острове Нью-Йорк была чистым листом. Священника иногда привозили в качестве пленника на каком-нибудь испанском корабле, захваченном капером; вот и все. О католиках едва ли упоминалось. Но пробуждение наступило в 1741 году в ходе одного из самых диких волнений в наших анналах. Католики, по правде говоря, не имели к этому никакого отношения, и долгое время ничто не связывало немногих католиков с предполагаемыми опасностями, пока глупое письмо генерала Оглторпа не вложило эту идею в головы нью-йоркских властей. Тогда негритянский вопрос и католический вопрос, которые так долго поочередно давали повод для сенсаций и временами так странно сочетались, впервые встретились в анналах Нью-Йорка.

Епископ Бэйли так описывает негритянский заговор:




«1741 год стал памятным благодаря одному из тех народных волнений, которые показывают, что целые сообщества, как и отдельные люди, иногда склонны терять рассудок. Из-за слуха о заговоре негров с целью сжечь город и устроить резню жителей, все население было охвачено внезапным возбуждением. Вице-губернатор предложил награду в сто фунтов и полное помилование любому свободному белому человеку, который укажет автора или авторов попыток поджечь дома в различных частях города. Служанка по имени Мэри Бертон, жившая у человека по имени Хьюсон, который был ранее осужден за скупку краденого, выступила с требованием награды, заявив, что некоторые негры, посещавшие дом ее хозяина (он держал небольшую таверну), составили заговор; один из обвиняемых, по имени Каффи, по ее словам, сказал, что «у очень многих людей слишком много, а у других слишком мало», и что такое неравное положение вещей не должно долго продолжаться. Претенциозные разоблачения усилили волнение, и городские юристы в количестве семи человек вместе с генеральным прокурором были созваны для совета по этому делу. Они, безусловно, проявили очень мало хладнокровия или рассудительности, и можно сказать, что они вели несправедливые и неправедные суды, которые последовали за этим. Обвиняемым не разрешили иметь адвокатов; генеральный прокурор и вся коллегия адвокатов были на стороне обвинения; доказательства были расплывчатыми и неубедительными и исходили без исключения из уст заинтересованных лиц с дурной репутацией. Тем не менее, на основании таких доказательств четыре белых человека были повешены, одиннадцать негров сожжены на костре, восемнадцать повешены, а пятьдесят были депортированы и проданы, главным образом в Вест-Индию. Среди повешенных был несчастный мистер Джон Юри. Был ли он на самом деле католическим священником или нет, он, безусловно, был осужден и повешен как таковой. У нас нет иных доказательств по этому делу, кроме отчета Хорсмандена, и из него не совсем ясно, был ли он действительно священником или неприсягающим священнослужителем Церкви Англии. Самый убедительный факт в пользу того, что он был священником, основан на том обстоятельстве, что, будучи обвиненным как священник, судимым как священник и осужденным как священник, он никогда формально не отрицал этого и не представил никаких доказательств своего рукоположения в Церкви Англии».

«Людьми, наиболее заслуживающими порицания, были судьи и юристы. Речь генерального прокурора на суде над Юри, приговор, вынесенный Хорсманденом некоторым из негров, и приговор, вынесенный главным судьей другим, настолько суровы, жестоки и оскорбительны, что мы едва ли могли бы поверить в возможность того, что они произнесли их, если бы они не были опубликованы с санкции самого Хорсмандена. Очевидно, однако, что их «священный ужас перед папизмом» имел такое же отношение ко всему делу, как и их страх перед восстанием среди чернокожих».



Конечно, после этого приступа безумия Нью-Йорк едва ли был местом, где мог бы жить католик. Должно быть, их было немного; но, очевидно, они избегали привлекать внимание. Следующей католической сенсацией стала история бедной женщины, чья жизнь была печальным вызовом всей религии и морали, но которая перед смертью послала немного денег преподобному мистеру Инглису, ректору церкви Троицы, с просьбой похоронить ее в церкви. Ее действительно похоронили там, пока не поднялся яростный и громкий шум. Она была не только публичной грешницей, но и католичкой; последнее — слишком ужасный грех, чтобы его простить, поэтому ее эксгумировали; но мистер Инглис так и не оправился от этого клейма.

Незадолго до Революции немногие католики в Нью-Йорке снова стали объектом рвения отцов-иезуитов, с которыми так тесно связана большая часть нашей истории. Миссия сынов Святого Игнатия, которая в Мэриленде была ровесницей основания этой колонии, постепенно распространилась на Пенсильванию и Нью-Джерси, чему главным образом способствовало завещание сэра Джона Джеймса. Миссия была сопряжена с некоторой опасностью и поэтому требовала большой осторожности; но, наконец, католический священник появился в Нью-Йорке, чтобы начать собирать верующих и совершать таинства, которых они были так долго лишены. Священником, который сформировал этот первый приход, ядро церкви Святого Петра, а значит, и всех католических учреждений на острове Манхэттен, был немецкий иезуит, отец Фердинанд Штайнмейер, известный в американской миссии как отец Фармер. Человек обширных знаний, не только в теологических исследованиях своей церкви, но и в естественных науках, Королевское общество Лондона было радо добавить его имя в свой список членов. Здесь он был бы достойным соратником Колдена, Франклина и Бартона, но удовлетворение этого вкуса сделало бы его слишком заметным в предвзятом и враждебном обществе; и человек науки смирился с тем, чтобы оставаться незамеченным, стремясь лишь исполнить свой долг миссионера и собрать заблудших овец Израилевых. Требуемая сдержанность, к сожалению, оставляет нас без какой-либо прямой информации о его визитах, и мы точно не знаем, когда или где этот человек, чьи знания украсили бы колонию Нью-Йорк, впервые совершил святую жертву для первой общины католиков в этом городе. Епископ Бэйли собрал различные ранние заметки и намеки по этому интересному вопросу, но в конечном итоге он окутан большой неясностью. И все же этот основатель католицизма в Нью-Йорке жил так недавно, что автор, который не может претендовать ни на седину, ни на преклонный возраст, помнит нескольких человек, которые принимали таинства церкви из его рук.

Отец Фармер, несомненно, приезжал с адресом какого-нибудь немецкого католика, и его визит, таким образом, с меньшей вероятностью привлекал внимание, поскольку немецкие священнослужители различных деноминаций часто проезжали через город. Мистер Идли, немец из ранних поселенцев, утверждал, что месса впервые была отслужена в его доме на Уолл-стрит, и это утверждение может быть небезосновательным.

Отец Фармер продолжал эти эпизодические визиты до начала военных действий с Англией. Поражение Вашингтона на Лонг-Айленде отдало Нью-Йорк в руки англичан, и в течение следующих семи лет его пастырские визиты стали невозможны.

До тех пор, пока сохранялась колониальная зависимость, британское правительство разжигало антикатолический фанатизм, потому что, пока этот дух подогревался, колонии охотно давали людей и деньги для помощи в покорении Канады. Эта французская колония, после многих бесплодных попыток, наконец пала под объединенными усилиями метрополии и колоний; но Канада, будучи покоренной, стала объектом более здравой и беспристрастной государственной политики. По условиям капитуляции канадцам были гарантированы определенные права, как и ирландцам по Лимерикскому договору. Протестантские правительства никогда не были слишком щепетильны в таких вопросах, и нарушить верность канадцам было так же легко, как и ирландцам, но на этот раз Англия была честна. Католическая церковь в Канаде осталась почти нетронутой; более того, ее духовенство продолжало под британским правлением собирать десятину и получать определенные традиционные почести.

Это было слишком для жителей старых колоний. Они не для того проливали кровь и тратили сокровища. Сама нетерпимость, взращенная английским правлением, теперь обернулась против него. И стоит ли удивляться, что первое знамя восстания, поднятое в Нью-Йорке, выражало это давно лелеемое чувство, эту ненависть к католикам, так долго поощряемую правительством, стоит ли удивляться, что флаг американской свободы, впервые взвившийся на ветру в Нью-Йорке, нес девиз «Долой папизм»!

Как мало мы можем постичь замыслы Всевышнего! Кто, глядя на этот флаг, мог увидеть в нем зародыш свободы церкви, которой она тогда нигде, кроме патримония Святого Петра, не обладала в действительности? И все же он был там. Вплоть до французского союза это антикатолическое чувство воодушевляло вигов и обескураживало сторонников британского правления. Затем все изменилось, и торийские газеты использовали каждый случай, чтобы показать, насколько ревностно протестантской была британская партия. В то время как члены городского совета Бостона следовали за католической процессией по улицам, а Конгресс ходил на мессу, британские власти в Нью-Йорке указываются памфлетистом того времени как безупречные. Они проявили свое антикатолическое рвение следующим образом:


«В 1778 году, в феврале месяце, большой французский корабль был захвачен британцами недалеко от Чесапика и отправлен на конфискацию в Нью-Йорк, в то время все еще находившийся во владении англичан. Среди его офицеров был священник по имени Де ла Мотт, из ордена Святого Августина, который был капелланом судна. Получив разрешение свободно передвигаться по городу, он был упрошен своими соотечественниками и единоверцами отслужить мессу. Будучи предупрежден о существовании запретительного закона, он обратился к командиру за разрешением, в чем ему было отказано; но господин де ла Мотт, не очень хорошо зная язык, принял то, что предназначалось как отказ, за разрешение и, соответственно, отслужил мессу. За это он был арестован и содержался в строгом заключении до обмена. Это было при администрации губернатора Трайона».



Бенедикт Арнольд — ибо даже этот драгоценный субъект может послужить иллюстрацией — когда он сидел в Нью-Йорке в своем мундире британского бригадного генерала, чтобы написать обращение к своим соотечественникам, оправдывающее шаг, который он предпринял и который мы привыкли характеризовать уродливым словом «измена», сделал свое сильное антикатолическое чувство оправданием своего курса. Он вступил в движение как убежденный протестант; но когда Конгресс начал благоволить папизму, он предвидел крах своей страны и как истинный протестант примирился с Англией. Как бы сильно ни было антикатолическое чувство в сердцах колонистов, мы не находим, чтобы этот призыв Арнольда к их предрассудкам побудил хоть одного человека дезертировать из американских рядов; гораздо вероятнее, что это могло побудить некоторых ирландских солдат из британских рядов пополнить полки Вашингтона.

Мы склонны связывать нашу республику с идеей безграничной религиозной терпимости. Как мы показали, враждебность к католикам была мощным элементом в побуждении народа выступить против Великобритании, и правительства штатов в их первоначальном виде несут глубоко запечатленные следы того общего чувства, которое когда-то в Лионе провозгласило в одной строке свободную терпимость в вопросах религии, а в следующей запретило мессу под страшными наказаниями. Если о свободе и мечтали, то это должна была быть свобода, которой нам не суждено было насладиться.

Антикатолическое чувство, характеризовавшее первое национальное движение, проявилось на конвенте, который в 1777 году сформировал конституцию штата Нью-Йорк. Там не кто иной, как Джон Джей, впоследствии министр в Англии и главный судья Верховного суда Соединенных Штатов, был ярым, пламенным защитником нетерпимости. Католики Нью-Йорка в долгу перед Гувернером Моррисом и Филипом Ливингстоном за мужество, с которым они на том конвенте вели битву за человеческую свободу и пытались сдержать натиск нетерпимости. Но они потерпели неудачу. Согласно той конституции, ни один католик не мог быть натурализован, а предоставленная свобода вероисповедания была сформулирована в таких выражениях, что оправдывала законодательный орган в любое время подавить католицизм, и, по сути, они сразу же приняли жесткую присягу, которая эффективно препятствовала любому католику занимать государственные должности.

«Краткий очерк» приводит дебаты по интересным вопросам, стоявшим перед конвентом; и он отмечает, как в той любопытной системе языка, столь распространенной среди наших публичных ораторов и писателей, эта конституция нашла защитника в лице покойного утонченного Бенджамина Ф. Батлера из Нью-Йорка, который восхвалял ее в своем обращении перед Историческим обществом Нью-Йорка за ее либеральность в том, что она не содержит положений, противоречащих гражданской и религиозной терпимости, как будто законы, исключающие католиков из гражданства и государственной службы, не были слегка противоречащими.

По сути, однако, враждебное чувство ранних дней было вскоре нейтрализовано, и к концу войны Нью-Йорк был фактически свободен для принятия католической церкви.

Как же тогда католицизм пустил корни и вырос под защитной работой людей, которые

«Строили лучше, чем знали»,



как он распространился и совершил свою работу борьбы и триумфа при федеральном правительстве, будет предметом другой статьи.



ВОПРОСЫ, КАСАЮЩИЕСЯ СОБОРА.

Следующие пункты взяты из письма, написанного в «Correspondant», и из других европейских периодических изданий.

В часовне святых Процесса и Мартиниана, где будет проходить собор, подготовлены трибуны для принцев или их послов, которым будет разрешено присутствовать на заседаниях, однако без пользования привилегиями, предоставленными им на прежних соборах. Планируется покрыть часовню стеклянной крышей, чтобы голоса ораторов были легче слышны, так как часовня по размеру равна обычному собору. Если это не будет сделано, обычные заседания придется проводить в большом зале, где совершается омовение ног в Великий четверг. Вероятно, что публика не будет допущена даже на торжественные заседания, хотя двери, ведущие в базилику, будут открыты. Весь пол часовни будет покрыт великолепным ковром, подаренным королем Пруссии. Окончательно решено, что собор будет называться Первым Ватиканским собором. Первый камень памятника собору был заложен 14 октября. Было решено допустить генералов орденов и почетных аббатов без юрисдикции к местам на соборе. Были названы двое из четырех легатов, которые будут председательствовать в отсутствие верховного понтифика, — кардиналы Билио и Де Рейзах. Предварительные труды теологов завершены, комиссии распущены, а результаты их работы сформулированы и готовы к представлению на собор. Святой Отец заявил, что будет царить самая полная свобода дискуссий и что не будут одобрены никакие решения, которые не были приняты голосованием, близким к единогласному. Монсеньор Джанелли, секретарь постоянной конгрегации собора, сказал, что сессия собора неизбежно будет долгой из-за большого количества вопросов, предлагаемых для обсуждения. Способ публикации решений еще не определен. Некоторые предлагают, чтобы официальный журнал Рима публиковал ежедневный отчет о ходе сессии; другие — чтобы «Civilta Cattolica» публиковалась чаще, с отчетом о дебатах и декретах; в то время как третьи считают, что никаких публикаций не будет до закрытия собора. Сообщение о том, что Святой Отец был недоволен посланием немецких епископов, собравшихся в Фульде, опровергается. Напротив, он был им вполне доволен, и благоприятный отзыв о нем появился в «Civilta Cattolica». Сообщается, что аббат Фреппель был облечен важной комиссией в отношении тех английских протестантов, которые могут быть расположены прийти на собор.

Превосходная история собора, иллюстрированная в самом высоком стиле искусства, должна быть опубликована в Риме как частное предприятие в шести томах фолио. Первый будет содержать жизнь верховного понтифика Пия IX; второй — биографии кардиналов; третий будет содержать описание всех великих функций и церемоний, которые празднуются в Риме; четвертый будет содержать историю всех предыдущих соборов; пятый будет содержать биографии всех прелатов, которые присутствуют на соборе; шестой будет содержать акты собора. Эти тома будут содержать большое количество литографических портретов и хромолитографических иллюстраций мест, сцен, костюмов и т. д.

Всякая тревога, которая могла возникнуть по поводу отношения французских либеральных католиков к собору, полностью развеяна ясной и решительной декларацией их главного органа, «Correspondant», о том, что они подчинятся самым безоговорочным и радостным образом всем его решениям, как выражающим непогрешимое суждение церкви.

Великий мастер масонов Франции опубликовал циркуляр, созывающий чрезвычайный конвент ордена, который должен состояться 8 декабря, чтобы издать манифест, провозглашающий принципы всеобщего права человека. Антисобор свободомыслящих также соберется в Неаполе в тот же день.





ЗАРУБЕЖНЫЕ ЛИТЕРАТУРНЫЕ ЗАМЕТКИ.

Было просто естественно, что на всеобщее желание услышать и узнать что-либо о приближающемся Вселенском соборе — желание, которое у одних означало беспокойство о серьезном знании, а у других — просто праздное любопытство, — должны были откликнуться писатели, желающие и способные его удовлетворить. Мы бы далеко вышли за пределы наших предписанных рамок, если бы взялись сделать что-то большее, чем дать список работ по этому предмету, обладающих качествами серьезного отношения и некоторой степенью достоинства. О большом классе работ о соборе, цель которых — вульгаризировать предмет, мы, конечно, не упоминаем. Не говоря уже о бесчисленных брошюрах, Франция и Германия были наиболее плодовиты в литературных произведениях о соборе. Действительно, только в этих двух странах книги солидной эрудиции и возвышенного тона настолько многочисленны, что почти образуют специальную энциклопедию, рассматривающую собор с различных точек зрения истории, права, политики, социальной философии, литургии и теологии. И теперь, внимательнее просматривая длинный список, мы вынуждены обойти молчанием многие из них, которые представляют предмет просто как исторический, доктринальный или специально теологический, и ограничить наше краткое упоминание теми, которые отличаются от простого трактата исключительным стилем и тоном, делающими их более одухотворенными и воинствующими. Мы начинаем с «La Société devant le Concile, par le Chanoine Martinet». Для подавляющего большинства лиц вне католической церкви в Англии и Соединенных Штатах одно название этой работы само по себе является сюрпризом. Они были настолько поглощены тем, чтобы привлечь собор к суду общества в целом и своих собственных маленьких обществ в частности, что им, по-видимому, никогда не приходило в голову, что встречное обвинение было среди современных возможностей. Они были заняты, да и сейчас заняты, тем, чтобы подогнать способности и юрисдикцию церкви под то, что им угодно называть требованиями современного общества — идеями современной цивилизации; как будто эти требования и эти идеи были настолько идеально распознаны, классифицированы и кодифицированы, чтобы представлять собой компактную и понятную систему. И все же, если, переходя от одного к другому из всего хора, так громко распевающего осанну предполагаемой системе, мы спросим, что это за система, вы обнаружите, что никто из них не согласен друг с другом. Если бы Вселенский собор начал свою работу с декрета, который удовлетворил бы взгляды любого из сотни из них, поднялся бы крик проклятий от остальных девяноста девяти. Предположим, что ортодоксальный епископал удовлетворен, унитарий неизбежно будет недоволен. И если бы социалист мог с какой-либо причиной одобрить то, что было сделано, это так же верно не устроило бы его соседа-пресвитерианца. Так, например, возьмем первые четырнадцать статей так называемого «Папского силлабуса» от декабря 1864 года, и возьмется ли кто-нибудь указать протестантскую страну в Европе или Америке, в которой половина общества не была бы сразу же противопоставлена другой половине по вопросу о том, являются ли они истиной или заблуждением? Люди говорят о современной цивилизации и духе времени так, как будто эти выражения передают ясный и определенный смысл и представляют определенные идеи, отчетливо признанные истиной всеми; как будто этот так называемый дух времени был чем-то столь же определенным, столь же осязаемым и столь же эффективным в применении, как кодекс гражданского права; и как будто его практическое действие было действием истины и гармонии; тогда как, в действительности, никакой непонятный жаргон слов, никакая путаница идей, никакие дебри не являются столь беспомощно запутанными и непроницаемыми, как лабиринт борющихся, запутанных и противоречивых теорий, которые, как предполагается, составляют дух времени и служат выразителем современного просвещения. Мы не знаем, придерживается ли автор представленной нам работы такого взгляда на дело; но он настолько неотразимо внушается нам сопоставлением двух утверждений — общество перед собором и собор перед обществом, — что мы не можем не выразить его. Враги церкви, чей страх перед ней и чье невежество относительно нее одинаково велики, давно объявили, что она находится в упадке; и все же она сейчас собирается подтвердить свое существование движением колоссальной жизненной силы — вселенским собором. Собор, объявленный невозможным большим числом людей, добьется своего первого успеха, показав ложность утвержденной невозможности внимания мира. «Собор, — говорит аббат Мартине, — сделает все, что нужно сделать, чтобы классифицировать и привести в соответствие, не разрушая, все те идеи, отсутствие единства которых отвлекает нас, чья оппозиция, реальная или кажущаяся, создает раздор и разрушительные столкновения между социальными классами и нациями. Он не только выведет на свет великие принципы, великие истины, но и покажет всем здравомыслящим людям всеобщую католическую истину, которая, просвещая и примиряя все истины, все принципы, предотвращает их вырождение в серьезные ошибки в теории, в великие несправедливости в применении. Обладая центром света, который не обманывает, он возвысит источник жизненных сил, которые спасают индивидов, семьи и нации».



«Le Concile Œcumenique et la Situation Actuelle», par M. l'Abbé Christophe, представляет основные идеи предыдущей работы с большей лаконичностью.



«L'Influence Sociale des Conciles» принадлежит перу М. Альбера Дю Буа, уже известного как автор достойной работы по юриспруденции. Рассматриваемая работа представляет собой историческое исследование, в котором автор описывает влияние, которое прежние соборы оказали на прошлое. С социальной точки зрения автор показывает, что соборы мощно способствовали освобождению и улучшению человечества, победоносно борясь с материальными и моральными беспорядками грубых и варварских веков, содействуя основанию больниц и благотворительных учреждений, осуждая ошибки и суеверия, вредные для общественного порядка или социального благополучия, постепенно отказываясь от клерикальных привилегий и иммунитетов всякий раз, когда эти иммунитеты и привилегии казались аномальными в новом социальном порядке. Показывая, что все элементы современной цивилизации приходят к нам от церкви и через церковь, автор заключает, что грядущий собор будет не менее вдохновлен духом Евангелия, чем соборы, которые ему предшествовали. Работа сопровождается комплиментарным письмом выдающегося епископа Орлеанского, в котором он говорит, что собор собирается не менее для блага гражданского, чем религиозного общества.



«Lettre sur le Futur Concile Œcumenique» епископа Орлеанского, перевод которой был дан в «The Catholic World», уже выдержала седьмое издание. Огромная известность, приобретенная этой небольшой книгой в католическом мире, и письмо с поздравлениями, полученное ее автором от верховного понтифика, сделали ее настолько широко известной, что освобождают нас от необходимости особого упоминания о ней. Епископ Дюпанлу так определяет место собора на небосводе истины. «Это будет, — говорит он, — восходящее, а не заходящее солнце». Обращаясь к человеческому разуму, отделенному от церкви, он говорит: «Пока вы рассеиваетесь, мы объединяемся; пока вы теряете, мы сохраняем». И снова: «Во всем этом мире только церковь и солнце способны положительно утверждать, что они взойдут на следующий день, и это то, что делает церковь, осмеливаясь среди существующего шума объявить собор».



«Le Concile Œcumenique, son Importance dans le Temps Présent» — это название работы, одинаково хорошо известной в Германии и во Франции. Она переведена с немецкого и принадлежит перу епископа Майнцского, преосвященного доктора Кеттелера. Он доказывает со своей хорошо известной эрудицией и красноречием, что в течение восемнадцати веков непогрешимое учение церкви не знало затмения.



Другая работа, не менее примечательная, принадлежит монсеньору Дешану, архиепископу Малинскому, и называется «L'Infaillibilité et le Concile Général». Она обсуждает вопрос о непогрешимости главы церкви.



Наконец, аббат Жоже в своем «Petit Traité Théologique sur le Concile Œcumenique», по-видимому, обратился к классу, обычно называемому «светскими людьми». В легком и приятном стиле он объясняет по этому серьезному предмету все, что такие люди желают знать, и в конце своей работы группирует под пятью заголовками темы, которые, скорее всего, будут рассмотрены собором. Это:

Первое. Спекулятивные истины, или естественный и сверхъестественный порядки и их взаимная связь.

Второе. Моральные истины, касающиеся гражданского общества.

Третье. Истины, касающиеся брака.

Четвертое. Истины, касающиеся авторитета и непогрешимости пап.

Пятое. Истины, касающиеся прав церкви и ее отношений с государством.



Католическая Англия недавно внесла солидный вклад в историко-критическую литературу Пятикнижия в работе «The Book of Moses, or the Pentateuch in its Authorship, Credibility, and Civilization». Преподобного У. Смита. Том I. Лондон. 577 страниц. О ней высоко отзываются лучшие немецкие библейские критики, и она особо рекомендуется за свою силу в историческом подходе к предмету.



Около двух лет назад Альфред Риттер фон Арнет отредактировал том переписки между Марией Терезией и ее дочерью Марией-Антуанеттой, а также коллекцию писем несчастной королевы Франции к своим братьям Иосифу и Леопольду. Обе эти работы были не только ценным вкладом в историю, но и представляли самый трогательный интерес для любого класса читателей. Тот же автор опубликовал теперь в Вене замечательную переписку между Екатериной, императрицей России, и Иосифом II, императором Австрии. Лучше, чем самое красноречивое эссе или самая эрудированная история, эти письма показывают нам этих двух персонажей в истинном свете, и они представляют собой назидательное чтение для любого, кто не полностью и слепо привержен вере в «божественное право королей править неправильно». Под глубокими заверениями в почтении и самыми гиперболическими комплиментами вы видите полное отсутствие уважения или веры в честность друг друга. У каждого были свои замыслы — то есть кража чужой земли и уничтожение чужих прав; способ предлагаемой сделки был похож на распоряжение стадом овец или передачу поля репы. В качестве примера их искренности возьмем один случай. Иосиф пишет Екатерине 9 января 1781 года и пересылает письмо своему премьер-министру Кауницу со следующей конфиденциальной запиской:


«Mon cher Prince: Voici ma lettre à l'impératrice; je vous prie d'y ajouter ou retrancher ce que vous voudrez, mais il faut savoir qu'on a à faire avec une femme qui ne se soucie que d'elle et plus de Russie que moi; ainsi il faut la chatouiller. Sa vanité est son idole; un bonheur enragé et l'hommage outré et à l'envie de toute l'Europe l'a gâtée. Il faut déjà hurler avec les loups: pourvu que le bien se fasse, il importe peu de la forme sous laquelle on l'obtient.»



Смерть не могла ждать осуществления большинства их эгоистичных комбинаций. Даже по сей день, почти столетие спустя, несколько важных проектов, обсуждавшихся между ними, еще не получили решения.





Обстоятельная работа о Китае — «France et Chine. Vie Publique et Privée des Chinois Anciens et Modernes, etc. etc.» Пар М. О. Жирар. 2 тома. 8vo. Это не просто книга путешествий, а работа, описывающая политические, социальные, гражданские, военные и религиозные институты Китая, его философию, литературу, науку и искусство. По-видимому, это совместный результат личных наблюдений во время пребывания в стране и долгого и тщательного изучения китайской истории и литературы. Исходя от священнослужителя, мы могли бы естественно ожидать, что большая часть книги будет заполнена отчетами о миссиях церкви в Китае. Этот предмет, однако, получает едва ли больше, чем просто упоминание, автор, очевидно, полагая, что такая информация уже доступна в другом месте и что сейчас важнее сделать страну известной в ее более своеобразных аспектах. Книга слишком амбициозна по своему охвату, чтобы быть исчерпывающей, и мы считаем, что следует пожалеть, что автор не дал нам скорее отчет о своем пребывании (если таковое было) в Китае, сгруппировав вокруг фактов и инцидентов по мере их возникновения разнообразные и обширные знания, которыми он, по-видимому, обладает о Цветочном королевстве.



В соответствии с желанием нескольких американских епископов католической церкви и под эгидой епископа Мюнстерского (Вестфалия) весной 1867 года был основан колледж Святого Маврикия близ Мюнстера, специально для образования студентов-теологов, предназначенных для священства в миссиях Соединенных Штатов. Не только молодые люди из Германии, но и из Америки поступают в колледж, в курсе обучения которого английский язык составляет важную часть. Учреждение уже выпустило семь священников. Лица, желающие получить специальную информацию об учреждении, могут обращаться: «Rev. Mr. Witte, St. Maurice, Münster, Westphalia, Germany».



Недавно в Венеции появилась работа, одинаково любопытная и интересная об Абиссинии (Эфиопии), или, скорее, о ее отношениях с республикой Венеция. Она показывает, что столетия назад Абиссиния достигла такой же высокой степени цивилизации, как и Европа.



По случаю недавнего столетнего юбилея в честь Макиавелли было выпущено его уникальное литературное произведение, доселе совершенно неизвестное. Это перевод, сделанный самим Макиавелли, работы, написанной святым Виктором, епископом Утики, о преследовании христиан в Африке при правлении Гунериха, короля вандалов, в 500 году.



Вопрос, столь знакомый всем американцам лет двенадцать назад, «Есть ли у нас Бурбон среди нас?», теперь практически задается в Англии, и некий мистер Огастес Мевс оспаривает место, на которое претендует преподобный Элеазар Уильямс. Для любого, кто серьезно исследовал исторический парадокс, заключенный в этом вопросе, не может оставаться сомнений в том, что сын Людовика XVI — называемый Людовиком XVII — умер в Париже и был похоронен на кладбище церкви Святой Маргариты в предместье Сент-Антуан 10 января 1795 года. Также не может быть сомнений в том, что господа Уильямс и Мевс были, с большей или меньшей искренностью, самозванцами.



Великая и по праву знаменитая работа шевалье Росси о подземном Риме только что была опубликована в Англии в переведенном сокращении. Это превосходный том, прекрасно и обильно иллюстрированный. Все, что является существенным в работе Росси, было сохранено в настоящем издании, и сделаны важные дополнения. Работа особенно полна и удовлетворительна в отношении фресок катакомб, перехода от языческого искусства к христианскому символизму, саркофагов, церемоний первобытной церкви и других подобных предметов. Господа Норткот и Браунлоу неопровержимо устанавливают, что катакомбы никогда не использовались как место погребения ни для кого, кроме членов христианской церкви, и, более того, убедительно показывают, что возражения, представленные против этой гипотезы, не выдерживают критики.



М. Атанас Кокерель-сын хорошо известен как проповедник в одной из протестантских церквей Парижа и как автор двух или трех работ по литературе и изобразительному искусству. В течение прошлого года он прочитал серию лекций в Амстердаме, Страсбурге, Реймсе и Париже, которые, будучи пересмотренными и исправленными, недавно появились в небольшом томе под названием «Rembrandt et l'Individualisme dans l'Art». М. Кокерель обеспокоен — и очень обеспокоен — превосходством католицизма в искусстве — и желает убедить мир в том, что он заблуждается, и, если мы согласимся посмотреть через очки М. Кокереля, мы увидим, что не только сомнительно, обладает ли католицизм превосходством, столь широко ему приписываемым, но скорее верно обратное, что протестантизм по праву претендует на него. Вот два процесса, с помощью которых М. Кокерель приходит к упомянутым результатам, и они примечательны своей простотой. Первое. Рембрандт был великим гением, и своим величием он обязан либеральному элементу, духу индивидуализма Реформации. Второе. Леонардо да Винчи, говорит М. Кокерель, «был, безусловно, велик в области искусства, и мы не можем сказать, что он был абсолютно чужд христианскому чувству». Действительно, очень любезное признание со стороны М. Кокереля, если вспомнить, что да Винчи — художник бессмертной «Тайной вечери». «Но что во всем этом, — продолжает наш автор с по-видимому серьезным лицом, — что во всем этом католического? — протестант не задумал бы предмет иначе!» И здесь была возможность для М. Кокереля упомянуть имена полдюжины или около того протестантских да Винчи; но, как ни странно, он пренебрегает этим. Упомянутые джентльмены до сих пор ускользали от общественного внимания. Один факт в связи с этим предметом весьма показателен. Он заключается в том, что превосходство католицизма в искусстве может иногда оспариваться протестантскими священниками и полемистами, но художниками — никогда.



НОВЫЕ ПУБЛИКАЦИИ.

«История маленького мальчика» (Mémoires d'un Petit Garçon). Жюли Гуро. Перевод с французского Говарда Глиндона. С восемьюдесятью шестью иллюстрациями по рисункам Эмиля Байяра. Нью-Йорк: Издательство Hurd & Houghton. Кембридж: Riverside Press. 1869.

Это приятная история для детей; простая, полная реальной жизни и тем более интересная, что, по-видимому, написана одним из них. Американским мальчикам и девочкам будет интересно узнать, как живут французские дети, как они играют, думают и учатся. Иллюстрации превосходны и доставят малышам истинное удовольствие.



«Мемуары о жизни и характере преподобного принца Димитрия А. де Галлицина, основателя Лоретто и католицизма в округе Камбрия, штат Пенсильвания; апостола Аллеганских гор». Преподобного Томаса Хейдена из Бедфорда, Пенсильвания. Балтимор: John Murphy & Co. 1869.

Невозможно, чтобы кто-либо, хоть сколько-нибудь интересующийся историей веры в нашей стране, не приветствовал появление этих мемуаров великого и доброго священника отца Галлицина. Русский принц высокого ранга, крещенный и воспитанный в детстве в греческой раскольнической церкви, он рано стал новообращенным в католическую веру. Хотя отец, принц Димитрий, предназначал его для военной службы, Провидение направило его стопы в Америку, где, едва высадившись, он почувствовал себя побуждаемым, как он говорит, «отказаться от всех своих планов гордости и честолюбия и принять духовный сан на благо американской миссии».

Рукоположенный в священники епископом Кэрроллом в 1795 году, он был отправлен миссионером трудиться в одиночку в огромном районе страны, который сейчас охватывает епархии Питтсбурга, Эри и Гаррисберга. Можно легко представить суровые лишения и жертвы, которые выпали на его долю и которые благородно переносились в течение сорока шести лет с тем апостольским рвением, которое всегда и везде отличает католического миссионера.

Среди непрестанных трудов и неустанных усталостей своей карьеры он все же находил время посвятить себя литературным занятиям. Его «Защита католических принципов» и «Письмо о Священном Писании», сегодня столь широко известные, являются ясными, логичными изложениями католической веры, превзойденными немногими полемистами. Эти небольшие мемуары ученого, святого и самоотверженного священника не нуждаются в нашей рекомендации, чтобы обеспечить их широкое распространение среди католиков нашей страны, в то время как мы хотели бы сказать тем, кто не с нами: прочтите здесь жизнь и характер истинного священника и труды настоящего, добросовестного миссионера.



«Cantarium Romanum: Pars Prima: Ordinarium Missæ». Studio et sumptibus Monachorum Ord. S. Benedicti. Conv. St. Meinradi, Ind. 1869. Benziger Brothers. Нью-Йорк и Цинциннати. Гармонизированное издание.

Мы сожалеем, что не имели этого тома перед глазами, когда нас просили заметить ту же работу в простой мелодии без сопровождения, выпущенную несколько месяцев назад. Гармонии позволяют нам интерпретировать движение, которое мы сочли плохо отрегулированным. Мы осознаем, что чрезвычайно трудно выразить в музыкальной нотации мелодическое движение григорианского хорала и что даже одна и та же фраза зависит по стилю исполнения от духа сезона или праздника, когда она поется. Чистый григорианский хорал не является ритмичным в своем размере, однако мы думаем, что работа, предназначенная для использования нашими певцами и органистами, которые, как класс, совершенно невежественны в его традиционном выражении, могла бы быть очень хорошо аранжирована так, чтобы дать приблизительное представление о нем. Нотация в этой работе не делает таких попыток, а дает простой перевод древней бенедиктинской мелодии в целые и четвертные ноты без дальнейших указаний. Если петь строго в соответствии с относительной длительностью нот, как они написаны, певец, безусловно, не смог бы передать истинное выражение ни латыни, ни мелодии во многих фразах. Тщательное изучение, возможно, исправило бы это во многих случаях. С момента получения книги мы имели удовольствие слышать этот хорал в исполнении человека, совершенно компетентного передать его истинный смысл, и должны признаться, что это обезоружило всю неблагоприятную критику. В принципе мы возражаем против введения чувствительной ноты, которая преобладает повсюду, но не хотим спорить с теми, кто, вопреки нам, считает это лишь делом вкуса. Каждому органисту было бы полезно приобрести и изучить этот весьма похвальный вклад в столь желаемую реформацию нашей церковной музыки.



Немецкие сказки. Бертольд Ауэрбах. С предисловием К. К. Шэкфорда. Бостон: Roberts Brothers.

Этот том, содержащий пять коротких немецких сказок, представляет собой очаровательную книгу, полную жизни и духа, изобилующую прекрасными описаниями самобытных немецких обычаев и проникнутую мудрыми и добрыми наставлениями, которые «как золотые яблоки в серебряных прозрачных сосудах».



Чистая нравственность, доброта и сердечный интерес к братству людей пронизывают эти страницы.

Она полностью свободна от той нотки самодовольства, которая так заметна в «Вилле Эдем» того же автора, и страницы ее не запятнаны неверными мнениями, портящими тот том; мнениями, «у которых нет твердой, прочной почвы, из которой они могли бы произрастать, но которые порхают, подобно блуждающему огоньку в голубом эфире, с легкостью превращаясь из трансцендентных в бессмысленные». Мы действительно считаем эти ранние немецкие сказки значительным шагом вперед по сравнению с его поздними работами.

Ауэрбах демонстрирует острую способность анализировать сердца и мотивы, выявляя скрытые пружины действий; и в этих рассказах это делается с такой добротой и явным желанием видеть лучшие стороны человеческой природы, что его исследования сердца не оставляют горечи.

Книга напечатана на отличной бумаге и прекрасным шрифтом, а поскольку она входит в серию «Handy Volume Series», она станет весьма удобным и приятным спутником в путешествии.



Тайны океана. Перевод, редактирование и дополнение с французского языка Артура Мангена, выполненные переводчиком книги «Птица». Со ста тридцатью иллюстрациями У. Фримена и И. Ноэля. Лондон: T. Nelson & Sons, Paternoster Row; Эдинбург и Нью-Йорк. 1868.

М. Манген выбрал грандиозную тему и подошел к ней мастерски и всесторонне. Он возвращает нас к самому началу существования Древнего Океана, когда «тьма была над бездною, и Дух Божий носился над водою». Эти эпохи хаоса дают ему возможность изложить бесчисленные теории — достаточно, чтобы удовлетворить даже самых искушенных ученых, — и фантазии, способные порадовать самых воображаемых читателей. Вот его картина первобытного океана: «Воображение не без удовольствия рисует странное и великолепное зрелище безграничного океана, бурлящего над своим вулканическим ложем и вздымающего во всех направлениях свои противоборствующие валы, освещенные кое-где кроваво-красным отблеском пылающего неба, пробивающегося сквозь густой и удушливый туман; в то время как в его волнах мириады невидимых существ, зародышей будущих организмов, борющихся за жизнь и поднимающихся к поверхности в поисках животворящего света, ожидают, среди мук ужасного волнения и суматохи вокруг них, рассвета истинного дня над завершенным миром». Однако с того времени, как океан становится тем океаном, который мы знаем, он приводит бесчисленные факты, касающиеся его приливов, циркуляции, конвульсий, атмосферы, ветров и бурь. Живые морские водоросли, зоофиты, рыбы океана и даже морские птицы не забыты в этом исследовании тайн океана.

Отношения человека с океаном также рассматриваются — навигация, китобойный и тюлений промыслы и т. д. В целом книга весьма интересна, прекрасно оформлена и снабжена отличными гравюрами.



Приключения на великих охотничьих угодьях мира. Виктор Менье. Иллюстрировано двадцатью двумя гравюрами на дереве. Нью-Йорк: Charles Scribner & Co. 1869. 1 том, 12-я доля листа, 297 стр.

Это еще один том интересной серии «Библиотека чудес», цель которой — представить читателю коллекцию достоверных фактов, иллюстрирующих природу, повадки и различные способы поимки некоторых из самых крупных и свирепых представителей животного мира, а также описать некоторые из многочисленных приключений, ужасных схваток и чудесных спасений, к которым приводила охота на этих животных.



Мир пустынь. С французского языка Артура Мангена. Под редакцией и с дополнениями переводчика книги «Птица». Со 160 иллюстрациями. Лондон, Эдинбург и Нью-Йорк: T. Nelson & Sons. 1869.

Это книга-спутник «Тайн океана», и лучшая рецензия, которую мы можем дать этому элегантно напечатанному и иллюстрированному тому, — это позволить автору в его предисловии говорить самому за себя:



«Область нашей настоящей работы была бы очень ограничена, если бы мы понимали слово «пустыня» в его более строгом значении; ибо тогда нам пришлось бы рассматривать только те безлюдные дебри, которые суровое небо и бесплодная почва, кажется, навсегда исключили из владений человека. Но благодаря допущению, которое разрешает обычай, мы можем приписать этому термину гораздо более широкий смысл; и называть «пустынями» не только песчаные моря Африки и Азии, ледяные просторы полюсов и недоступные гребни великих горных цепей, но и все те регионы, где человек не основал своих регулярных общин или постоянных жилищ; где земля никогда не была присвоена, вспахана и подвергнута возделыванию; где природа сохранила свою неприкосновенность перед лицом посягательств человеческой индустрии».

Автор создал весьма интересную и поучительную работу, которую можно читать с большим интересом и пользой. Его описание горных регионов мира особенно удачно.



Иллюстрированный Нью-Йорк. Нью-Йорк: D. Appleton & Co.

Очень хорошее описание города Нью-Йорка. Иллюстрации его церквей, общественных и других зданий выполнены хорошо, и описание каждого из них должно стать ценным подспорьем для приезжих, посещающих наш город.



Исторический очерк ордена Святого Доминика; или, Памятная записка французскому народу. Преподобного отца Лакордера. Члена того же ордена, Французского института и т. д. Нью-Йорк: P. O'Shea, 27 Barclay Street. 1869.

Все смертное в великом Лакордере покоится в могиле; но такие люди, как он, не рождаются, чтобы умереть — они принадлежат всем временам; их дух вечно живет и дышит в их трудах. Его красноречие обладало тем истинным трубным гласом, который волнует души людей; даже в чтении оно могущественно.

Представленная перед нами работа была впервые опубликована в 1839 году. В мастерской манере она разоблачает абсурдность свободы, проповедующей запреты; предоставления свободы для всего, кроме служения Богу самым совершенным образом и в соответствии с самым «beau ideal» христианства. Затем в краткой и наглядной манере она очерчивает историю и указывает на великие имена и выдающиеся заслуги одного из великих тел воинствующей церкви — ордена, из рядов которого вышли четыре папы, семьдесят кардиналов, сотни архиепископов и тысячи епископов; который породил теологов, художников и архитекторов, стоящих в одном ряду с первыми; который отправил десятки тысяч миссионеров, проповедовавших Евангелие на всех языках под солнцем, и который имеет славу быть способным указать в то же время на Святого Фому Аквинского, корифея теологов, и на Лас Касаса, раба порабощенных индейцев.

Эта книга особенно «à propos» в настоящее время, когда псы прессы, прочесав мир после долгих лет голода и нехватки папистских ужасов, только что бросили жалкую кость, подобранную за четыре тысячи миль в Кракове, с голодным видом передаваемую из уст в уста, и обнаружили, увы, что на ней в действительности нет ни следа утешительного мяса — сухая кость, «и ничего более».

Пусть те, кто любит «честную игру», прочтут эту краткую защиту религиозного ордена, написанную Боссюэ девятнадцатого века.



Книга Моисея; или, Пятикнижие в его авторстве, достоверности и цивилизации. Преподобного У. Смита, доктора философии. Продается в Catholic Publication Society. (Второе уведомление.)

Во время написания нашего первого отзыва о первом томе этой великой работы мы лишь бегло просмотрели его содержание и смогли составить только первое впечатление о его достоинствах. С тех пор мы внимательно прочитали его и использовали при проведении курса лекций для теологического класса. Поэтому мы считаем своим долгом перед автором и интересами священной науки выразить наше взвешенное суждение о том, что это работа высочайшей эрудиции и достоинства. Моисеево авторство Пятикнижия доказано ученым автором со всей убедительностью и неопровержимостью полного морального доказательства. Это не только, безусловно, лучшая работа по данной теме на английском языке, но она также признана доктором Ройшем, ученым редактором боннского «Litteratur Blatt», равной лучшим немецким трактатам, а «Katholik» из Майнца признает ее превосходящей любой из них. Последнее периодическое издание критикует доктора Смита за сделанное им утверждение, что Моисей заимствовал некоторые вещи из египетских священных обрядов в своих ритуальных законах. Критик признает сходство между ними, но утверждает, что Моисей предписал эти обряды по божественному откровению. Мы осмелимся предположить, что это неуместное замечание. Вдохновение Божественного Духа могло направить его подражать всему, что было действительно превосходного в египетских институтах, будь то священные или светские.

Мы приветствуем эту замечательную работу с величайшей радостью и ожидаем с нетерпением публикации последующих томов. Ни один профессор священной науки или студент Священного Писания не должен оставаться без нее. Неологи и иррационалисты сокрушаются самой наукой критики, которой они так громко хвастались как своим собственным особым и неотразимым орудием разрушения для ниспровержения откровения. Пожалуй, излишне добавлять, что доктор Смит — молодой, доселе неизвестный священник небольшой сельской миссии в Уэльсе.



Комментарий Ланге к Посланию к Римлянам. Нью-Йорк: Charles Scribner & Co.

Это один из томов комментария к Ветхому и Новому Завету, подготовленного несколькими учеными протестантскими богословами Германии и переведенного компетентными учеными на английский язык. Среди ортодоксальных протестантов он считается самой способной работой такого рода, которой они обладают. Он, безусловно, намного превосходит скучные, старомодные комментарии, которые раньше использовались для того, чтобы вызывать сдавливание мозга у их несчастных читателей. Для католического ученого работа может быть полезна в той мере, в какой она проливает свет терпеливого немецкого исследования на критические и исторические вопросы. Ее изложение доктрины представляет интерес главным образом как демонстрация взглядов, преобладающих в настоящее время среди более здравой части протестантов, которые, можем добавить, являются решительным улучшением по сравнению с первоначальными доктринами. В томе о Книге Бытия мы были удивлены, увидев два нелепых утверждения, продиктованных антикатолической предвзятостью: одно о том, что папа осудил доктрину антиподов, другое — что кардинал Каллен осудил систему Коперника. Это не делает чести профессору Боннского университета.



Нравственные сказки. Марии Эджуорт. С оригинальными рисунками Дарли. Новое издание. Балтимор: Kelly, Piet & Co. 1870.

Популярные сказки. Марии Эджуорт. С оригинальными рисунками Дарли. Новое издание. Балтимор: Kelly, Piet & Co. 1870.

Помощник родителей; или, Рассказы для детей. Марии Эджуорт. Новое иллюстрированное издание. Балтимор: Kelly, Piet & Co. 1870.

Это новые издания книг, которые в свое время были одними из самых известных и популярных. Они заслуживают того, чтобы снова стать известными и популярными. Когда мисс Эджуорт в начале нынешнего века начала свою серию романов, публика, по словам одного из ее поздних критиков, «была удивлена романами, в которых не было ни разрушенных башен, ни ужасных подземных келий, ни таинственных вуалей, и в которых персонажи не были ни пэрами, ни подкидышами». Работы также были примечательны своим гуманным сочувствием и моральными тенденциями, а также своим пренебрежением к материалам, из которых тогда было модно конструировать романы. Тот же автор упоминает факт, что среди самых ярых ее поклонников был сэр Вальтер Скотт, который признается, что именно ее юмористические, нежные и восхитительные описания ирландского характера побудили его попытаться создать подобные портреты своей собственной страны.



Мы надеемся, что издатели продолжат начатую серию и дадут нам другие ее многочисленные и превосходные работы.



Минорные аккорды. Софии Мэй Эккли. Лондон: Bell & Daldy. 1869.

Стихи миссис Эккли получили весьма высокие похвалы от британской прессы, более лестные, хотя и не более правдивые, чем те, которые мы сами склонны им присудить после достаточно внимательного прочтения. Они обладают чистым, возвышенным тоном, глубоко религиозны по настроению, плавны по ритму, с кое-где встречающейся рифмой, которая кажется несколько механической, но при этом изобилуют свидетельствами поэтического гения.



Руководство Третьего ордена Святого Франциска Ассизского, называемого также Орденом покаяния. 2 тома. Лондон: Burns, Oates & Co. Продается в Catholic Publication Society.

Это руководство было составлено для того, чтобы позволить членам Третьего ордена Святого Франциска следовать предписаниям и духу своего правила. Мы полагаем, что их довольно много в этой стране, и многие из них, несомненно, будут очень рады получить эту книгу, которая вполне подходит для их наставления и назидания.



«Caseine»: сельские размышления. Джозефа Фицджеральда, магистра искусств. Цинциннати: John P. Walsh. 1869.

Тем лицам, у которых есть свободный час, чтобы скоротать его за чтением приятной, непринужденной книги, мы рекомендуем этот том с искренним расположением. Первая статья, «О мальчиках», изобилует остротами и содержит немало того, что мы назвали бы «здоровой мыслью». Автору не нужно было приносить извинения за ее публикацию, как он это делает в своем предисловии; но мы считаем, что то, которое он предлагает, заслуживает больше, чем просто благоприятного отзыва из-за своей необычности. Поэтому мы воспроизводим его здесь, надеясь, что многие приобретут маленькую работу отца Фицджеральда не только из-за ее внутренних достоинств, но и с целью тем самым приумножить свои собственные:


«Я должен построить церковь для бедного и малочисленного прихода, и я предлагаю получить часть необходимых средств от продажи моей книги... Я не спешу в печать, потому что считаю, что эти мои литературные товары сами по себе и по своим собственным достоинствам имеют какое-либо законное право на признание; и не потому, что я полагаю, что у меня есть что-то новое или поразительное в плане выражения или содержания. Далеки от меня такие самонадеянные мысли! Выпуская этот маленький том, я лишь, так сказать, надеваю свое нищенское одеяние и занимаю свое место в общественных местах, что может сделать любой нищий без оскорбления. Только с этой точки зрения я оправдываю свое дело, которое в противном случае, безусловно, потребовало бы более пространного извинения. Это соображение одно привело меня к тому, чтобы адресовать циркуляр преподобному духовенству, который, я не сомневаюсь, многими был воспринят как верх наглости. Теперь, однако, после этого объяснения, я надеюсь, что мне простят мое вторжение и помогут в добром деле, несмотря на мою неловкую самонадеянность. Я скажу, однако, что меня побудили попробовать этот способ сбора денег для моей церкви два соображения. Первое — это хорошо известная щедрость духовенства как покровителей книг; а затем новизна дела, которая едва ли могла не принести мне несколько подписчиков».





Первая книга по истории. Предназначена для учеников, начинающих изучение истории. С вопросами. Адаптирована для использования в академиях и школах. М. Дж. Керни, магистра искусств, автора «Компендиума древней и современной истории», «Колумбийской арифметики» и т. д. Двадцать третье исправленное и дополненное издание. Дополнено добавлением уроков по древней истории. Балтимор: John Murphy & Co. 1869. Стр. 396.

В этом небольшом томе мы имеем сокращенную историю мира, древнюю и современную, священную и светскую. Начиная с сотворения мира, она доводит свою хорошо систематизированную запись событий вплоть до сегодняшнего дня. Мы уверены, что не было, и мы морально уверены, что никогда не будет сокращения истории, удовлетворительного для всех. Приняв это за посылку, мы можем с уверенностью утверждать, что эта маленькая книга в своем классе настолько близка к совершенству, насколько это возможно. Хотя как учебник эта работа заслуженно пользовалась очень широким распространением в своих предыдущих изданиях, настоящее имеет несколько дополнительных и веских претензий на всеобщее одобрение. В предисловии нам говорят, «что часть, охватывающая священную и древнюю историю, была в некоторой степени переписана. В современной истории главы о Греции и Швейцарии, а также части других глав являются новыми, причем все доведено до настоящего времени. Ошибки и неточности любого рода были тщательно исправлены. Излишества были сокращены, а факты, столь же важные для знания, как и уже изложенные, введены». После тщательного и внимательного прочтения книги мы можем полностью одобрить вышесказанное и выразить издателям наши наилучшие пожелания успеха, надеясь вместе с ними, что «она теперь найдет путь в еще более широкий круг учреждений, чем те, в которых она была до сих пор известна и оценена».



Патриотическая история Ирландии. М. Ф. Кьюсак, автора «Иллюстрированной истории Ирландии». Нью-Йорк: Catholic Publication Society, 126 Nassau Street. 1869. Стр. 320.

Эта «История Ирландии» была написана для того, чтобы удовлетворить весьма широко выраженное желание, чтобы автор «Иллюстрированной истории Ирландии» предоставила компендиум ирландской истории для использования в школах и для пользы тех, у кого нет времени читать более крупную работу.

Добрая сестра, нам едва ли нужно говорить, хорошо выполнила свою задачу и буквально не оставила желать лучшего. Книга очень аккуратно оформлена, хорошо иллюстрирована и продается по низкой цене. Поскольку прибыль полностью направляется на благотворительные цели в Кенмаре, Ирландия, мы искренне надеемся на ее широкое распространение.



Учебник химии. Современное и систематическое объяснение элементарных принципов науки. Адаптировано для использования в средних школах и академиях. Лероя К. Кули, магистра искусств. Нью-Йорк: Charles Scribner & Co. 1869.

В этом учебнике отсутствует одна важная глава, так как не делается попытки объяснить способ подготовки необходимых материалов для успешных экспериментов. Фундаментальные принципы представлены хорошо и ясно объяснены, в то время как тщательно организованная номенклатура — это все, что можно пожелать в элементарной работе. Серия иллюстраций превосходна. Книга окажется полезной всем учителям, которые хотят дать своим ученикам общее представление о химии.



Проповеди Фредерика У. Робертсона. Популярное издание. 2 тома. 12-я доля листа. Бостон: Fields, Osgood & Co. 1869.

О литературных достоинствах этих проповедей не может быть двух мнений. Также неоспоримо, что в характере этого человека есть много достойного восхищения, а в его речах — много правдивого и ценного. В них слишком много яда рационализма, чтобы сделать их полезным или даже безопасным чтением для кого-либо, кроме хорошо подготовленных теологов. Однако священнослужители найдут их ценными для себя как модели стиля и искусства проповедования, особенно в отношении использования повествований библейской истории и применения религиозной доктрины к делам человеческой жизни. Портрет автора представляет его перед нами как человека с поразительно красивой и располагающей физиономией и полностью согласуется с тем представлением, которое мы сформировали о его мужественном характере.



ПРИМЕЧАНИЕ.


Жизнь отца Фабера. — Мы получили от мистера Мерфи копию этой работы, рецензированную в нашем последнем номере, напечатанную на тонированной бумаге и очень красиво переплетенную. Это одна из самых изысканно и красиво исполненных книг, которые мы когда-либо видели из печати любого американского издателя, и мы пользуемся случаем с величайшим удовольствием выразить это признание мистеру Мерфи за услугу, которую он оказал нам и католической публике, воспроизведя издание превосходной биографии отца Боудена, достойное одаренного и любимого субъекта. Портрет отца Фабера очень хорош и значительно повышает ценность книги.
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БУДУЩЕЕ ПРОТЕСТАНТИЗМА И КАТОЛИЦИЗМА. [100]

Эта работа серьезного и добросовестного ученого, аббата Мартена, бывшего кюре Ферне, известного как место жительства Вольтера, когда он был изгнан из Франции, была написана главным образом с целью донести до католиков старых католических наций Европы реальный характер и тенденции современного протестантизма — работа не лишняя, поскольку те старые католические популяции, редко вступая в личный контакт с протестантами, не держали себя в курсе изменений, развитий и трансформаций, которые протестантизм претерпел за последние два столетия, и едва ли способны распознать его в нынешней форме или встретить и бороться с ним с успехом. Великие полемические работы семнадцатого века, какими бы превосходными они ни были в свое время, лишь несовершенно служат нынешним потребностям католической полемики; ибо догматический протестантизм, который они встречали и побеждали, — это, за исключением его духа, не тот протестантизм, который сейчас противостоит церкви. Та примитивная фаза протестантизма ушла в прошлое, никогда не вернется, и развилась новая и очень отличающаяся фаза, которая требует нового изучения и нового и иного способа обращения.

Ученый аббат Мартен, благоприятно расположенный для своей задачи в течение нескольких лет у ворот Женевы, протестантского Рима, воплотил в своем томе результат большого серьезного и добросовестного труда, посвященного этому новому изучению, и настолько хорошо выполнил свою задачу, что не оставляет желать ничего лучшего, пока протестантизм не претерпит еще одну метаморфозу, что вполне вероятно; ибо принимать новые формы или очертания в соответствии с требованиями времени и места — это самой его сущности. По этой причине труд по его опровержению или даже объяснению никогда не может считаться завершенным.

Характерной чертой протестантизма является отсутствие фиксированного и постоянного характера, за исключением ненависти к католицизму. У него нет принципов, доктрин или форм, которые, чтобы оставаться самим собой, он должен всегда и везде поддерживать. Он может быть библейским и догматическим, сентиментальным или скептическим, сочетаться с абсолютизмом или с революцией, утверждать божественное право королей и пассивное послушание вместе со старыми англиканскими богословами, или кричать «à bas les rois» и «vive le peuple! vive liberté, égalité, et fraternité!» вместе со старыми французскими якобинцами и современными мадзинистами и гарибальдийцами, как он находит необходимым для ведения своей бесконечной войны против церкви, без какого-либо изменения в своей природе или потери идентичности. Это не специфическая ошибка, а ошибка вообще, готовая принять любую и всякую частную форму, которую требуют обстоятельства или делают удобной. Он, как и всякая ошибка, стоит на подвижном и движущемся основании; и чтобы поразить его, мы вынуждены бить не там, где он есть, а там, где он будет, когда наш удар сможет достичь его. Аббат хорошо осведомлен об этом факте, видит и чувствует трудность, которую он создает. Поэтому он рассматривает протестантизм как неистребимый и утверждает, что наша полемика с ним должна, в той или иной форме, продолжаться до тех пор, пока продолжается ошибка или враждебность к церкви, что будет до скончания мира.

Тем из нас, кто был воспитан протестантами, кто знал протестантизм во всех его формах по собственному опыту, аббат Мартен говорит мало, возможно, ничего такого, что ранее в той или иной форме не проходило через наши собственные умы, и не много такого, что уже не было опубликовано среди нас нашими собственными католическими писателями. Нелегко сказать американскому католику что-то новое о протестантизме. Нет в мире страны, где протестантизм изучается или может быть изучен так хорошо, как наша собственная; ибо ни в одной другой стране у него не было такого свободного поля для своего развития и трансформаций, или в которой доказать, что он есть на самом деле и куда он идет. Он не претерпел здесь никаких ограничений от связи с государством, и до недавнего времени церковь была слишком слаба у нас, чтобы оказывать какое-либо заметное влияние на его курс. Он имел в религиозном порядке все по-своему, следовал своему собственному внутреннему закону и действовал согласно своей природе, без запретов или препятствий. Здесь его, следовательно, можно видеть и изучать в его реальном характере и сущности.

Но если аббат Мартен не сказал нам многого, чего мы еще не знали, или чего американские писатели уже не опубликовали, он дал нам правдивый и полный отчет о нынешних аспектах и тенденциях протестантизма по всей Европе, очень поучительный для тех католиков, которые не имели личного знакомства с ним, и не бесполезный даже для тех, кто, хотя и будучи новообращенными в церковь, был знаком с ним только в том виде, в каком он виден в одной или двух из более аристократических сект, в которых были сохранены большие части католической традиции. Мы, по правде говоря, удивляемся, как человек, который, подобно аббату, не имел личного опыта протестантизма, который никогда не имел никакой внутренней борьбы с ним и был воспитан с младенчества в лоне церкви и в католической вере, может путем изучения и наблюдения, путем молитвы и медитации сделать себя настолько полно хозяином его реального характера и прийти к такому глубокому пониманию его духа, его внутренних законов и тенденций. Несомненно, тот, кто был протестантом и знает досконально его язык, может найти в его работе доказательства того, что протестантизм не был его родным языком и что он знает его только так, как он его выучил; но выучил он его, и знает его лучше, чем его знают самые эрудированные и философские протестантские служители сами, и католический читатель может полагаться с полной уверенностью на его изложения. Работа, по сути, является замечательным дополнением как к «Вариациям» Боссюэ, так и к «Символике» Мёлера.

Некоторых католиков, несомненно, поразит, когда они услышат, как хорошо информированный автор утверждает, как он это делает, что протестантизм не мертв и не умирает, что он неистребим, его принцип бессмертен, и никогда он не был более грозным врагом церкви, чем в этот самый момент; но они будут меньше поражены, когда узнают, что он подразумевает под протестантизмом.


«Протестантизм», — говорит он, — «отличается по существу от всех ересей, которые ранее раздирали лоно церкви. Это не частная ересь и не союз ересей; это просто рамка для принятия ошибок. Вине, один из самых выдающихся протестантов дня, смягчает, правда, это выражение и говорит, что «протестантизм — это менее религия, чем место религии». Он был бы строго точен, если бы сказал, что протестантизм — это менее религия, чем место любого отрицания религии под религиозным облачением. Это круг, способный к неопределенному расширению, к увеличению по мере необходимости, чтобы включить любую и всякую ошибку в свою окружность. Новая ошибка возникает на горизонте, круг расширяется дальше и включает ее. Его сила расширения ограничена только его последним отрицанием и поэтому практически безгранична. То, что он утверждал в начале, он был способен отрицать столетие спустя; то, что он поддерживал столетие назад, он может отвергнуть сейчас; и то, что он держит сегодня, он может отбросить завтра. Он может отрицать бесконечно и все еще быть протестантизмом. Он может модифицировать, изменять, метаморфизировать, поворачивать и возвращать себя, не теряя ничего из своей идентичности. Личинка, гусеница, куколка, бабочка — он трансформируется, но не умирает». (Стр. 1, 2.)



Все это совершенно верно. Протестантизм, несомненно, отличается по существу от всех частных ересей прежних времен, таких как арианская, македонская, несторианская, евтихианская, пелагианская и т. д.; но мы думаем, что он несет много признаков родства с древним гностицизмом, продолжением и развитием которого он, возможно, является исторически. Гностицизм не был частной или специальной ересью, отрицающей отдельную статью, догму или положение веры. Гностики считали себя просвещенными христианами своего времени, людьми, которые достигли совершенной науки, были посвящены в священные тайны, скрытые от вульгарных, претендовали на то, чтобы быть духовными людьми, духовно просвещенными, и смотрели с презрением на католиков как на остающихся во внешнем дворе, чувственных и невежественных, не знающих ничего о Духе. Это неплохое описание современных протестантов. Они называют себя просвещенной частью человечества, претендуют на то, чтобы быть духовными людьми, духовно просвещенными и наставленными в глубочайших тайнах неба и земли; в то время как с высоты своей науки они смотрят на нас, католиков, как на просто чувственных людей, имеющих только чувственное поклонение, и считают нас деградировавшей, невежественной, суеверной и одурманенной расой. Мы очень склонны, со своей стороны, рассматривать протестантизм как гностицизм, модифицированный в соответствии со вкусом, темпераментом, ментальными привычками и способностями современного времени.

Автор делает протестантизм не специальной ересью и не союзом ересей, а вместилищем безграничных отрицаний; тем не менее он повсюду отличает его от абсолютного неверия в христианство и утверждает, что даже в таком отличии он неистребим, а его принцип бессмертен. Мы признаемся, что не видим, как он может делать это различие, не придавая протестантизму специфического характера и не делая его позитивной ересью, а не просто рамкой для принятия ереси или ересей. Предполагая, что это позитивная ересь, а не общий дух ошибки, адаптирующийся к любой и всякой форме ошибки, его рассуждения далеки от того, чтобы убедить нас в том, что он неистребим. Утверждение, что «его принцип бессмертен», ни в коем случае не может быть принято; ибо всякая ошибка должна в конечном итоге умереть, и только истина выжить, если наш Господь должен победить всех своих врагов, и Бог, который есть сама истина, должен быть всем во всем. Не следует предполагать, что те, кто вечно потерян, продолжают ошибаться и грешить вечно. Они знают и исповедуют истину в конце концов, и это их самый суровый ад, что они знают и исповедуют ее, когда уже слишком поздно для того, чтобы она освободила их. Понимая протестантизм как общий дух ошибки, мы можем допустить, что он неистребим в том смысле, что мир неистребим; ибо люди будут ненавидеть Христа и отрицать его до тех пор, пока стоит мир; но ни в каком другом смысле мы не готовы это допустить.

Автор определяет сущность протестантизма как ненависть к церкви, и все же на протяжении всей своей книги отличает его от абсолютного неверия или неверности. Мы не видим уместности этого различия и не понимаем, как он может последовательно исключать из протестантизма любую форму ошибки, которую может принять ненависть. Он делает протестантизм не частной, специфической ересью, а рамкой, в которую может быть помещено любое отрицание религии под религиозным облачением. Мы не видим оснований для этого ограничения, и нам кажется, что оно противоречит его собственному утверждению о том, что протестантизм — это круг, способный к неопределенному расширению и практически безграничный; ибо если круг может включать только отрицания религии, которые носят религиозное облачение, он не является безграничным или способным к неопределенному расширению.

Ученый аббат, мы подозреваем, был введен в это реальное или кажущееся противоречие, пренебрегая четким различением между протестантами и протестантизмом. Протестанты бывают всех оттенков, от кальвиниста до унитария или рационалиста, от высокоцерковника до нецерковника. Подавляющее большинство из них сохраняют некоторые обрывки христианской веры, читают Библию, смотрят на Христа как на искупителя человечества и управляются более или менее в своих мнениях, настроениях и поведении христианской традицией. Было бы большой ошибкой, а также грубой несправедливостью представлять всех или даже многих из них как фактических или намеренных неверующих во Христа, или считать их, на пути ошибки, чем-то большим, чем еретиками. Но протестантизм — это не форма ереси, это ничто само по себе, кроме ненависти к католицизму или враждебности к церкви Божьей; и нет таких пределов на пути отрицания, до которых он не дойдет, если это необходимо для его удовлетворения. Это потенциально абсолютное неверие.

Это кажется в действительности собственной доктриной аббата, и ее истинность очевидна из того факта, что общая тенденция протестантов направлена не к католицизму, а все дальше и дальше от него. Индивидуумы среди них, в определенные времена и в определенных местах, даже в больших количествах, проявляют решительные католические тенденции и в конечном итоге находят путь обратно к церкви; но всякий, кто хорошо знает протестантов, знает, что масса из них, если будет вынуждена католической полемикой выбирать между церковью и отрицанием христианства, в самом деле, всей религии, не выберет церковь. «Если я могу быть спасен, только став католиком, я не хочу быть спасен», — сказал нам однажды протестантский служитель. «Я предпочел бы быть проклятым, чем быть католиком». Мы вежливо заверили его, что он может сделать свой выбор. Этот служитель выразил лишь слишком распространенное настроение протестантов. Определенное число среди них, когда убедится, что католицизм и христианство идентичны, будет, при движении и содействии благодати Божьей, становиться католиками; но опыт каждого дня показывает, что большее число из них любит христианство меньше, чем ненавидит католицизм, и станет неверующими скорее, чем станет католиками. Делая это, они нелогичны? Отвергают ли они протестантизм или просто следуют его духу до его последних логических последствий?

Ученый аббат ограничивает протестантизм такими отрицаниями, которые носят религиозное облачение. Но у нас, в том, что называется Свободной Религией, мы видели, как само неверие носит облачение и говорит на языке религии. Во Франции есть позитивисты, настоящие атеисты, которые облачаются в религиозное одеяние, принимают ритуал и соблюдают регулярное поклонение. Они, если автор настаивает на своем ограничении, должны быть включены в протестантский круг, и если они включены, будет трудно сказать, какой класс врагов Христа и его церкви должен быть исключен. Мы не видим поэтому веской причины для какого-либо ограничения в данном случае. Протестантизм состоит из отрицаний, без какого-либо утверждения или позитивной истины своей собственной; и нельзя привести никакой причины, почему мы не должны считать его способным включать в свою окружность, без потери идентичности или существенного изменения, любую или все ошибки против Католической Церкви, и если пока только еретические у многих, почему он не способен в своих развитиях стать откровенным отступничеством или полным отрицанием христианства.

Принятый в этом смысле, мы признаем, что протестантизм не мертв и не умирает; но будет продолжать противостоять церкви до скончания времен. Церковь в этом мире — всегда церковь воинствующая. У нее всегда будут свои враги, с которыми она никогда не сможет заключить мир, пока остается верной своему Господу. «Не думайте», — сказал наш Господь, — «что я пришел принести мир на землю; нет, скорее меч». Синагога сатаны всегда стоит напротив церкви Божьей, и мир всегда будет ненавидеть церковь, как он ненавидел нашего Господа самого; ибо она не от мира, как он не был от него. Тем не менее мы не придаем большого значения, если это его смысл, предложению «протестантизм неистребим», которое аббат Мартен усердно и долго пытается обосновать; ибо это лишь означает другими словами, что ненависть к церкви будет продолжаться до скончания мира.

Но если предложение означает, что протестантизм в своей первоначальной или даже нынешней форме, как его придерживается масса протестантов, неистребим, мы можем только сказать, что ничто не доказывает это к нашему удовлетворению. Что сущность протестантизма, которую автор определяет как ненависть к католицизму, будет продолжаться до тех пор, пока стоит мир, мы не сомневаемся; но ничто не доказывает нам, что он не может изменить свою форму в будущем, как он делал это в прошлом, или что большая часть протестантов не может постепенно устранить все, что они до сих пор сохранили из христианской традиции или христианской веры, отвергнуть даже христианское имя и впасть в чистое язычество, как они уже впадают в плотский иудаизм.

Аббат, хотя он строго корректен, когда говорит нам, что такое протестантизм, что это менее религия, чем рамка для принятия всех возможных антихристианских отрицаний, все же кажется во многих своих рассуждениях относительно его будущего действующим так, как если бы он считал протестантизм не неизменной системой, конечно, но, в конце концов, чем-то определенным и позитивным или утвердительным. Он знает так же хорошо, как и мы, и обильно доказывает в своей книге, что протестантизм ничего не утверждает, не содержит как присущего ему никакого утвердительного положения вообще. Утвердительные положения, которых придерживаются протестанты, — это просто фрагменты католической истины, преподаваемые и удерживаемые в своей целостности церковью долгие века до того, как родились Лютер и Кальвин, и не составляют никакой части протестантизма. Протестантизм весь в извращении, коррупции или отрицании католической истины. Нет в нем ничего своего, кроме его отрицаний и ненависти к церкви, ее вере, ее дисциплине и ее поклонению, которые должны быть продолжены, или которые могут быть предметом какого-либо предиката. Протестантизм принимает в свое лоно одну форму ошибки так же охотно, как и другую, и полное неверие как зачаточное отступничество, называемое ересью, хотя мы охотно признаем, что большинство протестантов еще не готовы принять неверие в чистом виде; и многие из них, мы надеемся, в своих намерениях и расположениях готовы принять и повиноваться истине, когда она станет им известна, и могут еще по милостивому провидению Божьему найти свой путь в католическое общение и быть спасенными.

Реформаторы, или отцы современного протестантского движения, не намеревались отказываться от христианства или церкви. Они думали, что могут отвергнуть папство и священнический порядок и все же сохранить христианскую веру и христианскую церковь. Но они не замедлили обнаружить, что это непрактично, и что, если они откажутся от папства и священнического порядка, они должны отказаться от таинств, кроме как бессмысленных обрядов, влитой благодати, заслуги добрых дел, церкви как живого организма, всей посреднической работы Христа в нашем фактическом возрождении, и вернуться к иммедиатизму и отрицать всякого живого или настоящего Посредника между Богом и человеком. Их преемники обнаружили, что неотразимая логика ведет их еще дальше и требует от них отвергнуть все символы веры и догмы как излишние, разрешить веру в уверенность и полагаться исключительно на непосредственное внутреннее озарение и действия Святого Духа. Новое поколение начинает обнаруживать, что даже это слишком много, и готовится приписать природе и душе то, что его предшественники приписывали непосредственным сверхъестественным действиям Духа. Есть только один шаг дальше, и вы достигли цели, той, что заключается в разрешении самого Бога в человеческую душу, или отождествлении Бога с человеком и человека с Богом, и немало людей уже сделали его.

Протестантский опыт доказал, что католическая система гомогенна, самосогласована, вся из одного куска, так сказать; соткана без швов и не подлежит разделению; что она должна быть либо принята, либо отвергнута целиком. Мы не говорим, что все или большинство протестантов видят это; но многие из них видят это, и их авангард громко провозглашает это и объявляет, что вопрос стоит так: католицизм или рационализм, то есть натурализм. Нет никакой средней почвы, приемлемой для логического ума с мужеством, равным его логике, между ними двумя. Это должна быть либо церковь, либо мир, католицизм или натурализм, Бог или атеизм. Мы знаем, что великие тела движутся медленно, и великая масса протестантов не придет к полному убеждению в этом ни сегодня, ни завтра; но они стремятся к этому и едва ли могут не прийти, в естественном ходе вещей, однажды к этому. Достигнув этого, мы думаем, что искренние и серьезные протестанты, которые любят и изучают Библию и намерены быть христианами, будут собраны в католическое стадо, а другие, скорее всего, при прочих равных условиях, последуют за своим протестантским духом в натурализм и откажутся от христианского крещения и христианской веры вообще.

Автор говорит нам, что среди протестантов есть две очень очевидные тенденции: одна — тенденция к возвращению в церковь, а другая — тенденция к рационализму и полному неверию; но он думает, что в некатолическом теле всегда будет оставаться определенное количество честных, благочестивых душ, которые страшатся неверия и все же, пока они держатся за определенные обрывки христианства, будут по невежеству, предрассудкам и другим причинам продолжать протестовать против католической веры. Он предполагает, что среди протестантов есть большое количество таких лиц, которые действительно верят в Иисуса Христа, которые действительно любят его религию, насколько они ее знают, которые имеют настоящее христианское благочестие и фактически считают себя истинными христианами в вере и практике. Эти, утверждает он, сохраняют за протестантизмом определенный религиозный и христианский характер и предотвратят его от того, чтобы когда-либо впасть в полное неверие и безрелигиозность. Они всегда будут настаивать на какой-то форме христианства; и какой бы формы они ни придерживались, это будет протестантизм. Он может быть прав; но мы думаем, что, обсуждая будущее протестантизма, он придает слишком большое значение этим благочестивым лицам; ибо если они так хорошо расположены, как он предполагает, они едва ли могут не прийти, по мере того как время идет и реальный характер Реформации становится все более и более очевидным, к тому, чтобы следовать своей христианской тенденции и вернуться в общение Католической Церкви.

Глядя на две тенденции среди протестантов, изучая их так тщательно, как мы можем, и рассматривая особенно сущностную природу протестантизма, вместе с тем, что мы можем назвать логикой ошибки — ибо ошибка, как и истина, имеет свою логику, — мы думаем, что протестантизм, претендующий на то, чтобы быть христианским, в конечном итоге исчезнет, как мы сказали, и докажет себя практически, как он является логически, полным отвержением христианской религии, а следовательно, и самого Христа. По сути дела, протестантизм в своем духе и сущности, как автор показывает вне всякого противоречия, является лишь возрождением в современной форме великого языческого отступничества, которое последовало за строительством Вавилонской башни, и должен, если он пойдет своим курсом, впасть либо в безрелигиозность, как это уже сделали наши современные ученые, либо в поклонение демонам и грубое идолопоклонство и суеверие, как это фактически делают современные спириты прямо у нас на глазах. Мы ожидаем, как мы уже намекали, отделения пшеницы от плевел и верим, что придет время, когда реальный вопрос будет решен и битва, которую мы должны вести, будет не с ересью, а с нескрываемым и не смягченным неверием, рационализмом, натурализмом или чистым секуляризмом.

Мы не можем дать полный анализ работы аббата Мартена, поскольку она сама по себе является не чем иным, как анализом. Однако интересная и важная ее часть посвящена протестантскому возрождению и пропаганде, начавшимся во второй половине прошлого века и столь энергично продолжающимся в нынешнем. Протестантизм, с самого начала искавший помощи и покровительства князей, вскоре принял в каждой стране, принявшей его, форму и статус национального религиозного института, защищаемого и управляемого светской властью. Не имея внутри себя истинной духовной жизни и будучи защищаемым извне и обеспечиваемым правительством, он, как только утихли религиозные войны, вызванные его возникновением, впал в состояние оцепенения, а народ, находившийся под его влиянием, почти повсеместно погрузился в религиозную сонливость. Институт поддерживался даже со строгостью, но личная религия была в целом неизвестна или игнорировалась. Некоторые люди, видя это, приложили усилия, чтобы пробудить в оцепенелых массах личный интерес к религии. С них началось религиозное возрождение, или движение в пользу личной религии, известное в Германии как пиетизм, в Великобритании и других местах как методизм, которое держится главным образом на Джоне и Чарльзе Уэсли, Джордже Уайтфилде и леди Хантингтон. Это возрождение, которое многое сделало для усиления индивидуализма и ослабления влияния догматов и церковных принципов, и которое развило своего рода евангелический иллюминизм, приведший к своего рода неверующему иллюминизму, как мы видим у наших американских трансценденталистов и свободомыслящих религиозных деятелей, в целом, по мнению автора, скорее повредило, чем продвинуло протестантизм. Мы уверены, что именно так обстоят дела в этой стране, если только мы не отождествляем протестантизм с чистым неверием и безразличием. Не одна четвертая тех, кто считается «обнадеживающе обращенными» в периоды возрождения, остаются обращенными, в то время как отступники становятся худшими христианами, а те, кто остается благочестивым, — не лучшими протестантами, чем они были до своего обращения.

Возрождение, однако, породило энергичную пропаганду в языческих и католических странах, и даже в самих протестантских странах, посредством библейских обществ, трактатных обществ, внутренних и зарубежных миссионерских обществ, поддерживаемых в широких масштабах и с, казалось бы, неисчерпаемыми средствами. Автор обсуждает эту протестантскую пропаганду в отношении неверующих наций; смешанных наций, или наций, состоящих из протестантов и католиков; и, наконец, старых католических наций. В неверующих или языческих нациях он утверждает, что она до сих пор была нулевой. Он также утверждает, что во всех тех протестантских нациях, или нациях, в которых протестантизм стал государственной церковью, но в которых все еще оставались некоторые остатки старого католического населения, придерживавшиеся католической веры и богослужения, пропаганда в целом оказалась неудачной, и почти во всех из них католицизм приобрел и продолжает приобретать преимущество над протестантизмом. Это, считая с даты учреждения протестантских зарубежных и внутренних миссий в начале нынешнего века, безусловно верно для Великобритании и Ирландии, Голландии, Швейцарии, особенно Швеции и Норвегии, и для этой страны; хотя основные успехи в Англии, Шотландии и Соединенных Штатах обусловлены иммиграцией католиков из стран, находящихся под управлением протестантских правительств или правительств, недружественных церкви. В Соединенных Штатах мы почти полностью обязаны поразительному росту церкви миграцией сюда католиков из Ирландии и Германии. У нас, действительно, есть многочисленные обращения; но они составляют едва ли заметный элемент в нашем общем католическом населении. В англоязычном мире было много обращений из высших классов и из рядов протестантского духовенства, особенно англиканской и протестантской епископальной церквей; но очень мало впечатления пока произведено на средние и низшие классы, которые должны быть обращены, прежде чем будет достигнут значительный прогресс в обращении нации. Мы, безусловно, добились успехов в протестантских нациях, но, вероятно, не намного больше, чем потеряли в старых католических нациях.

В то время как протестантская пропаганда потерпела неудачу в неверующих или языческих нациях и среди католического населения протестантских наций, автор утверждает, что, будучи в союзе с рационализмом и революцией, она не была полностью безуспешной в старых католических нациях, таких как Франция, Италия, Испания, Австрия и Венгрия. Он утверждает, что «хуже, чем праздность» делать вид, что протестантские миссии в этих нациях полностью бесплодны или имели лишь незначительный успех. Их успех был значительным, возможно, не в создании протестантов, а в разложении католиков. Их миссии, как правило, пользуются поддержкой прессы, высшей литературы и правительств, которые, даже будучи номинально католическими, всегда ревниво относятся к церкви и постоянно посягают на ее права и ограничивают ее свободу.

Успех протестантской пропаганды в этих старых католических нациях, по мнению автора, объясняется репутацией протестантских наций как превосходящих католические нации в материальном благополучии; как основавших гражданскую и религиозную свободу; и главным образом непопулярностью духовенства, вялостью католиков и невежеством католического духовенства относительно реального характера современного протестантизма. Все эти причины, несомненно, действуют; но истинную причину, как мы полагаем, следует искать в господстве, приобретенном миром в пятнадцатом веке, которое вторглось в католические нации едва ли менее успешно, чем в протестантские. Протестантизм — дитя этого господства, и его законная тенденция состоит в том, чтобы поставить мир выше неба, а человека выше Бога; или в полном верховенстве светского над духовным.

В своем происхождении протестантизм казался преувеличенным сверхъестественным учением, отрицающим за естественным всякую моральную способность после грехопадения и, следовательно, не отводящим человеческой воле никакой активной роли в деле оправдания или освящения. Но крайности сходятся; и преувеличенное сверхъестественное учение в отношении мира грядущего оказалось лишь преувеличенным натурализмом в отношении этого мира. Отрицать всякую активность естественного в деле святости — значит лишь освобождать естественное от сверхъестественного, от морального закона, и, следовательно, оставлять его свободным от всякой моральной ответственности, чтобы без ограничений следовать своим собственным склонностям и тенденциям; ибо то, что неспособно заслужить, неизбежно неспособно грешить. Поскольку привязанности естественного человека направлены на этот мир и блага этой жизни, протестантизм вскоре практически утратил всякое чувство божественного, как он сейчас быстро теряет его теоретически, и направил всю активность наций, принявших его, на культивирование материального порядка и приобретение материальных благ, оставляя духовный порядок позади как папистское суеверие или изобретение поповщины для порабощения души и ограничения естественной свободы человечества.

Дух, который породил протестантизм и действует в нем, и который его доктрина свободной или суверенной благодати только укрепляет, на самом деле является лишь старым языческим духом, который ищет только благ этой жизни и так решительно осуждается христианством. Он переворачивает слова нашего Господа: «Ищите же прежде Царства Божия и правды Его, и это все приложится вам», и говорит: «Ищите прежде этих вещей — благ этой жизни — и Царство Божие и правда Его приложатся; если, конечно, такое Царство или правда существуют». Этот дух не был порожден Реформацией. Он предшествовал ей. Он породил великое языческое отступничество и заставил плотских иудеев неверно истолковать пророчества и ожидать в обещанном Мессии земного князя вместо духовного искупителя и обновителя. Он даже проник в сад и вызвал падение наших прародителей. Он всегда существовал в мире; более того, это то, что святой Августин называл Градом Мира в противовес Граду Божьему, который имел свой тип и представителя в Римской республике и империи. Это чисто светский дух, освобожденный от духовного и подменяющий его собой.

С этим духом повсюду борется христианство, а значит, и католицизм; и во время временных бедствий варварских и средних веков он сдерживался церковью; но развитие политического и социального порядка, прогресс благосостояния, возрождение языческой литературы и искусства, открытие новых или давно неиспользуемых торговых путей и открытие в пятнадцатом веке нового континента с его несметными сокровищами придали новую силу и активность языческому духу и позволили ему проникнуть и завладеть правительствами — никогда не бывшими очень покорными церкви — императора, королей, князей и дворян, и, в целом, высших классов европейского общества. Христианский мир был хорошо подготовлен к началу шестнадцатого века к возрождению язычества, которое нашло способных и великолепных сторонников в лице Медичи из Флоренции, столь дорогих современным некатолическим ученым, но столь роковых по своему влиянию на католические интересы.

С возрождением язычества или секуляризма пришло возрождение спора языческих времен между Германией и Римом; и движение Лютера черпало свою главную силу из апелляции к старой немецкой ненависти к римскому господству, представленному в пятнадцатом веке, как предполагалось, отчасти папой, а отчасти императором, который претендовал на возрождение старой Римской империи и преемственность римским цезарям Запада. Германские нации, никогда не бывшие полностью романизированными, восстали против церкви не потому, что светский дух был среди них более или менее свиреп, чем среди романских наций, оставшихся католическими, а потому, что центром ее власти был старый ненавистный город Рим; и они рассматривали ее власть как римскую и несовместимую с их собственной национальной независимостью. Ничто не может быть дальше от истины, чем предположение, что ими двигало желание освободить человеческий разум от его мнимого рабства под властью папы или установить свободное исследование и свободу частного суждения; ибо они с самого начала уступили светскому или национальному суверену всю власть в духовных делах, которая ранее осуществлялась римским понтификом. Везде, где протестантизм обретал политический статус, две власти, как при язычестве — если не считать Женеву, Шотландию и, впоследствии, Новую Англию, — объединялись в светском суверене или государстве. Кальвин в Женеве, Нокс в Шотландии и пуритане в Новой Англии, хотя они стремились объединить две власти в одном правящем органе, стремились объединить их в руках церкви, а не государства, вследствие их неверного толкования еврейского содружества, которое, по сути, дало нам первый в истории пример разделения двух властей, священнической и светской, всегда утверждаемого и отстаиваемого Католической Церковью.

Истинным характером протестантского движения было движение в пользу национализма — отличительной черты язычества, — возрожденного восставшим мирским духом. Сама церковь в нациях, которые придерживались ее, защищалась против так называемой Реформации, за исключением теологов, не на католических принципах, а на национальных принципах; и поэтому светская власть постоянно стремилась осуществлять надзор за церковью и, насколько это возможно, превратить ее в национальную церковь. Так называемые католические правительства не отличались в принципе от протестантских правительств и никогда не отличались с тех пор. Они защищали церковь до определенной степени от признанных ересей и обеспечивали пышность и великолепие ее богослужения; но ограничивали всеми возможными способами ее полную свободу действий и заставляли ее уступать их соответствующей национальной политике, чтобы избежать большего зла. Церковь не могла полностью наставлять людей в любой католической нации в принципах, которые должны регулировать отношения церкви и государства, не подвергаясь преследованиям со стороны своих мнимых защитников. Отсюда во всех католических нациях вырос ложный взгляд на эти отношения, который значительно ослабил церковь и способствовал росту светского духа. Католицизм, поддерживаемый не как католическая, а как национальная религия католическими правительствами и их придворными, теперь, когда правительства перестают защищать его даже как национальную религию и более враждебны, чем дружественны к церкви, мы обнаруживаем, что католическое население старых католических наций, которому светская власть никогда не позволяла быть полностью наставленным в светских отношениях своей религии и которое никогда не привыкало действовать лично в интеллектуальной защите своей веры, покрытое коркой секуляризма, поощряемого их правительствами, почти повсеместно безоружно и беззащитно перед протестантской пропагандой, имеющей в свою пользу престиж мирской власти и предполагаемого благополучия протестантских наций, а также защиту гражданской и религиозной свободы.

Здесь, как мы полагаем, кроется настоящий секрет успеха протестантских миссий в старых католических нациях; а не в невежестве католического духовенства относительно реального характера современного протестантизма, как утверждает аббат Мартен. Он показывает, возможно, преувеличивает, опасность, которой подвергается церковь в этих старых католических нациях, и признает, что она становится очевидной, если не для всех, то по крайней мере для многих представителей духовенства, и спрашивает:


«Как могло быть иначе с французским духовенством, столь ученым, столь благочестивым, столь бдительным и столь ревностным? Они готовятся к борьбе; они идут в бой с энергией веры; им не недостает способностей; но им недостает знания современного протестантизма. Если они хотят бороться с успехом, если они хотят возродить славные дни католической апологетики семнадцатого века, или, скорее, если они хотят создать новую апологетику в гармонии с потребностями и ошибками времени, они должны изучать протестантизм в его последних эволюциях и в его актуальной физиономии». (Стр. 178, 179.)



Несомненно, существует большее или меньшее невежество даже среди французского духовенства относительно различных фаз и уловок протестантизма, которые их учебники вряд ли помогут им рассеять; но что, как нам кажется, больше всего стоит у них на пути, так это именно их потребность более тщательно изучать католическую теорию в ее отношениях к человеческому разуму и светскому порядку — изучение, которое они вряд ли могли бы проводить при том, что шутливо называют «галликанскими свободами»; то есть свободами правительства порабощать церковь. Ни один человек, который изучил католическую теологию как католическую, а не национальную, который узнал, что церковь представляет на земле духовный порядок, и имеет свободу и мужество утверждать, что духовное выше временного, — по сути, является целью, для которой существует временное, и, следовательно, тем, что предписывает временному его закон, — никогда не будет в затруднении понять или узнать, как встретить протестантизм в тот момент, когда он его увидит, какую бы конкретную фазу он ни демонстрировал. Протестантизм не есть и никогда не был ничем иным, как серией отрицаний, и все преимущество, которое он когда-либо имел или будет иметь над католиками, заключается именно в их невежестве относительно реального или внутреннего отношения католического учения или доктрин, которые он отрицает, ко всему корпусу католической истины.

Протестантизм, как видит сам автор, — это просто возрожденное язычество; но чего он не видит, так это того, что государство во всех европейских нациях всегда было языческим и никогда в своем принципе или конституции не было истинно христианским. Наша собственная политическая конституция может быть очень несовершенной, может быть обречена на скорый конец; но это первый и единственный пример в истории политической конституции, основанной на христианских принципах; то есть на признании независимости религии и верховенства духовного порядка. Она признает, говоря нашим современным языком, неотъемлемые права человека в качестве своей основы; но то, что американский государственный деятель называет правами человека, в действительности является правами Бога, которые любая человеческая власть должна считать священными и неприкосновенными. Мы не претендуем на то, что американский народ или американские государственные деятели полностью понимают или практически придерживаются американской конституции, или что они когда-либо будут это делать, пока не станут католиками и не поймут, как сравнительно немногие католики даже сейчас понимают, принципы своей церкви в их политическом и социальном применении. Тем не менее, конституция основана на независимости и верховенстве духовного порядка, который светский порядок должен всегда и везде признавать, уважать и защищать. Это находится в прямом противоречии с принципом языческой республики, которая утверждает независимость и верховенство государства как в мирских, так и в духовных делах.

Но этот языческий принцип верховенства государства всегда был основой европейского публичного права, и церковь, хотя она всегда утверждала обратное, всегда считалась в гражданской юриспруденции имеющей только те права, которые ей предоставляет гражданское правительство. Это всегда было доктриной как судов гражданского права, так и судов общего права, всегда жестко соблюдаемой французскими парламентами и нередко уступаемой придворными прелатами, боящимися, как в Англии, статута о премунире. Были отдельные суверены, которые лично понимали и уступали церкви ее права; но их юристы никогда не признавали их иначе, как в качестве даров или уступок со стороны принца. Отсюда бесконечная ссора легистов и канонистов, и печальное зрелище епископов нации, нередко почти в полном составе покидающих верховного понтифика в его смертельной борьбе с их гражданскими тиранами в защиту своих собственных прав, а также свободы и независимости духовного порядка. Отсюда также мы видим итальянских государственных деятелей, которые, делая вид, что признают и подтверждают религиозную свободу, конфискуют имущество церкви и предписывают от имени государства условия, на которых епископам церкви будет позволено осуществлять свои пастырские функции. Отсюда также происходит то, что мы видели благочестивых и набожных католиков, защищающих революцию и проповедующих политический атеизм в один момент, и самую жесткую ортодоксию в другой.

При всем уважении к аббату Мартену, мы должны думать, что то, чего не хватает католическому населению старых католических стран, чтобы противостоять протестантской пропаганде, — это не столько лучшее знание протестантизма, сколько более глубокое знание своей собственной веры и самих католических принципов в их отношении друг к другу и к светскому порядку — знание, которому препятствовало и в значительной степени предотвращало язычество государства, лишившее церковь возможности свободно и полностью его давать. К счастью, европейские правительства, перестав быть защитниками церкви, в значительной степени потеряли власть, если не мучить и преследовать, то по крайней мере порабощать ее. Епископы, лишь с редкими исключениями, больше не принимают сторону Цезаря против Петра и видят, что их интересы и интересы церкви могут быть спасены только путем строжайшего союза с верховным пастырем, наместником Христа, и подчинения ему. Сам верховный пастырь, не советуясь с земными властителями и не совещаясь с плотью и кровью, вынес в своей Энциклике и Силлабусе суровый приговор политическому атеизму и язычеству в современном обществе и изложил католические принципы, в которых верующие должны быть наставлены, чтобы противостоять протестантской пропаганде, поддерживаемой рационализмом и революцией. Он утвердил независимость и свободу церкви, созвав своей собственной властью, почти вопреки светским властям, вселенский собор, который должен состояться в его собственном дворце в Ватикане, на котором вселенская церковь, ведомая Святым Духом, мы полагаем, будет обсуждать и выносить суждения об ошибках времени и указывать средства для прекращения зол, которые сейчас так тяжко угнетают общество, как духовное, так и светское. Впредь, мы можем надеяться, верующие, чего бы это ни стоило, будут более тщательно наставлены относительно отношений двух властей, а также веры к разуму и гражданскому обществу, так что будет положен конец прогрессу в католических нациях протестантизма, рационализма и политического атеизма.

Аббат Мартен преуспевает в описании протестантизма как он есть и в изложении опасности, которой он угрожает, лучше, чем в указании средства, которое должны применить католики, или в определении причин недостатков, которые он находит или думает, что находит среди них. Он не видит, что эти недостатки, поскольку они носят общий характер, почти полностью обусловлены языческой конституцией государства, которая пережила падение языческого Рима, и тем фактом, что церковь до сих пор в Старом Свете не имела своей полной свободы и независимости, но всегда была более или менее ограничена в своих действиях ревностью или враждебностью государства. Недостаток индивидуальной энергии и уверенности в себе католиков в отстаивании и защите прав церкви, который оплакивает аббат, берет свое начало в ограничениях, наложенных гражданской властью на свободу церкви.


«Католики, — говорит он, — полагаясь на авторитет, полный уверенности в его незыблемых обещаниях, вполне готовы думать, что им достаточно сохранить веру в своих сердцах и совершать ее дела, в то время как защита и сохранение церкви — это забота Провидения. Это чувство, весьма похвальное, несомненно, является, однако, если не соединено с мужской энергией, которая не считает никаких жертв, если это необходимо, в поддержании дела Божьего, лишь изнуряющей праздностью. Католикам — могу ли я сказать это? — нужна активность индивидуальных сил, не, конечно, того чрезмерного индивидуализма, который, раздутый гордыней, гонит протестанта по темным волнам сомнения, но того христианского индивидуализма, который, принимая по убеждению компас авторитета, умеет использовать все свои личные силы на его службе. Этот индивидуализм, упрекают нас протестанты, нам недостает; давайте докажем им обратное и покажем, что индивидуальное действие столь же мощно и гораздо более продуктивно, когда оно хорошо сбалансировано, измерено и подчинено мудрым правилам, чем когда оно блуждает без закона или дисциплины и действует только под влиянием меняющихся импульсов свободного исследования. Более того, необходимо вступить на этот путь; ибо пришло время католикам понять, что они могут отныне нигде на земле рассчитывать на какую-либо поддержку, кроме как от Бога и самих себя». (Стр. 175, 176.)



Автор добавляет, что католикам, не только номинальным, но даже многим практическим католикам, не хватает индивидуальной энергии, которая


«исходит из глубокой веры, веры, которая доходит до мозга костей и проникает даже в центр души, и излучается из него в искренних убеждениях на все религиозные практики, на всю жизнь, придавая им их истинный смысл, а ей — правильное направление и цель. Протестанты обвиняют нашу церковь в материализме в ее богослужении...

«Обвинение ложно, когда оно применяется к церкви и ее богослужению, но оно слишком верно, когда применяется к ее членам. Отсюда болезненные противоречия в их поведении. Они католики в церкви, католики в существенных религиозных практиках, иногда даже в делах сверхдолжного, но в другом месте и в других делах едва ли христиане. Мелкое благочестие бесплодно; только мужественное, крепкое благочестие продуктивно, и именно его мы должны стремиться распространять. Мы должны стремиться сделать так, чтобы оно вошло в души и слилось с самой их субстанцией. Католическое богослужение — самый восхитительный проводник духа жизни; но души должны постичь его и быть наставлены черпать из него дух жизни». (Стр. 176, 177.)



В этом, несомненно, есть правда, и у слишком многих католиков их религия на практике — немногим больше, чем безжизненная форма; но это, насколько это зависит от духовенства, объясняется скорее их недостатком искренности и рвения, которых, как говорит автор, им не недостает, чем их невежеством относительно современного протестантизма. Мы мало обращаем внимания на упреки протестантов, которые скорее могут ввести в заблуждение, чем наставить католиков; но мы вполне готовы признать, что в старых католических нациях может существовать недостаток у католиков того рода индивидуальной энергии, который определен и востребован автором; но, во-первых, мы склонны думать, что его долгое изучение протестантизма, основанного на индивидуализме, и его наблюдение за ролью, которую играет то, что протестанты называют личной религией, заставили его переоценить важность этого внешнего индивидуального рвения и энергии в церкви; и, во-вторых, он, кажется, недостаточно учел, что их вряд ли можно ожидать в сообществе, привыкшем веками полагаться на гражданскую власть в заботе о защите церкви и ее охране от еретиков и ересей. В таких сообществах свободное действие церкви было искалечено попыткой государства выполнять ее работу, причем неумело, и в которых от католиков как индивидуумов не требовалось никаких личных усилий по сохранению и защите церкви извне. Зло естественно вытекает из состояния, в котором должны находиться католики, когда их бросает правительство, которое до сих пор спасало их от всякой необходимости какой-либо личной активности в своей собственной защите против внешних врагов. Это может быть только временно, если церковь впредь будет оставлена правительством свободной взывать к личной вере, любви и усилиям верующих под ее руководством.

Существует, несомненно, много теплохладности, формализма и временной немощи перед лицом врага в старом католическом населении; ибо не только праведники и избранные являются членами церкви; но, будучи брошенной или преследуемой, как церковь сейчас, правительствами, и будучи отброшенной везде на свои собственные ресурсы как духовное царство, вынужденная быть даже в старых католических нациях снова миссионерской церковью во всем, кроме внешней формы, и обязанная взывать непосредственно к верующим индивидуально, церковь не может не развить в католиках личные качества, которыми, по мнению автора, они сейчас не обладают. Потребность в крепком и мужественном благочестии для борьбы с миром и врагами церкви очень скоро вызовет его, там, где религия свободна и вера не угасла.

Мы не можем не думать, что если бы автор испытал те досады и неприятности, которые мы испытали от личного и индивидуального рвения и активности протестантов типа возрожденцев, каждый из которых действует так, как если бы он был Атлантом и нес весь вес религиозного мира на своих индивидуальных плечах, он гораздо больше предпочел бы его отсутствие среди католиков, чем его присутствие. Не более хлопотными были лягушки Египта, которые проникали в квашни и спальни. Нелегко описать чувство облегчения, которое испытывает обращенный из протестантизма, приходя в церковь и узнавая, что у него теперь есть религия, которая может поддерживать его, вместо того чтобы нуждаться в том, чтобы он поддерживал ее. У протестантов член поддерживает секту; у католиков церковь поддерживает члена. Таинства действуют ex opere operato. Мы склонны, кроме того, полагать, что католики лучше всего служат католическому делу, когда каждый делает в своей сфере свою собственную отведенную работу. Единство веры и единство духа, который действует одинаково во всех верующих, чтобы желать и делать, достаточны для обеспечения единства действий и действий к одной и той же цели, и для достижения с поразительной быстротой самых грандиозных и великолепных результатов. Это, мы думаем, католический метод, тихий, мирный, упорядоченный, и, если менее показной и поразительный, чем протестантский метод, менее шумный и прозаичный, гораздо более плодотворный в результатах. Католик поддерживаем, протестант должен поддерживать.

Со своей стороны, мы благодарны автору за его мастерское изложение современного протестантизма; но мы надеемся, нам будет позволено сказать, что, хотя мы не отрицаем опасности, которой он угрожает населению старых католических наций, мы думаем, что он преувеличивает ее и предполагает, что протестантские отрицания более мощны, чем они есть на самом деле. Может быть, католическое население в настоящее время не очень хорошо подготовлено к тому, чтобы противостоять протестантской пропаганде, союзной, как она есть, с рационализмом и революцией; но они не могут долго оставаться неподготовленными. Революция, имевшая, где бы она ни предпринималась, результатом потерю старых свобод без приобретения какой-либо дополнительной гражданской свободы, должна постепенно терять свой кредит у народа, который должен вскоре разочароваться; рационализм слишком холоден, слишком абсурден и слишком лишен жизни, чтобы держать их в постоянном подчинении. Ученые и полузнайки могут придерживаться его, пока длится его новизна, но как разум, так и инстинкты народа отвергают его и требуют веры, религии. Протестантизм, отделенный от революции и рационализма, слишком сильно напоминает то, что великие католические полемисты встретили в семнадцатом веке и победили, чтобы его возрождение могло быть способно завоевать и удержать много новой территории.

Реальная опасность, по нашему суждению, заключается в распространении секуляризма или светского духа среди самих католиков. Это единственное серьезное препятствие, которое мы видим на пути обращения американского народа в церковь. Католики здесь и в других местах приспосабливаются к современной цивилизации и увлекаются ее духом. Они следуют духу времени, не зная того; и хотя католик может принять без колебаний все положительные результаты того, что называется современной цивилизацией, он не может впитать и следовать ее духу без большой потери со стороны религии, которая требует отречения от мира как цели, ради которой нужно жить и трудиться. Но есть даже среди католиков очень достойные люди, люди с отличными способностями и редкими знаниями, которые фактически подчиняют духовное светскому. Они настолько уступили светскому духу дня, что ставят защиту церкви на светские, а не на духовные основания, и защищают ее притязания как церкви Божьей скорее как необходимые для обеспечения гражданской свободы и передовой цивилизации, чем как необходимые для спасения души и обеспечения блаженства небес. Они в некоторой степени затронуты филантропией или гуманизмом века и иногда путают его с христианским милосердием, которое любит Бога превыше всего, а ближнего как самих себя в Боге или ради Бога.

Эти люди придерживаются линии аргументации, которая отвлекает католический ум от Царства Божьего и Его правды и фиксирует его на тех вещах, которых ищут язычники, секуляризирует его и ведет к мысли, что миссия нашего Господа имела своей целью умножение земных благ и обеспечение земного счастья. Они непреднамеренно играют на руку радикалам и революционерам, влияя на католиков стремиться к социальному, а не к духовному прогрессу, и заставляя их чувствовать, что великая работа для церкви — это не столько подготовка людей к небесам, сколько превращение земли в более приятное обиталище для них; или что правильный путь для людей работать над своим спасением в будущем — это усердно и настойчиво работать для прогресса гражданской и политической свободы и реформы политических и социальных злоупотреблений. Это вряд ли может иметь какое-либо иное, кроме плохого влияния на католический ум, когда видные католики призывают своих католических сограждан действовать заодно с самыми известными и нерелигиозными лидерами революции, как если бы могло быть что-то общее между католиками и людьми, которые требуют свободы только для того, чтобы освободиться от божественного закона и подавить церковь, или, по крайней мере, ограничить ее свободу.

Но мы забываем нашего автора. Из трех причин, которые он называет для частичного успеха протестантских миссий в старых католических нациях, мы рассмотрели только третью и последнюю — предполагаемое невежество духовенства относительно современного протестантизма, вялость католиков и их недостаток индивидуального рвения, энергии и уверенности в себе. Мы рискнули в некоторых отношениях разойтись во мнениях относительно этой предполагаемой причины с выдающимся автором и принять более глубокий и широкий взгляд на реальную причину протестантского успеха. Мы проследили ее до господства мирского духа, который породил сам протестантизм и даже в католических странах лишил церковь ее законной свободы действий. Мы видим причину в ложных отношениях церкви и государства, которые до сих пор существовали в христианских нациях, в угнетении и ограничении церкви государством. Две другие причины, впечатление, что протестантские нации превосходят католические нации в материальном богатстве и благополучии, и что протестантизм основал и поддерживает гражданскую и религиозную свободу, мы вынуждены неохотно отложить для будущей статьи.





ХЕРСТОН-ХОЛЛ.

Великая аллея Херстона вся сияла в лучах золотого заката. Блуждающие лучи дрожали среди теней массивных дубов, купали каменную террасу в потоке багрового сияния и любовно задерживались среди причудливых партеров, где весь день они дарили жизнь и красоту цветам. «Прощальная улыбка дня» озаряла лужайку и сад, смягчала суровые очертания древнего зала и бросала на его мрачное величие золотистую дымку, которая, казалось, одухотворяла его.

Но ярче и нежнее, чем где-либо еще, она покоилась на прекрасном челе и золотистых кудрях юного лорда Херстона, когда он, полулежа на своей кушетке с лицом, обращенным к закату, с мальчишеским восторгом наблюдал за красотой сцены.

«Закройте книгу, тетя Кэдди, — сказал он, поворачиваясь к бледной, грациозной даме, которая, сидя на оттоманке рядом с ним, читала юному больному самые красивые из «Идиллий» великого поэта. — Закройте книгу; ведь вы устали, а я хочу, чтобы вы посмотрели на закат и поговорили со мной. Разве это не красиво? Посмотрите на тот большой дуб на повороте аллеи! Каждый лист, кажется, соткан из золота. Интересно, есть ли у той маленькой белки гнездо среди корней до сих пор. Какую кучу орехов я нашел там давным-давно, до того как заболел! Интересно, буду ли я когда-нибудь достаточно здоров, чтобы снова охотиться на белок?» И маленький оратор вздохнул, беспокойно ворочаясь на своей кушетке.

«Надеюсь на это, дорогой, — нежно ответила тетя Кэдди. — Но мы должны быть терпеливы, ты знаешь».

«Да, я знаю. Но это трудно иногда — только иногда — тетя Кэдди; ведь мальчики не такие, как девочки; они могли бы лежать спокойно и не заботиться так сильно. Но когда леди Рэйберн, Перси и Джордж были здесь, и я видел, как мальчики могли лазить, ездить верхом и прыгать; и когда я велел вывести Флоя из конюшни для них, и я услышал, как она позвала меня, как она делала раньше, когда я мог ездить верхом — я не сказал бы никому, кроме тебя, — но о, тетя Кэдди! Я плакал, когда был совсем один — плакал, как большая девочка-малышка».

Глаза тети Кэдди блестели от слез жалости.

«Мой бедный питомец! Тебе было так тяжело? Тогда бабушка больше не будет приглашать их сюда».

«Нет, нет! дорогая тетушка; это ни в коем случае не годится. Я не такой трус, чтобы переживать из-за того, что мне плохо; и тогда я бы перенес это лучше в следующий раз. Нет, нет! Херстон-Холл должен быть открыт для всех, как это было во времена дедушки, как это было бы, если бы папа был жив, даже если его лорд — всего лишь больной мальчик, который может только лежать на своих подушках и позволять гостям развлекаться, как им угодно. Только я хотел бы быть таким же добрым и терпеливым, как ты на моем месте. Ты совсем как Элейн. Если бы ты была опечалена или огорчена, никто бы никогда не узнал об этом. Ты бы только стала бледной, тихой и молчаливой, пока однажды утром не уплыла бы от нас по темным водам с историей своей печали, сложенной над твоим затихшим сердцем».

Багровое сияние заката, казалось, залило щеки тети Кэдди, когда она наклонилась, чтобы поцеловать бледное, маленькое, серьезное лицо.



«Ты сам поэт, Артур. Кто знает, может быть, ты окажешься вторым сэром Филипом Сидни. У нас было так много смелых баронов Херстона, что сэр Артур вполне может позволить себе завоевать более нежную славу и более мирные лавры».

Мальчик на мгновение замолчал; затем ответил с трогательной серьезностью,

«Тетушка, дорогая, вы все добры и любящи ко мне; но вы пытаетесь обмануть меня. Я видел лицо доктора Вудли, когда он прослушивал мои легкие на днях, и я знаю, что это значило. Бедный папа не дожил до двадцати четырех; а я — я читал книгу на днях, и я увидел в ней фразу: «Рожден, чтобы умереть». Казалось, будто она была написана для меня — рожден, чтобы умереть, а не жить и завоевывать лавры, тетя Кэдди».

«Мой дорогой, ты не должен так говорить! Подумай о бедной бабушке, подумай обо всех нас, если мы потеряем тебя. Тебе всего двенадцать, и юность может надеяться на все».

Но даже когда она говорила, поток воспоминаний поднялся из ее сердца; сладкие, но печальные голоса прошлого, грустно шепчущие о ее юности — ее исчезнувших надеждах, ее увядших мечтах. Сияние заката теперь побледнело, и тусклые тени сгущались над розовым западным горизонтом, когда тетя Кэдди думала о своей жизни, с ее ранним закатом, ее призрачными сумерками, которые были бы такими безрадостными, если бы звездный блеск других миров иногда не пронзал мрак.

Но голос Артура вывел ее из задумчивости.

«Я не думаю, что сейчас кажется таким ужасным умереть, тетя Кэдди. Когда я был здоров и силен, это казалось так; и я почти дрожал, когда проходил мимо гробницы, где бедные папа и мама лежат бок о бок, под расписным окном в алтаре. Казалось так тяжело, что он не должен прожить достаточно долго, чтобы носить титул. Но теперь я иногда лежу без сна ночью и думаю, как странно будет увидеть рядом с памятником дедушки, который говорит, как очень, очень стар он был, другой со сломанной колонной, или что-то вроде того, и надпись: «Артур, семнадцатый барон Херстона, двенадцати лет» или «тринадцати» — не больше, я думаю, тетушка».

«Мой дорогой, мой дорогой, эти болезненные фантазии печалят меня».

«Я не хочу огорчать тебя, тетя Кэдди; но почему мы должны бояться говорить о том, что должно быть? Я оставлю тебя здесь вместо себя — тебя и бабушку. Ты будешь леди зала, и помогать бедным людям вокруг, и оберегать старое место от разрушения и запустения; и заставишь Джонсона пощадить те дубы, которые он хотел срубить; дубы дедушки не должны быть тронуты. О, тетя Кэдди! ты всегда останешься в Херстоне, даже когда меня не станет, правда?» И серьезные глаза красноречиво умоляли.

«Твой дядя Чарльз будет владельцем Херстона, мой дорогой, — последовал тихий ответ. — Он будет жить здесь или пришлет кого-то вместо себя. У бабушки и у меня здесь больше не будет прав. Так что ты должен выздороветь и окрепнуть, если хочешь удержать нас в Херстоне», — добавила она с попыткой игривости.

«Мой дядя Чарльз!» — сказал юный лорд в изумлении. — «Почему он должен приехать сюда? Где он сейчас? Почему он должен быть владельцем Херстона?»

«Он следующий наследник — младший брат твоего отца; он был со своим полком в Канаде много лет, — поспешно ответила она. — Но давай не будем больше говорить о печальных фантазиях. Ты будешь силен, как кузен Перси, весной и будешь ездить на Флое так же весело, как и всегда».

«Но я хочу услышать о моем дяде Чарльзе», — сказал Артур с нетерпением.

«Когда ты был маленьким ребенком, возможно. Он был в Америке десять лет».

«А ты когда-нибудь видела его, тетя Кэдди?»

«Очень часто, дорогой», — последовал тихий ответ.

«Но почему он не приезжает в Англию? Почему дедушка не получал от него известий?» — продолжал пытливый маленький вопрошатель.

«Мой дорогой, ты слишком молод, чтобы утомлять себя чужими бедами. Твой дедушка и его младший сын расстались в гневе. Они оба были гордыми и страстными, и никто не хотел прощать или уступать; и теперь смерть встала между ними», — грустно сказала тетя Кэдди.

«И приедет ли он в Херстон, если я умру?»

«Я вряд ли думаю так, дорогой; у него мало приятных воспоминаний, связанных с ним».

«Тогда ты останешься, дорогая тетушка?»

«Нет, дорогой, я не могла бы, — ответила она с усиливающимся румянцем. — Когда моя сестра написала твоей бабушке и мне, что она умирает, и мы должны занять ее место для ее осиротевшего мальчика; когда твой дедушка, старый лорд Херстон, вложил тебя в мои руки, тогда Херстон-Холл стал нашим домом; но когда полковник Чарльз Торнбери станет его хозяином, он перестанет им быть».

«Сколько лет моему дяде, тетя Кэдди?»

«Тридцать один, я думаю, Артур».

«Тридцать один, — последовал задумчивый ответ. — И он будет лордом Херстоном, когда я умру. Я хотел бы знать его, тетя Кэдди. Как ты думаешь, он приехал бы в Англию, если бы ты написала ему? Ты знала его, тетушка. Я хочу увидеть его; я хочу попросить его не оставлять Херстон на разрушение и запустение; я хочу попросить его позволить тебе остаться и заботиться о дорогом старом месте, которым так гордился дедушка. Я хочу попросить его не позволять Джонсону срубить те дубы, которые он хотел проредить прошлой осенью. Дорогая, дорогая тетя Кэдди, не напишешь ли ты для меня?» — умолял серьезный маленький оратор.

«Мой дорогой Артур», — ответила она с усиливающимся румянцем, который удивительно освежил ее бледное лицо, — «я не могу. Это... это... было бы невозможно».

«Но почему, тетя Кэдди?» — продолжал настойчивый мальчик. — «Он такой очень плохой, такой злой, что ты никогда не говоришь? Мой дядя плохой человек, тетя Кэдди? Он...» — и щеки мальчика вспыхнули от гордости его благородного рода — «он опозорил нас каким-либо образом?»

«Мой дорогой Артур, — последовал поспешный ответ, — о! нет; тысячу раз нет! Твой дядя был горд, страстен, упрям; но он был — он есть, я уверена, все, что есть благородного, храброго, великодушного; и, Артур, он любил твоего отца так нежно, как только могут любить братья».

«Но почему он уехал? Почему мы не получаем от него известий?»

«Мой дорогой, — слова давались неохотно, — твой дедушка... короче говоря, у них было некоторое разногласие, когда твоему дяде исполнилось совершеннолетие, по поводу... по поводу брака, на котором настаивал старый лорд. Но твой дядя не хотел; то есть... дама была богата, и он боялся, что его сочтут корыстным... и... и... мы должны говорить с почтением об умерших, дорогой Артур», — и она наклонилась, чтобы поцеловать его бледное, чистое чело; — «но твой дядя не был виноват. Давай больше не будем говорить об этом сейчас. Смотри, луна восходит. Посмотри, какая она большая и красивая! Нет ли у тебя сонета для такой сцены, мой нежный трубадур?»

Но Артура нельзя было обмануть. Несмотря на сгущающиеся сумерки, он мог видеть большие слезы, наполнявшие все еще красивые глаза тети Кэдди; мог слышать дрожь в ее игривом тоне; мог чувствовать, будучи мальчиком, что была затронута какая-то струна, которая вибрировала от печальных воспоминаний.

Маленький барон почти боготворил нежную, добрую тетю, которая заменила ему мать, которую он никогда не знал, и с раскаявшимся сочувствием он обвил ее шею руками, поцеловал ее раскрасневшуюся щеку и нежно прошептал: «Твой утомительный маленький трубадур знает только один, и он только для тебя, дорогая тетушка — Je t'aime, je t'aime; да, больше, чем кто-либо в мире, дорогая тетя Кэдди».

Он не был готов к долгому, глухому рыданию, которое сотрясло ее хрупкое тело, когда она ответила дрожащим голосом:

«Я верю тебе, мой дорогой, мой собственный Артур; единственный луч солнца в безрадостной... но давай больше никогда не будем говорить так, как сегодня вечером».

Артур промолчал, но со странной, не по годам развитой мудростью он «сохранял все слова сии в сердце своем».

И результатом стало письмо, написанное ясным мальчишеским почерком, которое, подобно белокрылому вестнику мира, помчалось через широкую Атлантику, неся адрес полковника Чарльза Торнбери, —-го драгунского полка.

И спустя месяцы после того разговора в сумерках, когда листья в Херстон-парке осыпались багряным и золотым дождем на широкую аллею, когда последние розы прощались своим сладким ароматом у окна Артура, увитого решеткой, а осенние ветры начали вздыхать в оголенных лозах, далеко отсюда, под ясным голубым небом другого полушария, загорелый бородатый мужчина читал эти искренние, по-мальчишески теплые слова приветствия, скрепленные гордой печатью его древнего рода, и со слезой и улыбкой прошептал благословение «мальчику Артура».

Рождественский снег лежал белым и чистым на полях и рощах Херстона, и рождественский лунный свет падал, словно благословение, на безупречную землю. Старинная усадьба смело выделялась, каждый ее суровый контур был четко очерчен на фоне морозного зимнего неба. Странное, нескладное старое здание, лишенное архитектурной симметрии; оно росло вместе с состоянием рода, правившего здесь поколениями, и его основание уходило в туман столетий, задолго до того, как Англия склонилась перед скипетром нормандца Вильгельма. Предания указывали на рощу, где омелу срезали с соблюдением священных обрядов; на башню, где прекрасная невеста тщетно ждала и высматривала своего лорда, лежавшего холодным и неподвижным на поле битвы при Гастингсе; на ворота, откуда вышел суровый барон Херстонский, твердый в своем требовании справедливости, чтобы отправиться на встречу в Раннимид. Длинное, низкое здание, уходящее в тени рощи, как говорили, было построено Этвольдом Саксонским, когда, устав от тягот войны, он удалился в тихий «Херст», под сенью которого его род рос и процветал на протяжении поколений.

У очагов в коттеджах все еще можно было услышать отголоски страшных преданий — рассказов об ужасных оргиях, проводимых свирепым саксом, о призывах к Водену и Тору, и грубых пирах, когда дикое пение барда и клятвы «Waeshael» эхом отдавались в древнем Херсте. Шептались даже, что эти свирепые, некрещеные духи все еще бродят по своим земным пристанищам, наблюдая за судьбой своего рода и оберегая его от исчезновения.

Но юный барон Херстонский, отдыхая в своей изящной спальне для больных, окруженный всем, что могли дать богатство и любовь, чувствуя при этом со странной, мирной покорностью, что его молодая жизнь быстро угасает, почти не думал об имени и славе гордых предков, правивших Херстоном до него.

«Я ничего не могу сделать, тетушка Кэдди, — сказал он с кроткой печалью, — ничего великого, благородного, славного; я всего лишь больной, беспомощный мальчик. Но то недолгое время, что я с ними, я хотел бы, чтобы мои люди были счастливы. Я хотел бы, чтобы каждое сердце было легким и свободным, если я могу этому способствовать. Я никогда не доживу до того, чтобы приумножить блеск старого имени, никогда не завоюю славы или лавров в лагере или при дворе. Я лишь хотел бы, чтобы после моего ухода говорили, что правление сэра Артура, их юного лорда, было светлым и счастливым. Так что пусть я больше не слышу о невыплаченной арендной плате, Джонсон, — добавлял он, весело улыбаясь верному управляющему. — Зачем мне эти несколько гиней бедного фермера Кроппера? Пусть мой наследник занимается всеми такими делами, если захочет; никто не должен быть обеспокоен, пока я могу это предотвратить».

К этому времени они уже научились не удивляться этим странным, не по-детски мудрым речам, и все старались исполнить желания своего юного лорда с почти благоговейной нежностью и преданностью.

И вот случилось так, что в это Рождество старый саксонский зал был празднично украшен падубом и плющом; ветви омелы заманчиво свисали с темных старинных стропил, а дубовый пол был натерт до блеска.

Сэр Артур решил, что бал для слуг в этом году должен стать беспрецедентным успехом; и он сам — «благословение его милому юному лицу», как сказала добрая старая экономка, когда объявила о великом событии, — должен был «присутствовать лично».

Десятки восковых свечей весело мерцали между тяжелыми гирляндами плюща, а рождественское полено, прародитель сотни дубов, пылало, словно королевский костер, на просторном очаге.

Уже заняли свои места старый скрипач, слепой на один глаз, и старый арфист, хромой на одну ногу — пара музыкантов, которых сэр Артур всячески поддерживал; уже многие яркие глаза и проворные ноги танцевали в ожидании, а многие розовые щеки алели еще сильнее от предвкушения удовольствия. Величественная леди Несбитт, бабушка Артура, была там, благосклонно улыбаясь; тетушка Кэдди — или «милая леди Кэролайн», как называли ее некоторые из ее преданных подопечных, — с лицом Мадонны, волнистыми волосами и в мягком серебристом платье, выглядела как некий кроткий дух лунного света; и Артур, чьи нежные щеки горели — ах! слишком ярко, — чьи золотистые локоны, мягкие, как у девушки, спускались на бледный белый лоб, а ясные голубые глаза сияли от удовольствия, сидел и наблюдал, будучи самым счастливым бароном Херстона, когда-либо правившим в этой мрачной обители.

Не хватало только старого Джонсона, управляющего и распорядителя церемоний; и нетерпеливые танцоры начали проявлять беспокойство, ожидая его сигнала к началу бала. «Где же может быть Джонсон?» — в двадцатый раз спросил Артур, как вдруг дверь распахнулась, и появился Джонсон, без единой капли крови на своем обычно румяном лице, а каждый седой волос на его старой голове встал дыбом от ужаса.

«Великие небеса! — прошу прощения, мой лорд и леди, — задыхаясь, пробормотал старик. — Но я наконец увидел его! Господь прости меня! Я никогда не буду сомневаться, что духи возвращаются. Я видел его собственными глазами — хозяина, самого старого сэра Ральфа. О, мой бедный благословенный агнец! Прошу прощения, мой лорд — сэр Артур, я имею в виду. Надеюсь, это не предвещает ничего ужасного». И верный старый слуга вытер крупные капли пота со лба.

«Что вы имеете в виду, Джонсон? Что вас так напугало?» — спросила леди Несбитт, своим величественным образом успокаивая взволнованную группу, собравшуюся вокруг нее.

«Вот что, мадам — просто это, миледи, — ответил перепуганный старик. — Я был в часовне, возлагал последнюю гирлянду на гробницу леди Эдит, благословенной матери моего юного лорда, когда почувствовал, как по мне пробежал какой-то холод, и сказал себе: «Это просто сырость» — ведь у меня временами бывает ревматизм, как хорошо знает леди Кэролайн. И вот я сказал: «Это просто сырость»; ибо я никогда не верил историям, которые рассказывают сельские жители о том, что бароны Херстонские покидают свои святые могилы, чтобы снова ходить по земле. И вот я медленно выходил, как вдруг услышал какой-то стон, обернулся и, о мой лорд и леди! так же верно, как Господь видит меня здесь, я увидел старого сэра Ральфа, деда нашего юного лорда, стоящего рядом со своей собственной гробницей, с опущенной головой и сложенными руками, как я видел его снова и снова при жизни. О мой дорогой юный лорд! Я не мог ошибиться; это он сам и никто другой. Я мог бы поклясться на Библии его спиной и ногами; прошу прощения, леди, я действительно мог бы». И бедный Джонсон замолчал, чтобы перевести дух.

Именно ясный голос Артура нарушил тишину. «Если это мой дед, — сказал он с тем благоговением, которое чистые юные умы испытывают перед невидимым, — то мой долг — пойти и поговорить с ним; он вернулся из иного мира с какой-то благой целью, и я поговорю с ним».

«О мой благословенный агнец! — мой дорогой юный лорд, я имею в виду, — воскликнул бедный Джонсон в новом приступе ужаса. — Не надо, ради всего святого; не подходите к нему! Я только боюсь, — и верный старик разрыдался, — что он пришел, чтобы забрать вас».

«Да, — и хотя щеки мальчика побледнели, голос его был тверд, — это мой долг — пойти. Тетушка Кэдди, — прошептал он, — он ведь умер, ты знаешь, так и не простив моего дядю».

«Артур, дорогой, это бессмыслица!» — нервно начала леди Несбитт.

«Бабушка, я должен идти», — последовал твердый ответ.

«Тогда пойдем, Артур, — сказала леди Кэролайн тихим голосом, — ибо мой долг, как и твой, — услышать весть о мире и прощении».

«Мой лорд, мой лорд!» — умоляли перепуганные слуги. Но он ушел. Держась своей маленькой тонкой рукой за руку тетушки Кэдди, он поднялся по винтовой каменной лестнице, ведущей в часовню.

Лорды Херстона, несмотря на бедность, перемены и преследования, оставались верны древней вере и веками молились под собственной крышей.

Часовня Херстона была богата причудливой резьбой и средневековыми украшениями. Шесть изящных колонн поддерживали готическую крышу, каждая колонна несла таблички в память о лордах Херстона, покоящихся внизу. Гробница старого сэра Ральфа лежала в тени алтаря, в то время как гробница родителей Артура — белоснежная колонна, поддерживающая сломанный столп, — стояла в полном свете окна алтаря, чьи богато окрашенные стекла свидетельствовали о добродетелях рано усопших, покоящихся под ними. Леди Кэролайн почувствовала, как рука Артура дрожит, и сама побледнела от благоговения; ибо там, действительно, в ярком лунном свете, струящемся через расписное окно — там, рядом с гробницей старого сэра Ральфа, в тени алтаря, стояла фигура с опущенной головой и сложенными руками, фигура, которую серебристый, дрожащий голос Артура назвал «Дедушка!»

«Дедушка!» — и мальчик с бледным лицом и золотыми кудрями выглядел в падающем лунном свете как серафим. «Дедушка, поговори со мной! Чего ты хочешь от меня? Говори, дорогой дедушка! Это твой маленький Артур; он не боится тебя. Дедушка, — и его голос стал ниже и мелодичнее, — это мысли о моем дяде тревожат твой покой? Я скажу ему, что он прощен; что ты послал ему ангельское рождественское приветствие: «Мир на земле, в человеках благоволение...»

«Мой храбрый, мой святой мальчик! Мальчик Артура!» — всхлипнул глубокий мужской голос; и юный лорд оказался заключен в теплые, живые, любящие объятия, в то время как загорелое бородатое лицо с большими светящимися темными глазами почти благоговейно смотрело на него.

«Племянник, ты сделал то, во что, как я верил, не мог сделать ни один смертный. Ты вызвал слезы на глазах Чарльза Торнбери и принес мир в его сердце!»

«О тетушка Кэдди, тетушка Кэдди! — радостно воскликнул Артур. — Поговори с ним. Это дядя Чарльз; дорогой дядя Чарльз, которому я написал так давно!»

Тетушка Кэдди была бледна и безмолвна, как мраморный столп, на который она опиралась для поддержки; но у полковника Торнбери было более сильное заклинание. «Кэролайн!» — этот тихий шепот вызвал румянец на ее щеках и лбу. — «Кэролайн, моя давно потерянная любовь, чье нежное сердце я так глубоко ранил, можешь ли ты тоже присоединить свой голос к голосу этого ангельского мальчика и прошептать мир? Кэролайн, я был безумен от уязвленной гордости и ревнивой любви — любви, которая презирала мысли о выгоде, которая разорвала все связи, когда говорили, что я искал тебя ради твоего богатства. Бог прости меня! Я бросил эти слова им в лицо и поклялся, что буду скитаться по миру безденежным авантюристом, чем обогащаться за счет своей жены. Кэролайн, если мой грех был велик, мое наказание было горьким. Десять лет; десять долгих, утомительных, безрадостных лет! Артур встретил меня голосом мира. Неужели у тебя нет рождественского подарка для кающегося странника? Ничего для верного сердца, которое всегда принадлежало только тебе?» Леди Кэролайн снова побледнела; но сияние, более прекрасное, чем лунный свет, казалось, осветило ее лоб.

«Артур дал тебе мир; а я — я, Чарльз, имею лишь любовь, которая ждала тебя все эти долгие, утомительные годы — которая ждала бы тебя до самой смерти!»



А продолжение этого маленького рождественского романа? Нужно ли нам рассказывать о дикой радости и изумлении, которые эхом отдавались в седом старом зале? О девичьем румянце, который стал ярче на все еще прекрасных щеках тетушки Кэдди, и о сияющем свете в ясных темных глазах странника, когда несколько месяцев спустя веселый перезвон свадебных колоколов сменил рождественский звон?

«Веселая свадьба для прекрасной невесты», — сказал Артур, когда долго разлученные влюбленные ссылались на его быстро слабеющее здоровье как на причину для тихой свадьбы.

«Дядя Чарльз, если у вас не будет по-настоящему великолепной свадьбы, я сам женюсь на тетушке Кэдди». Самым ярким и веселым из всех был юный лорд-хозяин, когда он приветствовал своих гостей с той княжеской грацией, которая так ему шла, хотя многие живые сердца были печальны, а добрые глаза увлажнялись, когда они замечали на пылающих щеках и истощенной фигуре роковое наследство его молодых родителей.

Лишь однажды он сам выдал среди своей изящной веселости осознание своей скорой кончины.

После того как за юного лорда неоднократно поднимали тосты радостные арендаторы, кто-то весело предложил: «За невесту сэра Артура»; и «За нашу будущую леди» пили из полных бокалов.

Лицо Артура на мгновение вспыхнуло, когда он услышал этот необдуманный возглас; затем, поднеся свой бокал к губам, он поклонился невесте своего дяди. «Тетушка Кэдди, мы пьем за ваше здоровье. Долгой жизни и счастья будущей леди Херстона!»



Год спустя вокруг смертного одра прекрасного мальчика-барона слышались лишь приглушенные голоса и бесшумные шаги. Терпеливый и кроткий, как всегда, он с той же ангельской улыбкой на губах ждал призыва, который должен был позвать его из жизни.

Его дядя, бледный от тревоги и печали, с отцовской любовью следил за подушкой умирающего мальчика, пока слуга не прошептал что-то, что уловило быстро слабеющее ухо Артура.

«Принесите его сюда, дядя; дайте мне увидеть его, прежде чем я уйду; дайте мне увидеть ребенка тетушки Кэдди».

Полковник Торнбери позвал слугу, и они положили маленького спящего младенца в распростертые объятия умирающего мальчика. «Назовите его Артуром в мою честь, дорогой дядя, и не скорбите. Он пришел, чтобы занять мое место; чтобы увековечить славное старое имя; чтобы быть всем тем, чем я был бы, если бы Бог так пожелал. Я счастлив сейчас; так очень, очень счастлив!» Он умер, когда слова еще были на его губах, улыбка все еще на лице, а свет едва угас в его глазах.



Спустя годы, когда гордый дух ее вспыльчивого мальчика грозил вырваться из-под ее мягкого контроля, а свирепая кровь его огненных предков проявлялась в его загорающихся глазах и вспыхивающих щеках, у кроткой леди Херстон было одно заклинание, которое успокаивало его самые гневные настроения. Она шептала о том юном кузене, который испустил свой последний вздох с первым вздохом ее Артура, с младенцем, прижатым к его умирающей груди, о тех последних словах надежды и счастья, прошептанных над спящим младенцем с самого порога вечности. «Он сказал, что ты должен занять его место, дорогой Артур; будь достоин его и его имени». И глаза мальчика становились спокойными и мирными, когда они покоились на снежной колонне — колонне, о которой говорил Артур, когда предсказывал свою собственную кончину:

Артур, СЕМНАДЦАТЫЙ БАРОН ХЕРСТОНСКИЙ. РОДИЛСЯ 2 МАЯ 1830 ГОДА. УМЕР 5 МАРТА 1844 ГОДА. В ВОЗРАСТЕ 14 ЛЕТ. Блаженны чистые сердцем, ибо они Бога узрят.










ВОСЬМОЕ ДЕКАБРЯ 1869 ГОДА.

I.


There came an hour, and words were uttered then


That live to-day and echo evermore.


One spoke them to a knot of simple men,


Who simply took the simple sense they bore:


A promise—such as never tongue or pen


Of sage oracular had made before;


And a design no wisdom could have planned,


Save His who holds the nations in his hand.





II.


Had less than God so spoken, he had been


The wildest of all dreamers. What! to make


A poor rude fisher, who had never seen


A gloom upon his Galilæan lake


But feared the menace of its boding mien,


A rock no surge should fret, no tempest shake—


The baffled ages foaming at its feet


The broken malice of their ceaseless beat!





III.


God saith; and who shall gainsay? Devils first;


Then fools, their ready dupes. To these, forsooth,


'Tis nobler to resist, and dare the worst,


Than own the gentle majesty of truth—


As came the church to free a world accurst,


And heal its heartache, and renew its youth:


A spring to thaw the universal frost—


Fire-dowered from her natal Pentecost.





IV.


But principle is something to defy,


That may not swerve to give a falsehood breath;


Or call masked anarchy its stout ally,


And offer God an honorable death.


And so along the ages rolls a cry—


The din of onset at the gates of faith:


'Tis Arius now, now Luther heads the fray;


Or bristles up the hydra of to-day.







V.


And patient Rome sits victor over all:


Her strength in seeming feebleness increased.


She smiles to hear "the storm against the wall,"


And lavished names of harlot and of beast,


And prophets raving of her speedy fall:


While Satan counts his failures with at least


The joy that such solidity of rock


Draws none the fewer to the fatal shock.





VI.


Press on, close in, ye gallant ranks of hell!


Concentrating the might ye think to bow.


Stood ever Holy Church, do records tell,


More one, more conscious, more herself than now?


When was the chair of Peter loved so well?


Wore ever pontiff a serener brow?


He calls: earth hears; her utmost realms resound;


And lo, a thousand mitres gird him round!





VII.


And they who trembled, and had been content


To scorn with quiet mirth a voice so weak,


Are forced, they find, to yield their panic vent.


"Another Trent!" rings out the indignant shriek;


"This nineteenth century, another Trent!"


'Tis not so sweet to have the Master speak,


When passion, weary of his peaceful sway,


No longer deems it freedom to obey.





VIII.


But speak he will—the blessed words of life;


How welcome to the soul that thirsts to know,


Or views alarmed the too successful strife


Of earth with heaven—truth's ebb and error's flow.


We murmur through, our tears, "Decay is rife!


The sound, the old, the sacred—all will go!"


Fond fear! Whatever faithless thrones expect,


Christ's kingdom stands: he garners his elect.





IX.


The serpent writhes—his last convulsions these—


Beneath the foot that tramples his crushed head.


O Lady! worker of thy Son's decrees,


Thy Rome, thy Pius trust thee. Deign to shed



Thy gracious light, lone star of troubled seas,


At whose sweet ray the ancient darkness fled!


The serpent writhes beneath thee: deign to show


He is indeed the Woman's vanquished foe!





X.


This day we hymn thy victory; and claim


Thy prayer omnipotent. Nor let it rise


For us alone, that boast to love thy name,


But those, unhappy, that have dared despise!


Who came for them, by thee it was He came,


Through thee must break unclouded to their eyes.


Ah Mother's Heart! How long, then, wilt thou wait


Till all thy children sing "Immaculate"?





Б. Д. Х.





ВАНСЛЕБ, ВОСТОКОВЕД И ПУТЕШЕСТВЕННИК.


"Le contraire des bruits qui courent des affaires et des hommes est souvent la vérité.


La justice qui nous est quelquefois refusée par nos contemporains, la postérité sait nous la rendre."[101]






Лабрюйер.



ГЛАВА I.

Граф де Местр где-то говорит, что в прошлом веке репутация создавалась примерно так же, как шьется башмак: «Au dernier siècle, on faisait une réputation comme on fait un soulier».

Производственный процесс, указанный де Местром, был известен и практиковался задолго до прошлого века и даже в настоящее время отнюдь не относится к числу утраченных искусств. В этот самый день читатель может оглянуться вокруг и легко найти многочисленные образцы описанной здесь специфической индустрии. А если вернуться на двести лет назад, мы можем из многих случаев выбрать случай ученого, трудолюбивого, самоотверженного и благочестивого человека, который, доведенный до преждевременной могилы неблагодарностью, пренебрежением и клеветой, был ложно представлен потомкам как лживый, нечестный, жестокий и грубо аморальный. Его переданная потомкам репутация не была отражением его дел. Она была соткана из лоскутьев и обрывков. Умирая в позоре, вызванном немилостью премьер-министра могущественного монарха, было бы действительно удивительно, если бы кто-то в те дни настолько забылся, чтобы стать защитником безнадежно проигранного дела. И поэтому у его врагов было свободное поле деятельности.

Авторы истории и биографий последующих лет поверили им на слово, а последующим биографам и историкам оставалось лишь повторять то, что сказали их предшественники. Его история полна не одной морали, и впечатляющее оправдание его характера после двухвекового молчания имеет в себе нечто такое, что кажется выше, чем просто человеческое вмешательство.



Иоганн Михаэль Ванслебен родился в Зёммерде, близ Эрфурта, 1 ноября 1635 года. Его отец был лютеранским пастором в этом месте. В надлежащем возрасте он был отправлен в Эрфуртский университет, а впоследствии завершил свое образование в Кёнигсбергском университете в 1656 году. Некоторое время он занимал должность частного учителя и вступил в армию курфюрста Бранденбургского в 1657 году, прослужив рядовым солдатом в кампании того года.

С некоторой мыслью о коммерческой карьере он затем посетил Шлезвиг, Амстердам, Глюкштадт и Гамбург, но безрезультатно, и вернулся в Эрфурт в 1658 году. Иов Лудольф, выдающийся ученый из Эрфурта, был тогда в зените своей славы. Лудольф был отправлен в Рим в 1649 году для поиска мемуаров Иоганна Магнуса, архиепископа Уппсальского, человека, известного своей ученостью и благочестием, который после неудачной борьбы против королевской власти Густава Вазы и введения лютеранства в Швеции удалился в Рим, где и умер. Лудольф, не найдя искомых мемуаров, оставался некоторое время в Риме, занимаясь изучением эфиопского языка. Он был, несомненно, человеком выдающихся познаний и в свое время считался знающим двадцать пять языков.

Ванслеб привлек внимание Лудольфа и был принят им отчасти как ученик, отчасти как помощник, специально посвятив себя, по указанию Лудольфа, изучению эфиопского языка. В 1661 году, когда его сочли достаточно подготовленным, Лудольф отправил его в Лондон для контроля за публикацией своего эфиопского словаря. Ванслеб выполнил свою задачу, и словарь был опубликован в том же году. В это время английское многоязычное издание (шесть томов фолио) Библии, подготовленное Уолтоном, епископом Честерским, находилось в процессе публикации. В те дни не было недостатка в подражателях кардинала Хименеса. Хотя издание носило имя Уолтона, оно было работой нескольких ученых людей, а его восточные версии были скопированы с Библии Ле Же (Париж). Выдающимся среди его сотрудников был Эдмунд Кастелл, каноник Кентерберийский, востоковед, который впоследствии опубликовал свой Lexicon Heptaglotton, плод восемнадцатичасового ежедневного труда в течение семнадцати лет. Кастелл встретился с Ванслебом и нанял его в качестве своего помощника, взяв его в свой дом и допустив к своему столу. В течение трех с половиной лет Ванслеб трудился с Кастеллом, который так упоминает о нем в предисловии к своему Лексикону: «In ethiopicis per idem tempus operam impendebat suam D. M. Wanslebius, qui ad perpoliendum in eisdem ingenium in varias orientis oras, longa atque periculosa suscepit itinera».

Вернувшись в Германию, Ванслеб обнаружил, что Лудольф, как наставник юных принцев Саксонии, приобрел большой авторитет и влияние у герцога Эрнеста, прозванного Благочестивым. Лудольф давно лелеял странный проект осуществления союза между каким-нибудь немецким принцем и королем Эфиопии (современная Абиссиния), и благодаря долгим конференциям по этому вопросу с герцогом ему удалось привлечь восторженный интерес Эрнеста к своему плану. Вот в чем он заключался:

Будучи ярым поборником того, что называется Реформацией Лютера, он был усерден в поиске для нее моральной поддержки, где бы ее только можно было найти. Он воображал, что видит определенную степень соответствия между лютеранством и коптским обрядом, и идея о том, что новая религия получит видимость древности от союза с одной из старейших восточных церквей, была более чем достаточной, чтобы пробудить его самый теплый энтузиазм. Лудольф, кроме того, надеялся, что благодаря превосходству немецкой цивилизации протестантизм сможет оказать решительное влияние на ретроградное население Абиссинии.

Герцог полностью проникся всеми этими взглядами с самыми радужными надеждами.

Чтобы лучше оценить проект Лудольфа, давайте бросим беглый взгляд на историю Абиссинии и ее состояние в то время.

Эфиопия приняла иудаизм во время правления Соломона, последовав примеру царицы Савской, которая, согласно лучшим авторитетам, была правительницей этой страны.

Она также была одной из первых наций, обращенных в христианство через крещение казначея царицы Кандакии диаконом Филиппом. (Деяния Апостолов, viii. 27-38.) И этот результат был предсказан Богом. Ethiopia præveniet manus ejus Deo. (Псалом lxvii. 32.) В пятом веке Эфиопия была втянута в евтихианскую ересь, и под именем яковитов ее народ упорствует в ней по сей день.

В шестнадцатом веке португальцы, оказав некоторую значительную услугу правящему королю, получили от него разрешение, позволяющее иезуитским миссионерам въезжать в страну. Они вошли туда и совершили многочисленные обращения. Но преследования свели на нет их работу. Католичество было поставлено вне закона, верующие преследовались, а рассеянные миссионеры были преданы смерти. Двое последних иезуитов, остававшихся со своими неофитами, были схвачены и повешены в 1638 году. Другие пытались проникнуть в Абиссинию; но все, кто въезжал в страну, были арестованы и обезглавлены. Король Базилидес был наиболее яростным в преследованиях. Он убедил себя, что король Португалии организует против него лигу всех монархов Европы. Само имя католика стало считаться государственной изменой; и он отправил на казнь собственного брата просто по подозрению в снисходительности к ненавистной религии.

Именно из-за своей враждебности к ней он позволил, вопреки закону, введение магометанства и даже выписал врачей, чтобы те проповедовали его своему народу. Эти так называемые «бедствия папства» были далеки от того, чтобы стать предметом скорби для немецких реформаторов, особенно для тех, кто был вдохновлен желанием прозелитизма. Герцога Эрнеста называли Благочестивым, и теперь он был охвачен амбицией добавить блеска к своему прозвищу.

Обстоятельства выглядели в высшей степени благоприятными. Любая вещь была достаточно рекомендована королю Базилидесу, если она была только антикатолической; и поэтому успех протестантской миссии был предрешен.

Но кого можно было найти способным выполнить такую миссию? Он должен был быть, независимо от необходимой религиозной квалификации, человеком с опытом и высшим образованием — одновременно человеком мира и ученым — и более того, востоковедом.

«Он у меня здесь, в Эрфурте, — сказал Лудольф герцогу, — alter ego, такой же знакомый, как и я, с языком, литературой и обычаями эфиопов».

Он имел в виду, конечно, Ванслеба, который уже был полностью осведомлен в этом деле из долгих конференций с Лудольфом.

Герцог Эрнест взял на себя все расходы по миссии, составил необходимые инструкции и наметил маршрут, которому следовало следовать.

Ванслеб должен был пробраться в Египет, а оттуда в Абиссинию, не имея никакой иной видимой цели, кроме обычного любопытства путешественника, желающего изучить язык и естественную историю страны. В случае, если он найдет влиятельных людей, настроенных благоприятно, он должен был конфиденциально сообщить им, что немецкий принц по имени Эрнест, который высоко ценит абиссинцев как за их воинские качества, так и за их приверженность древней вере своих отцов, дал ему письма для них на их собственном языке, и что он готов сделать необходимые денежные авансы, чтобы привезти в Европу определенное количество благожелательно настроенных молодых абиссинцев, желающих просветиться относительно состояния христианских реформатских церквей, и таким образом вызвать между двумя народами и конфессиями искреннюю и прочную дружбу.

Во всех отношениях предложение устраивало Ванслеба. Договоренность была вскоре завершена, и он был наделен всеми необходимыми полномочиями посла, но в замаскированной и косвенной форме, со специальными инструкциями не предъявлять свои верительные грамоты до тех пор, пока он не будет полностью уверен, что его авансы будут встречены.

Результат этого замечательного посольства вскоре стал известен. Сам Лудольф рассказывает, что не знает, приписать ли провал плана, задуманного со всей возможной осторожностью, скупости герцога или неосторожности Ванслеба. То, что Лудольф, который после этого периода никогда не стеснялся рисовать Ванслеба в самых черных красках, делает это предметом сомнения, вполне достаточно, чтобы оправдать последнего.

А теперь давайте сопроводим Ванслеба на его пути в Эфиопию. Он достиг Каира в январе 1664 года и провел год, посещая Египет, изучая и копируя абиссинские книги. Коптский патриарх Александрийский, Матфей де Мир, чья юрисдикция распространялась на церкви Эфиопии, отговорил Ванслеба от попыток проникнуть в эту страну, и он направил герцогу Эрнесту письмо на арабском языке, излагающее причины его совета, которое до сих пор хранится в герцогской библиотеке Саксен-Готы.

И теперь великий проект Эрнеста был посещен — по-человечески говоря — поэтической справедливостью. Коптский патриарх, которому понравился Ванслеб, получил от него изложение истории реформации и лютеранского вероучения, и Ванслеб, просвещенный в ответ, мог, слушая патриарха, сравнить немецкие новшества с античным символом восточных общин. Результат был неизбежен, и он начал видеть свет, который озарил его разум и сделал очевидными его ошибки. Вскоре после этого он отплыл в Италию, полностью решив искать принятия в Католическую Церковь.

Высадившись в Ливорно, он отправился во Флоренцию, где провел некоторое время и был под защитой принца, который впоследствии стал Козимо III (де Медичи). Здесь он также познакомился с британским послом Финчем, которого впоследствии встретил в Смирне. Отправившись в Рим, он там отрекся от протестантизма, был принят в церковь и вступил в доминиканский монастырь Минервы. Этот орден, специально посвященный преподаванию и проповеди, был наиболее подходящим для его вкусов и привычек.

И здесь, в течение четырех лет, Ванслеб исчезает из мира и из истории. Он провел их в уединении, исключительно занятый учебой и религиозными упражнениями.

Тем временем, представьте, если можете, бурю, которая разразилась в Эрфурте. Герцог Эрнест был горько разочарован, как это было естественно; но трудно было бы описать ярость Лудольфа. Она вспыхнула, чтобы никогда не угаснуть, кроме как с его смертью. Ванслеб, так тепло рекомендованный Лудольфом герцогу, внезапно стал монстром не только неблагодарности, но и всякого другого возможного порока. Не было пределов оскорблениям и обвинениям разгневанного профессора.

Все это тогда не беспокоило Ванслеба, но он был вынужден ощутить их последствия долгое время спустя.

ГЛАВА II.

По окончании своих четырех лет у доминиканцев в Риме Ванслеб отправился во Францию, где был представлен Боске, ученым епископом Монпелье, министру Кольберу как человек выдающихся достоинств и большой эрудиции в восточных языках. Сменив Мазарини и Фуке в советах Людовика XIV, Кольбер стремился отличить свою администрацию покровительством литературе, наукам и искусствам.

Королевская библиотека, насчитывавшая шестнадцать тысяч томов при вступлении короля на престол, содержала семьдесят тысяч к концу его правления — увеличение, в основном, благодаря Кольберу. Сразу признав заслуги Ванслеба, Кольбер поручил ему важную научную миссию. Ему было поручено путешествовать по восточным странам и, особенно, посетить гору Афон, остров Хиос, Алеппо, гору Синай, Нитрию, Константинополь, Турцию, Персию и Баальбек; везде ища и покупая арабские, турецкие, персидские и греческие книги и рукописи. Он должен был пробираться в самые примечательные монастыри с целью получения определенных церковных трудов; собирать редкие медали, статуи и барельефы, помимо препаратов по ботанике, естественной истории и минералогии; давать описания механизмов, утвари, костюмов и облачений различных народов, которые он видел; копировать надписи на памятниках, колоннах, обелисках и надгробиях. Он будет держаться в стороне — продолжались его указания — от политических осложнений, носить такие костюмы, какие сочтет нужным, и выбирать маршрут, который ему кажется лучшим.

Оригинал этих инструкций был найден лишь несколько лет назад среди бумаг Ванслеба. Они несут эту странную пометку, сделанную почерком самого Кольбера: «Я не понимаю этих инструкций, тем более что вы предлагали Ванслеба для миссии в Эфиопию, которая даже не упоминается. Инструкции в том виде, в каком они есть, могли бы с таким же успехом быть даны французским послом в Константинополе».

На самом деле инструкции были составлены Каркави, королевским библиотекарем, человеком больших заслуг. Он видел почти непреодолимые препятствия для успеха эфиопской миссии и считал лучшим ограничить ее авторизацию лишь устными инструкциями, оставив Ванслебу попытаться осуществить ее или нет, как он сочтет наиболее целесообразным.

Недовольство Кольбера не было поначалу полностью оценено, но оно, несомненно, было зерном пренебрежения, с которым впоследствии обращались с Ванслебом, и холодности и несправедливости его приема, когда он вернулся.

Ванслеб отправился в это, свое второе путешествие на Восток, весной 1671 года и посетил Мальту, Кипр, Алеппо, Дамаск и часть Финикии. Он достиг Дамиетты в марте 1672 года после путешествия, отмеченного задержками, опасностями, штормами и болезнями; ибо восточные путешествия не были сравнительно легкими и комфортными поездками сегодняшнего дня, и жестокость и тирания восточных чиновников по отношению к христианам не были осуждены и исправлены, как это было сделано с тех пор. Установив свою штаб-квартиру в Каире, Ванслеб совершил многочисленные экскурсии к пирамидам, Сфинксу и различным памятникам, тогда столь новым, но теперь столь знакомым европейцам и, действительно, американцам. Возобновив свое знакомство с патриархом Матфеем де Миром, который бессознательно был инструментом его обращения в католичество, Ванслеб отплыл в Розетту в мае 1672 года.

Но мы не предлагаем следовать за нашим путешественником через все его странствия. Они были полны новизны для него и для тех, кто в тот период читал их описания. В 1673 году он посетил Верхний Египет и исследовал древности Эсны и Дендеры, а также остатки древних Фив в Луксоре и Карнаке. В Ликополисе епископ Амба Иоаннес представил ему некоего Муаллима Атанариуса, единственного человека во всем Египте, сказал он, который говорил на коптском языке. Ванслебен не разговаривал с ним, но льстил себе тем, что видел человека, с которым коптский язык должен был умереть. Исследовав Фиваиду и ее гроты, посетив руины Энсенеха, колонну Марка Аврелия и Триумфальную арку, он вернулся в Каир. Конечно, он не упускал из виду одну из главных целей своей миссии — покупку редких и ценных трудов для Королевской библиотеки. Он не упускал возможности приобрести их, и к этому периоду своего путешествия он купил и отправил в Париж триста тридцать четыре тома на турецком, персидском и арабском языках. Вынужденный иметь дело с людьми всех классов, некоторые из них говорили о его покупках, и к тому времени, когда он вернулся в Каир, пошли слухи, что франкский незнакомец собирает все священные книги в стране с целью отправить их неверным. Магометанские законы делали тяжким преступлением для иностранца покупать, продавать или даже иметь в своем владении любую из их книг, будь то касающуюся религии или любого другого предмета. Чтобы проиллюстрировать чувство, с которым они относятся к владению их книгами неверными (христианами), М. Шампольон Фижак рассказывает, что во время правления Луи-Филиппа ряд молодых арабов были отправлены во Францию Мехметом Али, вице-королем Египта, и среди них два сына вице-короля. Посещая Королевскую библиотеку, М. Шампольон постарался показать одному из молодых принцев великолепный экземпляр Корана, взятый из мечети в Каире во время французской экспедиции в Египет. Когда он увидел, что это за книга, молодой араб отвернул голову, закрыв лицо обеими руками.

При сложившихся обстоятельствах Ванслеб, конечно, сразу понял, что не может оставаться в Египте. В течение двух лет он занимался книгами, и, если бы его арестовали, доказательств было бы достаточно, чтобы лишить его жизни сто раз. Не теряя ни дня, он сразу же отправился в Константинополь. Зайдя на Родос и остров Хиос, он отправился в Смирну, где, к его великому изумлению и вопреки его единообразному опыту на Востоке, его рекомендательные письма и верительные грамоты были легкомысленно восприняты местным французским консулом, который более чем намекал, что подозревает его в том, что он самозванец.

Лично оскорбленный и раздраженный обстоятельством, которое подвергало опасности его миссию и лишало его единственного законного защитника, к которому он мог бы прибегнуть в случае трудности, Ванслебен искал совета и помощи у английского консула Пола Рико. Несмотря на свое решительно французское имя, Рико был настоящим англичанином, родившимся в Лондоне под звон колоколов Боу. Он был секретарем графа Уинчилси и чрезвычайным послом Карла II при Магомете IV. После одиннадцатилетней службы консулом Англии в Смирне Кларендон назначил его в 1685 году своим первым секретарем для провинций Коннахт и Ленстер. Впоследствии он был тайным советником и судьей Адмиралтейства, а при Вильгельме III был министром-резидентом в ганзейских городах. Он является автором «Истории современного состояния Османской империи» и других достойных работ. Два ученых, Рико и Ванслеб, немедленно прониклись симпатией друг к другу, и через Рико Ванслеб возобновил знакомство с послом Финчем, которого он встречал во Флоренции и который тогда направлялся в Константинополь. К несчастью для Ванслеба, серьезная трудность возникла как раз тогда между двумя консулами, английским и французским, из-за некоторой неучтивости, проявленной последним по отношению к послу по его прибытии. Уже предубежденный против Ванслебена через какой-то закулисный маневр, Шамбон, французский консул, с того момента стал его злейшим врагом, выдвигая в качестве одного из главных обвинений против него его личную близость с врагами Франции. В те дни не было линий средиземноморских пакетботов, и Ванслеб был рад принять приглашение посла совершить переход на военном корабле, который должен был перевезти его и его свиту в Константинополь. Это подлило масла в огонь негодования Шамбона, и он впоследствии не упускал ничего, чтобы навредить Ванслебу на Востоке и во Франции. Пункт назначения Ванслеба был прекрасно известен, и он едва ступил в Константинополь, как понял, что из Смирны уже дошли вести. Маркиз де Нуантель временно отсутствовал, когда прибыл Ванслеб; но манера его приема теми, кто отвечал за резиденцию посла, и купцами Компании Леванта, для которых у него были письма, дали ему понять, что эти люди, для которых он был незнакомцем, уже были настроены против него.

Он нашел жилье (отнюдь не бесплатное) в доме французского аптекаря по имени Шабер, который красноречиво рассуждал о недостатках французского посольства, критикуя его расточительность и отсутствие внимания к французским купцам Леванта, которые тяжело облагались налогами для поддержания его дорогостоящего блеска.

Ванслеб, к несчастью, присоединился к разговору, хотя и говорил мало. Впоследствии он обнаружил, что его немногие слова были искажены в ущерб ему. С его опытом он должен был быть более осторожным, но он не мог полностью преодолеть свою врожденную простоту характера. Innocens credit omni verbo. В довершение своих неприятностей он был арестован турецким патрулем за ношение бороды и тюрбана, брошен в тюрьму, подвергнут личным оскорблениям и едва избежал бастионады. Тем временем его жалованье задерживалось; и так как он намеревался отправиться отсюда в Эфиопию, было необходимо, чтобы он начал с полным кошельком. Он преодолел неизбежную задержку экскурсиями в Брусу и окрестности, а также поездкой на Хиос, чтобы стать свидетелем знаменитого сбора мастики, который в то время был поводом для религиозного праздника. На Хиосе он завел несколько друзей во время своего предыдущего визита — дом Джорджио, кюре собора, дом Матфея, генерального викария, и доктора Пепано, который был знаком с «Историей Александрийской церкви» Ванслеба. Доктор был в восторге от наград, которые, как он чувствовал, должны ждать Ванслеба по его возвращении во Францию, и сочинил акростих в его честь, который гласил так:



	"V	irtuti

	A	lemannicæ

	N	imiæ

	S	acer

	L	udovicus

	E	xhibebit

	B	ona

	I	mmensa

	O	ptimaque."[106]




«У него не было дара пророчества», — спокойно пишет Ванслеб годы спустя, находясь в бедности и позоре. Вернувшись в Константинополь, Ванслеб посетил Митилену и Тенедос.

В январе 1675 года он написал Кольберу, что находится в абсолютной нужде из-за невыплаты жалованья. В апреле он получил небольшой денежный перевод в сто пятьдесят франков. Письмо от Каркави от апреля 1674 года, полученное 20 июля, объявляло о приказах, которые вскоре должны быть изданы для продолжения его миссии. Но приказы прибывали так же медленно, как и его жалованье. Снова, 20 марта, он написал Кольберу, выражая свое нетерпеливое беспокойство снова быть за работой и предлагая различные путешествия, все из которых были важны, которые он был готов совершить — в Трапезунд, Херсонес, в Персию, Сирию, на гору Ливан, в Баальбек; или он даже вернулся бы в Египет, где имел бы преимущество прежнего опыта и недавнего приобретения греческого и турецкого языков, на которых он теперь говорил свободно, и где он теперь мог бы быть защищен от неприятностей паспортом от султана. Тем временем Каркави заверил Ванслебена, что его труды были полностью оценены и восхвалены Кольбером. Наконец, 22 октября наш путешественник получил два письма от министра, датированные 4 июля и 17 августа; но денежные переводы, которые они содержали, не были обналичены Компанией Леванта до следующего декабря.

Письмо Кольберу в ноябре, Ванслебен говорит: «И какое большее удовлетворение я мог бы получить, чем немедленно отправиться в страну, в которую посылает меня ваше превосходительство?» Таким образом, в письме Кольбера была указана некая новая страна. Что это была за страна? Согласно первоначальному замыслу, это могла быть только Эфиопия, и приготовления Ванслебена в то время, по-видимому, велись именно в этом направлении. В декабре, получив две тысячи франков, он 18-го числа пишет Кольберу, что, если бы не задержка в ожидании каравана и паспорта султана, он уже отправился бы в путь; что он рассчитывает выехать в январе; провести месяц в Алеппо, чтобы увидеть Антиохию и Евфрат; оттуда направиться в Дамаск и страну друзов; оттуда в Иерусалим, откуда он предпримет новый путь в Египет, уже не как франкский путешественник, а как восточный человек, и там будет ждать благоприятного случая, чтобы проникнуть в Эфиопию.

И вот, в тот самый момент, когда перед ним открывался новый горизонт полезных начинаний, когда густые тучи зависти, злобы и несчастий, казалось, рассеялись, грянул гром, навсегда разрушивший его карьеру, вынудивший его вернуться в позоре и отправивший его, согбенного под тяжестью скорбей и преследований, в преждевременную могилу.

Что произошло тем временем — какие донесения, жалобы или инсинуации дошли до ушей Кольбера, так и не было ясно установлено; но в депеше от 30 сентября, адресованной Нуантелю, посол был уведомлен, что Ванслеб отозван в Париж. Покорный и почтительный, он немедленно приготовился к исполнению приказа. В ответном письме от 5 января 1676 года Нуантель сообщает Кольберу, что Ванслеб уже готов отправиться в свое восточное путешествие и уже израсходовал на подготовку к нему некоторую сумму денег.

«Тем не менее, без колебаний и с видимым удовлетворением он завтра отплывает во Францию через Мальту».

Вынужденный из-за штормов остановиться на острове Кандия (древний Крит), а также на Милосе, Ванслеб продолжал свои наблюдения и исследования, как если бы его миссия только началась. Его возвращение по морю было медленным и утомительным, а будучи к тому же задержанным болезнью в Лионе, он добрался до Парижа лишь к концу апреля 1676 года. Прошло много времени, прежде чем он смог добиться аудиенции у министра, который принял его холодно и сухо. Год прошел в ожидании, и снова наступила зима, прежде чем он смог добиться второй встречи с Кольбером, которая оказалась еще более обескураживающей, чем первая.

Тем временем причитающиеся ему суммы, как в счет жалованья, так и в счет расходов, не выплачивались, и он был вынужден продать свои собственные эфиопские рукописи, чтобы прожить.

Наконец, решительное прошение, направленное Кольберу 15 июля 1677 года, позволило добиться третьей и последней аудиенции у министра.

На ней Кольбер, не выдвигая против Ванслеба никаких обвинений, занял позицию чистого и простого отказа — как в предоставлении ему какой-либо компенсации, так и в выплате суммы, которую тот требовал за свои авансовые расходы.

Тем временем братья-доминиканцы бедного монаха, которые по его прибытии приняли его радушно, очевидно, были затронуты опалой, которой всемогущий министр подверг несчастного путешественника, и отношения Ванслеба с ними вскоре прекратились.

Обескураженный и с разбитым сердцем, он покинул Париж и, проведя несколько месяцев у советника Ланжуа в Ати, принял гостеприимство г-на Тексье, кюре Буррона, небольшой деревни близ Фонтенбло. Лишь сочувствие и привязанность этого доброго священника, из всего земного, смягчили его стремительный путь в могилу; ибо он прожил всего девять месяцев после прибытия в Буррон, где и скончался 12 июня 1679 года в возрасте сорока четырех лет.

Во время своего восточного путешествия Ванслеб почти не был свободен от лихорадки и озноба, а в Египте он приобрел глазную болезнь, которая доставляла ему беспокойство. Но ни одна из этих болезней, ни обе вместе, не могли стать причиной его смерти. Это казалось внезапным упадком моральных сил, скорее, чем физических, что сделало его столь скорой жертвой кончины.

Человек, которым, по словам врагов Ванслеба, он являлся, не сломился бы так легко. У лжеца, мошенника и распутника, какими его рисовали, не было бы сердца, которое могло бы разбиться.

Так, в безвестности маленькой деревни, близ уединения великого леса, Ванслеб безмолвно сошел в могилу. Земные звуки, окружавшие его существование, умолкли, и призрак его славы был погребен вместе с его земными останками. Как его смерть была безвестной, так и последнее место его упокоения было скрыто от глаз публики. Рискуя жизнью, он обогатил Францию научными сокровищами, которые до сих пор можно увидеть в ее королевских коллекциях; однако при самом расточительном из ее монархов он не получил вознаграждения даже на саван или скромного памятника на могиле.

Даже Англия была более щедрой, по крайней мере, в оценке его заслуг.

По возвращении Ванслеба из Египта доктор Бернард из Оксфордского университета сочинил в его честь следующие строки:


"Deseris Ægyptum spoliis majoribus auctus,


Quam gens Hebræum sub duce Mose tulit!"[107]





О заслугах Ванслеба как ученого не могло быть и речи. Еще до того, как он покинул Лондон, его репутация востоковеда была уже установлена, хотя его знания в то время были невелики по сравнению с теми, что он приобрел впоследствии. Он хорошо знал латынь, греческий и иврит, а также правильно и бегло писал и говорил на немецком, французском, итальянском, английском, арабском, новогреческом, турецком и эфиопском языках. Его основные опубликованные труды:

1. Conspectus operum Æthiopicorum quæ ad excudendum parata habebat Wanslebius. Париж, 1671, в 4-ю долю листа.

2. Relazione Dello Stato Presente Dell' Egitto. В Париже, MDCLXXI.

3. Nouvelle Relation d'un Voyage fait en Egypte par le P. Vansleb, R.D., en 1672 et 1673. Париж, 1677.

4. Voyage du Caire à Chio, et de Chio à Constantinople, fait de 1673 jusqu'à 1675.

5. Histoire de l'Eglise d'Alexandrie, fondée par St. Marc, que nous appelons celle des Jacobites Coptes d'Egypte, écrite au Caire même en 1672 et 1673. Par le P. J. M. Vansleb, Dominicain du Convent de la Minerve à Rome. Париж, 1677.

Следует отметить, что труды о Египте и Церкви Александрии были опубликованы по его возвращении с Востока, как раз в период его самых суровых испытаний. В истории критики есть весьма интересная глава, связанная с трудом Ванслеба о Церкви Александрии — работой большого достоинства, которая охватывала почти ту же область, что и «История Абиссинии», написанная Людольфом. Это, конечно, в глазах Людольфа было лишь еще одним и еще большим преступлением, добавленным к тем, в которых он уже обвинял Ванслеба.

Хотя Морери, Ле Гран, Мишо и Ренодо были в той или иной степени введены в заблуждение относительно личного характера Ванслеба, они единодушно свидетельствуют о несомненных достоинствах рассматриваемого труда и его превосходстве над трудом Людольфа. Примечательно, что отец Папеброк и его прославленный коллега Болланд были введены в заблуждение и, по сути, обмануты Людольфом. Они доверяли ему как собрату-ученому, но слишком на него полагались. Их ошибка была естественным образом разделена «Journal de Trevoux», а оттуда распространилась и на других иезуитов.

Хотя трудами Ванслеба поначалу свободно пользовались, на них не часто ссылались. Постепенно они исчезли из поля зрения. Только редкие каталоги фиксировали их, а его неопубликованные рукописи полностью исчезли. Случайные отголоски его имени могли время от времени доноситься из святилищ науки, и эти отголоски, редко повторявшиеся в течение двух столетий, в конце концов стали настолько слабыми, что перестали быть различимыми.

Но сон — это не смерть, а ночь — не вечное затмение. День воздаяния наконец должен был забрезжить, и память о Ванслебе — восстать оправданной из гробницы.



ГЛАВА III.

Г-н Шампольон-Фижак, известный ученый и востоковед, в течение многих лет был хранителем Императорской библиотеки во дворце в Фонтенбло. Однажды в 1856 году он присутствовал на распродаже библиотеки покойного маркиза де Куланжа. Его дочь рассказывает, что по возвращении он казался охваченным сильным душевным волнением, главным симптомом которого было проявление необычайной радости. Судорожно обняв ее, он показал том, который только что приобрел и который, по-видимому, был причиной его величайшего удовлетворения. Этим томом была рукопись Ванслеба. Будучи знакомы с опубликованными трудами Ванслеба, г-н Шампольон и многие другие ученые давно сожалели об утрате этой рукописи. Его радость от ее находки легко понять. Обнаружив на рукописи пометку, указывающую на Буррон как на место смерти и погребения Ванслеба, г-н Шампольон немедленно написал кюре этой деревни с просьбой предоставить информацию о Ванслебе и о состоянии его могилы. Но покойный монах провел в Бурроне так мало времени, что не оставил абсолютно никакого следа в местных преданиях, и никто там никогда не видел и не слышал о его могиле. Однако при тщательном поиске в регистрах была найдена запись о его погребении, а последнее место его упокоения было достаточно точно указано.

В 1859 году церковь была полностью отремонтирована, и это обстоятельство было использовано для того, чтобы найти останки бедного монаха. После соблюдения необходимых формальностей по идентификации они были бережно перезахоронены, а г-н Шампольон, заинтересовав этим делом императора, получил разрешение воздвигнуть над могилой подобающий и изящный памятник с надписью, перевод которой приводится ниже:


Памяти Иоанна Михаила Ванслеба, доминиканца из Минервы, ученого путешественника по Востоку, по приказу Людовика XIV. Скончался в должности викария Буррона 12 июня 1679 года. Восстановление его гробницы под покровительством императора Наполеона III в 1861 году.



Но оставалась еще более важная реабилитация, и г-н Шампольон проявил, если это возможно, еще большее рвение в этом, чем в чисто материальном вопросе. Рукописи и письма Ванслеба были тщательно изучены и, как оказалось, проливали новый и важный свет на ключевые инциденты, которые до сих пор либо полностью замалчивались, либо искажались в ущерб ему.

Будучи слишком старым и немощным, чтобы взяться за задачу, которая была бы для него лишь трудом любви, г-н Шампольон доверил бумаги аббату Пужуа, нынешнему кюре Буррона, который под вдохновением ученого востоковеда подготовил тщательные и подробные мемуары о забытом доминиканце. Было в высшей степени уместно и поэтично в своей справедливости, что оправдание Ванслеба должно было исходить из двойного источника — науки и церкви. По завершении работы аббата Пужуа она по приказу императора была представлена на рассмотрение г-ну Октаву Фейе, члену Французской академии и преемнику г-на Шампольона в Фонтенбло. Отчет оказался полностью благоприятным, и мемуары аббата Пужуа было приказано опубликовать за счет императора под названием «Vansleb, savant, orientaliste, et voyageur. Sa Vie, sa Disgrace, ses Œuvres. Par M. l'Abbé Pougeois, Curé de Bourron. Paris, 1869». Книга представляет собой большой и красивый том объемом 481 страница формата октаво. Она широко использовалась при подготовке этой статьи.

Текущие искажения фактов относительно Ванслеба были подхвачены литературной историей того периода и с тех пор повторялись последующими историками и биографами. Тем не менее, некоторые из них, по-видимому, были поражены несоответствиями и противоречиями, содержащимися в обвинениях против беззащитного монаха, и постепенно самые оскорбительные из них были отброшены. Среди современных биографических заметок о Ванслебе та, что содержится в «Английской энциклопедии» Чарльза Найта (статья «Wansleben»; почти идентична статье в «Penny Cyclopædia»), в целом справедлива. Однако в ней утверждается, что Ванслеб «был призван к ответу за денежные средства, вверенные его распоряжению, и опозорен за их нецелевое использование». Хотя автор этой заметки, несомненно, имел основание для такого утверждения, опираясь на полдюжины биографий, оно совершенно лишено истины; настолько, что к моменту своей смерти Ванслеб был кредитором, а не должником французского правительства. Кольбер должен был выплачивать Ванслебу жалкое жалованье в две тысячи франков в год и одну тысячу франков на покупку рукописей и ценных редкостей! Даже если щедро учитывать разницу в стоимости денег тогда и сейчас, две тысячи франков все равно остаются жалкой суммой для вознаграждения за один год службы такого человека, как Ванслеб.

На жалкое жалованье в одну тысячу франков в год он приобрел и отправил (в 1671-72 и 1673 годах) в Королевскую библиотеку, где они остаются до сих пор, четыреста пятьдесят семь ценных рукописей и книг на арабском, турецком, персидском, коптском и эфиопском языках, помимо большого количества надписей на камне и металле, мрамора, медалей, а также живых и мертвых животных.

Если мы должны верить клеветникам Ванслеба, мы становимся свидетелями странного зрелища: неплательщик настаивает на встрече со своим принципалом и с трудом добивается ее. И не один раз, а дважды и трижды. В одном из своих писем Кольберу, написанном 20 марта 1677 года, более чем через месяц после возвращения в Париж, Ванслеб требует выплаты причитающегося ему: Во-первых, суммы, затраченной на подготовку к путешествию, которое он собирался предпринять, когда был отозван министром. Во-вторых, остатка по его последнему представленному отчету. В-третьих, суммы, до сих пор не выплаченной ему за книги, рукописи и т. д., отправленные в Королевскую библиотеку. В-четвертых, его жалованья до момента окончательного увольнения на третьей и последней аудиенции, предоставленной ему министром. Упомянутое письмо исполнено достоинства, твердости и умеренности — по своему тону оно как можно дальше отстоит от письма неплательщика и нечестного человека. Так, он говорит Кольберу:


«Понимая, что у меня есть веские основания ожидать от вашего превосходительства ни щедрости, ни великодушия, ни даже такого почетного вознаграждения, на которое я имел полное право рассчитывать после столь долгих и важных трудов, я, по крайней мере, не ожидаю от справедливости вашего превосходительства, поскольку вы настаиваете на строгом расчете, отказа выплатить остаток, причитающийся мне за расходы на службе его величества, и который я не требовал до сих пор по той причине, что был вправе рассчитывать на такое справедливое вознаграждение, которое покрыло бы его. Итак, как можно короче, милорд, и со строгой точностью, мне причитается —»





И далее следует уже представленная рекапитуляция.

Несправедливость и унижение, с которыми Кольбер обращался с Ванслебом, резко контрастируют с великодушием, обычно проявляемым Людовиком XIV и его администрацией по отношению к путешественникам, чьи заслуги были гораздо ниже, чем у доминиканского монаха. Тавернье, который привез из своих путешествий драгоценные камни на сумму три миллиона, был удостоен высоких почестей и дворянских грамот. Сансон, географ, помимо почетных титулов, получал жалованье в две тысячи ливров. Вайян, совершивший путешествие, несколько похожее на путешествие Ванслеба, был удостоен должности в одной из академий и наделен пенсией. Турнефор, путешествовавший по Востоку по приказу двора, отсутствовал всего два года, все его расходы были оплачены, и он получал жалованье (авансом) в три тысячи ливров. Он вернулся в 1702 году, в период, когда финансы Франции были далеки от процветания, и был награжден вознаграждением сверх своего жалованья. Поль Люка, к концу правления Людовика XIV, также был исследователем Востока. Его путешествия были опубликованы по приказу короля. Они полны забавных, но абсурдных историй, которые развлекали короля и составили состояние путешественника.

Солидная эрудиция Ванслеба не была столь прибыльной. Его опубликованные труды, которые по своей природе могут интересовать только археолога, этнографа и теолога, могут быть вскоре забыты и не нуждаются в ином внимании, кроме тех немногих слов, которые мы им уделили; но в высшей степени уместно, чтобы мы в его случае внесли свою лепту в оправдание истины и реабилитацию слишком долго страдавшей репутации.



ПЕРЕВЕДЕНО С НЕМЕЦКОГО КОНРАДА ФОН БОЛАНДЕНА.

АНГЕЛА.

ГЛАВА VII. ЯДОВИТАЯ ПИЩА.


«Герр Франк не был здесь уже четыре дня», — сказал Зигварт, возвращаясь однажды с поля. «Сегодня он уже не придет, ибо уже девять часов. Надеюсь, молодой человек не болен».

Ангела вздрогнула.

«Болен? Упаси Боже!»

«По крайней мере, я не знаю другой причины, которая могла бы помешать ему прийти. Он стал для меня необходимостью; мне кажется, чего-то не хватает».

Ангела скрыла свое беспокойство истинно женским способом. Она занялась делами по комнате, вытирала пыль с мебели, расставляла вазы и поправляла цветы; но было видно, что ее мысли были не с работой.

«Не лучше ли, отец, послать узнать о его здоровье?»

«Было бы лучше, если бы мы были уверены, что он болен. Я лишь предположил. Однако, если он не придет завтра, я пошлю Генри. Мы обязаны ему этим вниманием; он рассудителен, скромен и очень умен. Мы встречаем в настоящее время в городах и первых семьях немногих молодых людей с такой скромностью и такой добротой и мужественностью».

Ангела уколола палец. Она неосторожно забрела в чащу, словно не знала, что у роз есть шипы.

«Многое говорит о его добросердечии, — ответила она с отведенным лицом. — Он каждую неделю посылает пять долларов старой слепой женщине в Залингене; он часто сам относит деньги и утешает несчастное создание. Слепая женщина полна восторга по поводу него. Он купил бондарю полный набор инструментов, чтобы тот мог содержать свою мать и семерых маленьких сестер».

«Очень похвально», — сказал отец.

Когда Зигварт пришел домой вечером, Ангела встретила его во дворе. Она несла корзину и собиралась идти в сад.

«Герр Франк не болен, — сказал он. — Я видел его в поле и пошел через виноградник, чтобы встретить его; но когда он обнаружил мое намерение, он повернул назад и поспешил к дому. Это меня удивляет».

Ангела вошла в сад. Она стояла на грядке и смотрела на салат. Пустая корзина ждала своего наполнения, и в ней лежал нож, чье яркое лезвие блестело перед праздным мечтателем. Она стояла так, размышляя, погруженная в мысли долгое время, что, конечно, не было в ее обычае.



Герр Франк вернулся из города и был грубо встречен доктором.

«Вы говорили со своим сыном?» — сказал он резко.

«Нет! Я только что вышел из экипажа», — ответил Франк в изумлении.

Доктор ходил взад-вперед по комнате, и Франк видел, как его лицо темнеет.

«Вы беспокоите меня, добрый друг. Как Ричард?»

«Плохо, очень плохо! И это все ваша вина. Вы дали Ричарду те материалистические книги, которые я выбросил из окна. Он прочитал этот мусор — не прочитал, а изучил его; и теперь мы имеем последствия».

«Простите меня, доктор. Я не давал своему сыну этих книг. Он проходил мимо окна, когда вы выбросили их, и забрал их в свою комнату».

«Вы знали это! Почему вы оставили ему этот жалкий мусор?»

«Я не имел представления об опасности этих сочинений. Объяснитесь подробнее, умоляю».

«Вы должны сначала увидеть своего сына. Но я заклинаю вас использовать величайшую осторожность. Не показывайте ни малейшего удивления. Мы имеем дело с опасным расстройством. Не говорите ни слова о его изменившемся виде. Затем вернитесь ко мне снова».

Сильно встревоженный, отец прошел в комнату сына. Ричард сидел на диване, глядя в пол. Его щеки потеряли свой румянец, лицо осунулось, а глаза глубоко запали. «Физиологические письма» Фогта лежали открытыми рядом с ним. Он не встал быстро и радостно, чтобы поцеловать отца, как было в его обычае. Он остался сидеть и вяло улыбнулся ему. Герр Франк, опечаленный и озадаченный, сел рядом с ним и воспользовался случаем, чтобы взять книгу.

«Как ты, Ричард?»

«Очень хорошо, как видишь».

«Ты трудолюбив. Что это за книга?»

«Редкая книга, отец — замечательная книга. Там учишься познавать, что есть человек и чего он не есть. До сих пор я не знал, что кошки, собаки, обезьяны и все животные — нашей породы. Теперь я знаю; ибо это ясно доказано в этой книге».

«Ты, конечно, не веришь в такие нелепости?»

«Верить? Я не верю ни во что. Вера заканчивается там, где начинаются доказательства».

Герр Франк прочитал открытую страницу.

«Все это звучит очень глупо, — сказал он. — Фогт утверждает, что у человека нет души, и доказывает это тем фактом, что люди становятся идиотами. Если функции мозга нарушены, душа прекращается, говорит Фогт. Поэтому он делает вывод, что дух состоит в мозге. Человек должен был быть сумасшедшим, когда писал это. Я не ученый; но я вижу с первого взгляда, насколько ложны и беспочвенны выводы Фогта. Каждый разумный человек знает, что мозг — это инструмент разума, который позволяет ему участвовать в мире чувств; теперь, когда инструмент разрушен, участие разума во внешнем мире должно прекратиться. Хотя человек может быть экспертом в игре на скрипке, он не может играть, если струны порваны или расстроены. Но исполнитель, его идеи, искусство — все остается. Таким же образом дух остается, хотя он больше не может играть на поврежденных или расстроенных волокнах мозга».

«Ты должен прочитать всю книгу, отец, а потом те другие, что там».

«Но, Ричард, ты не должен читать книги, которые лишают человека всякого достоинства».

«Конечно, нет. Я должен был бы поступать как страус. Когда он в опасности, он прячет голову в кусты, чтобы не видеть опасности. Разумный план. Но я не могу закрыть глаза на свет, даже если этот свет должен разрушить мое человеческое уважение».

Сильно огорченный, герр Франк вернулся к доктору.

«Великий Боже! В каком состоянии мой бедный Ричард!» — сказал подавленный отец.

«Он будет, я надеюсь, спасен. Мое пребывание во Франкенхёэ должно было закончиться с маем; но я не могу оставить молодого человека, которого люблю, в этом беспомощном состоянии душевного бреда».

«Я не понимаю состояния моего сына; и ваши слова вызывают у меня большую тревогу. Будьте добры сказать мне, что с Ричардом и как это произошло».

«Было бы очень трудно прояснить вам состояние вашего сына. В вас есть только бизнес, прибыльные предприятия, спекулятивные комбинации. Суета денежного рынка — ваш мир. Вы не имеете представления о силе интеллектуальной борьбы. Вы знаете вдумчивую, интеллектуальную натуру вашего сына; и здесь я начну. Во-первых, я напомню вам, что Ричард желает руководствоваться силой дедукции. У него фантазии и страсти отступают перед этой силой, хотя обычно у людей его лет, и даже у людей с седыми волосами, ясность ума и острая проницательность часто смываются потоком бурных страстей. Отвращение Ричарда к женщинам — результат холодного размышления и неизбежного вывода, и поэтому в этом вопросе я не оспариваю его взглядов. Я знаю, что это было бы бесполезно, и я знаю, что изучение чистой женской натуры преодолело бы это предубеждение. Та же сила логических выводов ставит Ричарда в это несчастное состояние. Он прочитал сочинения материалиста. Там он нашел физиологические доказательства того, что человек — зверь. Из этих доказательств Ричард сделал все ужасные выводы, содержащиеся в этих разрушительных доктринах. Поскольку интеллектуальная жизнь преобладает в нем, и поскольку он испытывает сильное отвращение к материалистическому безумию, его натура должна быть взволнована в своих глубочайших недрах. Если Ричард поддастся, он будет действовать в своей привычной последовательной манере. Потеряв всякую моральную основу, мораль была бы для него глупостью, поскольку зверям бесполезно обуздывать страсти моральными законами. Поскольку с бессмертием исчезает вечное предназначение человека, было бы глупо «вести гигантскую борьбу долга». Если он убежден, что человек — зверь, он будет жить как зверь — хотя он мог бы прикрыть свое поведение лаком приличия — и таким образом внезапно предстал бы рассудительный Ричард перед своим изумленным отцом разрушенным человеком. Это один взгляд; есть еще другой, — сказал доктор нерешительно. — Я помню в ходе своей практики самоубийцу, который написал на клочке бумаги: «Что я здесь делаю? Ем, пью, сплю, беспокоюсь и мучаюсь; много страданий, мало радости; поэтому —» и человек пустил пулю себе в голову. Этот самоубийца мыслил логично. Эта земная жизнь невыносима; это глупость для человека, который мыслит и в то же время является материалистом».

«Какие перспективы — ужасно!» — воскликнул герр Франк, ломая руки. «Будь прокляты эти книги; и я — причина этого несчастья!»

«Невольная причина, — сказал Клингенберг утешительно. — У вас теперь есть твердое убеждение в разрушительных последствиях этих плохих книг. Но сколько тех, кто считает каждое предупреждение в этой связи проявлением предрассудков или ограниченности! Как мало читателей настолько скромны, чтобы признать, что им не хватает научной культуры, чтобы опровергнуть плохую книгу, отделить яд от меда сладких фраз и привлекательного стиля! Как мало кто может видеть, что они не могут читать эти плохие книги без вреда! Никто не стал бы сидеть на бочке с порохом и поджигать ее ради забавы; и все же эти адские книги опаснее, чем бочка, полная пороха. Для меня это непостижимо. Ядовитая пища всегда вредна; и все же тысячи и миллионы жадно пьют из этого ядовитого потока плохого чтения, который затопляет все слои общества».

«Я немедленно сделаю то, что должно быть сделано», — сказал герр Франк, поспешно вставая.

«Что вы сделаете?»

«Заберу у своего сына эти отвратительные книги».

«Ни в коем случае, — сказал Клингенберг. — Это было бы психологической ошибкой. Ричард купил бы те же книги снова в книжном магазине и читал бы их тайно. Человек, обладающий решимостью вашего сына, должен быть завоеван в честном бою. Авторитет здесь был бы плохо применен. Поэтому я запрещаю вам вмешиваться. Вы ничего не знаете об этом деле. Относитесь к нему по-доброму и имейте снисхождение к его чувствительности. Это то, что я должен потребовать от вас».

Сильно огорченный, герр Франк покинул доктора. Терзая себя упреками, он беспокойно бродил по дому и саду. Он видел Ричарда, стоящего у открытого окна со скрещенными руками, мечтательного и бледного, его волосы в беспорядке, как у избитого бурей пшеничного поля — поистине болезненное зрелище для отца. Он поднялся в свою комнату, где стояла небольшая библиотека в красивых переплетах. Слуга стоял рядом с ним с корзиной. Труды Эжена Сю, Гуцкова и подобных духов падали в корзину.

«Все в огонь!» — скомандовал герр Франк.

Доктор сравнил плохую литературу с ядовитой пищей. Сравнение было не совсем неуместным; по крайней мере, оно придало Ричарду вид человека, в чьем теле действовал разрушительный яд. Он был вялым и истощенным; при ходьбе его руки тяжело висели вдоль тела. Его глаза были направлены в землю, как будто он что-то искал. Если он видел улитку, он останавливался, чтобы рассмотреть ползающее создание. Он стремился узнать, почему улитка ползает, и, к своему изумлению, обнаружил, что улитка всегда следовала за объектом; что не всегда бывает с человеком, животным момента, который ходит без цели. Если гусеница случайно попадала под его ногу, он осторожно отталкивал ее в сторону и проверял, не пострадала ли она. Ему казалось логичным, что ползающие и летающие существа имеют те же права на снисхождение и надлежащее обращение, что и человек, поскольку, согласно поразительным доказательствам Фогта и Бюхнера, все ползающие и летающие существа не отличаются существенно от человека.

Он уделял особое внимание паукам. Если он приходил в место, где была натянута их паутина, он внимательно рассматривал художественную текстуру; он видел крепко закрепленный узел на ветке, который удерживал паутину в натянутом состоянии, круговые ячейки, хитроумное устройство для ловли блуждающей мухи. Он был убежден, что такой паук был бы в тысячу раз умнее герра Фогта и герра Бюхнера, с головой вдвое меньше, чем у этих мудрых натуралистов. Предприимчивый дух муравьев вызывал не меньшее его восхищение. Он всегда находил их занятыми и в суете, с которой не мог сравниться рыночный день. Даже Лондон и Париж были пустынны по сравнению с толпой в муравейнике. Они таскали большие куски дерева, а также листья и волокна, чтобы построить свой дом, который был спланирован с умыслом и закончен с большой тщательностью. Если он просовывал свою трость в холм, там немедленно возникала великая революция. Жители бросались на него, щипали его своими клешнями и проявляли величайшую ярость против захватчика их королевства, в то время как другие с большой быстротой помещали яйца в безопасность. Он заметил, что муравьи не давали пощады и считали каждого смертельным врагом, кто нарушал их государство.

Молодой человек сидел на камне и рассматривал улитку, которая медленно ползла по мокрой траве. Она несла серый дом на спине, оставляла слизистый след, когда шла, и вытягивала свои рога, чтобы обнаружить лучшее направление. Ее нежное прикосновение удивило Франка. Когда на ее пути встречались препятствия, которые она не видела и не касалась, она воспринимала их с помощью удивительной чувствительности.

Каким глупым казался Ричард самому себе рядом с рогатой, слепой улиткой. Как много людей обнаруживают препятствия на своем пути только тогда, когда они ударяются о них головой, и как много желают пробить головой стены без всякой причины! Он встал и посмотрел в сторону дома Ангелы. Он был подавлен и испустил вздох.

«Все бесполезно. Активность животного мира не дает отвлечения, оцепенение материализма теряет свой эффект. Редкое становится обычным и не привлекает внимания. Там идет ангел в блеске превосходного совершенства, а я тщетно пытаюсь отвлечь свой ум от нее, изучая животных. Я охотно следую точным исследованиям профессоров в лабиринт их изученных аргументов, чтобы сделать вид, что я — только животное, что все наше чувство — только воображение и заблуждение. Все это тщетно. Могут ли эти господа научить меня, как мы можем перестать восхищаться благородным и возвышенным? Здесь человек насильственно прорывается. Здесь «я», непреодолимое и испытывающее отвращение к ошибке, приводит благородство человеческой природы к сознанию, и вся мудрость хваленого материализма становится праздной бессмыслицей».



«Слава Богу! Я снова вижу вас, мой дорогой сосед, — сказал Зигварт сердечно. — Где вы пропадали эту последнюю неделю? Почему вы больше не навещаете нас? Весь мой дом взволнован вами. Генри сердится, потому что не может показать вам лошадей, которых купил недавно. Моя жена ломает голову над всякого рода предчувствиями, а Ангела убеждала меня послать узнать, не больны ли вы».

Новая жизнь пронизала все существо Франка при этих последних словах; его щеки вспыхнули, а вялые глаза прояснились.

«Я не знаю веской причины в качестве оправдания, дорогой друг. Будьте уверены, однако, что кажущееся пренебрежение не возникает из-за какой-либо холодности к вам и вашей уважаемой семье». И он рисовал знаки на песке своей тростью.

«Может быть, ваш отец обиделся на ваши визиты к нам?»

«О! нет. Нет; я один виноват».

Зигварт бросил испытующий взгляд на бледное лицо молодого человека, который, сломленный духом, стоял перед ним и чье душевное состояние он не понимал, хотя имел о нем смутное представление.

«Я не буду больше настаивать, — сказал он весело. — Но в качестве наказания вы должны теперь пойти со мной. Я получил вчера свежую партию настоящих гаванских сигар, и вы должны попробовать их».

Он взял Ричарда под руку, и последний уступил дружескому принуждению. Они пошли через виноградник. Франк сорвал с ветки сложенный лист.

«Вы знаете причину этого?»

«О! да; это работа долгоносика, — ответил Зигварт. — Эти вредители иногда причисляют большой ущерб виноградникам. В некоторые годы я собираю их гнезда и уничтожаю яйца, чтобы предотвратить ущерб».

«Вы рассматриваете все глазами экономиста. Но я восхищаюсь искусством, предусмотрительностью и интеллектом этих насекомых».

«Интеллект — предусмотрительность насекомого!» — повторил Зигварт, удивленный. «Я не вижу во всем этом ни интеллекта, ни предусмотрительности».

«Но просто посмотрите сюда, — сказал Ричард, осторожно разворачивая лист. — Какая степень обдуманного управления необходима, чтобы закрепить лист в таком порядке. Ребра этого листа сильнее силы жука. Тем не менее он хотел завернуть в него яйца. Что он делает? Он сначала пронзает стебель своими клешнями; в результате этого лист скручивается и становится мягким и податливым для слабых ног насекомого. Это первый акт размышления. Пронзание стебля, очевидно, имело своей целью заставить лист свернуться. Затем он начинает работать с совершенством, которое сделало бы честь человеческому мастерству. Лист свернут, чтобы поместить яйца в складки. Вот первое яйцо; он сворачивает дальше — вот второе яйцо, на некотором расстоянии от первого, чтобы иметь достаточно пищи для молодого червя — снова акт размышления; наконец, он заканчивает сверток тщательно обработанным кончиком, чтобы предотвратить разворачивание листа — снова акт размышления».

Зигварт услышал все это с безразличием. То, что Ричард рассказал ему, он знал годами. Его работа в полях открывала его наблюдательному уму удивительные факты в природе и в животном мире. Мудрость долгоносика не доставила ему никаких трудностей. Он снова посмотрел в глубоко запавшие глаза Франка и заметил своеобразное выражение, а на его лице — большую тревогу.

Он пришел к выводу, что работа долгоносика должна иметь какую-то связь с состоянием молодого человека.

«Вы видите акты размышления и умысла там, где я вижу только бессознательный инстинкт».

Франк стал нервным.

«Обычная уловка поверхностного исследования! — воскликнул он. — Человек должен быть справедлив даже к животным. Их работы художественны, разумны и обдуманны. Почему же тогда отказывать животным в тех силах, которые действуют с интеллектом и размышлением?»

«Я ни на мгновение не оспариваю эту силу животных», — ответил владелец быстро.

«Вы находите разум у животных?» — прервал Франк поспешно. «Это убеждение однажды достигнуто, вы обдумали последствия, которые следуют?» — и он стал более взволнованным. «Вы обдумали, что с этим допущением весь мир становится сказочной структурой, без какой-либо высшей цели? Если паук равен человеку, то его разорванная паутина, которая развевается на ветру, стоит столько же, сколько разрушающиеся фрагменты искусства, которые остались от классической древности. Добродетель, тщательное сдерживание страстей — чистое безумие. Отвратительная обезьяна, похотливая и грубая, так же хороша, как чистейшая девственница, которая совершает суровые покаяния за свои праздные мечты. Справедливо, что преступник насмехается над добрыми как над сумасшедшими, которые с фанатичным заблуждением стремятся к воздушным замкам. Каждый изгой общества, погруженный и пропитанный самыми низкими пороками, точно так же хорош, как чистейшая душа и благороднейшее сердце; ибо все различие между правильным и неправильным, добром и злом уничтожено».

Отец Ангелы смотрел с беспокойством в озадаченный взгляд и искаженное лицо молодого человека.

«Вы делаете выводы, герр Франк, которые не могли быть сделаны из моих допущений, — сказал он мягко. — В животных нет сознательной силы — нет размышляющей души. Животное работает с силой, которая в нем, как свет и тепло в огне, как в молнии разрушительная сила, как возбуждающие и очищающие эффекты в шторме. Животное не действует свободно, как человек; но по необходимости — согласно инстинкту и законам, которые Всемогущий наложил на него».

«Безосновательное предположение! Поверхностная уловка», — воскликнул Франк. «Животное показывает понимание, умысел и волю; мы не должны отказывать ему в этих способностях».

«Если молния ударяет в мой дом и обнаруживает с безошибочной уверенностью весь металл в стенах, даже там, где самый острый глаз не мог бы обнаружить его, должны ли вы признать ментальные способности в молнии при обнаружении металла?»

Франк хмыкнул и замолчал.

«Какой неумеха самый ученый химик по сравнению с корневыми волокнами самого маленького растения, — продолжал Зигварт. — Каждое растение имеет свою собственную своеобразную жизнь; это я наблюдаю каждый день. Все растения не процветают одинаково в одной и той же почве. Они процветают только там, где находят необходимые условия для своей своеобразной жизни; где находят в воздухе и земле условия, необходимые для своего существования. Посадите десять разных видов растений вместе на небольшом участке земли. Разные волокна всегда будут искать и поглощать только тот материал в земле, который подходит их виду; они будут проходить мимо бесполезных и вредных веществ. Теперь, где тот химик, который с такой уверенностью, такой силой различения и знанием веществ может выбрать из инертного комка правильный материал? Химика с таким знанием не существует. Теперь, должны ли вы признать, что волокна обладают таким же острым пониманием и таким же глубоким знанием химии, как человек, который сведущ в химии?»

«Это было бы явной глупостью».

«Ну, — заключил Зигварт спокойно, — если долгоносик плетет свою обертку, паук — свою паутину, птица строит свое гнездо, а бобр — свой дом, они все делают это по-своему, как корневые волокна — по-своему».

Ричард остался молчалив, и они прошли в дом.

Ангела и ее мать смотрели с изумлением и сочувствием на своего друга.

Вскоре на мягком лице мадам Зигварт появилось почти то же выражение, что и в первые дни после смерти Элизы — так сильно болезненный вид молодого человека огорчал ее. Ангела побледнела, ее глаза наполнились, и она старалась скрыть свое волнение. Франк только смотрел на нее украдкой. Что бы он ни должен был сказать ей, он говорил с отведенными глазами. Зигварт тратил все свои силы на развлечение; но ему не удалось подбодрить молодого человека. Он продолжал быть подавленным, смущенным и грустным и постоянно избегал смотреть на Ангелу. Когда она говорила, он слушал звук ее голоса, но избегал ее взгляда. Вскоре в комнате послышался тихий лай, и Гектор, который ворчливо встретил Франка при его первом визите, но который со временем стал его знакомым, лежал вытянувшись во весь рост, видя сны. Едва Ричард заметил спящее животное, как воскликнул,

«Собака видит сны! Посмотри, как двигаются ее лапы в погоне, как она раздувает ноздри, как лает, как тянется к дичи! Собаке снится, что она на охоте».

«Я часто наблюдал за снами Гектора», — хладнокровно заметил Зигварт.

Франк продолжил:

«Вы задумывались о последствиях, вытекающих из снов собаки? Сны свидетельствуют о способности мыслить, — поспешно сказал он. — Значит, животные мыслят подобно людям; мысли — это порождения разума; следовательно, у животных есть разум. Животные и люди схожи».

Анджела вздрогнула от этих слов. Ее мать покачала головой.

«Вы делаете выводы слишком поспешно, мой дорогой друг, — хладнокровно сказал Зигварт. — Прежде всего вы должны знать, что животные видят сны иначе, чем люди. Люди во сне мыслят, размышляют и говорят. Сны животных сильно отличаются от этих ментальных актов».

«Как вы это объясните?» — взволнованно спросил Ричард.

«Очень просто. Гектор сейчас на охоте. У собаки поразительное обоняние. С помощью ветра, несущего запахи, Гектор чует куропаток за много миль. Он ведет себя так же, как во сне: лапы, нос и конечности приходят в движение. Предположим, что на окрестных полях есть выводок куропаток. Воздух укажет на них органам обоняния Гектора; эти органы воздействуют, как и в состоянии бодрствования, на мозг животного; мозг воздействует на другие органы. Где здесь мышление? Разве мы не имеем дело с чисто материальным эффектом? Кашель, аппетит, чихание, отвращение — какое отношение все это имеет к разуму или мышлению? Никакого. Сон собаки — это чисто мышечный процесс, просто совместная работа мышечных органов; так же, как у нас — пищеварение, ток крови, подергивание мышц — факты, к которым разум не имеет никакого отношения».

«Ваше утверждение основано на предположении, что куропатки рядом, — сказал Ричард, — и я буду вам признателен, если вы с помощью Гектора убедите меня в этом факте».

«Это излишне, мой дорогой друг. Предположим, что в округе нет куропаток. То же самое воздействие на мозг, которое было бы вызвано запахом куропаток, может возникнуть случайно. Если оно случайно, то будет иметь тот же эффект в состоянии сна собаки. У человека случайно возникают состояния, причины которых неизвестны. Мы встревожены, не зная почему; мы подавлены, не зная причины. Мы радуемся, не будучи в состоянии объяснить почему. Разум может подняться над всеми этими склонностями, аффектами и настроениями; он может управлять ими, изгонять и рассеивать их. Достаточное доказательство того, что в человеке живет царь — дыхание Божие, которое не взято от земли и которому вся материя должна подчиниться, если такова воля этой силы».

Собака вытянула свои сильные лапы, не имея ни малейшего представления о важном вопросе, который она послужила поводом обсудить.

«Герр Франк, — серьезно начала госпожа Зигварт, — я научилась уважать вас и часто желала, чтобы мой сын в ваши годы был похож на вас. Теперь я с болезненным изумлением вижу, что вы защищаете мнения, которые противоречат вашим прежним высказываниям и чувствам, которых мы вправе ожидать от христианина. Не будете ли вы так добры сказать мне, как вы так внезапно изменили свои взгляды?»

«Почтенная госпожа, — ответил Франк с волнением, — я благодарю вас за это незаслуженное материнское сочувствие; но умоляю вас не верить, что высказанные мной мнения являются моими твердыми убеждениями. Нет, я еще не пал так низко, чтобы для меня не было разницы между человеком и зверем. Я все еще могу продолжать верить, что материализм — это преступление против человечества. С другой стороны, я свободно признаю, что мой разум в великом смятении; что всякая твердая почва под моими ногами колеблется; что я был искушаем придерживаться доктрин, унижающих личность и разрушительных для общества. Я попал в это затруднительное положение, читая книги, чьи соблазнительные доказательства я не в силах опровергнуть. О! Я несчастен, очень несчастен; мой вид, должно быть, уже показал вам это».

Он невольно посмотрел на Анджелу; он увидел слезы в ее глазах; он склонил голову и замолчал.

«Я вижу ваши трудности, — сказал хозяин дома. — Они рано или поздно приходят в разум каждого человека. В таких сомнениях и неуверенности хорошо опереться на авторитет истины. Этим авторитетом может быть только Бог, который есть сама истина, который сошел с небес и принес свет во тьму. Мы можем доказывать, исследовать и размышлять; но самый острый человеческий интеллект не всегда свободен от заблуждений. Поскольку в человеке есть духовное стремление, которое возвышает его далеко над видимым и материальным, Богу было угодно направлять это стремление через откровение, чтобы человек не заблуждался. Я считаю божественное откровение необходимостью, которую Бог предопределил, когда сотворил разум. Поскольку разум испытывает инстинктивную жажду истины, Бог должен, через откровение истины, утолить эту жажду. Поэтому откровение так же старо, как и человеческий род. Оно достигло своего завершения и совершенства с приходом Господа, который сказал: "Я есмь истина"; и это знание истины остается в церкви через руководство Духа истины до последнего поколения. Это лишь мое ультрамонтанское убеждение, — улыбаясь, сказал Зигварт, — но оно дает мир и уверенность».

Анджела вышла и вскоре вернулась с корзинкой, в которой спал маленький, всего нескольких дней от роду, щенок. Она осторожно поставила корзинку перед Франком, чтобы не разбудить спящего.

«Поскольку вы цените весомые доказательства, я рада, что могу представить вам одно из них в виде этого маленького щенка», — сказала она, желая подбодрить своего подавленного друга. Но Франк не получил от ее радостного лица ни силы, ни ободрения, ибо он не поднял глаз.

«Этому щенку всего восемь дней, — продолжила она; — его глаза еще не открыты; он не может ни ходить, ни лаять; он может только тихонько поскуливать; и он ничего не делает, кроме как спит и видит сны. Я наблюдала за его снами с первого дня рождения. Вы можете сами убедиться, что он видит сны». Она наклонилась над корзинкой, и ее мягкие волосы потревожили спящего.

На мгновение Франк ничего не видел и не слышал.

«Смотрите, — продолжала она, — как двигаются его маленькие лапки и как вздрагивает тело. Слышите тихое поскуливание, и посмотрите, как подергиваются волоски вокруг рта, как нос сжимается и расширяется — все точно так же, как у Гектора. Это маленькое существо ничего не знает о мире — не больше, чем восьмидневный ребенок. Мы, безусловно, не ошибемся, предположив, что все эти движения — лишь мышечные сокращения; что ни щенок, ни Гектор не видят снов, как человек».

Франк сначала с большим удивлением посмотрел на собаку, а затем с восхищением — на Анджелу.

«О фрейлейн! Как я вам благодарен».

Она показалась ему прекраснее всех. Он внезапно повернулся к ее отцу.

«Ваш дом — великое благословение для меня. Кажется, что чистая атмосфера религиозного убеждения, которой вы дышите, победоносно борется со всеми темными сомнениями, подобно тому как свет рассеивает тьму».



Анджела стояла в своей комнате. Она знала, что дух неверия пронизывает мир, овладевая тысячами и разрушая всякую жизнь и стремления. Она видела, что Ричарду угрожает этот дух, и боялась за его душу. Она стала очень тревожной, опустилась на колени перед распятием и взывала к небу о помощи.

Ночь опустилась на все сущее. Черные облака, низкие и тяжелые, закрыли весь свет с небес. Ветер проносился по горам, лес стонал, и вдали рокотал гром. Клингенберг сидел перед своими фолиантами. Мерцающий свет пробивался из комнаты отца Ричарда. Сам Ричард вернулся домой поздно, поужинал и удалился в свою комнату; там он ходил взад-вперед, размышляя, борясь с самим собой и говоря вслух. Перед его дверью стояла темная фигура — неподвижная и прислушивающаяся.

Раздался стук в дверь старшего Франка. Вошел Якоб, слуга, поседевший на службе в этом доме. Франк встретил его с удивлением и в ожидании того, что он скажет.

«Мы все ошибаемся, — сказал Якоб. — Мой бедный молодой господин теперь высказался ясно. Он болен не из-за глупого вздора в книгах. Он влюблен, ужасно влюблен».

«Ах! Влюблен?» — сказал герр Франк.

«Вам бы только слышать, как он жалуется и сетует, что не достоин ее. "О Анджела, Анджела!" — восклицал он по меньшей мере сотню раз, — "если бы я только мог подняться до твоего уровня и стать достойным! Но твоя душа, такая чистая, твой характер, такой безупречный и добрый, отталкивают меня. Я смотрю на тебя с восхищением и тоской, как встревоженный паломник на земле смотрит на мир и величие небес". Вот как он говорил. Его стоит пожалеть, сэр».

«Так-так — влюблен, и в дочь Зигварта, — грустно сказал Франк. — Трагедия превратится в комедию. Даже если бы они не были такими недосягаемо высокими, а были как другие люди на земле, мой сын никогда не должен брать в жены ультрамонтанку».

«Но если он любит ее так глубоко, сэр?»

«Молчи; ты ничего об этом не знаешь. Он лег?»

«Да; или, по крайней мере, он тих».

«Продолжай следить за ним. Я должен немедленно сообщить доктору об этой любовной истории. Он удивится, обнаружив философа, превратившегося в влюбленного мечтателя».

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ.



ПЕРЕВЕДЕНО С ИТАЛЬЯНСКОГО.

ФИЛОСОФСКИЕ ДОКТРИНЫ СВЯТОГО АВГУСТИНА В СРАВНЕНИИ С ИДЕОЛОГИЕЙ СОВРЕМЕННЫХ ШКОЛ.


«Святой Фома Аквинский трактует перипатетическую философию таким образом, что сам Платон охотно принял бы ее как платоновскую». — Гердиль, Римское изд., т. IX, стр. 58.



ПРЕПОДОБНОГО ОТЦА КАРЛО ВЕРЧЕЛЛОНЕ, ВАРНАВИТА.

ВСТУПИТЕЛЬНОЕ ПРИМЕЧАНИЕ.

Dublin Review недавно начала серию статей с целью содействия философскому единству среди католических ученых и убеждения их в необходимости совместных усилий против современного скептицизма. Мы очень рады, что доктор Уорд направил мощный поток своего великого литературного двигателя в этом направлении. Мы полностью согласны с ним в том, что ложная философия лежит в основе всех худших ошибок современности и что эти ошибки могут быть эффективно опровергнуты только истинной и здравой философией. Поэтому мы желаем, как всегда желали и стремились, сделать все возможное в этом журнале, чтобы способствовать согласию среди католиков в здравых философских принципах и опровергнуть те ложные принципы, которые в наше время так широко приняты и которые лучше всего обозначить термином «чистый психологизм», чем любым другим именем, которое нам известно. Мы хотим, однако, ясно дать понять, что под этим термином мы намерены обозначить только философскую доктрину Декарта и ту, которая составляет первичный принцип систем Локка, Гамильтона, Мэнсела, Милля, Канта, Спенсера и других некатолических авторов. Мы называем это чистым психологизмом, потому что он не признает иного первого принципа мысли и разума, кроме сознания, которое мыслящий субъект имеет или, кажется, имеет о самом себе в различных фазах или модификациях. Мы не применяем этот термин к какой-либо признанной школе католической философии или к системе какого-либо уважаемого автора, чьи труды пользуются хорошей репутацией в церкви, и мы полагаем, что нет никого среди них, кто не отверг бы этот эпитет, если бы он был применен к его доктрине оппонентом. В том смысле, в котором мы его определили, это ересь номинализма, доведенная до своих крайних логических последствий — то есть до полного субъективизма или скептицизма в порядке чистого разума. Противоположностью ему является реализм, поддерживаемый в теологии каждым ортодоксальным автором, а в философии — каждым, чья философия не находится в прямом противоречии с его теологией. Этот реализм есть утверждение объективной сущности, отличной от мыслящего субъекта и превосходящей его, того, что разум непосредственно постигает как умопостигаемую, необходимую, самоочевидную, универсальную идею, вместе с объективной сущностью того, что воспринимается как существующее в чувственных явлениях. Именно отрицание или сомнение в этой объективной реальности сводит на нет эффект всех рассуждений, исходящих из принципов или доказательств в подтверждение католических догматов. Мы сталкиваемся со скептицизмом в отношении реального существования Бога, истины, внешнего мира, самой души, что делает логику тщетной. Поэтому только возвращение к первым принципам и к вере в разум может дать нам основу, на которой можно восстановить права веры против современных иррационалистов и мизологов — то есть ненавистников разума. Восстановление и совершенствование философии является объектом первостепенной важности для религиозного, морального и политического благополучия мира. Тщетно думать о поиске этого улучшения где-либо еще, кроме как в исследовании и развитии философской доктрины Платона, Аристотеля, великих отцов и учителей церкви, схоластических метафизиков и их преемников. Как нет реального прогресса в богословской науке, кроме как в преемственности схоластической теологии, так нет его и в метафизической науке, кроме как в преемственности схоластической философии. Как в теологии все здравые католические авторы работают вместе гармонично, защищая и пропагандируя те существенные доктрины, которые четко определены и общепризнаны, в то же время обсуждая между собой в дружеской манере те мнения, которые пока являются лишь вероятными, так должно быть и в философии. Самое важное — поддерживать ту философскую истину, в которой согласны все здравые католические авторы, против скептических принципов современных софистов. Продвижение в науке этой истины, с тем увеличением ясности в концепции и изложении, а также единодушия в мнении, которое является ее естественным следствием, может быть достигнуто только путем исчерпывающего изучения и аргументации неясных и спорных вопросов, проводимых в истинно католическом, беспристрастном и примирительном духе.

Автор статьи перед нами был человеком, который трудился с величайшим усердием в этом направлении. Он был ученым монахом-варнавитом, занимавшим высокое положение среди эрудированных ученых римского двора и школ. Во время своей кончины он занимал должность консультанта одной из римских конгрегаций и был членом комиссии по восточным делам, готовившей Вселенский собор. Настоящее эссе было прочитано перед Академией католической религии в Риме 27 августа 1863 года и опубликовано издательством Propaganda. Мы взяли его из издания Dissertazioni Accademiche di Vario Argomento отца Верчеллоне, опубликованного в Риме в 1864 году и посвященного кардиналу Де Лука. Не может быть никаких сомнений в компетентности отца Верчеллоне различать в философских вопросах доктрину, предписанную авторитетом, от той, которая опирается только на суждение выдающихся школ и авторов, а также на аргументы, которыми это суждение поддерживается. Его положение давало ему необычайные возможности для понимания причин и истинного значения суждений, вынесенных Святым Престолом по философским вопросам, так что все, что он написал по пунктам, которые были предметом споров среди католических писателей, должно иметь величайший вес и по праву считаться безопасным мнением. По этой причине, а также из-за внутренней ценности, которой оно обладает, мы сочли эссе, представленное теперь читателям The Catholic World, особенно достойным перевода на английский язык и тщательного изучения всеми, кто заинтересован в продвижении здравой философии. — Ред. Cath. World.

ДИССЕРТАЦИЯ.

В противоречие с той тягчайшей и прискорбной ошибкой, посредством которой многие неверующие наших дней, более чем те, что жили в более ранний период, любят смешивать религию с философией, мы твердо придерживаемся принципа, который эффективно и единодушно поддерживался древними мудрецами, как языческими, так и христианскими, что религия есть главная цель, к которой направлена философия. Если бы это было не так, мы никогда не увидели бы того, что составляет одну из главных слав святой церкви. Я имею в виду, что орел всей человеческой философии, несравненный Августин, занимает первое и самое славное место среди прославленного и почтенного сонма святых отцов; я имею в виду, что святым отцам в целом принадлежит заслуга приобщения всего христианского мира к философии гораздо более строгой, более законной и более убедительной, чем та, что была ранее редчайшей привилегией, к тому же более или менее временной и преходящей, в Кортоне, Элее, Афинах, Александрии и некоторых других городах; так что немало этих отцов оставили нам в своих трудах огромную жатву на благо философии, отчасти плод их собственного гения и размышлений по различным темам, отчасти в форме драгоценных памятников той удивительной мудрости более древних времен, которая сама по себе, как она существовала среди язычников, не была полностью свободна от влияния истинной религии и поэтому перешла по справедливому праву наследования к христианству. И если философия возродилась и восстала из пепла за два столетия, по крайней мере, до нашего языка и литературы, как это предшествовало на несколько сотен лет таковым у иностранных народов, то кому похвала принадлежит более справедливо, чем прославленному бенедиктинцу из Аосты, человеку, чей гений и метафизическая мощь были равны его святости? Если, кроме того, философия Аристотеля была представлена миру в христианской форме — то есть очищенной, завершенной, строгой, истинной, неопровержимой, как Августин и другие отцы сделали это с платоновской мудростью, — то кому принадлежит заслуга, как не серафическому кардиналу и ангельскому доминиканцу? Возможно, у современных преуменьшителей схоластики, главных врагов католического духовенства, гонителей религиозных орденов, есть на их стороне философы, достойные сравнения с Ансельмом, Бонавентурой, Фомой? Всякий, кто получил от Бога благодать принадлежать к Католической Церкви, может легко увидеть своими собственными глазами, если он не совсем невежда в науке, сколько и каких великих услуг истинная религия оказывает философии, просто открыв наугад любой из священных и драгоценных томов, будь то прославленных древних отцов или почтенных князей школ. Но те из нас, кто удостоен привилегии представлять на кафедрах обучения или культивировать и иллюстрировать в книгах католическую философию, имеют гораздо больше оснований знать и ценить шедевры учителей и отцов. Такие могут увидеть, в сравнении с ними, что то, что называется современной философией, хотя и поддерживается и сохраняется здесь и там некоторыми авторами необычайных и обширных спекулятивных способностей, тем не менее никогда ни в малейшей степени не удовлетворяет никого, кто пытается возродить ее, всегда лишенная верного направления, всегда подверженная внезапным изменениям и колебаниям — верный признак внутреннего противоречия — взволнованная, расстроенная, измученная всеми глупостями самых посредственных и беспокойных умов. Такие люди, не замечая, что логика (позвольте мне здесь использовать язык святого Августина) есть собственно интеллектуальное суждение всего человечества, что она не может быть создана заново, как не может быть и разрушена, а только получена по наследству и дополнена и расширена счастливыми открытиями; не рассматривая, говорю я, ничего из этого, они полагают, что из нынешней эпохи должна выйти новая и великолепная рациональная философия; точно так же, как, безусловно, вышла новая и изумительная литература, геометрия, полностью обновленная и расширенная до самых гигантских пропорций, и физика, в значительной части построенная заново, исправленная экспериментами и разъясненная лучшими гипотезами. Но я молюсь и надеюсь, что время прозрения пришло, и что католические учителя (остальные повернут назад, когда это случится) всерьез примутся за то, чтобы снова подобрать нить совершенной и классической традиции в науке. Это я пришел сегодня рекомендовать; и я уверен, что смогу лучше убедить людей предпринять это на примере и, так сказать, посредством чего-то фактически сделанного, если вы, с вашей привычной благосклонностью, соизволите смириться с моим предложением и придать ему поддержку и вес вашего авторитета.

Я призываю авторитет этого почтенного собрания ради цели, которая мне очень дорога и которая кажется мне чрезвычайно важной как для научного прогресса, так и для религиозного назидания; а именно, добиться того, чтобы наши философы, разделенные не по своей вине, а по вине наших предков прошлого века на онтологов и психологов, раз и навсегда обратили свое внимание и открыли глаза на историю, слишком долго оболганную и единственно достойную рассмотрения — историю, говорю я, вечно новую, блестящую и непревзойденную, нашей собственной философии; и вместо того, чтобы тратить все свои силы на войну между нашими превосходными учителями — которую давно пора прекратить, — должны приложить усилия скорее к тому, чтобы вновь обрести древнюю мудрость католицизма одной рукой, а другой — отразить и сокрушить дерзкую и гнусную толпу современных заблуждений. Безусловно, когда доктрина как отцов относительно платоновской системы, так и великих схоластов относительно метафизики Аристотеля будет впервые поставлена в лучший свет и рассмотрена в своих многообразных аспектах посредством различных и рассудительных исследований, станет всеобще очевидно, что платонизм и аристотелизм язычников ни в коем случае не были идентичны онтологизму и психологизму католических учителей; что война между академиками и перипатетиками была уничтожена и отброшена строгостью и целостностью католической мысли; что, в конце концов, Платон святых отцов не презирает психологизм святого Фомы, и что Аристотель главных схоластов не отвергает онтологизм святого Августина. Поскольку это может показаться некоторым вещью, которая более эффектна в утверждении, чем способна к твердому доказательству, я приведу ту иллюстрацию этого, которую обещал, и перейду к фактам; изложив некоторые краткие соображения в отношении идеологии — то есть в отношении самой спорной темы и самого серьезного и упорного вопроса современных школ в рациональной философии, особенно среди католиков. Я опишу и обозначу, во-первых, на основе оригинальных свидетельств, августиновскую концепцию, или, скорее, генезис его идеологии; во-вторых, я исследую современное происхождение разделения между идеологией католических онтологов и психологов, в равной степени католических; наконец, я сделаю очевидным, как примирение детей с отцом и современного раскола с древним единством достаточно для того, чтобы укрепить надежду на мир, которого все желают и который, объединяя силы наших лучших умов, может сделать католическую философию более гармонично действующей против лучше объединенных сил современных врагов истины.

Человек, который за всю свою жизнь не сделал ничего, кроме как написал двадцать два тома «О граде Божьем», должен по справедливости считаться первым и самым удивительным философом на земле. Никогда не было лучше известно и громче провозглашено, чем в наши дни, что философия истории пожинает лавры на поле человеческих спекуляций. Рекомендуя, таким образом, философское превосходство святого Августина, мы можем доказать справедливость нашего мнения этим одним аргументом, который сам по себе достаточен. Давайте сравним все, что современные писатели смогли сделать в этом классе книг, с «О граде Божьем»; если ни одна работа современности не может быть найдена столь же оригинальной, столь обширной, столь эрудированной или столь глубокой, как «О граде Божьем», написанная четырнадцать веков назад, мы должны неизбежно согласиться, что возвращение к этому центру католической мудрости является единственным методом придания импульса и улучшения философским спекуляциям. Но мы не будем сейчас расширять наш поиск так далеко. Я ограничусь восьмой книгой, которая включает в себя уведомление и оценку различных систем всей языческой философии и формирует введение к той долгой и возвышенной параллели между естественным разумом и откровением, проводимой на протяжении последующих книг в манере, столь же новой и блестящей, с целью иллюстрации всего поля католической теологии высочайшими усилиями человеческой мудрости и лучшими чувствами самих язычников. Самая жизненная часть предварительных взглядов, вводящая тему восьмой и последующих книг, заключается в следующем:

Есть два пункта, говорит он, которые должны твердо соблюдаться: что католики не должны отрицать то, что есть доброго в философии язычников; и что, с другой стороны, они обязаны отвергать и опровергать всю ложь, содержащуюся в ней. Первое доказывается тем, что говорит апостол. «Ибо что можно знать о Боге, явно для них, потому что Бог явил им. Ибо невидимое Его, вечная сила Его и Божество, от создания мира через рассматривание творений видимы». Более того, в Ареопаге, когда он утверждал, что «Им мы живем и движемся и существуем», он добавил: «как и некоторые из ваших стихотворцев говорили». Второе доказывается другим текстом. «Смотрите, чтобы кто не увлек вас философиею и пустым обольщением, по преданию человеческому, по стихиям мира».

После того как это было установлено, долг католических философов заключается в том, что уже было затронуто — в отделении чистого золота в языческой философии от поддельного; и поскольку вся философия делится на три части: естественную, рациональную и моральную, — «мы будем считать, — продолжает святой Августин, — ложной ту естественную философию, которая не ставит Бога единственным принципом и истинным творцом всех других природ; мы будем считать ложной ту рациональную философию, которая не утверждает, что Бог есть единственная умопостигаемая причина всех умов; мы будем считать ложной ту моральную философию, которая не доказывает, что Бог есть единственное благо, достойное быть целью добродетельного и совершенного образа жизни». Теперь, великое множество языческих философов было далеко от какого-либо признания или исповедания трех глав, которые мы привели; едва ли было небольшое число привилегированных лиц среди учеников, я едва ли знаю, сказать ли в предпочтении Платона или Пифагора, которые сделали какое-либо близкое приближение к католической истине, чему, по всей вероятности, способствовало некоторое знание еврейских традиций.


(1) «Никому, имеющему хотя бы малейшее знание об этих вещах, не неизвестно, что существуют те философы, называемые платониками, от их учителя Платона». (2) «Возможно, те, кто пользуется наибольшей известностью как наиболее ясно понявшие и наиболее тесно последовавшие за Платоном, который по справедливости считается намного превосходящим других философов язычников, придерживаются схожего мнения относительно Бога, а именно, что в нем находится причина существования, и причина разума, и регулирующий принцип жизни». (3) «Если, следовательно, Платон сказал, что мудрец — это тот, кто является подражателем, познавателем и любителем единого истинного и высшего благого Бога, через причастие с которым он блажен, то какая необходимость обсуждать остальное?» (4) «Это, следовательно, причина, почему мы предпочитаем их другим; потому что в то время как другие философы использовали свои таланты и усилия в поиске причин вещей, и того, каков метод обучения и жизни, эти, имея знание о Боге, нашли, где находится причина устройства вселенной, и свет воспринимаемой истины, и источник, откуда мы можем пить блаженство». (5) «Всех тех философов, которые придерживались этих мнений относительно истинного и высшего Бога, что он является творцом тех вещей, которые созданы, и светом тех вещей, которые познаваемы, и благом тех вещей, которые должны быть сделаны, называются ли они более правильно платониками, ионийцами или италиками, из-за Пифагора, мы предпочитаем другим и рассматриваем их как более близких к нам».



Очень необходимо, говорит он, исключить все чисто словесные вопросы, поскольку именно о вещах, а не о словах он ведет речь. Я желаю продемонстрировать, что философия язычников, когда она добра и истинна, чудесно согласуется с католической истиной и естественным образом порождает католическую философию — то есть главную и самую превосходную философию человечества; аналогично, я желаю продемонстрировать, что, поскольку языческая философия находится в раздоре и отвращении к католической истине, она ложна, коррумпирована и нуждается в лучших и более рациональных исправлениях.

Никто, конечно, не потребует от меня, чтобы я провел тщательное исследование бесчисленных и разнообразных систем или мнений языческой древности; достаточно того, что я докажу свое предложение, ограничив себя лучшей философией всего язычества. Если я подтвержу свое утверждение относительно лучшей системы доктрины, которая когда-либо появлялась в языческой философии, будет достаточно очевидно, что то же самое утверждение справедливо еще более сильно в отношении других систем, более или менее уступающих этой. Но это точно, что язычество не имело философии, достойной сравнения, тем более предпочтения, с доктриной тех авторов, которые признавали и, наилучшим образом, на который были способны, провозглашали существование одного только верховного и истинного Бога, «от которого мы получаем принцип нашей природы, истину нашего знания и счастье нашей жизни». Я обращаюсь, следовательно, к этим авторам с целью исследования того, что хорошо и что плохо в них; «но я нахожу более подходящим обсуждать эту тему с платониками, потому что их труды более известны; ибо не только греки, чей язык является выдающимся среди народов, сделали их знаменитыми, сильно превознося их превосходство; но и латиняне также, движимые их превосходством или их известностью, изучали их с большим рвением, чем любые другие, и, переводя их на наш язык, сделали их еще более известными и прославленными».

Из всего этого непосредственно вытекает немало следствий, ценность которых вы, прежде всего, способны судить и оценить, с ясностью, даже большей, чем мы могли бы желать. Первое заключается в том, что благороднейшая и величайшая проблема современной философии, а именно, что протологический и энциклопедический принцип не может быть помещен в иное место, кроме как в принцип творения, понятый в соответствии с традицией Католической Церкви; этот принцип, говорю я, был сформулирован и решен в полной мере, двояко, неопровержимо святым Августином; во-первых, в его «Солилоквиях», где один за другим восстанавливаются частичные принципы всех наук; во-вторых, в этой восьмой книге «О граде Божьем», где схвачено и представлено единственное правило, с помощью которого можно отличить единственную истинную систему среди различных и противоположных философских систем. Второе следствие заключается в том, что те люди должны закрыть глаза обеими руками, которые не хотят видеть и признавать, что святой Августин предпочитал платоновскую доктрину и конкретно предпочитал платоновскую или пифагорейскую идеологию в самых ясных терминах, в каких только было возможно для него выразить свое значение. Третье заключается в том, что святой Августин не только вывел свою идеологию из самого принципа творения, в пути вывода более или менее отдаленного; но держал ее, скорее, как неотъемлемую часть самого принципа и сделал из нее второй цикл, лежащий между первым, который касается происхождения субстанций, и третьим, который назначает благо операций. Последнее следствие заключается в том, что этот второй цикл, относящийся к рациональному интеллекту, был пропущен современниками; что может послужить полезным предостережением для них, чтобы убедить их полностью, что никто не может занять место святого Августина в философии; что современная философия, со всей своей мощью, отстает очень далеко от августиновских спекуляций, и что если все другие книги понимаются и изучаются в пренебрежении к святому Августину, это обернется не в его ущерб, а в наш. Таким образом, мы видим, на самом поразительном примере, что он один не только спас, принципом творения, физику и этику; но, более того, тем средним циклом, который является как бы центральным для двух других, спас рациональную философию, без которой другие два результата менее необходимы и, так сказать, возвращаются обратно к ничтожности.

Первое из вышеперечисленных следствий было отмечено мной в этом месте много лет назад; и было лучше представлено на благо науки прославленным отцом Милоне в его книге под названием La Scuola di Filosofia Razionale Intitolata a S. Augustino; поэтому я воздержусь от рассмотрения его в дальнейшем в настоящее время. Я ограничусь по этому случаю использованием других следствий, которые следуют к чуду из идеологии, но особенно из генезиса идеологии святого Августина. Действительно, у нас есть большое количество авторов, начиная с самого возвышенного из всех, то есть серафического и ангельского учителей, и заканчивая писателями, которые все еще живут в Италии, Франции и Бельгии, которые собрали из августиновских трудов обширнейший список спорных вопросов относительно идеологии и человеческого знания; но, прежде всего, у нас есть две более замечательные коллекции в трудах тех двух отцов Оратория Франции, которые равны любым в обучении и заслугах — Томассена и Мартина. То, что может, возможно, иметь что-то новое и оригинальное в себе, в нашем собственном исследовании, — это более точное указание на первобытный фонтан и источник, откуда эти большие потоки берут свое начало; тот источник, а именно, из которого святой Августин вывел логический момент той идеологии, которую он основывает, конструирует и усиливает с такой большой силой; который был концептом, оригинальным с ним, той самой обширной и возвышенной теории человеческих познаний, сформированной им одним. Мне кажется, что я сделал ясным для всех, из тех вещей, которые были изложены, и представленных свидетельств, что святой Августин концентрирует и скрепляет три ветви естественной энциклопедии в одном единственном принципе, развернутом в трех членах: принцип — это принцип творения; три члена — это физика, логика и этика; которые являются соответственно единственной причиной существования, единственным светом знания, единственным концом добродетели. Из этого каждый может увидеть и коснуться рукой, что святой Августин нашел свою идеологию в принципе творения, рассматривал ее как часть принципа творения, отличал ее от двух крайних циклов и от двух противоположных членов принципа творения. Если бы кто-то отрицал идеологию святого Августина в его время, святой Августин был бы обязан сказать, что такой человек отрицал принцип творения; если бы кто-то другой хвастался противоположной системой идеологии, он был бы обязан судить, что эта система противоречит принципу творения; если бы кто-то потребовал от святого Августина существенную формулу его идеологии, происхождение этой идеологии или доказательства стабильности, безопасности и неопровержимой обоснованности этой идеологии, он всегда был бы обязан ответить, апеллируя к универсальному принципу, установленному разумом и католической верой, то есть к принципу творения. Поэтому генезис августиновской идеологии, если бы он не был уже прослежен или должным образом рассмотрен до сегодняшнего дня, был бы сейчас так же ясен и верен, как свет, и с восьмой книгой «О граде Божьем» мы могли бы предсказать, что она будет бессмертной.

В научных темах должен быть предпринят двойной труд; с одной стороны, в установлении, и в разъяснении с другой, вопросов, подлежащих рассмотрению; и тот, кто должен применить себя строго к одной части этого, редко способен в то же время посещать другую. Это случай со мной; ибо, будучи обязанным указать место и положение августиновской идеологии в том энциклопедическом принципе, который я определил выше, я не мог выдвинуть второй цикл, кроме как вовлеченным и ограниченным двумя другими, первым и третьим. Я рад, что могу теперь восполнить, по крайней мере частично, этот дефект, ссылаясь на одно весьма своеобразное свидетельство, которое, к счастью, оставляет на заднем плане два цикла, с которыми мы не обеспокоены, и выдвигает с удивительной отчетливостью тот, который специально касается нас в идеологии.


«Теперь, те авторы, которых мы по справедливости предпочитаем всем другим», (говорит святой Августин, говоря о платониках, пифагорейцах и других лучшего сорта,) «отличили те вещи, которые воспринимаются умом, от тех, которые достигаются чувством; не отнимая у чувств те вещи, для которых они имеют способность, или предоставляя им то, что вне их способности. Но свет умов, которым все вещи изучаются [смотрите здесь ясно второй цикл], они утверждали, что это сам Бог, которым все вещи были сделаны».



Lumen autem mentium esse dixerunt ad discenda omnia eumdem ipsum Deum a quo facta sunt omnia. Принцип творения, тогда, в той мере касается нашего рационального интеллекта, как он помещает с одной стороны чувственное восприятие, которое мы имеем о нем, и с другой — интеллект, который мы имеем в дополнение как нашу великую прерогативу. Рациональное познание происходит от соединения интеллекта с чувствительностью; и поэтому большая часть древних философов, грубо принимая наше познание за акт, привязанный к простому чувственному восприятию, и плохо смешивая чувство с интеллектом и чувственное с умопостигаемым, знали мало или ничего о противопоставлении одного другому. Некоторые из них, отдавая все чувственному, впали в эпикурейство, в материализм, в атеизм, отрицая Бога, и таким образом принцип творения; другие, обращая внимание только на умопостигаемое, бросились в фатализм и пантеизм, отрицая созданные субстанции, и таким образом снова принцип творения. Это те философы, которых мы, католики, не можем предпочесть другим; о которых святой Августин говорит, non prodest excutere, это потерянное время обсуждать их. Но те, напротив, quos merito ceteris anteponimus, начали с фундаментального различия между умопостигаемым и чувственным, и поэтому также между интеллектом и чувствительностью; discreverunt ea quæ mente conspiciuntur ab eis quæ sensibus attinguntur; и они не отняли у чувств их надлежащую должность и необходимую ценность в акте защиты как их главной цели интеллекта, который так верен, что они рассматривали рациональное познание как своего рода брак, и истинное сотрудничество, ума с чувствами. Если, тогда, заключает самый славный отец католической философии, лучшие мудрецы древности, и мы с ними признаем и придаем ценность чувствительности, это необходимо для того, чтобы поддерживать принцип творения, поскольку иначе все субстанции, созданные Богом, которые являются чувственными природами, исчезают. Аналогично, если те же мудрецы, и мы столько же или даже больше, чем они, признаем и защищаем интеллект, это является равной, если не большей, необходимостью, чтобы сохранить тот же принцип творения. Фактически, с одной чувствительностью, non est discere, мы не можем изучить ничего, как скоты, certo nusquam discunt, конечно, никогда не изучают ничего; но только умы, наделенные интеллектом, которые имеют как свет ad discenda omnia, eumdem ipsum Deum a quo facta sunt omnia — как свет для изучения всех вещей, того же самого Бога, который создал все вещи. Поскольку, следовательно, по принципу творения, Бог является единственным светом всех умов, так, отрицая умам этот божественный, творческий свет, всякий рациональный интеллект отрицается, и принцип творения полностью разрушается, точно так же, как путем отнятия всех субстанций.

Но, возможно, кто-то из вас, учитывая, что святой Августин был обучен платоновской доктрине, как мы читаем в «Сумме» Аквинского, останется в сомнении, не является ли генезис, который я проследил, генезисом платоновской или пифагорейской идеологии, как бы мы ни выбрали называть ее, скорее, чем августиновской. Я думаю, что я в предыдущей части этой диссертации процитировал из оригинальных текстов достаточно собственных выражений святого Августина, которые всегда возвращаются к этим постоянным формулам, qui nobiscum sentiunt, quos merito ceteris anteponimus, чтобы сделать это, безусловно, и навсегда неоспоримым, что в этих отрывках именно святой Августин cum istis sentit; именно он hos ceteris anteponit; и, как следствие, именно он охватывает, объясняет и защищает платоновскую идеологию, исправляя ее там, где она грешит, и поставляя ей то, чего ей не хватает. Но, допуская, что здесь есть трудность на нашем пути, подкрепленная выражением ангельского учителя, я хочу, чтобы было отмечено отчетливо, что я не решаю ее главным образом путем ссылки на какое-либо одиночное выражение ангела школ самого, но серией формул, столь же отчетливо отмеченных в их значении, как они гармонично расположены в структуре его мысли и его безграничного обучения. Всякий раз, когда будет впервые произведена обильная и хорошо организованная история нашей философии, мы увидим среди других вещей, относящихся к этому самому славному Аквинскому, факт, который придает блеск его трудам, и является памятным в человеческой философии; и факт, который является полностью явным и осязаемым, это то, что в то время как он уделяет так мало уважения платоновской философии, в то время как он обычно интерпретирует идеи Платона только в смысле, приписываемом им Аристотелем и другими философами, наиболее враждебными к нему; в то время как, следовательно, он не замечает платоновскую идеологию, кроме как чтобы отвергнуть и опровергнуть ее, он тем не менее дает нам понять, и исповедует сотню раз, что у него нет ничего, чтобы противопоставить идеологии святого Августина; что он соглашается, что это не вторичные истины, которые служат правилом наших суждений, а скорее одна единственная и первичная истина, которая является божественным светом и сам Бог; что он соглашается, что наша душа является образом Бога главным образом по интеллекту, который мы обладаем, в который свет той первой и одной истины, падая, производит там образ умопостигаемых вещей, как можно более похожий в духовном порядке на ту фигуру, которую тела отбрасывают на зеркало в силу внешнего материального света; что он соглашается, что наш интеллект подобен воску, который получает впечатление первичной истины, как если бы от печати; что он соглашается, что те универсалии, из которых метафизика работает под формой принципов, математика под формой аксиом, мораль под формой неизменных, неразрушимых законов, эти универсалии (questi generali), я говорю, и ничего больше, святой Фома признает вечными, в вечном свете вечной истины, которая является светом божественного интеллекта. Есть ли какая-то большая необходимость удостоверять, что эти формулы, с которыми святой Фома соглашается, не являются ни одной из них взятыми от Аристотеля, но без исключения взяты от самого святого Августина? Поэтому святой Фома, который должен был трактовать идеологию Платона, как она была представлена ему, как абсурдную, поддерживает и чтит столько, сколько мы могли бы пожелать, августиновскую идеологию; то есть, он делает августиновской, а не платоновской идеологию восьмой книги «О граде Божьем».

Что должно помешать нам на мгновение обратиться к другим книгам, совершенно похожим на эту: «О Троице», «О буквальном истолковании Книги Бытия» и «Исповеди»? Последние пять книг «О Троице» представляют собой, по сути, законченную идеологию, которая по своей новизне, возвышенности, проницательности и научной силе не имеет себе равных во всей области человеческого знания. Я приведу лишь один отрывок, который среди многих других особенно примечателен, а именно тот, в котором Августин защищает и отстаивает — кто бы мог подумать? — против самого Платона ту идеологию, которую в наши дни называют платонической. Здесь это можно увидеть в ясных словах.


«Платон, этот благородный философ, ...рассказывал, что некий мальчик, которому задали несколько вопросов, не знаю точно каких, по геометрии, ответил как человек, чрезвычайно сведущий в этой области знаний; откуда он пытался доказать, что души людей жили здесь до того, как они оказались в своих нынешних телах... Но мы должны скорее верить, что природа интеллектуального ума была создана так, что, будучи естественным образом соотнесенной Творцом с умопостигаемыми вещами, она видит их в некоем бестелесном свете sui generis, подобно тому как телесный глаз видит те вещи, которые окружают его в этом телесном свете, для которого он был создан с естественной способностью и соответствием».



Поскольку этот отрывок является лишь эпизодом в связи со всем контекстом, мы находим, что чуть выше он говорит, что этот бестелесный свет есть не что иное, как истина; что эти умопостигаемые вещи суть вечные причины, а чуть ниже — что этот свет и эти вещи суть «нечто вечное и неизменное»; что наша душа создана естественным образом по образу Божьему, поскольку «она может использовать разум и интеллект, чтобы познать Бога и составить о Нем представление», и, как отмечено в другом месте, «хотя ум не той же природы, что Бог, тем не менее образ той природы, которая совершеннее любой другой, должен быть иском и найден в той части нашей природы, которая совершеннее любой другой».

Объединяя и резюмируя все это в «Исповедях», он говорит формальными терминами:


«Смотри, как долго я блуждал в своей памяти, ища Тебя, о Господи! И я не нашел Тебя вне ее; ...ибо где я нашел истину, там я нашел моего Бога, саму истину».



Более того, в тех изумительнейших книгах «О буквальном истолковании Книги Бытия» он берется разделить по частям видение в свете истины от всех других способов видения, дарованных природе человеческой души, и заканчивает окончательным противопоставлением, которое представляет фундаментальную оппозицию между разумной душой и ее интеллектуальным светом в следующих словах:


«Даже в том роде вещей, видимых интеллектуальным зрением (intellectualium visorum, понимай здесь то, что он обычно называет intellectum rationale), те, что видны в самой душе, как добродетели, противоположностями которых являются пороки, — это одно; ...сам свет, которым освещается душа, так что она способна видеть в истинном интеллектуальном постижении все вещи либо в себе (рациональное знание), либо в Нем (интеллектуальное знание); ибо это, поистине, есть сам Бог; но это сотворенное бытие, хотя и сделанное разумным и интеллектуальным (эти два термина соответствуют двум членам: либо в себе, либо в Нем) по Его образу, когда пытается взирать на этот свет, дрожит от слабости и может сделать лишь немногое; однако оно черпает оттуда все, что оно понимает согласно своим способностям. Когда, следовательно, оно восхищается в ту область и, будучи удаленным от чувств, приводится более непосредственно лицом к лицу с этим видением, не через какое-либо локальное присутствие в пространстве, а особым для него образом, оно даже видит способом, превосходящим его обычную силу, то, с помощью чего оно также видит все, что оно видит в себе посредством понимания».



Тех немногих мгновений, что у меня остались, едва хватит на кратчайшее изложение контраста между воинствующей идеологией современных католиков и достоверной и неоспоримой идеологией, основанной князем всех наших философов, очерк которой я только что дал его собственными словами. Я чувствую себя обязанным сказать здесь одну вещь, на которую, вероятно, не обратили внимания, но которая, тем не менее, не менее истинна и не менее доказуема для мудрого критического суждения. Как бы ни было прискорбно, что современная философия католических учителей, из-за жалкого забвения Святого Августина и Святого Фомы Аквинского, вновь ввела в моду и так долго покровительствовала, в значительной степени столь же слепо, языческому спору между идеологией Платона и идеологией Аристотеля; эта упорнейшая война, ведущаяся в наши дни ожесточеннее, чем когда-либо прежде, не имеет права считаться извинительной. Тот, кто немного заглянет внутрь этого дела, убедится, что огромную массу вопросов такого рода следует рассматривать скорее как тщетные и излишние, чем как основанные на неразумных или несправедливых мнениях. Католические онтологи и католические психологи отстаивают одно и то же в двух противоположных партиях; но то, что все они сообща желают поддержать, представляется членам одной партии плохо понятым и еще хуже определенным членами другой. Все единодушно говорят: мы должны считать хорошей и совершенной только ту теорию, в которой поддерживается главное различие между Богом и Его творением; в которой твердо установлено познание Бога, с одной стороны, и познание сотворенных вещей — с другой; в которой не ставится под угрозу ни реальность божественной природы, являющейся принципом всякой другой реальности, ни реальность сотворенного, без которого сам этот принцип перестает быть таковым, а всякое знание опрокидывается и разрушается от вершины до основания. Все это исповедуют и поддерживают. Но когда дело доходит до определения теории, достаточной для столь высокой цели, одна партия отделяется от другой из-за различного аспекта, в котором они рассматривают, с одной стороны, ту возвышеннейшую и универсальную истину, которую они считают предшествующей уму, а с другой стороны, множество сотворенных природ, которые воспринимаются внутренней или внешней чувственной способностью. Чтобы сделать мою мысль яснее, в идеологии необходимо обеспечить два пункта: истину, благодаря которой существуют все вещи, являющиеся истинными; и истинные вещи, которые предоставляют аргумент, доказывающий их принцип, то есть истину. Психологи соблюдают следующую максиму, которая безупречна: невозможно доказать существование Творца, не утверждая и не доказывая существование творения; поскольку мы не можем достичь научного понятия истины иначе, как через посредство познания актуальностей. Онтологи созерцают предмет с другой, совершенно иной стороны, рассуждая с равной очевидностью в такой форме: знать вещь до определенной степени — значит различать в той же мере, истинна она или ложна; но мы должны обязательно различать, истинна вещь или ложна, в свете истины — истина же есть Бог; следовательно, без внутреннего и божественного света ни человек, ни ангел не могут знать ровным счетом ничего. Но остерегайтесь, восклицают психологи, чтобы вы таким методом не уничтожили физическое познание; на самом деле, если все познается в истине, которая вечна и неизменна, сотворенные вещи, которые изменчивы и временны, не могут быть познаны вовсе. Вы должны скорее проявить гораздо большую осторожность, отвечают онтологи, чтобы своим способом рассуждения вы не отрицали и не уничтожали метафизическое познание; на самом деле, универсальное не может быть каким-либо сотворенным предметом, поскольку каждое творение полностью индивидуально и частно; откуда следует, из вашего утверждения, что универсалии не являются ничем ни физически, ни метафизически. Психологи возражают, говоря: Бог, создавая вещи, делает их познаваемыми; следовательно, когда мы познаем их, это происходит из-за того, что они так созданы — то есть именно познаваемы. Онтологи с равной силой отвечают: мы полностью согласны с тем, что сотворенные вещи познаваемы, потому что они сотворены; но поскольку они не были бы сотворены, если бы не божественное действие Творца, так они не были бы более познаваемы, если бы не божественное действие, которое создает их познание в человеческом уме; откуда, подобно тому как извлечение субстанции из ничего требует всемогущества, которое полностью от Бога, дарование интеллекта сотворенному духу требует истины, которая полностью от Бога и есть сам Бог. Но, снова отвечают психологи, вы обязаны признать реальность сотворенного отдельно от божественной реальности; следовательно, также и его познаваемость. А вы, отвечают онтологи, должны далее поддерживать противопоставление интеллекта чувственности. Мы, которые исповедуем, что умопостигаемость вещей состоит в божественном свете, легко обеспечиваем противопоставление интеллекта и чувственности посредством противопоставления Бога и сотворенных субстанций, видимых в творении; тогда как, убирая божественный свет, остается только творение, чтобы сформировать объект чувственности с одной стороны, и объект интеллекта — с другой. Но в этом случае невозможно обезопасить себя научно, логически, доказательно, как это необходимо, от смешения интеллекта с чувством, что приводит — заметьте это хорошо! — к отрицанию самого сотворения человека и сведению к ничтожности не только богооткровенной религии, но и естественной морали.



Я не буду продолжать дальше, а предоставлю историкам католической философии продолжить, если они сочтут нужным, эту цепь параллельных аргументов, которые описывают всю причину борьбы между двумя великими современными школами. Очерк, который я дал, надеюсь, будет достаточен, чтобы убедить вас, прежде всего, в том, что является наиболее похвальным, достойным и заслуживающим внимания в этом споре, который во многих других отношениях столь чрезмерно утомителен. Я продемонстрировал, что две противоположные партии смотрят на одну и ту же цель — а именно, сделать значимым в идеологии католический принцип творения; что обе руководствуются одним и тем же критерием — а именно, подлинным и католическим истолкованием принципа творения, более или менее известным естественным образом и идеально определенным в католическом вероучении. Все это делает честь обеим школам и славе той философии, к которой обе гордятся тем, что принадлежат. Это, однако, мало помогло бы достижению того мира, который в настоящее время столь необходим и всегда столь желателен. Поскольку, следовательно, все истины согласуются друг с другом и гармонично объединены в одной единственной и той же истине, я, следовательно, хотел продемонстрировать на фактических доказательствах, что, помимо человеческой слабости и ошибок некоторых учителей с обеих сторон, живые и существенные аргументы с той и другой стороны, которые выдвигаются в противоположном смысле, на самом деле не противоречат друг другу, будучи выведенными из различия терминов и того факта, что они постигают и созерцают с противоположных сторон ту истину, которая превыше всех других, универсальна и всеобъемлюща в принципе, общем для обеих партий. Это соображение, весьма мощное для содействия миру, которого мы все желаем и который рекомендуем, должно тем более считаться хорошим и здравым, поскольку августиновская формула, в которой вся сила католической философии сконцентрирована с самой светлой очевидностью, представляется разделенной на две части и распределенной между аргументацией двух противоположных школ. Ибо, в то время как одна поддерживает ту первую часть, которая запрещает отнимать у чувств их собственную способность — neque sensibus adimentes id quod possunt, — другая твердо стоит на последней части, которая провозглашает, что свет ума есть Бог, lumen autem mentium ad discenda omnia esse ipsum Deum a quo facta sunt omnia. Но не было бы великой ошибкой идеологов, к какой бы школе они ни принадлежали, если бы они по своей воле расчленили и разрушили организм христианской протологии? Разве не правда, что католические мастера современного психологизма и онтологизма все полностью согласны с той максимой, столь же новой по своей сути, сколь и удачной для всей человеческой энциклопедии, и ясно различимой для нас?


«Вся дисциплина мудрости, относящаяся к наставлению человека, есть правильное различение Творца от творения; поклонение одному как обладающему верховной властью и признание простого подчинения другого».



Вернем же эти вещи к их истоку, и философы наших времен признают, что они имеют большое преимущество в древности и достоинстве перед философами другого класса, которые являются главами естественных наук; психологи заметят, что у них есть психологическое формирование у Святого Фомы Аквинского, против которого у католического онтологизма не может быть никаких справедливых жалоб; с другой стороны, онтологи заметят, что у Святого Августина есть онтологическая форма, в которой нет недостатка в том, что католический психологизм может считать правильным. Прошло время начинать философию заново da capo; кто желает участвовать в ней, пусть черпает ее из самых избранных, весомых и авторитетных традиций. Тот мир, который на протяжении стольких веков было невозможно заключить, был уже заключен столетия назад. Не было никакого идеологического спора (кто утверждал, что он был?) — нет! было лишь разнообразие метода изложения и языка между Святым Августином и его самым верным учеником, который был во всех смыслах Ангельским доктором; и это было совершено бесконечным Провидением, чтобы католический интеллект мог переделать философию дважды двумя противоположными путями: от интеллекта к чувству и от чувства к интеллекту. Стыдно упоминать платоников с порицанием, когда наша слава — католический Платон; подло терять себя в упреках Аристотелю после того, как католический Аристотель наполнил всю церковь славой своей мудрости.

Ученый Карамуэль утверждал, что если бы тот древний Платон язычества мог увидеть Аристотеля, который так сильно разошелся с ним, как Святой Фома Аквинский переработал, исправил и полностью изменил его, он был бы вынужден аплодировать ему и объявить себя удовлетворенным им. Кардинал Сигизмунд Гердиль провозгласил и продемонстрировал, что в идеологии Святого Фомы Аквинского встречается не один принцип, удивительно согласующийся с принципами Святого Августина. Scuola di Filosofia Razionale превосходного Ф. Милоне по этой причине более драгоценна и ценна в моих глазах, что он, в отличие от Джоберти, который является лишь одним среди бесчисленных других, намечает теорию мира между онтологическим и психологическим методом, между Святым Августином и Святым Фомой Аквинским. Совершенно очевидно, что если онтологизм католических авторов сводится к исповеданию философских доктрин Святого Августина, хорошо понятых и лучше изложенных и разъясненных, ничто не может быть более надежным и более респектабельным среди католиков, чем онтологизм; не менее верно и очевидно, что если психологизм католических авторов обращается к поддержанию философских доктрин Святого Фомы Аквинского, хорошо и симметрично организованных и с прекрасным языком, сведенных к науке и сделанных доступными для нашего века, ничто не может быть более приспособленным к нашему времени, или более подходящим, или более безупречным, чем тот же психологизм. Пусть католические философы последуют примеру святой церкви, которая со времен Святого Августина и Святого Фомы Аквинского не обращала ни на кого взгляда более устойчивого и пристального, чем на Августина и Фому.

Во имя этих самых авторитетных и благословенных учителей я молю о справедливом и желанном спокойствии для католической философии, которое может быть получено только от направления, менее произвольного в выборе вопросов и более способного охватить все великие проблемы. Идеология естественно различает объективное и субъективное; в ней онтологи привыкли устанавливать здравым рассуждением объективность истины, а психологи — субъективность знаков и знания. Если и те, и другие желают стать победителями в столь великой битве, пусть они уступят место, как должны: онтологи — большим соображениям относительно сотворенного, non adimentes sensibus id quod possunt; а психологи — большей уверенности в умопостигаемости вещей, non dantes sensibus ultra quam possunt. Тогда выбор будет свободен для всех — выбирать между двумя противоположными методами, и они могут, в отношении того божественного света, quo illustratur anima, исповедовать безразлично оригинальную формулу католического онтологизма у Святого Августина или подражательное изложение католического психологизма у Святого Фомы Аквинского. С этими миротворцами, столь славными, столь заслуженными, столь почтенными, мне кажется, мы должны немедленно договориться о мире. Пусть эти святые помогут с небес моему смиренному начинанию!



МОЙ РОЖДЕСТВЕНСКИЙ ПОДАРОК.


On the eve of Christmas Day,


Ere the moon began to rise,


I fell to dreaming.


When a fairy did display,


Spread before my wond'ring eyes,


Bright jewels gleaming


Like the stars at night.


Then to me—"Choose which to send


As a present to your friend,


And thus your friendship plight."


Ah! how rare the jewels seemed


Ere those words were spoken.


After, I no longer deemed


Gems a fitting token.


"Jewels may her garments grace:


'Tis not there that I would place


Something to remind her thought


Of the friendship of my heart.


Not all gems that may be bought


Would of that be counterpart."


"Hoity, toity!" said the fairy,


"This is extraordinary!


Don't you know 'tis customary?"


"Yes," said I; "but on this morn


Could I but her heart adorn


With some little gift of mine,


Then 'twould have a fitting shrine."



Gathering up her jewels rare,


Said the fairy, "Don't despair.


Send her what her heart can wear."


Reaching out my eager hand—


"Have you in all fairy-land


Such a boon at my command?"


Raising up her eyes to heaven—


"Only there such gifts are given.


Gifts that make the heart more fair


God bestows. The price—a prayer."




God knows the prayer is said, my friend.


I doubt not He the gift will send.







ГЕРОЙ ИЛИ ГЕРОИНЯ?

ГЛАВА XVI. СПОКОЙНОЙ НОЧИ.


В течение последней части пребывания Маргарет в Шеллбиче доктор заметил, что никогда не видел ее одну; и, поскольку ранее он с забавой наблюдал за множеством удивительных причин мисс Спелман для того, чтобы покинуть комнату, он вообразил, что причиной перемены была мисс Лестер. «Она хочет помешать мне зайти слишком далеко», — сказал он себе; а затем с довольно горьким смехом: «Ей нечего бояться». Он часто встречал ее, когда она ездила верхом одна на Маркизе, или видел ее на закате на пляже с ее маленькой собачкой, но у них было очень мало удовлетворительных разговоров любого рода. Пару раз она делала при нем намеки на «период важности», или на «важное решение», или на «поворотный момент ее существования», который был близок; но это всегда было в шутку, и, казалось, она наслаждалась его удивлением и смущением.

«Она не хочет, чтобы я забыл 18 июля, дату нашего абсурдного соглашения», — сказал он мысленно. «Каким же дураком я был, что позволил себе такую бессмысленную договоренность! Хотел бы я выбраться из этой передряги».

Наконец, вечером назначенного дня мисс Спелман устроила небольшую чайную вечеринку, и доктор Джеймс присутствовал на ней. Он решил, что откажется; но ему было любопытно посмотреть, что сделает и скажет мисс Лестер, и поэтому, с некоторым неудобством для себя, он появился среди гостей. Случилось так, что однажды он выразил свою неприязнь к розовым чепчикам и вообще к этому цвету в любой части дамского наряда; и вот, по этому случаю Маргарет вышла встретить его, сияюще улыбаясь в розовом муслине, с нежными розами в тон в волосах и на груди! Это было чрезвычайно к лицу, заметил доктор, и он также увидел, что ее настроение было на высоте. Он внутренне застонал при мысли о предстоящем вечере. Однако было приятно; даже он признал это. Озорные замечания Маргарет были немногочисленны, и, казалось, она обладала способностью раскрывать людей и заставлять каждого казаться в лучшем свете; каждого, чувствовал доктор, кроме него самого. Тщетно он старался быть приятным и непринужденным; он был серьезен и озабочен. Мысль о том ужасном письме, которое он обещал написать в тот самый вечер, тяготила его ум, и он был озадачен сомнениями и вопросами относительно него, себя и мисс Лестер. Не слишком ли буквально он воспринял ее слова? Была ли у нее хоть малейшая мысль написать ему? Или не закончится ли это тем, что он выставит себя полным дураком? Нет; никогда прежде она не была такой красивой, такой веселой, такой повсеместно доброй. Маленькая мисс Спелман заразилась этой сердечностью и сияла на своих гостей с переполняющим гостеприимством.

Окна и двери стояли открытыми, в воздухе чувствовалось сладкое дыхание роз, и внезапно из сада донесся звук инструментов. Серенада! Мисс Спелман и все остальные с удивлением посмотрели друг на друга, ибо музыка была не из тех, что можно было достать в Силинге. Но взгляд на Маргарет убедил всех, что она была автором этого неожиданного удовольствия. Она тихо сказала своей тете: «Это мой вклад в общее празднество»; и это было действительно восхитительное дополнение. Оркестр играл с перерывами в течение всего вечера, музыка варьировалась от серьезной до веселой, от торжественной до патетической.

Чайные вечеринки в Шеллбиче были ранними мероприятиями, и в десять часов гости неохотно разошлись, почти все уезжая домой в Силинг, а немногие из соседних домов медленно шли по дороге, со сладкими нотами музыки, все еще звучавшими в их ушах. Доктор Джеймс задержался. Почему — он не смог бы сказать; и он вздрогнул, когда, отвернувшись от окна, увидел, что остался самым последним. Он извинился; но мисс Селина, подойдя к нему, ласково взяла его за руку,

«Вы настоящий друг, вы знаете, доктор Джеймс, — сказала она, — и должны чувствовать себя как дома».

Маргарет была у двери, прощаясь с последними гостями, когда доктор, тепло пожав руку мисс Спелман, вошел в холл за своей шляпой. Она пошла с ним по маленькой дорожке к передним воротам, в то время как мелодия «Последней розы лета» доносилась до них из сада, и впервые за этот вечер он увидел, что ее лицо серьезно.

«Я хотела бы проводить вас домой, в этом прекрасном лунном свете», — сказала она.

«Что ж, не пойдете ли вы? Я с радостью провожу вас обратно».

«Нет; времени не будет. Вы забываете, что у нас с вами назначена встреча на одиннадцать часов этого вечера». Затем, поскольку он не знал, что ответить, она продолжила: «Я пришлю вам записку завтра утром, в семь, и мальчик принесет мне обратно не ответ, ибо это будет не то, а соответствующую записку от вас».

«Да, мисс Лестер, она будет готова, если вы так говорите».

«Я говорю. Спокойной ночи, доктор Джеймс. Дайте мне вашу руку; мы ведь друзья, не так ли?»

«Я верю, что да. Да, мисс Лестер, я знаю, что сегодня вечером мы друзья».

«И мы будем друзьями завтра; помните, что я так говорю. Спокойной ночи».

Она прислонилась к маленькой калитке и смотрела, как он уходит, ни разу не оглянувшись. Музыка стихла, и послышался голос, зовущий: «Маргарет!» Она медленно вошла в дом и, тихо сев рядом со своей тетей на диван, рассказала ей, что свадьба Джесси Эдгар назначена на первое сентября и она собирается в Ньюпорт, чтобы быть с Джесси до свадьбы.



«Да, дорогая, — ответила мисс Селина довольно жалобно. — Я не должна быть эгоисткой; но когда ты думаешь оставить меня?»

«Завтра».

Бедная мисс Спелман была ошеломлена, потрясена и задета; но Маргарет успокоила и утешила ее. Она заверила ее, что это гораздо лучше, чем если бы эта разлука висела над ними неделями и если бы она была вынуждена официально прощаться со всеми.

«Теперь я попрощалась с ними самым приятным образом, — сказала она; — они все довольны мной, и вы тоже должны быть довольны, дорогая, дорогая тетя Селина! Мы слишком хорошие друзья, чтобы ссориться из-за этого».

«Но ты вернешься после свадьбы, дорогая? Ты чувствуешь, что это твой дом, не так ли?»

«Я вернусь, но не сразу. Я намерена провести следующую зиму в Нью-Йорке; и вы приедете и навестите меня надолго, чтобы компенсировать то, что я так долго жила за ваш счет здесь». И Маргарет нарисовала столь яркую картину хороших времен, которые они проведут вместе в Нью-Йорке, что мисс Спелман пожелала ей спокойной ночи вполне счастливо. Движения Маргарет всегда были столь внезапными, что тихая пожилая леди, в конце концов, не была так удивлена, как можно было ожидать.

«Это было в ее духе, — сказала она; — такая решительность ума, такой энергичный характер!»

ГЛАВА XVII. ПОКОРЕННАЯ ПОКОРЕНИЕМ.


Маргарет, тем временем, которая тихо завершила все свои приготовления и упаковала свои сундуки, пошла в свою комнату и, отложив свое розовое платье и надев халат, села за свой стол и написала письмо. Ей совсем не показалось трудным писать, хотя она пару раз откладывала перо и размышляла несколько минут с серьезным лицом.

Она не писала черновика и не делала никаких исправлений; но продолжала твердо, строка за строкой, пока не подписала свое имя, после чего внимательно прочитала его, запечатала и адресовала. Это заняло у нее около получаса, а затем она сразу же легла в постель и спала так крепко, как ребенок.

Состояние ума доктора Джеймса становилось все хуже и хуже по мере приближения к дому, и, оставив Розанну в конюшне, он много раз ходил взад-вперед перед домом, прежде чем войти, чтобы написать свое письмо. Никогда прежде никакое письмо не доставляло ему таких хлопот. Он писал и переписывал его; оставлял его и ходил по своей комнате; искал убежища в книге, а затем в отчаянии откладывал ее. Наконец он решил попробовать в последний раз и оставить то, что напишет; и это было его письмо:


«Дорогая мисс Лестер: У меня есть унизительное признание, которое я должен сделать вам; но прежде чем я сделаю его (позже это было бы невозможно), я чувствую себя обязанным сказать вам, что ваше поведение с тех пор, как вы были в Шеллбиче, заставило меня уважать и восхищаться вами. Я ценю мужество и искренность, с которыми вы приняли перемену в своей жизни и, вместо того чтобы искать в ней только свое собственное развлечение, сделали свое пребывание здесь не только удовольствием для своих друзей, но и благословением для людей, число которых я могу только угадывать, но которых знает ваше собственное сердце.

«Я знаю, мисс Лестер, вы богаты; я знал это задолго до того, как вы приехали сюда. И ваше богатство, признаюсь к своему стыду, было для меня искушением. Я верю, что вы считаете всех мужчин корыстными и охотниками за приданым. Я думаю, вы ошибаетесь; и я хочу, чтобы вы приняли унижение того, что я собираюсь сказать, как доказательство того, что вы неправы. Мисс Лестер, я знаю, что не люблю вас, и вот доказательство: если я думаю о вас как о своей жене, мысль о том, чем были бы для меня ваши деньги, приходит первой в мой ум. Сказав это, я не могу сказать больше; но я всегда ваш преданный,

Фрэнсис Джеймс.

Шеллбич, 18 июля 1868 г.»






Часы пробили час, когда доктор подписал свое имя, разорвал незаконченные письма, лежавшие вокруг него, и поспешил погасить свет и лечь в постель. Он был зол на себя и испытывал отвращение к своему письму; и впервые за многие годы обнаружил, что не может уснуть. В одну минуту он раскаивался в том, что сделал, и называл себя дураком; в следующую — говорил себе: «Я должен сказать ей правду; она заслуживает этого». Затем он спросил себя, чего же она заслуживает? Ему было ясно, каков был ее план действий: она хотела расстаться друзьями, потому что предполагала, что своим письмом нанесет страшный удар его надеждам и обречет его на отчаяние. При этом он рассмеялся от удовольствия, подумав, что его письмо разочарует и лишит ее иллюзий. Затем перед ним ясно встало постоянно повторяющееся искушение его большой потребности в деньгах и всего того добра, которое он мог бы сделать с их помощью. Какой шанс ему был предложен! Доведется ли ему когда-нибудь иметь другой такой? Не мог бы он, если бы действовал иначе, завоевать ее сердце? Другие мужчины делали такие вещи; и он был более достоин ее, он был уверен в этом, чем светские люди, о которых она так часто говорила с презрением. Разве он не слышал, что «любой мужчина может иметь любую женщину»? Нет, это было не так; это было: «Любая женщина может иметь любого мужчину». Тогда, пыталась ли она заманить его в ловушку? Действительно ли она старалась понравиться ему? Он не мог сказать, что она это делала; но он вспомнил, с некоторым смущением, ее явное удовольствие от того, что она шокировала и дразнила его. Она была загадкой; но он верил в ее честность и был рад, что сказал ей правду.

Чтобы рассказать обо всех размышлениях доктора Джеймса той ночью, потребовалось бы значительно больше времени, чем у него ушло на то, чтобы их совершить, а именно два или три часа; поэтому мы оставим его на его неудобной подушке и не вернемся к нему, пока он не открыл дверь своей комнаты в семь часов утра и не увидел Томми Макнэлли, ожидающего с письмом в руке. Доктор передал мальчику свое собственное и вошел в свой кабинет, где сел за стол и созерцал квадратный белый конверт и изящную монограмму, и свое собственное имя, написанное крупным, твердым почерком. Он медленно открыл письмо, пораженный его аккуратностью и четким, ясным почерком, и прочел следующее:


«Коттедж Свит Брайер, 18 июля 1868 г.



Мой дорогой доктор Джеймс: Когда шесть месяцев назад я обещала написать вам это письмо, у меня, конечно, не было мысли, что я скажу в нем то, что собираюсь сказать сейчас. Стоит ли рассматривать, сделала бы я это обещание, если бы эта возможность пришла мне в голову, или приехала бы я вообще в Шеллбич, — бесполезно.

Я знаю, что вы всегда говорите правду откровенно, и я решила во всех своих делах с вами поступать так же; ибо я чувствую, что таким образом лучше всего покажу свою признательность и одобрение вашего характера и той простой правды, которую, я знаю, вы напишете мне сегодня вечером. Вы заслуживаете честного обращения, и вы его получите. Я считаю время, проведенное здесь, великим уроком моей жизни, и тем, о чем я ни в коем случае не жалею, хотя я хорошо взвешиваю значение этих слов. Я научилась знать и ценить полезную и бескорыстную жизнь и работу одного человека и от него верить в способность к благородным вещам у других людей, которых я когда-то презирала. Признавая ваше превосходство, я стала смиренной; и благодаря вашей мудрости и здравому смыслу я пришла к осознанию собственного невежества и самомнения. Я знаю, как сильно вы будете возражать против того, чтобы слышать это, но будьте терпеливы еще немного. Вы преподали мне урок, о котором вы будете рады услышать, и он таков: я верю, что бесполезная жизнь больше никогда не удовлетворит меня и что совершение активного добра будет единственным способом сделать мою жизнь счастливой.

Но вы скажете, что все это не к делу и не по обязательству. Вы очень правы; и хотя я хожу вокруг да около, я не намерена уклоняться от вопроса, и я очень хорошо знаю, что честь, уважение, признательность, добрые решения и т. д. и т. д. не должны были быть предметами этого письма. Поистине тогда, я люблю вас, и я никогда раньше не любила. Я верю, что быть вашей женой, в этом маленьком городке, без общества и без волнений, разделить вашу работу и вашу бедность (если это действительно была бы бедность) было бы счастливой долей. Я говорю вам это, потому что доверяю вам; я знаю, что это не по-девичьи, но это честно. Я больше не увижу вас; ибо я знаю, что вы не любите меня и что ваше письмо скажет правду. Я благодарю вас за вашу доброту и ваш мудрый и добрый совет. Я надеюсь, что он не был потрачен на меня зря. Я надеюсь, что вы иногда будете давать мне знать, чем вы интересуетесь и как вы преуспеваете.

Прощайте и верьте мне, ваш верный друг,

Маргарет Лестер.


Еще раз, я ни о чем не жалею».



Бедный доктор Джеймс! Он прочитал последнее слово и сидел, как человек во сне, глядя на письмо перед собой. Внезапно он вскочил, схватил свою шляпу с крючка, надел ее и бросился к двери; затем вернулся, отбросил шляпу от себя и снова сел, закрыв лицо руками. Дурак, дурак, каким он был! Что он выбросил? Была ли когда-нибудь женщина, подобная этой? Что бы это значило для него, для любого человека — пройти через жизнь с таким спутником; который никогда не удержит его от того, что правильно; который не побоится встретить что угодно ради правды и справедливости? Какая женщина из сотни сделала бы это? зная, к тому же, что ее любовь не взаимна. И как она узнала это? О! насколько более прозорливой она была, чем он, со всей его мудростью и опытом! Если бы он не закрыл глаза, если бы у него могло быть хоть малейшее подозрение об этом, какая разница могла бы быть? Затем он решил искать ее, пройти через огонь и воду, если потребуется, если бы он только мог найти ее и вернуть, и никогда не позволить ей оставить его снова.

В этот момент слова, которые он написал ей, предстали перед ним и снова ввергли его в отчаяние. Нет; все было потеряно! Он оскорбил ее, беспричинно и без необходимости; он сказал, что ценит ее деньги больше, чем ее саму! Ее деньги! Хотел бы он, чтобы у нее не было ни цента; хотел бы он, чтобы она была зависимой и без друзей, чтобы он мог работать для нее, разделить с ней все, что у него есть, и завоевать имя и славу для нее!

Когда миссис Дэй, его экономка, заглянула в его комнату, воскликнув, что колокольчик к завтраку звонил полчаса назад, он последовал за ней в столовую и проглотил свой холодный кофе без единого слова, с кротостью, которая тронула сердце его Горгоны. Она предложила сварить ему яйцо или нарезать несколько ломтиков ветчины; но доктор отклонил ее внимание (к ее большому облегчению) и поспешил в конюшню за Розанной. Он проехал двадцать миль до своего самого дальнего пациента, которого встревожил своим мрачным лицом и резкими манерами; он привез Розанну обратно в Силинг со скоростью, к которой она не привыкла, и, идя по улице — было уже поздно днем — столкнулся с Томми Макнэлли, ревущим во весь голос и трущим глаза так, будто хотел оставить в них никакой способности видеть. Доктор Джеймс остановился и довольно сердито спросил, что его беспокоит:

«О, доктор! она уехала, и она дала мне это», — держа в руках долларовую купюру и продолжая плакать, — «и по одной каждому из нас; и она уехала, и мы больше не увидим ее!»

«Вы имеете в виду мисс Лестер?»

«Да, доктор, — сказал Томми, начиная вытирать глаза. — Я был на станции и видел, как она уехала; и она сказала мне быть хорошим мальчиком и помогать маме».

«Смотри, сделай это», — сказал доктор, поспешно уходя домой к своему холодному обеду. В тот вечер он зашел к отцу Бэрри и услышал, что Маргарет была там по пути к поезду и оставила указания для всех своих подопечных, особенно для Макнэлли. Отец Бэрри казался очень подавленным из-за ее отъезда и очень удивленным этим; но доктор, конечно, решил не проливать свет на этот предмет.

ГЛАВА XVIII. «РАЗБИТОЕ СЕРДЦЕ ЗАВТРАШНЕГО ДНЯ».


Через несколько дней, как только доктор Джеймс смог решиться на это, он навестил мисс Спелман и нашел дом таким же заброшенным, как он и ожидал, а свою старую подругу очень рада была получить сочувствие. Она сказала, что получила письмо от своей племянницы в тот самый день.

«Это было забавное, ласковое письмо, — сказала мисс Селина, — прямо в ее духе. Бедное дитя! ей будет легче теперь, когда она со своей подругой. Она очень изменилась, доктор».

«Что вы имеете в виду?»

«Ну, она стала такой тихой и такой странной — то есть, она казалась мне странной; она могла сидеть так долго, не говоря ни слова; и затем она была гораздо более ласковой — я имею в виду более демонстративной — чем когда она впервые приехала; но, казалось, она потеряла свое хорошее настроение».

«Мне казалось, она выглядела как обычно, когда я видел ее».

«Да, она была веселее, чем когда-либо, когда кто-то был здесь; но это было только напускное. Бедное дитя! она переживала из-за свадьбы Джесси и из-за того, что так скоро должна была расстаться с подругой своего детства».

Мисс Спелман, казалось, думала, что доктор нуждается в утешении, и из маленьких замечаний и намеков он вообразил, что она считает его страдающим от разочарования; он не пытался разубедить ее, ибо разве это не было правдой?

Он нашел Марту Берни большим утешением; с ней он иногда говорил о Маргарет, и от нее он научился понимать вещи в ее характере, которые были для него загадочными раньше. И чем больше он убеждался, что Маргарет сказала правду, говоря, что любит его, тем больше он удивлялся и восхищался ею за то, что она так полностью скрывала это от него в их общении; и тем лучше он понимал, что ее кажущаяся легкомысленность и преувеличенное настроение, несомненно, были приняты для того, чтобы скрыть ее более глубокие чувства. Он много думал обо всех этих вещах и еще больше удивлялся; но он хранил свой секрет и ее, и лишь иногда подозревал, что мисс Берни знала больше, чем кто-либо другой об этом деле.

Доктор Джеймс был разочарованным человеком, и он не делал попыток скрыть это от себя; но он не был человеком, который будет сидеть в отчаянии и тратить свою жизнь в сожалениях. Поэтому, признав тот факт, что он упустил великий шанс на счастье и был полностью виноват в этом, он решительно направил энергию своих мыслей в другие каналы и работал усерднее, чем когда-либо. Но Силинг стал невыносимо утомительным для него; только железной решимостью он выполнял свой ежедневный круг обязанностей, а что касается общества, он ограничивался исключительно визитами, которые навязывал себе, и хождением для отдыха к отцу Бэрри и мисс Берни.

В середине августа он оставил Ричардса за главного и уехал на неделю к своей матери и сестрам в Мэн.

ГЛАВА XIX. ПОСЛЕДНИЙ ВЗГЛЯД.


Вскоре после возвращения доктора Джеймса из Мэна он был извещен своим другом Филипом о его приближающейся свадьбе, которая должна была состояться в Ньюпорте первого сентября. Филип настаивал на своем и Джесси желании, чтобы он был шафером; но это, как заявил доктор Джеймс, зная, что Маргарет, конечно, будет подружкой невесты, было исключено. Он неохотно пообещал присутствовать как на свадьбе, так и на приеме, потому что у него не было причин для отказа; и он ждал этого дня со смешанными чувствами страха и нетерпения. Он купил костюм впервые за многие годы; и когда он был облачен в парадное, перчатки и все такое, осмотрел себя с головы до ног с сильным неодобрением. Он провел ночь в отеле в Ньюпорте и, закончив свой туалет, спустился в гостиную, где у него была возможность созерцать свой tout ensemble в длинном зеркале между окнами.

«Я выгляжу как осел в львиной шкуре, — сказал он себе; — только я полагаю, что та была слишком велика для него, в то время как все, что на мне, слишком мало для меня. Я не буду самим собой, пока не сниму эти тщеславия».

Он прибыл в церковь за полчаса до назначенного времени, так боялся опоздать, и выбрал свое место наверху, где мог видеть лучше, не будучи заметным. Он наблюдал за показными платьями и последними модами с удивлением и неодобрением и размышлял о вероятной стоимости дам, собравшихся для их мужей и отцов, пока часы не показали двенадцать и не прибыла свадебная процессия. Сначала пришел отряд маленьких девочек в белом, с розовыми и голубыми поясами, несущих корзины с цветами; затем миссис Эдгар с Филипом; шесть подружек невесты последовали за ними, во главе с Маргарет, каждая в сопровождении своего шафера, и доктор заметил, что спутником мисс Лестер был высокий, красивый парень со светлыми усами; последней пришла невеста под руку с пожилым мужчиной, которого доктор Джеймс принял за ее дядю.

Церемония вскоре закончилась, и церковь быстро пустела, когда доктор Джеймс спустился со своего наблюдательного поста и сел в экипаж, чтобы ехать в дом миссис Эдгар. Он нашел две красивые гостиные совершенно полными и постоял несколько минут у двери, наблюдая за сценой перед собой.

Невеста и жених стояли в конце комнаты, а хорошенькие дети играли в эркере позади них. Филип выглядел таким гордым и сияющим, как можно было ожидать, а Джесси была именно такой, какой доктор ее себе представлял: очень хорошенькой и утонченной, выглядящей застенчивой и довольно раскрасневшейся от получения стольких поздравлений. Его глаза едва задержались на ней; ибо он сразу же осознал, что Маргарет стоит рядом с ней, по-видимому, уделяя свое внимание довольно поровну трем джентльменам. Ее платье было белым, очень богатым и струящимся; она держала красивый букет, а в волосах и на платье были бутоны роз. Следующее, что он узнал, — один из джентльменов-распорядителей спросил его имя, его подвели и представили, и он оказался в объятиях Филипа и встречен милой улыбкой Джесси.

«Он лучший парень в мире», — сказал жених; и Джесси добавила,

«Мы очень рады видеть вас, доктор Джеймс; было очень любезно с вашей стороны приехать».

Затем он повернулся и обнаружил Маргарет рядом с собой, с улыбкой, которую он так хорошо знал, и сердечной, протянутой рукой. Его лицо мучительно покраснело, но его не просили говорить, ибо Филип заметил,

«О! да, вы старые знакомые, не так ли? Где миссис Эдгар? Я так хочу, чтобы она увидела его. О! вот она в конце другой комнаты. Я полагаю, мне не стоит оставлять Джесси». И он повернулся к своей невесте с лицом, полным счастья.

«Я пойду с доктором Джеймсом», — сказала Маргарет сразу; и он обнаружил, что идет с ней под руку сквозь толпу людей, некоторые из которых смотрели на него с любопытством.

«Вы были в церкви, не так ли? — начала Маргарет сразу; — и разве она не была прекрасной невестой? Я очень боялась, что свадьба будет дождливой; но Джесси вела себя очень хорошо, только она приехала домой настоящей Ниобой и ее пришлось утешать наедине, прежде чем она смогла предстать перед всеми этими людьми».

«Почему ее нужно было утешать?»

«Ну, это именно то, что я говорю, доктор Джеймс; почему она выходит за него замуж, если это не делает ее счастливой? Филип, однако, кажется, понимает ее, и я оставляю ему задачу утешения. Она очень любит свою мать, и ей очень тяжело жить так далеко, знаете ли».

«Мисс Лестер, вы выглядите худой и бледной», — сказал доктор очень резко; он не хотел этого говорить, слова вырвались почти непроизвольно.

«Да, это было тяжелое время для всех нас; я рада, что оно почти закончилось. Вот мы и пришли. Миссис Эдгар, это друг Филипа и мой, доктор Джеймс».

Доктор получил самый любезный прием и был засыпан вопросами о своей матери, которая была школьной подругой миссис Эдгар, и о сестрах. Он пытался отвечать вразумительно, думая, однако, только о мисс Лестер и сознавая, что она отвернулась, чтобы проявить вежливость к другим гостям. Затем миссис Эдгар представила его сестре Джесси, Изабель, свежей шестнадцатилетней девушке, которая выглядела полной веселья и озорства, а та, в свою очередь, представила его своей подруге, высокой молодой леди, которая немедленно начала говорить с ним так быстро, что он едва мог за ней поспевать. Миссис Эдгар предложила ему взять мороженого для себя и для них, а затем занялась другими людьми, считая, что свой долг гостеприимства по отношению к нему она выполнила. Доктор Джеймс послушно пошел в соседнюю комнату и вернулся, после некоторых трудностей, с мороженым и пирожными, стараясь быть вежливым. Вскоре Изабель отправили в другую комнату присмотреть за детьми, а разговорчивая молодая леди увлеклась беседой с не менее болтливым молодым джентльменом, так что доктор Джеймс снова оказался один. Он отложил нетронутое пирожное и, увидев рядом бокал вина, который, казалось, никому не принадлежал, выпил его и почувствовал себя немного лучше. Одиночество, которое иногда ощущаешь в толпе, нахлынуло на него, и он смотрел с одного незнакомого лица на другое, чувствуя себя совершенно не в своей тарелке. Миссис Эдгар была поглощена обязанностями хозяйки; Джесси и Филип в отдалении, во время паузы в потоке гостей, были поглощены друг другом; даже Маргарет, казалось, совершенно забыла о нем, и он видел, как она оживленно разговаривала со своим красивым шафером. Он пожалел, что отказался быть шафером; без сомнения, его бы приставили к Маргарет как «лучшего друга», и тогда она разговаривала бы с ним, а не с тем парнем; из чего видно, что он уже достиг стадии влюбленной непоследовательности, поскольку его единственным мотивом для отказа от приглашения друга был страх встретить мисс Лестер.

Он видел, что многие уходят, и ему пришла в голову счастливая мысль, что он тоже может уйти. Он прервал миссис Эдгар, чтобы снова пожать ей руку, заметил, что Маргарет находится у двери, и затем направился к Филипу, с которым немного поговорил — разговор, конечно, был неудовлетворительным, но лучшему другу нужно простить, если он чем-то занят в такой момент. Филип расстался с ним с покорностью, сказав, что он должен приехать в Калифорнию и обосноваться там, что он отлично там устроится и составит состояние. Такая перспектива показалась доктору крайне безрадостной; и, признавшись самому себе, что он нисколько не завидует Филипу из-за его хорошенькой и хрупкой невесты, он дружески попрощался с ней и подошел к Маргарет. Он был рад прервать шафера в тех замечаниях, которые тот делал вполголоса, и добиться того, чтобы Маргарет сразу повернулась к нему и оставила своего спутника наедине с собственными размышлениями.

«Прощайте, мисс Лестер. Сегодня после обеда я возвращаюсь в Силинг».

«Прощайте, доктор Джеймс. Я очень рада, что вы пришли». Это было все; как быстро были сказаны эти слова! Снова он встретил прямой взгляд этих ясных карих глаз; снова почувствовал доброе пожатие ее руки. Ее перчатка была снята, как и его (с его стороны это не было случайностью), и он почувствовал, что ее рука холодная. Он был готов сказать: «Как вы бледны!», но вовремя вспомнил, что уже делал это замечание.

Через минуту он был за дверью и ехал в отель. Снимая тесные ботинки с ноющих ног и переодеваясь в удобную привычную одежду, он сказал себе:

«Этот эпизод в моей жизни закрыт. Я должен полностью вычеркнуть ее из своего существования и жить дальше так, как будто такой женщины, как Маргарет Лестер, не существует».

Поэтому он сел на пятичасовой поезд и той же ночью благополучно прибыл в Силинг.

ГЛАВА XX. МИСС БЕРНИ ПОКИДАЕТ ШЕЛЛБИЧ.


Однажды вечером, через две или три недели после свадьбы в Ньюпорте, доктор Джеймс сидел с мисс Берни в ее маленькой гостиной. Они часто пользовались этой привилегией близких друзей — молчанием; и после непрерывной паузы длиною в добрую четверть часа Марта подняла глаза от шитья и сказала:

«Почему вы никогда не замечали, что в этом году я не вернулась к своей школьной работе?»

«Я заметил это, но предположил, что у вас есть веская причина, о которой вы расскажете мне, когда будете готовы».

«Я готова сейчас. Я оставила преподавание на данный момент, а возможно, и навсегда». Доктор не ответил, лишь внимательным взглядом показав, что слушает.

«Маргарет предложила мне кров, и я приняла его».

«Я думал, вы слишком горды, чтобы принимать помощь от кого бы то ни было».

«От кого угодно, только не от нее. Во-первых, она богата и может себе это позволить; во-вторых, ей доставляет счастье помогать людям; в-третьих, я люблю ее, а она любит меня, и это самая лучшая причина из всех».

«Вы правы; и что же побудило вас сделать этот шаг?»

«Кажется, она задумывалась об этом еще с прошлой весны; однако она лишь сказала мне перед самым отъездом отсюда, что надеется, что я не буду строить никаких планов на зиму, не сообщив ей сначала о своих намерениях. Две недели назад я получила от нее письмо, в котором она писала, что решила больше не жить с миссис Эдгар, а после того, как проведет сентябрь в Ньюпорте, снять дом для себя в Нью-Йорке. Она сказала, что не может жить одна и что ей нужен кто-то для компании и ради приличия. Она умоляла меня стать этим кем-то, потому что нет никого другого, с кем она могла бы чувствовать себя независимой и свободной делать то, что хочет. Я обдумывала этот вопрос неделю, а затем написала ей о своем согласии сделать так, как она желает, по крайней мере на следующую зиму. Это, конечно, будет для меня большим преимуществом, а также удовольствием. И все же я бы ни на минуту не подумала об этом, если бы не верила, что такое устройство будет хорошо как для нее, так и для меня. Я действительно верю в это, и поэтому собираюсь попробовать этот эксперимент».

«Вы не пожалеете об этом, я уверен. И когда вы уезжаете?»

«На следующей неделе».

«Она уже купила дом?»

«Она еще не решила, и ей нужна моя помощь с обстановкой и прочим; так что чем скорее я уеду, тем лучше».

«Она сейчас в Нью-Йорке?»

«Да, в частном пансионе, где я должна остановиться вместе с ней, пока дом не будет готов».

Доктор Джеймс решил, что ничто больше не сможет его удивить, но это все же застало его врасплох; однако, подумав об этом, он лишь удивился, что такая мысль не пришла ему в голову раньше. Мисс Берни была для него большой потерей; ибо не было другой женщины, чье общество доставляло бы ему хоть какое-то удовольствие, и отец Барри был теперь единственным человеком, с которым он находил общий язык, и его он видел все чаще и чаще.

Он умолял Марту Берни писать ему, но она была ужасным корреспондентом; ее письма были редкими и никогда не сообщали ему того, что он хотел знать. Он был вынужден обращаться к мисс Спелман за всей информацией об этих двух людях, в которых он был так глубоко заинтересован. От нее он узнал, что Маргарет купила очень миленький домик, обставила его и уютно устроилась с Мартой. Она сказала, что Маргарет всегда пишет в отличном настроении и, кажется, очень наслаждается своей зимой.

«Молодой человек» доктора, Ричардс, благодаря тщательным инструкциям и подготовке, которую он получил, стал теперь большим подспорьем и, оставшись за главного, весьма успешно лечил несколько случаев и даже очень хорошо провел одну или две хирургические операции, так что люди начали испытывать к нему значительное доверие. Доктор Джеймс поощрял это как мог; ибо мысль об оставлении своей практики в Шеллбиче и окрестностях прочно овладела им. Обнаружив, что оставляет своих пациентов в надежных руках, он часто уезжал по делам на неделю, и чувствовал, что его собственная работа значительно облегчилась.

На Рождество мисс Спелман отправилась в Нью-Йорк, пробыла там месяц и вернулась красноречивой в описании прелестей дома своей племянницы и очаровательных людей, которых она там встретила. Доктор, с помощью осторожных расспросов, узнал от нее, что Маргарет занята бесчисленными добрыми делами и благотворительностью, хотя мисс Селина, казалось, имела лишь смутное представление о том, что это такое. Она описывала своему внимательному слушателю, как она завтракала в своей комнате каждый день в десять часов или позже, как ей хотелось (что всегда было ее представлением о комфорте), а затем брала экипаж, чтобы делать то, что ей заблагорассудится, до обеда в два часа, когда она впервые видела Маргарет; ибо та всегда была занята своими благотворительными делами до часа, когда возвращалась домой переодеться. После обеда, к которому всегда заглядывал кто-нибудь приятный, они ездили на прогулки, на визиты или по магазинам, а в шесть часов ужинали. Затем мисс Спелман рассказывала об опере, концертах и званом обеде, который Маргарет дала, пока она была там, о старых друзьях, которых она встретила, и о многих визитах и большом внимании, которое она получила; и она продолжала рассказывать о себе, лишь изредка упоминая Маргарет, пока доктор совсем не устал слушать. Его очень интересовала утренняя работа Маргарет; об этом его старая подруга, ничего не видевшая, не могла дать никакой информации; и после рассказа о светских развлечениях в доме мисс Лестер доктор Джеймс стал еще более беспокойным, чем прежде.

ГЛАВА XXI. ИЩИТЕ ПРЕЖДЕ ВСЕГО ЦАРСТВИЯ БОЖИЯ.


Январь прошел, и февраль, и наконец, в один из первых дней первого месяца весны, сырой и безрадостный день, когда доктор Джеймс был рад, что ни один пациент не нуждается в его помощи, он развел яркий огонек и сидел в своем кабинетном кресле, глубоко погрузившись в последний номер The Catholic World, который одолжил ему отец Барри. Ричардс пришел с почты, положил почту доктора на стол, а затем отправился домой к матери. Доктор Джеймс очень неторопливо закончил статью, которую читал, несколько минут смотрел на огонь, а затем небрежно взял свои письма и взглянул на почерки. Там было письмо от его сестры Люси, одно от друга-врача с Запада, и — что это? — одно, написанное ясным, твердым почерком, которое заставило его вздрогнуть и очень быстро вывести его из задумчивости.

«От Маргарет Лестер! Что она может мне сказать?»

Сомнение охватило его, когда он держал письмо в руке, и он медлил с его открытием. На что только не способна ее смелость и независимость! Он презрительно улыбнулся, осознав, что его воображение разыгралось.

«Она помолвлена, полагаю», — и он быстро сломал печать.


«Мой дорогой друг: я пишу вам, потому что это самый счастливый день в моей жизни, и потому что я обязана этим счастьем, после Бога, вам».

«Помните ли вы свои слова: “Для руководства практическими, систематическими добрыми делами я советую вам обратиться к католическому священнику”? Что ж, я обосновалась в Нью-Йорке с целью сделать себя счастливой, делая как можно больше добра бедным; и как только я спросила себя, с чего мне начать, я вспомнила ваши слова и сказала себе: “Я обнаружила, насколько верным был этот совет в том тихом маленьком городке; почему же он не должен быть верным в таком большом городе, как этот, где гораздо больше нищеты и где возможностей делать добро гораздо больше?” Поэтому я сказала своей кухарке, которую я нашла хорошей католичкой, регулярно ходящей на исповедь и причастие: “Где живет ваш священник? Ибо я хочу пойти и повидаться с ним”. Она с радостью сказала мне, где его найти, и я пошла туда, куда она меня направила, и нашла старого, седого француза с самыми учтивыми манерами, перед которым я чувствовала себя такой же необразованной, как школьница. Я сказала ему чистую правду и попросила наставить меня, как я могу помогать бедным. Что ж, мы сели, и он дал мне небольшой очерк различных католических благотворительных организаций в Нью-Йорке, и каждая из них, по мере того как он ее описывал, казалась мне самой лучшей; и я увидела, сколько больше добра я могу сделать, помогая этим прекрасно организованным благотворительным организациям, чем работая на свой страх и риск. Он закончил тем, что рассказал мне о даме, которая возьмет меня с собой и покажет мне все эти учреждения».

«С того дня для меня началась жизнь откровений. Я всегда мечтала о героических жизнях; и я начала видеть, что они не только возможны, но и случаются каждый день среди тех мужчин и женщин, преданных делам милосердия. Затем возник вопрос: что же вдохновляет на такое самопожертвование, на такое полное отречение и игнорирование себя, на такую всеобъемлющую любовь и чистоту побуждений? Ибо ни в одном случае я не могла увидеть и следа какой-либо личной выгоды, которую можно было бы получить от этих почти сверхчеловеческих трудов. И тогда, доктор Джеймс, я начала изучать учение той церкви, которую всю свою жизнь меня учили считать учительницей лжи, суеверий и идолопоклонства».



«Результатом стало то, что неделю назад я была крещена как католичка, и в этот день я впервые приняла нашего Господа Иисуса Христа в святейшем причастии».

«О мой друг! Божья милость была велика ко мне, и я так счастлива, как должен быть человек, который обнаружил, что существует такая вещь, как рай на земле. Вот почему я написала вам, потому что мое сердце, в своей благодарности Богу, обращается прежде всего к вам; а также потому, что я хочу, чтобы вы услышали об этой великой перемене в моей жизни не от кого иного, как от меня самой».

«И теперь я не могу закончить свое письмо без еще одного слова. У меня в уме есть еще одно ваше высказывание; не было ли оно таким? “Делай так хорошо, как умеешь, а затем будь в мире”. Это правда; однако это не все, что от нас потребуется. Мы должны стараться узнать самое лучшее, а затем делать то, что знаем, так хорошо, как можем».

«Прощайте, и да благословит вас Бог».

«Маргарет».


«P.S. — Марта Берни, после того как изо всех сил пыталась отговорить меня, имела справедливость изучить то, чем я занимаюсь, и она была принята в церковь в этот самый день».



Отец Барри получил эту новость с той же почтой, что и доктор Джеймс, и от него Маргарет узнала сразу. Благочестивый священник написал письмо, полное радости и поздравлений, добрых советов и благословений; но на другое ее письмо ответа не последовало. Прошло две недели, и ни слова не пришло. Мисс Селина написала укоризненное и увещевательное письмо, уверяя Маргарет, что еще не поздно, и пока ей дарована жизнь, она может отступить. Она намекала, что план спасения можно легко устроить, и предложила свой дом в качестве убежища для беглянки.

Маргарет посмеялась над этим письмом и показала его своим друзьям с большим весельем. Однако она написала в ответ доброе и успокаивающее письмо, которое немного смягчило ее тетю, хотя эта тема еще долго оставалась очень болезненной. Подумать только, что она целый месяц жила в одном доме с Маргарет, даже не подозревая о махинациях, жертвой которых становилось бедное дитя! Но когда она обратилась к доктору Джеймсу за сочувствием, он резко сказал:

«Я совсем с вами не согласен, сударыня. Мисс Лестер поступила правильно, потому что она посоветовалась со своей собственной совестью и была достаточно храбра, чтобы не останавливаться перед тем, что скажет или подумает мир или ее друзья».

Затем он сменил тему; и мисс Спелман была настолько шокирована, что больше никогда об этом не говорила.

ГЛАВА XXII. ВСЕ ПРИЛОЖИТСЯ ВАМ.


18 марта Маргарет вернулась к обеду после посещения некоторых больных; Марта осталась дома, чтобы кроить работу, которую нужно было раздать бедным женщинам. Она вошла в комнату Маргарет, когда та одевалась, держа одну руку за спиной.

«Сегодня я получила записку от доктора Джеймса, — сказала Марта. — Он в городе, и завтра мы его увидим».

Маргарет вопросительно посмотрела на нее.

«У тебя есть еще что сказать! Я вижу это по твоему лицу. Почему ты заставляешь меня ждать?»

«У меня есть еще что сказать, и пусть это скажет за меня», — ответила она, положив письмо на стол Маргарет и выйдя из комнаты. Маргарет дрожащими пальцами разорвала его и прочитала следующее:


«Нью-Йорк, 18 марта».

«Моя дорогая мисс Лестер: не из неодобрения, не из пренебрежения и не из равнодушия я так долго оставлял ваше письмо без ответа. Это потому, что я искренне желал, если возможно, дать вам какие-то хорошие новости в ответ на те, что вы прислали мне».

«Вы говорите, что обязаны своим обращением отчасти мне, и я очень счастлив, что это так; но ваше письмо совершило для меня большую работу, чем вы думали, когда писали его. Мисс Лестер, я должен был быть там, где вы сейчас, еще год назад; но гордость ума, извращенность воли и, в последнее время, другое препятствие стояли на моем пути, и я мог бы оставаться слепым и несчастным до конца своей жизни. Вы нашли церковь Божью через ее сокровища милосердия, проявленные в ее делах милосердия к бедным, слабым и грешным; это ваше сердце, так сказать, привело вас туда. Я нашел ту же церковь исключительно своим умом. Я неоднократно видел, как поверхностные предрассудки, беспочвенные подозрения и фанатичные нападки встречались спокойными, сильными, логическими аргументами. Я видел, как придирчивые мнения сект угасают перед величием открытой веры. Я признал, что интеллект, ученость, наука, философия ярче всего сияют в той церкви, которую насмешники дня сего объявляют находящейся в состоянии дряхлости и распада. Я был вынужден, наконец, признать ее божественный авторитет и, как следствие, непогрешимость ее учения, и мне оставалось сделать только одно. Как долго я сопротивлялся бы свету, убеждению? Я не могу сказать. Трусость, гордость и что-то еще удерживали меня; затем пришло ваше письмо, как толчок дружеской руки несчастному, цепляющемуся за слабую ветку, которая грозит сломаться в его руках и сбросить его в бездну внизу, но который боится совершить прыжок, который приземлит его на твердую почву».

«Мы приземлились на скалу — вы и я. Дай Бог, чтобы мы стояли на ней вечно».

«Мне есть еще много что сказать, но больше писать не могу. Я неделю совершал ретрит в доме отцов ——, и я буду крещен в их церкви завтра утром, в праздник Святого Иосифа, после девятичасовой мессы. Вы придете, не так ли? Молитесь за меня».

«Фрэнсис Джеймс».



Маргарет прочитала это письмо до конца, а затем опустилась на колени у своего маленького столика, где Марта нашла ее некоторое время спустя, когда пришла позвать ее к обеду.

«Он попросил меня быть его крестной матерью», — заметила Марта, когда они сидели за обеденным столом.

«Правда? Я думала, он попросит меня», — ответила Маргарет.

«Разве ты не помнишь, что ты однажды говорила мне о духовном родстве между восприемниками и их крестниками и о том, что оно исключает?»

Маргарет слегка улыбнулась, и тема была закрыта.

Прибыв на следующее утро в церковь Св. ——, Маргарет обнаружила, что первая скамья зарезервирована для Марты и нее, и вскоре появился доктор Джеймс и преклонил колени вместе с ними. К удивлению и восторгу Маргарет, кто должен был войти в алтарь для совершения мессы, как не отец Барри; и именно он, по завершении святой жертвы, совершил таинство крещения.

Чаша счастья Маргарет была полна, когда, войдя после этого в дом по приглашению, она смогла обменяться поздравлениями со своим добрым другом отцом Барри и пожать, с сияющим лицом и говорящими глазами, руку новокрещенного. Они оба согласились пообедать с ней; а затем она отправилась домой с Мартой, размышляя о переменах, которые принес один год в ее жизнь, и благодаря Бога в своем сердце за свое обращение и за обращение человека, самого дорогого ей в мире.

Обед в тот вечер был очень восхитительным. Маргарет и доктор были удивлены, обнаружив, что всякое смущение между ними исчезло. Все их прошлое общение казалось далеким и похожим на то, что произошло во сне, и они чувствовали, что начинают свою дружбу заново на новой и истинной основе.

У Маргарет было много вопросов к отцу Барри о Силинге и о различных семьях, которые ее интересовали, и у него было много чего рассказать ей, а также вопросы, которые он задавал в свою очередь. И Маргарет рассказала все о прекрасных религиозных домах, которые она посетила, и о добром аббате Сэнсере, который сделал ей так много добра, одалживал ей книги и мягко вел ее, пока она не оказалась в безопасности в лоне церкви.

Марта Берни должна была рассказать о своем ужасе, когда она обнаружила, во что была вовлечена Маргарет; как она ругала, спорила, высмеивала и, наконец, втайне пошла к аббату, чтобы выразить ему протест. Как она была покорена его мягкостью и учтивостью, и как, все еще втайне и с его помощью, она читала и узнавала о церкви, пока однажды, когда Маргарет спросила, почему она больше не поднимает шума из-за того, что она стала католичкой, она сказала, что причина в том, что она сама собирается стать ею, как только сможет подготовиться.

Затем доктор Джеймс рассказал о своих планах: как Ричардс был готов занять его место и очень спешил взять под свой контроль заведение, диспансер и т. д.; как он был добросердечным молодым парнем, и доктор думал, что он будет милосерден к бедным; и его мать приедет и будет жить с ним, и займет место тиранической экономки. Затем, что касается его самого, доктор Джеймс объявил о своем намерении переехать в Нью-Йорк, как только его дела в Шеллбиче будут улажены.

Маргарет была тише, чем обычно, и одета проще, чем доктор когда-либо видел ее раньше, в простом черном шелке, абсолютно без украшений, за исключением того, что на шее у нее были янтарные четки, которые, по ее словам, она приобрела за границей, когда была язычницей. В ее лице было выражение безмятежности и тихого счастья, которое было новым для него, и доктор Джеймс подумал, что никогда не видел ее такой привлекательной и милой.

Вечер пролетел незаметно; отец Барри должен был вернуться в Силинг на следующий день, а доктор с ним на неделю или две, но вскоре он должен был вернуться в Нью-Йорк, чтобы жить там. При расставании он сказал вполголоса Маргарет:

«Я должен принять причастие в церкви отца Барри через неделю после воскресенья; вы будете молиться за меня?»

«Я не забуду», — ответила она со счастливой улыбкой.

ГЛАВА XXIII. ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ МАРГАРЕТ.


История подходит к концу, и осталось мало что рассказать; остальное — такое простое плавание, что его почти можно принять как должное. Есть одна маленькая сцена, однако, приятная для написания и, возможно, приятная для чтения, которая произошла 15 августа того же года в церкви в Силинге; и в объяснение которой следует дать краткий отчет о том, что произошло после того, как доктор Джеймс приехал жить в Нью-Йорк.

Он снял комнаты в этом городе и начал работать среди бедных, делая многое, хотя и с небольшими средствами. Он начал регулярно каждый день приходить в дом мисс Лестер во второй половине дня; затем они гуляли и ездили вместе и учились хорошо узнавать друг друга. Он часто был с ней и по утрам, и вместе они посещали многие больные и страдающие души, оставляя после себя утешение, ободрение и существенную помощь. Они каждую неделю вместе преклоняли колени у алтаря маленькой французской часовни, которую так любила Маргарет, и принимали величайший Божий дар любви человеку, и это было время чистого, безоблачного счастья.

Был июнь; и стояла неделя очень теплой погоды. Светские люди бежали из города или запирались в своих домах, исключая каждый луч света и солнца. Доктор Джеймс, утомленный утренними трудами, был дома, немного освежился, а затем, около пяти часов вечера, стоял на ступенях дома Маргарет и был препровожден в тенистую гостиную. Зеленые жалюзи были закрыты, ковры убраны, на полу лежала прохладная белая циновка, а на столах и каминных полках стояли большие букеты роз. Маргарет вышла ему навстречу, свежая и прохладная в своем легком платье, держа в руке очень красивую гравюру дрезденской «Мадонны с младенцем».

«Смотрите, доктор Джеймс, что Марта подарила мне на день рождения».

«Почему вы не сказали мне заранее, что это ваш день рождения, чтобы я мог сделать вам подарок?»

«Правда, потому что я забыла об этом, пока не нашла это на столе для завтрака сегодня утром. Кажется, я говорила Марте в Шеллбиче, что это мой день рождения, и она запомнила. Разве она не добра?»

«Я хочу поговорить с вами о том, чтобы покинуть город, — сказал доктор. — Наступила жаркая погода, и вам будет нездорово здесь находиться. Холера может быть где-то рядом, говорят, а вы ходите в места, где обязательно заразитесь».

«Так же, как и вы».

«Но врач довольно безопасен; он может в значительной степени защититься от инфекции».

«Что ж, очень многие другие люди остаются в Нью-Йорке и не заболевают. Религиозные и священники остаются в своих домах, и они ходят среди более несчастных людей, чем я».

«Да; но мисс Лестер, вы не религиозная; ваша жизнь не была полностью посвящена Богу, как их».

«Я не могу понять, почему, если у меня нет призвания к религиозной жизни, это должно иметь какое-то значение».

«Проще говоря, потому что ваша жизнь драгоценна, если не для вас самих, то для других людей; для меня. Ее не следует легкомысленно выбрасывать».

«Я не выброшу ее; я не верю в заражение. Бог сохранит мою жизнь, если он пожелает, чтобы она была пощажена».

«Да; но Бог не призван совершать чудо от вашего имени; и если вы намеренно подвергаете себя опасности, он может не вмешаться, чтобы предотвратить последствия».

Маргарет молчала, и доктор продолжал, с усилием:

«Я сказал, что ваша жизнь драгоценна для меня; и хотя вы не обратили на это внимания, я говорю это снова. У меня никогда не хватало мужества до сегодняшнего дня поговорить с вами о письме, которое я написал вам в Шеллбиче; но теперь для меня возможно это сделать. Вы не казались сердитой на меня, когда я видел вас на свадьбе. Вы забыли об этом или вам было все равно на мою грубость?»

«Мне было не все равно; то есть, конечно, мне было жаль, возможно, больно; все же ни на мгновение я не была сердита или обижена. Я знала, что вы не жестоки, а добры, потому что вы сказали правду; и все, кроме правды, было бы недобротой. Я уважала вас за то, что вы написали это».

«И все же это была не правда; хотя, написав это, я искренне и честно верил, что это правда. Я сказал, что не люблю вас; я верил, что не люблю вас; но как только я прочитал ваше письмо, чешуя, казалось, упала с моих глаз. Видите ли, я был уверен, что вы совершенно равнодушны ко мне; и я думал, что вы напишете мне вежливое письмо, выражающее дружбу, уважение и т. д., и сожаление, если я испытал разочарование; и затем, что вы уедете в Нью-Йорк и оставите меня переносить крах моих надежд как смогу. Я был уверен в этом, и ваши прощальные слова в тот вечер, казалось, подтвердили меня в этом. “Она хочет расстаться друзьями, — подумал я про себя, — потому что верит, что разрушит мои надежды на счастье”. Я был полон неприятных и горьких чувств. Я прочитал ваше письмо, и земля, казалось, ушла из-под моих ног, и я осознал, каким слепым дураком я был. Я чувствовал тогда только одно желание, которое чувствую до сих пор, хотя знаю его бесполезность и абсурдность: чтобы вы могли быть, по какой-то случайности, лишены своего состояния до последнего цента, чтобы я мог положить свою бедную маленькую лепту к вашим ногам и умолять о ее принятии».

«О! Если бы я могла рассказать вам, что я перенесла. Шеллбич стал для меня невыносимым; вся жизнь и интерес, казалось, покинули меня. Как я скучала по вам! Вы никогда не сможете себе это представить, и я не могу это описать. Чем больше я думала о вас, тем более несчастной я становилась, и после той свадьбы я чувствовала себя в десять раз хуже. Я поехала домой к матери для перемены обстановки; а затем решила полностью выбросить вас из головы и, в качестве помощи, возобновила изучение католичества, которым на время пренебрегла. Затем, хотя я краснею, признаваясь в этом, и не рискнула бы своим положением в вашем мнении, рассказывая вам об этом, если бы это не доказывало мою любовь к вам, единственное, что удерживало меня от вступления в церковь, была мысль, что я потеряю ваше уважение и что это полностью отрежет меня от любого шанса, который я когда-либо могла иметь снова, чтобы завоевать вас в жены. Ваше второе письмо пришло и показалось ответом с небес: “Почему вы боязливы, маловерные?” Вы знаете остальное — но я не могу продолжать. Даже поддерживаемая благословенным сочувствием, которое у нас есть в нашей вере, я не могу просить о том, чего жаждет мое сердце».

«Доктор Джеймс, вы, кажется, чувствуете себя так, как будто вы передо мной как преступник перед своим судьей. Но вы сделали только то, что было правильно и истинно по отношению ко мне, и вы не должны мне никаких извинений ни за что. Вы и я, я верю, сделали друг другу настоящее добро, и мы взаимно помогли друг другу прийти в церковь; мы стоим на равной почве, и я не приму никакой другой позиции».

Доктор Джеймс испытующе посмотрел на нее и сказал вполголоса,

«Вы делаете мне добро и заставляете меня чувствовать себя самим собой. Тогда, Маргарет, хотя я не достоин вас, будете ли вы моей женой?»

Маргарет вложила свою руку в его,

«Я буду, если Бог позволит мне столько счастья».

ГЛАВА XXIV. СЕДЬМОЕ ТАИНСТВО.


Маргарет не хотела покидать Нью-Йорк; но доктор настоял, и был достигнут компромисс. Она должна была остаться до конца июля и завершить приготовления к своей свадьбе; ибо она должна была состояться в августе, и они должны были отправиться в свадебное путешествие, чтобы навестить миссис Джеймс в Мэне. Маргарет выразила сильное желание обвенчаться в Силинге, и этот план был очень приятен доктору Джеймсу; поэтому за неделю до назначенного дня она отправилась к своей тете, мисс Спелман. Там она провела счастливую неделю, навещая своих друзей среди бедных и слыша от них о доброте и добрых делах их любимого доктора, которого они, казалось, считали добрым ангелом. Марта Берни также была у мисс Спелман, и доктор приехал за два дня до пятнадцатого, так что это было очень веселое и счастливое семейство.

Праздник Успения Пресвятой Богородицы был таким же прекрасным днем, как когда-либо светил счастливой невесте; колокола звонили, как будто для публичного торжества; ибо доктор Джеймс был любим всеми, а Маргарет была очень популярна. Время было девять часов; ибо жених и невеста постились. Платье Маргарет было белым, с вуалью, цветами апельсина и всем, как должно быть; она была очень склонна венчаться в своем дорожном платье; но доктор хотел белое, и она подумала, кроме того, что веселая, показная свадьба доставит удовольствие многим гостям.



Отец Барри сказал, что это похоже на брачный пир в Евангелии; ибо глухие, хромые и слепые были хорошо представлены. «Друзей» Маргарет было много, и более аристократические жители Силинга и Шеллбича были несколько удивлены, обнаружив себя в тесном соседстве с Макнэлли, О'Нилами и О'Флаэрти, которые были помещены на лучшие места и чувствовали себя совершенно как дома в своей собственной церкви.

Главный алтарь, а также алтари Пресвятой Девы и Святого Иосифа были покрыты цветами; и прекрасный новый набор облачений и священных сосудов, подаренный женихом и невестой, был использован впервые.

Маргарет и доктору Джеймсу казалось прекрасным обстоятельством, хотя и естественным, что никто из них никогда не видел венчальной мессы до этого, их собственной. И они не осознавали, чем может быть брак, пока не изучили удивительную службу той церкви, которая возвысила естественный союз мужчины и женщины до достоинства таинства, которое Святой Павел провозглашает типичным для союза нашего Господа с его супругой, церковью. Они были глубоко впечатлены мыслью, что святая святых должна быть предложена на алтаре в тот день, самый счастливый в их жизни — для них, для их счастья и благословения; и что, поскольку Бог должен был сойти с небес, так сказать, в их честь, так и они должны были предложить свою новую жизнь для его большей чести и славы.

Как возможно, чтобы католики когда-либо отказывались от этой привилегии венчальной мессы и пользовались только формой, абсолютно требуемой церковью? Неужели они не осознают, что, освящая первый день своей супружеской жизни совместным участием в жертве мессы и, как свое первое объединенное действие, принимая своего Господа в свои сердца, они привлекают благословение на все, что последует?

Никогда Маргарет не чувствовала такой чистой радости, как когда, преклонив колени рядом с тем, кого она любила больше всего на свете, она услышала торжественное благословение, произнесенное над ними, и Бога Авраама, Исаака и Иакова, умоляемого «самому исполнить свое благословение» над ними. Никогда доктор Джеймс не осознавал так полно свое счастье, как когда он услышал прекрасную молитву, вознесенную за его невесту, и добродетели Рахили, Ревекки и Сарры, призванные для нее.

И когда в маленьком наставлении, которое отец Барри дал им, он сказал, что они действительно могут надеяться, что Иисус и Мария присутствовали на их свадьбе, как на свадьбе в Кане Галилейской, они почувствовали, как будто получили милость, подобную той, что была дарована тогда; ибо, как вода была превращена в вино, не было ли их естественное ликование изменено в радость более чистую и возвышенную, чем может дать земля?

Супружеская пара и каждый католик в церкви оставались на коленях некоторое время после окончания мессы, и, как сказал позже один из зрителей: «Счастливая пара вела себя так, как будто они отнюдь не были самыми важными присутствующими лицами». Марта Берни услышала это замечание и немедленно ответила:

«Вы должны помнить, что они признавали присутствие Господа Иисуса, окруженного легионами святых ангелов»; на что первый говорящий был слишком удивлен, чтобы дать какой-либо ответ.

По возвращении в дом мисс Спелман доктор Джеймс был очень удивлен, обнаружив у ворот элегантную маленькую докторскую коляску с очень красивой лошадью; у ее головы стоял просто одетый человек, которого доктор узнал как механика, чью жизнь он спас, когда тот лежал при смерти от оспы. Когда он любезно заговорил с ним, человек снял шляпу и сказал:

«Если позволите, доктор, это подарок от всех ваших пациентов».

Это была добрая мысль доброго сердца, и автор ее, сам обязанный преданной заботе доктора, лично обошел каждый дом в радиусе двадцати миль, спрашивая, кто лечился у доктора Джеймса, и предлагая каждому небольшой вклад.

«Они только хотели дать слишком много, — сказал он доктору позже, — но все, даже самые бедные, дали что-то».

ГЛАВА XXV. ХОЗЯЙКА ДОМА БЕДНЯКА.


После двух недель, проведенных очень счастливо в Мэне, доктор и миссис Джеймс вернулись в Нью-Йорк, привезя с собой младшую сестру доктора, Люси, чтобы она нанесла долгий визит. Марта Берни была оставлена за главного в доме и получила теплое приглашение считать его своим домом; но она лишь ответила, что подумает об этом.

По прибытии домой (ибо было решено начать свою супружескую жизнь в доме, который Маргарет уже купила и обставила) и с нетерпением спрашивая о своей подруге, Маргарет сообщили, что мисс Берни уехала в тот день и оставила записку с объяснением. Она была следующего содержания:


«Моя дорогая Маргарет: не думай, что, покидая твой дом, я не ценю гостеприимство, которое ты и твой муж предложили мне, или что я неблагодарна за него. Но я никогда не могла бы согласиться жить за твой счет всегда; и я подумала, что лучше, пока я сильна и здорова, вступить на тот путь жизни, в котором я была бы рада быть найденной при смерти. Я посоветовалась с М. Сэнсером, и он поощряет меня надеяться, что мое призвание может быть религиозным; и сочувствие и привязанность, которые я чувствую к Сестрам Милосердия, которые, я верю, ты разделяешь со мной, побуждают меня искать свой дом и работу среди них, в доме, который мы посетили вместе на реке Гудзон. Там я останусь на данный момент в качестве пансионерки, пока не буду совершенно уверена, какова Божья воля для меня; но я могу сказать тебе по секрету, что у меня на уме работа по обучению бедных и брошенных малышей этого великого города».

«Я не могу выразить радость, которая приходит в мое сердце, когда я думаю, что моя жизнь, которая со дня смерти моего отца казалась мне бесцельной и бесполезной, может быть посвящена самым смиренным образом служению Богу и его святой церкви. Радуйся со мной, мой дорогой друг, посреди твоего собственного великого счастья. Дай Бог, чтобы мы обе были достойны милостей, которые он даровал нам! Я молю его даровать свое благословение тебе и твоим».

«С любовью и поздравлениями тебе и твоему мужу; я остаюсь, в сердце Иисуса, твоим верным другом».

«Марта Берни».

«Нью-Йорк, 1 сентября».




В тот вечер, когда Люси, уставшая от долгого путешествия, ушла наверх, Маргарет и доктор Джеймс сидели вместе в гостиной и разговаривали. Окна были открыты, и дул освежающий ветерок; лунный свет ярко лежал на полу, но, кроме этого, в комнате было темно.

«Я дрожу иногда, — сказал доктор Джеймс, — когда думаю о широкой полосе солнечного света, по которой я иду, и вижу, что каждое желание исполнено. Я покинул Шеллбич, не оставив за собой никого, кроме друзей; у меня есть здоровье и сила; денег достаточно для необходимого, излишеств и благотворительности; самая благородная и красивая жена в мире; лучшая и единственная религия, чтобы любить и служить с ней; ангелы и святые в качестве друзей и товарищей; живой Бог для поклонения и надежда на рай в будущем. Но о Маргарет! Слова Святого Павла очень часто приходят мне на ум сейчас: “А я не желаю хвалиться, разве только крестом Господа нашего Иисуса Христа”. У нас сейчас не так много причин помнить о кресте; но давайте постараемся, по крайней мере, быть готовыми к нему, когда он придет к нам».



«Мы не забудем об этом. Я напишу эти слова сегодня ночью в молитвеннике, который отец Барри подарил мне на свадьбу».

И когда они молились, Маргарет открыла пустую страницу в начале книги и, показав ее мужу, указала на эту надпись, сделанную отцом Барри: «Господь милостив к тем, о ком он предузнал, что они будут его через веру и добрые дела»; и ниже она сама добавила эти слова,

«А я не желаю хвалиться, разве только крестом Господа нашего Иисуса Христа».



РАННЯЯ ИСТОРИЯ КАТОЛИЧЕСКОЙ ЦЕРКВИ НА ОСТРОВЕ НЬЮ-ЙОРК.

РЕСПУБЛИКА.

История католицизма в колониальные времена, с ее романтикой, ужасами и последними бессильными попытками фанатичного сопротивления, надеемся, не осталась без внимания. Мир открыл Нью-Йорк для католической иммиграции, а влияние французских офицеров, как армии, так и флота, во многом способствовало рассеиванию предрассудков. Церковь, к которой принадлежали Рошамбо, Лафайет, Де Кальб, Пуласки, Де Грасс, Водрёй, была социально и политически респектабельной — более того, она не была враждебна американской свободе.

Основатель католической общины с нетерпением ожидал этого момента.

Почтенный отец Фармер прибыл, чтобы возобновить свои труды и собрать тех католиков, которых оставила или объединила Семилетняя война. Его визиты и пастырская забота, возобновленные тогда, продолжались до прибытия преподобного Чарльза Уилана, ирландского францисканца, который был капелланом на одном из судов флота графа де Грасса. Он был первым постоянно проживающим священником в городе Нью-Йорке. Таким образом, у католиков появился священник, но еще не было церкви. Месса служилась рядом с домом мистера Стоутона на Уотер-стрит; в доме дона Диего де Гардоки, испанского посла; в здании в Воксхолл-Гарден, между Чемберс-стрит и Уоррен-стрит; и на чердаке над столярной мастерской на Баркли-стрит. Итальянский дворянин, граф Кастильони, упоминает, что присутствовал на мессе в помещении, которое было совсем не подобающим для столь торжественного акта религиозного поклонения. У городских властей запрашивали разрешение на использование зала суда в Бирже, но получили отказ. Тогда маленькая группа католиков набралась мужества и решила воздвигнуть здание, которое подняло бы свой увенчанный крестом шпиль в этой земле. Признаком доброго расположения, которое в некоторой степени установилось, является то, что церковь Троицы продала католической общине пять участков земли, которые они желали для возведения своей церкви. Здесь, на углу улиц Баркли и Черч, 4 ноября 1786 года был заложен краеугольный камень церкви Святого Петра доном Диего де Гардоки, как представителем Карла III, короля Испании, чья помощь этому делу дает ему право считаться его главным благотворителем.

Эта первая католическая церковь была скромным сооружением сорок восемь футов по фасаду и восемьдесят один фут в глубину. Ее строительство шло медленно; и богослужения совершались в ней несколько лет, прежде чем ризница, портик, скамьи, хоры и шпиль были наконец завершены в 1792 году.

Прихожане, так долго жившие среди протестантского населения, чью систему Галлек описывает столь точно,


"They reverence their priest; but disagreeing


In price or creed, dismiss him without fear,"





переняли некоторые из их идей и, забыв, что месса — это жертва, особое и единственное поклонение Богу, полагали, что красноречивая проповедь — это все. Их величайшим стремлением было заполучить пылкого и страстного проповедника, а поскольку попечители контролировали дела почти абсолютно, ранним священникам приходилось терпеть много унижений и реальных страданий.

Читатель найдет этот период борьбы хорошо описанным на страницах епископа Бэйли, с кульминацией бед попечительской системы в банкротстве церкви Святого Петра.

Наконец был найден пастырь, который занял эту трудную должность. Им стал преподобный Уильям О'Брайен, которому со временем помогал доктор Мэтью О'Брайен, чья репутация проповедника была такова, что том его проповедей был напечатан в Ирландии. Под их опекой трудности начали уменьшаться; община приняла регулярную форму, а молодежь обучалась своим христианским обязанностям; и преданность католического духовенства во время визитов этого ужасного бедствия, желтой лихорадки, дала им дополнительное право на почтение и уважение своей паствы.

Вскоре рядом с церковью возникла школа. Католики Нью-Йорка ознаменовали начало девятнадцатого века открытием бесплатной школы при церкви Святого Петра, которая уже через несколько лет могла сообщить о средней посещаемости в пятьсот учеников.

Этот прогресс католицизма естественным образом пробудил некоторую старую горечь предрассудков.

Проповеди с протестантских кафедр в этот период, ликующие по поводу пленения и смерти Пия VI, привели к своему естественному результату, пробудив злые страсти низших и невежественных слоев общества. Старые предрассудки против католиков возродились со всей своей привычной враждебностью. В результате в 1806 году произошел первый антикатолический бунт. В канун Рождества некоторые хулиганы попытались прорваться в церковь Святого Петра во время полуночной мессы, чтобы увидеть Младенца, укачиваемого в колыбели, в которую, как их учили верить, католики тогда поклонялись. В «Кратком очерке» подробно описывается это прискорбное событие по материалам газет того времени.

С того времени антикатолические волнения появлялись довольно регулярно; действительно, одно время одиннадцать лет были столь же верным сроком для появления нового, под каким-либо новым названием, как четырнадцать лет для пагубной саранчи. И все же насилие толпы в Нью-Йорке проявлялось реже и менее ужасно, чем в некоторых других городах, претендующих на более высокий уровень порядка и достоинства.

Мы помним, как однажды толпа, разгоряченная разгромом протестантской церкви, где венчались негр и белая женщина, решила завершить свои полезные труды разрушением собора Святого Патрика. Они доблестно дошли почти до пересечения Бауэри и Принс-стрит, но остановились по предложению одного торговца, который заметил, что разведка была бы мудрым шагом. Несколько человек были отряжены для осмотра дороги. Вид на Принс-стрит не был обнадеживающим. Мостовые камни были заранее подняты в корзинах на верхние этажи домов, готовые обрушиться на нападавших; а стена вокруг церковного кладбища была пробита для стрельбы из мушкетов. Толпа отступила с похвальной быстротой; но всю ту ночь вокруг собора Святого Патрика царила лихорадочная тревога; люди стояли наготове, чтобы встретить любое новое наступление, и мэр, внезапно подъехавший верхом, подвергся некоторой опасности, но, к счастью, был узнан.

Что могло бы произойти в Нью-Йорке в 1844 году, когда в Филадельфии свирепствовало убийство! «Нативисты» только что избрали мэра; город через несколько дней должен был оказаться в их руках; в парке было созвано публичное собрание, и все, казалось, предвещало повторение событий в городе-побратиме. Смелый, суровый экстренный выпуск газеты The Freeman's Journal, который буквально вселил ужас в сердца потенциальных бунтовщиков, был опубликован. Сразу стало известно, что католики будут защищать свои церкви до последнего вздоха. Твердый характер архиепископа был хорошо известен, и с этим воодушевлением народа борьба не была бы пустяковой.

Призыв к собранию был отменен, и Нью-Йорк был спасен; немногие знали, от чего.

Вернемся к началу века. Если совершались нападки, это стимулировало интерес. Обращения в истинную веру были не единичными и не маловажными. Епископ Бэйли кратко упоминает о принятии в лоно церкви близкой родственницы, миссис Элизы Энн Сетон, дочери знаменитого доктора Бэйли и вдовы Уильяма Сетона, выдающегося нью-йоркского купца. Родившись на Статен-Айленде и долгое время прожив в Нью-Йорке, украшая высокое социальное положение своим обаятельным и благородным характером, она впервые причастилась в церкви Святого Петра 25 марта 1805 года, а через несколько лет, полностью посвятив себя Богу, стала под его началом основательницей в Соединенных Штатах Сестер Милосердия, чьи тихие труды любви, милосердия и преданности делу человечества и образования в каждом городе страны не ищут глашатаев здесь, внизу, но глубоко запечатлены в сердцах благодарных миллионов.

Несколько протестантских священнослужителей в те дни вернулись в лоно единства, такие как преподобный мистер Кьюли из церкви Святого Георгия в Нью-Йорке; преподобный Кэлвин Уайт, предок шекспироведа Ричарда Гранта Уайта; и мистер Айронсайдс. Странным также было обращение преподобного мистера Ричардса, посланного из Нью-Йорка в качестве методистского проповедника в Западный Нью-Йорк и Канаду. Мы следим за ним по его дневнику через редкие поселения, которые тогда усеивали тот регион, откуда он распространил свои труды на Монреаль. Там, добрый человек, в пылу своего сердца он задумал покорить канадский католицизм, взяв штурмом сульпицианскую семинарию в Монреале, обратив всех там и тем самым триумфально завершив кампанию. Его дневник путешествий дальше не идет. Мистер Ричардс умер несколько лет назад, будучи ревностным и преданным сульпицианским священником семинарии в Монреале.

Нью-Йорк находился слишком далеко от Балтимора, чтобы им мог легко управлять епископ той кафедры. Его обширная епархия теперь должна была быть разделена, и в 1808 году Папа Пий VII возвел этот город в ранг епископской кафедры. Выбор епископа, который должен был придать форму новой епархии, пал на преподобного Люка Конканена, ученого и ревностного доминиканца, долгое время связанного с делами своего ордена в Риме. Епископ Бэйли приводит характерное письмо от него. Он настойчиво отказывался от кафедры в Ирландии с ее относительными удобствами и утешениями среди ревностного народа; но призыв к трудной должности, учреждению новой епархии в новой земле, где все нужно было создавать, не был тем призывом, который он мог проигнорировать. Он подчинился возложенному на него бремени и, получив епископское посвящение в Риме, приготовился достичь своей кафедры, совершенно не зная, что его ждет по прибытии в Нью-Йорк. Однако тогда было нелегко обеспечить себе проезд. Не найдя корабля в Ливорно, он отправился в Неаполь; но французы, захватившие Италию, задержали его как британского подданного, и, будучи таким образом сорванным и измученным, он внезапно заболел и умер. Так Нью-Йорк никогда не увидел своего первого епископа.

Затем последовала долгая вакансия, крайне вредная для прогресса церкви, но вакансия, вызванная европейскими делами. Преемник Святого Петра был вырван из Рима и содержался в плену во Франции. Католический мир не знал, под чьим влиянием могут издаваться акты как его собственные, которые на самом деле были изобретениями его врагов. Епископы в Ирландии направили письмо епископам Соединенных Штатов с предложением установить определенную линию действий во всех случаях, когда не было доказательств того, что Папа является свободным агентом. Ответ епископов Соединенных Штатов приведен в томе, который перед нами.

Тем временем архиепископ Балтиморский распространил свою заботу на епархию Нью-Йорка. Когда отец О'Брайен наконец пал под бременем своих преклонных лет, Нью-Йорк увидел бы свое католическое население в некотором роде обездоленным, если бы иезуитские отцы из Мэриленда не пришли им на помощь. Преподобный Энтони Кольман, человек глубоких богословских познаний и великого рвения, который много лет спустя умер в Риме, почитаемый суверенными понтификами, был администратором епархии. С ним были преподобный Бенедикт Фенвик, впоследствии епископ Бостонский, и преподобный Питер Малу, чья романтическая жизнь составила бы интересный том; ибо немногие из тех, кто помнит этого почтенного священника, в свое время столь любимого молодежью, знали, что он участвовал в великих политических событиях и в борьбе Бельгии за свободу возглавлял ее армии.

Под влиянием этих отцов было открыто коллегиальное учебное заведение, которое просуществовало несколько лет на том месте, где сейчас возвышается новый великолепный собор; и старые нью-йоркские католики улыбались, когда недавний писака утверждал, что место для этого благородного здания было подарком от города. Церковь Троицы, Старая кирпичная церковь и некоторые другие церкви, которые мы могли бы назвать, были построены на земле, подаренной правящими властями, но ни одна католическая церковь не фигурирует в этом списке. Колледж был окончательно закрыт из-за того, что трудности в Мэриленде помешали ордену предоставить необходимых профессоров для поддержания его высокого положения.

Чтобы обеспечить молодым леди аналогичные преимущества для высшего образования, некоторых монахинь-урсулинок убедили пересечь Атлантику. Их встретили с радостью, и их академия была удивительно успешной. Настоятельницей была леди, чья внешность была поразительно яркой, а чья образованность и способности впечатляли всех. К сожалению, они приехали с ограничениями, которые вскоре лишили Нью-Йорк их присутствия. Если новиции не присоединялись к ним в течение определенного количества лет, они должны были вернуться в Ирландию.

В новой стране призвания могли быть только вопросом времени, а поскольку орден урсулинок требовал приданого, призвания всех, кроме богатых молодых леди, были исключены, и даже их — когда они находились под опекой.

По мере увеличения католической общины была начата новая церковь в месте, которое тогда находилось далеко за пределами города, описываемом как между Бродвеем и Бауэри-роуд. Это был старый собор Святого Патрика, краеугольный камень которого был заложен 8 июня 1809 года. Это должен был быть собор будущего епископа; и приют для сирот, ныне процветающий под опекой корпоративного общества, вскоре должен был быть размещен рядом с новой церковью.

В этот период в нью-йоркском суде произошел странный случай, который решил для этого штата, по крайней мере, вопрос, важный для католиков. Он установил как принцип права, что исповедь католика священнику является привилегированным сообщением, которое священника нельзя просить или позволить раскрыть.


«Реституция была сделана человеку по имени Джеймс Китинг через преподобного отца Кольмана в отношении определенных товаров, которые были у него украдены. Китинг ранее подал жалобу на некоего Филипса и его жену как на лиц, получивших украденные товары, и они были обвинены в правонарушении перед мировыми судьями. Поскольку Китинг впоследствии заявил, что товары были возвращены ему при содействии отца Кольмана, последний был вызван в суд и потребован дать показания относительно лица или лиц, от которых он их получил. Он отказался это сделать на том основании, что никакой суд не может требовать от священника дачи показаний по вопросам, известным ему только под печатью исповеди. После того как дело было передано большому жюри, отец Кольман был вызван для явки перед ними и явился в соответствии с процессом, но в уважительных выражениях снова отказался отвечать. На последовавшем судебном процессе отец Кольман снова был вызван в качестве свидетеля по делу. После того как ему были заданы определенные вопросы, он умолял, чтобы его извинили, и представил свои доводы суду. С согласия адвокатов вопрос был отложен на некоторое время и окончательно вынесен на обсуждение во вторник, 8 июня 1813 года, перед судом в составе достопочтенного Де Уитта Клинтона, мэра города; достопочтенного Джозайи Огдена Хоффмана, рекордера; и Исаака С. Дугласа и Ричарда Каннингема, эсквайров, заседающих олдерменов. Достопочтенный Ричард Рикер, впоследствии много лет бывший рекордером города, и советник Сэмпсон добровольно предложили свои услуги от имени отца Кольмана...

«Решение было вынесено Де Уиттом Клинтоном довольно подробно. Показав, что, согласно доктрине и практике Католической Церкви, священник, который раскрыл бы то, что слышал на исповеди, стал бы позорным и деградировавшим в глазах католиков, и поскольку никто не может быть призван дать показания, которые подвергли бы его позору, он заявил, что единственный путь — это освободить священника от ответа в таких случаях».



Это решение, благодаря влиянию Де Уитта Клинтона, когда он был губернатором штата, было включено в Пересмотренные статуты как часть lex scripta штата.

С этого периода также началось издание католических трудов в Нью-Йорке, которое с тех пор достигло такого удивительного развития. Бернард Дорнин стоит как патриарх католической книжной торговли Нью-Йорка, интересный очерк о которой можно найти в приложении к труду епископа Бэйли. Он также приводит список подписчиков на некоторые из самых ранних работ, который будет представлять немалый интерес для старых католических семей, которые могут здесь заявить о своих предках не только как о католиках, но и как о людях, преданных своей вере и стремящихся распространять ее литературу. Мы просмотрели список и среди знакомых имен попытались найти старейшее из ныне живущих. Если мы не сильно ошибаемся, это выдающийся юрист Чарльз О'Конор, эсквайр.

Когда Папа Пий VII был возвращен в Рим, был избран еще один сын Святого Доминика; и преподобный Джон Коннолли был рукоположен вторым епископом Нью-Йорка. Сделав в Ирландии все возможное для блага своей епархии, он отплыл из Дублина, но пережил долгий и опасный переход. Из-за отсутствия какого-либо уведомления, кроме простого факта наличия его имени среди пассажиров, его прием, по-видимому, был самым частным. Он был совершенно чужим в чужой стране, призванным от занятий в монастыре формировать и управлять епархией значительного размера, без какого-либо предварительного знания нужд своей паствы и совершенно без ресурсов.

Его епархия, которая охватывала штат Нью-Йорк и часть Нью-Джерси, содержала всего четырех священников, трое из которых принадлежали к иезуитам в Мэриленде и могли быть отозваны в любой момент, как двое из них и были почти сразу после его прибытия. Колледж и монастырь исчезли, и церковь, казалось, потеряла во всем, кроме численности. Тринадцать тысяч католиков должны были быть обеспечены пастырями, и все же попечительская система стояла страшным барьером на его пути. Как хорошо замечает епископ Бэйли,


«Попечительская система не отставала от своих ранних обещаний, и попечители церквей настолько привыкли делать все по-своему, что не были расположены допускать даже вмешательство епископа.

«В таком положении дел он был вынужден взять на себя обязанности миссионерского священника, а не епископа; и многие из ныне живущих помнят смирение и искреннее рвение, с которыми он выполнял трудоемкие обязанности исповедника и пешком пересекал город, чтобы ухаживать за бедными и больными.

«Епископу Коннолли не хватало твердости, но великие нужды его новой епархии заставили его в некоторой степени примириться с установленным порядком вещей, и это подвергло его впоследствии многим трудностям и многим унижениям».



И все же он обеспечил себе несколько хороших священников и студентов-богословов из колледжа Килкенни, которых он постепенно возвел в сан священника, причем его первое рукоположение и первое совершение таинства священства в городе было рукоположением преподобного Майкла О'Гормана в 1815 году. Только один из священников, рукоположенных этим первым епископом, занимавшим кафедру Нью-Йорка, до сих пор жив — преподобный Джон Шанахан, ныне в церкви Святого Петра на Баркли-стрит.

Под опекой епископа Коннолли Сестры Милосердия начали свои труды в городе, который так долго был домом Матери Сетон; и, насколько позволяли ему средства, он увеличивал количество церквей и общин в своей епархии.

В «Кратком очерке» приводится его портрет, а также портрет его предшественника.

После епископства, длившегося почти десять лет, епископ заболел по возвращении с похорон своего первого рукоположенного священника и вскоре последовал за ним в могилу. Он умер 5 февраля 1825 года в доме № 512 по Бродвею и был похоронен под собором, после того как два дня был выставлен для прощания в церкви Святого Петра. Церемония была внушительной и привлекла всеобщее внимание, а замечания газет того времени показывают уважение, которое питали к нему все слои граждан.

Следующим епископом Нью-Йорка стал человек, хорошо известный в стране своими трудами, особенно успешными усилиями по предоставлению церкви в нашей республике колледжа и теологической семинарии, соответствующих ее нуждам — колледжа Маунт-Сент-Мэри в Эммитсбурге, штат Мэриленд. Жизнь преподобного Джона Дюбуа была разнообразной. Родившись в Париже, он был в колледже сокурсником Робеспьера и Камиля Демулена; но, движимый совсем иными мыслями, чем те, что наполняли головы таких людей, он посвятил себя служению Богу. Революция застала его трудолюбивым священником в Париже. Бежав в маскировке из Франции во время Террора, благодаря попустительству своего старого сокурсника Робеспьера, он приехал в Америку, имея рекомендательные письма от Лафайета к выдающимся личностям в Соединенных Штатах.


«Получив полномочия от епископа Кэрролла, он осуществлял святое служение в различных частях Вирджинии и Мэриленда. Некоторое время он жил у мистера Монро, впоследствии президента Соединенных Штатов, и в семье губернатора Ли из Мэриленда. После смерти отца Фрамбаха он взял на себя руководство миссией Фредерика в Мэриленде, миссией, основателем которой его, по сути, можно назвать. Когда он прибыл туда, он служил мессу в большой комнате, которая служила часовней, а впоследствии построил первую церковь. Но хотя Фредерик был его штаб-квартирой, он не ограничивался ею, а создавал станции по всей округе, в Монтгомери, Винчестере, Хейгерстауне и Эммитсбурге, везде проявляя одно и то же искреннее рвение и неукротимое упорство. Епископ Брюте рассказывает, как пример его активности и рвения, что однажды, после исповеди в субботу вечером, он проехал за ночь до Монтгомери, расстояние от тридцати пяти до сорока миль, чтобы совершить последние таинства для умирающей женщины, и утром уже был обратно, принимая исповедь на Горе, служа торжественную мессу и проповедуя, почти никто не зная, что он вообще отсутствовал.

«В 1808 году преподобный мистер Дюбуа, ранее ставший членом Общества Святого Сульпиция в Балтиморе, переехал в Эммитсбург и заложил фундамент колледжа Маунт-Сент-Мэри, который впоследствии был предназначен стать средством столь большой пользы для Католической Церкви в Америке. С этого места, ныне окруженного столь многими священными ассоциациями в умах американских католиков, благодаря здравому религиозному образованию, полученному столь многими молодыми людьми из разных частей Соединенных Штатов, «многими ревностными и святыми священниками, обученными под его руководством», и благодаря благоразумной заботе, с которой он лелеял растущий институт Сестер Милосердия в Сент-Джозефе, он стал благотворителем не какой-то конкретной местности, а всего католического сообщества по всей территории Соединенных Штатов».



Прибыв в свою епархию после посвящения в Балтиморе в октябре 1826 года, он обнаружил в Нью-Йорке три церкви и четырех или шесть священников; церковь и одного священника в Бруклине, Олбани и несколько станций в других местах. Но попечительская система сковывала прогресс католицизма.

Долгое время преданный делу образования для светской жизни или служения алтарю, самым заветным желанием епископа Дюбуа было наделить свою епархию еще одним Маунт-Сент-Мэри, но все его усилия потерпели неудачу. Больница также была одним из его ранних проектов; но эти и другие добрые дела могли возникнуть только тогда, когда путь был подготовлен его испытаниями, борьбой и страданиями.

Во время его управления число католиков значительно увеличилось, и новые церкви возникли в городе и других частях епархии. Об этих различных основаниях и ревностных священниках того времени приводится много интересных подробностей, к которым мы можем только отослать — возведение церкви Святой Марии, церкви Христа, Преображения, Святого Иосифа, Святого Николая, Святого Павла в Гарлеме. Служение достопочтенного доктора Пауэра, преподобного Феликса Варелы, преподобных мистеров Левинса и Шулера и других священнослужителей того времени еще не забыто.

Волнение, вызванное Актом о католической эмансипации в Англии, имело здесь свой аналог, стимулируемый также ревностью к притоку иностранной рабочей силы. У церкви были свои дни карательных законов и дикого возбуждения; теперь война должна была вестись через прессу. Примерно в 1835 году это началось в Нью-Йорке. Использование лжи против католицизма, по-видимому, считается некоторыми одной из высших добродетелей. Безусловно, существует странное извращение совести по этому вопросу. Антикатолическая литература того периода — это диковинка, которая должна заставить некоторые щеки краснеть, если в них осталось хоть какое-то мужество. Они взяли «Опровержение Реймсского Завета» Фулкса, перепечатали из него текст и приложили к нему сертификат нескольких священнослужителей о том, что это перепечатка с оригинала, опубликованного в Реймсе. Это было не так. Они поймали бедное создание из приюта Магдалины в Монреале и состряпали книгу, поместив действие в Отель-Дьё, обычно называемый монастырем Черных Монахинь, в Монреале. Книга была настолько позорной, что Харперы выпустили ее под именем Хоу и Бейтса. Она ежедневно публиковалась в газете The Sun и имела огромный тираж. Полковник Уильям Л. Стоун, ревностный протестант, отправился на место и, убедившись там в мошенничестве, опубликовал разоблачение гнусных клевет. Он был атакован в сатире под названием «Видение Рубеты», и благочестивое протестантское сообщество проглотило грязные подробности. Наконец, возникла ссора из-за добычи. Треугольный судебный процесс между Харперами, преподобным мистером Слокумом и Марией Монк в суде канцлера дал некоторые странные разоблачения, более поразительные, чем вымышленные в книге. Вице-канцлер Маккун с отвращением выгнал их из своего суда и сказал им идти к присяжным; но никто из них не осмелился предстать перед двенадцатью честными людьми.

Газета под названием The Downfall of Babylon некоторое время процветала на этом антикатолическом чувстве, источая распутство и нечистоту. В конце концов, их героиня и инструмент, Мария Монк, отвергнутая и осмеянная, закончила свои дни на острове Блэкуэлл.

Среди курьезов этого периода была работа С. Ф. Б. Морзе (мы в наши молодые годы думали, что инициалы означают «Дикий Яростный Фанатик»), озаглавленная «Брут, или Иностранный заговор против свобод Соединенных Штатов». Королева Франции подарила епископу Сент-Луиса несколько алтарных картин, и в этом заключался заговор. На днях мы видели фотографию мистера Морзе со звездами нескольких иностранных рыцарских орденов на груди; он получил много, некоторые от католических суверенов, и, мы полагаем, один от Папы. Брут определенно должен взяться за него; ибо некоторые из этих орденов требуют от рыцарей клясться в вещах, которые были бы довольно неловкими для ревностного протестанта. Et tu Brute!

Споры того времени сами по себе дали бы материал для статьи. Они были темой дня и приводили ко многим любопытным сценам. Среди католических полемистов преподобный мистер Левинс был особенно язвительным и эффективным; преподобный мистер Варела наносил более мягкие, но тяжелые удары, будучи острым в аргументации и глубоким в знаниях. Трактат о пяти различных Библиях Американского Библейского Общества был одним из тех случаев, когда, отходя от обороны, католический апологет переходил в наступление. И на этот раз это было весьма оскорбительно. В то время Библейское Общество опубликовало испанскую Библию и Заветы на французском, испанском и португальском языках, все католические версии, просто опустив примечания католических переводчиков. «Циклопедия» Эпплтона утверждает, что «Американское Библейское Общество, состоящее из материалов, более пуританских и менее лютеранских и континентальных... никогда не публиковало ничего, кроме канонических (протестантских) книг»; но это не так. Испанская Библия 1824 года содержит те самые книги, которые в других изданиях они отвергают абсолютно. Правда, в издании 1825 года они исключили их из основного текста книги, но сохранили в списке книг. После этого они исчезли, в то время как титульный лист все еще ложно утверждал, что дает Библию, переведенную епископом Сцио де Сан-Мигель, без малейшего намека на то, что часть работы епископа Сцио была опущена. Мы однажды купили издание Вульгаты Бакстера и обнаружили, что стали жертвой подобного мошенничества.

Мистер Варела разоблачил непоследовательность их публикации на одном языке как вдохновенного того, что они отвергали на другом; перевода отрывка в одном смысле в одном томе и в другом — в Библии, стоящей рядом с ним. Тема вызвала сенсацию. Обдумав этот вопрос, было решено подавить все эти католические версии; они были соответственно отозваны. Стереотипные пластины были переплавлены; а печатные копии были, как нас уверяли, преданы огню, хотя потребовалось некоторое время, чтобы осуществить это величайшее сожжение Библии, когда-либо виденное в Нью-Йорке.

Тем временем Нью-Йорк не был лишен своих органов католического мнения. The Truth-Teller в течение многих лет был средством информации и защиты. Редактор, Уильям Денман, все еще жив, чтобы засвидетельствовать прогресс, достигнутый с того дня, когда он сражался почти в одиночку среди прессы страны. За ним последовали The Catholic Diary, The Green Banner и The Freeman's Journal.

Пока длилась лихорадка споров, происходили некоторые любопытные сцены. Католиков, особенно бедных служанок, донимали всегда и везде, на улице, у насоса — ибо это были не дни кротонской воды — и даже на их кухнях. Один протестантский священнослужитель Нью-Йорка имел довольно дурную репутацию из-за грубой непристойности, которая характеризовала его доблестные нападки такого рода. Служанка леди на Бикман-стрит — люди в хорошем достатке жили там тогда — была постоянным объектом его рвения. Однажды, как говорили, пообедав с леди, он спустился на кухню и начал подтрунивать над девушкой по поводу исповеди, связывая это с самыми грубыми обвинениями против католического духовенства. Девушка терпела это некоторое время, а когда приказ убираться из ее владений не помог, она схватила кочергу и нанесла своему непристойному обидчику удар по голове, который отправил его, шатаясь, к лестнице. Пока он в замешательстве пробирался в гостиную, девушка поспешила в свою комнату, собрала свои вещи и покинула дом. Священнослужитель долго лежал из-за последствий своей глупости, и предпринимались всяческие попытки замять дело; но эксцентричный католик того времени, Джозеф Тренч, создал большую карикатуру, изображающую эту сцену, которая разошлась как лесной пожар, поскольку нападки всегда популярны, а нападка на протестантское духовенство была довольно в новинку. Как бы тривиально ни было все это дело, оно оказалось более эффективным, чем самые здравые богословские аргументы, и Мэри Энн Уиггинс со своей кочергой действительно закрыла великий полемический период.

Тем не менее, это имело свои положительные эффекты, сделав католиков искренними в своей вере. Их число быстро росло, а вместе с ним — церкви и учреждения. Помимо приюта для сирот, было начато и долгое время поддерживалось учреждение для тех, кто потерял только одного родителя, Приют для полусирот, главным образом благодаря рвению и средствам мистера Гловера, новообращенного, чье имя должно занимать высокое место в памяти нью-йоркских католиков. Это учреждение, ныне слившееся с общим приютом для сирот, имело в своем отдельном существовании долгую карьеру полезности под опекой Сестер Милосердия.

Епископ Дюбуа был неутомим в своих усилиях по увеличению числа своего духовенства и учреждений своей епархии. Прогресс был заметен. Помимо священнослужителей из-за рубежа, он рукоположил или распорядился рукоположить двадцать одного человека, которые прошли обучение под его собственным руководством и завершили свои богословские исследования главным образом в уважаемом учебном заведении, которое он основал в Мэриленде; среди них был Грегори Б. Пардоу, который был, если мы не ошибаемся, первым уроженцем города, возведенным в сан священника. Пятеро из этих священников с тех пор были повышены до епископства, а также двое других, рукоположенных в его время его коадъютором.

В манерах епископ Дюбуа был утонченным французским джентльменом старого режима; как священнослужитель, ученый и строгий в своих идеях, его административные способности всегда считались великими, но в их осуществлении в его епархии они постоянно срывались попечительской системой. Но он не был из тех, кого легко запугать; и когда попечители собора, чтобы заставить его действовать вопреки диктату его собственного лучшего суждения, если не его совести, пригрозили лишить его жалованья, он дал им ответ, который стал историческим: «Что ж, господа, вы можете голосовать за жалованье или нет, как вам угодно. Мне не нужно много; я могу жить в подвале или на чердаке; но приду ли я из подвала или спущусь с чердака, я все равно буду вашим епископом».

Он уже перешагнул порог расцвета мужества, когда был назначен на кафедру Нью-Йорка, и постоянная борьба состарила его преждевременно. Ему стало необходимо призвать более молодую руку на помощь. Должность требовала необычайно одаренного священника. Будущее католицизма в Нью-Йорке зависело от выбора того, кто, сочетая знания и рвение миссионерского священника с тем donum famæ, которое дает человеку влияние над ближними, и тем навыком твердого, но почти незаметного управления, которое является характеристикой великого правителя, мог бы поставить католицизм в Нью-Йорке на твердую, гармоничную основу, инстинктивно с истинным духом жизни, что обеспечило бы его будущий успех. Провидение направило выбор. Конечно, никто более признанно наделенный всеми этими качествами не мог быть выбран, чем преподобный Джон Хьюз, обученный епископом Дюбуа в Маунт-Сент-Мэри, а затем священник епархии Филадельфии, где его диалектическое мастерство проявилось в долгой и хорошо поддерживаемой полемике.

Окончательное свержение попечительской системы дало церкви свободу, и возникли новые учреждения всех видов, которые были настоятельно необходимы. Вскоре был основан колледж в Фордхэме, предшественник нескольких католических колледжей штата; монастырь Дам Святого Сердца для образования молодых леди; Сестры Милосердия со своими различными важными трудами пришли помочь доброму делу. Но теперь началась большая немецкая католическая иммиграция. Епископ Хьюз увидел нужду и средства; вскоре последовало развитие немецких церквей, особенно под опекой отцов-редемптористов.

Положение католических детей в отношении их участия в этих образовательных преимуществах привлекло его внимание. Преобладающий дух в тех учреждениях, за которые облагались налогом как католики, так и протестанты, был по существу антикатолическим; используемые книги часто были гнусными по своему характеру, когда затрагивался католицизм. Подумайте о «Географии» Хантингтона с картинкой в Азии «Языческого идолопоклонства», а в Италии — «Римско-католического идолопоклонства». Подумайте об арифметике — Пайка, мы полагаем — с таким вопросом: «Если папа может вымолить душу из чистилища за три дня, кардинал за четыре, а епископ за шесть, сколько времени потребуется всем троим, чтобы вымолить их оттуда?» Католическая девушка в Женском институте Ратгерса, когда ей дали географию, случайно открыла на Италии и, возмущенная наглым оскорблением ее чувств, бросила книгу на пол, разрыдалась и ушла из школы; но Женский институт Ратгерса мог использовать такие книги, какие хотел, а католики могли посылать туда или в другое место. Это не было государственным созданием, поддерживаемым налогами, собранными со всех; но существовало ли какое-либо право принуждать католиков к альтернативе подчинения таким унизительным оскорблениям или держаться в стороне от школ, которые они облагались налогом поддерживать? или, скорее, вопрос был в том, могут ли католики в штате Нью-Йорк быть принуждены поддерживать протестантскую церковь и помогать в ее расширении?

Епископ Бэйли кратко описывает другие важные акты управления епископа Хьюза и заключает:


«Но хотя многое сделано, многое еще предстоит совершить. «Двести католиков» 1785 года были лучше обеспечены, чем двести тысяч, которые сейчас (1853) проживают в границах города Нью-Йорка. Это правда, что никакие усилия не могли поспеть за потоком эмиграции, который обрушивался на наши берега, особенно в последние несколько лет. Число священников, церквей и школ, как бы быстро они ни увеличивались, совершенно неадекватно нуждам нашего католического населения и делает обязательным, чтобы все усилия были направлены на восполнение этого дефицита. То, что было сделано до сих пор, по Божьему благословению, было совершено самими католиками Нью-Йорка. Сравнительно очень мало помощи было получено от щедрости наших братьев в других странах. И хотя мы так много сделали для себя, мы щедро внесли вклад в возведение церквей и другие дела благочестия в различных частях Соединенных Штатов.

«Хотя Католическая Церковь в этой стране увеличилась гораздо больше за счет обращений, чем принято считать, все же, по большей части, ее быстрое развитие было обязано эмиграции католиков из зарубежных стран; и если мы хотим сделать этот рост постоянным и сохранить детей в вере их отцов, мы должны, прежде всего, принять меры, чтобы наполнить умы подрастающего поколения католиков здравыми религиозными принципами. Это может быть сделано только путем предоставления им хорошего католического образования. В нашем нынешнем положении школьное здание стало вторым по важности только после самого дома Божьего. У нас есть веские причины для благодарности Богу за многие благословения, которые он даровал нам; но мы покажем себя недостойными этих благословений, если не сделаем все, что в наших силах, для продвижения каждого доброго дела, с помощью которого они могут быть увеличены и утверждены для тех, кто придет после нас».



И хотя мы можем сейчас оценить число католиков в городе в четыреста тысяч, этот язык все еще применим.

Сейчас, можем добавить, на острове сорок католических церквей, с приходскими школами, обучающими двадцать одну тысячу детей обоих полов; дома иезуитов, редемптористов, отцов Милосердия, паулистов, францисканцев, капуцинов, доминиканцев; монастыри Святого Сердца, дома Сестер Милосердия, Сестер Доброго Пастыря, Нотр-Дам, ордена Святого Доминика, Бедных Святого Франциска и Третьего ордена Святого Франциска; несколько приютов для сирот, две больницы, исправительные учреждения для мальчиков и девочек, дом защиты для слуг, дом для обездоленных детей, дом для престарелых женщин и приют для подкидышей, только что начатый. И все же это правда, что все это мало для нужд четырехсот тысяч католиков.

Оглядываясь на раннюю историю, мы видим во всем работу многих. В сравнении, у нас было меньше богатых людей, чем у тех, кто нас окружает; но также следует добавить, что среди этих немногих было еще меньше, в пропорции, тех, кто связывал свои имена с великими религиозными делами. Оглядываясь вокруг по стране, мы видим великие учреждения, церкви, колледжи, библиотеки, приюты, каждый из которых — дело одного богатого человека; но мы не можем показать в Нью-Йорке ни одного такого католического дела. На наших великих кладбищах есть памятники, на каждый из которых было потрачено больше денег, чем потребовалось бы для возведения церкви в какой-нибудь заброшенной части Нью-Йорка. Какой памятник был бы благороднее?

Мы надеемся, что эта работа, полная интереса для всех, будет широко распространяться среди католиков Нью-Йорка и донесет до всех, что уважение к своим предшественникам, уважение к самим себе требует от всех серьезно взяться за то, что еще предстоит сделать, чтобы дать нам то, что абсолютно необходимо для поклонения, для обучения, для дел милосердия.





РОЖДЕСТВЕНСКИЙ ГИМН.

ПАПЫ СВЯТОГО ДАМАСА. [127]


Christe potens rerum, redeuntis conditor ævi,


Vox summi sensusque Dei, quem fundit ab altâ


Mente Pater, tantique dedit consortia regni,


Impia tu nostræ domuisti crimina vitæ,


Passus corporeâ mundum vestire figurâ,


Affarique palam populos, hominemque fateri.


Virginei tumuere sinus, innuptaque mater


Arcano obstupuit compleri viscera partu,


Auctorem paritura suum. Mortalia corda


Artificem texere poli, mundique repertor


Pars fuit humani generis, latuitque sub uno


Pectore, qui totum latè complectitur orbem;


Et qui non spatiis terræ, non æquoris undis,


Nec capitur cœlo, parvos confluxit in artus.


Quin et supplicii nomen nexusque subisti,


Ut nos surriperes letho, mortemque fugares


Morte tuâ: mox æthereas evectus in auras,


Purgatâ repetis lætum tellure parentem.





Перевод.


Christ, sovereign of all things that be,


Wisdom and Word of God! we see


A new-born world spring forth from thee.




God born of God, and who dost share


His reign supreme, how didst thou bear


The vesture of our dust to wear?




Unto our race thou didst belong—


Didst speak and mingle with the throng,


To bear—to triumph over wrong.




A Virgin's bosom did accord


Repose to Him whom she adored;


In wonder she brought forth her Lord.




Who spread aloft the heavens, the day,


Who built the world—lo! clothed in clay


Hid 'neath one human bosom lay.




Whose hands the universe uphold,


Whom earth, nor seas, nor heavens enfold—


Lo! compassed by a mortal mould.




What anguish didst thou undergo;


What woe, to shelter us from woe;


What death, from death to save us so;




Ere from a world redeemed by grace


Thou didst return aloft through space


To seek the Blessed Father's face.






Константина Э. Брукс.





ИСТИННОЕ ПРОИСХОЖДЕНИЕ ГАЛЛИКАНИЗМА. [128]

Во Франции недавно появилась любопытная книга. Это не столько плод пера, сколько результат вдумчивого труда М. Герина, судьи гражданского трибунала Парижа. В своем введении к работе он говорит, что не намерен писать книгу, а хочет собрать материалы для истории и для лучшего понимания жизненно важного вопроса, который особенно волновал французский мир в течение трехсот лет — непогрешимости суверенного понтифика и его превосходства над вселенским собором епископов. Трудно переоценить спекулятивную ценность, а также практическую важность этой доктрины. М. Герин оказал неоценимую услугу исторической истине и церкви, показав происхождение так называемой галликанской доктрины, которая отрицала непогрешимость понтифика, вопреки практике и мнению, преобладавшим среди христиан в течение пятнадцати или шестнадцати сотен лет. Мы не намерены доказывать право собственности или давности этой доктрины. Это было в достаточной мере сделано в наши дни на английском языке несколькими авторами, в то время как труд братьев Баллерини и ответ Заккарии Хонтхайму, известному Анти-Фебронию, открыты для изучения учеными. Что мы сделаем, так это последуем за М. Герином в показе низкого происхождения учения, которое никакой набор блестящих имен не может сделать легитимным.

С самого начала мы признаем трудность задачи. Работа составлена настолько сжато и логично, что теряешься, как вторгнуться в столь связное повествование, чтобы не ослабить эффект того, что выбираешь, отделяя его от его предшественников, а также от его последствий. Но поскольку не все могут, по крайней мере некоторое время, иметь возможность прочитать перевод этого интересного тома, мы рискнем чем-то ради их информации.

Принято считать, что галликанская доктрина была широко распространена среди французского духовенства во время правления Людовика XIV и что, предписав преподавать её по всему королевству, монарх лишь поддержал желание своих прелатов и народа. Никогда еще более необоснованная идея не навязывалась доверчивости. Никто никогда не слышал о подобной доктрине до тех пор, пока канцлер Жерсон на Констанцском соборе нерешительно не выдвинул её, чтобы применить, если возможно, в качестве средства лечения и предотвращения раскола в церкви. Как и все мнения, не получившие должного обсуждения и изучения, она нашла своих сторонников, а на раскольническом Базельском соборе приобрела их значительное число. Однако вскоре они были вынуждены уступить; и на Флорентийском соборе отцами был составлен и принят догматический декрет, подтвержденный верховным понтификом, который провозгласил, что последний обладает полной и верховной юрисдикцией Петра, а также является доктором или учителем вселенской церкви — фраза, подразумевающая непогрешимость папы; ибо учитель по праву называется таковым лишь тогда, когда он владеет принципами своей области таким образом, чтобы передавать присущую ей степень достоверности. Церковь обладает помощью Христа и, следовательно, непогрешима; и орган или учитель этой церкви должен обладать той же помощью, которая сделает его непогрешимым. В противном случае мы пришли бы к, мягко говоря, странному выводу, что церковь обычно подвержена заблуждениям, и лишь в исключительных случаях — ибо соборы по своей природе должны быть необычными — её следует считать свободной от ошибок. Следует помнить, что это определение Вселенского собора 1439 года было принято после надлежащих консультаций; ибо когда Евгений IV велел греческим и латинским богословам обсудить его права и прерогативы в своем присутствии, греки, покинув понтифика, отправились к императору Константинополя, находившемуся тогда во Флоренции, и возобновили перед ним рассмотрение этого вопроса. Результат заключался в том, что они не возражали против учения папских докторов, а лишь потребовали два права для своей стороны: первое — чтобы ни один собор не созывался без императора; и второе — чтобы в случае апелляции патриархи не были обязаны являться для суда, но чтобы в соответствующую провинцию направлялись легаты для разбирательства дела. Против доктрин не было сказано ни слова. Папа отказался удовлетворить эти просьбы, и император прервал переговоры. Тем не менее, благодаря посредничеству влиятельных прелатов с обеих сторон, они были немедленно возобновлены; и греческие отцы признали римского понтифика «locum gerentem et vicarium Christi, pastorem et doctorem omnium Christianorum, regentem et gubernantem Dei Ecclesiam» — занимающим место Христа и являющимся его викарием, пастырем и доктором всех христиан, правителем и главой церкви. Несколько дней спустя формальное догматическое определение было дано объединенными отцами обеих церквей, подтверждено папой и подписано им, кардиналами, императором Иоанном Палеологом и греческими и латинскими отцами собора, за исключением одного — Марка, епископа Эфесского, чья недобросовестность при цитировании греческих рукописей была случайно обнаружена всем собором. Его слуга стер не тот отрывок, и этот факт епископ обнаружил лишь тогда, когда читал кодекс публично. Слова определения таковы:


«Мы определяем, что святой апостольский престол и римский понтифик обладают первенством во всем мире; что тот же римский понтифик является преемником блаженного Петра, князя апостолов, и истинным викарием Христа, главой всей церкви, отцом и доктором всех христиан; что ему, в лице блаженного Петра, Господом нашим Иисусом Христом была дана полная власть пасти, направлять и управлять вселенской церковью, как это также содержится в актах Вселенских соборов и в священных канонах».



Галликанские богословы не могли игнорировать силу этих слов. Чтобы уклониться от неё, они прибегли к последней фразе: «как содержится в актах Вселенских соборов и в священных канонах», и апеллировали к традиции, чтобы объяснить смысл отцов Флоренции. Их смысл, однако, ясен из того, что они постановили за несколько дней до решения. В их письменной декларации этой фразы нет. Более того, сама фраза является подтверждением решения; ибо в действительности традиция полностью подтверждает содержащуюся в нем доктрину. Греческий текст кардинала Виссариона содержит фразу «κατ' ὃν τρόπον» — «согласно образу» — и именно это, по мнению галликанских докторов, было им на руку. Однако эта формулировка не меняет смысла, который мы придали. Что касается самой фразы, ученые мужи, и среди них автор «Anti-Febronius», утверждают, что в оригинальном документе такого дополнения вовсе не существовало. Имея перед собой это решение, как могло случиться, что такое учение, которое позднее одержало верх во Франции и в некоторых других частях Европы, могло встретить одобрение? Работа г-на Жерена ясно отвечает на этот вопрос и показывает, что это было делом интриг, королевского влияния и власти.

Документы, которыми он открывает свою коллекцию, относятся к 1663 году. Они по большей части до сих пор были совершенно неизвестны и были найдены г-ном Жереном среди рукописей времен Людовика XIV в Императорской библиотеке — рукописи Кольбера. В то время между французским и папским дворами существовало недоброжелательство, возникшее из-за ссоры между слугами французского посла в Риме. Это было улажено на момент, но с назначением герцога де Креки вражда возобновилась из-за характера этого посла, чья гордость была уязвлена тем, что он был обязан нанести первые визиты родственникам папы, занимавшим первые места в правительстве. 12 августа 1662 года свита герцога напала и избила корсиканскую гвардию на службе у папы. Папа отправил посланника навестить герцога, который притворился, что на его жизнь было совершено покушение. Вместо того чтобы любезно принять посланника понтифика, он пригрозил выбросить его из окна и отказался от всех извинений. Это была искра, брошенная в другой легковоспламеняющийся материал, что привело к вторжению на папскую территорию и другим еще худшим бедствиям для церкви. Король, вследствие своих трудностей с папой, оказался окружен злонамеренными советниками, которых, справедливости ради, он иногда сдерживал. Именно во время этой политической смуты враги Рима стремились нанести ей удар, фатальный для её влияния. Янсенистские мнения получили суровое осуждение в декретах верховного понтифика и благодаря действиям Людовика XIV. Те, кто их исповедовал, были обязаны подписать формулу подчинения церкви и принять учение Рима. Было много тех, кто, делая это, все еще придерживался ошибочных учений своей секты. Среди них был аббат Бурсе, человек способный, но обладавший большим тактом в придворной жизни. 12 декабря 1661 года бакалавр богословия защитил следующий тезис:


«Мы признаем Христа главой церкви таким образом, что он, возносясь на небо, вверил управление ею сначала Петру, а затем его преемникам, и наделил их той же непогрешимостью, которой обладал сам, всякий раз, когда они говорят авторитетно (ex cathedra). Таким образом, в римской церкви существует непогрешимый судья споров относительно веры, даже помимо Вселенских соборов, в вопросах как права, так и факта».



Примерно в то же время аббат Бурсе воспользовался этой возможностью и переманил на свою сторону министра Кольбера; в то время как сын министра Летелье склонил своего отца. Тезис был представлен как попытка иезуитов против правительства. Примерно в то же время Друэ де Вильнев, бакалавр Наваррского колледжа, защищал ту же доктрину по существу. Генеральному адвокату было поручено действовать по этому делу. Парламент, будучи проинформирован о случившемся, 22 января 1663 года издал декрет против тезиса, запрещающий кому-либо писать, придерживаться или преподавать подобные положения под угрозой судебного преследования; и приказал внести этот декрет в реестр указанного факультета Парижа. Парламент назначил двух советников суда и Ашиля де Арле, заместителя генерального прокурора, для регистрации декрета. Эти лица прибыли в Сорбонну 31 января 1663 года. «Несмотря на угрозы, адресованные непокорным докторам Талоном, генеральным адвокатом, и Арле, факультет отказался подчиниться; и согласился лишь принять дело к рассмотрению». Г-н де Минсе и г-н де Бреда, благосклонные к правительству, заявили, что факультет не изменил своих настроений и не одобряет тезис. Никакого заключения принято не было; обсуждение было отложено до 1-го числа. Однако ни 1-го, ни 5 февраля ничего сделано не было. 9-го числа присутствовали архиепископы Оша и Парижа. Первый выступил против декрета и действий парламента; второй сказал, что не следует оказывать сопротивление декрету, но что факультет сможет уладить дела удовлетворительным образом, если обсудит вопрос полюбовно с первым президентом парламента. Архиепископ Ошский сказал, что Вселенские соборы необходимы только против раскола; остальные — против ереси, а также раскола, но ни для чего другого. Никакого заключения достигнуто не было. 15 февраля г-н де Бреда доложил и зачитал ответ первого президента и, услышав сильный шум, сказал, что удивлен, видя присутствующих столь возбужденными против парламента. Г-н Гранден, синдик факультета, чтобы оправдаться за подписание тезиса, долго говорил и пытался придать тезису хороший смысл, а также объяснил третье положение, касающееся необходимости Вселенских соборов, так же, как и архиепископ Ошский. Г-н де Минсе хотел, чтобы декрет был зарегистрирован. Г-н Морель считал, что его не следует регистрировать до тех пор, пока тезис не будет подвергнут цензуре. Он процитировал текст святого Григория Назианзина, добавив, что, если его зарегистрируют, факультет будет подобен статуе Мемнона. Его мнение поддержал г-н Амио. Преподобный отец Николаи, г-да Бей, Жуазель, Шамийяр и все доктора Сен-Сюльпис и дома Шардонне были того же мнения и решительно высказывались против речи заместителя Ашиля де Арле. Г-н Лесток, профессор Сорбонны, хотел доказать ничтожность декрета как по существу, так и по форме. Г-н Шамийяр-младший сказал, что Констанцский собор не был принят и что его доктрина была лишь вероятной; но большая часть докторов восстала против него, и он был вынужден сказать, что он был принят частично. Г-н Боссюэ здесь сделал вид, что выдвигает новый проект; после чего Леблон, профессор Сорбонны, Бонст, также профессор, Жуазель и Бланже из Сорбонны, следуя совету отца Николаи, покинули свои места в возмущении, заявив, что речь заместителя должна быть подвергнута цензуре. Все профессора Сорбонны без исключения, отцы Луве и Эрман, бернардинцы и профессора в своем доме, резко высказывались против парламента; и когда отец Эрман взялся доказывать непогрешимость папы и его превосходство над собором, за ним последовали почти все монахи.

15-го числа г-да Пине, Бей, Николаи, Шайон, декан Бове, Жуазель и все профессора Сорбонны без исключения, а также г-да Манье и Шартон, выступили против регистрации.

Главный наставник бакалавра Вильнева, аббат де Тийо, подписавший тезис, и г-н Жуазель хотели, чтобы декрет был зарегистрирован с пояснениями г-на Грандена. Г-н Леблон, профессор Сорбонны, и г-н Лесток пришли к выводу, что было согласовано, что регистрация должна быть принята с этими пояснениями. Г-н Гийяр из Наварры сказал, что сделать это — значит обвинить в недобросовестности тех, кто составил заключение, которое прошло по совету г-д де Минсе и де Бреда. Преподобные отцы де ла Бармондьер и Леблан из Сен-Сюльпис обвинили факультет в смертном грехе, а последний сказал, что декрет был зарегистрирован из-за трусости и страха перед светской властью. Г-н Корне, главный профессор Наварры, на этих собраниях не присутствовал.

В конце этого мемуара находится список докторов, принимавших участие в дискуссиях, и конфиденциальные заметки относительно каждого из членов факультета.


«Список докторов, которые действовали плохо или подозреваются в связи с декретом парламента (то есть выступали против короля)».

Г-да Корне, Гранден, профессор, Де Лесток, профессор, Шамийяр, профессор, Леблон, профессор, Бонст, профессор, Десперье, профессор, Жуазель, Шамийяр, брат профессора, Пине, Морель, Шартон, Гобине, Амио, Руйе, Алльо де Тийо, Демур, Манье, Катр-Омм, Боссюэ, Де ла Бармондьер, Леблан, Дез де Фонтен, Бей, Дю Фурнель, Де Пинтевиль.



























«Доктора, которые действовали хорошо по этому же случаю и которые особенно отличились (то есть поддерживали короля)».


Г-да Де Минсе, кюре Гонесса — очень хорошо. Де Бреда, кюре Сен-Андре — превосходно. Дюзон, Вайян, Фор, Фортен, Коклен, Каспен».








«ОЧЕРК ДОКТОРОВ, КОТОРЫЕ ДЕЙСТВОВАЛИ ПЛОХО ИЛИ ПОДОЗРЕВАЮТСЯ».

«Прежде чем делать замечания об этих господах, я искренне заявляю, что считаю их всех добрыми людьми, полными истинного церковного рвения, но, на мой взгляд, в этом деле они ведут себя не по разумению».

«Г-н Корне, тонкий ум, очень способный человек, безупречной жизни, с такой большой репутацией среди членов своей партии, что он является их бесспорным главой и душой их совещаний. Те, кто наиболее привязан к нему, — это г-да Гранден, Шамийяр и Морель — первые двое с большей сдержанностью и осторожностью, последний — более открыто и прямо».

«Ничего нельзя ожидать от кармелитов, августинцев и францисканцев».

«СООБЩЕСТВА, КОТОРЫХ СЛЕДУЕТ ОПАСАТЬСЯ ПО ЭТОМУ СЛУЧАЮ».

«То, что иезуитов под руководством отца Базо».

«То, что Сен-Сюльпис, где, по правде говоря, церковнослужители воспитываются в духе совершенной регулярности; но нас уверяют, что все там крайне благосклонны к папской власти».

«То, что Сен-Николя-дю-Шардонне».

«То, что известно как Трент-Труа, в отеле д'Альбиак, недалеко от Наваррского колледжа, под руководством г-на Шартона».

«То, что г-на Жило».

«Есть несколько набожных людей (dévots), которые помогают им в работе, которую добрые французы и верные подданные короля стремятся предотвратить. Основные из них — г-да Дальбон, Де ла Мот, Фенелон и г-н д'Абели, назначенный на епископство Родез».



Декрет, говорит г-н Жерен, был зарегистрирован 4 апреля; но в тот же день тезис, подобный тому, который он осуждал, был защищен с одобрения синдика факультета в колледже бернардинцев братом Лораном Деплантом. 14 апреля, вследствие того, что это было осуждено королевскими агентами, парламент вызвал к себе г-на Грандена, синдика, профессора, председательствовавшего на защите тезиса, диспутанта и настоятелей бернардинцев. Талон, генеральный адвокат, говорил с большим жаром. «Странно, — сказал он в своем обвинении, — странно, что с беспримерной дерзостью они осмелились возобновить эти злые положения в тот самый день, когда декрет был зарегистрирован на факультете». Гранден выстоял против бури, и парламент отстранил его от исполнения обязанностей. Эта строгость напугала робких, и несколько дней спустя суд получил ряд двусмысленных положений, подписанных только шестьюдесятью шестью докторами. Общее число превышало семьсот. Г-н Делион из Сорбонны в своем рукописном журнале открывает нам секрет того, как были составлены эти шесть положений. Они таковы:


«1. Доктрина факультета не состоит в том, что верховный понтифик обладает какой-либо властью над светскими правами самого христианнейшего короля; напротив, факультет всегда выступал против тех, кто поддерживал эту власть, даже понимаемую лишь как косвенную».

«2. Доктрина факультета состоит в том, что самый христианнейший король признает и не имеет никакого начальника в светских делах, кроме Бога; и это его древняя доктрина, от которой он никогда не отступит».

«3. Доктрина факультета состоит в том, что подданные обязаны верностью и послушанием самому христианнейшему королю таким образом, что они не могут быть освобождены от них ни под каким предлогом».

«4. Доктрина факультета состоит в том, что они не одобряют и не одобряли никакого положения, противоречащего власти самого христианнейшего короля или подлинным (germanis) свободам Галликанской церкви и канонам, принятым в королевстве, например, что верховный понтифик может низлагать епископов вопреки этим канонам».

«5. Доктрина факультета не состоит в том, что верховный понтифик стоит выше Вселенского собора».

«6. Доктрина факультета не состоит в том, что верховный понтифик непогрешим, если его не поддерживает согласие церкви (nullo accedente ecclesiæ consensu)».



Относительно этих положений г-н Делион пишет:


«Г-н Бутийе, доктор Сорбонны, а позднее член собрания 1682 года и епископ Труа, сказал мне, что на конференции, состоявшейся среди докторов, делегированных для составления шести статей, представленных королю от имени Сорбонны, в первой статье, которая касается низложения королей, фраза «ни под каким предлогом» (nullo prætextu) была вставлена намеренно; и что тогда кто-то из присутствующих возразил случаем ереси. Г-н Морель тогда сказал, что это было бы причиной, а не простым предлогом для низложения короля. Он также сказал мне, что видел в рукописи г-на Грандена в шестой статье, что папа не является непогрешимым, если его не поддерживает какое-либо согласие церкви. Они решили поставить вместо этого: если его не поддерживает никакое согласие; что есть то же самое, и в некотором роде даже меньше. Настолько верно, что эти статьи были составлены на самом двусмысленном языке, который составители могли подходящим образом использовать. Г-н Бутийе узнал об этом от г-на Гобине, одного из депутатов».



В подтверждение этого г-н Жерен цитирует комментарий к этим статьям, сделанный Пинссоном, адвокатом парламента, по приказу Кольбера. Он характеризует все положения как двусмысленные или придирчивые. Он говорит:


«1. Это первое положение придирчиво; оно должно было быть общим, утвердительным, конкретным и т. д.».

«2. Королю не нужно было признание факультета, чтобы доказать, что он не знает начальника в светских делах, это признание гораздо более выгодно самим папам, которые признали его, как это делает папа Иннокентий III, гл. Per venerabilem, в декреталиях».

«3. Это слишком частое повторение слов «самый христианнейший король» было излишним для французов, и было бы менее подозрительно и более выгодно, если бы, говоря о короле, они не давали ему никакого титула и т. д.».

«4. Это четвертое двусмысленно и подозрительно и т. д.».

«5. Аффектация формулирования пятой статьи в отрицательных выражениях не может не быть подозрительной и т. д.».

«6. Последняя статья не должна была быть задумана в отрицательных терминах, но в утвердительных; а именно, что папа сам по себе не является непогрешимым без согласия вселенской церкви. И фраза «если его не поддерживает никакое согласие церкви» слишком двусмысленна в этом месте» и т. д.



Предложение от имени факультета этих положений положило конец трудности на время, и урегулирование вопроса о возмещении ущерба, столь неоправданно и тиранически навязываемого Людовиком XIV против святого престола, принесло с собой внешнее проявление мира, оставив при этом кровоточащую рану, которая должна была вновь открыться в спорах относительно regale, или так называемой «королевской привилегии», семнадцать лет спустя.

«Этот вопрос о regale, — говорит г-н Жерен, — был гораздо более ранней даты, чем время Людовика XIV». Он состоял в отстаивании короной предполагаемого права на доходы определенных епархий и на назначение лиц на бенефиции в них после смерти или смещения епископа, и до тех пор, пока вновь назначенный епископ не принесет присягу на верность и не зарегистрирует её в канцелярии канцлера, этот акт назывался закрытием королевского права, или regale. Лионский собор разрешил этот обычай в отношении епископств, в которых он был установлен как условие их основания или существовал как древняя практика; в то время как он прямо запрещал его введение в отношении тех епархий, в которых он не был принят.


«Парламенты, однако, взялись сделать этот обычай универсальным, заставляя епархии, претендующие на освобождение, доказывать свое право быть свободными от него».

«Генрих IV эдиктом 1606 года, ст. 27, заявил: «Мы не намерены пользоваться правом королевской привилегии (regale) иначе, как тем способом, которым мы и наши предшественники делали это, не распространяя его далее в ущерб церквям, освобожденным от него». Этот эдикт был зарегистрирован в парламенте Парижа без изменений; но 24 августа 1608 года тот же парламент вынес декрет, сформулированный в таких терминах: «Суд объявляет, что король имеет право на королевскую привилегию от церкви Белле, как и от любой другой в своем королевстве»; и запрещая адвокатам выдвигать какие-либо положения в противоположность этому. Духовенство пожаловалось королю, который письмами 1609 года уступил исполнению декрета. Людовик XIII казался благосклонным к правам церкви; но после восшествия на престол Людовика XIV эти права находились под угрозой больше, чем когда-либо, и «не было собрания духовенства», особенно после 1638 года, в котором не была бы назначена специальная комиссия для рассмотрения вопроса о королевской привилегии».



Собрание 1670 года представило королю протест через архиепископа Эмбрюнского; но в 1673 и 1675 годах появились две королевские декларации о том, что все церкви королевства подлежат праву королевской привилегии; и что архиепископы и епископы, которые еще не закрыли его регистрацией своей присяги, должны выполнить эту формальность в течение шести месяцев.

Коле, епископ Памье, и Павийон, епископ Але, настаивая на своих правах, обеспеченных обычаем освобождения и канонами Вселенского Лионского собора, отказались подчиниться. Результатом стал спор между гражданской и церковной властями, в который неизбежно был вовлечен Рим. Неслыханная суровость и даже жестокость применялись против священнослужителей, которые выступали против правительства. Один викарий был приговорен к смерти. К несчастью, было много церковнослужителей, которые были обеспечены бенефициями правительством, которые не только встали на его сторону, но, будучи заинтересованными, активно поддерживали ссору, решение которой в соответствии с взглядами Рима оказалось бы для них губительным. Они продали Христа за несколько монет. Депутаты духовенства в 1680 году на своем регулярном пятилетнем собрании по просьбе Людовика XIV написали льстивое письмо в пользу его притязаний и против папы. Это заставило мадам де Севинье едко критиковать их. Говоря о двух вышеупомянутых прелатах, она говорит, упомянув тогдашнего епископа Але, который сменил Павийона: «Но тень его святого предшественника и г-на де Памье — подписали ли они это письмо лести?»

Но какие средства были использованы для созыва собрания 1682 года, на котором были сформулированы четыре статьи, о которых так много говорилось? То, что мы рассказали до сих пор, было лишь подготовкой почвы; теперь семена должны были быть посеяны и взращены со всей заботой королевского интереса. Г-н Жерен цитирует из Procès Verbaux du Clérgé, т. v.


«Генеральным агентам или прокураторам духовенства» (эти агенты постоянно проживали в Париже, чтобы защищать интересы церкви в случае столкновения с государством или в делах, частично церковных и частично светских) «было предложено представить меморандум королю и просить его величество позволить им созвать прелатов, находившихся в Париже по делам, связанным с их церквями, чтобы благодаря их особой благоразумности они могли найти средства восстановить мир и привести все в порядок. Король, разрешив это собрание, оно состоялось в течение марта и мая 1681 года в архиепископском дворце Парижа».



Унизительно для католика признаваться в этом, но хорошо известно, что королевское покровительство почти погубило французскую церковь и что немало епископов, недостойных этого имени, занимали высокие и влиятельные посты. Это собрание, известное как «Малое собрание» (La Petite Assemblée), встретилось на следующий день после того, как был отдан приказ. Пятьдесят епископов, из которых подавляющее большинство должно было находиться на своих постах, грелись в лучах королевской милости, и именно к ним Людовик XIV обратился за советом. Расин написал на них саркастическую эпиграмму, которую цитирует г-н Жерен:


"Un ordre, hier venu de S. Germain,


Veut qu'on s'assemble; on s'assemble demain;


Notre archévêque et cinquante-deux autres,


Successeurs des apôtres,



S'y trouveront. Or, de savoir quel cas


S'y traitera, c'est encore un mystère.


C'est seulement chose très claire


Que nous avions cinquante-deux prélats


Qui ne residaient pas."





Совет, который дали эти прелаты, был тем, чего можно было ожидать от положения дел в то время.

Они поддержали действия правительства по четырем пунктам дискуссии со святым престолом:

1. Королевская привилегия, которую Флёри и Боссюэ не могли одобрить.

2. Книга аббата Жербе, осужденная Римом как раскольническая, подозреваемая в ереси и наносящая ущерб святому престолу; но которую они нашли полной доброго учения и глубоких знаний.

3. В деле Шаронна. Это был случай освобождения от королевского назначения, в котором король нарушил это право. Религиозные женщины монастыря Шаронн, недалеко от Парижа, принадлежавшие к августинскому правилу, пользовались привилегией, признанной гражданской властью, избирать каждые три года свою настоятельницу. Людовик XIV, однако, в 1676 году назначил им настоятельницей цистерцианскую монахиню, которую архиепископ Парижа Арле де Шамваллон признал и которой он дал эту должность. Монахини апеллировали к верховному понтифику, который бреве от 7 августа 1680 года аннулировал акт архиепископа и приказал им приступить к трехлетним выборам и взять в качестве настоятельницы одну из своих.

4. В деле епархии Памье, о котором мы говорили выше.


«2 мая собрание решило просить короля созвать национальный собор или генеральное собрание духовенства, состоящее из двух депутатов первого порядка и двух второго от каждой провинции, последние должны были иметь только совещательный голос. Остальные детали должны были быть улажены по совету комиссаров».



Действия этого собрания подверглись сильной критике и были не одобрены народом, как это видно, согласно заявлению г-на Жерена, в рукописях Сен-Сюльпис, i. ii. iii.; Библиотека Мазарини, рукописи 2392, 2398 fr. Из них он делает несколько длинных и интересных выдержек.

Вследствие этого решения Малого собрания «король 16 июля 1681 года направил письма о созыве агентам духовенства, через которых архиепископам территории, подвластной его величеству, было поручено провести провинциальные собрания и выбрать двух депутатов первого порядка и двух второго для генерального собрания, назначенного на 1 октября 1681 года».

Перед тем как приступить к истории этого органа, г-н Жерен дает ясное представление о вопросе, возникшем между королем и понтификом, и показывает, что он был того же характера, что и тот, который вызвал борьбу, в которой церковь в конечном итоге победила, между Григорием VII и германским императором Генрихом IV. На карту было поставлено назначение надлежащих пастырей для паствы. Рим также стремился положить конец злоупотреблению, при котором миряне получали пенсии из епархий, чьи средства должны были быть направлены на удовлетворение духовных потребностей народа и помощь бедным и сиротам. Церковь находилась в неминуемой опасности рабства, духовного и светского, как заявляет сам Флёри. Настолько далеко зашла узурпация церковной юрисдикции, что, когда Людовик XIV в Страсбурге дал аудиенцию епископу этого места, акт короля, положившего руку на посох прелата, когда тот наклонился вперед, чтобы услышать его, был истолкован как возобновление инвеституры кольцом и посохом. Пелиссон, однако, близкий друг короля, говорит нам, что это было не так, так как он слышал, как он сказал позже, что такая идея ему в голову не приходила; но так как прелат говорил довольно тихим тоном, он наклонился к нему и оперся для поддержки на посох.

Правительство Людовика желало этого собрания для своих собственных целей; поэтому было решено, что ничего не должно быть упущено для обеспечения благоприятного результата. Настроение всех членов французской иерархии было известно: были те, кого боялись — их следовало обойти; те, в ком сомневались — их следовало склонить к согласию; были другие, чей мирской дух и долги перед короной не оставляли сомнений в их курсе — их следовало выдвинуть, почтить и сделать лидерами в движении против Рима. Кольбер, умело поддерживаемый мирским Арле де Шамваллоном, архиепископом Парижа, взялся за работу. Его господин был всемогущ; все, кроме истинной добродетели, должно было склониться перед ним. Канонические формы должны были быть заменены, если они оказывались оковами, а лица, которые противоречили, должны были почувствовать тяжесть королевского неудовольствия. Законодательные органы даже были приведены в состояние пассивной инструментальности, так что в 1672 году добросовестный епископ Лангедока жаловался Кольберу, что голоса подаются без обсуждения, и протестовал, что должны быть даны объяснения относительно преимуществ или необходимости расходов, которые штаты призывали голосовать. В этом положении дел Малое собрание было созвано и сыграло ту роль, которую мы видели. Перед закрытием своих сессий оно назначило комиссию под председательством Арле, без чьего ведома оно не должно было ничего делать. Эта комиссия составила проект прокурации, и по приказу короля не было сделано никакого упоминания о той роли, которую он в этом сыграл. 16 июня 1681 года Кольбер пишет архиепископу:


«Сударь: Вы найдете в приложении копию письма короля, одобренного его величеством, для созыва генерального собрания духовенства, в котором вы заметите, что не упоминается план прокурации, переданный вами в мои руки. Его величество посчитал, что ничего не должно исходить от него, что могло бы определить вопросы, которые будут рассматриваться на указанном собрании; но он решил дать распоряжения по этому предмету устно генеральным агентам духовенства и направить, чтобы этот проект или план прокурации был отправлен архиепископам с объяснением, что он был составлен комиссарами, назначенными на последнем собрании, с целью отправки во все части; чтобы сделать известным, что должно рассматриваться на указанном собрании, и добиться единообразия полномочий; и чтобы заставить провинциальные собрания дать полномочия прокурации депутатам генерального собрания, сообразно проекту, его величество направит, чтобы интендантам провинций было написано, чтобы приказать им сообщить архиепископам его намерения по предмету прокурации».



Г-н Жерен дает нам здесь текст этого плана прокурации; он взят из рукописи, аннотированной генеральным прокурором Де Арле, братом архиепископа. Депутаты должны:


«Прибыть в указанный город Париж согласно письмам короля и указанных агентов и там совещаться, способом, содержащимся в резолюции указанных собраний марта и мая (Малое собрание), о средствах примирения разногласий относительно королевского права привилегии (regale) между папой, с одной стороны, и королем, с другой; определить все акты, которые они сочтут необходимыми, чтобы положить конец этим разногласиям, с депутатами других провинций, подписать те же пункты и условия, которые собрание сочтет подходящими; им также поручено и прямо приказано использовать все надлежащие средства для исправления нарушений, совершенных судом Рима в декретах конкордата de causis et de frivolis appellationibus в делах Шаронна, Памье, Тулузы и других, которые могли или могут произойти; сохранить юрисдикцию ординариев королевства и различные её степени в форме, санкционированной конкордатом; заставить папу, в случае апелляции в Рим, делегировать комиссаров во Францию для её суждения; обеспечить всеми видами должных и надлежащих средств сохранение максим и свобод Галликанской церкви; принимать резолюции большинством голосов и, по причинам, объясненным выше, составлять все акты, которые потребуются, даже если есть что-то, требующее более специальной комиссии, чем содержится в настоящем, с обещанием, что все, что будет предоставлено и подписано ими, будет согласовано и соблюдаться нерушимо во всех деталях, согласно его форме и содержанию».



Правительство предвидело, что второй порядок духовенства, простые священники, предпримет попытку отстоять свое право на голос. По этой причине оно решило иметь прецедент, по которому действовать. Архиепископ Реймсский, который был в интересах правительства, созвал свое провинциальное собрание в Санлисе; второй порядок протестовал; его голос был подавлен, а план прокурации принят. Отчет о разбирательстве был составлен и отправлен королю, по чьему приказу копии были немедленно переданы интендантам королевства с приказами проинструктировать архиепископов сделать то же самое в подобных случаях. Что касается выбора депутатов, то это должно было быть сделано без какого-либо появления или прямого доказательства королевского вмешательства. Но имена депутатов показывают давление, которое должно было быть оказано двором. Г-н Жерен цитирует здесь ряд документов, в которых королевское вмешательство очевидно. Так, Кольбер пишет архиепископу Руанскому:


«Фонтенбло, 21 сентября 1681 г.


«Король, будучи убежден, что епископ Лизье может быть более полезен на следующем собрании, чем любой другой из ваших суффраганов, его величество приказал мне написать вам, чтобы вы изволили выбрать его» и т. д.



Со страницы 115 по 153 г-н Жерен демонстрирует это давление неопровержимо; а со страницы 153 по 261 он показывает это на характере выбранных лиц, природе собрания и его угодливости перед сувереном. На странице 260 он спрашивает:


«Почему там не были видны Маскарон, Флешье, Бурдалу, Фенелон, Юэ, Мабильон, Томассен, Рансе, Тронсон, Бризасье, Тиберж, Ла Саль, Ла Шетарди и так много других, еще более славных в очах Божьих, чем в очах людей?... Перестаньте тогда говорить, что собрание 1682 года было элитой духовенства того времени!»



Одной из самых интересных особенностей, связанных с историей собрания, является новая фаза, приданная роли, которую сыграл в нем знаменитый епископ Мо — Боссюэ. Его позиция здесь противоречит тому, что мы видели, как он делал в 1663 году. Но из всех документов, которые приводит г-н Жерен, очевидно, что он был вовлечен против своей воли. В одном месте он пишет:


«Собрание вот-вот состоится; и они желают не только того, чтобы я присутствовал, но и того, чтобы я произнес вступительную проповедь». (Письмо аббату де Рансе.)



Флёри в своих заметках говорит:


«Была воля короля, чтобы епископ Мо присутствовал».



Правда, что статьи были составлены им; но это было потому, что он видел, что крайние мнения вот-вот возобладают, чтобы предотвратить что он взял положения в свои руки и сделал все возможное при данных обстоятельствах. Это, однако, не оправдывает его полностью; ибо бывают времена, когда мы должны быть готовы страдать за дело истины, и, если необходимо, даже отдать свои жизни. Вина Боссюэ была в том, что он был слаб и не мог решиться пожертвовать королевской милостью ради славы страдания за правое дело. После тщательного и полного прочтения главы о Боссюэ и собрании невозможно прийти к более мягкому выводу, чем этот. Статьи были составлены и приняты собранием. Не наша цель входить в рассмотрение этих статей. Достаточно будет заявить, что их целью было ограничить ту полноту власти, принадлежащую верховному понтифику, которую мы видели подразумеваемой в определении Флорентийского собора, не делая и не говоря ничего, что могло бы быть отмечено как еретическое или раскольническое; и в третьей статье есть одобрение декретов четвертого и пятого Констанцского собора, которые, как хорошо известно, никогда не были одобрены верховным понтификом и поэтому не имеют авторитета. Эти декреты провозглашают превосходство Вселенского собора епископов над папой и наносят прямой удар по его непогрешимости и верховенству. Это были те самые декреты, которые вызвали решение Флорентийского собора, хотя поводом для определения было объединение греческой и латинской церквей. Как были приняты эти статьи? 19 марта они были приняты собранием. 11 апреля Иннокентий XI осудил их в своем бреве. Людовик XIV был настолько впечатлен этим актом папы, что предотвратил отправку епископами собрания циркуляра прелатам королевства в качестве протеста. 9 мая он приостановил сессии собрания; а 29 июня он послал приказы о его немедленном роспуске, не позволив ему выполнить остальную часть своей программы. Граф де Местр говорит о нем: «Он распустил собрание без церемоний, с такой мудростью и уместностью, что ему почти прощаешь то, что он его созвал». Он даже не позволил протоколам сессий быть помещенными в архивы духовенства. Г-н Жерен говорит нам, что народ был против этого собрания с самого начала; и когда члены собирались уезжать, следующая эпиграмма проводила их в путь,


"Prélats, abbés, séparez-vous;


Laissez un peu Rome et l'Eglise!


Un chacun se moque de vous,


Et toute la cour vous méprise.


Ma foi! l'on vous ferait, avant qu'il fût un an,


Signer à l'Alcoran."





Министры короля были очень раздражены; они не осмелились тогда, как они сделали в 1688 году, апеллировать к Вселенскому собору, потому что это навлечет на них осуждения буллы Execrabilis Пия II. Поэтому королем было решено позволить генеральному прокурору сделать протест в частном порядке, в руках секретаря или хранителя архивов парламента, без ведома даже первого президента. В то же время духовенство, далеко не соглашаясь с декретами органа, который ложно взял на себя право представлять их, свидетельствовало заметным образом о своем неодобрении. Как и все те, кто пытается пойти на компромисс между добром и злом, между служением Богу и доброй волей мира, составители четырех статей стали неприемлемыми для обоих.

«A Dio Spiacenti ed ai nemici sui».



Парламент протестовал, потому что прелаты зашли недостаточно далеко; генеральный прокурор Де Арле подал формальную декларацию по этому предмету, и она была зарегистрирована с разрешения короля. Но эти люди не были духовенством, не были народом. Г-н Жерен дает нам свидетелей, которые свидетельствуют о том, что они думали и говорили. Первый — вне подозрений, человек, благосклонный к двору, аббат Ле Жандр; он говорит:


«Сначала декларация духовенства отнюдь не была встречена аплодисментами. Далеко не делая этого, многие приписывали её трусости, говоря, что это результат рабского послушания епископов воле двора. Другие думали, что не было ни благоразумно, ни почетно легкомысленно восставать против притязаний папы в момент, когда он рисковал всем, чтобы поддержать их. Это движение оппозиции, которое было почти всеобщим, породило язвительные сочинения, в которых монсеньору Де Арле досталось больше всего, так как его считали первым подстрекателем и почти единственным автором всего, что было сделано на собрании».



Указ от 30 марта предписывал, чтобы четыре статьи были зарегистрированы во всех университетах и преподавались всеми профессорами. Если бы это учение, как отмечает г-н Жерин, было принято повсеместно, его встретили бы с ликованием. Что же произошло? Ему воспротивилась самая многочисленная, самая образованная и самая благочестивая часть духовенства. Парижский факультет состоял из семисот пятидесяти трех членов, как явствует из рукописей Кольбера, Mél. т. vii. Из них сто шестьдесят девять принадлежали к Сорбонне. В «Плане реформирования факультета» 1683 года (Pap. Harlay) говорится:


«Дом Сорбонны, за исключением шести или семи человек, воспитан в духе, противоречащем декларации. Профессора, за исключением синдика, настолько противятся ей, что даже те, кому платит король, не пожелали преподавать ни одного из положений, представленных его величеству в 1663 году и т. д.... Директор Коллежа Плесси и те, кого он нанимает и опекает, как в своем коллеже, так и вне его, абсолютно солидарны с членами Сорбонны».



Что касается Наваррского коллежа, то рукописи Кольбера, т. 155, сообщают нам, что его директор, профессор Гийяр, был всецело предан Риму и т. д., а другие видные деятели, Соссе, Линьи, Вино, придерживались того же мнения. В 1682 году никто из профессоров, кроме доктора Лефевра, не преподавал максимы королевства.

О Сен-Сюльписе, Сен-Николя-де-Шардонне и Missions Étrangères мы читаем:


«Те из Сен-Сюльписа, Сен-Николя-де-Шардонне и Missions Étrangères, кто высказал свое мнение по этому делу (о четырех статьях), придерживаются тех же взглядов, что и члены Сорбонны».



О религиозных орденах и общинах в 1663 году было написано:


«Ничего нельзя ожидать от кармелитов, августинцев и францисканцев, которые открыто заявляют о своей поддержке Его Святейшества во всем» и т. д.



Парламент и большой совет, злоупотребив властью, постановили, что каждый из нищенствующих орденов должен иметь лишь два голоса на факультете, так что тридцать четыре францисканца, тридцать восемь доминиканцев, тридцать три августинца и девятнадцать кармелитов имели на факультете всего восемь голосов.


«Сорок три цистерцианца и шесть регулярных каноников, которые всецело на стороне Рима, должны рассматриваться так же, как вышеупомянутые монахи».



То, что противники статей были не только самыми многочисленными, но и самыми образованными, очевидно из приведенных нами подробностей; все профессора Сорбонны, за исключением Пиро, все профессора Наварры, кроме одного, Лефевра, преподавали ультрамонтанские взгляды. Рукописи Кольбера также доказывают это вне всякого сомнения.

То, что противники декларации были также людьми, наиболее примечательными своим благочестием, признают те, кто занимался сбором информации для Кольбера.

Чтобы показать точность приведенных здесь фактов, г-н Жерин цитирует слова знаменитой анонимной книги «La Tradition des Faits», появившейся в 1760 году и написанной галликанским аббатом Шовленом, духовным советником парижского парламента. Аббат пишет:


«Когда было решено обязать духовных лиц исповедовать максимы Франции, какие трудности возникли на пути? Необходимо было вырвать у многих из них согласие. Другие чинили препятствия, которые вся власть парламента могла устранить лишь с трудом. Потребовалось приложить все рвение и проницательность нескольких прелатов и нескольких докторов, благосклонных к истинному учению, чтобы вернуть к нему большое число ультрамонтанов во французском духовенстве.... Духовные лица не прекращали сопротивления до тех пор, пока парламент не применил свою власть, чтобы обуздать их.... Университет и юридический факультет подчинились без труда, но им пришлось действовать властными методами, чтобы заставить повиноваться богословский факультет».



Приведенные выше факты, свидетельства лиц, не вызывающих подозрений, тех, в чьих интересах было бы скрыть то, что они говорят, действия парламента и мелочные способы, применявшиеся для принуждения профессоров, например, удержание их жалованья, — все это доказывает, что максимы, известные как галликанские, были навязаны духовенству и народу Франции. Но дело не только в этом: король и сами епископы были настолько убеждены в их ложности, что отреклись от них. Прежде чем показать это, мы добавим любопытный и ценный документ, написанный лукавым Ашилем де Арле, генеральным прокурором, и адресованный Кольберу 2 июня 1682 года. Сказав, что предполагаемый визит парламента на факультет был бы неудачным, поскольку раскрыл бы Риму разногласия между последним и правительством, он продолжает, добавляя, что «из собрания духовенства большая часть изменила бы свое мнение завтра, и охотно, если бы им позволили это сделать».

Акт собрания, как мы видели, вызвал авторитетное осуждение со стороны верховного понтифика. Это было еще не все; папа отказал в буллах о посвящении тем, кто принимал в нем участие, пока они не принесли формального подчинения его решению. Король, который в душе был искренним католиком, открыл глаза на опасность, грозящую церкви. Как мы уже говорили, он вначале удержал протоколы заседаний, хотя и позволил сделать частный протест. Позже он отменил свой указ, предписывающий преподавать учение четырех статей во французских школах. На странице 454 приведено письмо Людовика верховному понтифику, в котором он сообщает об этом Его Святейшеству, от 14 сентября 1693 года. В посмертном труде Дагессо говорится:


«Это письмо Людовика XIV папе Иннокентию было печатью, поставленной на соглашении между римским двором и духовенством Франции; и в соответствии с обязательством, которое оно содержало, его величество более не настаивал на соблюдении эдикта от марта 1682 года, который обязывал всех желающих получить ученые степени поддерживать декларацию духовенства, сделанную в том году в отношении церковной власти; тем самым перестав навязывать по этому пункту обязательство, существовавшее, пока эдикт был в силе, и оставив на будущее, как и до эдикта, полную свободу поддерживать это учение».



Аббат де Прадт в своем труде «Les Quatre Concordats» говорит о письме Людовика XIV и утверждает, что Пий VII имел его у себя — «старый клочок бумаги», как выразился Наполеон, — и хотел, чтобы император подписал его. Однако Наполеон отказался сделать это, пока не проконсультируется со своими богословами. По их совету он отказался его подписывать. Он сделал больше. Аббат говорит:


«Когда архивы Рима были перевезены в Париж, Наполеон однажды отправился в отель Субиз, где они хранились. Там он получил письмо Людовика XIV. Он взял его с собой и, вернувшись в Тюильри, бросил в огонь, сказав: "Впредь нас не будут беспокоить этим пеплом"».



Монтолон сообщает нам в своих «Mémoires pour servir à l'Histoire de France», что Наполеон продиктовал ему следующие слова относительно книги аббата де Прадта:


«Это произведение не является пасквилем: если оно и содержит некоторые ошибочные идеи, то в нем есть и множество здравых, достойных размышления». Впоследствии он продиктовал шесть заметок по различным пунктам, содержащимся в работе; он отмечает в них все, что показалось ему заслуживающим осуждения; но у него нет ни единого слова против истории об уничтожении им самим письма Людовика XIV».



Что касается епископов, принимавших участие в декларации, то у них хватило здравого смысла и добродетели подчиниться тому, кого Христос назвал своим наместником и пастырем пастырей. 14 сентября каждый из них написал Иннокентию XII в следующих выражениях:


«Простершись у ног Вашего Святейшества, мы исповедуем и заявляем, что глубоко скорбим от всего сердца, и более, чем можем выразить, из-за того, что было сделано на собрании, столь оскорбительном для Вашего Святейшества и ваших предшественников; и поэтому все, что могло быть сочтено (censeri potuit) постановленным против церковной власти и папского авторитета, мы считаем, и заявляем, что все должны считать, как не постановленное. Более того, мы считаем не определенным все, что могло быть сочтено (censeri potuit) определенным в ущерб правам церквей; ибо нашим намерением не было постановлять что-либо или делать что-либо, наносящее ущерб упомянутым церквам».



Следующие отрывки из рукописей и трудов того времени подтверждают это письмо.

Мемуар о вольностях Галликанской церкви, составленный по приказу «Monseigneur Louis, Dauphin de France, Duc de Bourgoyne, mort en 1710», гласит:


«Этот двор (Рим) всегда продолжает начатое и часто вынуждает нас отрекаться или изменять то, что мы благоразумно и по необходимости сделали против него. Ничто не доказывает это лучше, чем история собрания 1682 года».



Адриен Байе, описывая в своем труде «Démêlé de Philippe le Bel avec Boniface VIII»:


«В первом споре (между Филиппом и Бонифацием) именно римский двор удовлетворил французский; во втором (собрания) именно французский двор только что принес удовлетворение римскому».



Бейль в «Dictionnaire», ст. «Braunbom», пишет:


«Франция была настолько далека от разрыва с папой с 1690 по 1701 год, что, напротив, стала более папистской. Известно, кроме того, что Иннокентий XII одержал верх, добившись возвращения дел на прежние рельсы в 1693 году».



Мы попытались изложить суть работы г-на Жерина. Мы чувствуем, что дали лишь скудное представление о ней. Тем не менее, из написанного нами очевидно, что учение, известное как галликанское, не было учением французского духовенства. То, что впоследствии оно стало таковым, по большей части, несомненно, было обусловлено влиянием собрания 1682 года и тех, кто на высоких постах содействовал его распространению среди подрастающего поколения студентов. Они, рано проникнувшись этими максимами, были гораздо менее виновны, чем люди, которые первыми выдвинули такие принципы. Будем надеяться, что сравнительно немногие, придерживающиеся этих мнений, видя происхождение того, что они исповедуют, поймут их никчемность и объединятся со вселенской церковью в исповедании веры в непогрешимость Престола Петра.





ЗАЩИТА ПУТНЕМА.

Наши читатели, полагаем, помнят, что в «Putnam's Magazine» за июль прошлого года была опубликована статья, привлекшая некоторое внимание под заголовком «Наша государственная церковь», на которую мы ответили в нашем номере за август; тот же журнал в прошлом месяце в статье под названием «Негосударственная церковь» выступает со своей защитой, на которую было бы невежливо не обратить внимания.

Июльская статья, написанная в неудачном ироническом ключе, была направлена против чести как церкви, так и города и штата Нью-Йорк и была призвана показать, что церковь, стремясь к богатству и власти и умело пользуясь политическими страстями и партийными разногласиями, получила от правительства штата и города пожертвования для себя и субсидии для своих образовательных и благотворительных учреждений, совершенно несоразмерные с теми, что предоставлялись аналогичным протестантским учреждениям. Мы ответили, что пожертвования воображаемы, ибо церковь здесь не имеет пожертвований; что субсидии сильно преувеличены; что некоторые из них никогда не были сделаны, в то время как другие, якобы сделанные католическим учреждениям, на самом деле были сделаны протестантским; и что католики никогда не получали и десятой доли того, что требовалось для постановки их в равное положение в отношении субсидий от общественности с некатоликами. Журнал, хотя и с крайне дурным тоном, признает почти все, что мы отрицали, отказывается от своего предположения, что наша церковь является государственной, признает, что она негосударственная, и спорит с нами, кроме как насмешками и восклицательными знаками, только по поводу двух утверждений в нашем ответе, одно из которых не имеет значения, а другое — то, в котором он решительно, если не сказать злонамеренно, неправ.

Мы переходим к рассмотрению двух спорных пунктов. Журнал обвинил корпорацию города в предоставлении в аренду ценных участков для католических учреждений на длительный срок за чисто номинальную арендную плату. Мы ответили, что с 1847 года была предоставлена только одна такая аренда, что технически не совсем точно, и мы упустили тот факт, что договор аренды участка для католического приюта между 51-й и 52-й улицами датирован 1857 годом; но, как показывает сам журнал, хотя это технически новая аренда и так зарегистрирована, на самом деле это было лишь изменение условий старой аренды. Католики владели и занимали этот участок на правах аренды от города и за ту же арендную плату в течение многих лет до 1847 года. Вот и все по первому пункту.

Журнал обвинил штат в том, что в 1866 году он выплатил 129 025,14 долларов на благотворительные цели под религиозным контролем, из которых 124 174,14 долларов пошли на религиозные цели католической церкви. Не будучи в состоянии найти никаких доказательств этого и рассматривая неподтвержденное заявление автора как косвенное доказательство лжи, а не истины, мы оставили обвинение без попытки конкретного опровержения. Журнал повторяет это заявление и ссылается на отчет контролера штата. У нас перед глазами отчет контролера; мы изучили и переизучили его; но мы не находим в нем этого утверждения или чего-либо, что могло бы его оправдать; и оно уже не раз объявлялось самым авторитетным источником и доказывалось как подделка, о чем журнал хорошо знает или не имеет оправдания, если не знает.

Мы встретили это утверждение не впервые в «Putnam's Magazine». Оно было сделано ранее и, как мы полагали, достаточно опровергнуто в газетах, особенно в «Utica Herald», чей редактор, г-н Робертс, был членом законодательного собрания и комитета по путям и средствам в 1866 году. Г-н Робертс под своим собственным именем объявил его подделкой. Для честных и непредвзятых людей это было окончательным доказательством. Но обвинение было включено в анонимный меморандум и положено на столы членов Конвента штата Нью-Йорк, состоявшегося в 1867 и 1868 годах, и было снова объявлено в открытых дебатах подделкой, без единого голоса, поднятого в его защиту. Достопочтенный г-н Кэссиди из «Albany Atlas and Argus» объявил его ложным от начала до конца. Достопочтенный г-н Элворд, выдающийся член от округа Онондага, сделал то же самое. Достопочтенный Эраст Брукс, член Конвента от Ричмонда и один из редакторов «New York Evening Express», не зашел так далеко, но рассматривал его как восхитительный пример одного из многих способов лгать. Он разоблачил его неискренний характер, показав, что 8000 долларов, указанные в нем как ассигнованные больнице Святой Марии в Рочестере, были прямо объявлены в законе, делающем ассигнование, предназначенными для поддержки солдат под наблюдением доктора Бакуса, хирурга поста. Солдаты содержались и получали уход в больнице Святой Марии, как в единственном подходящем месте, которое, по мнению военных властей, можно было получить. Г-н Брукс также привел в качестве еще одного примера неискренности заявления его упущение подсчитать 25 000 долларов, ассигнованных протестантскому учреждению в Эльмире, полагаем, для аналогичной цели. Г-н Элворд не только объявил его ложным от начала до конца, но, имея на руках статут, показал из самого акта законодательного собрания, который он зачитал, что вместо ассигнования на благотворительные цели почти 130 000 долларов, оно ассигновало только 80 000 долларов, которые должны быть распределены между несколькими округами в соответствии с их оценочной стоимостью. Что стало с нашим другом, преподобным Леонардом У. Бэконом, который иногда пишет для «Putnam» и у которого такие тонкие сомнения по поводу использования протестантами поддельных документов против католиков?

Так много было сказано о пристрастии законодательного собрания к католической церкви, что, возможно, стоит взглянуть на условия, на которых оно предоставляет и распределяет свою помощь благотворительным учреждениям. Акт 1866 года, столь яростно осуждаемый, ассигнует из казны штата 80 000 долларов для приютов, которые должны быть распределены по округам в соответствии с их оценочной стоимостью и распределены между отдельными приютами в соответствии с количеством принятых и опекаемых в них лиц, без малейшего упоминания того факта, являются ли они католическими или протестантскими. Ничего не может быть справедливее, и если католические приюты получили больше благотворительной помощи, чем те, что находятся под управлением некатоликов, то это просто потому, что они приняли и позаботились о большем количестве сирот. Мы не видим здесь никаких оснований для жалоб ни на законодательное собрание, ни на церковь. Вполне возможно, что у католиков больше сирот по отношению к их численности, чем у некатоликов, и также не исключено, что они более готовы идти на жертвы ради их поддержки.

В списке благотворительных взносов штата католическим учреждениям в 1866 году журнал помещает пункт о 78 000 долларов католическому приюту. Это был специальный грант, позволяющий обществу приобрести участок и возвести подходящие здания для своих целей. Этот приют соответствует почти в точности протестантским обществам по защите и исправлению несовершеннолетних правонарушителей, которым штат привык помогать своими благотворительными взносами. Ассигнования на его поддержку оправданы тем, что он приносит большую общественную пользу и защищает общество от класса обездоленных детей, которые, если о них не позаботиться, могут вырасти порочными и преступными, заполнить наши богадельни, тюрьмы и исправительные учреждения. Выгоду получает общество в целом, а не церковь в частности, и нет веских причин, почему гранты на его поддержку должны оспариваться или рассматриваться как сделанные для специальных католических целей. Единственное, против чего может возразить протестант, если какое-либо благотворительное учреждение должно получать помощь от штата, это то, что, помогая католическому приюту заботиться о обездоленных детях-католиках и исправлять их без потери ими католической веры, он в такой же мере не помогает протестантам воспитывать их в протестантизме или, что, возможно, хуже, вообще без религии.

Как само собой разумеющееся, «Putnam's Magazine» останавливается на государственных грантах некоторым католическим школам в этом городе. Мы не отрицаем эти гранты. Мы признали и защищали их в нашей предыдущей статье, и журнал никоим образом не опроверг нашу защиту; он только смотрел и насмехался над ней. Дайте нам либо школы, в которые мы можем посылать наших детей, либо разделите школы справедливо между католиками и протестантами, и мы не будем просить никаких специальных грантов такого рода. Как есть, ни город, ни штат не возвращают в виде субсидий нашим школам больше, чем гроши от того, что они забирают у нас на поддержку школ, в которые мы не можем с нашей католической совестью посылать наших детей. Если штат облагает налогом все общество одинаково для поддержки государственных школ, он обязан обеспечить школы как для католиков, так и для протестантов, и для тех и для других такие, которые оставляют совесть каждого свободной, священной и неприкосновенной. Если он отказывается это делать, самое меньшее, что он может сделать, — это предоставить щедрые гранты школам, которые католики вынуждены создавать для себя.

То, что мы сказали до сих пор, опровергает статистику журнала и достаточно освобождает штат от обвинения в дискриминации в пользу католиков, а также церковь от обвинения в интригах ради особых одолжений. Она никогда не просила и не получала никаких особых одолжений от законодательного собрания. Другие вопросы в статье не заслуживают особого ответа. Автор пытается быть остроумным, но преуспевает только в том, чтобы быть оскорбительным. Остроумие, по-видимому, не является его сильной стороной, и его попытки в этом направлении вызывают лишь улыбку за его счет. Его сильная сторона — ненависть к церкви. Он ненавидит ее с ненавистью, равной ненависти нечестивых иудеев к нашему Господу, которого они распяли между двумя разбойниками. Само ее присутствие раздражает его; ее независимость приводит его в ярость; и, кажется, ничто не может успокоить его, кроме ее подчинения государству и подчинения государства нетерпимому протестантизму, рупором которого он является.

Журналу трудно угодить. В июле прошлого года он осудил церковь как нашу государственную церковь; мы ответили, что она не является и не желает быть государственной церковью. Теперь, в декабре, он осуждает ее не меньше как негосударственную церковь. Он винит нас как за противодействие, так и за отсутствие противодействия общим школам, за согласие и несогласие с нашей собственной церковью, а также за противодействие и отсутствие противодействия религиозной свободе. И церковь, и мы лично, должно быть, неправы в любом случае. Если его конкретные обвинения против нее ложны, то обратное должно быть истинным и в равной степени обвинениями против нее. Если она не синагога сатаны, то она церковь Бога, что так же плохо. Ничто не может смутить его или доказать его неправоту, поскольку он не видит противоречия в выдвижении обвинений, которые опровергают друг друга. И все же он представляет и говорит от имени просвещенной части человечества!

Журнал долго трудится, чтобы доказать, что церковь противостоит, и цитирует «Силлабус», чтобы доказать, что она должна противостоять системе общих школ, как она есть; и все же не видит в этом факте причины, по которой католики не могут с чистой совестью посылать в них своих детей. Мы против общих школ, как они есть, потому что наша церковь осуждает их; то есть потому, что они основаны на том, что мы считаем ложным принципом, и враждебны как религии, так и обществу; но если протестанты хотят их для себя, они могут их иметь; ибо церковь законодательствует только для католиков, а не для некатоликов, которые отвергают ее авторитет. Следовательно, мы выступаем против системы как системы для католиков, а не как системы, предназначенной для протестантов. Мы не одобряем систему даже для них, не больше, чем их ересь и раскол, которые мы считаем «смертными грехами»; но если они настаивают на том, чтобы иметь безбожные школы для своих детей, они могут их иметь; мы не можем им помешать. Система могла бы быть изменена так, чтобы мы могли ее принять; но зависит от них, изменить ее или нет, ибо у них есть власть.

Журнал отзывает свое ложное утверждение о миллионах собственности, находящейся в безусловном владении пяти епископов в штате, но винит закон 1863 года, который инкорпорирует церковь в нескольких епархиях Нью-Йорка, как обеспечивающий ей преимущества, которых лишены некатолические религиозные деноминации. Это ошибка. Он лишь обеспечивает ей права, закрепленные за ними по общему закону о создании, продолжении и возрождении религиозных обществ и приходов, и которые не закреплены за ней по этому общему закону. Этот закон исходит из предположения, что в церковных организациях приход является единицей, что неверно в отношении церкви. У нас единицей является епархия, и епископ, а не приходской священник, является, строго говоря, пастырем. Действовать на основе противоположного предположения означало бы вмешательство во внутреннее устройство и дисциплину церкви и лишение ее того контроля над своими временными владениями, которым обладает каждая протестантская деноминация в штате. Оспариваемый закон лишь обеспечивает церкви равные права с сектами — только он делает это другим методом, ставшим необходимым из-за того факта, что епархия, а не приход, в ее устройстве является единицей. Закон лишь ставит церковь на равную ногу перед государством с протестантскими сектами, и ни один сторонник религиозной свободы не может разумно возражать против этого. Он обеспечивает обществу защиту от злоупотреблений, применение собственности, удерживаемой для церковных целей, а церкви — свободное управление своими собственными временными владениями.

Журнал жалуется, что закон больше не является равным, потому что он не одинаков для всех религиозных деноминаций. Ему никогда не приходило в голову, что один и тот же закон для всех действовал бы неравно, ибо все они не имеют одинакового внутреннего устройства? Закон, очень правильный и справедливый для пресвитериан, чьей органической единицей является приход, никак не мог бы обеспечить те же права церкви, чьей органической единицей является епархия. Именно здесь протестанты обычно ошибаются в своем законодательстве и нарушают равные права, которые, как они утверждают, одобряют. Они упускают из виду тот факт, что один и тот же закон может одинаково распространяться только на деноминации, организованные по одной и той же модели, и что создание государством модели и объявление вне закона всех деноминаций, которые не соответствуют ей или в той мере, в какой они не соответствуют ей, является нарушением религиозной свободы и равных прав. Это практически означает установление одной формы церковной организации и отказ в ее защите всем церквам, которые не считают нужным принимать ее. Религиозная свобода требует, чтобы каждая деноминация была свободна, насколько это касается гражданской власти, принимать такую форму церковной организации в отношении своих временных, а также духовных дел, какую она выберет; и равные права всех требуют, чтобы государство уважало и защищало каждую в полном владении и пользовании своей собственной особой формой организации. Закон должен быть не просто одинаковым для католика и конгрегационалиста, но должен быть сформулирован так, чтобы дать каждому одинаковые права; церкви, с ее устройством и дисциплиной, всю свободу и защиту, которые он дает конгрегационалисту, с его конгрегационалистской организацией и дисциплиной. Это то, что закон этого штата, принятый в 1863 году, пытается обеспечить и частично, если не полностью, преуспевает в этом. Протестант, то есть ярый протестант, возражает против этого закона не потому, что он дискриминирует в пользу католичества, а потому, что он дает церкви ту же правовую защиту, что и некатолическим церквам, и не дискриминирует в пользу протестантизма, как это делало все предыдущее законодательство по этому вопросу, по крайней мере, в своей практической деятельности.

Нас обвиняют, потому что мы говорим, что церковь здесь не желает установления законом — ибо у нее есть то, что лучше такого установления, — в противоречии с «Силлабусом» и выступлении против верховного понтифика. Мы принимаем «Силлабус» без малейшей оговорки, хотя, вероятно, не в смысле журнала. «Силлабус» осуждает тех, кто требует отделения церкви от государства в смысле европейских либералов; но не нас за то, что мы не требуем, чтобы церковь была установлена законом как государственная церковь. Эти либералы понимают под отделением церкви от государства независимость государства и его право проводить свою собственную политику независимо от прав и интересов религии. В этом смысле мы также осуждаем отделение и постоянно боремся против него как против политического атеизма. Но мы отрицаем, что в этом смысле или в смысле «Силлабуса» мы выступаем или когда-либо выступали за отделение церкви от государства. Это отделение не существует и не должно существовать в этой стране. Это не неверная, безбожная страна, хотя она, возможно, быстро становится таковой; и христианство является, как и должно быть, высшим законом страны, как оно является неотъемлемой частью общего права. Акт законодательного собрания штата или нации, запрещающий христианство или санкционирующий действия, прямо направленные против него, был бы ничтожным с самого начала и рассматривался бы судами так же, как jus muncipium в нарушение jus gentium.

Права христианства признаются нашими гражданскими институтами как превосходящие все остальные. Мы называем их правами человека, правами, которые удерживаются не от государства, а непосредственно от Творца, и поэтому их правильнее называть правами Бога, чем правами человека. Эти права ограничивают права и власть государства; ибо оно обязано уважать их как священные и неприкосновенные, а также защищать и отстаивать их для каждого лица в пределах своей юрисдикции в полной мере своей власти. Среди этих прав есть право совести, которое, по сути, является главным, самой основой всех наших так называемых естественных и неотчуждаемых прав. Мое право совести является законом для государства и запрещает ему принимать что-либо, что нарушает его. Моя совесть — это моя церковь, Католическая церковь; и любое ограничение ее свободы или любое действие в нарушение ее прав нарушает или ущемляет мое право или свободу совести, чего, там, где признаются равные права, государство не имеет права делать в моем случае не больше, чем в случае любого другого.

Моя церковь, Католическая церковь, является, в силу моего гражданства и моего права совести, законом государства, насколько это касается ее собственной свободы, и насколько это необходимо для защиты и отстаивания ее в свободном и полном пользовании своими правами. Церковь свободна в пределах и в полной мере моей свободы совести; и хотя у меня нет права навязывать свою совесть другому, у меня есть право протестовать против любого действия государства, которое противно ей или противоречит моей церкви. Государство в такой же степени обязано уважать, защищать и отстаивать Католическую церковь в ее вере, ее устройстве, ее дисциплине и ее богослужении, как если бы она была единственным религиозным органом в нации. Другие религиозные органы существуют и имеют, не перед Богом, а перед гражданским обществом, равные права с ней; и если государство не может сделать ничего, чтобы нарушить их права совести, оно не может сделать ничего, чтобы нарушить ее права, как оно, по сути, делает в своем законодательстве в отношении брака и развода, как здесь, так и почти во всех европейских государствах и империях. Оно не может нарушать католическую совесть, чтобы соответствовать протестантской совести.

Вот как мы понимаем отделение церкви от государства, как оно существует в этой стране, и мы совершенно уверены, что не навлекаем на себя осуждение «Силлабуса». Мы здесь сделали не что иное, как изложили в истинном свете религиозную свободу, признанную нашей американской системой правления, которая составляет основу нашей гражданской свободы. Наша церковь здесь со всей своей свободой, во всей своей целостности, по праву, а не просто терпима; и по праву, которое не является гражданским грантом и не отзываемо по воле, а по неотменяемому дару Бога. Ее полная и всецелая свобода признается фундаментальным принципом американского государства, и мы требуем, чтобы гражданский закон уважал и защищал ее свободу от всех противников. Столь многого мы требуем на основании равных прав и во имя неприкосновенной совести. Когда мы идем дальше и просим у государства большего, чем равенства с сектами, мы даем «Putnam's Magazine» полную свободу осуждать нас и клеймить как врагов религиозной свободы.





ПОЛЬСКИЙ ПАТРИОТИЧЕСКИЙ ГИМН.

В темном углу библиотеки Мазарини в Париже недавно был обнаружен ее директором или главным библиотекарем г-ном Филаретом Шалем небольшой черный молитвенник; продолговатый в двенадцатую долю листа, с позолоченным обрезом, хотя и напечатанный на плохой серой бумаге. Он был на польском языке, за исключением вечерних гимнов и некоторых церковных кантик на латыни. Ни один каталог не фиксировал его существования, и это был, очевидно, презираемый беспризорник, отвергнутый как слишком маловажный, чтобы заслужить место в достойных альковах.

При изучении было обнаружено, что он содержит следующую оригинальную латинскую оду — замечательное произведение во многих отношениях, трогательно прекрасное в простоте, одновременно нежной и энергичной, и изысканное сочетание благочестия и патриотизма.

Его, несомненно, пели в церквах Польши около 1740 года, когда Европа оставалась в стороне в молчаливой неблагодарности к тем, кто, следуя мечу Собеского, спас ее от турок; когда Англия, конечно, была безразлична к судьбе католической нации; когда Франция не испытывала сочувствия к верным, и ее короли доказали тогда, более чем когда-либо, что католичеству было бы лучше без их помощи; когда Екатерина Российская позолотила свою алчность философскими максимами, а Фридрих Прусский, называемый Великим, клеветал на тех, кого грабил.

Читая гимн, мы можем легко представить себе толпу перед алтарем, покрытым цветами, в какой-нибудь грубой, белостенной деревенской церкви. Они преклоняют колени перед младенцем Иисусом на руках его матери. Крестьяне в своих национальных костюмах — длинная белая блуза до колен, изогнутая сабля на поясе — дети, солдаты, женщины, молодые девушки. Они поют один из тех особенно диких славянских ритмов в 6/8 или 3/8. Там, простершись, со сложенными руками, с плачущими глазами на младенца Спасителя, ребенка-Освободителя, они интонируют эти прекрасные латинские строфы, редкий образец спонтанной и народной поэзии:

AD PARVULUM CHRISTUM CONTRA HOSTES PATRIÆ. 1.




Benevolus audi


Quæ tuæ sunt laudi,


O Parvule delicate!


Patriam defende!


Tu solus es agnus


Et fortis et magnus!


Qui perfidum Turcam


Compellis ad furcam!


Patriam! patriam! patriam


Defende!






Милосердно внемли тем, кто славит и молит тебя, о нежный Младенец! Защити нашу страну. Ты один — Агнец, один могучий! один великий! Истребитель коварного турка. Наша страна, наша страна, ах! защити нашу страну.



Варварские и искусственные строфы, возможно, подумаете вы? Да, если мерить Лукрецием и Вергилием, они могут быть такими; бедные, тонкие, леонические стихи, подобные стихам бенедиктинского монаха XII века, который писал:

Gloria factorum temere conceditur horum,


распевая стихи без просодического размера, их неистовая и быстрая рифма заменяет все. И все же это ученое варварство, заимствованное из VII века, из поэзии в руинах, оживляет пылкое пламя и трагическую скорбь, которую оно выражает. Это глубокий крик тоски из самых глубин сердца пораженного народа.

Мы слышим божественную и детскую жертву, к которой в ее слабости взывает побежденная нация, и к которой в ее дрожащей наготе (et friges et taces) обращаются угнетенные в слезах, и эти крики образуют печальную, хотя и возвышенную гармонию. Неизвестный церковный менестрель — ибо поэзия анонимна — продолжает:

2.


O nefas! O crimen!


Mors transit limen!


O Parvule delicate!


Patriam defende!


Jam victima sumus,


Et pulvis et fumus.


Patriam!


Patriam!


Patriam defende!






О несправедливость! О преступление! Смерть наступает! О нежный Младенец! защити нашу страну. Мы уже жертвы, не что иное, как дым и пыль. Наша страна и т. д., и т. д.



3.


Tu nudus hic jaces


Et friges et taces!


O Parvule delicate!


Patriam defende!


Minusculum pectus,


Duriusculus lectus!


Nihilominus telo


Pugnabis e cœlo!


Patriam!


Patriam!


Patriam defende!






Весь нагой, как мы видим тебя, и холодный, и безмолвный! О нежный Младенец! защити нашу страну. Нежна твоя грудь. Жестко твое ложе! И все же с небес на высоте ты будешь сражаться за нас! Наша страна и т. д., и т. д.



Этот народный поэт и искусный латинист щедр на свои уменьшительные формы, minusculum, duriusculus, и проявляет, к тому же, любопытную аффектацию богатства рифм, Turcam, furcam; lectus, pectus; laudi, audi; magnus, agnus. И все же здесь есть глубокое волнение и глубокое лирическое возбуждение, сжатое в кратчайшие возможные строфы, все энергично лаконичные и красноречиво выразительные. Мы опускаем несколько прекрасных стихов:

4.


Grassantur,


Furantur,


Prædantur,


Bacchantur!


O Parvule delicate!


Patriam defende!


Nil tutum


Nil ausum,


Nil satis est clausum!


Nil fœdera valent.


Cum hæreses calent.


Patriam!


Patriam!


Patriam defende!






Опустошая, неистовствуя, убивая, в оргиях они разоряют. О нежный Младенец! защити нашу страну. Ничто не безопасно у нас, ничто не сдерживает их. Ересь торжествует! Договоры попираются! Наша страна и т. д., и т. д.



5.


Polonia perit


Et spolium erit.


O Parvule delicate!


Patriam defende!


Tu fregeris nisi


Vim hostis invisi,


Oppresseris facem


Et dederis pacem!


Patriam!


Patriam!


Patriam defende!






Польша погибает. Она становится добычей. О нежный Младенец! защити нашу страну. Ее судьба решена, если только ты не сокрушишь силу врага, который давит ее; если только ты не даруешь мир. Наша страна и т. д., и т. д.



6.


Est tempus, est hora


Ne, quæso, sit mora!



Parvule delicate!


Patriam defende!


Vicini laborant,


Et aliud orant!


Quod perfidus hostis


Nos, superi, nostis!


Patriam!


Patriam!


Patriam defende!






Пришло время и час. О! не медли, умоляю. О нежный Младенец! спаси нашу страну. Другими делами заняты наши соседи. Ты, о Бог всевышний! знаешь замыслы врага. Защити, защити нашу страну!



Как восхитительна сохраненная здесь народная простота — младенческая нежность, славянский ропот, торжественная мелодия, напоминающая стонущий вздох плакучих ив, эхо тех очаровательных литовских баллад, находящих голос в великом старом церковном римском идиоме.



ИЗВИЛИСТЫМИ ПУТЯМИ.

ГЛАВА I.

В те дни я был склонен к психологическим исследованиям; любил приписывать причуды характера и эксцентричность нрава наследственным извращениям, непреодолимым самим по себе и, следовательно, являющимся несчастьями — а не виной — их обладателей. В то время я твердо верил в таинственное притяжение души к душе; во взаимное узнавание родственных душ и их симпатию друг к другу из-за барьеров плоти и крови. Я не говорю, что совсем отказался от этого мнения сейчас; но есть оговорка.

Я немного погрузился в немецкий мистицизм; просеял, как мне казалось, все вероучения до дна — все, кроме одного. К католичеству и его «суевериям» я всегда питал слишком глубокое презрение, чтобы стремиться приобрести более глубокое знание его доктрин, чем то, которое любой интеллигентный американец может почерпнуть у начитанных (?) богословов, которые являются его антиподами и которые обрушивают анафемы на Рим в праздничные дни, когда другие темы утомляют или становятся скучными. Я льстил себе мыслью, что мое знакомство с этой особой формой идолопоклонства было вполне исчерпывающим для всех практических целей; зараза не распространялась дальше; и все же я верю, что мой случай представлял бы собой случай девяти десятых мыслящих, интеллигентных протестантов этой особо облагодетельствованной и озаренной благодатью страны.

Это был — для меня — первый бал сезона. Январь почти протанцевал себя до конца, и модники начинали предвкушать Великий пост; но до сегодняшнего вечера я упорно отказывался от всех приглашений друзей и знакомых. Первых у меня было очень мало; я устал от мира, от погони за удовольствием, от самого себя. Что удивительного, когда в великом городе Нью-Йорке, с его сотнями тысяч бьющихся сердец, не было ни одного, кому в торжественной правде я мог бы протянуть правую руку дружбы; ни одного, на чье сочувствие я мог бы опереться, если бы прилив фортуны повернул и оставил меня, богатого человека сегодня, игрушкой ее жестоких волн завтра?

Я гордился тем, что был циником, сворачивая с пути всех ступеней, которые могли бы привести к более счастливому существованию; в моем сердце было мало веры в человеческую природу, никакой религии в моей душе.

Неудовлетворенный своей собственной бесцельной жизнью, я не искал зеркала в жизнях других; самодостаточный и холодный, я избегал доброты и сочувственных ассоциаций. Я был как раз в той точке, когда пресыщение и отвращение делают мир и его атрибуты почти невыносимыми.

В вышеупомянутый вечер я был представлен молодым леди дюжинами; мысленно критиковал, взвешивал и находил недостатки в каждой, на которую я навлекал проклятие своего общества во время танца. Усталый и в дурном настроении, я собирался подойти, чтобы попрощаться с хозяйкой, когда несколько слов, сказанных прямо позади меня, заставили меня остановиться и оглянуться, любопытствуя узнать, кто бы могла быть эта «сладкая певица».

Это был женский голос, ясный и сладкий, и слова были: «Нет, спасибо; я никогда не танцую круговые танцы».

Но бурлящая толпа лихорадочных вальсирующих пронеслась мимо меня в этот момент, когда бредовые звуки «Zamora» Штрауса донеслись с балкона, и лицо, которое я бы изучил, затерялось в толпе.

Когда я немного отошел от танцоров и наблюдал, как румянятся щеки и яркие глаза становятся еще ярче от призыва сладострастной музыки, я не мог не удивляться непоследовательности судьбы и фортуны, которые привели на это ультрамодное собрание леди, безусловно молодую и, вероятно, красивую, которая «не танцевала круговые танцы».

Я прошел в соседнюю комнату. Несколько вальсирующих, уставших и разгоряченных, покинули переполненный салон до меня; здесь и там случайная «стеночная фиалка» пыталась выглядеть бессознательной и счастливой посреди запустения; но мой психологический глаз тщетно блуждал вверх и вниз, ища лицо, которое, казалось бы, указывало на обладательницу голоса, услышанного несколько мгновений назад. Наконец, очень молодая девушка вышла из группы, стоявшей у открытого окна, и, когда я отметил выражение ее безупречного рта и мягких голубых глаз, я сказал себе: «Это она». Но в тот момент веселый молодой вест-пойнтовец шагнул вперед, чтобы встретить ее, и в следующее мгновение моя Мадонна кружилась в головокружительном лабиринте.

«Тьфу!» — воскликнул я вполголоса, разочарованный тем, что моя интуиция подвела меня, и повернулся, чтобы встретить старого друга, которого давно не видел, вошедшего из оранжереи в компании с леди.

Удивление и удовольствие заставили нас на мгновение забыть о вежливости, так что было обменено несколько фраз, прежде чем Армитаж спохватился и сказал: «Позвольте, Хелен. Мой друг, г-н Морей, мисс Фостер». Я пробормотал что-то — молодая леди поклонилась; это было все. Пара прошла мимо; и я обязан признаться, что не заметил цвета глаз или волос леди и ни разу не подумал о ее выражении, психолог, каким я был.

Я не чувствовал никакой близости или симпатии, когда мы стояли в кругу магнетизма друг друга; и все же моя «судьба» настигла меня, а душа моя, которая должна была воспрянуть и осознать себя при этой встрече, осталась безмолвной и не подала никакого знака.

После этого Фред Армитидж несколько раз заходил ко мне, и ему удалось вырвать меня из моего затворничества, настолько, что я пообещал быть в его распоряжении на Новый год при условии, что его визиты с поздравлениями будут редкими и хорошо обдуманными. Он посмеялся над моей спесью, как ему было угодно это называть. «Я не питаю симпатии ко всем подряд, как и ты, Эд, — сказал он, — но нужно делать скидки и быть общительным с миром. Есть разница между друзьями и знакомыми. Первых можно не иметь, если не хочешь, но вторые необходимы, если только ты не собираешься сразу отказаться от благ цивилизации». После этого замечания мы отправились в путь.

Ближе к вечеру, когда я уже в четвертый раз поклялся, что каждый следующий визит будет последним, Фред остановился перед красивым домом на Пятой авеню.

«Я не пойду внутрь», — сказал я почти свирепо, когда он объявил о своем намерении войти.

«Только сюда, — ответил он, — и я обещаю, что пойду с тобой домой. Я должен зайти. Мне следовало сделать этот визит первым, но я хотел оставить самое лакомое напоследок. Идем; Хелен никогда не простит мне, если я пренебрегу ею сегодня».

«И какое право имеет эта барышня на твое время и чувства? — спросил я, несколько спокойнее, чем прежде. — Ты ведь не влюблен, не помолвлен или что-то в этом роде?»

«Ni l'un ni l'autre; это моя кузина, Хелен Фостер. Я представил вас друг другу у миссис Пэрри».

У меня не было времени сказать больше, так как в этот момент дверь открылась, и нас проводили в большую и элегантно обставленную гостиную, где сидели две дамы — одна пожилая, очень обаятельная в своей старости, другая молодая и красивая. Не миловидная — в ней не было ничего воздушного или хрупкого, — а сияющая, со свежим, ярким румянцем на щеках, который заставлял вспомнить о долгих прогулках зимним утром; с большими карими глазами, которые, хотя и не опускались и не выражали страха, когда смотрели в ваши, все же имели оттенок сдержанности, почти застенчивости в своих безмятежных глубинах; с богатством волнистых золотисто-каштановых волос, венчающих гордо посаженную голову и подчеркивающих изящное ухо; с рукой, которая показалась теплой, мягкой и дружелюбной, когда моя ладонь сомкнулась на ней.

«Кажется, мы уже встречались», — сказала она, когда Армитидж повторил мое имя; затем, повернувшись к другой даме: «Мистер Морей, бабушка, друг Фреда». И милая маленькая фигурка в кресле поднялась и приветствовала меня очень любезно.

«К тебе сегодня никто не заходил, Хелен? — спросил Фред. — Ты выглядишь так, будто совсем свежа и ничуть не утомлена обменом любезностями, рукопожатиями и прочим».

«О, да, заходили немногие, — сказала она. — Но бабушка живет исключительно дома, а ты знаешь, что я редко посещаю светские мероприятия; следовательно, нас миновали те самые пятьсот близких друзей, и мы льстим себе надеждой, что чувствуем себя при этом вполне комфортно. Разве не так, бабушка?» И она ласково положила руку на руку пожилой дамы. Когда звуки ее чистого, хорошо поставленного голоса достигли моего слуха, передо мной возникло видение огней, цветов и порхающих ног, и я почти услышал, как чарующая музыка вальса плывет в воздухе. И тогда, подняв глаза на лицо дамы передо мной, я узнал свою rara avis того вечера — девушку того времени, которая не танцевала парные танцы.

Сказать, что она не заинтересовала меня с самого начала, было бы неправдой. Ее личность подействовала на меня приятно и несколько странно. В ней была свежесть и живость, которые не происходили от неопытности или незнания мира; ибо достоинство и самообладание характеризовали каждое ее движение, и все же она казалась совершенно не осознающей никаких претензий на оригинальность или естественность, потому что была такой естественной. Наш визит, который должен был быть таким коротким, растянулся на час. Фред и его кузина приятно проводили время в обществе друг друга. Я обратился к пожилой даме, время от времени обмениваясь несколькими словами с остальными.

Когда Фред поднялся, чтобы откланяться, я не почувствовал желания присоединиться к нему и совершенно необъяснимо и непоследовательно упрекнул его про себя за то, что он спешит.

Впервые за много месяцев я почувствовал себя расположенным к общению и старался быть приятным; и мне не хотелось покидать эту тихую, уютную гостиную и ее обитателей, столь непохожих на блестящих, легкомысленных бабочек, в кружении крыльев которых я колебался весь день. Когда мы вышли в тихую холодную ночь, я с добрым чувством взглянул на спокойные звезды. Фред говорил без умолку, пока мы не добрались до моих комнат. Оказавшись там, мы провели остаток вечера за курением и беседой. Я выразил свое удовольствие от знакомства с его кузиной и ее бабушкой, которая, как он сообщил мне, была ее единственной внучкой и единственной наследницей. Часы пробили двенадцать, когда он поднялся, чтобы уйти. Вернувшись к камину, я помню совершенно странное, почти печальное чувство, овладевшее мной. Вглядываясь в догорающие угли, я предавался полусонным грезам, в которых призраки других ушедших и забытых Новых годов обретали форму и очертания и с призрачными, укоризненными жестами, казалось, манили меня прочь, назад, сквозь старые сцены, надежды и стремления — увядшие, погребенные, исчезнувшие навсегда.

ГЛАВА II.

Однажды ранней весной я случайно проходил мимо собора как раз в тот момент, когда служба закончилась. Предыдущий вечер я провел с мисс Фостер — событие, которое теперь случалось не так уж редко, хотя я никогда не заходил без сопровождения Армитиджа. Поток моих мыслей тек приятно, пока толпа благочестивых прихожан выходила после молитвы. Из ворот вышла дама, и я сразу узнал в этой фигуре мисс Фостер. «Эксцентрично, конечно, — подумал я, — как раз в ее духе, как я мог бы себе представить. Странно, что некоторые из наших самых умных и высокообразованных женщин могут увлекаться посещением католических церквей».

Я ускорил шаг и через мгновение был рядом с ней.

«Вы были на вечерне, мистер Морей?» — спросила она, как будто было самым естественным делом на свете, что я должен был там оказаться.

«Не я, — ответил я со смехом, — но вы, полагаю, были?»

«Да, — ответила она, — боюсь, бабушка будет меня ругать. Я поднялась наверх прилечь после обеда, так как у меня немного болела голова. Но, оказавшись в своей комнате, я почувствовала, что прогулка принесет мне больше пользы, поэтому я ускользнула».

«Переполненная церковь — не лучшее место в мире, чтобы избавиться от головной боли», — ответил я.

«Моя, однако, прошла, — последовал ответ. — Она исчезла еще до того, как я дошла до церкви».

«Вы вообще питаете слабость к католическим обрядам, мисс Фостер? — спросил я. — Или, скорее, вы восхищаетесь католицизмом в абстрактном смысле? Или это ладан, музыка и восковые свечи обладают для вас очарованием?»

«Все это вместе взятое привлекает меня, — ответила она, — но не так, как вы себе представляете. Вы, несомненно, склонны полагать, что это какая-то романтическая и впечатлительная жилка в моей натуре заставляет меня попадать под влияние католических обрядов и их атрибутов. Но все мы подвержены ошибкам; и вы не будете глубоко задеты, надеюсь, если я рискну указать вам на вашу ошибку в данном случае. Я католичка и считаю все это частью своей веры».

«Католичка! — воскликнул я с нескрываемым изумлением. — Католичка! Не римская католичка, мисс Фостер? Вы хотите сказать, что вы одна из них в истинном смысле этого слова?»

«Надеюсь, что так — думаю, именно это я и имею в виду. Я, по милости Божьей, римская католичка». И мне показалось, что она сказала это почти злорадно, как будто намеренно желая задеть мои самые сокровенные предрассудки.

«Вы тем более охотно простите мне неспособность осознать эту информацию, — ответил я, — если я скажу вам, что до сих пор мое знакомство с членами вашей церкви было весьма ограниченным, и те, кого я встречал, всегда принадлежали к низшим слоям общества. Мне трудно убедить себя, что вы можете исповедовать веру, чьи догматы всегда казались мне сплетением суеверий. Мои знакомые были сплошь протестантами, и мои предрассудки, как вы бы их назвали, были весьма решительными во всем, что касалось Рима. Вы можете счесть меня прямолинейным, даже дерзким; но позвольте мне в то же время признать, что я уверен: должно быть что-то доброе и прекрасное в религии, которой восхищается и которую исповедует человек вашего ума и утонченности».

«Во всех религиях есть что-то доброе и прекрасное, — ответила она, — иначе они не были бы достойны этого имени — будучи лишь попытками и полуобещаниями, как большинство из них. Но в нашей все есть доброта и красота. Я могу простить, даже понять ваши предрассудки; ибо я сама когда-то их разделяла. Я родилась и воспитывалась в пресвитерианской вере; вере жесткой, холодной и неутешительной. Я помню время, когда считала католичество лишь еще одной формой язычества. За вашу оценку моего ума и утонченности я могу только поблагодарить вас — тем более, что у вас никогда не было возможности судить о них правильно; следовательно, я должна принять этот вердикт таким, какой он есть. Но вот я и дома, и лампы зажжены. Как должно быть поздно. Еще раз спасибо, и доброго вечера».

С легким, переливчатым смехом она оставила меня, и почти прежде, чем я успел ответить на ее прощальное приветствие, она взбежала по ступеням и вошла в дом.

Толпа противоречивых мыслей преследовала одна другую в моем сознании, пока я продолжал свою прогулку. Осознание, которое я тщетно пытался игнорировать, становилось сильнее, когда я размышлял о том, что произошло, и более детально взвешивал все обстоятельства нашей встречи и знакомства. И с этим смешивалось чувство разочарования, почти досады и боли, как будто меня коснулся и атаковал какой-то ненавистный враг.

Я стал беспокойным; ничто меня не удовлетворяло. Люди говорили, что я выгляжу больным. Неудивительно, когда я сидел полночи, пытаясь отвлечь свой ум от изучения его собственных проблем к проблемам непостижимой немецкой философии. Я спорил с тем, что мне было угодно называть своей слабостью. Но что я мог поделать? Я держался подальше от искушения; я избегал собраний, где, как я знал, она могла быть; двадцать раз я стоял на пороге ее дома и столько же раз поворачивал назад. Однажды ночью я сидел один в своей комнате и почти поклялся выбросить мысли о ней из головы раз и навсегда. Пока я размышлял, вошел Армитидж без приглашения.



«Все такой же мрачный и печальный», — сказал он весело, и звук его счастливого голоса привел меня в отчаяние. Внезапно, невольно, можно сказать, я обнаружил, что отвечаю ему:

«Я устал быть мрачным и печальным, однако», — затем небрежно: «Что, если мы прогуляемся к мисс Фостер?»

Фред был сама готовность, хотя и удивлен переменой моего настроения. Мы шли не спеша. Когда мы добрались до дома, Фред заметил, что ставни закрыты и что есть некоторая вероятность того, что барышня отсутствует. Я ничего не сказал, но заключил с собой торжественный договор, пока мы ждали. «Если ее нет дома, — подумал я, — этот обет будет зарегистрирован и исполнен; если она дома, che sera sera».

Мисс Хелен дома, сказал слуга. Она упрекнула меня за то, что я так долго не заходил, и задалась вопросом, не помогло ли откровение, сделанное на нашей последней встрече, удержать меня подальше. Затем, повернувшись к кузену, она сказала со смехом: «Мистер Морей был в ужасе на днях, услышав, что я католичка».

«На днях? — ответил я. — Прошло уже три месяца, и я до сих пор не смог примирить свой разум с этим фактом».

«Это факт, однако, Эд, — сказал Армитидж, — и как бы я ни оплакивал это бедствие, когда оно случилось четыре года назад, должен признаться, что Хелен изменилась к лучшему за это время. Видишь ли, некоторое время назад — до ее обращения, как она это называет — она была совершенно неуправляемой, делала все рывками и держала всех в строжайшем деспотизме; но я действительно верю, что эта маленькая преданность, которая у нее есть, эта привычка исповедоваться, смягчила ее и сделала тем разумным существом, которое мы видим. Вот как ты объясняешь эту перемену, не так ли, кузина?»

«Фред, ты невыносим. Мистер Морей знает тебя так же хорошо, как и я, без сомнения, и взвешивает твою правдивость соответственно. Вы не восхищаетесь Шелли, мистер Морей?» — вопросительно, когда я перелистывал страницы богато изданного тома этого автора, который лежал на маленьком столике рядом со мной.

«Нет; и все же я не смотрю на него с той же точки зрения, что, вероятно, вы. Я думаю, он был сумасшедшим. Вы, полагаю, вынесли бы более беспощадный приговор».

«Давайте будем милосердны, — сказала она, — и будем надеяться, что он был безумен. Но, к несчастью, это был вид безумия, примеров которого слишком много».

После этого разговор зашел о книгах в целом. Часы пролетели, и пробило одиннадцать, прежде чем мы откланялись. Прежде чем я покинул ее в ту ночь, я разрушил барьеры, которые так долго рушились; я увидел и узнал истинную, женственную женщину и, сам того не ведая, принял то, что, как я знал, было неизбежным.

После этого я часто ходил в зачарованный замок. Моя сказочная принцесса была почти всегда доступна, но так же она была доступна и для остального мира. Как я мог надеяться стать ее избранным рыцарем, когда ее улыбки так щедро дарились всем? Она была неизменно добра и сердечна; иногда слегка саркастична и критична, но никогда не бывала угрюмой или печальной. Я часто задавался вопросом, из какого источника она черпает свою неиссякаемую жизнерадостность и как ей удается ее сохранять.

Ни словом, ни взглядом я не намекал на свои чувства к ней; что-то говорило мне задержаться у ворот рая, довольствуясь тем, что вижу цветущие розы, не осмеливаясь войти внутрь. Я чувствовал, что подозрение, однажды возникшее в ее сознании, полностью изменит наши отношения; а я еще не начал надеяться.



В сложившихся обстоятельствах мы стали отличными друзьями. Наши взгляды сильно расходились по многим пунктам, но религия была единственной по-настоящему чувствительной темой. Не раз я замечал выражение боли на ее лице, когда я поражал ее некоторыми из своих материалистических взглядов, и в конце концов мы молчаливо избегали этой темы вовсе. Хотя я восхищался ее прекрасной простотой и верой, я не мог понять тогда, как понимаю сейчас, как любое оскорбление, брошенное этой вере, могло ранить ее так же глубоко, как если бы оно было направлено на нее саму, и я никогда не желал отнимать ее у нее. В редкие, мимолетные моменты надежды, когда я осмеливался думать о ней как о своей жене, мысль о ее религии и отсутствии таковой у меня, как ни странно, никогда не приходила мне в голову. Следовательно, не из желания ослабить или изменить ее убеждения в чем-либо я стал почти невольно инструментом доведения дела до кризиса.

Мы вместе читали по-французски, или, точнее говоря, я читал ей один вечер в неделю с явной целью улучшить свое произношение под ее руководством; ибо она прекрасно владела этим языком.

Однажды старый парижанин, который жил в одном доме со мной и который время от времени превращал мою гостиную в театр для проповедей о Викторе Гюго, Сент-Бёве и их собратьях, положил на мой стол экземпляр «grand succès» Ренана.

«Прочтите это, — сказал он, — прочтите в оригинале; в переводе оно теряет».

Я пообещал сделать это. В тот вечер я взял книгу с собой к мисс Фостер. Пока я не спеша шел, мне пришла мысль, что мой «учитель», вероятно, не оценит «grand succès»; но она задержалась лишь на мгновение и почти не обеспокоила меня. «В любом случае, вреда от того, что я принесу ее, не будет — стиль хороший», — рассуждал я про себя и позвонил в дверь в более счастливом расположении духа, чем за последние недели. Фред обычно присоединялся к нам по французским вечерам, но сегодня у него были другие дела. Хелен сидела одна, когда я вошел в гостиную.

«У бабушки сегодня болит голова, она не спустится», — сказала она извиняющимся тоном.

Я сел, сделал несколько пустяковых замечаний, на которые она ответила, а затем встал, чтобы принести книгу, которую мы читали.

«Подождите, у меня сегодня есть кое-что другое», — сказал я, беря том со стола, куда я его положил.

«Что это?» — спросила она, возвращаясь на свое место.

«Книга Ренана, — ответил я уверенно. — Я подумал, что принесу ее с собой. У него отличный стиль — уникальный и отточенный. Это последняя сенсация, вы знаете».

«Я не буду ее читать», — сказала она тихим голосом.

«Я буду читать, а вы будете слушать, — ответил я. — Это обычный порядок, не так ли?»

«Я не буду слушать», — ответила она, и я увидел по гневной краске, залившей ее лоб, что совершил серьезную ошибку; что она неправильно поняла мои мотивы и была раздосадована.

«Прошу прощения, — сказал я. — Мы не будем ее читать, если вы того желаете; но в то же время нет ничего плохого в том, чтобы ознакомиться с взглядами, противоположными нашим собственным. Именно в таком духе я собирался читать эту книгу, не опасаясь, что она склонит мой ум в ту или иную сторону. Разве вы не можете быть столь же либеральны?»

Она встала со своего места и начала нервно перебирать украшения, лежавшие на каминной полке.

«У меня нет желания слышать, как хулят и богохульствуют над моим Богом и моей религией, ни из первых, ни из вторых рук, — сказала она. — Это было бы не менее болезненно, исходя из уст того, кого я почти научилась называть другом; но кто сегодня в нескольких словах показал мне мою ошибку. Я давно знала, что вы питаете нескрываемое презрение к моей религии; но я надеялась, что вы не питаете презрительных чувств ко мне самой. Конечно, я никогда не давала вам повода для вашего сегодняшнего поступка».

Пока она говорила, я уже определил свою линию поведения. Как бы поспешно это ни было, у меня не оставалось ничего, кроме как объявить о своих истинных чувствах, если я не хотел навсегда потерять ее уважение. Полностью осознавая невыгодность времени и обстоятельств, и не имея никакой уверенности в успехе, я тогда же решил рассказать ей всю правду. Это было лишь приближение к концу.

«Подождите одно мгновение, — ответил я, — слово с вами. Вы несправедливы ко мне, намекая, что я замышлял какое-либо неуважение к вам или вашей религии тем, что необдуманно сделал сегодня вечером. Я не мог сделать ни того, ни другого; ибо я люблю вас. Как глубоко — могу знать только я, кто боролся с этой любовью месяцами; как полностью и бескорыстно — вы, возможно, могли бы узнать, если бы нашли в своем сердце позволение мне показать вам; как тщетно — говорит мне мое собственное сердце, пока я смотрю на ваше лицо. Вы можете быть удивлены — я не сомневаюсь, что это так; и недовольны тоже, но я не виню себя за это. Честный человек смеет поднять глаза на благородную женщину; и каковы бы ни были мои недостатки, а их много; где бы ни лежали мои ошибки, а их посеяно густо, я все же могу назвать себя честным человеком».

Она отошла дальше от того места, где я стоял, и один или два раза, пока я говорил, сделала движение, как будто хотела прервать меня. Когда я произнес последние слова, я увидел, как блеснули ее глаза, и полусаркастическая улыбка изогнула ее губы.

«Вы называете себя честным человеком, — сказала она, — честным человеком! Каков ваш кодекс и кто законодатель? Честно ли оставлять необработанной и заросшей терновником почву, которая была дана вам в доверие для бесконечного времени жатвы; растрачивать таланты, которые были дарованы вам щедрой рукой; проводить дни, месяцы и годы в приятном безделье, как вы это делали и как вы делаете? Честно ли кутаться в мантию ложного и пустого цинизма, чтобы ваша лучшая натура не имела возможности проявить свои способности и доказать свои возможности; насмехаться над всеми вероисповеданиями и исповеданиями религии как над сплошным лицемерием и суеверием, потому что из-за природы жизни, которую вы ведете, ваш собственный идеал должен быть и лицемерием, и обманом? Я всего лишь женщина, и такие люди, как вы, мало доверяют суждению и дальновидности женщины. Но я прочитала вас глубже, чем вы предполагаете. Вечер за вечером, пока вы сидели здесь, читая, разговаривая со мной, я изучала вас. Я распознала эмоции, которые ваша гордость назвала бы слабостями; мысли, которые ваша мирская мудрость стремится прикрыть шуткой или улыбкой; великие способности к самопожертвованию, которые ваш повседневный облик скрывает под дилетантскими вкусами и небрежными манерами. Я видела это в ваших глазах, слышала это в вашем голосе, что заставляло меня удивляться, как душа, подобная вашей, может довольствоваться шелухой и горечью. К вам самому я могла бы испытывать сочувствие; но я презираю злой дух, который в вас».

Я любил ее и прежде; но когда она стояла там, обвиняя меня в том, к осознанию чего я только пробуждался, моя любовь совершила один большой скачок и, казалось, воцарилась высоко над взором или звуком человеческой страсти, даже в то время как с каждым словом, которое она произносила, знание о ее тщетных усилиях все крепче приковывалось ко мне. Я собирался заговорить, но она прервала меня, и слова теперь звучали медленнее и добрее.

«Возможно, я говорила резко, — сказала она. — Действительно, я уверена, что это так. Но это касалось вас в отношении вас самих, и в том, что я сказала, не было мысли о моей собственной связи с этим предметом. Что касается этой части, то я не могу иметь никакой; но я думаю, как бы женщина ни ценила мужчину, должно быть что-то особенно нежное в ее обращении с тем, кто сделал ей подношение своей любви. Вы поверите мне тогда, когда я скажу, что мне больно, глубоко больно, что вы отдали свою мне или сочли ее признание необходимым. Слова здесь праздны и излишни. Я могу и ценю это; я могу быть, я ваш друг. Простите меня, если я была резка; в более спокойные моменты вы придете к мысли обо мне как о той, чьи слова были быстры и слишком импульсивны, но кто принимал ваши интересы близко к сердцу. Теперь позвольте мне уйти. Не говорите больше, я умоляю вас; это только причинит нам обоим боль».

«Но несколько слов, — сказал я, — совсем немного. Вы прицелились верно и ударили глубоко. Я не виню вас за свою ошибку, ни за то, что вы называете резкостью. Я не могу, так как признаю ее истинность. Разница между вами и большинством женщин в том, что вы достаточно храбры, чтобы говорить эту правду; ибо вы слишком свободны от тщеславия или фальши любого рода, я знаю, чтобы когда-либо говорить что-то иное, кроме ваших искренних мыслей. Я, возможно, насмехался над вероисповеданиями; я никогда не насмехался над Богом; отдайте мне по крайней мере эту заслугу. Я видел сон — мы все видим его когда-нибудь, я полагаю; пусть ваши всегда будут счастливыми свершениями. Прощайте».

Внезапным отблеском свет огня вспыхнул на стене, и красный свет упал прямо на ее лицо, более бледное, чем обычно, но спокойное. В ее глазах были слезы, когда они встретились с моими; но какая женщина с женским сердцем могла остаться равнодушной в такой момент?

«Прощайте», — ответила она почти неслышно. Я не стал останавливаться, чтобы услышать больше; в следующее мгновение дверь закрылась за мной, и я оказался на улице.

ГЛАВА III.

Я отправился за границу, через главные города старого света, и тихими путями в непритязательные места, куда редко заглядывают путешественники. Мое сердце искало покоя и тишины; моя душа начинала сбрасывать оцепенение, которое сковывало ее; впитывая, почти бессознательно, безмолвные влияния, которые пронизывали все мое существо. Истины невольно навязывались мне, и мои уши не отказывались их слышать. По ту сторону широкой Атлантики кто-то молился за меня, хотя я не знал об этом, пока она молилась — та, чье лицо я тщетно пытался изгнать из своей памяти, чей голос бежал сквозь поток моих тревожных снов. И все же не с надеждой завоевать ее любовь в будущем я открыл свое сердце и разум изучению священных вещей. Эта идея никогда не приходила ко мне. Вся цель моей жизни, казалось, изменилась. Как часто я думал о ее осуждении моего бесцельного существования, моих «дилетантских вкусов и небрежных манер». Как часто я благодарил ее за то, что, пусть и совершенно бессознательно, она открыла мне новые пути мысли и действия. «Лучше любить и потерять, чем никогда не любить вовсе», и так работа продолжалась. Молча, но верно мое сердце раскрывалось навстречу небесной росе, которая падала на него и обновляла его. Я оставался некоторое время во Франции и Италии, провел несколько месяцев в Германии, а затем вернулся в Англию. У ног одного из отцов Оратория в Лондоне я совершил свою первую исповедь и вкусил невыразимую сладость божественного сострадания.

Прошло почти два года, и жизнь dolce non far niente, когда-то столь естественная, теперь стала утомительной. Дома у меня была работа; там лежало мое поле и моя миссия. Я не пытался скрыть от себя боль и обновление старых ран, которые неизбежно должны были последовать за моим возвращением. Однако я решил набраться сил для этого испытания и пообещал своей робости, что борьба будет короткой, а затем мир лежал передо мной. Мир, в котором предстояло узнать и покорить великие вещи.

Я написал Армитиджу один раз после своего отъезда и получил немедленный ответ с просьбой продолжить переписку. На его письмо я не ответил и был почти полностью в неведении о делах дома.

Я высадился в Нью-Йорке в один яркий сентябрьский день, и первое чувство чуждости исчезло, когда я шел по переполненным улицам и узнавал знакомые лица бывших знакомых. Моя бывшая хозяйка приняла меня с распростертыми объятиями; мои старые комнаты только что освободились, и я был быстро восстановлен в них. Не прошло и двух дней, как Армитидж ворвался однажды вечером, рад видеть меня и полон новостей.

«Странная у тебя причуда, Эд, — сказал он. — Я пришел сюда однажды вечером по договоренности; старушка встретила меня с известием, что ты отплыл в тот же день. Я не мог в это поверить. Пошел к Хелен, чтобы узнать, знает ли она что-нибудь об этом; но она не знала. Тогда я был уверен, что все это шутка. Вы с ней были такими друзьями, что я не мог подумать, что ты уедешь таким образом, не попрощавшись. То твое единственное письмо было хуже, чем ничего; досадно с твоей стороны снова погрузиться в молчание, когда человек думал, что напал на твой след. Как скоро ты собираешься снова уехать?»

«Не скоро еще, — ответил я. — Думаю, я останусь дома теперь. Кстати, как мисс Фостер? — или она все еще мисс Фостер? — и ее бабушка?»

«Старушка умерла зимой после того, как ты уехал из Нью-Йорка; но Хелен все еще живет в усадьбе. Замужняя сестра моя тоже сейчас там живет — Лора; ты слышал, как я говорил о ней. Она жила в Балтиморе, когда ты был одним из нас. Хелен не замужем; не из-за недостатка женихов, однако; она отказала от десяти до пятидесяти блестящим предложениям, насколько мне известно».

«Конечно, она делает тебя своим доверенным лицом?» — спросил я с подвохом.

«Pas du tout — хорош бы я был; но я догадываюсь обо всем этом. Она странная девушка. Не слишком набожная, хотя и преданная католичка, но ей трудно угодить. Кстати, я должен быть у Хелен сегодня вечером; не пойдешь ли ты? Ты же не можешь ожидать, что она придет к тебе».

Я нашел какое-то оправдание; и Фред ушел без меня, пообещав, однако, доложить, что я «цел и невредим». Хотя я знал, что рано или поздно встречусь с ней, я не мог пока встретиться с этим испытанием; и предпочел, чтобы, когда это произойдет, встреча была случайной.

На следующей неделе я посетил концерт в Музыкальной академии. Прямо передо мной два места оставались незанятыми, пока примадонна не сделала свой первый поклон публике и не начала свою песню с нескольких вступительных трелей.

Я отвел глаза от сцены, чтобы встретиться с глазами дамы, которая проходила к одному из свободных стульев; и в следующее мгновение Фред Армитидж говорил: «Ты здесь, Морей? Я рад, что мы рядом с тобой. Он изменился, Нелли, не находишь?» — когда его спутница молча протянула руку. Затем, когда я приветствовал ее, единственное «добро пожаловать домой» слетело с ее губ, и это было все.

Никаких перемен в ней. Те же чистые, правдивые глаза; та же прежняя сладость в голосе и улыбке; прежнее очарование все еще при ней. Когда я смотрел на нее и слышал, как она говорит, я понял, насколько тщетным было заблуждение, побудившее меня искать мира и разочарования в сфере ее влияния. Однажды, во время паузы в музыке, она спросила мое мнение о певице. Должно быть, я выглядел скованным и неловким; ибо у меня осталось смутное воспоминание о том, как я пробормотал какой-то невнятный ответ. Я ушел до окончания выступления. Я не хотел искать страданий — мое нынешнее положение было достаточно плачевным — и я стремился уйти от настойчивости Фреда, которая, как я знал, проявится, если мы вместе пойдем из концертного зала.

Впоследствии я стойко сопротивлялся всем просьбам Армитиджа зайти к его сестре; хотя он часто выражал желание представить меня. Однако, встретив его однажды в компании с его зятем, я пообещал последнему джентльмену зайти к нему домой. Не сделать этого означало бы сделать мое поведение эксцентричным и нелепым. Около сумерек следующего вечера Фред зашел.

«Пойдем со мной к Оверням сегодня вечером, — сказал он. — Уолтер уехал в Балтимор по делам, и Хелен с ним. Она собирается провести зиму там с родственниками. Лора одна, и, может быть, мы могли бы ее приободрить. Мне жаль, что Уолтер и Нелли отсутствуют; но ты познакомишься с лучшей маленькой женщиной в мире».

Ничего не поделаешь. Настоящее тоже предоставляло лучшую возможность. Я пошел и получил сердечный прием от миссис Овернь, которая была всем тем, что описал ее брат, и даже больше.

«Так это мистер Морей, — сказала она, когда Фред представил меня. — Я слышала о вас так часто, что уже знаю вас. И Хелен иногда упоминала вас».

Вечер прошел приятно. Когда мы собирались уходить, наша хозяйка тепло пригласила меня повторить визит. «Приходите скорее и так часто, как вам нравится, — сказала она, — мы всегда будем рады видеть вас».

Достаточно непоследовательно я отступил от намеченной линии поведения настолько, чтобы принять ее приглашение. Было одиноко сидеть в моем холостяцком жилище долгими зимними вечерами; и после пяти или шести недель знакомства я заходил к миссис Овернь так часто, что чувствовал себя там более как дома, чем где-либо еще в Нью-Йорке. Я не много думал о будущем, о трудностях, которые неизбежно возникнут, когда другой член семьи займет свое место в кругу; или, если я и думал, я был достаточно мудр или глуп, чтобы не предвидеть их.

Встретив мистера Оверня недалеко от дома однажды вечером, он привел меня nolens volens к чаю. Мы застали его жену в гостиной с тремя очаровательными маленькими девочками, которые стали моими большими друзьями и которые знали меня под титулом «брат дяди Фреда».

«Кое-что для тебя, Лора», — сказал глава семейства, бросая письмо ей на колени.

«От Хелен, не так ли?»

«Да; извините, мистер Морей, пока я прогляжу его. Я всегда даю письмам Хелен два или три прочтения. Она становится совсем рассеянной. «Я была на трех вечеринках на этой неделе, — пишет она, — совсем против моего желания, вы можете себе представить. Но Мод и Элис ведут такую веселую жизнь, что постоянно находишься в круговороте осмотра достопримечательностей и развлечений — как это принято в мире. Я никогда не смогла бы довольствоваться такой жизнью; и сомневаюсь, смогу ли я найти это совместимым с реальными обязанностями дома, чтобы оставаться обещанное время. Вы упрекали меня перед отъездом в том, что я в дурном настроении, Лора. Ваша панацея не оказалась полезной. Я, если не в меланхолии, то не вдвое веселее в своем уме, как сказал бы Фред, чем когда я уехала от вас. Так что не удивляйтесь, увидев меня в любое утро к завтраку. Передайте детям, кузина Хелен рада, что они нашли нового друга; но» — здесь читающая сделала паузу; и, после беглого прочтения остального, вложила послание обратно в конверт.

«Глупая Хелен!» — сказала она, как будто разговаривая сама с собой; затем, когда был объявлен ужин, больше ничего не было сказано на эту тему.

В канун Рождества я зашел с подарками для детей. Я обещал им привлечь Санта-Клауса на их сторону и ждал, пока, как я думал, они уснут, чтобы принести те игрушки и безделушки, которые, как они конфиденциально сказали мне, были бы приемлемы. Проведенный в гостиную, я сначала не заметил в тусклом свете, что кто-то стоит у окна. Шум закрывающейся двери заставил обитателя комнаты обернуться, и, когда она это сделала, я узнал мисс Фостер.

«Извините, — удалось мне произнести в своем удивлении, — я не знал, что вы вернулись, или что вас ждали».

«Меня не ждали, — ответила она с улыбкой. — Но я затосковала по дому, когда приближалось Рождество, и удивила их всех сегодня утром на рассвете. Вы не присядете, мистер Морей?» И она пододвинула стул.

«Спасибо, — ответил я, — не в этот вечер. Я просто принес несколько пустяков для малышей. Мы большие друзья. Я стал совсем как дома с ними во время вашего отсутствия».

«Так Лора говорит мне, — ответила она; — и они тоже не молчали. Это очень милые дети».

«Я нашел их таковыми, — ответил я. — Полагаю, они все трое мечтают о Санта-Клаусе в этот момент. Но я должен идти. Будьте добры передать мои комплименты миссис Овернь, которая, вероятно, занята в этот вечер. И позвольте мне пожелать вам очень веселого Рождества».

Когда я перестал говорить, дверь гостиной открылась, и хозяйка дома вошла, в шляпке и шали для прогулки, в сопровождении Фреда, который объявил себя полным развалиной после веселья в детской.

«Добрый вечер, мистер Морей, — сказала маленькая леди сердечно. — Это для детей? Спасибо; вы очень добры; они будут так рады. Вы видите, наша странница вернулась. Разве она не выглядит хорошо? Садитесь, вы не должны уходить еще. Довольно поздно для дамы идти за покупками, не так ли? Но мне нужно кое-что в центре города, и Фред вызвался сопровождать меня. Мы не будем отсутствовать долго; вы должны остаться, пока мы не вернемся. Вы с Хелен старые друзья, я знаю, и сможете приятно провести час вместе».

Мне показалось, что Хелен посмотрела на меня умоляюще, как будто говоря: «Уходите», и я рискнул возразить.

«Я неумолима, — был ответ. — Вы должны остаться, пока мы не вернемся. Фред, возьми его перчатки; а Хелен, позвони, чтобы зажгли свет».

Не было никакой возможности противостоять такой настойчивости. Неохотно, но с такой грацией, какую я мог собрать, я позволил себе поддаться силе обстоятельств. Видя, что ничего не поделаешь, моя спутница по несчастью взяла какое-то изящное вязание со стола рядом с ней и вскоре, казалось, потерялась в его хитросплетениях. В течение полных пяти минут после того, как дверь закрылась за миссис Овернь и ее братом, мы сидели в неловком молчании — молчании, которое в конце концов стало невыносимым.

«Вы сидите слишком далеко от огня, — сказал я, пытаясь исправить положение; — должно быть, есть какой-то сквозняк от этого окна тоже».

«Я предпочитаю быть ближе к свету, — ответила она, не поднимая глаз; — и мне совсем не холодно».

Еще пять минут молчания. Что мне сказать дальше? Могу ли я сидеть здесь еще долго? Я так не думал. Я чувствовал, что должен сделать отчаянный шаг и откланяться.

Внезапно, раздаваясь в тихой ночи, я услышал звук колоколов. Она тоже услышала их, я знал, ибо я видел, как она подняла голову, чтобы прислушаться.

«Рождественский перезвон, — сказал я; — как прекрасно они звучат. Я слышал их в Риме и Неаполе; в прошлом году я был в Англии в это время; но домашняя музыка имеет очарование, присущее только ей, и дороже всех других — по крайней мере, так мне кажется».

«Вы верите в Рождество, значит, как в институт?» — ответила она с улыбкой и с оттенком прежнего сарказма в голосе.

«Конечно, — ответил я серьезно, — поскольку я верю во Христа. Настолько, насколько католик верит и чтит все, чему учит и во что верит его церковь».

Я посмотрел на ее лицо, чтобы увидеть, какой эффект произведут мои слова, но оно не выразило никакого удивления. Она ответила тихо и уверенно, как будто наши пути никогда не расходились:

«Да, мы, католики, обладаем способностью чувствовать и ценить эти вещи, как никто другой. Особенно такие новообращенные, как вы и я, которые познали опыт сомнения и страха».

«Я не знал, — ответил я, — что вы знали о моем обращении».

«Нет? — ответила она. — Я знала это некоторое время, видя вас несколько раз на Мессе и Бенедикции. Я не верю, что вы совершили бы крестное знамение, если бы не считали его знаком спасения. И вы совершаете его, я думаю».

«Без сомнения, это открытие удивило вас, мисс Фостер», — продолжил я.

«Нет, не удивило, — ответила она. — Я не думала, что перемена совершится так скоро, но я надеялась на великие вещи для вас».

«Даже когда вы обвиняли меня наиболее горько?» Зачем ступать на опасную почву; но слова были сказаны, и я не мог их отозвать.

«Даже когда я обвиняла вас наиболее горько», — сказала она тихим голосом.

«Вы дальновидны, я вижу. Возможно, у вас также есть некоторое представление о том, каким образом эта перемена была достигнута. Возможно, я мог чувствовать, могу все еще чувствовать, долг перед кем-то, в отношении кого у меня было сомнение, стоит ли мне признать это обязательство или позволить ему остаться неоплаченным».

«У меня может быть представление, — ответила она, — но не совсем такое, на которое вы намекаете. Кто-то мог быть инструментом пробуждения мысли на эту тему. Но я не смогла развить эту идею дальше».

На мгновение я сидел молча. «Рассказать ей, что она сделала для меня? — спросил я себя. — Открыть старую рану и дать ей кровоточить снова? Будет ли это жертвой моей мужественности, если я скажу ей то, что несколько мгновений назад считал своим долгом и целью скрыть?»

Я отвел взгляд от огня и направил его на нее. Игла из слоновой кости летала взад и вперед между ее тонкими пальцами; казалось, у нее была задача. Мое решение было принято. Но в моей душе не было и тени надежды, когда я заговорил. Что-то побуждало меня — что-то, я не знал что; отчаянный дух, думал я тогда; мой добрый ангел, знаю теперь.

«Существует долг и обязательство, — начал я, — и признание, которое я с гордостью приношу, хотя сам факт его существования для меня почти равносилен смерти. Чуть более двух лет назад обстоятельства привели к раскрытию того, что, если бы не эти обстоятельства, могло бы остаться нераскрытым и по сей день. Я предложил вам любовь, которая росла в моем сердце, пока не проникла в каждое волокно моего существа. Вы отвергли ее; и в том, что вы так поступили, или почему — я не нахожу вины или упрека. Безрассудство было моим; я один понес последствия. Но хотя вы избавили мой разум от любой шальной надежды, которую он мог лелеять в столь же шальные моменты, вы сказали мне несколько неприятных истин. До встречи с вами я жил эгоистичной, бесполезной жизнью. После того как я встретил вас, ростки чего-то лучшего во мне время от времени шевелились, и импульсы, которые я не раз подавлял, стучались в тайные двери, где скопились пыль и паутина мира. Затем наступила развязка, а после нее — перемена во мне».

Продолжая вязать, она все быстрее и быстрее пропускала мягкую шерсть сквозь пальцы, словно бросая вызов моему стону. Она не подняла глаз, когда я замолчал, но ее губы были сжаты, а щеки ярко пылали.

«Я уехал, любя вас. Вдали от вашего зримого влияния мысль о вас следовала за мной через все мои странствия. Я проходил через новые сцены и переживания, любя вас; я возвращаюсь, все еще любя вас. Я здесь сегодня вечером не с намерением защищать проигранное дело, не с надеждой уйти из пустынных морей в приятные воды, не с мечтой о летейских напитках, которые можно принять из ваших рук. Как и в прошлый раз, обстоятельства вынудили меня на это. Завтра я буду удивляться безрассудству, которое побуждает меня говорить то, что я говорю. Но сегодня вечером, прежде чем я навсегда закрою эту книгу, позвольте мне поблагодарить вас за то, что вы сделали для меня; позвольте мне оставить вас со знанием того, что, хотя я был опрометчив и самонадеян, я не оскорбил вас и не причинил вам боли».

Пока я говорил, она встала со своего кресла. Постояв мгновение в нерешительности, с полуоткрытыми губами и опущенными глазами, она сделала страстный жест сцепленными руками, словно раздражаясь на саму себя.

«Я не забыла, — сказала она, — ни одной части того, что сказала вам в ту ночь, два года назад. Я была резка — излишне резка. Но все это навалилось на меня так внезапно, что я едва понимала, что говорю. Я помню, там было что-то о неиспользованных талантах и растраченной жизни, о том, кем вы могли бы быть и не стали, о великих возможностях, которыми пренебрегли и которые презирали. Но, — здесь ее голос дрогнул, и слова потекли медленно, — я не помню, чтобы говорила вам тогда или в любое другое время, что не любила, не могла любить вас. Вы помните это?» Подняв глаза, она встретила мой взгляд — наполовину с улыбкой, наполовину со слезами.

«Нет, я этого не помню, — сказал я, — но вы прогнали меня, и я не забыл, что в вашем отказе не было ничего обнадеживающего на будущее. Может ли быть... смею ли я надеяться, что... что... ?»

Каким-то образом две теплые, мягкие руки оказались в моих, и рождественские колокола зазвонили мелодичным перезвоном, то тихо и низко, то музыкально чисто. А затем она рассказала мне то, чего я даже не мог вообразить в своих мечтах: о любви, которая так долго жила в глубине ее сердца; о страхах, которые одолевали ее, когда она осознавала это; о надежде на будущее и его нерожденных возможностях, которые наполняли ее душу, когда она казалась наиболее безразличной и холодной; о молитвах, которые благодаря своей искренности были услышаны и на них был дан ответ.

«Я знала, что вы вернетесь ко мне, — сказала она, — я знала, что Бог совершит для вас великие дела. И даже если бы вы не вернулись; если бы кто-то другой занял мое место или какая-то амбиция завладела вашим сердцем, в конечном итоге все было бы так же, или почти так же. Думаю, я могла бы довольствоваться тем, чтобы любить вас молча всю свою жизнь, если бы знала, что вы по своим мыслям и целям стали тем, кем я так жаждала вас видеть; если бы я чувствовала, что мои молитвы о вас были услышаны и на них был дан ответ».

О, удивительная самоотверженность женской любви! О, чудесное постоянство женской веры! Как часто вы сгораете и угасаете, не замеченные и не оцененные на пустых алтарях!



Прошло три коротких светлых года, и сегодня сочельник. Снаружи я слышу группу веселых мальчишек, сражающихся с пронизывающим ветром и смеющихся над его яростью. Мороз сверкает на оконных стеклах и холодит воздух сегодня вечером; а пылающие огни ревут в каминах, изливая приветствие по мере того, как они горят. Здесь, в этой тихой комнате, царит атмосфера мира и спокойного довольства, которая почти наполняет меня благоговейным страхом, как бы это сладкое очарование не улетучилось и не оставило меня в запустении.

Я могу наблюдать за ней, оставаясь незамеченным, пока она сидит в глубокой тени огня, ангел моего очага и дома. Лицо, пожалуй, стало чуть задумчивее, чем прежде; но светлая, золотисто-каштановая голова сохранила ту же грациозную посадку и движения; правдивые глаза все так же добры и нежны, как и в прежние времена.

И пока она сидит там, погруженная в раздумья, я откладываю свое занятое перо, и мое полное сердце бьется от благодарности, когда я думаю о том, насколько одинокой была бы жизнь без нее в этот счастливый сочельник.



РАЗНОЕ.

Собор. — Говорят, что кардиналы де Райзах и Каллен, а также архиепископы Мэннинг и Сполдинг были назначены в комиссию для ведения переговоров с теми протестантами, которые могут прийти на собор с этой целью. Епископы и священники, говорящие на двадцати восьми различных языках, обратились к кардиналу-викарию за разрешением служить мессу, а в соборе Святого Петра предусмотрены исповедальни для исповедников, говорящих на восемнадцати языках. Большое разнообразие лиц и костюмов, которые сейчас можно увидеть в Риме, вызывает много замечаний в письмах корреспондентов. Архиепископ Лимы, которому девяносто четыре года, будучи не в состоянии присутствовать на соборе, прислал Папе золотой пастырский посох стоимостью две тысячи фунтов. Студенты университета Кито прислали ему все свои золотые и серебряные почетные медали, а президент Республики Эквадор прислал украшенную драгоценными камнями медаль, врученную ему государством в качестве официальной награды. Итальянский священник Д. Мариано Маттеини сам спроектировал и изготовил небольшой колокольчик для использования Папой во время собора, который является настоящим шедевром художественного оформления. Он несет соответствующую надпись,


Invocatâ Immaculatâ, Pius Nonus pastor bonus, per concilium fert auxilium. Mundus crebris tot tenebris, implicatus, obcœcatus, per hoc Numen et hoc lumen, extricatur, illustratur.



Ранний срок сдачи в печать не позволяет нам дать какое-либо уведомление о торжественном открытии собора в великой базилике Святого Петра, которое состоится до публикации этого номера. Мы надеемся получать постоянные и достоверные сообщения относительно собора непосредственно из Рима в наших последующих номерах.



Отречение протестантского пастора Кордовы. — Дон Антонио Солер, отступник-священник, который в течение последних девяти лет служил протестантским пастором в Кордове, в Испании, публично отрекся от своей ереси в присутствии духовенства, магистратов и большого стечения народа города.



Восточные дела. — Civilta Cattolica дает очень интересный отчет о соборе епископов латинского обряда на Востоке, состоявшемся в Смирне в прошлую Пятидесятницу. Монсеньор Спаккапьетра, латинский архиепископ Смирны, председательствовал в качестве апостольского делегата; присутствовали три других архиепископа, пять епископов и депутат от латинской церкви в Константинополе. Сессии проводились с большим великолепием и посещались огромными толпами как католиков, так и схизматиков. Собор католической иерархии армянского обряда был отпразднован в армянском соборе Святой Марии в Константинополе семнадцатого июля. Патриарх председательствовал, и присутствовало восемнадцать епископов. По этому случаю большая реликвия Святого Григория Просветителя, подаренная Пием IX, была принесена в церковь в процессии и там помещена. Великолепная процессия епископов в сопровождении большого числа духовенства была под охраной отряда турецких солдат и наблюдалась огромным стечением народа. Затем патриархом была отслужена торжественная месса, и собор был открыт. Это было самое открытое и великолепное проявление христианской религии, которое когда-либо совершалось в Константинополе с тех пор, как он перешел под власть мусульман. С тех пор та же церковь стала свидетелем церемонии равного, если не большего великолепия и значимости по случаю визита императрицы Евгении. По окончании торжественной мессы, на которой императрица присутствовала официально, она подала блестящий пример того благочестия и христианского смирения, которые были столь часты среди королевских особ в прежние времена, но ныне столь редки среди великих мира сего. Встав со своего трона, чтобы обменяться обычными знаками уважения и почтения с епископами, проходившими перед ней, когда патриарх поклонился ей и собирался идти дальше, она попросила его задержаться на мгновение; наклонившись, она поцеловала его кольцо и, сойдя с возвышения трона, простерлась перед ним, чтобы получить его благословение. Это было сделано в присутствии ее блестящей свиты из французских и турецких офицеров и элиты христиан Константинополя. Мы надеемся, что пример самой прославленной леди христианского мира не будет потерян для христианских женщин, занимающих высокое социальное положение во всем мире.

Из греческих газет следует, что Нил, так называемый Патриарх Александрийский, чей дерзкий ответ на послание Папы с призывом на собор доставил столько радости нашим епископальным соседям, был самозванцем. Этот монах некоторое время поддерживался вице-королем в своей должности назначенного преемника фактического патриарха и администратора. Распуская слухи, что патриарх болен и доверил ему делегированные полномочия, он держал его как пленника в его дворце. Он был разоблачен Патриархом Константинопольским и в конце концов оставлен вице-королем, и, как говорит Byzantine Telegraph, «этот тщеславный монах, не будучи в состоянии долее противостоять народному возмущению и презрению, покинутый правительством и своими немногими друзьями, сумел избежать гнева народа, покинув Египет».

Было опубликовано письмо Патриарха Константинопольского архиепископу Кентерберийскому, которое является шедевром греческой иронии. С обилием комплиментов он подтверждает получение копии актов Всеангликанского синода и англиканского молитвенника, а затем переходит к осуждению последнего как еретического и оскорбительного для Восточной церкви таким образом, который вряд ли может быть приятен тем, кто стремился добиться от него кивка признания.



Индостан. — Каждый, кто читал опубликованные в газетах отчеты о новой индуистской секте под руководством Бабу Чундера Сена, называемой Брахмо Самадж, должен был увидеть огромный интерес и важность этого движения. Dublin Review предоставляет нам массу ценной информации по этому вопросу и об отношении индуизма к христианству в Индии в целом, сопровождаемую любопытнейшими выдержками из публикаций партии Чундера Сена, написанными на очень энергичном, но своеобразном английском языке. Удивительно видеть, с какой силой и остротой эти образованные индусы пронзают и разрушают непоследовательную ткань протестантизма, которую они называют системой «бумажного откровения и религии из вторых рук», чья несостоятельная позиция видна из того факта, что она дает двадцать различных интерпретаций одной и той же книги. Мы очень рады узнать, что епископ Мерер, S.J., апостольский викарий Бомбея, собирается возобновить миссионерское предприятие Де Нобили, так постыдно и глупо сорванное врагами иезуитов. Он намерен основать миссионерский колледж, ученики которого будут тщательно обучены брахманистской и буддийской литературе, и, когда их будут отправлять на миссии, они будут записываться в одну из высших каст, принимая их одежду и обычаи. Таким образом, католическая религия будет приведена в соприкосновение с образованными индусами, которые в настоящее время знают ее только через искажения протестантских миссионеров.



М. Лекуантр о переходе через Красное море. — М. Лекуантр, выпускник Политехнической школы и главный инженер металлургических заводов, связанных с Суэцким каналом, исследовал с помощью М. де Лессепса вопрос о месте, где израильтяне перешли Красное море, и публикует свои выводы в Etudes Religieuses в Париже, сопровождая их картой. Он дает, во-первых, резюме событий исхода из Египта. Фараон опасался огромного заговора под предводительством Моисея и, как рассказывает Иосиф Флавий, сформировал армию из 250 000 человек, которая была собрана в Мемфисе. События, описанные в Исходе, вынудили его дать отказанное разрешение израильтянам пойти в пустыню для жертвоприношения. Он хорошо знал истинное намерение Моисея, которое не было секретом и для самих людей, — навсегда покинуть Египет. Приказы о подготовке к празднованию Пасхи 14-го нисана были отданы Моисеем через глав племен за несколько дней до этого. Эти приказы имели эффект организации людей в небольшие группы под началом главы, как лучшая организация для внезапного марша; к чему они были хорошо подготовлены сытной трапезой и оживляющим эффектом праздника. Сигнал к отправлению, вероятно, был дан заранее условленными сигнальными огнями. Не ожидалось, что марш в Палестину займет более двадцати или двадцати пяти дней по хорошо известному и обеспеченному водой маршруту, а стада, которые они взяли с собой, обеспечивали их обильным пропитанием. Основная масса вышла из Раамсеса, города, где жила большая часть из них, остальные отправились из других мест своего проживания и двигались к общему месту сбора. Их первой стоянкой был Сокхоф, где они ждали тех, кто был позади; второй — Ефам, на границе пустыни, откуда они рассчитывали идти прямо в пустыню над Красным морем и выбрать прямой путь в Палестину. Но Моисей изменил маршрут, привел их обратно вдоль побережья Красного моря и разбил лагерь на равнине Пи-Гахирот, между Магдалом и морем, где они были застигнуты врасплох армией фараона в ситуации, которая делала бегство в любом направлении невозможным. Чудесные события, которые последовали за этим, хорошо известны. Точка перехода помещена на двадцатой параллели широты, которая почти делит пополам большее из Горьких озер, ныне отделенных от Красного моря, но ранее составлявших его часть. События, описанные Моисеем, тогда, вероятно, произошли следующим образом. В ночь на 15-е ядро войска совершило короткий переход от Раамсеса до Сокхофа, ожидая с утра 15-го до утра 16-го прибытия всего войска. Пройденное расстояние — пять километров. Расстояние от Сокхофа до самых отдаленных точек Гесена, где жили израильтяне, — сорок-пятьдесят километров, легко проходимых за двадцать четыре часа. Моисей и Аарон могли совершить путь из Мемфиса 15-го числа верхом, расстояние в сто двенадцать километров, за десять или двенадцать часов. 16-го числа — от Сокхофа до Ефама, двадцать два километра. 17-го числа — от Ефама до Пи-Гахирота, двадцать-двадцать два километра. С вечера 17-го до вечера 20-го — лагерь в Пи-Гахироте. Предполагается, что изменение маршрута в Ефаме встревожило египетского командира на этом посту, который отправляет курьера утром 17-го в Мемфис, сто двадцать четыре километра, расстояние, которое можно было преодолеть за двенадцать или пятнадцать часов на быстрой лошади или дромадере. 18-го числа армия выступает из Мемфиса по прямой линии к Веелсефону, расстояние в сто двенадцать километров. Утром 20-го авангард кавалерии после сорокавосьмичасового марша прибывает на высоты Веелсефона, отрезая путь к отступлению израильтянам. Густой туман разделяет две армии. Египетская пехота подходит 21-го. В ночь на 20-е израильтяне переходят Красное море, ширина которого составляла от десяти до двенадцати километров; их преследуют кавалерия и колесницы утром 21-го, которые преодолевают пять или шесть километров, когда их накрывают возвращающиеся воды, а основные силы наблюдают за катастрофой с высот позади. Марш из Мемфиса требует для кавалерии двух этапов по пятьдесят шесть километров, а для пехоты — трех по тридцать восемь, что, по словам автора, вполне по силам свежим, хорошо оснащенным войскам.



Реформаторское движение среди евреев. — Недавний съезд евреев в Филадельфии, по-видимому, был делом рук партии, стремящейся к радикальным и разрушительным реформам. Ортодоксальные и консервативные евреи осуждают его полностью. Мы были бы очень огорчены, увидев синагогу, превращенную в жалкую имитацию самых радикальных протестантских сект, а этот древний, удивительно сохранившийся народ, смешанный с массой других народов. Древние и почтенные обряды иудаизма и продолжающееся отдельное существование народа, происходящего от патриархов, являются осязаемым, живым свидетельством божественного происхождения откровения и вдохновенной истины писаний Моисея и пророков, основы христианства. Реформирующие евреи — преемники тех, кто подражал язычникам в правление Антиоха и неверующим саддукеям. Их сближение с протестантизмом — это не сближение с христианством, а с безверием, и, если оно будет успешно осуществлено, оно уничтожит их народ. Однако этого не может произойти. Мы твердо верим, что народ неразрушим, предназначен к восстановлению в обладании Палестиной и к буквальному исполнению предсказаний древних пророков таким образом, чтобы представить самое блестящее доказательство истины божественной религии, переданной через Сима, Авраама, Моисея, пророков, Мессии, на которого будет упование народов. Alieni non transibunt per Jerusalem amplius; nam in illa die stillabunt montes dulcedinem, et colles fluent lac et mel, dicit Dominus. Именно неверующая партия среди евреев Европы объединилась с неверующими христианского происхождения в войне против Католической церкви. Те, кто строго придерживается своего закона, имеют много общих принципов с католиками. Их закон о браке исключительно с представителями своего народа гармонирует с законом Католической церкви, которая запрещает межрелигиозные браки с ними. Их подлинный и древний ритуал свидетельствует о древности литургической и церемониальной идеи, воплощенной в католическом богослужении. Их принцип, что образование молодежи должно быть религиозным, идентичен нашему, и мы надеемся, что они будут настаивать на праве иметь отдельные школы и свою справедливую долю средств, собранных путем налогообложения для целей образования. Пока они остаются в изгнании из своего собственного дома и отделены от нас в религии, мы не можем желать ничего иного, кроме как видеть, что они придерживаются своих древних обычаев. Они не стремятся к прозелитизму; их процветание поэтому никоим образом не опасно для Католической церкви. Чем великолепнее их синагоги и соблюдение их традиционных обрядов, тем более блестящее свидетельство они дают тем фактам и событиям в священной истории, которые отрицаются неверующими евреями и неверующими христианами в равной степени.



Вопрос об образовании. — The New-Englander, как орган почтенного Йельского университета, недавно содержал несколько замечательных статей о методах содействия высшему образованию. Он ведет войну против фальшивых университетов, колледжей и систем со спокойной, но решительной силой. Среди здравых и разумных предложений, которые он делает, вот некоторые из главных: (1) Подготовительные школы должны быть улучшены путем более тщательного и обширного курса изучения классики и некоторых современных языков. (2) Коллегиальный курс должен быть соответствующим образом улучшен и изменен путем частичного подражания системе тьюторства английских университетов; но ни в коем случае не изменен в свободную систему университетов с неправильными названиями. (3) Университет должен постепенно формироваться как продолжение улучшенной коллегиальной системы и должен состоять из колледжа как такового, вместе с последипломными курсами высших исследований по всем отраслям науки. Необходимость религиозного наставления неопровержимо доказана, а особая пригодность священнослужителей для работы в сфере образования хорошо защищена и обоснована. Необходимость того, чтобы каждый колледж находился под религиозной опекой какой-либо одной конфессии, также удовлетворительно показана. Мы удивляемся, что удивительно откровенный и искренний автор в The New-Englander не видит, однако, что он доказал эту необходимость как pis aller и косвенно предоставил ужасный аргумент против своей собственной секты и всего протестантизма. Он прямо признает, что необходимо иметь сектантских учителей; что, тем не менее, сектантство — слишком узкая вещь для либерального университета, и что учителя должны подавлять свое сектантство и учить в своего рода католическом духе. Это такое же ясное доказательство, какое мы могли бы пожелать иметь, что протестантизм некомпетентен для функции религиозного учителя, и, следовательно, что совершенный университет не может существовать вне Католической церкви. Мы надеемся, во всяком случае, что влияние Нью-Хейвена будет полностью и последовательно направлено против безбожных школ всех видов и в пользу права родителей иметь школы, где их дети могут обучаться религии, которую исповедуют они сами.



The Christian World о преподобном Г. Сеймуре. — Этот орган антикатолического крестового похода покидает мистера Сеймура и мистера Бэкона в их нападках на католическую мораль. Ноябрьский номер предоставляет нам следующее редакционное замечание, последний пункт которого мы особенно рекомендовали бы вниманию всех наших оппонентов, включая редакторов The Christian World: «Интерес, пробужденный нынешним обсуждением этой темы, побуждает нас напечатать вышеизложенное. В утверждениях и рассуждениях мистера Сеймура относительно вопроса об убийстве есть много силы, даже если допустить двойной или тройной процент для протестантской Англии. Но мы вынуждены сказать, в интересах честной игры, что остальные статистические данные мистера С. относительно незаконнорожденности кажутся нам лишенными точности и разборчивости, необходимых для убедительного аргумента в этом направлении. Более того, сила этих статистических данных, по меньшей мере, значительно нейтрализуется признанными фактами относительно фетицизма, вменяемыми некоторым протестантским общинам. В ведении спора с католицизмом мудрее избегать всякой сомнительной позиции».





Доктор Беллоуз угрожает гражданской войной. — The Liberal Christian в последнее время доказывает, что является самым нелиберальным из всех наших религиозных журналов. Недавно он нарушил литературную вежливость, обвинив редактора этого журнала в преднамеренной лжи без какой-либо иной причины, кроме неавторизованного и неверного предположения, что он был автором статьи, опубликованной на наших страницах под названием «Свободная религия». В своем выпуске от 20 ноября он публикует самую высокомерную и подстрекательскую статью доктора Беллоуза о «Католицизме и общих школах», которая вполне в духе нескольких других высказываний этого джентльмена, который, по-видимому, приобрел вкус к гражданской войне, не утоленный нашей недавней. Тот, кто стремится нарушить гражданский мир, существующий между католиками и протестантами в этой стране, разжечь их гневные страсти, противопоставить их друг другу как враждебные политические фракции, является величайшим врагом своей страны и заслуживает того, чтобы быть причисленным к людям, которые пытались поджечь наши отели, и тем, кто разжигал толпы в Чарльстоне, Филадельфии и Нью-Йорке. К счастью, приступы дурного настроения доктора Беллоуза настолько хорошо понятны, что они производят лишь слабое впечатление на кого бы то ни было.



Карикатура как высокое искусство. — Один из наших популярных журналов (Harper's) недавно стремился отличиться в этом направлении и преуспел как в своих статьях по католическим вопросам, так и в своих бурлескных иллюстрациях, создав нечто строго sui generis и далеко превосходящее, в строгом исключении любого другого элемента, кроме карикатуры, более слабые усилия художников, менее искусных в работе по искажению. Мы можем сказать без преувеличения, что он достиг ne plus ultra карикатуры как высокого искусства.



НОВЫЕ ПУБЛИКАЦИИ.

Вселенский собор и непогрешимость Римского понтифика: Пастырское послание к духовенству и т. д. Генри Эдварда, архиепископа Вестминстерского. Лондон: Longmans, Green & Co. Стр. 151.

За последние два месяца мы получили пять или шесть диссертаций по вопросу о непогрешимости суждений ex cathedrâ суверенных понтификов и другим тесно связанным темам, написанных некоторыми из лучших теологов Европы. Они рассматривают предмет с большой ученостью и способностями, и таким образом, который гораздо более удовлетворителен и по существу, чем обычно встречается в трактатах на ту же тему в наших теологических учебниках или популярных изложениях доктрины. Причина в том, что полемика была возобновлена и приобрела новое значение после индикции собора, и что сторонники того, что обычно называют ультрамонтанской доктриной, приложили все усилия, чтобы ухватиться за возражения противоположной стороны, тщательно проанализировать и опровергнуть их, в то время как они сами стремились вновь выдвинуть все эти возражения с максимально возможной силой. Архиепископ Мэннинг дал нам одну из этих ученых диссертаций в форме пастырского послания, которое представляет собой значительную брошюру, разделенную на четыре главы. Первая глава посвящена влиянию собора, уже ощущаемому в Англии и Франции. Вторая посвящена своевременности определения непогрешимости Римского понтифика, в которой он обсуждает (1) Причины против определения; (2) ответы на эти причины; (3) причины для определения. В третьей главе он делает краткое, но очень содержательное изложение традиции по этому вопросу, прослеживая ее назад от Констанцского собора до Халкидонского, а затем давая историю галликанской полемики со времен Констанцского собора. Четвертая глава посвящена влиянию, которое собор наверняка окажет на доказательства и изложение веры, а также на отношения гражданских правительств к церкви. Добавлен постскриптум о недавней защите галликанской доктрины монсеньором Маре. Самой примечательной и отличительной чертой этого очень ученого и ясно написанного документа является то, как представлены причины, по которым собор должен издать ясное и точное определение истинной доктрины, которой придерживается церковь. Прославленный архиепископ с большой силой аргументирует, что упущение сделать такое определение будет истолковано как молчаливое разрешение придерживаться галликанских мнений и учить им как здравым и безопасным вероятным мнениям. Нет сомнений, что его взгляды и взгляды прелатов на столь же видных позициях, которые публично высказались в эквивалентных терминах, получат то серьезное рассмотрение от епископов Католической церкви на соборе, которого они заслуживают. Несомненно, также, что те, кто может придерживаться иных мнений, будут иметь самую полную свободу аргументировать свою сторону вопроса. Решение собора должно быть принято всеми как окончательное и непогрешимое; и если такое решение будет вынесено, полемика будет прекращена навсегда; свершение, которое, по нашему мнению, является глубоко желаемым.

Мы рискнем добавить несколько слов от себя к аргументу, представленному архиепископом Вестминстерским. Ультрамонтанская доктрина почти повсеместно поддерживалась и преподавалась в Католической церкви в Соединенных Штатах. Тем не менее, способ ведения протестантской полемики во многих английских книгах, некоторые из которых являются переводами с французских авторов, был таков, что создавал впечатление, будто доктрина непогрешимости Папы в определениях веры является лишь благочестивым мнением. Это подкрепляется тем фактом, что противоположное мнение не было формально осуждено, и что те, кто его придерживался, были признаны находящимися в полном общении с Римской церковью и даже возведены на видные позиции в иерархии. Это же впечатление было создано в других странах, так же как и в нашей, и существует в огромной степени в сознании католических мирян, а также в некоторой степени в сознании духовенства. Реальные факты дела не полностью известны. Не общеизвестно, что те, кто зашел так далеко в галликанских мнениях и свел их к практике столь последовательным образом, что отказывались от безоговорочного послушания и нерезервированного внутреннего подчинения папским декреталиям, или кто апеллировал от папских решений к вселенскому собору, были осуждены под цензурой отлучения, что вся церковь дала свое согласие на это суждение и что это является пунктом канонического права. Истина заключается в том, что святой престол всегда рассматривал галликанские мнения как ошибочные, хотя и считал наиболее мудрым терпеть их до сих пор и действовать путем наставления и внушения при преподавании противоположной доктрины, ожидая, пока полное обсуждение предмета теологами и пастырское учение епископов не прольют такой поток света на предмет, что истина победит разум просвещенных католиков, прежде чем выносить формальное и окончательное суждение. Существует, однако, большая опасность, что это осторожное и снисходительное обращение с теми, кто придерживался галликанских мнений в доброй вере и с практическим подчинением верховной власти святого престола, может дать преимущество смелым и непокорным духам сделать терпимость этих мнений точкой опоры для сопротивления учению суверенных понтификов ex cathedrâ, имеющему в себе схизматическую и еретическую тенденцию. Защитники и сторонники здравых доктрин поставлены в невыгодное положение из-за отсутствия окончательного суждения, объявляющего смысл церкви таким образом, чтобы исключить всякий спор или двусмысленность толкования. Не может быть сомнения, что святой престол и большая часть епископов, включая французских за немногими исключениями, считают доктрину папской непогрешимости достоверно открытой истиной, содержащейся в Писании и традиции, и, следовательно, рассматривают противоположное мнение как ошибку, которая лишь временно терпелась. Вся деятельность церкви регулируется этим взглядом и всегда будет так регулироваться. Поэтому, по-видимому, существует очень веская причина, почему нынешний собор должен навсегда положить конец всему вопросу окончательным решением и определением de fide. Мы можем поручиться за духовенство и мирян Соединенных Штатов, что они встретят такое решение с величайшей радостью. Что касается возражения, что это создаст препятствие на пути к обращениям, оно беспочвенно. Те, кто солидно обращен из протестантизма в этой стране, обращены в католицизм в чистом и простом виде, а не в католицизм с галликанской оговоркой.



Женщина, которая осмелилась. Эпес Сарджент. Бостон: Roberts Brothers. 1870. 18-я доль, стр. 210.

У нас есть всякое желание относиться к мистеру Эпесу Сардженту с уважением и хорошо отозваться об этой его последней поэме; ибо он имеет имя в литературном мире, и его поэма не лишена некоторых художественных достоинств; но, к несчастью, мы не можем сделать ни того, ни другого с чистой совестью. Мы не можем терпеть ложные доктрины, вредную софистику и плохую мораль, потому что они выражены на целомудренном языке и в привлекательных стихах. У мистера Сарджента есть поэтическое чувство и талант; но мы не принимаем доктрину, что искусство обязательно морально или религиозно. Оно может быть использовано для украшения заблуждения так же, как и истины, порока так же, как и добродетели, для развращения так же, как и для очищения и облагораживания. В поэме перед нами поэт использовал все свое искусство, гений и талант, чтобы соблазнить своих читателей проглотить как полезный христианский напиток самую ядовитую смесь спиритизма, свободной любви, прав женщин, рационализма и всякого рода радикализма.

Без сомнения, нам скажут, что поэт искренен и что он действительно верит, что воспевает великую истину и трудится в полном усердии, чтобы развить и утвердить более чистую и высокую цивилизацию, чем та, которую когда-либо знал мир. Вполне вероятно, что Ева думала так же, когда, соблазненная тонкими рассуждениями и ложными обещаниями змея, она протянула руку, сорвала и съела запретный плод и дала его своему мужу; но это не оправдывало ее за нарушение заповеди Божьей и не спасло от изгнания из рая. Люди, у которых нет непогрешимого критерия истины и лжи, нет непогрешимого стандарта добра и зла, не имеют власти от Бога учить и не имеют права открывать свои рты по любому вопросу, который серьезно затрагивает интересы или поведение жизни. Никто, основываясь только на своем личном убеждении, не имеет права обвинять и осуждать то, что здравый смысл и опыт человечества во все века и у всех народов санкционировали. Это не оправдание, даже не веское извинение для человека, который провозглашает и делает все возможное, чтобы были приняты ложные и вредные доктрины — доктрины, которые ослабляют влияние религии на совесть, извращают моральное чувство, делают семью невозможной и подрывают само основание общества, — говорить: «Я искренен; я действительно верю, что тружусь ради истинной и столь необходимой реформы». Вы знаете это? Разве вы не знаете, что вы не знаете этого? Разве вы не знаете, что все презумпции против вас? Будучи неуверенными, как вы есть и должны быть, если вы когда-либо думаете, зачем вообще пытаться учить? Кто принуждает вас? Люди несут ответственность за мысли и намерения сердца не меньше, чем за внешние действия, и Бог приведет каждого человека на суд за каждую мысль и слово, так же как и за каждое дело. Каждый человек обязан сообразовывать свои мысли, слова и дела с законом Божьим и использовать со всем усердием свои способности, чтобы установить этот закон и то, что он предписывает. Непобедимое невежество извиняет от греха, это правда, того, в чем он непобедимо невежествен; но невежество, которое может быть преодолено должным усердием и надлежащим использованием средств, находящихся в пределах досягаемости, не является непобедимым, но победимым, и поэтому не является оправданием. Мужчина или женщина, которые могут серьезно развлекаться доктриной и моралью поэмы мистера Сарджента, не могут ссылаться на непобедимое невежество; но должны находиться в заблуждении, никогда не возможном в случае чистых сердцем, или у кого-либо, кроме тех, кто находит удовольствие в беззаконии.

У нас нет намерения возобновлять обсуждение женского вопроса или вопроса о спиритах и спиритизме; вопросы развода и свободной религии также были достаточно обсуждены, по крайней мере на данный момент, в этом журнале. Мы можем коснуться здесь только двух вопросов, поднятых автором, — вопроса о свободной любви и вопроса о праве и уместности женского ухаживания. Цель автора состояла в том, чтобы защитить женщину, которая осмелилась открыто и прямыми словами ухаживать за мужчиной, которого она хотела видеть своим мужем и отцом своего ребенка. Он утверждает, в самых гладких и соблазнительных белых стихах, которыми он владеет, что это правильно и является правом женщины; и что только тирания варварского обычая, созданного мужским преобладанием, требует, чтобы женщина ждала, пока ее будут искать. Линда Персиваль, незаконнорожденная дочь двоеженца, для него — модель женщины. Она осмеливается нарушить этот обычай и делает предложение очень респектабельному молодому джентльмену; но сначала получает отказ и добивается успеха, только выкупив его за сто тысяч долларов наличными, выплаченными его обманутому и обанкротившемуся отцу. И все же Линда — это сочетание несовместимых качеств, невозможная женщина, монстр в природе, и ее поведение не является прецедентом для пола. Она — женщина-мужчина, и последняя в мире, которую настоящий мужчина мог бы полюбить или на которой мог бы жениться. Женщина, которая инстинктивно не содрогается от мысли о том, чтобы просить мужчину жениться на ней, не могла бы оценить никакой аргумент, который доказал бы его неуместность или грубую аморальность, которая возникла бы в результате этой практики, если бы она когда-либо считалась респектабельной. Мистер Сарджент достаточно хорошо знает, без наших подсказок, что природа сделала женщину сильной для защиты, но слабой, когда она действует в наступлении. Когда она просит мужчину быть ее мужем и «отцом ее ребенка», она выходит из своей сильной крепости скромности и сдержанности, сбрасывает свои защитные доспехи и отдает себя на его милость. Сопротивление впоследствии не помогает. Она сдалась на усмотрение. Никакое обучение с любой стороны не может защитить ее добродетель, обеспечить ей уважение или веру в чистоту ее намерений; ибо никакое образование или обучение не может изменить природу. Эта практика, если она будет принята и станет общей, деградирует женщину до самого низкого уровня, положит конец браку, уничтожит семью, а вместе с ней общество и расу.

Мистер Сарджент, намеревается он того или нет, выступает за свободную любовь, как он выступает за свободную религию. Любовь, говорит он, должна быть свободной и не связанной ничем, кроме своих собственных шелковых шнурков. Малейшее ограничение убивает ее. Брак — это все во взаимной любви; и когда она уходит, брак расторгается. Принуждать пару, которая не любит друг друга взаимно, сойтись или, после того как любовь умерла, жить вместе как муж и жена — просим прощения, как жена и муж — это самая настоящая тирания, возмутительная жестокость. Это кант почти всей женской и значительной части мужской популярной литературы, которая полагается для своего трагического интереса на препятствия, чинимые на пути истинной любви властной матерью, деспотичным отцом, жестокосердным старым дядей, варварским обычаем или жестокими и тираническими законами о браке. Эта литература, единственная литература, кроме газет, которую читает этот беспокойный, занятой век, уже развратила современное общество, покончила с родительским авторитетом, стерла любовь и почтение детей к своим родителям и сделала счастливое домашнее хозяйство почти невозможным.

Эта популярная доктрина ошибочно понимает любовь, которой требует брак, а также природу и цель самого брака. Любовь, которую она превозносит, в лучшем случае — лишь романтическое чувство, которое по своей природе, как и все чувства, капризно и мимолетно. Оно не может дать никакой безопасности браку, ибо не может ни контролировать чувства, ни быть контролируемым разумом. Предположим, она так же чиста и высока, как у сказочного рыцаря рыцарства к своей «прекрасной даме», которой он посвящает свой меч и поклоняется как далекой звезде, чистой и безмятежной на небесах над ним, она не может пережить обладание и никогда не существует и не может существовать между мужем и женой. Причина, по которой браки по любви так редко бывают счастливыми, заключается в том, что они заключаются с ожиданием, что рыцарская и романтическая любовь влюбленных сохранится в супругах. Но это никогда не бывает так и никогда не должно быть; ибо это несовместимо с обязанностями жизни. Любовь, которая делает брак благословенным и является его истинной основой, должна, конечно, быть свободной от принуждения; но, будучи не ограниченной властью или внешней силой, она должна быть ограничена долгом и подчинена законам. Это должна быть любовь, которую зависит от собственной воли дать или удержать.

Брак требует свободного согласия сторон; и когда это свободное согласие отвергается любой из сторон, брака нет, и мы не знаем ни одного закона церкви или государства, который рассматривал бы его как брак, по крайней мере, любого исповедующего христианство государства. То, что согласие, однажды данное сторонами, компетентными и свободными дать или удержать его, должно считаться безотзывным, не является трудностью. Стороны понимают и намереваются — более того, желают — чтобы контракт при его заключении был на всю их естественную жизнь, или до тех пор, пока оба продолжают жить. Природа контракта, цели, ради которых он заключается, требуют, чтобы он был нерасторжимым, кроме как только смертью; и это даже без учета его сакраментального характера. В крайних случаях закон не обязывает стороны жить вместе и предоставляет развод a mensa et toro; но христианский закон никогда не допускает развода a vinculo; ибо цель брака — не прежде всего и не главным образом счастье мужа и жены, а сохранение чистоты, основание семьи, воспитание и обучение детей, от чего зависит продолжение расы и существование общества. Даже если сентиментальная любовь отсутствует, при доброй воле с каждой стороны и прилежном изучении каждым выполнения обязанностей своего состояния, что зависит от каждого иметь и делать, и что никто не свободен игнорировать, небольшие отвращения и несовместимости темперамента могут быть легко преодолены, может возникнуть прочная дружба, и в конечном итоге можно наслаждаться большим подлинным счастьем. Там может не быть много романтики; но романтика и романтическая любовь всегда заканчиваются браком и никогда не переживают, и не следует ожидать, что они переживут «медовый месяц». Но, к счастью, что лучше для этого трудового мира, долг может занять ее место.

Мистер Сарджент ошибается, говоря в своих примечаниях, что церковь не считает брак между протестантами нерасторжимым. Случай, который он приводит, не относится к делу; ибо брак, который, как он предполагает, был расторгнут, не был действительным браком в Бразилии вследствие disparitas cultus, что, где действует дисциплина Тридентского собора, является impedimentum dirimens. Так же он ошибается в своем утверждении, что «до времен Карла Великого... сожительство и многоженство были обычным явлением среди христиан и поощрялись церковью». Церковь никогда не поощряла ни то, ни другое; и если что-либо из этого когда-либо практиковалось христианами, то только в нарушение ее прямых законов. На самом деле, ни в какое время ни то, ни другое не было обычным явлением; но некоторые из королей Меровингов хотели продолжать, после того как объявили себя христианами, старую практику языческих германских князей и высшей знати многоженства, и церковь, без сомнения, имела большие трудности в принуждении их к соблюдению христианского закона. Но это, как и сожительство, в глазах церкви всегда было незаконным и греховным. По этому вопросу закон или дисциплина церкви никогда не менялись. Поэт не достаточно квалифицирован, чтобы говорить о католических или христианских предметах.



Пастор и его паства; или, Слово Божье и стадо Христово. Преподобный Томас Дж. Поттер. Дублин: Джеймс Даффи. Нью-Йорк: Catholic Publication Society. 1869. Стр. 337.

Отец Поттер написал этот том, чтобы дать пасторам некоторые практические советы относительно наставления их паствы. Книга на самом деле является вторым томом работы, опубликованной несколько лет назад под названием «Священное красноречие; или, Теория и практика проповеди». Эта работа излагала великие теоретические принципы церковного ораторского искусства; этот том сводит эти принципы к практике.



Содержание тома организовано под тремя общими заголовками: Праздничная проповедь, Семейное наставление и Доставка. В первом из этих разделов мы находим подробную инструкцию относительно материала, который должен быть использован в том, что известно как «установленная проповедь». Не только для проповедей, которые произносятся по праздникам, хотя, но для каждого случая, когда формальный дискурс уместен. Глава в этой части работы хорошо посвящена защите этих обстоятельных проповедей. Не то чтобы такая проповедь была наиболее полезной или наиболее целесообразной, как общее правило; но просто это, что есть случаи, когда верующие имеют право ожидать тщательно подготовленную проповедь. Они называются установленными проповедями, потому что они составлены в соответствии с фиксированными правилами ораторского искусства. Они предполагают целомудренный и возвышенный стиль; и, более того, они предполагают даже, что предмет должен быть трактован грандиозно. В такое время проповедник, достоинством своей манеры, заставляет нас признать его истинно «послом Христа». Мы чувствуем, что божественное слово трактуется, как оно того заслуживает, с тем же уважением, что и тело Христа. Но это правда, что проповеди, подобные этим, могут быть произнесены только в редких случаях, потому что от них ожидается достижение экстраординарных результатов. Их частое повторение разрушило бы тот самый эффект, который они призваны произвести. Люди, привыкшие к этим волнующим призывам, перестали бы быть тронутыми ими, пока, наконец, стало бы невозможно пробудить их даже самой пламенной и искусно спланированной речью.

Отец Хекер не отводит слишком заметного места этой возвышенной и отточенной форме проповеди. Подавляющая часть его труда посвящена ценнейшим указаниям относительно наставлений, проводимых для наших прихожан в привычной форме. Он говорит нам, что его «неизменной целью было выдвигать существенные идеи, предлагать ведущие мысли и намечать направления для изучения». Нигде эта цель не достигается более полно, чем в той части работы, где разъясняется природа и достоинство «привычного наставления». Ни одна часть книги не понравилась нам больше, чем эта. Простой, ясный, содержательный и практичный в своих советах, ревностный пастырь вряд ли отложит чтение глав о гомилии, о заповедях, о таинствах и о молитве, не ощутив обновленного желания преподавать эти элементарные, но существенные истины, которые католики в миссионерской стране либо не знают, либо знают лишь крайне смутно и неопределенно.



Иллюстрированный католический семейный альманах для Соединенных Штатов на год Господень 1870. Нью-Йорк: The Catholic Publication Society, Нассау-стрит, 126. 1869.

Альманах для семьи давно стал насущной американской потребностью. Судя по успеху альманаха «Catholic Publication Society» за год, который сейчас подходит к концу, католический альманах был крайне необходим и желанен для нашего католического населения по всем Соединенным Штатам, и то, что он разошелся большим тиражом, неудивительно, если вспомнить, что в дополнение ко всей полезной информации, предоставляемой любыми хорошо подготовленными альманахами, «Католический семейный альманах» содержал приятные, назидательные и поучительные литературные материалы, обильно и превосходно иллюстрированные высококачественными гравюрами.

По объему, количеству материалов, иллюстрациям и литературным достоинствам только что опубликованный «Католический альманах» на 1870 год является решительным шагом вперед по сравнению со своим предшественником и должен получить всеобщее одобрение.



Жизнь Христофора Колумба. По подлинным испанским и итальянским документам. Составлено по французскому труду Росселли де Лорня. И. И. Барри, доктор медицины. Бостон: П. Донахо. 1869.

Переводчик или составитель этого труда заявляет в предисловии, что ему пришлось сжать содержание некоторых страниц до почти такого же количества строк. Мы вынуждены добавить, что ни история, ни литература не пострадали бы, если бы он продолжал сокращать бесконечно, даже если бы в процессе книга сжалась до полного исчезновения. Росселли де Лорнь, писатель-ветеран, автор «Христа перед лицом века» и других хорошо известных в Европе работ, заслуживает всяческого уважения и чести за свою искреннюю и восторженную защиту памяти Колумба и его прав на почитание как человека святого характера, помимо всех прочих его известных заслуг; но его труд в двух томах по почти шестьсот страниц каждый, независимо от других возражений против него, прискорбно страдает отсутствием краткости и метода.

Правда заключается в том, что, несмотря на похвальные усилия г-на де Лорня и различных авторов, которые предшествовали ему и следовали за ним на этом поприще, жизнь Колумба еще предстоит написать. Более того, она может быть хорошо написана только в Испании и на основе испанских материалов. Когда в этой стране появится историк, который не побоится сказать правду о короле Испании, муже благородной Изабеллы Кастильской, и будет использовать без страха и пристрастия труды самого Колумба — ибо, в конце концов, такая великая душа сама является своим лучшим интерпретатором, — тогда мы получим жизнеописание Колумба, и не раньше.



Импровизатор. Две баронессы. Романы Ганса Христиана Андерсена. Нью-Йорк: Hurd & Houghton.

Эти два тома, вышедшие из-под увлекательного пера великого датского романиста, мы узнаем как старых друзей в новых одеждах и спешим приветствовать их.

Андерсен, который очаровывает малышей красотой и естественностью своих сказок, в равной степени является любимцем и детей постарше.

Его описательным талантом обладают немногие писатели на любом языке, и места, которые он посетил — Рим, Неаполь, Везувий, Венеция, Копенгаген, острова, приютившиеся вокруг Дании, — предстают перед читателем в живых красках, сияющих светом и истиной. Чувствуется, что эти графические изображения взяты не из буйного воображения, а являются живыми реальностями. Рассказы о восхождении на Везувий, об Инфиорате, первые впечатления от Венеции — это чудесные образцы такой изобразительной силы.

Высокая мораль и полное отсутствие слезливой сентиментальности отличают оба тома; рассказы изложены энергично, и интерес к ним сохраняется до самого конца.

«Импровизатор», который родился и провел большую часть своих лет в Италии, рассказывает свою собственную историю и утверждает, как и большинство представленных персонажей, что принадлежит к католической церкви; но мы полагаем, что истинный католик заметил бы тот факт, что добросердечный, приветливый человек, написавший этот рассказ, не имел счастья пребывать в вере: хотя в нем нет ничего резкого или недоброго, или, возможно, нет намеренной несправедливости по отношению к церкви, все же здесь и там встречается легкий оттенок сарказма по поводу того, что автор считает догматом веры, или выпад против какого-то местного католического обычая, что не вышло бы из-под пера верного сына нашей святой Матери.

Действие «Двух баронесс» происходит в Дании, и хотя этот рассказ не так увлекателен, как «Импровизатор», он хорошо написан и опирается на прекрасный девиз: «в жизни каждого человека есть невидимая нить, которая показывает, что он принадлежит Богу».

Переплет этих томов выполнен с отличным вкусом, а шрифт четкий, что делает честь издательству Riverside press.



Рассказы и притчи отца Бонавентуры. Нью-Йорк: П. О'Ши. 1869.

Эти рассказы и притчи рекомендуют себя читателю своей необычностью и краткостью. Превосходная мораль, составляющая существенную часть многих из них, вряд ли могла бы быть представлена в более приятной манере. Объяснения, данные автором, в целом удовлетворительны. Эта книга должна быть в каждом католическом доме в стране.





«Сквозь ночь к свету»: Роман. Фридриха Шпильгагена. Нью-Йорк: Leypoldt & Holt.

Если бы кто-то из наших ведущих американских романистов выпустил такую историю, как эта, она была бы освистана общественным мнением; но, по-видимому, мы можем принимать от немца и называть поэтичным, идеальным и одухотворенным то, что считалось бы грубым и аморальным даже в грошовом журнале.

Мы приведем образец философии автора. Говоря о замужней женщине, которая не раз была неверна своим супружеским отношениям, автор говорит:


«Разве вы не понесли наказание за ошибку, если это была ошибка — следовать порыву свободного сердца? Разумно ли приносить жену в жертву суровому моральному закону, который муж не считает обязательным? Кто создал этот неразумный закон? Не я, не вы». (Он мог бы добавить: только Всемогущий Бог.) «Почему же тогда вы должны ему подчиняться? Я говорю вам, день свободы, который сейчас занимается, развеет все такие самодельные законы по ветру, а вместе с ними и все постановления, придуманные темным, монашеским нравом, чтобы сковывать природу и терзать сердца».



Разлагающему влиянию этого стиля литературы мы обязаны такими сценами, как та, что недавно в этом городе потрясла общественное сознание. Название этой книги ошибочно. Должно быть не «Сквозь ночь к свету», а «Сквозь свет к ночи».



Две хижины. Показывающая, как много семей могут быть обеспеченными и счастливыми, в отличие от тех, что таковыми не являются. Балтимор: Kelly, Piet & Co. 1870.

Об этой простой истории из скромной жизни мы не можем отозваться иначе как с похвалой. Она столь же ценна своими советами, сколь правдива в своих описаниях.



Мария и Ми-ка: Сказка о Святом Детстве. С описанием учреждения. Бостон: Патрик Донахо. 1870.

Этот небольшой том, посвященный членам «Святого Детства» в Соединенных Штатах, несомненно, придаст большую известность этому достойнейшему учреждению и, следовательно, существенно расширит сферу его полезности. Полные сведения о его целях, происхождении и развитии приведены в приложении, на которое мы хотели бы обратить особое внимание.



Потерянные четки, или Наши ирландские девушки: их испытания, искушения и триумфы. Кон О'Лири. Бостон: Патрик Донахо. 1870.

Название этого тома в некоторой степени говорит о его содержании. В нем автор графически описывает различные опасности и искушения, которым подвергается недавно прибывшая женщина-эмигрантка, а также отдает заслуженную дань уважения многим добродетелям, которые отличают подавляющее большинство ирландских девушек в Америке; добродетелям, которым они, перед лицом многих бед и невзгод, так героически следовали.



Жизнь блаженной Маргариты Марии (Алакок). С некоторым описанием почитания Святого Сердца. Преподобного Джорджа Тикелла, S.J. Лондон: Burns & Co. (Продается в Catholic Publication Society.)

Эта жизнь замечательной личности, главного орудия установления почитания Святого Сердца, столь дорогого всем благочестивым католикам, которое было одним из самых эффективных видов оружия против гнусной ереси янсенизма, намного превосходит все ранее опубликованные. Мы рады видеть, что некоторые экстравагантные утверждения относительно обращения со святой в монастырях ее ордена, которые дискредитировали их и могли вызвать соблазн, полностью опровергнуты автором настоящей биографии. Он не только плодовитый и благочестивый биограф, но, что не менее важно и встречается реже, рассудительный. Книга издана в элегантном стиле, и мы сердечно рекомендуем ее всем нашим читателям.





КАТОЛИЧЕСКИЙ МИР. ТОМ X., № 59. — ФЕВРАЛЬ, 1870.




БУДУЩЕЕ ПРОТЕСТАНТИЗМА И КАТОЛИЦИЗМА.

ВТОРАЯ СТАТЬЯ.

Аббат Мартен делит свой трактат на девять книг, каждую из которых он подразделяет на несколько глав. В первой книге он стремится доказать, что протестантизм неистребим; во второй он обсуждает протестантское возрождение и его последствия; в третьей он рассматривает протестантскую пропаганду, или протестантские миссии и их результаты; в четвертой — богатство и благосостояние протестантских наций по сравнению с католическими; в пятой — католическую и протестантскую терпимость и нетерпимость; в шестой — свободу и ее влияние на будущее протестантизма; в седьмой — религиозную свободу в ее отношениях с протестантизмом; в восьмой — упадок католических наций и правительств и поступательное движение протестантских наций и правительств; и в девятой, последней, — союз или альянс протестантизма с революцией, или революционным духом, столь активным почти во всем современном обществе.

В нашей предыдущей статье мы рассмотрели темы, затронутые в первой, второй и части третьей книг, и оставили для нашей нынешней статьи две из трех причин, которые автор называет для частичного успеха протестантских миссий в старых католических нациях, а именно: престиж, которым пользуются протестантские нации, превосходя католические в богатстве и благосостоянии, а также в основании и поддержании гражданской и религиозной свободы. Но эти две причины, хотя и рассмотрены автором в его третьей книге, на самом деле охватывают предмет оставшихся шести книг. Мы не можем сказать, что автор так переработал и систематизировал свои обширные материалы, чтобы избежать повторений или свести все, относящееся к одной теме, под одну рубрику; он рассматривает ее частично под одной рубрикой, частично под другой. Взгляд на названия последних шести книг убедит читателя, как и рецензента, что рассматриваемые темы подпадают под две общие рубрики. Во-первых, гражданская и религиозная свобода; во-вторых, сравнительное богатство и благосостояние католических и протестантских наций; и под этими двумя рубриками мы изложим наше резюме взглядов автора и наши собственные комментарии. Мы начнем с последнего.

I. Автор называет, как мы видели, одной из причин успеха протестантских миссий в старых католических нациях престиж, которым пользуются протестантские нации, превосходя католические в материальном богатстве и благосостоянии. То, что этот престиж присущ протестантским нациям, — факт, который нельзя оспаривать; но обоснован ли он? Автор, по-видимому, признает, что это так, и утверждает, что «в протестантских нациях и у протестантских индивидов существует превосходная способность и большая готовность и упорство в стремлении к приобретению благ этого мира», чем в католических нациях и у католических индивидов.


«Поставьте, — говорит он, — католиков и протестантов бок о бок на одной территории, в условиях совершенно равных, и предоставьте каждому действовать под влиянием их соответствующих принципов, и не пройдет и полувека, как протестанты достигнут в материальном порядке заметного превосходства. У протестантов будут лучшие виноградники, лучше возделанные поля, самые зеленые луга, самые элегантные особняки и самая свежая тень. Они будут обладать почти монополией на промышленность, торговлю, крупный капитал, биржу, банк, деньги под проценты и владеть всеми мельницами и фабриками, если таковые имеются. Если сомневаетесь, обратитесь к Эльзасу и Страсбургу, Ниму, Монпелье, окрестностям Бордо, смешанным швейцарским кантонам и завоеваниям, которые Американский Союз совершил над испанцами Мексики... Где бы ни обосновались протестанты, они способны достичь преобладающего влияния во всех гражданских делах. Имея лишь четверть населения, они будут занимать три четверти государственных должностей, иметь большинство в муниципальном совете, мэра коммуны, если не адъюнкта, высшие чины в национальной гвардии, члена генерального совета, депутата, иногда сенатора и наиболее широко распространенный журнал округа, ежедневно наполненный восхвалениями их достоинств».

«То же самое в большом масштабе происходит среди наций. Кто не знает, что в Англии, Шотландии, Голландии, Пруссии, в Цюрихе, Берне, Женеве, Нью-Йорке больше богатства, больше благосостояния, больше комфорта, более элегантные дома, более мягкие постели, больше сахара и кофе, чем в Испании, Португалии, Австрии, в Риме или Рио-де-Жанейро?

«Казалось бы, существует своего рода предустановленная гармония между протестантизмом и землей, что они знают и притягивают друг друга. Там, где земля наиболее улыбчива и носит самые богатые украшения, она естественно становится протестантской. В Швейцарии самые богатые и плодородные районы — протестантские, суровые и бесплодные — католические. Первые, с их легкими удовольствиями, кажется, приглашают к самому забвению небес; вторые — лишь возвышают и приковывают привязанности выше земли, и могут стать или стать протестантскими владениями только силой или насилием». (Стр. 186-188.)



Мы не готовы делать столь большие уступки. Протестанты не монополизируют все приятные, богатые и плодородные уголки земли. Этот факт может быть верен для Швейцарии, но он не верен для Итальянского полуострова или Иберийского, где находятся самые богатые и плодородные районы Европы; также, с точки зрения климата, почвы и продукции, протестантская Германия не превосходит католическую Германию. Утверждаемая «предустановленная гармония» не имеет под собой фактических оснований, и мы не раз слышали обратное от хорошо информированных католических прелатов. Мы также не готовы признать, что, если говорить о всем населении, в протестантских нациях больше комфорта и благосостояния, чем в католических. Крестьянство Италии до недавних политических изменений имело столько же комфорта и благосостояния, сколько крестьянство Дании, Швеции или Норвегии, или даже Великобритании и Голландии, а крестьянство собственно Австрии в этих отношениях живет лучше, чем в Пруссии или Ганновере. Ни в одной стране мира нельзя найти такой убогой нищеты, как в тех, что находятся под британской короной и управляются главой протестантской церкви. В Великобритании может быть больше богатства, чем во Франции, но там также больше и гораздо глубже бедность. Франция, после войны со всей Европой, была повержена в 1815 году; ее столица была занята иностранными захватчиками, и она была вынуждена выплатить миллионы в качестве возмещения ущерба захватчикам и содержать союзную армию, расквартированную на ее территории, чтобы принудить ее к миру; и все же она покрыла свои чрезвычайные расходы, значительно сократила свой государственный долг, восстановила свою свободу действий и свое положение как великой европейской державы и расширила свою территорию завоеванием Алжира менее чем за пятнадцать лет, при Реставрации и при католическом правительстве. Нельзя назвать ни одну нацию под протестантским правительством, которая когда-либо несла столь тяжелое бремя так легко или сделала так много за столь короткое время, чтобы облегчить его. Мы не видели ничего подобного в Англии, образцовой протестантской нации. С 1830 года Франция перестала быть католической нацией при католическом правительстве и в значительной степени приняла британскую промышленную и коммерческую систему. С тех пор она не показала ничего из той поразительной восстановительной энергии, которую проявила при Бурбонах. Она обременена сейчас постоянно растущим государственным долгом, ее народ облагается налогами на национальные и муниципальные расходы до последнего цента, который они могут вынести, и нет сомнений, что сегодня она относительно беднее и слабее, чем была в последние годы Реставрации.

Наш опыт в этой стране не оправдывает уступок автора. Поставленные бок о бок и в равных условиях с протестантами, католики показали себя ни в чем не уступающими протестантам в своей способности преуспевать в мире. Их прогресс здесь, в богатстве, в комфорте и достатке, был относительно большим, чем у старого протестантского населения; ибо они начинали с низшего мирского положения и с гораздо меньшими средствами. Чтобы убедиться в этом, нам достаточно взглянуть на школы и колледжи, которые они основали, на дорогостоящие и великолепные церкви, которые они воздвигли, и на крупные суммы, которые они внесли на поддержку католических благотворительных организаций и своих друзей в Ирландии и других странах, из которых большинство из них эмигрировало. При сильном протестантском предубеждении против них они за очень короткое время поднялись по социальной лестнице, завоевали достойное положение в американском обществе, получили первые призы в праве и медицине и обеспечили свою полную долю государственных должностей, как гражданских, так и военных.

Соединенные Штаты доказали, что они слишком сильны для мексиканцев, мы признаем, и они вполне могли это сделать, имея значительно большие ресурсы и население в три раза больше. Мексиканцы лишь примерно один из девяти имеют чистую испанскую кровь; остальные — чистокровные индейцы или смешанная раса белых и индейцев, индейцев и негров. И все же, если верить нашим офицерам, служившим в мексиканской войне, более храбрых, выносливых, стойких или энергичных солдат, чем мексиканцы, найти нелегко. Слабость Мексики объясняется не ее католичеством, а его отсутствием; ее безумными попытками установить и поддерживать республиканскую форму правления, к которой ее предыдущая подготовка, нравы и привычки совершенно ее не приготовили. Если бы она, обретя независимость от Испании, установила монархические институты и не находилась под влиянием нашего примера и интриг, а также безумных теорий европейских революционеров, она не опустилась бы ниже своей некатолической соседки. Ни один протестантский народ не превосходит в храбрости, смелости, предприимчивости, энергии, национальной или индивидуальной, испанцев пятнадцатого и шестнадцатого веков, и они были тогда гораздо лучшими католиками, чем они или испано-американцы сейчас.

Существует важный факт, который слишком часто упускается из виду при обсуждении предполагаемой превосходной способности протестантов в отношении этого мира. Мы нигде не находим более храбрых солдат, более смелых моряков, более предприимчивых купцов или более искусных рабочих, чем были венецианцы, генуэзцы, флорентийцы и португальцы в период своего расцвета. Португальский моряк открыл путь через мыс Доброй Надежды в Индию; генуэзец открыл этот западный континент, который носит итальянское имя; итальянец также был первооткрывателем этой северной половины американского континента; и именно католический государь помог англо-американским колониям отстоять свою независимость. И все же Португалия, Венеция, Генуя, Флоренция, когда они были величайшими, были католическими, и их упадок в более поздние времена не связан с их католичеством; ибо они были католическими все то время, пока поднимались из своих слабых начал, и в период своего величайшего могущества и великолепия — более фанатично, как сказали бы наши либералы, чем сейчас; и то, что не мешало их подъему и росту, не могло быть причиной их упадка. Они пришли в упадок по другим причинам, причинам, хорошо известным исследователю взлета и падения наций.

Несомненно, верно, что во Франции, Бельгии и Италии, а возможно, и в других старых католических государствах, католики, даже там, где они составляют огромное большинство, позволяют занимать государственные должности и управлять собой протестантам, евреям, неверующим и таким секуляризованным католикам, которые считают, что государство должно управлять церковью; и мы часто чувствовали немалое возмущение, обнаруживая это; но современное общество во всех католических государствах отходит от старой аристократической конституции Европы и стремится к демократии; а демократия, как доказывает наш американский опыт, возвышает к власти не лучших людей в обществе, а часто худших, наименее щепетильных, наиболее интригующих, эгоистичных и амбициозных. Этот факт также можно объяснить ложным политическим воспитанием, которое получили католические народы. При галликанстве их не учат рассматривать католичество как «вселенское» и учат смотреть на политику как на свободную от закона Божьего, определенного церковью. Для них религия и политика полностью разъединены, не имеют необходимой связи друг с другом, не покоятся на общем принципе. Их политическое воспитание низводит религию до частной и домашней жизни, до личных и семейных добродетелей и не имеет ничего общего с общественными делами. Почему же тогда протестанты, евреи, неверующие или просто номинальные католики не должны занимать государственные должности и брать на себя управление общественными делами?

Французы и другие католики, которые видят это и оплакивают, получив такое же воспитание, усугубляют зло, стремясь не поднять политику до уровня католичества, а опустить церковь до уровня политики, тем самым принижая одно, не возвышая другое. Они занимают позицию недоверия, если не враждебности, по отношению к правительству и направляют свое влияние на то, чтобы якобинизировать церковь, вместо того чтобы уничтожить ее, как сделала бы революция, если бы могла. Практически они — лишь католические, а не неверующие якобинцы; и каковы бы ни были их личные надежды и намерения, они просто играют на руку революции. Не церковь нуждается в либерализации, а государство нуждается в католизации. Зло, политическая немощность католиков в этих старых католических нациях, проистекает из развода политики с религией или из вывода политического порядка из его надлежащего подчинения и служения духовному. Это плод так называемых «галликанских вольностей», и лекарство заключается не в союзе церкви с демократией или монархией, с якобинством или абсолютизмом, а в том, чтобы донести до верующих, что католическая религия — «вселенская» и имеет право от Бога управлять ими как в их общественных отношениях, так и в их частных и личных отношениях; в их общественной и официальной жизни, и в их частной и домашней жизни.

Во всех этих старых нациях преобладающая религия — христианская, но политика — языческая; и протестанты берут верх в политических делах, потому что им удалось язычествовать свою собственную религию и устранить всякий антагонизм между ней и их политикой; в то время как католики политически неэффективны, потому что, из-за язычества государства, они не смогли христианизировать свою политику и привести ее в гармонию со своей религией. Они сами симпатизируют протестантам политически, но менее эффективны, чем они, потому что более или менее ограничены своей религией. Устраните, путем христианизации политики, всякий антагонизм между политикой и религией, который сейчас делает католиков политически безразличными или немощными, и позвольте им действовать с единым, а не разделенным разумом, и они покажут даже большую способность к делам этого мира, чем протестанты, потому что они будут действовать с более высокого уровня, из более глубоких и светлых принципов, и с энергией и упорством вечно присутствующей и живой веры, а не интереса или целесообразности. Но как они могут это сделать, когда политика в каждом государстве Европы отделена от католического принципа, является языческой и находится в состоянии войны с христианством, и чтобы принять в ней участие, они должны пожертвовать своей религией и отдать небо за землю?

Не католичество делает католиков старых католических наций политически немощными и позволяет жалкому меньшинству протестантов, евреев и неверующих контролировать государство, а его отсутствие; не тот факт, что они являются, а то, что они не являются, глубоко католическими. Именно язычество, которое правит в государстве и является основой современной политики, делает их робкими и неэффективными. Во всех протестантских нациях сама религия язычествуется, и существует так же мало конфликтов между религией и политикой, как в старой языческой Греции или Риме. Они не раздираемы, не отвлечены, не ослаблены никаким внутренним конфликтом между двумя властями; ибо первым актом Реформации было подчинение духовного порядка светскому. Следовательно, они могут действовать политически с неразделенным разумом и неразделенной силой и энергией. Они привели свою религию в соответствие со своей политикой. Но во всех католических нациях правительства, а следовательно, и политика, являются языческими и на самом деле, если не открыто, находятся в состоянии войны с их религией, которая остается христианской. Поэтому эти нации отвлечены, разделены, ослаблены неистребимым антагонизмом между языческой политикой, поддерживаемой светскими властями, и христианской религией, поддерживаемой только церковью, искалеченной тем, что ей отказывают в свободе.

Теперь легко понять, почему протестантские миссии в старых католических нациях не должны быть полностью бесплодными. Они подкреплены всем весом протестантских наций, правительств и народов; им помогают реальные симпатии и тенденции так называемых католических правительств и языческая политика самих католиков. Что удивительно, так это то, что их успехи не больше. Это немалое доказательство жизни и силы церкви, и ее божественной помощи, что она способна сохранять столь сильное влияние, какое она имеет, на столь значительную часть старого католического населения и противостоять столь многим и столь мощным врагам, врагам внутри, так же как и вне крепости.

Объяснение, предложенное автором фактов, которые он признает, не совсем нас удовлетворяет. Он приписывает их влиянию католической веры, побуждающей к отречению от мира, порождающей в умах и сердцах верующих безразличие к нему и стремление жить только ради благочестия и небес.

То, что католичество имеет и было призвано иметь эту тенденцию, конечно, мы сами утверждаем; но мы изучали Евангелие и Провидение, как они проявляются в человеческих делах, с малым эффектом, если отречение от мира ради Христа не является самым верным способом обеспечить его. Те, кто отдает все ради Христа, имеют даже в этом мире обещание стократного воздаяния, а в мире грядущем — жизнь вечную. «Ищите прежде Царства Божия и правды Его, и все сие приложится вам». Истинный принцип как политической, так и домашней экономики — это самоотречение, отречение. Тот, кто ищет мира и живет ради него, потеряет его, поскольку, делая это, он нарушает божественный порядок и берет в качестве своей цели то, что в лучшем случае является лишь средством. При прочих равных условиях, тогда, мы должны ожидать, что истинно католический народ превзойдет в богатстве и благосостоянии, как и в трудолюбии и добродетели, языческий, неверующий или протестантский народ. Конечно, неполноценность католических наций в материальном богатстве и благосостоянии не является аргументом против католичества; но это, по нашему суждению, доказательство того, что его правительство и народ не являются истинно католическими. Мы не признаем, в той степени, в какой это делает автор, предполагаемое превосходство протестантских наций, даже в отношении материальных благ этой жизни; но насколько они могут претендовать на какое-либо превосходство над католическими нациями в этом отношении, мы приписываем это тому, что мы назвали язычеством в политике, или тому факту, что ни в одной католической нации со времени возрождения языческой литературы в пятнадцатом веке политика не была возвышена до католического стандарта и приведена в гармонию с христианской религией.

Автор также признает, что в течение последнего столетия и нынешнего католические нации неуклонно приходили в упадок, а протестантские — продвигались. В начале семнадцатого века католические нации были великими и ведущими нациями мира. Италия, правда, начала приходить в упадок; Испания достигла своего зенита; но Германская империя все еще была первой державой в Европе. Франция наследовала ранг Испании, а Польша рассматривалась как барьер католичества против Севера и Востока, в то время как Англия была ослаблена революцией дома. Пруссия была лишь княжеством, хотя вскоре должна была стать королевством, а Соединенных Штатов не существовало. В настоящее время Англия является бесспорной владычицей океана, является великой азиатской и великой американской державой, тяжело давящей на континентальную Европу; Пруссия поглощает всю Германию. Соединенные Штаты имеют господство над новым миром и оказывают ужасное давление на старый; в то время как, с другой стороны, Португалия стала фактически колонией Англии; Испания потеряла мир, перестала быть великой державой и хуже, чем ничто для католического дела; Польша разделена между своими соседями и уничтожена; Австрия изгнана из Германии и ей угрожает судьба Польши; Италия, находясь в состоянии войны с папой, бросает свой вес на сторону протестантских наций. Россия и новая Греческая империя, которая должна возникнуть, не являются протестантскими; но, как схизматические державы, будут поддерживать протестантскую политику против католичества. Франция, если она и не пришла в упадок, отказалась от своей миссии как великой католической державы и на нее так же мало можно рассчитывать в сопротивлении англосаксонскому господству, как на Россию или возрожденную Греческую империю.

Превосходный аббат, однако, увещевает нас, что этот упадок с одной стороны и рост и преобладание с другой — политические, а не религиозные; и не указывает на упадок католичества или прогресс протестантизма. Латинские расы, за исключением Франции, пришли в упадок; но церковь приобрела больше членов, чем потеряла. Только англосаксонская раса, оплот протестантизма, продвинулась вперед. Дания, Швеция и Голландия, значительные протестантские державы в начале семнадцатого века, потеряли свое политическое значение. Голландия наполовину католическая, и голландские католики не менее преданы церкви, не менее упорны в своих правах, не менее политически активны и энергичны, чем католики Ирландии, и даже менее отвлечены вопросами национального облегчения или национальной независимости.

Одна треть населения Пруссии — католики, и большая доля будет таковой, если она, как вероятно, поглотит Южную Германию. Не стоит полагаться на Пруссию как на протестантскую державу. Будущее принадлежит англосаксонской расе — Англии и Соединенным Штатам — оспариваемое только схизматической Россией и новой схизматической Греческой империей в процессе формирования. Это немного облегчает мрачность картины.

Но хотя мы согласны с автором, что Британия и наша собственная страна являются главными опорами протестантизма и протестантской политики, если не считать Францию, обычно считающуюся католической державой, мы не верим, что даже Соединенные Штаты и Британия, действуя сообща, столь грозны в антикатолическом смысле, как он их представляет. Британская корона имеет больше католических, чем протестантских подданных, и ее католические подданные по большей части эмансипированы и начинают оказывать мощное и постоянно растущее влияние на политику правительства. Англия вынуждена считаться с Ирландией не только в отношении ирландских интересов в Ирландии, но, в некоторой степени, и в отношении католических интересов по всей империи. Католическое население в Соединенных Штатах быстро растет в численности, образовании, богатстве и влиянии и уже слишком велико, чтобы его можно было безнаказанно угнетать, и достаточно велико, когда оно не введено в заблуждение иностранными страстями и интересами, чтобы помешать правительству проводить решительно антикатолическую политику как дома, так и за рубежом. Если бы Соединенные Штаты даже поглотили католические государства на этом континенте, это было бы выгодно, а не пагубно для католических интересов. Мексиканские и кубинские, а также центрально- и южноамериканские католики выиграли бы многое от присоединения к Союзу и попадания под прямое действие церковной власти, как это происходит с католиками Соединенных Штатов. Мы не видим ничего обнадеживающего, признаемся, для так называемых латинских рас в росте и преобладании англосаксонских наций, но не многообещающего для протестантизма; ибо мы не можем поверить, что христианство потерпело неудачу или что будущее общества принадлежит язычеству.

Аббат не приписывает упадок латинских рас какой-либо религиозной причине, но находит его объяснение: 1. В законе роста и распада, которому подвержены нации, как и индивиды; 2. В климате — южный климат имеет тенденцию смягчать и изнурять, северный — закалять и бодрить; 3. В географическом положении; 4. В различии темпераментов; 5. Политическом устройстве; и 6. В случайных или провиденциальных причинах, которые нельзя предвидеть и от которых нельзя защититься — присутствие или отсутствие великого человека, поражение хорошо продуманной или успех ошибочной политики, выигрыш битвы, которая должна была быть проиграна, или проигрыш битвы, которая должна была быть выиграна, и т. д. (Стр. 497-508.)

Большинство этих причин мы рассмотрели и отбросили некоторое время назад в обзоре трудов профессора Дрейпера. Первую и вторую мы не учитываем. Мы не верим, что нации, как и индивиды, подвержены закону роста, зрелости, старости и смерти. Нет фактов или аналогий, из которых можно было бы вывести такой закон, а католическая нация, если она истинно католическая, имеет в своей религии источник вечной юности. Какие бы бедствия ни постигли католическую нацию, если она не поглощена другой, она всегда имеет в себе восстановительную силу. Мы верим так же мало во влияние климата как одну из причин упадка латинских наций. Климат, при котором они пришли в упадок, тот же, при котором они выросли и стали преобладающими расами. Экстремальная жара в тропиках менее неблагоприятна для ума или тела, чем экстремальный холод арктических регионов. Латинские расы жили как в период своего роста, так и в период своего упадка в самом прекрасном, мягком и здоровом климате в пределах умеренного пояса. Способнейшие люди, как ученые, художники, государственные деятели и генералы Франции, принадлежали к ее южным департаментам; и мы обнаружили в нашей недавней гражданской войне, что люди из крайних южных штатов по своим физическим качествам, храбрости, активности и бодрости тела, а также силе выносливости ничуть не уступали людям из более северных штатов. На самом деле, они могли переносить больше усталости и страдать от больших лишений с меньшей деморализацией, чем северяне. Мы так же мало учитываем разницу темпераментов. Южные нации с тем же темпераментом были когда-то преобладающими нациями Европы, и французы ни в чем не уступают англичанам, а во многом превосходят их. Испания в шестнадцатом веке не только превосходила то, чем была тогда Англия, но даже то, чем она является сейчас; и было время, когда о Португалии говорили, что солнце никогда не заходит над ее империей. Мы не очень верим в различия рас; ибо Бог сотворил все народы от одной крови.

Географическое положение кое-что значит. Нации, имеющие порты только в Средиземном море или доступ к океану только через это море, были неблагоприятно затронуты открытием пути в Индию через мыс Доброй Надежды и этого западного континента в пятнадцатом веке. Эти морские открытия, которые изменили пути торговли, а также характер самой торговли, дали преимущество нациям, которые выходят к Атлантике, и достаточно объясняют упадок итальянских республик. Канал через Суэцкий перешеек, только что открытый, несомненно, сделает что-то для возрождения торговли Средиземноморья, но не может восстановить ее, потому что индийская торговля сейчас не имеет того же относительного значения, что была раньше. Американская торговля получает свою долю, соперничает и даже превосходит ее, и эта торговля, будет ли открыт судоходный канал через перешеек Дарьен или нет, будет главным образом в руках Соединенных Штатов и западных наций Европы, ибо их географическое положение позволяет им командовать ею. Островное положение Великобритании также дало ей некоторые преимущества.

Политические конституции также кое-что значат; но в начале семнадцатого века политические конституции различных европейских государств, за исключением итальянских республик, швейцарских кантонов и Соединенных Нидерландов, были по существу одинаковыми, то есть римская монархия, привитая к феодализму. Монархия была столь же абсолютной в Англии при Тюдорах и Стюартах, как она когда-либо была во Франции или Испании, и другие сословия значили в ней не больше, чем в них. Протестантские государства Германии не были более популярными по своему устройству, чем католические государства, и Австрия никогда не была столь деспотичной, как Пруссия. Мы не можем, однако, приписать много этому факту; ибо почему латинские государства были менее успешны в развитии и улучшении своей политической конституции, чем англосаксонские, если мы предположим, что они не были?

Случайные или провиденциальные причины, в смысле автора, будучи неизмеримыми по какому-либо правилу и не подчиняющимися никакому известному закону, не могут быть очень хорошо обсуждены, и мы не склонны придавать им большого значения. Нация уже приходит в упадок или прошла свой зенит, если потеря одной битвы может погубить ее; и на своем восходящем курсе, если выигрыш одной может обеспечить ей постоянное преобладание. Наполеон выиграл много важных битв, и все же он умер пленником на бесплодной скале острова Святой Елены. Победа Помпея при Фарсале или Брута и Кассия при Филиппах не могла восстановить патрицианскую республику или изменить судьбу Рима. Республика была потеряна до того, как Цезарь перешел Рубикон. Великие люди играют важную роль, несомненно; но нация, которую можно спасти присутствием великого человека, не находится в серьезной опасности, или та, которая могла быть потеряна из-за его отсутствия, не может быть спасена его присутствием. Индивиды значат меньше, чем обычно воображают поклонники героев. Не быстрым достается успешный бег, не храбрым — победа.

За исключением потери коммерческого превосходства итальянских республик из-за морских открытий пятнадцатого века, мы рассматриваем, хотя и не в смысле протестантов, главные причины упадка латинских наций как религиозные, а преобладание протестантских наций как, в основном, аналог упадка католических наций. Католические нации пришли в упадок не потому, что они были католическими, а потому, что они и их правительства не были истинно католическими. Кое-что, действительно, объясняется тем фактом, что Англия завершила свою революцию за сто лет до того, как началась революция латинских наций. Она прошла через свои основные внутренние потрясения, установила основы своей конституции, урегулировала свою династию и была в положении, когда вспыхнули латинские революции, чтобы обратить их в свою пользу. Она использовала безумие французского якобинства и чрезмерные амбиции первого Наполеона. Будучи также более ранней, английская революция была менее демократичной, чем революция латинских наций, и не ослабила нацию столь существенно, устранив аристократический элемент. Англия только сейчас вступает в страшную борьбу между аристократией и демократией, и вполне возможно, что она потеряет свое преобладание, прежде чем закончит ее. Тем не менее, мы находим главную причину ухудшения католических наций связанной, по крайней мере, с религией.

И нации, которые стали протестантскими, и те, которые остались католическими, были затронуты возрождением греческого и римского язычества в пятнадцатом веке. Северные нации, приняв его в политике, быстро привели свою религию в соответствие с ним, подчинили духовное светскому, оставили церковь, сделали себя протестантскими и гармонизировали свою внутреннюю национальную жизнь. Южные нации придерживались церкви, ибо в них было слишком много просвещенных, искренних и благочестивых католиков, чтобы позволить им полностью порвать с преемником Петра; но их правительства, государственные деятели и ученые, художники и высшие классы приняли языческую политику, литературу, искусство и нравы и тем самым создали антагонизм между своей религией и всей своей светской жизнью, что значительно ослабило влияние церкви и привело к страшному разложению политики, нравов и морали. Причина ухудшения этих наций заключается именно в этом антагонизме, усиленном так называемым «Возрождением», который продолжался до настоящего времени и, скорее всего, будет продолжаться еще дольше.

Тридентский собор сделал кое-что, чтобы сдержать зло, но не смог искоренить его; ибо его причина была не в церкви, не в злоупотреблениях церковной дисциплиной или управлением, а в светском порядке, в котором светские власти не допускали никаких радикальных реформ ни в фактах, ни в принципах. Они были готовы, чтобы церковь реформировала свое собственное управление, но не хотели приводить свое собственное в соответствие с принципами, хранителем которых она была назначена. Они защищали бы ее от еретических держав; но только на своих собственных условиях и только до тех пор, пока она соглашалась быть сделанной или они могли использовать ее как инструмент своей амбиции. Карл V защищал бы ее только до тех пор, пока мог, не теряя в своих военных проектах поддержки протестантских князей империи; и когда он хотел принудить папу к своим условиям, он выпустил своих фанатичных солдат под командованием коннетабля Бурбона против Рима, которые заключили его в тюрьму и грабили город в течение девяти месяцев; Филипп II также служил бы церкви и вел войну на истребление еретиков в Нидерландах, но только в надежде использовать ее как инструмент в достижении всемирной монархии, к которой он стремился. Людовик XIV, а после него Наполеон I, пытались сделать то же самое. Они все думали, что могут использовать ее для продвижения своей собственной амбиции; но они потерпели неудачу — и потерпели неудачу жалко, позорно. Тот, кому принадлежит право давать победу или поражение, кто требует бескорыстного служения и кто не позволит своей церкви быть использованной как инструмент земной амбиции, коснулся их своим перстом, и их сила иссякла, они увяли, как трава, и все их планы провалились. Было лучше, чтобы ее открытые враги торжествовали некоторое время, чем чтобы она была порабощена своими защитниками или задушена в объятиях своих друзей. Бог есть Бог ревнитель, и славы Своей Он не даст другому.

Здесь мы видим причину. Язычество в государстве развратило государей, их дворы и правящие классы в моральном и поведенческом отношении, ослабило характер, принизило общество в католических государствах. Крах, по Божественному Провидению, честолюбивых и эгоистичных замыслов таких открыто католических государей, как Филипп II, Людовик XIV и Наполеон I, низвел латинские народы до того низкого положения, в котором мы находим их сейчас, и дал в политическом, торговом и промышленном порядке превосходство протестантским нациям — как наказание для тех и других и как урок католикам, из которого, будем надеяться, они извлекут пользу. Если бы католические нации были истинно католическими, если бы образованные и правящие классы с самого начала неуклонно признавали и защищали Церковь на основе католических принципов и непоколебимо поддерживали ее свободу и независимость как Царства Божьего на земле, представляющего Того, Кто есть Царь царей и Господь господствующих, эти нации сохранили бы свое преобладание, Церковь исправила бы мораль и нравы общества, а протестантские нации никогда бы не возникли или быстро вернулись бы в лоно Церкви.

И все же мы не отчаиваемся в отношении этих латинских народов; ибо, хотя их правительства предали веру, а народ был отчужден от Церкви путем приписывания ей политических ошибок их правителей, от которых страдали и она, и они сами, они все еще сохраняют католическую традицию и имеют в своей среде огромное число мужчин и женщин — более чем достаточно, чтобы спасти города равнины, — которые являются истинно верующими и которые искренне и серьезно знают и практикуют свою веру. У них все еще есть восстановительная энергия, и они могут еще подняться по лестнице, по которой спустились. Нынешний император французов верил в это и считал своей миссией возрождение латинских народов. Он попытался сделать это, и его план, с точки зрения человеческой мудрости, казался хорошо продуманным и осуществимым. Он заключался в том, чтобы разорвать союз между Англией и Россией; создать независимую, конфедеративную или объединенную Италию; разделить англосаксонскую расу в Соединенных Штатах и поднять и консолидировать латинскую державу в Мексике и Центральной Америке, в то время как он расширял французское влияние в Северной Африке, нанес поражение английскому и российскому дипломатическому преобладанию на Востоке, открыл морской канал через Суэцкий перешеек и вернул торговлю Индии средиземноморским державам. С помощью этих средств он хотел дать Франции протекторат над латинскими народами и защититься как от англосаксонского, так и от российского преобладания. Но его план не учитывал или ложно учитывал моральные и религиозные причины упадка латинских народов и стремился возвысить их не как истинно католические, а как светские державы, и использовать Церковь для светских целей, вместо того чтобы использовать светскую власть, которой он обладал, для духовных и католических целей. Он снова совершил ошибку своего дяди, Людовика XIV и Филиппа II, и потерпел неудачу, как мог бы предвидеть, если бы понял, что Церкви нужно служить, если вообще служить, ради нее самой, и что она служит светскому только тогда, когда светское служит ей ради нее самой.

Результатом политики Наполеона стало не возвышение латинских народов и их тяготение вокруг Франции как великой центральной латинской державы, а ослабление влияния Церкви на них, усиление антагонизма между их верой и их политикой и еще большее их принижение по отношению к тевтонским и славянским народам. Император французов, независимо от того, были ли у него на сердце католические интересы или нет, нанес им большой вред. Он начал с подчинения духовного светскому, когда должен был начать с подчинения светского духовному. Тогда он обеспечил бы себе Божественную защиту и помощь и был бы непобедим. В действительности он лишь сорвал цель, к которой стремился, и оставил латинские народы в более плачевном состоянии, чем то, в котором он их нашел. Как католик и как латинский государь, он не добился успеха. Протестантские и схизматические державы выросли только благодаря ошибкам и просчетам, отсутствию покорности и верности со стороны открыто католических держав; отнюдь не, как они полагают, благодаря ошибкам и злоупотреблениям церковного управления, и не благодаря какой-либо положительной добродетели, даже в этом мире, в их ереси и схизме. Бог, как мы только что сказали, есть Бог ревнитель, и славы Своей Он не даст другому. Латинские народы, так называемые, находясь у власти, искали не Его славы, а своей собственной, и потерпели неудачу. Но они могут еще восстановить свою прежнюю мощь и великолепие, если не свое торговое преобладание, отвергнув тонкое язычество, которое их обессилило, и неверную политику, которую они приняли; вернув Церкви ее полную свободу и независимость как духовному порядку и подчинив светское духовному порядку; то есть, сделав себя действительно и истинно католическими.

Во Франции еще в ранний период была предпринята попытка примирить язычество в политике с католичеством в религии, в том, что называется галликанством, которое, однако, лишь послужило систематизации антагонизма между Церковью и государством и сделало его еще более разрушительным для обоих. Мы рассматриваем галликанство, как оно выражено в четырех статьях, принятых под диктовку правительства собранием французского духовенства в 1682 году, и которое проявлялось все время, начиная с Филиппа Красивого, внука Святого Людовика, которое вспыхнуло с большой силой при Людовике XII и его малом совете из пяти кардиналов в Пизе, на которое воздействовали политики Генриха IV и которое было сформулировано великим Боссюэ при Людовике XIV, как самого грозного, а также самого тонкого врага, с которым когда-либо приходилось бороться Церкви.

Суть, настоящий вирус, так сказать, галликанства заключается не в утверждении, как многие полагают, что догматические определения Папы не являются безошибочными — хотя это, по нашему суждению, серьезная ошибка, — а в утверждении независимости государства перед лицом духовного порядка. Без сомнения, целью Боссюэ при составлении четырех статей было предотвратить дальнейшие шаги французского правительства и увлечение королевства в открытую ересь и схизму; но тонкий секуляризм, которому он дал свое одобрение, особенно в том виде, в каком он неизбежно будет практически понят и применен, гораздо труднее преодолеть, чем ересь или схизму, и нам он кажется гораздо более обременительным для Церкви. Он запрещает католику быть логичным, делать из своих католических принципов надлежащие выводы или давать им законное применение; отнимает у защиты веры ее передовые посты и сводит их к голой цитадели, и оказывается почти непреодолимым препятствием для Церкви в ее усилиях достичь мира и подчинить его закону Божьему. Он выводит светский порядок из его законного подчинения духовному порядку и отрицает, что религия является высшим законом как для наций, так и для индивидуумов, и для королей, так же как и для подданных.

Главный недостаток, который мы находим у автора, как можно понять из сказанного нами, заключается в том, что он, по-видимому, не видит в антагонизме между языческой и христианской политикой, или в изначальном и неистребимом дуализме, утверждаемом галликанством, никакой причины ухудшения положения католических наций или частичного успеха протестантских миссий среди старого католического населения в деле развращения католиков, если не в деле создания протестантов. Он, кажется, принимает односторонний аскетизм, который противопоставляет блага этой жизни благам мира грядущего, и, хотя он не признает галликанство, порожденное язычеством в государстве, он не отрекается от него и, по-видимому, не осознает, что оно оказывает какое-либо влияние на отчуждение людей от Церкви, делая их католиками только с одной стороны их ума и оставляя их язычниками с другой.

Враги Церкви понимают это дело гораздо лучше, и они считают галликанца таким же хорошим, как протестант. Яков I, английский Соломон, объявил себя готовым принять Церковь, если ему позволят сделать это на галликанских принципах. У протестантов очень мало споров с законченным галликанством. Они инстинктивно чувствуют, что католики, которые утверждают независимость, что практически означает верховенство светского порядка, и связывают Папу канонами, которые Церковь устанавливает сама, достаточно близки к ним; и если они не отделены от Церкви, это тем лучше, потому что они могут лучше служить протестантскому делу, находясь в ее общении, чем могли бы, если бы были вне его. Они ненавидят Папскую, а не галликанскую Церковь.

Мы не согласны, если нам будет позволено так сказать, с автором относительно превосходства протестантских наций, или что они, вероятно, сохранят в течение какого-либо значительного времени то превосходство, которое, по-видимому, имеют сейчас, равно как мы не принимаем, как мы уже намекали, односторонний аскетизм, который предполагает какой-либо необходимый антагонизм между этим миром и следующим. Антагонизм вырастает из ошибки помещения этого мира в качестве цели или высшего блага, тогда как он, по сути, является лишь средством. Мы, как христиане, отрекаемся от него как от цели, ради которой живем; но если мы так отрекаемся от него и живем только во Христе для Бога, Который действительно является нашим высшим благом, мы находим этот мир на его истинном месте со всеми его благами; и действительно католическая нация, которая считает духовное и вечное высшим и подчиняет ему светское, будет иметь в сто раз больше действительно хороших вещей этой жизни, чем нация, которая подчиняет духовное светскому и ищет только материальных благ. Мы верим, и автор доказывает это, что даже сейчас в католических нациях больше реального богатства и благополучия, чем в протестантских; хотя мы согласны с автором, что если бы это было не так, это не было бы аргументом против Церкви.

Вопрос о терпимости и нетерпимости, а также о гражданской и религиозной свободе в отношении католических и протестантских наций соответственно станет предметом будущей статьи. Тем временем мы снова рекомендуем нашим читателям работу, которую мы рецензируем.



РАЗВЯЗЫВАНИЕ ГОРДИЕВЫХ УЗЛОВ.

I. ДНЕВНИК ЛЕДИ СЭКВИЛ.


Венеция, 3 апреля 185-. Прибыла сегодня днем и была встречена Флорой на станции в украшенной гондоле с малиновыми тентами. Ах, я! Восхитительное сияние нового ощущения. По какому благословенному исключению Венеция была прибережена для меня на тридцать первый год того застоя, который мы называем жизнью, и на второй год моего вдовства? Когда мы подплывали к дворцу Белдони, кровь девятнадцатилетней девушки заструилась в моих жилах. Но в мраморном дворе, напоенном ароматом цветущих апельсиновых деревьев, источающих юность и надежду, близнецы бросились ко мне с криком: «Тетушка!» Ба! Я снова стала собой, закутанной в креп и бомбазин, с сердцем из жадеита и кровообращением крокодила.



Когда мы стояли под фиговыми деревьями в саду, Флора прошептала: «Посмотри на среднее окно третьего этажа». Я посмотрела и увидела кареглазую женщину в нежно-голубом платье, отодвигающую массу пассифлоры и наблюдающую за нами. Довольно милая картина, ставшая теплой и сияющей в последних лучах заката! «Кто это?» «Жена Николаса Вейна. Я писала тебе о его женитьбе два года назад. Они заняли квартиру, которую мы не используем, и мы постоянно вместе. Ты помнишь, что Джордж обязан своим успехом в жизни мистеру Вейну, и он всегда был для Николаса как старший брат».

«Она довольно мила, не так ли?»

«Не совсем мила, но чрезвычайно приятна. Джордж очень уважает ее».

«Джордж, Джордж, Джордж!» — вот суть каждой морали и украшение каждой истории. Джордж не уважает меня чрезвычайно; но я не уверена, что ценю его мнение меньше по этой причине — Боже, помоги мне!

Что ж, если Николас Вейн сделает свою жену хотя бы наполовину такой несчастной, какой сделал меня десять лет назад, я жалею ее. Я всегда хотела объясниться с ним по поводу моего брака с Сэквилом. Возможно, это случится теперь.



4-е. — Устроила сегодня революцию в доме; убедила Флору перенести рояль «Эрар» в большую старую комнату, похожую на сарай, которую редко используют, где можно писать и практиковаться без помех. Она собиралась отдать мне одну из своих самых красивых комнат; но мне приглянулась эта, которая будет слишком пустынной, чтобы искушать кого-либо разделить мое одиночество.

Джордж в восторге от того, что я обосновалась на таком расстоянии от остальной семьи. Он тут же приказал принести апельсиновые деревья и плющ, чтобы украсить мое подземелье — восхитительная мысль; но унылая пустошь быстро превращается в цветущий оазис. Я пишу сейчас у окна с жалюзи, наполовину прислушиваясь к плеску весел, когда гондолы лениво проплывают мимо в дневном свете.

Великолепная настройка фортепиано сегодня утром, к большому неудовольствию Флоры. «Позволь мне послать за настройщиком к Лупи, дорогая», — умоляла она, когда я извлекла камертон и ключ из глубин красивой корзинки для рукоделия. «Это выглядит так по-мужски».

«Это должно быть женственно — извлекать гармонию из диссонанса», — ответила я. «Ни одно мое фортепиано не будет доверено наемнику».

Я разговаривала и настраивала, настраивала и разговаривала — не одновременно, а слоями — и овладела внутренней историей семьи Вейн к тому времени, когда фортепиано гармонично ответило моим ищущим ушам.

Мэри Теренс была дочерью умного писателя, имевшего некоторые претензии на литературную славу, но более известного в Бостоне как блестящий собеседник. Она осталась сиротой в девятнадцать лет, бедной и беззащитной. Вейн, который был одним из завсегдатаев дома ее отца, восхищался ее нежной преданностью старику со странностями. Она тоже была католичкой; и хотя Николас никогда особо не заботился о своей религии, он всегда любил видеть, как другие люди практикуют ее, как я болезненно помню. Но, как бы то ни было, через религию, или любовь, или каприз, или что угодно, он женился на этой юной особе и воображает, что никогда не видел ей равных.

Настроив фортепиано, я принялась практиковать «Серьезные вариации» и вариации Сарана в том же стиле, но основанные на теме гораздо более благородной, чем та, которую взял Мендельсон. Саран способен на великие вещи, но, вероятно, не сможет их осуществить, так как этот период нашего века особенно препятствует развитию. Возбуждать надежды и разочаровывать их, по-видимому, является вершиной юношеских амбиций, по крайней мере, в музыкальном мире.

Я чувствовала себя очень счастливой за фортепиано; клавиши прохладные и гладкие; нервы впечатлительные, но не под впечатлением; мое украшенное плющом подземелье превосходно по своим акустическим эффектам; Флора, в бессмысленном роде, — сочувствующий слушатель. Время от времени слуга приходил к ней за приказаниями, но ее голос — это голос, который гармонирует с тишиной. Флора, безусловно, самая милая, спокойная, самая красивая простушка, которую я когда-либо знала.

Мендельсон и Саран утомили меня, Шопен пришел на помощь — мазурки, прелюдии, ноктюрны. Почему я играла так хорошо? Почему это скерцо было на пюпитре, и почему его страницы переворачиваются так неудобно? Когда я подошла на два такта к концу третьей страницы, рука ловко перевернула ее. Я знала эту руку с давних пор и ее редкую способность хорошо переворачивать ноты. С трудом я подавила вздох удивления, ибо думала, что осталась одна с Флорой. Но агония воспоминаний задрожала в моих нервах, теперь уже под впечатлением, а не просто впечатлительных. Я не верила, что способна на такое волнение или на такое подавление чувств, если они однажды пробуждены.

Скерцо закончилось, я сделала паузу, но на мгновение не могла набраться мужества, чтобы нарушить последовавшую тишину. Наконец я повернулась, чтобы отойти от фортепиано. Вейн сидел позади меня справа. Его губы болезненно изогнулись в улыбке, когда он поприветствовал меня. Странно! Что это было для нас обоих, кроме взгляда в прошлое, которое мы оба уничтожили бы, если бы это было возможно; украдкой взгляд в волшебное зеркало, которое, как мы думали, давно разбито.

Кареглазая нимфа пассифлоры полулежала на кушетке со счастливым, задумчивым видом человека, который редко задумывается. Я намеревалась взять инициативу в свои руки с ней, приняв ее как подругу Флоры и постепенно допуская ее к близости. К моему удивлению, я обнаружила, что с благодарностью отвечаю на ее приятное приветствие и желаю в своей сокровенной душе, чтобы она нашла во мне что-то, что можно полюбить. В чем заключается ее сила? Пока я не могу сказать. Вейн очень мало изменился за десять лет; морщины углубились, но не изменились. Между ним и его женой, очевидно, очаровательные отношения. Она сильнее его характером, я полагаю — простой, искренний человек, что еще — я пока не знаю.

II.

Библиотека Николаса Вейна выходила окнами на сад дворца Белдони. Размеры комнаты, окна, занавешенные лозами в апреле, яркий солнечный свет, пробивавшийся между качающимися ветвями, — все говорило об Италии; но комфорт Новой Англии уютно царил внутри; муж и жена были заняты вместе перед большим рабочим столом, покрытым планами укреплений; она делала выписки из справочников, он прорабатывал мелкие детали проекта.

«Как странно, что я забыла!» — сказала Мэри внезапно, прервав работу с выражением удивления и воспоминания. «Флора просила меня передать тебе, что леди Сэквил написала, что она приезжает сюда. Она прибудет сегодня днем, по всей вероятности, и я должна была сказать тебе об этом вчера. Впрочем, — добавила она после паузы, — ты, кажется, не проявляешь большого интереса к моей важной новости, так что задержка не принесла вреда».

«Амелия Грант приезжает — леди Сэквил, я хочу сказать!» — медленно произнес Николас, не прерывая работы. «Очень хорошо, надеюсь, она тебе понравится».



«Мне и в голову не приходило, что она может мне не понравиться, — ответила Мэри. — Во-первых, она сестра Флоры; во-вторых, она очень обаятельная женщина; в-третьих, она загадка, которую я надеюсь разгадать; в-четвертых...»

«В-четвертых, — воскликнул Вейн, бросая карандаш с одним из тех коротких смешков, которые гасят энтузиазм и разжигают гнев одновременно; — в-четвертых, мой возлюбленный Эдип, она колдунья, которая прочтет тебя с первого взгляда. Амелия Грант — это зеркало того человека, с которым она находится; когда ты воображаешь, что разгадываешь ее, ты просто будешь смотреть на отражение самой себя — не самое неприятное зрелище, признаю, — добавил он мягко, видя, что его грубый ответ вызвал краску на ее щеках; — но это не решит для тебя загадку. Послушай, дитя. Мне жаль, что леди Сэквил приезжает сюда. Она мирская, бессердечная женщина; полная способностей, полная привлекательности; но позволь мне сказать тебе вот что: если бы поедание твоего маленького невинного сердца могло доставить ей развлечение на один вечер, она бы не колебалась сделать это».

Он замолчал, встал и подошел к окну. Мэри осталась за столом, делая наброски на суконном покрытии ручкой пера.

«Она должна поиграть для нас, однако, — сказал капитан Вейн, выходя из задумчивости и возвращаясь на свое место. — Она была самой умной любительницей, которую я когда-либо слышал; и говорят, лорд Сэквил потакал каждой ее прихоти и возил ее из Лейпцига в Веймар, и из Веймара в Берлин, как подсказывала ее фантазия. Она прошла курс консерватории в Лейпциге и окончила его весьма достойно. Да, она удивительно умна, вне всякого спора, и способна на великую самоотдачу своему искусству. Из всех людей, которых я знал, мужчин или женщин, она самая впечатлительная, подвижная, сочувствующая, драматичная». И снова он погрузился в мечты, в то время как Мэри продолжала неблагодарное занятие рисования на покрытии стола.

«У мисс Грант было много поклонников, я полагаю», — сказала она наконец.

«Я не знаю — да — вероятно — возможно, нет. Просто посмотри на план четыре и дай мне длину линии А-Q».

«Один дюйм — три дюйма — шесть футов. Если ты не ответишь на мой вопрос, я не отвечу на твой», — сказала Мэри, положив голову на стол.

Вейн рассмеялся и сам посмотрел справочные данные.

«Она вышла замуж в двадцать лет, глупышка; так что маловероятно, что у нее было много официальных поклонников».

«Что за человек был лорд Сэквил?»

«Подними голову и принимайся за работу, и я расскажу тебе — вот. Лорд Сэквил был умным, добрым человеком лет сорока пяти, богатым, но любившим дипломатическую жизнь. Он приехал в Вашингтон с особой миссией. Амелия встретила его в обществе, отразила его ум, доброту и дипломатичность и вышла за него замуж после помолвки, длившейся три недели».

«Был ли брак счастливым?»

«Я не знаю — я никогда не спрашивал — мне все равно. Перестань задавать вопросы; я сыт по горло этой темой».

«Я поистине верю, что она приехала. Я слышу голоса в саду», — воскликнула Мэри, вскакивая со своего места и подбегая к окну. «Да; это должна быть леди Сэквил, разговаривающая с Флорой под деревьями. Вот, она повернулась и посмотрела на меня. О! иди сюда; она очень прелестна».

«Мэри, иди сюда», — резко сказал Вейн. «Не стой, глазея на то, что тебя не касается. Вот, я опрокинул чернильницу. Теперь ты должна прийти и помочь мне».

«Если бы ты опрокинул вселенную, я бы оставила тебя вытирать ее самому. Почему, дорогой, я никогда не ожидала узнать живую графиню. Я действительно должна посмотреть на нее».

«Мэри, иди ко мне», — сказал Вейн сурово, вставая со своего места.

Она медленно подошла к нему и стояла, глядя ему в лицо с выражением наполовину веселья, наполовину изумления.

«Я не предполагал, что ты способна на такое ребяческое поведение», — сказал он, и кровь прилила к его лицу.

«Я была очень глупой, — сказала Мэри. — О Николас! ты не знаешь, какой глупой я была. Я никогда, никогда больше не буду так себя вести — или думать такие мысли», — добавила она, глядя на него с выражением абсолютной искренности и доверия. «Я буду всю жизнь доверять тебе, как ты доверяешь мне».

«Не делай этого, — ответил он поспешно. — Я человек, как и половина мужчин в мире, а женщины, подобные тебе, очень редки. Моя дорогая, — сказал он нежно, — я люблю тебя; и я почитаю тебя тоже — слова, которые должны быть очень драгоценны для жены. Любовь может пройти, но почтение — никогда. Ты мой спаситель в этом мире; ты моя сила, мое терпение, мое все, Боже, помоги мне! Когда я смотрю в эти милые, правдивые, невинные глаза, они дают мне всю силу, необходимую для жизни. Мэри, никогда не сомневайся во мне — никогда, никогда не сомневайся, ибо я люблю и чту тебя».

«Спасибо Богу за это!» — ответила она мягко. «Но, пожалуйста, не возлагай свою зависимость на меня. Если бы у меня была сила, чтобы дать тебе, ты бы получил ее, даже если бы моя жизнь должна была заплатить за этот дар. Но ты не можешь жить через других. Ты не можешь получить силу через меня. Я не жалею, что вела себя так глупо сегодня, только потому, что я огорчила тебя. Если я глупа, тебе лучше знать это. Но я боюсь, что ты подумаешь, что признание моих ошибок приносит мне так мало пользы, что ты будешь еще меньше склонен признавать свои собственные».

«Успокойся на этот счет, — сказал капитан Вейн, улыбаясь. — Я не буду судить о вещах, хороших самих по себе, по твоим проступкам. Но позволь мне поговорить с тобой очень серьезно, моя дорогая. Я люблю тебя нежно и не люблю никого другого в мире; но если бы твои подозрения были верны, ты выбрала худший способ в мире, чтобы исправить положение. Подозрения чрезвычайно раздражают мужчину, и не в меньшей степени, будь уверена, когда они обоснованы. А теперь я свободно прощаю тебе все твои грехи против меня, реальные и воображаемые, и я думаю, если бы Анджело пришел и смыл эту лужу чернил на паркете, все следы этой ужасной стычки могли бы быть стерты».

III. ДНЕВНИК ЛЕДИ СЭКВИЛ.


Флора зашла сегодня в комнату, пока Жозефина укладывала мои волосы. Мой чепец лежал на туалетном столике. Она взяла его и задумчиво осмотрела. «Милли, — сказала она наконец, — сделай мне одолжение. Перестань носить чепцы. Я не могу вынести, чтобы твои прекрасные волосы были закрыты. К тому же, обычное время для ношения строгого траура прошло; и я убеждена, что общие правила этикета должны соблюдаться в этих вопросах. Если ты продолжишь носить черное сверх обычного срока, ты когда-нибудь отложишь его, потому что твое горе уменьшилось, а это не самая приятная мысль».

Флора — мудрая женщина, в очень узком диапазоне. И вот чепцы отложены. Я делаю это с некоторым сожалением. Помню, как мне казалось, когда я впервые надела их, что я приняла вместе с ними немирской образ жизни. Я не желаю приносить ни малейшей жертвы долгу, но никто не наслаждается чувством «хорошего» больше, чем я. Мои волосы прекрасны. Они так мило смотрятся в больших гладких валиках, закрепленных гребнем из слоновой кости. Думаю, я сошла бы с ума, если бы была уродлива; если бы не была уверена в том, что привлеку любого, кого захочу привлечь — кроме Джорджа Холстона. Но не обращай внимания на его неодобрение! Приятнее быть нелюбимой, чем незамеченной, по крайней мере, для такой эгоистки, как я. Сегодня вечером у нас была хорошая музыка. Только Вейны были здесь, Флора и я. Было интересно познакомить их с некоторыми песнями Шумана, которых они не видели; песнями Франца, о которых они даже не слышали; затем Шопен, когда лунный свет струился в большое окно у фортепиано, делая свечи ненужными. «Еще, еще», — сказала миссис Вейн, когда я сделала паузу. «Больше ничего в этом роде», — сказал Николас, смеясь. «Мне нужно восстановление в данный момент». Так что у нас был великолепный Иоганн Себастьян Бах, заканчивающийся органной прелюдией и фугой в обработке Листа. Вейн слушал, глядя из окна на канал. Миссис Вейн выглядела преображенной, как та, кто обрел великое спокойствие и силу. Я завидовала ей, и все же что бы я делала со спокойствием и силой, если бы они у меня были? Бросила бы их в великий омут жизни и наблюдала, как пузырьки поднимаются на поверхность. Ничто не может добавить к безмятежности Флоры. Она свернула свое вязание, убрала его в саркофаг из синего бархата и сказала: «Пойдем в другую комнату, и мы выпьем шоколада». Когда мы остались одни, она спросила: «Ты когда-нибудь замечала, как красиво растут волосы на лбу у Николаса Вейна? И у него самые выразительные веки, которые я когда-либо видела. Ты должна посмотреть на них как-нибудь». Я пообещала сделать это.

Я аранжирую квартет Шумана для фортепиано. Я обнаружила, что миссис Вейн очень мало знает его музыку. Как очаровательна транскрипция! Находишь в ней, я уверена, некоторые из восторгов творения. Сейчас только одиннадцать; у меня есть два хороших часа работы перед сном.

IV.

«Николас, ты когда-нибудь рассказывал своей жене о своей помолвке с Амелией Грант?» — спросил Джордж Холстон, злоупотребляя случаем визита к своему приемному брату, задавая неприятные вопросы.

Вейн стряхнул пепел со своей сигары и ответил отрывисто: «Нет».

«Почему нет?»

«Потому что это была неприятная тема; потому что дело было мертво и похоронено за годы до того, как я увидел Мэри; потому что я не хотел говорить об этом».

«Я думаю, ты совершил ошибку».

«Я так не думаю».

«Я думаю; и я скажу тебе почему, хотя ты не хочешь слушать. Человек не может поставить слишком много барьеров между собой и искушением. Ты теперь неожиданно вовлечен в ежедневное общение с Амелией. Долго после того, как настоящая любовь умирает, личное влияние продолжает оставаться опасным. Если бы ты рассказал своей жене о своей прежней связи, это послужило бы полезным сдерживающим фактором для тебя, бессознательно, конечно».

«Мне не нужно сдерживание, — ответил Вейн тоном раздражения, — кроме моей любви к Мэри и моего недоверия к леди Сэквил. Мэри знает, что у меня был старый любовный роман, но не знает с кем. Тебе не нужно беспокоиться. Я знаю Амелию Грант давно».

«Я сомневаюсь в этом. Ты преувеличиваешь ее недостатки. Она отнюдь не лишена хороших качеств, если бы захотела использовать их. Она женщина, погубленная плохим воспитанием; систематически приученная к эгоизму, тщеславию, своеволию. Она самая мирская женщина своего возраста, которую я когда-либо знал; но ее самая опасная черта, сопровождающая так много недостатков, — это стремление к лучшему, которое делает ее интересной. Она думает, что я не люблю ее. Напротив, я нахожу ее очень привлекательной, хотя я полон решимости не делать ничего, чтобы побудить ее продлить свое пребывание у нас».

«Я ничего не знаю о ее способностях к добру, — заметил Вейн сухо. — Я знаю, что не прошло и двадцати четырех часов после нашей помолвки, как она свободно принимала ухаживания лорда Сэквила. После трех дней одурачивания я положил конец фарсу и оставил поле свободным для его светлости. Флора знает обо всем этом, конечно?»

«Очевидно, нет. Они никогда не были вместе в девичестве. К тому же, Амелия никогда не раскрывает ничего, что могло бы ее скомпрометировать, будь уверен. Держись подальше от нее, Вейн; у нее есть дары, которые особенно привлекательны для тебя. Но, клянусь Юпитером! это довольно оскорбительно — воображать, что кто-то может очаровать тебя после твоей жены, которая ближе к совершенству, чем любая женщина, которую я когда-либо видел».

«Слово чести! — сказал Вейн, радуясь отвлечению, — это приятные чувства. Я думаю, если у кого-то есть основания для ревности, так это у меня, бедняги. У меня нет ни малейшего сомнения, что Мэри в конечном итоге будет канонизирована, но я буду благодарен тебе, если ты отложишь все чувства почитания до тех пор».

В этот момент слуга объявил, что миссис Холстон и леди Сэквил в гондоле ждут капитана Вейна.

Николас взял шляпу и встал. «Держи свои глаза и свою мудрость при себе, Джордж, — сказал он в ответ на взгляд Холстона, полный веселья. — Плохо быть мудрее своего времени и поколения».

«Так обнаружила Кассандра, — ответил Холстон; — но она была права, несмотря на это».

V.

«Положи ее рядом со мной, Дебби, — сказала миссис Вейн выглядящей уютно старушке, которая служила няней уже второму поколению. — Положи ее рядом с ее собственной маленькой мамой. Она была очень хорошей? Падре Джулио считал ее прелестной? Она не плакала ни капельки, пока он лил воду?»

«Ровно столько, мам, чтобы выпустить старого Адама, — ответила Дебби, энергично укутывая мать и ребенка. — Что касается падре, он думал, что она совершенная прелесть; и он велел снять холод с воды, слава Богу! Кажется, только вчера, — продолжала Дебби созерцательно, — я держала мистера Николаса, чтобы крестить его. Он ревел достаточно громко за два поколения, помню, а теперь он капитан в армии. Ну, мы все стареем. Теперь, мам, я доверю ее тебе на некоторое время, пока не приготовлю овсянку. Этот Джованни кладет щавель в нее, как только я отворачиваюсь. Теперь ты можешь так же хорошо позаботиться о ребенке, мисс Вейн, как если бы я была здесь, и не вздумай утомлять себя. Мистер Николас свалит всю вину на меня, если твои щеки будут гореть».

Когда дверь закрылась за няней, Мэри прижала ребенка к себе и отдалась экстазу своей новой радости. Мы проследим за ее мыслями, как если бы они были произнесены вслух. Счастье, подобное ее, редко находит выход в словах.

«Мне не нужна книга для размышлений, когда ты рядом, малыш. Я отдала тебя Богу еще до твоего рождения; я принесла тебя в мир, чтобы ты была святой, и, да поможет мне небо, я никогда не встану между тобой и Им, чего бы мне ни стоила эта борьба. О святая маленькая головка! прославленная водами крещения, этим поцелуем я предлагаю тебя Богу, чтобы Он наполнил тебя чистыми мыслями, всегда стремящимися к небу. Сладкий маленький ротик, говори утешение каждому живому существу. Сладчайшие глаза, смотрите в небо; и когда вы обратитесь к земле, пусть вы увидите ее усыпанной розами, как это было для меня. Нежные, чистые ножки, пусть вы никогда не будете запятнаны земной грязью; ступайте твердо, храбро, стойко, там, где Младенец Иисус ступал перед вами — да, милая, пусть даже это будет по терниям, моя нежная, драгоценная. И о маленькие прелестные ручки! работайте для Бога, работайте для Его бедных и страждущих, работайте для заброшенных алтарей. О Боже! О Боже! это слишком сладко, слишком возвышенно, обладание этой душой, которую я должна воспитать для Тебя. Сделай меня такой же непоколебимой, как королева Бланш, стойкой, как Святая Моника, мудрой, как Святая Павла. Пусть мой ребенок и я почитаем друг друга, помня Младенца Иисуса и Его Мать! Когда я предстану перед Твоим судилищем, дорогой Господь, пусть это ходатайствует за меня, что никогда примером или упущением я не заставила своего ребенка перестать следовать за Тобой».

Повернув голову на подушке, Мэри увидела своего мужа, стоящего у кровати и смотрящего на нее и ребенка. Его глаза были полны слез, когда он наклонился и поцеловал ее.

«Это самый счастливый день в моей жизни, — сказала она, когда он сел рядом с ней; — день крещения нашего ребенка. И знаешь ли ты, что я выбрала для него годовщину того дня, когда я узнала, что ты любишь меня».

«Расскажи мне об этом дне».

«Разве няня не придет через минуту?»

«Нет; я пришел вместо нее, как носитель извинений. Джованни что-то сделал или не сделал в отношении твоего обеда, я полагаю. А теперь о том дне, когда ты сделала это чудесное открытие. Давай, я думаю, время краснеть по этому поводу прошло».

«Это был день перед тем, как я должна была уехать из Бостона, — объяснила Мэри. — Почти все в доме было продано с аукциона. О! это было так мрачно! Только моя комната и библиотека были сравнительно нетронуты. Я сидела на своем сундуке, считая деньги, которые остались после того, как были оплачены долги бедного папы».

«Сколько там было?»

«Всего десять долларов. Достаточно, чтобы оплатить мой проезд до Дрюсвилля и оставить меня в нескольких долларах от полной зависимости. Я ненавидела мысль о том, чтобы ехать жить к моей тете Джейн. Но это было не то, о чем я думала, и не о моей бедности, даже когда я считала свои деньги».

«О чем же ты думала, дорогая?»

Ее щека ярко вспыхнула. «Я никогда никого не любила раньше, ты знаешь, Николас, — сказала она извиняющимся тоном. — Я не знала, что это такое, или, возможно, я могла бы помочь этому. Я знала, что была причина, почему для меня было агонией покинуть Бостон, и я не смела пытаться выяснить, что это за причина. Я знала, что внутри меня была боль, которую труднее вынести, чем горе от смерти моего отца, но что я не должна даже думать об этом. Но о! когда мне сказали, что ты в библиотеке и ждешь меня, тогда я узнала, что это за боль, тогда я узнала, что это за агония. Удивляешься ли ты, что я выбрала годовщину того дня? Того дня, когда мы стояли вместе в старом доме у пустого камина, и ты попросил меня оставить одиночество, зависимость и тоску по дому и стать твоей женой».

«Было ли все так, как ты думала?»

«Все, и даже больше, чем все», — ответила она просто. И в своем сердце он поклялся, что она никогда не будет менее счастлива в своей любви. Когда он оставил ее с няней, его сердце было полно изумления, что такое чистое и истинное существо было доверено его попечению. За дверью ему вручили записку, одну из надушенных, розовых записок миссис Холстон, и он вернулся в комнату жены, чтобы прочитать ее.



«Что случилось?» — спросила она, увидев выражение раздражения или недоумения на его лице. Он протянул ей записку, и она прочитала:


«Дорогой Николас: Мы собираемся на Торчелло завтра и должны иметь тебя с нами, чтобы разъяснить тайны старой церкви, арабески и т.д. Мы уезжаем в десять и будем отсутствовать весь день. Не говори «нет» своей очень преданной,

Ф. Р. Х.»



«P.S. — Моя сестра говорит: «О! да. Мы должны иметь его; он такой приятный (gemüthlich)».



Причина для отказа была достаточно проста. Его уход оставил бы его жену на целый день на нежные, но болтливые милости Дебби; но это было не для нее, чтобы видеть или говорить. Неопределенное недоверие к леди Сэквил, которое, как она верила, было совершенно беспочвенным, заставило ее настаивать на принятии им приглашения. Он поехал на Торчелло, и весь день, в такт веслам, эти слова звенели у него в ушах:


"All too good


For human nature's daily food."





Это плохой знак, когда чувствуешь себя не в гармонии со своими лучшими влияниями.

Миссис Холстон требовала присутствия своего мужа, и капитан Вейн должен был оказывать почести острова ее сестре. Он был человеком с художественным восприятием и точными знаниями; а способности леди Сэквил были именно того рода, чтобы выявить их. Вот в чем была великая опасность. Мэри, хотя и умная и сочувствующая, никогда не могла быть ничем иным, как хорошим слушателем; Амелия пробуждала каждую способность внутри него к полной жизни. День на Торчелло принес больше вреда, чем многие месяцы могли бы исправить.

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ.



ПАМЯТИ ПРЕПОДОБНОГО ФРЭНСИСА А. БЕЙКЕРА.

НАПИСАНО В ДЕНЬ ВСЕХ СВЯТЫХ, 1869 ГОДА.


All Saints' to-day! To-morrow is All Souls':


To-morrow, blessed soul, I pray for thee.


To-day, O sainted spirit! pray for me.


One day—what years one day of life controls,


My round eternity on that day rolls—


Retired, we prayed together; my bent knee


Before thee; thy hand raised to make me free,


While, as through Moses, mercy wrath withholds.


And well I mind me of succeeding joy,


How thanks more rapt for God's dear love arose.


When my full heart did thy blest words employ:


And after, though unmarked the bashful boy,


How sweet thy chance inquiry thrilled me, heaven knows!


How close the bond there formed, heaven will disclose.









ЦЕРКОВНАЯ МУЗЫКА.

II.

«Я не верю в то, чтобы отдавать лучшую музыку дьяволу», — сказал друг, ведя с нами дружескую дискуссию на тему, которая составляет заголовок этой статьи.

«Вы цитируете Джона Уэсли, основателя методистской секты, — ответили мы. — Тем не менее, мы согласны как с ним, так и с вами. Мы не верим в то, чтобы отдавать какую-либо музыку вообще дьяволу».

«Я бы сказал, — ответил наш друг, — что лучшую музыку следует отдавать Богу».

«Безусловно, — сказали мы; — и самую худшую тоже. Почему нет?»

«Я имею в виду, — объяснил наш друг, — что в общественном богослужении Богу должна использоваться лучшая музыка, которую можно получить».

«Вы вторите нашим собственным чувствам, — ответили мы. — Но не могли бы вы определить, что вы называете лучшим?»

«О! ничего проще, — ответил наш друг. — Та музыка лучшая, которая наиболее приятна».

Мы пробормотали что-то о «de gustibus» (о вкусах не спорят), когда наш друг благоразумно добавил: «для случая».

«А случай — это...» — предположили мы.

«Это божественное богослужение, — продолжил наш друг. — Где душа наставляется божественными истинами, которые преподают святые службы Церкви, и вдохновляется чувствами то молитвы, то хвалы, то святой радости, то покаяния, то плача и так далее».

«Хорошо сказано! — воскликнули мы. — Вы снова выразили наши собственные мысли. Но вы когда-нибудь слышали такую музыку?»

«Я слышал кое-какую очень очаровательную музыку в свое время», — ответил наш друг осторожно.

«Точно отвечающую вашему определению?»

«Ну, нет. Я не могу сказать, что точно отвечающую моему определению».

«Мы были более удачливы, чем вы, — сказали мы. — Нам довелось слышать очень очаровательную музыку, точно отвечающую вашему определению».

«Где?» — спросил наш друг серьезно.

«Во многих церквях и монастырях Европы», — ответили мы.

«Каков был ее стиль и характер?» — поинтересовался наш друг.

«Григорианский хорал, чистый и незапятнанный».

Наш друг достойно завершил дискуссию, повторив свое определение и выразив сожаление о своем недостатке опыта.



В предыдущей статье мы попытались представить нашим читателям доказательства того утверждения, что использование современной музыки в ритуальном богослужении Церкви является как неуместным, так и незаконным, — доказательства, которые, как мы полагали, должны были возникнуть при самом поверхностном рассмотрении данного вопроса. Эти доказательства, однако, не были необходимы, поскольку является очевидным фактом, что такая музыка представляет собой нововведение, нарушающее всеобщую традицию использования григорианского хорала; нововведение, которое, судя по странам, где оно укоренилось и вытеснило старое ритуальное пение, является результатом религиозного вкуса, испорченного влиянием духа, который, если и не является в точности протестантским, то, по меньшей мере, мирским, антихристианским, а следовательно, и антикатолическим. Если же есть те, кто предпочитает музыку такого характера санкционированному хоралу, им необходимо привести веские доводы в пользу той свободы, которую они себе позволяют, используя ее, или объяснить, почему не следует немедленно вернуться к тому, что, во всяком случае, является законным и предписанным, если не сказать больше. В Англии, где вновь возрождается древний католический дух и наблюдается заметный возврат к старым путям как внутри, так и вне Церкви, вопрос церковной музыки получил внимание и вызвал объем исследований, уступающий лишь тому, что посвящено догматам веры. И мы можем здесь заметить, что это недавнее изучение церковного пения ни в коем случае не ведется в духе простого антикварного исследования — как будто для того, чтобы извлечь на свет погребенные фрагменты прекрасного или полезного установления, характерного для минувшей эпохи, на удивление любопытствующим, — но с прямой целью восстановления древнего церковного пения на его законном месте в святых обителях жертвоприношения и молитвы.

То, что у Церкви нет намерения отказываться от григорианского хорала, а напротив, она искренне желает его полного восстановления в тех странах, где он вышел из употребления, мы считаем совершенно не подлежащим сомнению. Какие бы уступки ввиду скудости ресурсов или особых местных обстоятельств для эпизодического использования современной музыки иерархия ни сочла благоразумным сделать, это предмет для рассмотрения теми, кто считает себя в таком положении, что нуждается в этих уступках. Несомненно то, что Церковь устами своих пастырей предписала повсеместное использование григорианского хорала и столь же повсеместно осудила использование нашей современной музыки.

Зная, однако, что исцеление любой раны требует времени, как и лекарства, мы признаем, что во многих местах это столь необходимое преобразование не может быть осуществлено мгновенно. У нас в Соединенных Штатах духовенство, как сословие, имеет лишь поверхностное знакомство, теоретическое или практическое, с церковным хоралом; и зная по опыту, какие ложные и варварские исполнения его они были обречены терпеть в ходе своего духовного образования, из чего они естественным образом пришли к своим суждениям о нем, мы не удивляемся широко распространенному предубеждению, существующему против его использования, и противодействию его внедрению, с которым приходится сталкиваться даже с их стороны. То, что наши миряне никогда не выражали своих собственных чувств по этому поводу, объясняется просто их полным невежеством и абсолютной неопытностью во всем этом вопросе. Поэтому все опасения оскорбить народ или отвратить его от торжественных церковных служб из-за изгнания цветистой музыки и введения простого хорала пока что беспочвенны.

Придавая этому огромное значение и побуждаемые неоднократными просьбами со стороны своей иерархии, духовенство в Англии и Ирландии уже несколько лет посвящает свои силы выполнению пожеланий своих начальников и изысканию средств для улучшения состояния церковной музыки, которая, как признано у них, как и у нас, постепенно вырождалась со времен Реформации XVI века.

Еще в 1849 году с этой целью была предпринята попытка обеспечить надлежащих певчих в церквях, во главе которой стоял кардинал, тогдашний епископ Уайзмен. Викарии-апостолики на синоде постановили: «Fœmineæ voces ne audiantur in choro» («Женские голоса да не будут слышны в хоре»), надеясь постепенно добиться возвращения к установленной дисциплине Церкви. Нынешний архиепископ Вестминстерский, ссылаясь на это в письме, говорит:


«К сожалению, этот декрет не был выполнен. Я могу лишь предположить, что причины, вызвавшие это отклонение, возобладали, добившись его терпимости до тех пор, пока мы не сможем сделать лучше. Внезапный приказ удалить женщин-певиц, в то время как у нас еще нет мальчиков, обученных занять их места, был бы неудобным и необдуманным. Я не счел правильным издавать такой приказ. Но все, чего я могу добиться самым решительным выражением желания и убеждения, я постараюсь осуществить».



В циркулярном письме к своему духовенству от 8 мая 1869 года архиепископ запрещает использование женщин-певиц во всех вновь формируемых хорах.

Мы хорошо понимаем цель, которую преследовал этот приказ об исключении женских голосов из хора. Для нас это, по сути, приказ об исключении всей фигуральной музыки и восстановлении простого хорала. Архиепископ, однако, по-видимому, допускает возможность сочинения «месс, которые, допуская полный диапазон и совершенство современной музыкальной науки, исключают все светское или театральное, сохраняя серьезность и величие нашей церковной и священной традиции». Это, однако, лишь уступка; ибо он только что написал: «Будучи однажды опробованной на опыте, серьезная, сладостная, величественная, интеллектуальная музыка Церкви покорит всех, кто сейчас выступает за менее церковный стиль».

Надежда, выраженная архиепископом Мэннингом, что мессы будут сочиняться только для мужских голосов и будут достаточно серьезного характера, чтобы соответствовать церковным службам, была, несомненно, подсказана некоторыми весьма достойными опытами такого рода, сделанными на Континенте и представленными на Малинском конгрессе на его последних сессиях, а также трудами в этом направлении преподобного каноника Окли, которому было адресовано его письмо по этому вопросу. Этот преподобный джентльмен был настоятелем лондонского прихода в течение восемнадцати лет и никогда не допускал женщину в свой хор, хотя совершенство музыкальной части в его церкви получило много высоких похвал. Он обеспечивает исполнение сопрановых партий голосами мальчиков, развитию которых он посвятил много сил. Характер его церковной музыки таков: на Торжественной мессе все, что является de rigueur (обязательным) для воскресенья или праздника, поется строго в соответствии с Римским Градуалом, за исключением тех частей, которые могут быть отнесены к разделу Ordinarium Missæ, а именно: Kyrie, Gloria, Credo, Sanctus и Agnus Dei. Эти части, как правило, выбираются не из григорианского хорала, а представляют собой morceaux (отрывки) избранной современной музыки. Его вечерня и повечерие полностью григорианские, как дано в Vesperale Romanum. Мы полагаем, что, вдохновленные его успехом в этом частичном реформировании, многие священники в Великобритании последовали его примеру. У нас будет повод поговорить об этом и привести в другой статье некоторые выдержки из мнения каноника о целесообразности и эффективности певцов-мальчиков.

Приняв к сведению намек, сделанный его светлостью архиепископом Вестминстерским, несколько искусных музыкантов уже опубликовали ряд месс, пересмотренных и исправленных в соответствии с недавними «Инструкциями», данными кардиналом-викарием римским композиторам и певцам, с целью ограничить попытки, предпринимаемые даже там, внедрить современную музыку. Мы не претендуем на то, чтобы критиковать эти упрощенные мессы здесь. Все, что мы хотим сделать, — это обратить внимание на значимость движения к музыкальной реформе. Являются ли второсортные музыкальные композиции лучше, чем санкционированный хорал, мы считаем сомнительным.



Оригинальные мессы, сочиненные с той же целью, которые соревновались за солидные призы, предложенные последним Католическим конгрессом в Малине, обладают большими художественными достоинствами; возможно, даже слишком большими, если они предназначены для популярного использования.

Будучи полностью обращенными, сердцем и умом, к исключительному использованию простого хорала, мы, тем не менее, одобряем эти благонамеренные усилия. Это усилия в правильном направлении, и подобные им, мы не сомневаемся, должны быть предприняты у нас, прежде чем древняя дисциплина Церкви в отношении ее хорала возобладает.

Кое-что, по крайней мере, можно сделать, и без промедления. Мы не видим, какое возможное оправдание мы можем дольше предлагать за то, что не поем Интроит, Градуал, Офферторий и Причастен на Торжественной мессе. Эти части мессы столь же существенны, по мнению Церкви, как Kyrie, Credo, Sanctus или Agnus Dei. Если мы способны обеспечить исполнение сложнейших композиций для этих последних частей, мы, безусловно, вполне способны обеспечить пение первых. Можно сказать, что если эти ныне запущенные части будут исполняться так, как они должны быть, и могут быть эффективно исполнены только в григорианском хорале, возможно, один из этих различных стилей музыки сильно пострадал бы при сравнении с другим. С этим мы согласны; но кто из них окажется пострадавшим, наш оппонент и мы сами могли бы думать по-разному. Такое смешение, однако, было сочтено в целом предпочтительным некоторыми в Англии, кто его принял. Пишет автор в The Dublin Review: «Мы можем заметить, что если верно, что постоянное повторение одних и тех же унисонных месс, воскресенье за воскресеньем, испытывало бы терпение нашего народа, то, с другой стороны, тот ограниченный круг фигуральных месс, которым было принято ограничивать хоры почти всех наших церквей, на опыте оказывается, если не сказать больше, еще более утомительным». Автор добавляет: «Мы должны расширить наш запас мессовой музыки». Мы считаем, что лучше было бы сносно исполнять тот запас, который мы уже имеем. Он продолжает: «Мы считаем, что там, где успех сопутствовал усилиям духовенства и хоров сделать службы Церкви благородными, назидательными и привлекательными, это происходило благодаря сочетанию, которое мы описали; и, чтобы привести один пример, именно этому, а также церковной особенности хора мальчиков и мужчин, поющих вечерню и т. д. на своем надлежащем месте в церкви, мы приписываем тот факт, что церковь, в которой настоятельствует каноник Окли, стала центром такого интереса. И когда мы упоминаем, что торжественная вечерня и благословение поются в этой церкви во все дни благочестия с такой же правильностью и красотой, как по воскресеньям, и что значительное число верующих всегда присутствует в таких случаях, мы приведем пример результатов, которые можно ожидать в других местах, если будет принято подобное устройство».

Мы знаем, что всегда трудно менять свои обычаи, но признаком католического рвения является никогда не отступать перед любыми затратами или жертвами, когда речь идет о прямом долге, славе Божьей и чести Святой Церкви. Все должны признать, что обычай опускать любую церемонию или обряд, существенный для надлежащего совершения Торжественной мессы или любой другой функции, является плохим обычаем — обычаем, который следует прекратить, как только в наших силах это сделать. Епископы, собравшиеся на последнем Пленарном соборе в Балтиморе, издали специальный декрет относительно надлежащего совершения вечерней службы. Какая трудность здесь в том, чтобы подчиниться этому декрету как по букве, так и по духу? Существует достаточно уже опубликованных книг, чтобы обеспечить певчих надлежащей музыкой для всей службы. Гармонизированные версии псалмов, антифонов и гимнов были сделаны для использования теми певцами и органистами, которые пока еще невежественны в простом хорале и привыкли только к современной музыкальной нотации. Если в них чего-то не хватает, спрос на лучшие и более удобные книги вскоре был бы удовлетворен предложением. Помимо их откровенно профанного характера, мы не видим, какое возможное оправдание можно найти для пения того, что называется «Музыкальной вечерней» — по большей части музыкальных представлений, в которых было бы совершенно невозможно узнать вечернюю службу, как она строго предписана и заповедана Церковью. Служба вечерни, согласно римскому обряду, — это то, что мы должны петь. Мы без колебаний заявляем, что ни одна «Музыкальная вечерня», когда-либо спетая в этой стране, не соответствовала этому обряду. Если бы мы объявили этот факт нашим любящим музыку протестантским друзьям, которые посещают наши церкви во время вечерни, чтобы насладиться прекрасной «вечерней службой», это, возможно, показалось бы немного поразительным; и если бы они взяли на себя труд поинтересоваться, какого характера была служба, которую они видели и слышали, какой ответ мы могли бы честно дать, кроме того, что это было музыкальное представление искаженных частей вечерней службы, устроенное, чтобы сойти за таковую, с целью угодить аудитории? Не только на Торжественной мессе, следовательно, но и на вечерне возможно некоторое улучшение для всех, результаты которого не только приведут наши церковные службы в большее соответствие с духом Вселенской Церкви и декретами относительно надлежащего совершения божественного богослужения, изданными нашей иерархией, но, мы полностью уверены, окажутся наиболее приемлемыми для верующих и внесут немалый вклад в их назидание.

Мы позволили себе вышеприведенные несколько беглые замечания, прежде чем перейти к специальной цели этой статьи, в надежде направить внимание наших читателей на серьезность рассматриваемого предмета и показать, что мы очень далеки от того, чтобы быть единственными в его обсуждении. Каковы бы ни были достоинства нашей современной музыки, а они, безусловно, очень высокого порядка, если рассматривать их с точки зрения художественного сочетания и выражения определенных душевных чувств, мы, тем не менее, утверждаем, что григорианский хорал — это истинное пение Католической Церкви. Что он заслуживает этого титула в силу авторитета, который отчетливо и повсеместно санкционировал его, мы считаем, что достаточно доказали; как и то, что другая музыка была столь же отчетливо осуждена и отвергнута. Мы желаем теперь рассмотреть характер церковного хорала в его более тесных отношениях с ритуалом и его непревзойденным религиозным выражением, чтобы его внутренние достоинства могли быть более ясно поняты и более сердечно оценены.

Во-первых, Церковь никогда не предписывает ничего без веской причины; и ее причины основаны не только на выводах человеческой науки, но и на восприятии божественного вдохновения. Мы без колебаний даем титул «божественной» ее священной Литургии и Официю, потому что верим, что они были составлены с помощью Святого Духа. Неразумно ли предполагать, что ее хорал, исходящий, как он исходит, из того же источника, работа тех же рук и сердец, которым она поручила труд сочинения и компиляции слов, и вместе принятый ею, должен был иметь ту же божественную помощь? Вопрос хорошо поставлен тем, кто посвятил много времени и размышлений предмету церковной музыки:


«Можем ли мы поверить, что божественная помощь могла отступить от нее настолько, что ее работа, диссонирующая мешанина нот, не должна быть пригодна для пения нами в нашей стране и веке? Как отличались чувства и вера людей в века веры! Монахи и другие святые мужи, которые писали эти священные хоралы, приступали к работе иногда после месяцев святой медитации и бдения, поста и молитвы; и затем они сочиняли те мелодии, так мало ценимые сейчас, потому что так мало известные; но для правильного религиозного вкуса наших благочестивых предков в вере, столь полные небесной гармонии, что они иногда думали, и не всегда без причины, что сами ангелы продиктовали их».



То, что григорианский хорал остается, как и в прежние времена, истинным музыкальным выражением ее Божественного Официя и тех частей литургии Святой Мессы и различных публичных функций, которые назначены для пения, ясно из того факта, что, несмотря на все развитие musica ficta в руках и под влиянием его композиторов и любителей, Церковь все еще упорно придерживается этих древних мелодий. Что мы можем сказать, кроме того, что, как Церковь является лучшим судьей своего собственного языка молитвы и хвалы, так она должна быть столь же хорошим судьей формы его выражения?

Но, как мы сказали ранее, Церковь никогда не действует без причины. Если она принимает эту форму хорала в первую очередь, то это потому, что такая форма мелодии уместна и хорошо подходит ее вдохновенному языку молитвы. Если она сохраняет ее на протяжении стольких веков и не помышляет менять ее сейчас, то это потому, что та же причина остается в силе.

Одним из самых примечательных моментов в характере григорианского хорала является тот факт, что он приобщился, возможно, по ассоциации, к «вечной свежести», которая так сильно выражена в совершении обрядов и церемоний Церкви. Для каждого народа, всех веков и стран эти обряды и церемонии обладают драматической силой высочайшего порядка. Древние, но всегда новые, они никогда не утомляют повторением, когда пост и праздник повторяются в церковном году. Об этом английский писатель говорит:


«Сама суровость григорианских ладов служит для придания им характера долговечности. Эти простые мелодии, как мы хорошо знаем на примере вечерних псалмов, чтобы не упоминать другие, почему-то никогда не приедаются на слух и, по сути, обладают вечной свежестью, которую мы можем объяснить только обстоятельством наличия у них разнообразия лада, которого не имеют современные мелодии. Это также доказывается общеизвестным фактом, что самые красивые хоралы современной школы (и мы сами склонны добавить также самые красивые мотеты, гимны, Gloria, Credo и т. д.) становятся невыносимыми при постоянном повторении; и по этой причине мы находим, что даже диссентеры (сектанты) были вынуждены принять старый хорал в своих службах».



Это, по меньшей мере, очень сильное практическое подтверждение мудрости Святой Церкви в сохранении сокровища столь драгоценного, что даже время не растрачивает его, или использование не тускнеет его красота.

Вторую причину, приписываемую тем же автором, мы приводим за то, что она стоит. Она обладает, действительно, немалым vraisemblance (правдоподобием):


«Мы можем рассматривать его в его жалобном, если не скорбном характере, по сути, как своего рода песнь паломника, с помощью которой, казалось бы, Церковь хочет, чтобы мы помнили, даже посреди наших праздничных радостей, что мы — "Exules filii Hevæ, gementes et flentes in hâc lacrymarum valle" ("Изгнанные сыны Евы, стенающие и плачущие в этой юдоли слез"). Это, можно сказать, серьезная, сладостная, патетическая нота, которую Церковь вкладывает в уста своих детей, сетующих вместе с Псалмопевцем, что "их пребывание затянулось"; жалобный акцент, с которым они признаются, что они странники на земле и что они "ищут другого, а именно небесного града". И так отец Фабер поет в своем известном гимне — сам по себе своего рода песне путника —»


'While we toil on, and soothe ourselves with weeping,


Till life's long night shall break in endless love.'"







Это отнюдь не причудливая концепция современной фантазии. Святой Пасхазий Радперт, монах аббатства Старый Корби, живший около 800 года, говорит:


«Не найти песни без нотки печали в ней; точно так же, как здесь, внизу, нет радостей без примеси скорби; ибо песни чистой радости принадлежат только небесному Сиону, но плач — это собственность нашего земного паломничества».



Для нас, однако, григорианский хорал — это истинное пение Церкви, главным образом потому, что он по характеру существенно хоровой; под чем мы подразумеваем, что его мелодии, столь простые по конструкции, столь массивные по форме, и его серьезный и величественный ритм делают его в высшей степени подходящим для исполнения большими группами певцов, называемыми на церковном языке schola, или хором.

В дисциплине ранней церкви предполагалось, что вся община верующих, присутствующих на Святой Жертве, отвечала на приветствия и торжественные приглашения священника у алтаря соединиться с ним в молитве и актах поклонения. У нас перед глазами очень старое воспроизведение древней рукописи, озаглавленное «Ἡ Φεὶα λειτουργία τοῦ ἁγιοῦ ἀποστόλου Πέτρου, Missa Apostolica; seu, Divinum Sacrificium S. Apostoli Petri» («Божественная литургия святого апостола Петра, Апостольская месса; или, Божественная Жертва Св. Апостола Петра»), которая претендует, и по авторитетным источникам, быть мессой Св. Петра. В конце Оффертория мы читаем следующее; мы цитируем латинскую версию, данную рядом с греческой:


«Затем священник ясным голосом говорит.

Господь с вами.

Народ. И со духом твоим.

Священник. Помолимся.

Народ. Господи, помилуй, трижды.

Затем священник громким голосом.

Даруй, Господи, рабам Твоим десницу небесной помощи, чтобы они искали Тебя всем сердцем и получили то, о чем достойно просят. Через Господа нашего Иисуса Христа, с Которым Ты живешь и царствуешь, Бог наш, в единстве Духа Святого, во веки веков.

Народ. Аминь. Свят Бог, свят крепкий. И тем временем, пока народ говорит гимн трижды святой, молится священник. (Далее следуют различные молитвы, заканчивающиеся Lavabo.)

Вскоре священник ясным голосом.

Господь с вами.

Народ. И со духом твоим.

Священник. Двери, двери. (Намек на закрытие дверей и уход оглашенных.)

Народ. Верую во единого Бога и т. д.

Священник. Станем благоговейно; станем с почтением и т. д.

Народ. Милосердие; мир.

Священник, громким голосом. Жертву, Тебе, Господи, предназначенную в приношение, освяти, и через нее милостиво прими нас, через Господа и т. д., во веки веков.

Народ. Аминь.

Священник. Горе сердца.

Народ. Имамы ко Господу.

Священник. Благодарение воздадим Господу Богу нашему.

Народ. Достойно и праведно есть».



Священник продолжает петь префацию. В конце ее народ поет Sanctus и отвечает Аминь, когда священник произносит слова освящения. Весь Pater noster (Отче наш) отдается народу, и они отвечают на обычные приветствия, совершаемые после причастия. Боковая рубрическая заметка, относящаяся к частям, назначенным populus, или народу, гласит: «Populi vox est et cantorum» («Это голос народа и певчих»).

Этот способ совершения Торжественной мессы покажется многим нашим читателям странным и устаревшим; но именно таким образом можно еще услышать Святую Жертву во многих городах и деревнях на континенте Европы в год Господень тысяча восемьсот шестьдесят девятый; и нам вряд ли нужно говорить, с каким возвышенным и волнующим душу эффектом.

Мы не считаем вовсе вероятным, что эта старая форма общинного сопровождения Мессы когда-либо может быть повсеместно возрождена. Однако должно быть признано, что более полного, разумного или назидательного выражения Великого Евхаристического Обряда невозможно было бы желать.


«Увидим ли мы когда-нибудь день, — спрашивает автор в старом Dublin Review, — когда, входя в католическую церковь во время службы, мы будем поражены не удручающим зрелищем прихожан, частично состоящих из неверующих, наслаждающихся удовольствием воскресного концерта, в то время как остальные, с закрытыми книгами на коленях или рядом с собой, ждут терпеливо или нетерпеливо, пока затянутое и сто раз повторенное Аминь Gloria или Creed соизволит закончиться, а освежающим видом неразбавленного тела истинных верующих, ученых и невежественных, высоких и низких, богатых и бедных, неброско ведомых избранным хором, занятых сердечным пением хвалы Тому, в чьем доме они собраны? К столь утешительному и поистине католическому состоянию вещей должны стремиться все наши реформы; ибо только когда оно будет установлено, мы сможем вкусить сладость, а также насладиться красотой и почувствовать величие того общинного пения, которого так многие желают, но которое несовместимо с поощрением в церквях музыки Дон Жуана, Фиделио, Лодоиски, Севильского цирюльника и Фауста».



Если бы это возрождение общинного пения было в духе Церкви, не могло бы быть вопроса о форме мелодии, которую следует применить. Никто не подумал бы искать где-либо еще, кроме простого хорала, как единственного практического и подходящего ресурса в этом случае.

Но, как в прошлые времена всегда существовала избранная schola, или хор, которым были поручены хоровые отрывки божественных служб, так и в наши дни, по-видимому, это то, что Церковь стремится главным образом сохранить. Действительно, как хорошо замечает д-р Лутенс, само архитектурное устройство наших церквей, когда они построены в соответствии с ритуалом, предполагает такой корпус певцов, которые, будучи помощниками священных служителей, должны обладать квазицерковным характером и появляться в святилище должным образом облаченными как clerici, или клирики, и чье поведение, как и пение, носит тот серьезный и благопристойный характер, который подобает дому Божьему и присутствию Святых Тайн. Ученый прелат говорит:


«Протестантский молитвенный дом построен для проповеди; чем ближе служитель к людям, тем лучше его слышно. Наши церкви — это, прежде всего, места поклонения. Ничто так не влияет на посетителя, который входит в одну из наших церквей в старой стране, как таинственная глубина их святилищ. Мы имеем в виду здесь не только готические соборы, но и все виды церквей, независимо от того, к какому конкретному архитектурному ордеру они принадлежат. Архитекторы в те древние времена так же скоро подумали бы о планировании церкви без алтаря (хора), как о строительстве ее без крыши».



Мы также могли бы сказать, что когда любой католик с Континента посещает протестантскую Англию и входит в один из тех древних соборов, некогда славу и гордость католической Англии, ныне попавших в руки чужаков, которые не знают их значения и священного использования; и когда он видит те таинственно глубокие святилища, чьи стасидии больше не заполнены, как в былые времена, благочестивыми клириками в белых одеждах, или, может быть, монахами в капюшонах, поющими божественные часы молитвы или отвечающими священнику, совершающему жертвоприношение, а лишь несколькими модно одетыми дамами и джентльменами, смотрящими друг на друга через некогда освященное место, освященное стопами святых, и молящимися об избавлении «от всякой ошибки, ереси и раскола» (сохрани Бог!), какая невыразимая боль должна сжимать его душу; как непроизвольно жалобные слова Псалмопевца должны подниматься на его устах: «Super flumina Babylonis, illic sedimus, et flevimus, cum recordaremur Sion!» («На реках Вавилонских, там сидели мы и плакали, когда вспоминали о Сионе!»)

Тем не менее, пусть он приедет в нашу страну и посетит наши католические церкви — но мы забегаем вперед; не о надлежащем месте для хора, а о самом хоре мы хотим говорить.



Избранный хор клириков, или певчих, облаченных в сутану и стихарь, которые, расположившись в святилище, поют в хоре Asperges, Интроит, Kyrie, Gloria, Градуал, Credo, Офферторий, Sanctus, Agnus Dei, Причастен и ответы Торжественной мессы, а также антифоны, псалмы, версикулы и т. д. на вечерне, — это то, что предполагает и прямо требует ритуал. Хор смешанных голосов, собранный на галерее в самом конце церкви, либо скрытый за занавесками, либо выставленный на обозрение, никогда не предполагался и не санкционировался ритуалом, тем более опущение почти половины того, что приказано петь. Когда мы смотрим на фактическое положение вещей, как они в моде у нас, и честно смотрим в лицо ритуалу Святой Церкви, не напоминает ли нам иногда наша память упрек Всемогущего Бога нерадивым священникам старого закона? — «Non servastis præcepta sanctuarii mei» («Вы не соблюдали предписаний святилища Моего»); размышление, которое не наше, а очень уместно сделанное ревностным американским епископом, чьи слова мы уже цитировали.

Если, как было хорошо сказано, «наше нынешнее дефектное знание и оценка литургии является одним из признаков ослабленной веры среди католического народа», то мы без колебаний утверждаем, что разумное знание и постоянное участие в божественных службах Церкви практически необходимы для разумной веры в великие тайны религии и являются единственным средством поддержания живой и питающей истинной католической преданности. Молитва, возносимая в единстве с Церковью, является одновременно светом разума и огнем божественной любви для сердца.

Один из директоров семинарии Св. Сульпиция в Париже в недавней публикации, озаглавленной «Le Saint Office considéré au point de Vue de la Piété» («Святой Официй, рассматриваемый с точки зрения благочестия»), многозначительно замечает:


«Quand on voit la piété se refroidir en tant d'endroits, il est naturel de craindre qu'on ne l'envoque le bon Dieu avec tant de ferveur, que le feu sacré ne languisse dans son sanctuaire. C'est le moment de se demander si les adorateurs ne seraient devenus plus froids en devenant plus rares, si le silence des temples n'a pas amené le sommeil des âmes».

Когда видишь, что благочестие остывает во многих местах, вполне разумно опасаться, что Бога призывают с такой малой ревностью, потому что священный огонь угасает в Его святилище. Пришло время спросить себя, не стали ли молящиеся менее благочестивыми, став менее внимательными на церковных службах; не принесло ли молчание наших храмов религии сон душ.



Малейшее рассмотрение служб Церкви покажет, насколько хорошо они приспособлены для наставления в доктрине и для иллюстрации евангельской записи и исторических актов и внутренней жизни христианства. У нас нет времени здесь, да и нет необходимости приводить доказательства этого. Те, чей интерес к этому вопросу мы стремимся пробудить, имеют ежедневное напоминание о его истинности.

То, что эти святые службы являются источником твердого, популярного благочестия, столь же неоспоримо. У нас нет ничего, чтобы заменить их, да мы и не хотим. У нас полно так называемых «популярных благочестивых практик», удивительно приспособленных для их специальных целей; но должно быть признано, что популярное благочестие далеко ниже того стандарта духовности, который Церковь стремится вдохновлять; и который не только возможно достичь, но который в минувшие века, чей уровень утонченности и интеллектуальной культуры мы делаем вид, что презираем, был нормальным стандартом католического благочестия. Откуда люди черпали это сильное и здоровое питание духовной жизни? Ответ будет найден в том факте, что люди с детства воспитывались в литургии, и они не были, как сейчас, по большей части зрителями, а участниками совершения торжественных, назидательных и благочестивых служб Церкви.

Выдающийся автор замечательного труда о «Христианских школах и ученых» пишет:


«Дело в том, что в одном отношении грубое, невежественное крестьянство средних веков было гораздо более образованным, чем ученики наших современных школ. В некотором роде каждый ребенок был знаком с языком Церкви. С младенчества их учили читать свои молитвы, антифоны и многие части ритуала Церкви на латыни и понимать смысл того, что они учили; и, следовательно, они становились знакомы с большим количеством латинских слов, так что латинская речь звучала бы гораздо менее странно в их ушах, чем в ушах более образованной аудитории того же класса в наши дни. Во многих случаях, действительно, дети, которых учили в священнической или приходской школе, изучали грамматику, то есть латинский язык; но все были обязаны изучать церковный хорал и значительное количество латинских молитв, гимнов и псалмов. Этот момент образования в бедных школах заслуживает большего, чем мимолетного внимания. Его результатом было то, что низшие классы были способны полностью понимать и сердечно принимать участие в обрядах и службах Святой Церкви. Вера укоренялась в их сердцах с упорством, которое было нелегко разрушить даже карательными законами, потому что они впитывали ее из ее первоисточника — самой Церкви. Она учила своих детей из своего собственного ритуала и своим собственным голосом и делала их верующими совсем не так, как те гораздо более высокообразованные католики того же класса, которые в наши дни часто вырастают почти такими же чуждыми литургическому языку Церкви, как масса неверующих вне стада. Может ли быть какое-либо несоответствие более прискорбным, чем войти в католическую школу, богатую всеми средствами образования, и обнаружить, что, несмотря на время, деньги и метод, расточаемые на ее поддержку, ее ученики не способны понимать и читать церковные службы и не обучены принимать участие в церковном псалмопении? Язык Церкви, следовательно, в самом буквальном смысле стал для них мертвым языком, и именно из других и гораздо более низших источников они черпают свое религиозное наставление. Таким образом, они невежественны в большой отрасли школьного образования, в которой дети более грубой и темной эпохи были тщательно обучены; нет сомнения, с другой стороны, они знают много вещей, о которых дети в средние века были совершенно невежественны; и вопрос просто в том, чтобы определить, какой метод обучения имеет в себе больше практической пользы. Не догматизируя по этому пункту, нам позволено сожалеть, что из-за какого-либо дефекта в системе наших приходских школ католические общины должны в наши дни быть лишены торжественных и тщательных совершений тех священных служб, которые сами по себе включают корпус непревзойденного религиозного наставления; и что в век, который так много делает из теории образования, мы должны признаться в нашей неспособности научить наших детей молиться и петь молитвы Церкви, как дети католических крестьян молились и пели их шестьсот лет назад. Английские школы того периода пользовались преимуществом отсутствия иного надзора, кроме надзора приходского священника и архидиакона, «ока епископа», как его называли; и если их ученики мало знали о «однодольных», «ракообразных» или грамматическом анализе, они были способны читать свой Alma Redemptoris и свой Dixit Dominus с сердечным, разумным благочестием. Они знали порядок церковной службы и могли петь ее псалмы и антифоны на языке церкви и на ее древние тона».



Последние слова этого наиболее интересного отрывка избавят нас от необходимости настаивать на пункте, главным образом находящемся под вопросом. Священные службы Церкви, к надлежащему совершению которых и к их разумному участию в них вера и благочестие наших предков в значительной мере должны быть приписаны, и своеобразные и неподражаемые мелодии, еще, к счастью, не разведенные с их языком молитвы, всегда составляли одно неразрывное целое.

Возрождение этих служб в духе их древней верности ритуалу есть, как все должны признать, возрождение григорианского хорала. Проект замены его подборкой соло, дуэтов и т. д., либо отобранных из избитых композиций двух последних столетий, печально известных своей чувственностью стиля и перегруженной «словесной живописью», либо такими мелодиями современных школ, которые наши нынешние мастера способны произвести, был бы без колебаний высмеян со всех сторон.

Далеки мы от того, чтобы быть виновными в самонадеянности подвергать сомнению мудрость Церкви в допущении духовенству индивидуального и частного чтения Божественного Официя; но вне спора то, что столько его, сколько предписано совершать публично, в хоре, по воскресеньям и праздникам, не искупается bravura (виртуозным) пением некоторых «избранных музыкальных номеров» на органной галерее и частным чтением настоящего официя тем временем одиноким совершителем в святилище. Более того, люди тем самым сильно затрудняются в своем благочестии и полностью лишаются духовного плода, который священный официй так обильно дает. Если бы мы дали людям шанс, мы очень скоро увидели бы, как радостно они пели бы свое Credo и сердечно пели бы свой Dixit Dominus, как в старину. «Мне не нравится вечерня на —— улице», — недавно довелось услышать, как сказала одна хорошо наставленная служанка; «это не что иное, как концерт четырех оперных певцов, и я вся сбиваюсь, пока это идет. Никто, кажется, не понимает этого, кроме протестантских дам и джентльменов, которые только и делают, что говорят об этом все время. Дайте мне пение в церкви отца ——, где поет все духовенство и где я могу сама петь Tantum Ergo на благословении, если хочу».

То, за что мы выступаем, — это строгое, рубрикальное совершение Торжественной мессы и вечерни, двух публичных служб, предписанных духовенству в этой стране. Когда рубрики для этих служб соблюдаются до буквы, у нас не будет страха за судьбу простого хорала, который доказал опытом стольких веков, что является единственным адекватным и удовлетворяющим выражением духа молитвы, который дышит через все торжественное ритуальное богослужение Святой Церкви.

Слова благочестивого и эрудированного монаха-бенедиктинца, Дома Геранже, аббата Солема, снова звучат в наших ушах. Мы не можем удержаться от того, чтобы не закончить нашу статью цитатой из предисловия к его «Литургическому году», красота которой будет достаточным оправданием для ее длины:


«Молитва Церкви наиболее приятна слуху и сердцу Бога, а следовательно, самая действенная из всех молитв. Счастлив, значит, тот, кто молится с Церковью и соединяет свои собственные прошения с прошениями этой Супруги, которая так дорога своему Господу, что Он дает ей все, о чем она просит. Именно по этой причине наш Благословенный Спаситель научил нас говорить Отче наш, а не мой Отец; дай нам, прости нам, избавь нас, а не дай мне, прости мне, избавь меня. Отсюда мы находим, что на протяжении более тысячи лет Церковь, которая молится в своих храмах семь раз в день и еще раз в течение ночи, не молилась одна. Народ составлял ей компанию и питал себя с наслаждением манной, которая скрыта под словами и тайнами божественной литургии. Таким образом, будучи посвященными в священный цикл тайн христианского года, верующие, внимательные к учениям Духа, приходили к познанию тайн вечной жизни; и без какой-либо дальнейшей подготовки христианин нередко избирался епископами, чтобы быть священником или даже епископом, чтобы он мог пойти и излить на народ сокровища мудрости и любви, которые он испил у самого первоисточника.

Но вот уже многие века христиане стали слишком заботиться о земных вещах, чтобы посещать святые бдения и мистические часы дня. Задолго до того, как рационализм XVI века стал вспомогательным средством ересей того периода, сокращая торжественность божественного богослужения, дни, когда народ внешне соединялся с молитвой церкви, были сведены к воскресеньям и праздникам. В течение остальной части года торжественное и внушительное величие литургии проходило, и народ не принимал в нем участия. Каждое новое поколение возрастало в безразличии к тому, что их предки в вере любили как свою лучшую и самую сильную пищу. Социальная молитва была вынуждена уступить место индивидуальному благочестию. Пение, которое является естественным выражением молитв и даже скорбей Церкви, стало ограничиваться торжественными праздниками. Это была первая печальная революция в христианском мире.

Но даже тогда христианский мир был все еще богат церквями и монастырями, и там, день и ночь, все еще слышался звук тех же почтенных молитв, которые Церковь использовала на протяжении всех прошлых веков. Столько рук, воздетых к Богу, притягивали на землю небесную росу, отвращали бури и приносили победу тем, кто был в битве. Эти слуги Божьи, которые таким образом поддерживали неустанный хор, воспевавший божественные хвалы, считались торжественно уполномоченными народом, который был еще католическим, воздавать полную дань почтения и благодарения, причитающуюся Богу, Его Благословенной Матери и святым. Эти молитвы составляли сокровищницу, которая принадлежала всем. Верующие с радостью соединялись духом с тем, что делалось. Когда какая-либо скорбь или желание получить особую милость приводили их в дом Божий, они были уверены, что услышат, в какой бы час они ни пришли, тот неустанный голос молитвы, который вечно возносился к небу для спасения человечества. Временами они оставляли свои мирские дела и заботы и принимали участие в церковном официи, и все еще понимали, по крайней мере в общем смысле, тайны литургии.

Затем пришла Реформация, и, в самом начале, она атаковала саму жизнь христианства — она хотела положить конец жертве хвалы человека своему Богу. Она усеяла многие страны руинами церквей; духовенство, монахи и девы, посвященные Богу, были изгнаны или преданы смерти; а в церквях, которые были пощажены, божественные службы не были дозволены. В других странах, где преследование не было столь насильственным, многие святилища были опустошены и неисправимо разрушены, так что жизнь и голос молитвы ослабели. Вера также была ослаблена; рационализм стал страшно развит; и теперь наш собственный век кажется угрожаемым тем, что является результатом этих зол — ниспровержением всего социального порядка.

Ибо, когда Реформация ослабила ярость своих преследований, у нее появились иные средства для нападок на Церковь. С их помощью многие страны, остававшиеся католическими, были заражены тем духом гордыни, который является врагом молитвы. Современный дух утверждает, что молитва — это не действие, как будто всякое доброе дело, совершаемое человеком, не есть дар Божий; дар, который подразумевает две молитвы: одну — просительную, чтобы он был дарован, и другую — благодарственную, за то, что он дарован! Нашлись люди, которые сказали: «Давайте упраздним все праздничные дни Божьи на земле»; и тогда постигло нас бедствие, которое влечет за собой все остальные и которое добрый Мардохей молил Бога отвратить от своего народа, говоря: «Не заграждай, о Господи, уст тех, кто поет Тебе!»

Но по милости Божьей мы не были истреблены; остались остатки Израиля, и число верующих в Господа возросло. Что же подвигло сердце нашего Бога совершить это милосердное обращение? Молитва, которая была прервана, возобновилась. Многочисленные хоры дев, посвященных Богу, и, хотя и в гораздо меньшем числе, мужчин, оставивших мир, чтобы посвятить себя божественным славословиям, делают так, что «голос горлицы слышен в земле нашей». Этот голос с каждым днем обретает все большую силу; пусть же он найдет отклик у нашего Господа и побудит Его явить знак Своего завета с нами — радугу примирения! Пусть наши почтенные соборы вновь оглашаются теми торжественными молитвенными формулами, которые ересь так долго подавляла! Пусть вера и щедрость верующих воспроизведут чудеса тех минувших веков, которые были обязаны своим величием признанию, которое все, даже сами гражданские власти, воздавали всемогуществу молитвы!

Долгое время искали средство от зла, которое ощущалось лишь смутно. Дух молитвы, и даже сама молитва, искались в методах и молитвенниках, которые содержат, правда, похвальные, даже благочестивые мысли, но, в конце концов, лишь человеческие мысли. Такая пища не может насытить душу, ибо она не приобщает ее к молитве Церкви. Вместо того чтобы соединить ее с молитвой Церкви, она изолирует ее. Таковы многие из тех сборников молитв и размышлений, которые были опубликованы под разными названиями за последние двести лет и с помощью которых предполагалось назидать верующих, предлагая им, будь то для слушания мессы, принятия таинств или соблюдения церковных праздников, некие более или менее банальные соображения и действия, всегда составленные в соответствии с образом мыслей и чувств, свойственным автору каждой книги. Вследствие этого каждый молитвенник имел свой собственный способ трактовки этих важных тем. Для христиан, уже утвердившихся в благочестии, такие книги, конечно, могли бы послужить цели, особенно если ничего лучшего им не предлагалось; но они не обладали достаточным влиянием, чтобы вдохнуть вкус и дух молитвы в тех, кто иначе не получил бы их.

Но эта литургическая молитва вскоре стала бы бессильной, если бы верующие не принимали в ней реального участия или, по крайней мере, не соединялись с ней сердцем. Она может исцелить и спасти мир, но только при условии, что она будет понята. Будьте же мудры, дети Католической Церкви, и обретите ту широту сердца, которая заставит вас молиться молитвой вашей матери. Придите и купите свою долю в ней, дополните ту гармонию, которая так сладостна для слуха Божьего. Где бы вы обрели дух молитвы, если не у ее естественного источника? Напомним вам увещевание апостола первым христианам: «Да владычествует в сердцах ваших мир Божий... Слово Христово да вселяется в вас обильно, со всякою премудростью; научайте и вразумляйте друг друга псалмами, славословиями и духовными песнями, во благодати воспевая в сердцах ваших Господу».





СОВЕТЫ ПО ВЕДЕНИЮ ДОМАШНЕГО ХОЗЯЙСТВА

ОТ БАБУШКИ.

Для того, кто давно привык к уединенной и замкнутой жизни, случайный взгляд на суетный мир и его пути, возможность заглянуть «сквозь щели убежища» обладает вкусом и интересом, которые вряд ли могут быть оценены теми, кто непосредственно участвует в суматохе и шуме этих сцен.

В тихой рутине сельской жизни, не нарушаемой большими потрясениями и в значительной степени удаленной от влияния волнующих событий, почти невозможно поспевать за переменами, которые постоянно происходят в большом внешнем мире. Я думаю, что это должно быть особенно верно для нашего американского общества, более чем для любой другой нации. Мы такая беспокойная раса, столь нетерпимая к монотонности, столь жаждущая волнений и разнообразия, что то, что сегодня в моде, завтра забывается, а самые серьезные занятия настоящего времени рискуют быть быстро вытесненными другими, совершенно иного рода.

После отсутствия всего в несколько месяцев в кругу общения, с которым я с удовольствием иногда смешиваюсь, я часто оказываюсь в положении бедного Рипа Ван Винкля после его долгого покоя в «Сонной Лощине» и не решаюсь при своем появлении открыть рот, пока не послушаю достаточно долго, чтобы уловить, так сказать, тональность тем, которые в настоящее время занимают внимание, чтобы мои замечания и вопросы не показались неуместными и не вызвали такого же удивления, как те, что исходили от того достопочтенного жертвы бродяжничества и метлы.

Среди всех перемен, которые произошли в нашем американском мире с тех пор, как мы, нынешние бабушки, могли называть себя молодыми, нет более поразительных — возможно, потому, что, долгое время требуя нашего пристального внимания, они стали нам более знакомы и интересны, — чем те, что охватывают домашнее хозяйство и экономику дома. Теперь, хотя я не склонна недооценивать улучшения современных времен или порицать продвижение современных идей в других областях, я совершенно не желаю уступать пальму первенства современному ведению домашнего хозяйства. Несмотря на все преимущества, предоставляемые превосходными приспособлениями наших дней, и все удобства, предлагаемые изобретательным гением нашего народа в виде трудосберегающих механизмов, адаптированных к каждой сфере домашней жизни, я настаиваю на том, что наши хозяйки уступают во всех качествах, способствующих комфорту дома, своим матерям, а их матери были менее эффективны, чем их бабушки. Произошел постепенный, но неуклонный упадок искусства ведения домашнего хозяйства и более быстрый, но столь же постоянный рост расходов на него. Действительно, этот последний пункт вырисовывается в таких размерах и смотрит на нас с таким аспектом, который не может не ужасать таких дам, как я, которые придерживаются старомодных взглядов на эти предметы.

«Генри, почему же ты, в конце концов, не женишься?» — сказала я на днях высокочтимому молодому другу, которого знала с детства и который, как я хорошо знаю, богато одарен всеми качествами, необходимыми для того, чтобы сделать дом счастливым. «Почему же ты не женишься? Это явная несправедливость по отношению к обществу, что столько домашних добродетелей, которыми ты обладаешь, остаются невостребованными. Ты сейчас хорошо устроен в бизнесе, с прекрасными перспективами на успех, и тебе действительно следует подумать о создании собственного дома».

«Я хотел бы осмелиться на такое стремление, — ответил он с чем-то очень похожим на сожалеющий вздох, — но, по правде говоря, такой шаг, как женитьба в моих нынешних обстоятельствах, был бы разорительным. Мой бизнес действительно, как вы говорите, хорошо налажен и — в определенных, не очень широких пределах — процветает. Благодаря пристальному вниманию и строгой верности его интересам, усердному трудолюбию и бережливости я ежегодно получаю очень комфортный доход; не большой, но при этих условиях вполне верный; по мере того как годы идут, он, вероятно, будет медленно и верно расти. Теперь, если бы я женился, только представьте, какой груз расходов возник бы сразу! Вы знаете так же хорошо, как и я, какой образ жизни потребовала бы от меня любая молодая леди из того класса, среди которого я должен был бы искать жену; и я действительно не в состоянии взять на себя такое бремя сейчас, и не могу надеяться на это еще долгое время».

Это было сказано тоном уныния и глубокого чувства, и я не могла не сочувствовать моему молодому другу, вынужденному так неохотно подавлять самые заветные стремления юности; и я не могла не оплакивать те требования, которые вынуждают большую часть достойных молодых людей в нашей стране отказываться от надежды на собственный счастливый дом, который был бы их сильнейшим стимулом к деятельности и лучшим щитом против искушений.

Давно я уже не имела привычки наблюдать за забавами светского мира; но мне довелось недавно заглянуть на своего рода танцы в доме одного из моих друзей, и, благослови меня Бог, какие костюмы! Мое удивление не поддается описанию. Я стояла рядом с хозяйкой дома и заметила ей, что не знала, что это будет костюмированная вечеринка.

«А это и не так», — ответила она.

«Но вы же не хотите сказать мне, — воскликнула я в смятении, — что это обычные костюмы для парадного выхода на вечеринках?»

«Конечно, они самые. А почему нет?» — очень невинно ответила она.

Я не решилась на дальнейшие замечания или расспросы, а удалилась со своими тихими размышлениями в укромный уголок. Вскоре бойкая молодая леди, к которой я очень привязана и которая достаточно глупа, чтобы питать ко мне большую симпатию, подбежала к моему убежищу, ее лицо сияло весельем и добротой. «Скажи мне, дорогая, — сказала я, — почему вы, молодые леди, носите карманы снаружи платья, да еще в таком неудобном месте, и почему вы носите юбки, приколотые на вечеринке, точно так же, как мы носили их, когда занимались домашней работой?»

«О! Это не наши карманы; это турнюры; и сейчас такой стиль — подбирать юбки таким образом».

«Но, дитя мое, можешь ли ты сказать мне, сколько лишних ярдов шелка требуется, чтобы сделать юбки таким образом и украсить их этими фестонами?»

«Мы не считаем ярдами, — сказала она, смеясь, — но это недорогое платье. Оно стоило всего восемьдесят долларов, включая пошив и все остальное!» И она скользнула прочь, чтобы присоединиться к своим юным подругам. Вот и вся философия молодой девушки в простой деревенской деревне!

«Неудивительно, — подумала я, — что Гарри не решается жениться!»

И вот эта милая девушка — прелестная, образованная, красивая, умная и очаровательная — была настоящим украшением общества в своем роде; но жена? Почему, мужчина с таким же успехом мог бы жениться на бабочке!

В наше время, безусловно, есть что-то печально «вывихнутое». Скрежет и тряска домашнего механизма выдают ослабленные винты, если не более фатальные дефекты, где-то в его конструкции. Эта тема привлекает всеобщее внимание, вызывает всеобщие жалобы и заставляет лучшие умы заниматься ее обсуждением. Много талантов было вовлечено в рассмотрение зол и дефектов, которые, как утверждается, пронизывают каждую отрасль домашнего хозяйства и каждую часть общества. Меры по исправлению положения, которые были предложены недавно, также привлекают большое внимание.

Не так давно один ученый судья, сетуя на современные недостатки в женском образовании, закончил утешительным замечанием: «Да, наши девушки плохо образованы; но наши мальчики никогда этого не узнают!»

Ах, мой ученый друг! Вы видите, наши молодые Генри, хотя они могут и не обнаружить причину, вполне осознают последствия.

Каковы эти недостатки, каково их лекарство и какова надлежащая

РАБОТА ДЛЯ ЖЕНЩИН.

Теперь мне кажется, что каждая мать, благословленная дочерью, должна с самого первого рассвета разума внушать этой дочери сознание того, что у нее есть что делать — что работа ждет ее на каждом шагу ее продвижения от детства к юности, от юности к зрелости и от зрелости к старости.

От покровительства пансионам, которые совершенно антагонистичны самой идее дома, следует отказаться. Дочь должна ежедневно участвовать вместе с матерью в домашних заботах и обязанностях, даже во время учебы.

В этом заключается разница между «современными идеями» и античным режимом. В этом вина «века», столь плачевная по своим результатам, столь широко оплакиваемая; и здесь — из-за самого преступного пренебрежения воспитанием наших дочерей таким образом, чтобы подготовить их к высоким обязанностям и ответственности дома — было утрачено равновесие между «производителем и потребителем», о котором так много говорят.

Образование, как и благотворительность, должно начинаться, осуществляться и совершенствоваться дома, иначе оно не может быть ничем в другом месте. Обязанности женщин как «производителей» в наше время идентичны обязанностям их бабушек; и только в семье, в дорогом и защищенном уголке дома, они могут найти полезное и законное применение.

При древней системе — а она, безусловно, могла показать такие же благородные результаты, как и современный способ — жена была королевой маленького королевства, и ее высшей амбицией было править в его священных пределах мудро и хорошо. Если ресурсы и доходы были скудными, ее задачей было так управлять расходами, чтобы оставить запас на кредитной стороне для будущих чрезвычайных ситуаций или для увеличения капитала. Если Бог давал ей детей, она принимала этот неоценимый дар с сердечной благодарностью, брала на себя священную обязанность со всеми ее нежными заботами и обязанностями, как венец своей славы, и председательствовала с материнским достоинством над лучшими и высочайшими интересами юных бессмертных, вверенных ее попечению, прилежно воспитывая своих малышей «на пути, по которому они должны идти». Она с изяществом приветствовала любые дополнения, предоставляемые школами и книгами, но никогда не мечтала ослабить свою материнскую бдительность или доверять им как заменителям домашнего воспитания. Ее детей ежедневно расспрашивали, их успехи хвалили, их недостатки или лень в учебе порицали. Следовательно, она не впадала в ту другую мечту, слишком распространенную в наши дни, — уходить из дома, чтобы найти что-то делать, потому что школы и системы забрали ее детей из ее рук и удалили их за пределы сферы ее юрисдикции.

Школы не освобождали ее от обязанности следить за развитием их интеллекта. Швейные машины не сшивали их одежду; обученные слуги в каждой области не были под рукой, чтобы выполнять работу по дому посредственно хорошо. Поистине, между одним интересом и другим у наших бабушек было достаточно работы!

БЫЛО ЛИ ЭТО ВЫГОДНО?

Мы думаем, что любая молодая жена и мать, которая задаст этот вопрос с искренностью и вдумчивостью, пробуждая энергию своего ума к важности его тщательного рассмотрения и прихода к истинному выводу, даст утвердительный ответ. Нет сферы, в которой женщина могла бы быть столь выгодным «производителем», как дома, и это просто путем практики старомодных добродетелей «хорошо присматривать за путями своего дома и не есть хлеба праздности». Тщательно регулируя потребление, она становится самым эффективным и прибыльным «производителем».

Когда каждая женщина примет эту истину в ее самом широком смысле и будет действовать соответственно, тогда, и только тогда, баланс между «производителями и потребителями» будет скорректирован. Тогда трудящийся муж будет соответствовать трудолюбивой и экономной жене. Тогда он вернется после дневных трудов не во дворец, сверкающий холодным блеском и соперничающий в ледяном великолепии безделушек и украшений с витриной ювелира, а в уютный и веселый дом, где полно «книг, которые являются книгами», где улыбка умного спутника приветствует его возвращение, а сочувствующий друг всегда готов вникнуть во все его заботы и затруднения, помочь мудрыми советами и подбодрить храбрыми словами.

Несомненно, существует большая необходимость в коренном изменении домашней дисциплины в домах нашей страны, если хотя бы десятая часть того, что утверждается относительно существующих зол, является правдой. Если наши молодые женщины действительно, как общее правило, стали столь легкомысленными в своем характере, столь любящими свой покой и столь расточительными в своих привычках, что наши благоразумные молодые люди не осмеливаются взять на себя бремя семьи или, делая это, не могут иметь уверенности, что они обеспечивают себе комфорт и благословения, которые должны быть заключены в священном ограждении дома, последствия для общества должны быть совершенно разрушительными. Семья — это основа общества, и только в хорошо устроенных и счастливых домах может быть установлено и поддержано его благополучие и стабильность.

NIL DESPERANDUM.

Как бы ни были плачевны рисуемые картины, как бы ни были обескураживающими заявления, которые мы ежедневно слышим о домашнем беспорядке и несчастьях, нельзя допускать или верить, что наши американские женщины настолько поглощены вихрем моды и глупости или настолько ослаблены привычками праздности, что их нельзя пробудить от их фатального сна.

В нашем национальном характере действительно слишком много интеллекта, хотя он может дремать; слишком много энергии, хотя она может быть подавлена апатией, чтобы позволить нам безнадежно и беспомощно погрузиться в социальный хаос. Необходимо лишь пробудить общественное сознание к важности этого предмета и побудить американских женщин к объединенным и настойчивым усилиям, чтобы исправить прошлое и привести к лучшему положению дел в будущем, и работа по реформированию встанет на верный путь к осуществлению. Это единственное «кооперативное» агентство, от которого мы можем надеяться на благотворные результаты. Никакие новые планы или запатентованные механизмы не позволят жене, матери, хозяйке уклониться от своего долга или переложить утомительную задачу на другие плечи. Она должна просто «искать старые пути и ходить по ним», смиренно, прилежно, при любой жертве собственного покоя или перенесении болезненных испытаний, которые всегда должны быть наследием истинной женщины, но которые, встреченные и перенесенные в истинно женском духе, богаче земных сокровищ и обеспечат награды более верные, чем земная слава.

Никаким другим способом эта болезненная домашняя проблема никогда не сможет найти подходящего решения.



МОЛИТВА ОБРАЩЕННОГО.

«Слишком поздно познал я Тебя, о древняя Истина! Слишком долго блуждал я вдали от Тебя, о древняя Красота!»

Святой Августин.



ПОСВЯЩАЕТСЯ ПРЕПОДОБНОМУ ОТЦУ УЭЛЧУ, S.J.


Is it too late, O Lord! too late,


To thee who count'st not time


As we thy finite creatures do,


By cycles as they chime?


By years, and months, and fleeting days—


Not so thou countest, Lord;


A thousand years are in thy sight


As yesterday's brief word.





Or is it only late for me,


Late for earth's fleeting day,


Because the best of life is gone—


My youth has passed away?


Its fresh love, though, was given to thee;


Yet now, how cold it seems,


And I as one who shadows chased


In labyrinths of dreams.




In faith I walk now with thee, Lord,


As when Incarnate here


The wondering Jews looked on thy face,


And to thy words gave ear.


I am with thee at the marriage feast


In Cana's peaceful dale,


I hear thy Blessed Mother's voice


O'er thee in love prevail.




I hear thee answer her, and bring


From water even wine,


And mark that wondrous miracle


Which stamps thee God Divine!


And then, amid thy chosen twelve


The mystic supper spread,


With only juice pressed from the vine,


And only wheaten bread;




And yet, as at fair Cana's feast,


Faith's miracle there stood,


This bread thy word transforms to flesh,


This wine into thy blood!


I hear thee say those solemn words,


"Except my flesh ye eat,


And drink my blood, no life have ye,"


No love for me complete!




I hear the Jew, "How can this man


Give us his flesh to eat?"


I mark thy silence; then, again,


Thy solemn words repeat.


This is faith's lesson. Lord, I bow


Submissive to thy word,


Nor ask I "how:" it is enough


That thou hast said it, Lord!





O wondrous mystery of faith!


Great God, thou dost retain


The vision of thy presence till


We cease to say, "Explain."


And last, I see thee on the cross,


Thine arms extended wide,


As if to draw the world to thee


To kiss thy wounded side.




And then, down-lifted from the cross,


And in the linen laid,


With spices pressed by Mary's hand


In wounds the spear had made.


All this I see, and in the night


Thy voice comes low and sweet,


And bids me, sinner as I am,


To kiss thy wounded feet.




And each dear hand, once raised to bless,


To heal, now torn and riven—


Lord, in those bleeding hands take mine,


Nor let them go till heaven


Shall take me, wanderer, safely in,


Where all these tears and sighs


Shall on thy breast be hushed to rest,


In golden paradise!




Then is it late, "too late," O Lord?


I am waiting in the porch


To hear those "gates of pearl" unbar,


And enter in thy church;


To find sure anchor, peace and rest,


From error, sorrow, sin;


I am very weary of earth's strife—


Lord, let thy wanderer in.






София Мэй Эккли.



День Святой Гертруды, 15 ноября 1869 г.





ПЕРЕВЕДЕНО С НЕМЕЦКОГО КОНРАДА ФОН БОЛАНДЕНА.

АНГЕЛА.

ГЛАВА VIII. ПРИЗНАНИЯ.


В той же глубокой долине, где ручей журчал по гальке в своем русле, где склоны гор поднимались круто, где мох свисал со старых дубов, где Клингенберг дергал за нежную бороду молодого профессора истории, произошла обдуманная атака доктора на яд материализма, который разрушал тело и душу Ричарда.

Медленно и осторожно продвигался доктор, как против врага, который будет защищать свою позицию до конца. Но как же он был удивлен, когда при нападении Фрэнк не проявил никакого желания защищать ту самую, столь превозносимую доктрину современной науки — материализм. Это было почти так же озадачивающе для доктора, как вечность материи. Устав от стычек, доктор принялся за дело, чтобы сблизиться с врагом и сокрушить его.

«Я лишь бегло просмотрел труды материалистов; вы же изучили их внимательно; и вы очень обяжете меня, если дадите мне фундамент, на котором покоится вся структура материализма».

«Материалистическая система очень проста, — ответил Фрэнк. — Материалисты отвергают всякое существование, которое не воспринимается чувствами. Они отрицают существование невидимых и сверхчувственных вещей. Нет духа ни в человеке, ни где-либо еще. Существует только материя, потому что только материя проявляет свое существование».

«Я понимаю. Материалист будет убежден только тогда, когда увидит и почувствует. Поскольку дух не является ни духовным, ни осязаемым, значит, его нет. Разве не так, друг Ричард?»

«Вы включили в одно предложение весь материализм», — холодно сказал Фрэнк.

«Я не могу понять, — нерешительно сказал Клингенберг, — как материалисты могут делать утверждения, которые несостоятельны для самого простого понимания. Ведь мысль нельзя ни увидеть, ни почувствовать; однако она существует».

«Мысль — это функция мозга».

«Тогда непостижимо, как чувственное может порождать сверхчувственное. Как материя — мозг — может производить нематериальное, духовное».

Ричард молчал.

«На каждом шагу в материализме я встречаю непреодолимые трудности, — продолжал доктор. — Я прекрасно знаю организацию человеческого тела, а также функцию и назначение каждой части. Врач знает назначение легких, сердца, почек и желудка, и всех благородных и неблагородных частей тела. Но ни один врач не знает происхождения активности организма. Кровь останавливается, пульс больше не бьется, легкие, почки, нервы и все остальное прекращают свои функции. Человек мертв. Почему? Потому что активность, движение, сила исчезли. Что же тогда эта животворящая сила? В чем она состоит? Какой цвет, какой вкус, какую форму она имеет? Ни один врач не знает. Животворящий принцип невидим, неосязаем, совершенно нематериален. Однако он существует. Следовательно, фундаментальная догма материализма ложна. Существуют бытия, которые нельзя ни почувствовать, ни попробовать на вкус, ни увидеть».

«Животворящий принцип есть и у животных», — сказал Ричард.

«Конечно; и в них он также неосязаем и таинственен. Материализм не может устоять даже перед животной жизнью; ибо даже там животворящий принцип является нематериальным бытием».

«Материалист спотыкается о существование человеческого духа, потому что не может составить о нем концепцию».

«Как это может быть возможно? — воскликнул доктор. — Концепция — это картина в уме, постижение чувств. Духовное бытие так же недоступно чувствам, как и животворящий принцип, о котором человек также не может составить никакой концепции. Отрицать существование только потому, что вы не можете иметь о нем концепцию, — глупо. Слепой имел бы такое же право отрицать существование цветов, или глухой — музыки. И кто может иметь концепцию добра, вечности, справедливости, добродетели? Никто. Это бытия, которые не подпадают под чувства. Чтобы быть логичным, материалист должен заключить, что нет ничего доброго, ничего благородного, нет справедливости; ибо мы еще не видели, не чувствовали и не обоняли этих вещей. Добродетельные действия мы, конечно, можем видеть; но эти действия — не причина, а следствие, не то, что работает, а то, что сработано. Как эти действия убедят каждого мыслящего человека в существовании добродетели и справедливости, так и действия духа должны доказывать его существование».

«Точно, — ответил Фрэнк. — Материализм лишь удивляет и пленяет, как ночной сон. Он исчезает, как только его увидишь. Я читал работы Фогта и Бюхнера только для развлечения; моя цель была полностью достигнута».

«Вы читали для развлечения! Что вы хотели забыть?»

«Темные тучи, которые сгустились над моим разумом».

«У вас есть секреты, о которых я, ваш старый друг и благонамеренный советчик, не должен знать?»

Фрэнк был смущен; но его огромное уважение к доктору заставило его быть откровенным.

«Вы знаете мои взгляды на женщин. Когда я скажу вам, что Ангела, известная Ангел из Залингена, вырвала эти мнения с корнем, вам не потребуется дальнейших объяснений».

«Вы нашли Ангелу такой, как я вам говорил? Я рад, — сказал Клингенберг. И его спорщицкое лицо сменилось приятным выражением. — Я подозревал, что Ангел из Залингена произвела на вас глубокое впечатление. Я не догадывался; я прочитал это крупными буквами на ваших щеках. Вы сделали признание?»

«Нет; до этого никогда не дойдет».

«Почему нет? Вы стыдитесь признаться, что любите красивую молодую леди? Это по-детски и просто. Здесь нет места для стыда. Вам нужна благородная, добродетельная жена. У вас на примете Ангела. Ухаживайте за ней; не будьте застенчивым мальчиком».

«Застенчивость можно было бы преодолеть, но не убеждение, что я ее недостоин».

«Недостойны! Почему же? Должен ли я хвалить вас? Должен ли я показать ваши благородные качества и убедить вас, почему вы стоите больше, чем любой молодой человек, которого я знаю? У вас нет религиозного тона Ангелы; но сильное влияние жены на мужа хорошо известно. Через два или три года я не узнаю в ультрамонтанском Ричарде Фрэнке бывшего материалиста». И доктор сердечно рассмеялся.

«Сомнительно, — сказал молодой человек, — соответствует ли склонность Ангелы моей».

«Разговоры каждого истинного влюбленного, — сказал доктор приятно. — Срывайте звезды Вифлеема, как Гретхен Фауста, с рефреном: «Любит, не любит — любит». Но вы не застенчивая девица; вы мужчина. Сделайте ей предложение. Ответ Ангелы ясно покажет вам, что она чувствует».

Доктор едва успел войти в свою комнату, как вошел отец Ричарда.

«Все как вы предсказывали, — сказал Клингенберг. — Ваш сын излечен от своей ненависти к женщинам Ангелой. Материалистические исследования не были серьезными; они были лишь щитом, выставленным против надвигающейся страсти. Любовный вопрос настолько поглощает, а чувство настолько сильно, что Ричард оставил меня возле Франкенхёэ, чтобы поспешить туда. Я ожидаю от вашего здравого смысла, что вы не будете чинить препятствий на пути к счастью вашего сына».

«Я сожалею, — холодно сказал Фрэнк, — что не могу быть того же мнения, что вы и Ричард в этом деле».

«Сделать вашего сына несчастным? — сказал Клингенберг. — Вы учитываете возможные последствия вашего противодействия?»

«Что вы понимаете под возможными последствиями?»

«Меланхолия, безумие, самоубийство часто происходят от этого. Я уезжаю завтра и надеюсь увезти с собой уверенность, что вы принесете в жертву свой предрассудок счастью Ричарда».



Среди многочисленных обитателей двора Зигварта была курица с многообещающим потомством. Маленькие цыплята были очень живыми. Они бегали за насекомыми, пока зов счастливой матери не приводил их к ней. Вылупившись из скорлупы несколько дней назад, они имели вместо перьев нежный белый пух, так что хорошенькие маленькие существа выглядели так, будто их обваляли в вате. У них были черные, быстрые глаза и желтые лапки и клювы. Если в воздухе пролетал ястреб и мать издавала крик, малыши точно знали, что это значит, и бежали под защитные крылья матери от ястреба, хотя никогда не видели его — никогда не изучали в естественной истории опасность врага. Если опасность была близка, она звала, и они немедленно оказывались под ее крыльями. Весь выводок теперь остановился под липами. Малыши удобно расположились возле теплого тела матери. То здесь, то там их маленькие головки высовывались между перьями. Один бойкий маленький чирикальщик, чьи амбиции указывали на то, что он будет будущим петухом, взялся стоять на спине курицы и клевать головки других, когда они появлялись из-под перьев.

Ангела подошла под липы, неся сосуд с водой и немного крошек в переднике для малышей. Она рассыпала крошки по земле, и старая курица объявила обед. Малыши принялись за дело очень неуклюже. Старой курице приходилось разбивать крошки мельче своим клювом. Ангела взяла одного из цыплят в руку, приласкала его и понесла в дом. Курица подошла к сосуду попить, и весь выводок последовал за ней. Случилось так, что тот, который стоял на ее спине, упал в воду и громко закричал; ибо обнаружил, что попал в странную стихию, о которой имел не больше представления, чем Фогт и Бюхнер о форме духа. В этот критический момент Фрэнк проходил через двор. Он увидел, как он трепещет в воде, и остановился. Старая курица тревожно кудахтала вокруг сосуда. И хотя она могла без труда достать цыпленка своим клювом, она этого не сделала. Ричард наблюдал за этим с большим интересом, но не проявил желания спасти маленькое существо, которое из последних сил плавало как комок ваты на воде.

Ангела, возможно, услышала шум курицы, так как появилась в дверях. Она увидела Фрэнка, стоящего возле лип и смотрящего в сосуд. В то же время она заметила опасность одного из своих маленьких любимцев и поспешила наружу. Она взяла тельце из воды и печально держала его в руках.

«Он мертв, маленький дорогой, — сказала она печально. — Вы могли бы спасти его, господин Фрэнк, а вы этого не сделали». Она посмотрела на Фрэнка и немедленно забыла, увидев его, предмет своих сожалений. Молодой человек стоял перед ней такой подавленный, такой угнетенный и печальный, что это тронуло ее сердце. Она знала, что омрачало его душу. Она знала его мучительную борьбу, его огромную опасность, и она могла бы отдать свою жизнь, чтобы спасти его. Она была тронута, слезы выступили у нее на глазах, и она поспешила в дом.

Зигварт читал газету, когда его дочь так необычно быстро прошла через комнату и исчезла.

Это удивило его.

«Что случилось, Ангела?» — воскликнул он.

Ответа не последовало. Он собирался пойти за ней, когда вошел Фрэнк.

«Я могу сообщить вам любопытные новости об асессоре, — сказал владелец после некоторого небрежного разговора. — Человек ужасно разъярен на меня и полон дурных замыслов. Причина этого гнева вам известна». И он добавил: «Ангела в соседней комнате, и она не должна ничего знать о его предложении».

Фрэнк кивнул в знак согласия.

«Примерно в десяти шагах от последнего дома в Залингене, — продолжал Зигварт, — я велел насыпать кучу грязи. Ее время от времени поливали помоями, чтобы сделать из нее навоз. Господин Хамм сделал открытие, что помои плохо пахнут; что это раздражает жителей соседнего дома; и он приказал убрать ее».

Ричард неодобрительно покачал головой.

«Возможно, господин Хамм придет к выводу, что в интересах носов все подобные кучи должны быть убраны из Залингена».

«Но это еще не все, — сказал Зигварт. — Было обнаружено, что общее благо запрещает мне держать птицу, потому что мое жилище окружено полями и виноградниками, где птица причиняет большой ущерб. Господин Асессор имел любезность в сопровождении стражников лично осмотреть размер разрушений. Так что я получил инструкции либо держать свою птицу взаперти, либо избавиться от нее».

«Подло и презренно!» — сказал Фрэнк.

Ангела вошла в комнату. Ее лицо было улыбающимся и ясным, как всегда; но ее опухшие глаза не ускользнули от наблюдения Ричарда. Она поприветствовала гостя и села на свое привычное место у окна. Едва она это сделала, как Фрэнк встал, подошел к ней и опустился на колени перед удивленной девушкой.

«Мисс, я сильно обидел вас и прошу прощения».

Зигварт смотрел с удивлением — то на свою дочь, которая была в замешательстве; то на коленопреклоненного молодого человека.

«Ради Бога! Господин Фрэнк, встаньте», — сказала смущенная Ангела. Она собиралась покинуть место, но он схватил ее за руку и мягко усадил обратно.

«Если я могу подойти так близко к вам, мое нынешнее положение — самое подходящее. Слушайте меня! Я глубоко обидел вас. Я мог бы с легкостью спасти существо, которое было вам дорого, а я этого не сделал. Мое поведение вызвало слезы на ваших глазах — задело ваши чувства. Когда вы ушли, чтобы обрести самообладание и показать своему обидчику безмятежное, примиренное лицо, это сделало мою вину еще более тягостной. Простите меня; не считайте меня черствым и бессердечным, но увидьте во мне несчастного, который забывается в раздумьях».

Она посмотрела в красивое лицо Фрэнка, когда он стоял перед ней на коленях, в такой печали, опустив глаза, как виноватый мальчик, и сладко улыбнулась.

«Я прощу вас, господин Фрэнк, при одном условии».

«Только скажите. Я готов к любому покаянию».

«Условие в том, чтобы вы сожгли те безбожные книги, которые заставляют вас сомневаться в самых благородных вещах в человеке, и чтобы вы больше не покупали их».

«Я клянусь исполнить это и заверяю вас, что замысел тех книг, которые вы справедливо называете безбожными, признан мною как преступление против достоинства человека — и осужден».

«Это не радует никого больше, чем меня», — сказала она дрожащим голосом.

Он встал, поклонился и вернулся на свое прежнее место.

«Но, мой дорогой сосед, как произошло это странное дело?» — сказал владелец.

Фрэнк рассказал ему о смерти цыпленка.

«Любовь курицы к своим цыплятам замечательна. Она защищает их своими крыльями и предупреждает об опасности, о которой она знает инстинктивно. Как легко было бы курице достать цыпленка из воды своим клювом — тем же клювом, которым она разбивала их пищу и давала им. Но она не сделала этого, потому что это чуждо ее природе. Этот случай — еще одно поразительное доказательство того, что животные действуют ни с пониманием, ни с размышлением. Действия вне их инстинкта невозможны для них. Этого не было бы, если бы у них были души».



Старый слуга стоял с пустой корзиной перед библиотекой сына, как он стоял перед библиотекой отца. Бюхнер, Фогт и Цольбе упали в огонь. Якоб покачал головой и пожалел о красивом переплете; но злых духов между обложками он охотно предал пламени.



Снова вагоны остановились на станции; снова два джентльмена стояли у открытого окна вагона, чтобы встретить своих возвращающихся друзей. Путешественники взяли экипаж и поехали по улице.

«Барон Линден действительно бросился в пучину несчастья, — сказал Лутц с юмором. — Восемь дней назад молодая пара поклялась в вечной верности. Это было подписано и скреплено печатью. До сегодняшнего дня никто не мог знать, что они на грани несчастья».

Ричард вспомнил свое замечание по предыдущему случаю и удивился его внезапной перемене мнения.

«Я желаю им всяческого счастья», — сказал он.

«Аминь! — ответил Лутц. — Ричард, однако, считает счастье в браке возможным. Так что мы можем надеяться, что он не всегда останется холостяком. Как Ангел из Залингена? Вы видели ее после той встречи с быком?»

«Ангел в порядке», — сказал Ричард, избегая взгляда своего друга.

«Что вы имеете в виду под «Ангелом из Залингена»?» — сказал отец.

«Под этим я понимаю незамужнюю дочь господина Зигварта из Залингена по имени Ангела, которая по праву заслуживает называться «Ангелом из Залингена»».

Фрэнк мрачно нахмурился и забарабанил по коленям.

«А встреча с быком?» — продолжал он.



Профессор рассказал о происшествии.

«Ах! Вы мне ничего об этом не сказали, — сказал отец, поворачиваясь к Фрэнку. — Акт такой большой храбрости заслуживает упоминания».

Экипаж въехал во двор величественного особняка. Слуга спрыгнул со своего места и открыл дверцу экипажа. Профессор посмотрел на свои часы.

«Господин Фрэнк, позволите ли вы своему кучеру отвезти меня в университет? Я должен быть на своем посту через десять минут. Я не могу дойти пешком за это время».

«С удовольствием, господин профессор».

«Ричард, — сказал другой друг, — встретимся ли мы сегодня вечером в опере?»

«Вряд ли. Я должен сегодня приступить к своим обычным делам».

«Приходите, если возможно. Вечер обещает большое развлечение, ибо танцует знаменитая Сантинилли».

Для Ричарда началась привычная рутина дел. Он сидел в конторе и работал со своей привычной пунктуальностью. Тем не менее, завистливые духи манили его в сторону Залингена, так что цифры танцевали перед его глазами, слова не имели смысла, и он часто терялся в дневных грезах. Наблюдательный отец заметил это и был озадачен.

План занятий Ричарда также претерпел изменения. Он регулярно уходил из дома в половине шестого и возвращался в половине седьмого. Отец, желая знать, что это значит, поставил верного Якоба на стражу.

«Господин Ричард, — доложил шпион, — слушает мессу у капуцинов».

Фрэнк забарабанил марш на коленях.

«Так, так! — напевал он. — Ультрамонтаны понимают прозелитизм. Они вскружили голову моему сыну. Если я проживу достаточно долго, я еще могу увидеть, как он станет капуцином, построит монастырь и будет ходить просить милостыню».

Когда господин Фрэнк вошел в контору, он застал своего сына за работой. Он встал и поприветствовал отца.

«Я заметил, Ричард, — начал он через некоторое время, — что ты уходишь рано каждое утро. Что это значит?»

«Я возложил на себя обязательство слушать мессу каждое утро».

«Как ты пришел к тому, чтобы взять на себя такое странное обязательство?»

«Из убеждения, что религия — это не пустая идея, а сила, которая может дать мир и утешение во всех условиях жизни».

«Очевидно, что ты надышался ультрамонтанским воздухом. Это посещение церкви не запрещено — но никакой ерунды или фанатичной чепухи».

«Моя постоянная забота, отец, — не давать вам повода для беспокойства».

«Я рад этому, мой сын; но я должен заметить, что некая мрачная, замкнутая манера твоя беспокоит меня. Твое поведение образцово, твое трудолюбие похвально, твои привычки регулярны; но ты держишь себя слишком замкнуто; ты больше не даешь вечерних вечеринок. Ты не посещаешь концертный зал или театр. Это неправильно; мы должны наслаждаться жизнью, а не двигаться как мечтатели».

«У меня нет вкуса к развлечениям, — ответил Ричард. — Однако, если вы считаете, что перемена была бы полезна, я прошу вас разрешить мне съездить во Франкенхёэ на пару дней».

«А почему во Франкенхёэ? Я не знаю там никакого развлечения для тебя».

«Я посадил небольшой виноградник, как вы знаете, и хотел бы посмотреть, как процветает бургундское».

Господин Фрэнк не спешил давать разрешение. Он думал и барабанил.

«Ты можешь ехать, — сказал он смиренно. — Надеюсь, горный воздух подбодрит тебя».



Господин Зигварт заметил те же симптомы у своей дочери, что господин Фрэнк у своего сына; но Ангела не поддавалась недовольству. Она всегда была той же послушной дочерью. Бедные и больные Залингена не могли жаловаться на пренебрежение. Но она часто была рассеянна, давала неправильные ответы на вопросы и искала уединения. Если упоминался Фрэнк, она оживлялась; малейшее обстоятельство, связанное с ним, было ей интересно. Ее проницательный отец вскоре обнаружил самые сокровенные мысли и чувства своей дочери. Он думал о недоброжелательности господина Фрэнка к нему и был склонен сожалеть о часе, когда Ричард вошел в его дом.



На бургундские виноградники во Франкенхёэ почти не обращали внимания. Молодой человек поспешил в Залинген. За несколько недель он обнаружил, что пейзаж изменился. Поля облачились в золото. Стебли пшеницы грациозно склонялись под своей тяжестью. Повсюду на полях трудились люди. Стебли падали под серпами жнецов. Мужчины вязали снопы. Кое-где стояли повозки. Снопы складывали в живописные стога. Солнце палило нещадно, и знойная погода словно начертала на лбах людей: «Адам, в поте лица твоего будешь есть хлеб твой».

В доме владельца всё было тихо. Старая кухарка сидела под липами и, поправив очки на носу, пыталась заштопать чулок, который держала в руках. Она поднялась и улыбнулась, увидев приближающегося Рихарда.

«Они все в поле. У нас много работы, господин Франк. Зерно созрело, и мы уже собрали пятьдесят возов. Я рада видеть, что вы выглядите гораздо лучше. Семья тоже будет рада. Они очень высокого мнения о вас — особенно господин Зигварт».

«Передайте им от меня большой привет. Я вернусь вечером».

«Так скоро уходите? Не хотите ли поздороваться с фрейлейн Анжелой? Она в саду. Позвать её?»

«Нет, — сказал он после минутного раздумья, — я сам пойду в сад».

Открыв калитку, он было хотел повернуть назад, ибо почувствовал нервозность и смущение.

Анжела сидела в беседке; её пяльцы опирались на стол, и она была занята работой. Услышав скрип шагов на дорожке, она подняла глаза и покраснела. Франк приподнял шляпу, и когда молодая женщина встала перед ним, прекрасная и милая, его нервозность усилилась, и он с радостью бы сбежал; но его дух был скован странной силой, и необходимость подсказала ему несколько подходящих слов.

«Я слышал, что семья в отъезде, но не хотел уходить, не поприветствовав вас, фрейлейн Анжела».

Она заметила застенчивость молодого человека и ласково сказала: «Я рада снова видеть вас, господин Франк», — и пригласила его присесть. Он огляделся в поисках места, но, поскольку его не было, ему пришлось сесть с ней на одну скамью.

«Вы надолго во Франкенхёэ?»

«Только сегодня и завтра. Работа требует быстроты, и старая привычка так привязала меня к моему занятию, что сознание невыполненной работы заставляет меня чувствовать себя неспокойно».



«Вы каждый день регулярно работаете в конторе?»

«Я пунктуален в часах, ибо работа требует регулярности и порядка. Каждый день есть несколько часов для отдыха».

«А какой отдых для вас самый приятный?»

«Музыка и живопись. Я люблю их больше всего. Но в последнее время, — добавил он в нерешительности, — неизбежные мысли одолевают меня, и многие часы отдыха проходят в бесполезных мечтаниях».

Анжела вспомнила о его прежних душевных терзаниях и с тревогой посмотрела ему в глаза.

«Ведь вы обещали мне, — тихо сказала она, — забыть обо всём, что было в тех дурных книгах, которые смущали ваш ум».

«Никакое исполнение долга не было для меня легче и приятнее, чем сдержать данное вам обещание, Анжела».

Его голос дрогнул. Она склонилась над своей работой, и её щёки зарделись. Тонкие пальцы сбились с ритма, но Франк не заметил, что цвета в вышивке перепутались. Наступила долгая пауза. Затем Франк вспомнил последнее наставление доктора: «Не будь как застенчивый мальчик; отбрось ложный стыд и выскажи то, что у тебя на уме», — и набрался храбрости.

«Я не имею права спрашивать, что вас тревожит и угнетает», — сказала она едва слышным голосом, не поднимая головы.

«Именно вы имеете на это полное право, Анжела! Вы не только спасли мою жизнь, но и мои лучшие убеждения. Вы очистили мои взгляды и повлияли на мой жизненный путь. Я глубоко заблуждался, а вы показали мне единственный путь, ведущий к миру. Я вижу это яснее с каждым днём. Церковь для меня больше не чужое, а притягательное место. Всё это вы сделали без всякого умысла. Я говорю вам это, потому что думаю, что вы сочувствуете мне».

Он замолчал, но признание в любви уже готово было сорваться с его губ.

«Вы не ошиблись насчёт моего сочувствия, — ответила она. — Открытие того, что кто-то столь незначительный, как я, имеет на вас влияние, радует меня».

«О Анжела! Вы не незначительны в моих глазах. Вы для меня больше всего на свете! — воскликнул он. — Вы — объект моей любви, моих грёз наяву. Если бы вы могли дать мне свою руку перед алтарём в верности и любви, мои самые заветные желания исполнились бы».

Она медленно подняла голову, её скромное лицо вспыхнуло девичьим румянцем, а глаза, встретившие тревожный взгляд Рихарда, наполнились слезами. Она опустила голову и вложила свою руку в руку молодого человека. Он заключил её в объятия, прижал к сердцу и поцеловал в лоб. Ласточки летали вокруг беседки, шумно щебетали и грозили грабителю, который пытался увести их подругу. Воробьи сквозь листву винограда с удивлением смотрели на стол, где голова Анжелы покоилась на груди её суженого.

Они поднялись.

«Мы не можем скрыть это от наших родителей, Рихард. Мои родители уважают вас. Их благословение не обойдёт наш союз».

Внезапно она замолчала и замерла, бледная, словно охваченная внезапным страхом. Рихард с тревогой спросил о причине.

«Вы знаете мнение вашего отца о нас», — сказала она, встревоженная.

«Не беспокойтесь об этом. Отец не будет возражать против моих планов. Но даже если он будет, я совершеннолетний, и никакая сила не разлучит меня с вами».

«Нет, Рихард, нет! Я люблю вас больше жизни, но без согласия вашего отца нашему союзу не хватает великого благословения. Поговорите с ним с любовью; умоляйте его, просите его, но не раздражайте его своим эгоизмом».

«Так тому и быть. Ваш совет добр и благороден. Пока существует эта трудность, я не спокоен. Поэтому я вернусь. Поговорите с вашими родителями; передайте им мой сердечный привет и скажите, как я буду горд, если меня признают их сыном». Он снова заключил её в объятия и поспешил прочь.

Старая кухарка всё ещё сидела под липами, и в чулке прибавилось немало спущенных петель, когда Франк с радостным лицом прошёл мимо неё, не сказав ни слова, даже не заметив её. Она удивлённо покачала своей седой головой.

Анжела сидела в беседке. Её работа без дела лежала на столе. С лицом, полным кротости, она пошла в свою комнату, опустилась на колени и стала молиться.



Господин Франк удивлённо поднял глаза, когда Рихард поздно вечером вошёл в его кабинет.

«Простите, отец, — сказал он радостно и серьёзно, — произошло нечто очень важное для меня и очень интересное для вас. Я не мог отложить объяснение, даже рискуя лишить вас часа сна».

«Ну, ну! Мне действительно интересно, — сказал господин Франк, откидываясь на спинку дивана. — Ваше объяснение должно быть чем-то необычайным, ибо я никогда не видел вас таким прежде. Что же это?»

«Для правильного понимания моего положения необходимо вернуться к тому майскому дню, когда мы отправились во Франкенхёэ. Вы помните своё недовольство моей обоснованной неприязнью к женщинам».

С детской простотой он рассказал обо всём ходе своей внутренней жизни и испытаниях во Франкенхёэ. Он описал глубокое впечатление, которое произвела на него Анжела. Он достал свой дневник и зачитал свои наблюдения, своё упорное следование предрассудкам и победу добродетельной девы над ними. Отец слушал с величайшим вниманием. Он восхищался глубиной ума своего сына и благородной борьбой убеждений против мощного влияния заблуждений. Но когда Рихард поведал о том, что произошло между ним и Анжелой, лицо господина Франка изменилось.

«Я рассказал вам всё, — сказал Рихард, — с той открытостью, которую сын должен проявлять перед отцом. Из нрава и характера Анжелы, о которых вы слышали, вы должны были научиться уважать её и убедиться, что мы с ней будем счастливы. Поэтому, отец, я прошу вашего согласия и благословения на наш союз».

Он поднялся и уже хотел опуститься на колени, когда господин Франк остановил его.

«Не спеши, мой сын. За исключением того, что произошло сегодня, я доволен твоим поведением. Ты убедился в несправедливости своего мнения о женщинах. Ты нашёл благородную женщину. Я готов поверить, что Анжела — великолепное и безупречное создание, хотя у неё и ультрамонтанский отец. Но моего согласия на твой союз с дочерью Зигварта ты никогда не получишь. Теперь, Рихард, ты можешь без труда найти женщину, которая тебе подойдёт и которая будет столь же прекрасна и благородна, как Ангел из Залингена».

«Могу ли я спросить о причине вашего отказа, отец?»

«Причин много. Во-первых, мне не нравится ультрамонтанский дух семьи Зигварт. Анжела воспитана в этом духе. Ты будешь связан с женой, чьи узкие взгляды станут невыносимым бременем».

«Простите, отец! Выдержки из моего дневника дали вам понять, что я очень внимательно изучил этот ультрамонтанский дух и что я был вынужден, наконец, исправить свои мнения об ультрамонтанах — отбросить несправедливый предрассудок».

«Окрашенное стекло страсти ввело тебя в заблуждение относительно ультрамонтанских настроений; и, кроме того, помни, что Зигварт лично мне неприятен». И он заговорил о провале фабрики из-за отца Анжелы.

«Господин Зигварт рассказал мне об этом предприятии и в то же время привёл причины, побудившие его предотвратить его реализацию. Он показал деморализующее влияние фабрик. Он показал, что жители этой местности живут сельским хозяйством; что религиозные чувства сельских жителей находятся под угрозой из-за воскресного труда и других пагубных влияний, сопровождающих производство».

«И ты одобрил эту ограниченность ультрамонтана?» — воскликнул Франк.

«Поведение Зигварта свободно от ограниченности. Вы сами часто говорили, что вера и религия должны многого опасаться от современных фабрик. Если Зигварт пошёл на большие жертвы, если он вмешался вопреки собственным интересам в пользу веры и морали, он заслуживает великого уважения за это».

«Дошло до этого? Ты открыто принимаешь сторону ультрамонтана против своего отца?»

«Я не принимаю ничью сторону; я откровенно высказываю свои взгляды», — спокойно ответил Рихард.

«Взгляды отца и сына очень различаются, и мы можем благодарить за это твоё общение с ультрамонтанами».

«Ваше знакомство, отец, с этой замечательной семьёй весьма желательно. Вы бы вскоре убедились, что должны уважать их».

«Я не желаю их знакомства. Уже почти полночь; иди отдыхать и забудь о сегодняшнем поспешном шаге».

«Я никогда не буду жалеть о том, что произошло по зрелому размышлению, — твёрдо ответил Рихард. — Я снова прошу вашего согласия на счастье вашего сына».

«Нет, нет! Раз и навсегда — никогда!» — поспешно воскликнул Франк.

Сын пришёл в возбуждение. Он уже готов был вспылить и показать отцу, что не собирается следовать слепому авторитету, как неопытный ребёнок, когда вспомнил слова Анжелы: «Поговори с отцом с любовью», — и его нарастающий гнев утих.

«Вы знаете, отец, — сказал он в нерешительности, — что мой возраст позволяет мне выбрать жену без оглядки на вашу волю. Поскольку согласие не даётся без веских причин, я мог бы обойтись и без него. Но Анжела настоятельно просила меня не действовать против вашей воли, и я обещал выполнить её пожелания».

«Анжела, по-видимому, умнее тебя. Так это она просила тебя об этом обещании? Я уважаю эту молодую леди за такие чувства, хотя она и дитя Зигварта, который никогда не получит моего сына в зятья».

Молодой человек поднялся.

«Мне остаётся только заявить, — сказал он спокойно, — что Анжеле, и только ей одной, я буду принадлежать в любви и верности. Если вы будете упорствовать в своём отказе, я здесь говорю вам, честью своей клянусь, я никогда не выберу другую жену».

Он поклонился и вышел из комнаты. Было далеко за полночь, а господин Франк всё ещё сидел на диване, барабаня пальцами по коленям и качая головой.

«Проклятое дело! — сказал он. — Я знаю, что он ни при каких обстоятельствах не нарушит своего честного слова. Я знаю его упрямую голову. Но этот Зигварт, этот клерикальный ультрамонтан — это несовместимо; умственный прогресс и средневековая тьма, духовное просвещение и закоренелый конфессионализм — так не пойдёт. Анжела, конечно, не её отец. Она невинное сельское создание; не носит кринолин, одевается в синее, как колокольчик, не имеет привередливого желудка и не страдает от туалетной чепухи. Монахини, вместе с извращёнными взглядами на мир, возможно, научили её многим принципам, которые украшают честную женщину; но — но —» И господин Франк ворча откинулся на спинку дивана.

На следующий день Рихард написал Анжеле тёплое, страстное письмо. Клятва вечной любви и верности была повторена. В заключение он упомянул об отказе отца, но заверил её, что его согласие всё же будет получено.

Прошло много недель. Письма влюблённых приходили и уходили регулярно и без перерывов. Она писала, что её родители ни минуты не колебались, давая своё согласие. В её письмах Рихард восхищался её нежными чувствами, её голубиной невинностью и чистой любовью. Он был твёрд в своём убеждении, что она сделает его счастливым, будет его путеводной звездой по жизни. Он читал её письма сотни раз, и эти чтения были его единственным отдыхом. Он больше не говорил об этом ни слова с отцом. Он держался в стороне от всякого общества. Он посвятил себя своему призванию и стремился очистить своё сердце в духе религии, чтобы стать ближе к равенству с Анжелой. Отец внимательно наблюдал за ним и с каждым днём всё больше убеждался, что с его сыном происходит духовная перемена. Ворча, он терпел хождение в церковь и с досадой качал головой, глядя на спокойствие и упорство Рихарда, которые, как он знал, время не изменит. Чем спокойнее сын переносил всё, тем беспокойнее становился господин Франк. «Принеси свои предрассудки в жертву счастью сына», — слышал он слова доктора; и ему становилось стыдно, когда он думал об этом совете.

«Чего нельзя вылечить, то нужно терпеть», — имел он обыкновение говорить несколько дней подряд, всякий раз, когда заходил в свою комнату. «Этот странный малый делает мою жизнь невыносимой; так продолжаться не может; дни и годы проходят. Я старею, и дом Франков не должен угаснуть».

Однажды утром он поручил Рихарду управление делами. «У меня важное дело, — сказал он. — Я вернусь завтра».

Отец многозначительно улыбнулся, говоря это. Рихард услышал от кучера, что господин Франк взял билет до станции рядом с Франкенхёэ. Он знал, какое огромное значение для него имеет этот визит, и искренне молил Бога склонить сердце отца к милосердию. Его беспокойство росло с каждым часом и делало невозможной любую работу. Он ходил взад-вперёд по конторе, как человек, опасающийся банкротства, и ожидал каждую минуту решения, от которого зависело его счастье на всю жизнь. Он зашёл в зал, где в длинные ряды стояли столы клерков. Он подходил к столам, смотрел на почерк клерков и не понимал, что делает, куда идёт и где стоит.

На следующий день господин Франк вернулся. Рихарда вызвали в библиотеку, где отец встретил его с лицом, никогда ещё не бывшим столь счастливым и довольным.

«Я навестил твою невесту, — начал он, — потому что мне было любопытно лично узнать ту, кто обратил моего сына к здравым взглядам на женщин. Я полностью удовлетворён твоим вкусом, а также и собой; ибо я примирился с Зигвартом и обнаружил, что он так же готов жить с соседями в гармонии, как и в раздоре. Теперь у тебя есть моё благословение на ваш союз. Свадьба может состояться, когда пожелаешь; только мне было бы приятно, если бы это произошло как можно скорее».

Рихард стоял безмолвный от волнения, которое настолько одолело его, что слёзы брызнули из глаз. Он обнял отца, нежно поцеловал его и пробормотал слова благодарности.

«Довольно, Рихард, — сказал господин Франк, глубоко тронутый. — Твоё счастье волнует меня. Пусть оно длится долго. И я не сомневаюсь, что так и будет; ибо Анжела поистине женщина, подобной которой я никогда не встречал. Её характер ясен и прозрачен, как кристалл; а её глаза обладают такой силой, а улыбка такой прелестью, что я боюсь за свою свободу, когда она окажется в доме».



Свежая, холодная погода. Декабрьские ветры порывисто проносятся по улицам города, подгоняя хорошо одетого прохожего и играя с флюгерами. Карета останавливается у дверей директора Шлагбейна. Профессор Лутц выходит и велит кучеру ждать его.

Эмиль Шлагбейн, несчастный в браке друг Рихарда, пододвинул своё кресло к печи и откинул голову на спинку. Он выглядел так, словно отчаяние овладело им и бросило в это кресло. В прихожей послышались поспешные шаги, и перед ним предстал Лутц.

«Всё ещё в рабочей одежде, Эмиль? Вставай! Чайный стол Ангела из Залингена ждёт нас».

«Прости меня; голова моя смущена, сердце печально; горе иссушает мою жизнь».

«Война — всегда война; никогда нет мира! — сказал Лутц. — Боюсь, Эмиль, что не во всём виновата твоя жена. Ты слишком чувствителен, слишком придирчив к принципам. Человек должен быть терпимым и не скупиться на уступки. Возьми старого Франка за образец. С Анжелой в его дом вошёл ультрамонтанизм. Франк живёт в мире с этим духом — даже в дружеских отношениях. Анжела читает ему благочестивые истории из житий святых. Он ходит с ней в церковь, где внимательно слушает слово Божье. Он слушает мессу так же благоговейно, как капуцин; не говоря уже о Рихарде, который соревнуется с Анжелой в призе благочестия. Не мог бы и ты принести какую-нибудь жертву прихотям своей жены?»

«Анжела и Ида — день и ночь! — горько сказал директор. — Два Франка не приносят жертв женским прихотям. Они ценят её возвышенные взгляды, они восхищаются её чистотой, её невыразимой скромностью, её сияющими добродетелями. Два Франка поступили разумно, когда приняли принципы, которые породили такую женщину. Анжела никогда не говорит со своим мужем с вызовом и дурным настроением. Если тучи сгущаются на супружеском небосводе, она рассеивает их дыханием любви. Нужно ли пожертвовать желанием? Анжела делает это. Оскорблено ли её чистое чувство недостатками Рихарда? Она зацеловывает их и поднимает его до своего уровня. Моя жена — разве она не полная противоположность во всём? Разве она не вспыльчива, горька, безлюбовна, расточительна и упряма? Есть ли у неё взгляд — я не говорю любви, — но хотя бы уважения ко мне? Не устремлены ли все её мысли и поступки к удовольствиям туалета, оперы, балов и концертов? О мои бедные дети! Которые растут без матери, в руках прислуги. Как здесь возможна какая-либо уступка? Разве не должны моё положение, моё самоуважение, последний остаток мужского достоинства пойти прахом?»

«Твой случай прискорбен, друг! Твои принципы и принципы твоей жены не согласуются. Уступка до крайнего предела долга, соединённая с разумной реформой во многих вещах, может, возможно, вернуть гармонию и доброе согласие между вами. Ты хвалишь Анжелу: следуй её примеру. Она ненавидит атмосферу театра. Оперные бинокли молодых людей, направленные на неё, глубоко оскорбляют её и вызывают на её ангельском лице румянец стыда. Её тонкое религиозное чувство оскорблено многими словами, жестами и танцами, которые благочестивая христианка не должна слышать и видеть. И всё же она ходит в оперу, потому что Рихард этого хочет. Её муж в конце концов заметит этот героизм любви и пожертвует оперой ради него. То, чего Анжела не может получить молитвами и представлениями, она получает всепобеждающим оружием любви. Подобным образом и ради подобной цели уступи своей жене. Она, по крайней мере, не подстрекательница. Любовь должна преодолеть её упрямство».

Шлагбейн печально покачал головой.

«Отец не может делать то, что несовместимо с отцовским долгом, — сказал он. — Должен ли я присоединиться к курсу моей жены? Куда ведёт этот курс? К разрушению всех семейных уз, к финансовому банкротству — к бесчестию. У моей жены нет ни ума, ни понимания для дома. Мои средства она небрежно бросает в бездонную яму погони за удовольствиями и любви к нарядам. Она не думает о будущем своих детей. Каждый день приносит ей новые желания для расточительства. Если её желания исполняются, крах неизбежен. Если они не исполняются, она сидит в дурном настроении и упрямится в своей комнате, оставляя заботу о доме прислуге, а детей — нянькам. Как часто я соглашался на её тщеславное желание покрасоваться, только чтобы увидеть, как её экстравагантные желания при этом возрастают. Она лишена разума».

Голова несчастного человека опустилась на грудь. Лутц стоял неподвижно, не произнося ни слова.

«Да, Анжела — благородная женщина, — продолжал Эмиль, — она дух порядка, ангел мира и любви. Только послушай отца Рихарда. Он восторгается ею. „Мой Рихард — самый счастливый человек в мире“, — сказал он мне недавно. — „Я сам должен быть благодарен ему за его разумный выбор. Изобилующий всем, мой дом был пуст и безлюден, прежде чем пришла Анжела; но теперь всё сияет в солнце её упорядоченного хозяйства, её нежной заботы. Хотя мне служили верно, до настоящего времени я был почти заброшен. Но теперь, когда ангел парит надо мной, замечает каждую мою нужду и своей улыбкой освещает мою старость, я совершенно счастлив“. Есть ли у моей жены хоть одна черта этой благородной женщины?»

«Анжела недосягаема в маленьких искусствах, которые покоряют сердце и прогоняют меланхолию, — сказал Лутц. — Несколько недель назад господин Франк пришёл домой из конторы не в духе. Он молча сидел в своём кресле, барабаня по колену. Анжела заметила его дурное настроение. Она пыталась рассеять его — подбодрить его; но ей это не удалось. Тогда она встала и, подойдя к нему, сказала с невыразимой нежностью: „Отец, можно я сыграю и спою для вас „Lied der Kapelle“?“ Господин Франк посмотрел ей в лицо и улыбнулся, ответив: „Да, мой ангел“. Когда её нежный голос зазвучал в соседней комнате в прекрасном согласии с аккомпанементом, который она играла с величайшим чувством, старик ожил и подпел ей своим дрожащим басом».

«Как часто мы подшучивали над Рихардом из-за его взглядов на современных женщин, — сказал Эмиль. — Возможно, именно его холодное суждение спасло его от несчастья, подобного моему».

В этот момент перед домом остановилась карета. Эмиль с беспокойством подошёл к окну, и Лутц последовал за ним. Из дома выносили шляпные коробки и сундуки. Профессор вопросительно посмотрел на своего друга, чья рука, казалось, дрожала, когда она лежала на оконном стекле.

«Что это значит, Эмиль?»

«Моя жена уезжает к своей тёте на неопределённое время. Она оставляет меня наслаждаться радостями Рождества в одиночестве. Дети тоже остаются здесь; они могли бы ей помешать».

Профессор пожалел своего несчастного друга.

«Эмиль, — сказал он почти сердито, — тебе решать, как мужчине следует поступать в отношении причуд и капризов своей жены. Но ты не должен пропитываться желчью, даже если твоя жена превращается в реку горечи. Прогони грусть и будь счастлив. Не позволяй своему нынешнему настроению лишить тебя всего. Забудь то, что ты не можешь изменить».

К карете подошла красивая женщина. Шлагбейн отвернулся от этого зрелища. Лутц наблюдал за уезжающей женой и матерью. Она не посмотрела на окно, где стоял её муж. Она села в карету, даже не попрощавшись. Она сидела среди шляпных коробок, окружённая мишурой и украшениями; и когда колёса загрохотали по мостовой, директор застонал в своём кресле.

«Счастливого пути, Ксантиппа! — крикнул сердитый профессор. — Эмиль, будь мужчиной. Оденься; забудь у Ангела из Залингена своего домашнего дьявола».

Шлагбейн безутешно покачал головой.

«Что делать несчастным в доме счастливых? Там я только яснее увижу, что страдаю и несчастен».

Лутц, не в духе, бросился в карету. Нахмурившись, он забился в один из её углов. Профессиональный ум профессора был озадачен вопросом, который обычные люди быстро бы разглядели и решили. Счастье Франка и несчастье Шлагбейна стояли как два неопровержимых факта перед разумом профессора. Теперь возник вопрос: почему это счастье, почему это несчастье? Блестящую Иду он знал годами; также её просвещённые взгляды на жизнь и её гибкие принципы, полностью соответствующие духу прогресса. Откуда же тогда распущенность её желаний, горечь её нрава, бессердечие жены, чёрствость матери?

Профессор продолжал свои размышления. Он бросил проницательный взгляд на браки всех своих знакомых. Везде он находил облачное небо, а в полумраке — молнии и гром. Только один брак стоял перед ним яркий и ясный в солнечном свете счастья, в одеянии мира, и это был ультрамонтанский. То, что ультрамонтанские принципы породили это счастье и мир, деятельный ум профессора видел с ясностью. Он поднял голову и торжественно сказал: «Брак — это образ религии. Он исходит из уст Божьих и совершается у алтаря. Супружеские обязанности — дети религиозного чувства, оковы божественного закона. Ида была верна и правдива, пока это соответствовало желаниям её сердца. Но с охлаждением привязанности умерли любовь и верность. Она не признаёт никакого религиозного долга, потому что прогрессировала к свободе и независимости. Из этого с поразительной ясностью следует несовместимость христианского брака с духом времени. Брак станет пережитком прошлого, как только интеллектуальная зрелость победит в борьбе с религией. Здравый смысл, свобода эмоций и склонностей вытеснят ужасное брачное иго».

Профессор замолчал и изучил свой вывод. Он улыбнулся ему, как истинное дитя природы. Он облачился в пёструю плоть и прошёл через зелёные луга и тенистые леса. Он ободряюще указал на зверей полевых и птиц небесных, давно обладающих интеллектуальной зрелостью. Чувственные браки, предназначенные длиться лишь недели или месяцы, танцевали вокруг профессора. Каннибальские орды, протягивающие ему свои братские лапы и когти, теснились вокруг него. В изумлении он созерцал свой вывод; он строил звериные гримасы, плутовские и насмешливые, и он разбил вдребезги эту провокационную насмешку.

В сильном контрасте с животным миром перед ним снова предстал христианский брак. Он хитро пытался придать своему новому выводу человеческий облик; но тут карета остановилась, и спекуляция исчезла перед ясным светом в доме «Ангела из Залингена».



ПИСЬМО ГОСПОДИНА Э. С. ФФУЛКСА.

Религиозные споры последних трёх столетий породили много нового и странного, но вряд ли что-то более удивительное, чем письмо господина Э. С. Ффулкса архиепископу Мэннингу под названием «Церковный символ веры или Королевский символ веры». Трудно разглядеть точное душевное состояние автора или настрой, с которым он пишет; в то время как всё письмо представляет собой связку ложных утверждений и недоразумений, рассчитанных на то, чтобы произвести впечатление только на невежественного или предубеждённого читателя. В этой стране оно использовалось как аргумент против Католической церкви авангардом епископалов, чьи редкие ряды ежедневно редеют из-за обращений в Рим. Не раз случалось, что люди даже высокого положения оказывались неверными, и мы знаем одного или двух новообращённых в церковь, для которых иго Христово оказалось слишком тяжёлым. Нет ничего естественнее, чем приводить эти примеры сомневающимся и колеблющимся в качестве предупреждений. «Вот человек, который испытал римское общение и нашёл его гнетущим для своего сердца или несовместимым со своими взглядами на христианство. Подумайте долго, прежде чем сделать шаг, о котором он нашёл повод пожалеть». Такое предупреждение не остаётся без эффекта для умов, столь искушаемых и встревоженных, как у протестантов, когда, призванные совестью, они покидают ассоциации детства и принимают впервые, в духе послушания, религию, которую Бог открыл одной лишь вере. Мы знали некоторых, кого удерживали от великого шага подобные предупреждения, которые являются чисто личными и едва ли заслуживают названия аргументов. Ибо, конечно, индивидуальный опыт не должен приниматься за основу какого-либо рассуждения. Он хорош лишь постольку, поскольку заинтересованное лицо может считаться непогрешимым критерием правильного или неправильного. Каждый подвержен ошибкам или явным заблуждениям, и хотя было несколько недовольных католиков и очень немногие новообращённые, которые сожалели о сделанном шаге, было гораздо больше тех, кто ежедневно находил новую причину благодарить Бога за мир, который они обрели в старой вере. Если принимать свидетельства отдельных лиц, то у нас есть перевес аргументов в нашу пользу. Отступничество из наших рядов никогда даже не приблизится к равенству по моральному весу с притоком, и никогда не представит никакого правдоподобного возражения против неопровержимой демонстрации авторитета церкви. Мы не отрицаем, что могут возникнуть трудности, на устранение которых может потребоваться время и терпение, и что зачастую бывают испытания, которые доказывают искренность каждого отдельного верующего. Но нет никаких логических возражений против притязаний авторитета, который претендует на то, чтобы быть божественным, и даёт честному уму справедливые основания для своих высоких притязаний. Отступничество господина Э. С. Ффулкса или многих других, подобных ему, само по себе не является никаким аргументом и не может быть принято как что-либо решающее против нас, не более, чем предательство Иуды Искариота. Если он или любой другой противник попытается по-мужски опровергнуть аргументы, которыми мы обосновываем нашу позицию, давайте выслушаем с терпением и беспристрастием и уделим его рассуждениям внимание, которого они заслуживают. Сделал ли это господин Ффулкс в письме перед нами, и какой ответ должны дать католики на его нападки? Полные и исчерпывающие ответы, которые были даны на его брошюру в Англии, возможно, не дошли до многих здесь, кого удивили его утверждения, и поэтому, возможно, будет хорошо дать место на этих страницах краткому обсуждению обвинений, которые он выдвигает против Католической церкви.

Они сводятся к следующему:

1. Папа позволил гражданской власти внести изменение в символ веры — вещь, прямо запрещённую Четвёртым Вселенским собором.

2. Папа впоследствии изменил символ веры по своей собственной власти.

3. Он использовал подложные Исидоровы декреталии, чтобы создать власть, которой он не обладал в более ранние века.

4. Он даже вдохновил Крестовые походы с целью подавления патриарших кафедр востока и возвышения собственного достоинства, тем самым показав себя человеком крови.

5. Плоды веры, по свидетельству опыта господина Ффулкса, больше в Англиканской церкви, чем в католическом общении; следовательно, первая является более истинной церковью, чем вторая.

Выводы, которые можно сделать из этих обвинений, если бы их можно было обосновать, заключались бы в том, что папа был очень нечестив и сделал себя подлежащим отлучению, и что римская кафедра виновата во всех разделениях церкви. Это создаёт печальную церковную дилемму; ибо если верховный понтифик отлучён, кто займёт его место и где мы найдём истинное тело Христово?


«Рим, — говорит господин Ффулкс, — в течение последних тысячи лет в изобилии доказал, что может быть небрежным, колеблющимся, непостоянным, корыстным, лицемерным проводником для других, даже когда дело касается веры».



Давайте рассмотрим эти страшные обвинения одно за другим, и тогда, возможно, у нас будет время заметить некоторые странные утверждения, которые разбросаны по всему письму, хотя они не имеют никакого отношения к основному аргументу.

1. «Четвёртый Вселенский собор изложил символ веры, в котором преподавалось совершенное учение об Отце, Сыне и Святом Духе. Затем он постановил, что никому не дозволено предлагать или учить других иной вере. Те, кто осмелится сделать это, если епископы или духовенство, должны быть низложены; если миряне — анафематствованы». Теперь, в нарушение этого канона, некий король Реккаред в Испании в 589 году по невежеству или умышленно внёс исхождение Святого Духа от Сына в Никейский символ веры и пел это дополнение в своей частной часовне. После него, по-видимому, Карл Великий совершил то же самое преступление, и папа, хотя и возражал против этого действия, не остановил его. Вывод, следовательно, заключается в том, что, даже если это учение истинно, гражданская власть, или «корона в совете», определила его; и, во-вторых, что римский понтифик достоин низложения, потому что он закрыл глаза на это неповиновение декрету Вселенского собора. Мы считаем всё это обвинение довольно тривиальным и уже отвеченным словами самого господина Ффулкса. Он признаёт, что папы, всегда защищая учение как истинное, не одобряли дополнение к символу веры в том виде, в котором оно произошло. Это было, однако, выражение православного догмата, которое спонтанно исходило от народа и епископов, в чём их поддерживали правители. Папское возражение против движения было явно основано на том, что дополнения к символу веры должны исходить от надлежащей власти и что прецедент Реккареда был опасен на практике. Сказать, что гражданская власть была трибуналом, который установил это учение, — значит сказать нечто в высшей степени нелепое, когда сами слова оппонента показывают, что всё движение исходило от церковного тела. Католики верят, что исхождение Святого Духа от Сына всегда было частью депозита веры и что его выражение в символах церкви было лишь исповеданием догмата, который всегда, по крайней мере, подразумевался. Когда глава церкви своей верховной властью поместил это учение в символ веры — что он имел, согласно нашему убеждению, несомненное право сделать, — он не санкционировал действия Реккареда или Карла Великого, хотя он, безусловно, дал своё непогрешимое одобрение догмату. Мы считаем это действие «короны в совете» очень безобидным. Если бы Елизавета была столь же невинна в отношении церкви, которую она основала!

Кажется, таким образом, что папа не допустил того, на что жалуется наш оппонент, и поэтому первое обвинение рассыпается.

2. «Римский понтифик, однако, сам изменил символ веры и тем самым нарушил канон Эфесского собора». Мы признаём тяжесть этого обвинения. Папа, в ответ на желание подавляющего большинства христианского мира, поместил «Filioque» в Никейский символ или санкционировал его вставку. Но возникают три вопроса, ответ на которые очень ясно разрешит всю трудность. Каково истинное значение Эфесского канона, на который так часто ссылается господин Ффулкс? Является ли учение об исхождении Святого Духа от Сына истинным учением? Вышел ли понтифик за пределы своей власти, позволив его введение в символ веры?

Во-первых, мы обнаруживаем, что наш оппонент придал странное и совершенно невозможное толкование седьмому канону Эфесского собора, который составляет одну струну, на которой он играет с такой диссонирующей монотонностью. Он интерпретирует этот канон как запрещающий любые последующие определения веры и полностью отрицающий непогрешимость церкви. В его представлении Халкидонский собор подхватывает ту же тему и фактически отрекается навсегда от власти, которую Христос оставил на земле учить и решать вопросы вероучения. Любому здравомыслящему человеку очевидно, что церковь не могла так отречься от своих собственных даров и практически проголосовать за своё собственное исчезновение. И факты, не подлежащие никакому сомнению, доказывают, что такая идея никогда не приходила в голову отцам Эфеса или Халкидона. Римский понтифик, как глава Католической церкви, и соборы, которые были собраны под его руководством, всегда имели дело с ересью так же, как и первые пять соборов, и даже делали, по мере того как время делало это необходимым, новые определения веры. Согласно толкованию канонов господином Ффулксом, папы и все западные епископы были низложены и отлучены от церкви со времён Пятого Вселенского собора.

Простая истина заключается в том, что Эфесский канон лишь запрещал кому-либо привносить веру, противоречащую уже определённой, и никогда не помышлял отрицать обязанность церкви делать для будущих веков то, что Ecclesia docens делала тогда для своих времён. Слова собора таковы: «Никому не дозволено предлагать иную веру, кроме определённой Святыми Отцами, которые были собраны в Никее со Святым Духом», «Alteram fidem nemini licere proferre, præter definitam a Sanctis Patribus qui in Nicæâ cum Sancto Spiritu congregati fuerunt». Любой человек, не сбитый с толку религиозными эксцентричностями, может легко увидеть, что этот канон, во-первых, относится только к любому отрицанию Никейского символа веры; и, во-вторых, что он имеет в виду действия частных лиц, и никоим образом не действия церкви коллективно или её верховного правителя. Господин Ффулкс, таким образом, играет на созданиях своей собственной фантазии, и законным следствием его выводов является уничтожение всего церковного тела и reductio ad absurdum.

Но является ли учение об исхождении Святого Духа от Сына истинным или ложным, согласно авторитетам, которые даже наш оппонент считает адекватными? Те, кто лучше всего знаком с патристическим богословием, говорят нам, что это учение всегда преподавалось как восточными, так и западными отцами, хотя способ выражения мог различаться. Греки впоследствии неправильно поняли латинское «Filioque», как если бы в акте исхождения Отец и Сын были как два различных принципа. Латиняне, однако, возражали против предлога «per», как если бы в вечном акте Сын был лишь инструментом или каналом. Догмат о том, что Святой Дух исходит вечно от Отца и Сына как от одного принципа и в одном действии, был, несомненно, верой ранней церкви. Папа Гормизд, 521 г. по Р. Х., за семьдесят лет до обращения Реккареда, так пишет императору: «Всем известно, что Святой Дух исходит от Отца и Сына под одной субстанцией Божества». То же учение ясно изложено в синодальном послании святого Кирилла Александрийского. Нет необходимости в этом месте ссылаться на другие авторитеты, которых очень много. Римский понтифик, действуя, как верят католики, в своём качестве главы церкви, позволил исповедовать этот догмат в Константинопольском символе веры; а впоследствии Флорентийский собор, на котором присутствовали греческие епископы, торжественно определил его. Действие в этом вопросе святого престола изложено очень просто. Трудно сказать, в какое именно время «Filioque» было впервые вставлено в символ веры. По-видимому, оно использовалось в Испании во времена Реккареда и оттуда перешло в Германию, Галлию и Италию. Возражение папы против его введения в первом случае заключалось в том, что это было сделано частными лицами и без полномочий. Так, святой Лев III, повелевая преподавать учение, приказывает исключить его из символа веры только на этом основании. Столькому нас учит сам господин Ффулкс. Наконец, когда его использование стало всеобщим и потребовалось согласием всех, Бенедикт VIII дал ему свою верховную санкцию.

Возникает вопрос: не превысил ли римский понтифик свои полномочия в этом действии? Согласно свидетельству отцов и соборов, мы уверены, что он лишь санкционировал исповедание доктрины, принятой ранней Церковью и торжественно определенной в более поздние времена как часть первоначального залога веры, содержащегося в откровении о тайне Святой Троицы. Имел ли он право так поступать в вопросах веры? Если нет, то не только в этом случае, но и во многих других он вышел за пределы своих полномочий, и оппоненты могли бы с таким же успехом критиковать каждого папу, начиная со Святого Петра, вместо того чтобы утомлять себя изучением одного исторического факта. Папы всегда претендовали на право действовать подобным образом, христианский мир уступал им это право, а католики верят, что они получили его от Христа. Согласно католическому вероучению, папство является неотъемлемой частью устройства Церкви. Не может быть Церкви без папы, так же как не может быть человека без головы. Писатели, подобные г-ну Фулксу, по-видимому, не понимают этого и, принимая за доказанное то, что еще предстоит доказать, предаются самодовольству. Перейдем же к рассмотрению того, обязаны ли римские понтифики какой-либо частью власти, которую они осуществляли, поддельным декреталиям Исидора.

3. В настоящее время довольно хорошо установлено, что Исидоров сборник канонов возник во Франции, а не в Риме, и что он был составлен не в интересах Святого Престола, чьи полномочия не подвергались сомнению, а в интересах епископов. Декреталии пап и Вселенских соборов составляли каноническое право Церкви; первым сводом канонов, получившим какое-либо официальное одобрение в Риме, был сборник Дионисия в VI веке. Всякий раз, когда возникала потребность в новом правиле, понтифики издавали законодательные акты в форме декреталий, оригиналы которых хранились в папских архивах. О том, что эти декреталии обладали полной силой, свидетельствуют послания Целестина I и Льва Великого, а также предисловие Дионисия к его сборнику. Фальшивые декреталии Исидора начали распространяться около 853 года и поначалу не привлекали особого внимания. Папа Николай I в письме к Гинкмару Реймсскому в 863 г. от Р.Х. повелел, чтобы «никто не смел выносить суждение иначе, как в соответствии с канонами Никейского и других соборов, и в согласии с декретами римских понтификов Сириция, Иннокентия, Зосимы, Целестина, Бонифация, Льва, Илария, Григория и других, сохраняя во всем права апостольского престола».

Он не делает никакой ссылки на декреталии Исидора, которые тогда только начинали получать признание, и, конечно, никогда не помышлял о том, чтобы основывать на них свою власть. Эти декреталии можно разделить на три класса: во-первых, подлинные каноны или декреты пап; во-вторых, те, которые были по существу подлинными; в-третьих, те, которые были полностью сфальсифицированы. «Этот последний класс, — пишет American Cyclopædia, — содержал лишь то, что уже существовало. Зло, причиненное этой подделкой, касалось истории и эрудиции, а не церковной дисциплины». Они соответствовали признанной церковной системе и были искусными подделками подлинных декреталий. Поэтому неудивительно, что они постепенно вошли в употребление как подлинный сборник древнего церковного кодекса. В течение двух столетий после своего появления они оставались без внимания пап и, по-видимому, были им неизвестны. За исключением одной или двух цитат у Адриана II и Стефана IV, никто из понтификов не ссылался на них до середины XI века. После этого периода, когда они получили всеобщее признание и в их подлинности не возникало сомнений, папы начали цитировать их с той же свободой, что и сборник Адриана.

Таким образом, мы отмечаем, что подделка не поддерживалась и не покровительствовалась римскими понтификами; и, во-вторых, что фальшивые декреталии не давали папе никакой власти, которой он не обладал бы ранее и притом по всеобщему согласию. Для доказательства последнего утверждения нам достаточно привести один или два авторитетных источника.

Во-первых, нужно обладать поразительной доверчивостью, чтобы поверить, будто частный сборник канонов мог обладать силой превратить епископа Рима из пастыря отдельного города или страны в правителя всей Церкви, обладателя прерогатив, доселе неизвестных христианскому миру. И удивление возрастает, если учесть, что эта великая перемена должна была произойти без какого-либо протеста со стороны патриархов или соборов, которые были призваны подчиниться новому церковному начальнику. Тот, кто может поверить в это, может поверить во что угодно, как бы абсурдно это ни было. Истина заключается в том, что фальшивые декреталии не могли бы получить столь легкого принятия и всеобщего признания, если бы они не соответствовали принятому вероучению и устройству Церкви.

Во-вторых, тщательное изучение ранних Вселенских соборов убедит любой честный ум в том, что папское верховенство было прочно утверждено в сердце христианского мира. Сардикийский собор торжественно признал верховную власть римского понтифика; и, делая это, он не устанавливал никакого нового порядка вещей, а просто признал факт божественного установления. Ни один собор никогда не претендовал на то, чтобы даровать какую-либо власть апостольскому престолу, а лишь провозглашал, как принадлежащие самому устройству Церкви, права и достоинство, данные Святому Петру и его преемникам от Христа. За четыреста лет до подделки декреталий Иннокентий I пишет, в соответствии с каноническим правом своей эпохи: «Если возникают важные вопросы (causæ majores), они должны передаваться на рассмотрение апостольского престола после суждения епископов, как установил собор и требует священный обычай». В отстаивании прерогатив римского престола понтифики единодушны с самых ранних времен. Кодекс Юстиниана гласит: «Мы не допускаем, чтобы что-либо, касающееся дел Церкви, проходило без обращения к его блаженству римскому понтифику, ибо он есть глава всех святых священников Божьих». Так, Геласий в своем декрете на Римском соборе 494 года говорит: «Святая Римская Католическая и Апостольская Церковь была поставлена над всеми церквями не каким-либо собором, но получила первенство голосом самого Господа и Спасителя нашего». «Никто никогда, — говорит Бонифаций I, — не пытался поднять руку на апостольское величие, от суждения которого нет никакой апелляции». Восьмой Вселенский собор (869) определил верховенство римского престола в самых решительных выражениях, и формула папы Гормизда была подписана греческими епископами и патриархами. В этой формуле четко сказано, что «на апостольском престоле истинная вера всегда сохраняется незапятнанной» и что «те, кто не согласен с этим престолом, отделены от общения с Католической Церковью». Формула также цитирует слова нашего Господа: «Ты — Петр, и на сем камне Я создам Церковь Мою». Однако греческий раскол потребовал повторного утверждения этого доктринального положения, и оно было определено как догмат веры на Четвертом Латеранском соборе в 1215 г. от Р.Х., затем на Втором Лионском соборе в 1274 г. от Р.Х. и вновь на Флорентийском соборе в 1439 г. от Р.Х. Язык этого последнего собора таков:


«Мы определяем, что апостольский престол и римский понтифик обладают первенством во всем мире, и что сам римский понтифик является преемником блаженного Петра, князя апостолов, истинным наместником Христа, главой всей Церкви, отцом и учителем всех христиан; и что ему, в лице Петра, Господь наш Иисус Христос дал полную власть пасти, направлять и управлять всей Церковью, как это содержится в актах Вселенских соборов и священных канонах».



С этим определением полностью согласились греки, представленные на этом соборе. [148] В следующем году патриарх Митрофан евангельским посланием возвестил всему восточному миру о воссоединении греческой и латинской церквей, упомянув при этом доктрины, определенные в декрете о примирении. Странные обвинения, выдвинутые г-ном Фулксом против Флорентийского собора и папы Евгения, заслуживают, пожалуй, краткого упоминания. Он отрицает законность собора и обвиняет папу во всякого рода двуличии с целью контролировать и обманывать греческих епископов. В ответ на эти обвинения, возможно, стоит изложить то, что мы признаем, и то, что мы отрицаем. Мы признаем, что акт двадцать пятой сессии в Базеле, который назвал Флоренцию местом собрания, был принят не большинством голосов, а меньшинством. Мы признаем, что папа выбрал итальянский город и что он гарантировал восточным епископам безопасный проезд домой. Мы отрицаем, что он превысил пределы своих полномочий или действовал с какой-либо хитростью или двуличием по отношению к грекам, которые стремились содействовать воссоединению и особенно желали встретиться с латинскими епископами именно в том месте, которое указали папские легаты. Меньшинство Базельского собора состояло из лучших и наиболее влиятельных прелатов, в то время как большинство состояло главным образом из простых сельских священников и слуг епископов, которые были допущены на собрания с правом голоса. Также является католическим догматом, что папа, который один имеет право созывать Вселенский собор, имеет право переносить его, будучи созванным, из одного места в другое. Причина, по которой была выбрана Флоренция, достаточно очевидна для любого честного читателя истории. Не было никакого «обмена мирских и духовных выгод» между папой и императором. Восточные епископы подписали декреты с полным желанием, и к ним не применялось никакого принуждения. Еще до встречи на соборе многие из них настаивали на том, чтобы император действовал в этом вопросе воссоединения, и зашли так далеко, что заявили: если он откажется принять участие, они возьмут ответственность на себя. Нет ничего, что сделал Евгений, чего не сделал бы любой понтифик, который в сложившихся обстоятельствах чувствовал себя призванным искать мира и спасения восточных церквей. Все попытки подорвать доверие или авторитет Флорентийского собора оказываются тщетными для любого, кто принимает факты такими, какие они есть, без тени предвзятости.

4. Однако пришло время обратить внимание на то, что г-н Фулкс утверждает относительно Крестовых походов. Понтифик, который, по его словам, выстроил власть на поддельных декреталиях, стремился посредством Крестовых походов «завершить силой церковное возвеличивание папства». «Он пытался подчинить церкви Востока Риму способом, противным канонам, и это было именно то, что он завершил после взятия Константинополя». Ответ на это обвинение, насколько это касается намерений папы, уже был дан. Мы показали, что Иннокентию III не было нужды выстраивать власть, которой он уже обладал и на которую его предшественники веками претендовали и которую осуществляли. Затем, просто неправда, что у пап была какая-либо идея подчинения восточных церквей в том поощрении, которое они оказывали Крестовым походам. Пусть г-н Фулкс опровергнет сам себя. В своем труде «Разделения христианства» он признает, что «в течение двухсот лет Восток призывал Запад на помощь, и что главные участники этих войн отстаивали великое дело, одну из самых святых битв, когда-либо предпринятых в целях самообороны». Была только одна причина, по которой христианское оружие было обращено против Константинополя, и это была необходимость защиты крестоносцев от предательства и уничтожения греческим вероломством. «В Европе росло чувство, — говорит г-н Фулкс, — что греки стоят за всеми несчастьями латинян на Востоке». Из армии Конрада шестьдесят тысяч пали от мечей мусульман из-за измены греческих проводников. Император приложил все усилия, чтобы заманить в ловушку грозную армию Людовика VII и вынудил третий Крестовый поход с большими потерями добираться до Святой Земли морем. Барбаросса едва мог спасти своих солдат от коварных интриг, которые плелись против него. Но пусть историк Гиббон, чье суждение, безусловно, не является пристрастным к латинянам, решит этот вопрос:


«Было тайно и, возможно, молчаливо решено, — говорит он, — князем и народом (греческим) уничтожить или, по крайней мере, обескуражить паломников всякого рода притеснениями и угнетениями, и их недостаток благоразумия и дисциплины постоянно давал предлог или возможность. Западные монархи оговорили безопасный проход и честную торговлю в стране своих христианских братьев; договор был ратифицирован клятвой и заложниками, и самый бедный солдат армии Фридриха был снабжен тремя марками серебра для покрытия своих расходов в пути. Но каждое обязательство было нарушено предательством и несправедливостью, и жалобы латинян подтверждаются честным признанием греческого историка, который осмелился предпочесть истину своей стране. Вместо гостеприимного приема ворота городов, как в Европе, так и в Азии, были наглухо закрыты перед крестоносцами, а скудная пища спускалась со стен... На каждом шагу их марша их останавливали или вводили в заблуждение; губернаторы имели тайные приказы укреплять проходы и разрушать мосты перед ними; отставшие подвергались грабежам и убийствам; солдаты и лошади были пронзены в лесах стрелами невидимой руки; больные были сожжены в своих постелях; а трупы были повешены на виселицах вдоль дорог. Эти обиды озлобили поборников креста, которые не были наделены евангельским терпением, а византийские принцы, спровоцировавшие неравный конфликт, способствовали посадке на корабли и маршу этих грозных гостей».



Что касается Иннокентия III, то из его писем очевидно, что он был полностью против взятия Константинополя и что он принял установление новой империи лишь как средство обеспечения безопасности земли, освященной стопами нашего Господа. И когда он назначил Томаса Морозини на место Иоанна Ламатера, который оставил свою кафедру, он лишь использовал свою верховную власть как глава Церкви.




«Иннокентий, — говорит г-н Фулкс, — не был беззаконным захватчиком прав других, но, скорее, одним из самых выдающихся и точных канонистов, когда-либо украшавших кафедру Петра; и если он придерживался самых высоких взглядов на прерогативы своего престола, то это потому, что он верил, что они полностью согласуются с законом и справедливостью».



Мы полагаем, что наш оппонент был загнан в тупик в своих аргументах и несколько лишился рассудка, когда искал в Крестовых походах свидетелей против власти и признанных прав римского понтифика.

5. Теперь следует вывод, который не содержится в посылках, но который, как утверждение ex cathedra г-на Э. С. Фулкса, имеет всю ценность его личного опыта. Он присоединился к Католической Церкви несколько лет назад и до сих пор формально не отрекся от нее, насколько нам известно, хотя он навлек на себя ipso facto отлучение, упорно поддерживая еретические положения и отказываясь подчиниться суждению Святого Престола. Он часто ходил на исповедь и причастие, пока ему не было отказано в разрешении принимать таинства. Он не говорит миру, что намерен оставить нас, хотя и говорит, что никогда не должен был покидать Английскую Церковь, воспоминания о которой до сих пор расширяют его сердце. Он обвиняет папу в том, что тот является узурпатором, прибегающим ко многим средствам обмана, и даже, кажется, отрицает какую-либо патриаршую юрисдикцию в Англии. Будучи судьей действий Святого Духа, он находит, что новообращенные не становятся более благочестивыми от своего подчинения Риму, и в его представлении протестантский пасторат является «идеалом практического христианства». Чтобы проиллюстрировать, какой у него своеобразный ум, мы добавим лишь в качестве любопытной информации, что он делает выводы из того, чего не сделал Тридентский собор. «Лютер был отлучен, но Аугсбургское исповедание еще не предано анафеме». «Королева Елизавета была низложена, но собор намеренно воздержался от утверждения, что епископы, рукоположенные в ее правление, не являются епископами». «Даже Тридцать девять статей избежали осуждения». «Англиканские рукоположения, если они не были признаны на практике, никогда не объявлялись недействительными; тем более не были изложены основания их недействительности». Наши читатели, которые хоть что-то знают из церковной истории, могут судить, в здравом ли уме г-н Фулкс. Что еще сделал Тридентский собор, как не осудил специфические догматы Аугсбурга и доктрины, содержащиеся в Тридцати девяти статьях? Может ли быть что-то яснее этого? Как англиканские рукоположения могли быть обойдены молчанием или даже деликатно рассмотрены? Каждый ребенок, читающий католический катехизис, знает, что священство есть таинство, которое не может быть повторено без святотатства. Тем не менее, в каждом случае, когда англиканский священник возводился в какой-либо сан духовенства, рукоположение давалось как простому мирянину, и это без каких-либо условий. Такова была неизменная практика Церкви, и это на основании высшего авторитета, так что она перешла во всеобщее правило. «Англиканские рукоположения, — говорит он, — никогда не объявлялись недействительными; тем более не были изложены основания их недействительности». Мы процитируем ему решение Святой Канцелярии и декрет папы от 17 апреля 1704 года. Поскольку он нашел так много вещей, которые по существу неверны, почему он не нашел этот декрет, прежде чем решился опубликовать свое письмо? Мы даем настолько буквальный перевод, насколько это возможно:


«На общей Конгрегации Святой Римской и Вселенской Инквизиции, состоявшейся в апостольском дворце в соборе Святого Петра, в присутствии нашего святейшего господина Климента XI, по божественному провидению папы, и высокопреосвященнейших господ кардиналов Святой Римской Церкви, после прочтения вышеупомянутого меморандума наш святейший господин, вышеупомянутый папа, выслушав мнения тех же высокопреосвященных лиц, постановил, что проситель, Джон Клемент Гордон, должен быть возведен с самого начала во все, даже священные, чины и в священство; и так как он не был укреплен таинством конфирмации, он должен быть конфирмован».



Д-р Гордон был англиканским епископом Галлоуэя. Он отправился в Рим и был там принят в общение с Церковью. Весь вопрос о его рукоположении был тщательно изучен, и вышеприведенное является заключением высшей власти римского понтифика. «Основания недействительности английских рукоположений никогда не были изложены», — говорит г-н Фулкс. Давайте еще процитируем прошение по делу д-ра Гордона:


«Нельзя допустить, что они (англиканские епископы) получили служение от католиков, поскольку не представлено никаких доказательств преемственного рукоположения. Без этого у этих еретиков не остается никаких следов посвящения, кроме служения, происходящего от народа или светского князя. Более того, даже предполагая, что кто-то из них получил посредством законной преемственности епископское рукоположение и посвящение (что, однако, никоим образом не доказано), все же их рукоположения должны быть объявлены недействительными из-за дефекта материи, формы и должного намерения».



Мы полагаем, что аргумент в этом случае будет иметь мало веса для нашего оппонента или его друзей; но мы надеемся, что никто больше не скажет, что Рим никогда не выносил суждения по вопросу об англиканских рукоположениях. Тем не менее, после письма, которое мы рассматриваем, а также многих вещей, которые мы видели и слышали в ритуалистическом лагере, нас уже ничем нельзя застать врасплох. Если они скажут нам, что папа отлучен своим собственным декретом, это не нарушит нашего спокойствия; ибо в протестантской религии каждый человек является непогрешимым понтификом, чьи решения выходят за пределы области веры и правят в области истории и науки. «Если факты нам не по душе в прошлом, давайте перепишем их и создадим историю, которая нам подходит», — таков язык их действий.

Мы не расположены сражаться с личными выпадами г-на Фулкса. Возможно, у него неправильный стандарт, по которому он определяет степени святости; и это, вероятно, так, если «английский пасторат с его окружением» является нормой совершенства. Где люди остаются просто людьми, мы противопоставляем одного другому и выставляем сотни новообращенных в наши дни с их опытом против г-на Э. С. Фулкса и одного-двух других. Сотни могут засвидетельствовать, что они видели больше истинного благочестия и истинной преданности в Католической Церкви, чем они когда-либо могли мечтать, прежде чем узнали единственную мать святых. Слова малоценны, и утверждения могут переходить из уст в уста. Дела — вот проверка: дела самоотречения, терпения и бескорыстной любви.

Что касается искренности тех, кто ищет истину и пребывает в рвении при первом взгляде на католическую веру, мы можем сказать лишь то, что до тех пор, пока они послушны небесному голосу, который призывает каждое честное сердце в единый дом святости, с их душами все хорошо. Когда наступает кризис и час, когда действие должно решить движение интеллекта вперед или назад, движимого и просвещенного благодатью, тогда Бог выбирается навсегда или отвергается. Тогда благодать может задержаться вокруг сердца, которое она любила, и лишь медленно отступить, оставляя все еще влечения природы и добрые дары, которые предназначены только для времени и не приносят плода в вечности. Мы не осмелились бы судить, где заканчивается благодать и начинается природа, ибо оба порядка удивительно смешаны в этой сцене испытания. Но одно мы знаем — Бог истинен, даже если каждый человек лжец. Он не может подвести нас; Его откровение не может превратиться в басню. «Столп и утверждение истины» стоит твердо. И несмотря на убеждения г-на Фулкса, мы не боимся доверить наши добрые дела суду человечества. Плевелы смешаны с пшеницей; сеть Петра заключает в себе хороших и плохих рыб, и соблазны должны быть даже в доме Божьем; но, тем не менее, в тихой и неброской красоте истинная невеста Христа всегда приносит плоды, которые, хотя и не оценены на земле, расцветут за небесами в солнечном свете Божьего присутствия. Жертвенность — это закон католического благочестия, который берет свой тип с Голгофы, а свое вдохновение — от Священного Сердца. Мы живем в иной атмосфере, чем наши протестантские братья, и самоотречение для нас — вторая натура; самоотречение, практикуемое так спонтанно, что усилие и испытание скрыты в благодати христианской жизни. Ни одна секта и ни один человек, за редким исключением, не уловили духа нашей религии, которая делает героическую добродетель легкой и скрывает истинную святость во многих сердцах, бьющихся только для Бога. Если г-н Фулкс не нашел того совершенного покоя для своего интеллекта и своего сердца, которого ожидал в Католической Церкви, причина этого в том, что он никогда не подчинялся безраздельно ее высшему и непогрешимому авторитету и руководству. Смирение и послушание — вот пробный камень истинной католической добродетели, и в обоих этих качествах его сочинения и поведение показывают, что он удивительно обделен. Мы желаем ему лучшего ума и благодати истинного обращения, и мы надеемся, что он еще сможет исправить тяжкий вред, который он нанес религии своим непочтительным и мятежным поведением по отношению к нашей святой матери Католической Церкви.



ИСТОРИЯ ИРЛАНДСКОГО ЗЕМЛЕПОЛЬЗОВАНИЯ.

Те, кто не очень хорошо знаком с положением дел в Ирландии, могли бы легко предположить, что существование ненавистной Государственной Церкви было главной причиной недовольства ирландского народа и что они, следовательно, были бы удовлетворены ее упразднением. Это, однако, ошибка. Главная обида ирландского народа остается неисправленной. В отношениях между лендлордом и арендатором в этой стране по-прежнему кроется весьма плодовитый источник будущих трудностей. Лишь в той мере, в какой выплата десятины вычиталась из скудных заработков крестьянства, церковное учреждение можно было назвать посягательством на права собственности; но его существование рассматривалось скорее как посягательство на абстрактную справедливость, чем как источник материального угнетения. Зло же землепользования, которое возникло много веков назад и которое время несколько изменило, но не искоренило, носит гораздо более серьезный и практический характер. Лендлорд, по любому критерию, который можно применить, имеет законное право на свои поместья; тем не менее, ситуация тяжким бременем ложится на арендатора и повергает страну в упадок. Законы, которые принуждали бы собственника распоряжаться своей собственностью, рассматривались бы как ведущие к аграризму и как посягательство на частные права; но ни одна страна не может быть процветающей, а ее народ счастливым, пока большая часть населения зависит от власти и прихоти немногих земельных монополистов. Поскольку летопись прошлого в этой связи интересна — это длинная история, восходящая еще дальше, чем правление Генриха II и конец XII века, — мы кратко рассмотрим ее на благо тех, кто никогда не изучал внимательно или забыл великую несправедливость, которая веками угнетала ирландскую расу.

В древние времена, в дополнение к четырем великим провинциям Ленстер, Манстер, Ольстер и Коннахт, существовала еще одна — собственность верховного суверена. Поскольку, однако, не было никакого правила старшинства среди четырех королей, кроме их способности подавлять своих соперников силой оружия, территория, должно быть, очень часто была предметом споров. Эти отдельные королевства были подразделены на большое количество княжеств, каждое из которых населялось отдельным септом и управлялось своим вождем, называемым карфинни или топархом. Эти мелкие вожди были независимы в своих владениях; они создавали законы, отправляли правосудие, вели войну или заключали мир и, пока не посягали на привилегии своего высшего суверена, оставались нетронутыми и вне подозрений. Они также были выборными; и в этом отношении примитивные институты Ирландии основывались на той отвратительной системе, которая отвлекала и разрушала каждое королевство, в котором она была предпринята. Выбор топархов, однако, был ограничен законами танистрии знатными семьями; и танист всегда выбирался при вступлении на престол и при жизни правящего топарха. При такой системе интриги и конфликты между септами, а также между отдельными лицами одного и того же септа должны были быть постоянными; и легко увидеть, что были подготовлены условия, которые сделали бы окончательное подчинение иностранному оружию легкой задачей.

Но теперь мы переходим к еще более одиозной черте институтов Ирландии при милезианском правлении; и не будет облегчением для бедствий, постигших этот несчастный остров, то, что та же особенность, модифицированная в других странах, существовала весьма повсеместно в феодальные века. Собственность в каждом районе рассматривалась как общее владение всего септа, но распределение долей было поручено топарху. Сами люди абсолютно не имели собственности на землю; это право принадлежало исключительно вождю, и арендаторы удалялись всякий раз, когда это соответствовало его удобству или прихоти. Было много причин, которые могли привести к переменам. Смерть старого топарха и вступление в должность нового, добавление новых членов в септ или смерть тех, кто уже занимал участок земли, были одними из многих причин, которые делали землепользование очень ненадежным; и обычай наследования по гэвелкинду, который отличался от системы Англии и Уэльса, как полагают, увековечил это зло. Женщины были исключены, и не делалось различий между законнорожденными и незаконнорожденными детьми. Простой народ делился на свободных и бетагов. Первые имели привилегию менять свой септ; но последние были общей собственностью вместе с землей и передавались с ней в каждом акте или продаже. При либеральном правительстве и с помощью хорошего управления народ Ирландии мог бы в течение семисот лет полностью выбраться из этой ситуации; но, как мы увидим далее, политика норманнской знати в этой стране, если не самого английского правительства, заключалась в том, чтобы поддерживать насколько возможно первоначальное положение вещей. Таковы были институты Ирландии в начале IX века, когда датский монарх Тургезий захватил весь остров и подчинил жителей своей власти. Его владычество, однако, было недолгим; ибо в битве при Клонтарфе, состоявшейся в Страстную пятницу 1014 г. от Р.Х., знаменитый Бриен Боройме дал ему окончательное увольнение из пяти провинций и ограниченную монархию в морских портах. Но фракции, присущие ирландской системе правления того времени, отдали национальную независимость на милость иностранного агрессора, и амбиции норманнского элемента в Англии вскоре отметили остров как приз, достойный приключения с оружием.

Непосредственной причиной вторжения стал поступок молодого Дермода МакМурхада, короля Ленстера, который сбежал с прекрасной Деворгал, женой О'Рурка и принцессой Брефни. Будучи из-за этого бесчинства изгнанным из своего королевства, он пригласил Ричарда Стронгбоу, графа Пембрука, и Роберта Фицстефена на помощь. Таким образом, разногласия между ирландскими принцами открыли путь для авантюры норманнских дворян. Несколько сотен норманнских кавалеристов, за которыми следовала сравнительно горстка пехоты, были достаточны, чтобы обеспечить постоянное присутствие, событие весьма примечательное, если принять во внимание военный послужной список, который эти люди создали с того периода. Но ирландцы всегда проявляли способность сражаться лучше в любом другом деле, чем в своем собственном. Правда, норманнские авантюристы из Англии не преуспели немедленно в подчинении всего острова. Их владычество ограничивалось небольшой территорией; но они нашли и использовали те элементы раздора среди местных правителей, которые сделали их положение неприступным против тех, кто все еще лелеял идею свободы и независимости. Ирландцы были побеждены в каждом значительном конфликте; не столько, возможно, из-за превосходства своих противников, сколько из-за собственной разобщенности.

Новые правители стремились лишь укрепить свою власть и не предпринимали никаких усилий для реформирования существующих институтов. Если они находили большую часть жителей в состоянии, близком к крепостному праву, то, безусловно, не было никаких мотивов, почему они должны были желать изменить ситуацию. Это только давало им больше личного влияния и власти. Следовательно, мы обнаруживаем, что Стронгбоу и его соратники едва успели утвердиться в своих новых владениях, как начали стремиться увековечить старые обычаи владения и наследования. Различие между новыми поселенцами и туземцами тщательно сохранялось; а преимущества английских законов разрешались только норманнам, гражданам портовых городов — которые все еще, надо полагать, в значительной части были датчанами — и немногим, кто получил хартии о денизации в качестве личного одолжения. Только пять септов, говорят историки, были приняты в пределы английского Пейла, а остальные все считались пришельцами или врагами, которые даже вплоть до правления Елизаветы не имели прав, которые англичанин был обязан уважать.

Великая хартия, вырванная у короля Иоанна и подтвержденная Генрихом III, не принесла пользы Ирландии. Английские законы и юриспруденция были распространены на те части острова, которые были известны как английский Пейл, и во время правления короля Иоанна земли, подчиненные короне, были разделены на графства, назначены шерифы и учреждены верховные суды в Дублине. Но эти улучшения были сделаны скорее для удобства англичан, чем для защиты коренных жителей. Во время правления Эдуарда I мы читаем, что лорду Де Клеру, связанному браком с Джеральдинами, тогда самым могущественным норманнским домом в Ирландии, были пожалованы обширные владения в Томонде. При этой передаче не обращалось никакого внимания на права коренных владельцев, и хотя результатом стала война, в которой новый собственник был побежден О'Брайеном, ирландским вождем, никаких значительных преимуществ, по-видимому, из конфликта извлечено не было. В конце столетия нам говорят, что все надежды на независимость были оставлены, и восемь тысяч марок предложены королю за права британских подданных. Без сомнения, алчность монарха была бы удовлетворена столь выгодным распоряжением привилегиями, но в этой милости было отказано из-за оппозиции местной аристократии. На первом конституционном парламенте, созванном в 1295 году сэром Джоном Воганом, как говорят, было принято несколько разумных актов; но мы не можем видеть, каким образом они действовали в пользу коренных жителей. После войны, вызванной вторжением в Ирландию Эдуарда Брюса в 1315 году, впервые появляется взимание «койна и ливреи» обедневшими баронами, и был установлен метод содержания армии путем расквартирования ее на народе. В период активных военных действий и на территории врага такая мера может быть простительна; но в стране, регулируемой тем, что номинально было внутренним правительством, было бы трудно совершить акт более грубой тирании.

Чтобы дать представление о положении коренных жителей в этот период, мы приведем статут Килкенни, принятый в 1367 году парламентом, созванным герцогом Кларенсом. Этот драгоценный кусочек юридической мудрости предусматривает, что брак, воспитание или кумовство с ирландцами, или подчинение ирландскому закону должны рассматриваться как государственная измена и наказываться соответствующим образом. Это воспитание или кумовство, которого так боялись английские законодатели, было традиционной среди ирландцев практикой позволять детям знати воспитываться женами крестьян; и считалось, что этот обычай поощряет чувство взаимной доброты между низшими и высшими слоями населения. Статут также объявлял, что если какой-либо человек английского происхождения примет ирландское имя, будет виновен в разговоре на ирландском языке или последует любому из обычаев страны, он должен лишиться своего поместья или дать гарантию лучшего поведения. Он сделал наказуемым акт представления ирландца на какой-либо бенефиций или его принятие в какой-либо монастырь. Он также запрещал развлечение любого местного барда, менестреля или сказителя; или предоставление разрешения ирландской лошади пастись на пастбище лояльного английского подданного. До такой степени возросли глупости доминирующей расы в Ирландии во второй половине XIV века.

Во время правления Генриха VII мы начинаем наблюдать борьбу между англо-ирландской знатью и короной, которая в конечном итоге, не улучшив положения масс, стала средством разрушения многих знатных домов и еще больше увеличила бедствия страны. В парламенте 1494 года был принят акт, известный как закон Пойнинга. Его принятие было обеспечено сэром Эдвардом Пойнингом, лордом-наместником острова, и его целью было предотвращение созыва ирландского парламента без согласия короля. Легко увидеть в таком акте, сколь бы мудрым он ни считался, зарю новых конфликтов власти.

Во время жизни королевы Марии мы имеем пример того, какая страшная низость могла быть совершена при системе ирландского землепользования. Септы О'Мора и О'Кэрролла, двух вождей, которые при предыдущем правлении были арестованы, брошены в тюрьму и оставлены там умирать, утверждали, что их земли не могут быть справедливо конфискованы из-за проступка их топархов; но что земля была собственностью кланов и неотчуждаема, кроме как через их собственные действия. Армия была единственным ответом на это разумное требование, и жители были насильственно изгнаны. Но не только это. Резня, которая ознаменовала этот акт, была такова, что сделала событие позорным в истории; и, по выражению местного историка, «огни горящих хижин были погашены в крови жителей». О'Фалли и Лейкс, территория, занятая несчастными септами, были превращены в графства Короля и Королевы, а главные города были названы Филипстаун и Мэриборо в память о королеве и ее муже. Эта сделка была одним из первых плодов грядущего верховенства короны над местной аристократией.

Теперь мы переходим к правлению Елизаветы, женщины, прославленной как своими способностями, так и своими пороками; и такова была ее сила характера и совершенное мастерство ее правления, что она запечатлела свою политику в истории Ирландии глубже, чем любой другой суверен. У нас нет места, чтобы попытаться проследить инциденты этого бурного периода; но мы должны удовлетвориться кратким изложением политики Елизаветы, как она, по-видимому, развивалась в ее мерах. Когда королеву предостерегали против буйного и коварного характера О'Нила, ирландского вождя и графа Тирона, она, как говорят, ответила, что ее не заботит его восстание, так как оно даст ей владение большими землями, которыми можно вознаградить ее верных слуг. Историки пытались оправдать смысл этого выражения, приписывая его желанию заставить замолчать врагов ирландского дворянина; но поскольку с начала до конца ее правления история Ирландии доказывает, что она действовала так, будто была полна решимости улучшить наставление, мы должны сделать вывод, что в духе легкомыслия она непреднамеренно разоблачила свою преднамеренную политику. От начала до конца это только история восстаний, спровоцированных с целью уничтожения какого-либо ирландского дворянина, чтобы английский сикофант мог быть введен во владение его поместьями.

Правление Якова I, которое началось в 1603 году, рассматривается английскими историками как благоприятное для Ирландии; но как, трудно понять. В некоторых отношениях правила этого короля были, возможно, выгодными. Введение английского права на всем острове, отмена танистрии и гэвелкинда и более общее учреждение судов правосудия, если бы общественные настроения были здоровыми, могли бы привести к большим преимуществам; но дух религиозного преследования, который теперь становился непримиримым, служил поддержанию враждебности рас, и все улучшения были скорее теоретическими, чем реальными. До этого времени патенты на английское владение выдавались только великим лордам и вождям; в то время как их вассалы, все еще сохраняя свои собственные законы и обычаи, не были обязаны прямой верностью короне. Согласно новому регулированию, поместья должны были переходить по наследству по общему праву, и люди были поставлены в рамки его действия; но они действительно не имели большего интереса к почве, чем раньше. Король был просто заменен топархами, и хотя вожди были унижены, их подданные не стали более независимыми. Земля, удерживаемая в домене вождем, была всем, что оставалось под его абсолютным контролем, но его арендаторы были обязаны платить ежегодную ренту.

Другой проект, который возник в плодородном мозгу королевы Елизаветы, как мы полагаем, но который не был успешно выполнен до правления Якова I, заслуживает особого внимания. Это был план изгнания коренных поселенцев, чтобы их места могли быть заняты авантюристами из Англии. Шесть графств из тридцати двух, на которые тогда была разделена Ирландия, были выделены для осуществления эксперимента и нарезаны на участки по одной тысяче, полторы тысячи и две тысячи акров каждый. Самые большие из этих поместий предназначались для антрепренеров и служителей короны, состоящих из великих государственных чиновников и богатых авантюристов из Англии; те, что второго класса, предназначались для слуг короны в Ирландии и могли быть заселены либо английскими, либо ирландскими арендаторами; а те, что третьего, — для уроженцев провинции, когда антрепренерам было удобно позволить им возделывать почву. Эта схема жестокости сопровождалась другой, еще более чудовищного характера — поиском дефектных титулов. В долгий период гражданских смут, предшествовавший правлению Якова I, следует предположить, что многие занимали земли, на которые не могли предъявить очень ясных прав. Если бы корона могла получить владение собственностью через простую потерю доказательств со стороны оккупанта, что он имеет право на свое наследство, открылся бы источник большой общественной прибыли. Восемьдесят две тысячи пятьсот акров были таким образом распределены между английскими поселенцами, и национальная казна была соответственно обогащена. И все же, несмотря на такие сделки, правление короля Якова было объявлено счастливым для Ирландии!

Ко времени вступления на престол Карла I Ирландия рассматривалась просто как завоеванная провинция, а не как неотъемлемая часть Британской империи, и ее жители все еще рассматривались как пришельцы и враги. У них не было прав, которые офицеры, посланные королевской властью и контролируемые алчностью, были обязаны уважать, и само желание обладания куском земли, унаследованным владельцем местного происхождения, было достаточной причиной для акта об опале за измену или поиска дефектных титулов. До такой степени этот последний вид беззакония был доведен, что в первые годы правления Карла I и при администрации Стаффорда в качестве лорда-наместника более четверти миллиона акров были вырваны у настоящих владельцев и переданы в руки английских авантюристов. Даже присяжные, которые заседали по спорным делам, были заключены в тюрьму, и налагались чрезмерные штрафы, если они отказывались подчиниться желаниям королевского наместника.

При этих обстоятельствах было только естественно, что ирландцы должны были искать какие-то средства исправления положения. Собственность становилась с каждым днем менее безопасной; ибо успешная практика этого вида грабежа была постоянным поощрением к новым бесчинствам; и не было оценки степени, до которой ущерб мог быть доведен. Но средства, предложенные в начале, были мирными. Лорды и дворянство встретились вместе и составили билль о правах и предложили выплатить большую сумму денег за королевское согласие. Эта мера, известная как Хартия милостей, одним из своих положений предлагала ограничить право короля на земли шестьюдесятью годами. Изменения также требовались в уголовном кодексе, и была вставлена оговорка, запрещающая лорду-наместнику во время его срока полномочий вступать во владение землей путем покупки или конфискации. Требования были во всех отношениях умеренными, и ничего больше не просилось, кроме разумной безопасности для частной собственности и таких привилегий, которых требовали достоинство и самоуважение подданного. Король, когда хартия была впервые представлена для его подписи, был склонен смотреть на ее положения с благосклонностью; но под влиянием, как говорят, лорда Страффорда, он был склонен воздержаться от одобрения. Но в то время как этот предмет волновал с чередующимися надеждами и страхами умы ирландского народа, новая мера, или, скорее, расширение старой системы, была запланирована лордом-наместником. Успех английской колонизационной схемы, предпринятой в Ольстере во время правления Якова I, открыл путь для еще одной попытки лишения коренного населения их земель; и Коннахт был выбран в качестве следующего поля для операций. Этот второй эксперимент, вероятно, оказался бы таким же успешным, как и первый, если бы неизбежный плод такой тирании не созрел.

Восстание ирландского населения в 1641 году произошло при более благоприятных обстоятельствах, чем любое предыдущее, и если бы они предприняли единое усилие ради абсолютной независимости, Англия не смогла бы противостоять силам, которые были выставлены против нее. Но конфедераты, как называли ирландскую партию, состояли из элементов, слишком разобщенных между собой, чтобы добиться постоянного успеха. Англо-ирландские жители, или лица английского происхождения, которые заботились лишь о безопасности своей собственности и освобождении от тирании местных чиновников, не имели никаких связей с коренными ирландцами, стремившимися к полному восстановлению своих утраченных свобод и реабилитации своих древних институтов. Здесь крылась причина для раздоров, которую их враги легко поняли и которой столь же легко воспользовались. Англо-ирландцы опасались возвращения власти к потомкам местных вождей, и было естественно, что они стремились избежать такого исхода. Тем не менее, под предводительством офицеров, чье изгнание из страны в прежние годы стало средством возвышения их в армиях Франции, Испании и Германии, конфедераты добились больших успехов и овладели почти всем островом. Крестьянство спустилось с гор, куда их загнали годами ранее, чтобы освободить место для английских колонистов, и без кровопролития вновь мирно овладело своими утраченными владениями. Оуэн О'Нил, офицер, который сослужил выдающуюся службу на континенте, был руководящим духом движения, и именно благодаря его управлению и умению конфедерация смогла сохранить столь грозные масштабы. Но различные перипетии этой борьбы, затянувшейся на несколько лет и закончившейся в конечном итоге во время диктатуры Кромвеля, скорее принадлежат истории, чем такой статье, как эта, и мы должны ограничить наше внимание результатами, последовавшими за триумфом английского оружия.

Войска, которые Кромвель привел в Ирландию, были самыми пуританскими из всей его армии. Вероятно, к этому периоду он уже начал предаваться царственным амбициям, и поэтому желал удаления из Англии наиболее ультрареспубликанских и радикальных своих последователей. Также вероятно, что он выбрал этот класс людей, потому что их религиозный фанатизм делал их более ревностными в этом деле. При окончательном устройстве страны, поскольку Ольстер и Коннахт уже были собственностью колонистов и не подлежали конфискации, две оставшиеся провинции, Манстер и Ленстер, должны были удовлетворить требования армии и были, соответственно, распределены между последователями Кромвеля. Собственность лордов и дворян, присоединившихся к конфедерации, была безжалостно конфискована. Крестьянство, пережившее долгую войну, было низведено до состояния, близкого к рабству, и многих, действительно, по приказу Кромвеля продали на Барбадос и в другие владения Великобритании. По оценкам, всего около 200 000 человек покинули остров, из которых 40 000 вступили в различные армии континентальной Европы. Они включали все классы; что касается оставшегося крестьянства, то можно составить некоторое представление об их привилегиях, если указать, что им было запрещено покидать свои приходы, собираться вместе для публичного богослужения или для каких-либо иных целей. Солдаты Кромвеля всех рангов, от рядовых до командующих офицеров, завладели поместьями; и это были новые лорды, которым причиталась верность и которыми она взыскивалась самым жестким образом.

Но содружество уже рассыпалось на куски. Смерть Кромвеля и недовольство, вызванное правительством, которое было аристократическим и деспотичным, не будучи королевским, вскоре проложили путь к воцарению Карла II и возродили надежды тех, кто был несправедливо лишен своих поместий в конце войны. С самого начала и до конца англо-ирландская часть конфедератов утверждала, что они боролись за Карла I и только против его врагов и парламента. Того факта, что они желали лишь защиты и были более лояльны, чем нелояльны к трону, было предостаточно доказательств; и следовало предполагать, что новый король будет смотреть на их требования более благосклонно, чем на требования их противников. Поэтому, чтобы вернуть свою собственность, они начали подавать королю петиции в огромном количестве. Чтобы создать видимость справедливости, был учрежден суд по искам для показной цели вынесения решений. Но вскоре стало очевидно, что нет никакого намерения лишать собственности новых владельцев; и когда выяснилось, что без самых грубых и очевидных нарушений права было бы невозможно часто не принимать решения в пользу прежних владельцев конфискованных поместий, суд был распущен, и ему никогда не позволяли провести еще одну сессию. Многие тысячи этим актом были безвозвратно разорены. Герцог Ормонд, видный деятель на протяжении всего восстания, сыграл важную роль, к невыгоде своих соотечественников, в этих сделках и значительно увеличил свои собственные поместья. В начале восстания его собственность была обременена примерно на девять десятых; но, добившись принятия акта о передаче всех обременений королю, а затем получив освобождение от своих обязательств в этой части, он избавился от всех своих трудностей.

Когда Яков II взошел на английский трон, около двух третей частной собственности Ирландии, по-видимому, находилось в споре. Лишенные собственности владельцы все еще требовали своих прав, а кромвелевские поселенцы и колонисты столь же упорно придерживались своих притязаний и были готовы в любое время защищать свои новые владения законными или незаконными средствами. Правление Якова с самого начала было слабым. Незначительные восстания в Шотландии и Англии, которые беспокоили первые годы его власти, были легко подавлены, это правда; но он, кажется, был опьянен своим успехом и склонен к поддержке мер, которые не были продиктованы ни благоразумием, ни здравым смыслом. Дух религиозной нетерпимости был в это время наиболее активным и непримиримым. Прошло много лет с момента отделения Английской церкви от католической власти, и время могло бы показаться благоприятным для чего-то вроде признания равенства между религиозными организациями; но Яков стремился продвигать интересы католицизма с рвением, которое не могло быть терпимо протестантским фанатизмом того времени, и многие из его действий вызывали большое негодование. Такого рода было назначение графа Тирконнелла, католика, сначала командующим ирландской армией, а затем правителем самой Ирландии. Протестантские жители этой страны, которые знали, на каком сомнительном основании они владеют своими поместьями, не могли не встревожиться и не ожидать дня, когда будет предпринята попытка лишить их спорной собственности. События действительно доказали, что их опасения были не беспочвенны. Акт о поселении, мера, от которой протестантские владельцы зависели в вопросе владения своими землями, немедленно стал предметом дебатов; и вскоре стало очевидно, что планируется его отмена. Чтобы полностью осознать масштаб такого предприятия, необходимо взглянуть на положение острова в этот период и увидеть, до какой степени жители страны были ограблены в своей собственности. Общее количество акров земли в Ирландии оценивалось более чем в 10 400 000, и из этого количества 3 000 000 акров были непроизводительными. Это оставляло около 7 000 000 акров пахотной и пастбищной земли, и 5 000 000 из них во время правления Карла I все еще находились в руках католических владельцев. Затем последовала революция с вторжением последователей Кромвеля. Ситуация сильно изменилась. Ко времени принятия акта о поселении в руках католических владельцев оставалось лишь около 800 000 акров. Из остального 800 000 акров находились под контролем правительства, но были сданы в аренду протестантам, а 3 300 000 ушли на вознаграждение доблести солдат Протектора. Эта собственность теперь находилась в руках ее нынешних владельцев или отсутствующих лендлордов почти сорок лет. Отменить акт, который закрепил все это обширное наследство за авантюристами, несомненно, было намерением Якова; и хотя это было не единственное обвинение, которое британская аристократия и народ выдвигали против своего непопулярного суверена, оно оказало мощное влияние в цепи событий, которые посадили принца Оранского на английский трон.

Изгнанный из Лондона, несчастный Яков бежал в Дублин. Ирландский парламент 1689 года, созванный его властью, помимо отрицания юрисдикции английских судов и английского парламента и провозглашения независимости ирландского законодательного органа, отменил акт о поселении; но, как показал исход, эти акты были лишь насмешкой над королевскими и законодательными постановлениями и не принесли даже временной выгоды его сторонникам. Принц Оранский, ныне признанный королем Англии Вильгельмом, лично прибыл в Ирландию, и два короля сошлись друг с другом в битве при Бойне. История рассказала историю поражения и бесславного бегства Якова, а также о затяжной и отчаянной борьбе, которую ирландцы впоследствии вели против своих противников; пока, наконец, Лимерикский договор не подтвердил и не укрепил англичан в их владениях. Некоторые уступки ирландцам были сделаны, это правда, но они были такого характера, что затрагивали религию больше, чем владение собственностью; и при окончательном урегулировании, как нам говорят, в руках католических владельцев осталось только 233 106 акров земли.

Это было последнее великое событие, которое в значительной степени повлияло на владение собственностью в Ирландии. После борьбы, длившейся около пятисот лет, мы видим остров, полностью лежащий у ног завоевателей, а потомков коренных жителей — без наследства или почти без него на своей собственной территории. Мы могли бы усилить картину, пересказав убийства и резню различных войн, бесчинства военного правления и утонченные жестокости религиозных преследований; но эти вещи не входили в цель этой статьи, и мы ограничились простым изложением фактов в их отношении к владению собственностью. Мы попытались проследить средства, с помощью которых большая часть недвижимого имущества на острове была передана от тех, чье происхождение давало им право на собственность на землю, к классу иностранных и часто отсутствующих лендлордов, которые не проявляют никакого интереса к стране или народу, кроме ежегодного сбора арендной платы. Не могло не впечатлить читателя то, что целью английского правительства с самого начала было подавить и уничтожить, насколько это возможно, коренных жителей и заменить их иностранным населением. Только для этой цели могли быть разработаны различные колонизационные схемы, которые отличали правление Якова I и Карла II; различные эдикты об изгнании и готовность, с которой английское правительство всегда поддерживало желания тех, кто замышлял добровольную экспатриацию из своей родной страны. Но вопреки всему этому, пропорциональное коренное население острова неуклонно росло, в то время как в Великобритании и Америке ирландский народ стал грозной силой. Их жалобы и требования об исправлении несправедливостей больше нельзя игнорировать с молчаливым презрением. Земельный вопрос должен быть решен на такой основе, которая не просто поставит ирландское крестьянство в положение независимых арендаторов, но позволит каждому работнику рассчитывать на конечное владение частью земли, чтобы таким образом был предложен подходящий стимул и награда за бережливость и трудолюбие.





У ЦЕРКОВНЫХ ДВЕРЕЙ.

Прекрасный сентябрьский день клонился к закату; тени удлинились на тротуаре, и легкий ветерок приносил аромат гелиотропа и поздних роз через стену из сада, примыкающего к красивому дому в старом и хорошо известном городе Н——. Входная дверь открылась и закрылась за молодой женщиной, которая довольно устало спустилась по ступеням и пошла по улице. Было очевидно, что она не думает ни о солнце, ни о ветерке, ни о сладком дыхании цветов; она не смотрела ни направо, ни налево, и все же ее шаги казались вялыми и бесцельными.

Ее платье было простым, простым почти до бедности, и без малейшей попытки украсить его, однако было бы невозможно пройти мимо нее, не заметив. Она была высокой и грациозной, а черты ее лица — очень красивыми; но не это привлекло бы ваше внимание; было в ней что-то, что говорило, что она леди — возможно, не в самом истинном значении этого слова, как оно может быть применено к служанке или торговке яблоками, чьи инстинкты утонченны и христианские; но вы чувствовали, что она благородного происхождения и хорошо воспитана, и что ее вкусы таковы, что они не очень сочетаются с ее грубым платьем и поношенным чепчиком. Правда, если бы вы были внимательным наблюдателем, вы могли бы заметить, что ее ботинки были очень изящными, перчатки из лучшей лайки, очень свежие и не изношенные на кончиках пальцев, и вас могло бы удивить, что на ее обнаженной руке сверкал великолепный рубин. Но довольно внешнего описания; лицо, хотя и такое прекрасное, было омрачено и озабочено, и, идя, она достала из кармана письмо и взглянула на его содержание.

«Он назначил встречу со мной на семь часов, — сказала она про себя, — на каменной скамье у католической церкви. Странное место для выбора! Хотела бы я, чтобы это было где-нибудь в другом месте! Но почему я должна заботиться? Что эта церковь для меня значит больше, чем любая другая? И скоро я дам свое обещание, что она будет значить меньше, чем любая другая. Это доброе предложение, щедрое предложение; но я не променяю тебя, — здесь она с презрением дернула свое платье, — на лучшее до дня моей свадьбы. Он и все увидят, что я считаю себя его ровней, даже в этой поношенной одежде. О боже! как я устала! Как этот несчастный ребенок настаивал на том, чтобы играть диссонансы с педалью! Я не пойду домой, это так далеко; но отдохну где-нибудь и подумаю, как мне принять его наиболее любезно. Я могла бы посидеть на каменной скамье здесь, у церкви; тень этого дерева выглядит заманчиво».

Агнес — ибо таково было имя девушки, чьи размышления мы облекли в слова для блага наших читателей — пришла к красивой церкви, где мистер Редферн назначил ей встречу. Она села на скамью снаружи, и мы воспользуемся этой возможностью, чтобы рассказать, кем она была и почему она там ждала.

Агнес Деблуа была единственным ребенком у родителей-католиков; они были богаты, и, поскольку она была их идолом, она была окружена друзьями, комфортом и удовольствиями; короче говоря, всем, что делает жизнь яркой и прекрасной. Она была тщательно наставлена и воспитана в своей религии своей превосходной и любящей матерью; и это было большим несчастьем для нее, когда эта благочестивая леди умерла, оставив свою дочь в возрасте семнадцати лет на попечение отца, который был небрежным и непрактичным католиком. Агнес была предана своему отцу и, под влиянием его примера и насмешек своих светских друзей, позволила себе постепенно оставить свои привычки благочестия и обязанности своей религии. Через три года, в течение которых Агнес была поглощена обязательствами и волнениями жизни «в обществе», ее отец также умер; когда обнаружилось не только то, что он жил не по средствам, но и то, что он был даже в больших долгах. Продав дом, серебро и поместье, Агнес смогла удовлетворить всех кредиторов и, обнаружив, что у нее почти не осталось ни доллара, она оглянулась в поисках своих друзей, чьи заверения в преданности она вспомнила и к чьему сочувствию она естественно обратилась. Но она была потрясена переменой, которую обнаружила даже в тех, в чьей верности она была уверена.

Ей предлагали помощь, это правда, и даже дом, но с холодностью и сдержанностью, которые показывали, что ее считают обузой. От состояния, почти раздавленного горем утраты, ее дух воспрянул, когда горечь ее положения стала очевидной, и она очень скоро решила ни от кого не зависеть ни ради дома, ни ради хлеба. Ее образование было основательным и превосходным; к музыке у нее был редкий талант, и ей было легко получить столько учеников, сколько позволяли ее силы. Она бросилась в свои новые обязанности с пылом, который возник из уязвленной гордости, но которому суждено было остыть, когда тягостность повседневной рутины и непривлекательность постоянного присутствия бедности начали сказываться на ней. Ей было ненавистно быть бедной; носить одежду, которая, как бы аккуратно и даже красиво она ее ни делала, все равно должна была быть простой и дешевой. Поэтому она оставила все попытки украшательства и находила горькое удовольствие в том, чтобы носить самое грубое и непривлекательное платье, хотя позволяла себе, насколько могла, лучшее в таких мелочах, как перчатки, и все еще носила красивые драгоценности, которые она сохранила из своей прежней жизни. За это ее сильно осуждали и даже упрекали те, кто называл себя ее друзьями и кто был скандализирован плохим вкусом носить платья, которые нищий мог бы презирать, с украшениями, которые, надо признаться, были красивее их собственных; но Агнес не обращала внимания и продолжала свой трудный и безрадостный путь.

Раньше она пренебрегала своей религией из-за небрежности и человеческого уважения; теперь она держалась подальше от церкви, потому что была всегда усталой и всегда печальной, и потому что ее больше не заботила вера ее матери и ее собственного счастливого детства. Но теперь с ней случилось нечто удивительное. Она приехала в это красивое и модное место летом, потому что там были ее ученики, и потому что, как она с удовольствием говорила, она хотела их денег, и в доме самого богатого и гордого из них всех она видела мистера Редферна, человека огромного богатства, который заметил ее, находил возможности оказывать ей внимание, а теперь попросил ее выйти за него замуж. У нее было его письмо в кармане, и она достала его еще раз, сидя у церкви, и прочитала отрывок из него:


«Единственное, о чем я прошу вас, это следующее: чтобы вы отказались, сейчас и навсегда, от всякого интереса к Римской церкви».



«Излишняя просьба», — сказала она и рассмеялась, сказав это, в то время как ее сердце подпрыгнуло, когда она подумала о себе во главе красивого дома мистера Редферна, сидящей с достоинством за его высокомерными серыми лошадьми или принимающей ключи из рук подобострастной экономки.

Очень старая женщина прошла мимо нее и вошла в церковь, низко кланяясь, когда переступала священный порог. Агнес наблюдала за ней.

«Интересно, красивая ли она внутри? Кажется, я слышала, что она красивая».

Чувствуя нетерпение от медленно проходящего времени, она встала и прошла через дверь, и вверх по среднему проходу. В скамьях не было дверей, и, увидев одну, которая была с подушками, она вошла в нее, села и, откинувшись назад, беззаботно огляделась вокруг.

Это была действительно красивая церковь; смягченные солнечные лучи пробивались сквозь витражи готических окон и падали пурпурными и золотыми огнями на каменный пол, мерцая, когда старые вязы снаружи мягко двигались взад и вперед на западном ветру. Она видела старуху, которую заметила раньше, молящуюся перед картиной, затем покидающую ее с множеством поклонов и реверансов и идущую к другой. Что она делала? О! она читала станции. Агнес помнила станции — те четырнадцать скорбных шагов в Страстях нашего Господа от его суда в доме Пилата до его погребения в гробнице, в конце его трехчасовой агонии на кресте.

«Бедная старушка! как, должно быть, болит ее спина. Почему она это делает? Ну, она плачет, вытирая глаза фартуком и воздевая руки к небу! Это из-за ее собственных печалей или из-за печалей ее Спасителя?»

Агнес заинтересовалась; она села и огляделась вокруг.

«Вон двое маленьких детей идут по проходу. Посмотрите, как они кланяются и крестятся! О! теперь они читают свои молитвы».

Почему Агнес видела их нечетко? Почему нетерпеливо смахивала что-то с глаз? Ах! картина ее детских дней встала перед ней, и она на мгновение снова стала маленьким ребенком...

Какая чепуха! У нее были другие вещи, о которых нужно было думать сейчас. У нее будет пурпурное атласное платье, точно такого же цвета, как тот красивый свет на полу. Он угасал; должно быть, близился закат. В этот момент из хора донеслись сладкие молодые голоса:

«Kyrie eleison! Christe eleison!»

Она обернулась и увидела детей, репетирующих к воскресной школьной мессе, под руководством отличного тенора; и, склонив голову на руку, она слушала; ибо так, думала она, должны звучать ангельские хоры.

«Kyrie eleison! Christe eleison!»

Она знала, что означают эти слова. Разве она сама часто не пела их в давно прошедшие дни? Те дорогие старые дни!

Потревоженная легким шумом, Агнес оглянулась; она увидела старого и почтенного вида человека с седыми волосами, чье длинное черное платье доходило до пят, подошедшего по боковому проходу и вошедшего в исповедальню, вокруг которой молча собралось несколько женщин, стоящих на коленях, пока не придет их очередь. Смутный страх овладел ее сердцем, и она быстро встала, чтобы покинуть церковь; но что-то остановило ее, и она стояла, словно прикованная к земле.

Что это было? Только свет, слабое пламя, которое светило в вазе, висящей перед главным алтарем. Она не замечала его раньше, солнце было таким ярким; но оно было там все время и будет там, когда она повернется к нему спиной. Чье присутствие открывал этот свет? Кто был тем, кто ждал день и ночь на этом святом алтаре? Один, неизвестный, забытый — да, и преданный.

Она не издала ни звука; но ее сердце издало великий крик, когда она упала на колени.



«Kyrie eleison! Christe eleison!» Эти невинные голоса все еще продолжали гимн, хотя в чем была их нужда в милосердии по сравнению с ее? Но пришла мысль, что, возможно, эти призывы к Божьему милосердию маленьких агнцев его стада вознесутся в его глазах не за них, а за нее, за заблудшую овцу; и, думая так, она почувствовала себя утешенной. Стоя на коленях неподвижно, с головой, склоненной на руки, она не молилась и не плакала, а только видела.

Она видела себя маленьким ребенком, облаченным в белое, одной из группы многих малышей, с ее сияющей вуалью, истинным брачным одеянием, принимающей у алтаря в первый раз своего Бога и Спасителя.

Она снова видела себя, все еще ребенком, но старше, снова стоящей на коленях, чтобы принять руку епископа на своем лбу, и слышащей священные слова: Signo te signo crucis. Confirmo te chrismate salutis.

Она видела свою мать, лежащую бледной и слабой, но с глазами, полными света и мира, и слышала те предсмертные слова: «Мой единственный ребенок, помни, что тот, кто стыдится Сына Человеческого здесь, того и Он постыдится перед Своим Отцом на небесах. Помни это и помни своего лучшего Друга». Кто был этот Друг?

Она видела себя не один раз, а много, много раз, краснеющей при упоминании своей веры, слышащей, как ее презирают и превращают в насмешку; наконец, отрекающейся от нее и самой становящейся насмешницей. Кого она отвергла и презирала?

Она подумала о друзьях, которые покинули ее, и пришел ответ: «Потому что я покинула своего лучшего Друга».

Она вспомнила свои утомительные труды и неблагодарные усилия, и голос ответил: «Но иго мое благо, и бремя мое легко».

Она сказала себе: «Но есть один, кто предложил мне достаточно, чтобы заплатить за все, что я потеряла»; и снова Святой Дух проговорил к ее сердцу: «Придите ко мне все труждающиеся и обремененные, и я успокою вас».

Это предназначалось для нее; это было то, что ей было нужно для ее усталой, встревоженной души. «Ибо жизнь больше пищи, и тело больше одежды».

Голоса детей умолкли, когда она снова встала и огляделась вокруг. У алтаря теперь никто не стоял на коленях; тени глубоко легли на тротуар; она была одна в церкви. Нет! ибо вон у окна стоял священник, высоко подняв свой бревиарий, чтобы поймать угасающий свет. Чего он ждал? Кто был тем, кто ждал долгие, долгие часы в этом святом трибунале покаяния, чтобы заблудшая, потерянная овца вернулась в стадо? На каждый ее вопрос был дан ответ, и, побуждаемая импульсом, которому она не могла сопротивляться, она встала и поспешила к исповедальне, думая, когда бросала умоляющий взгляд на священника: «Увидит ли он меня? Придет ли он и спасет меня?»

Она стояла на коленях, дрожа, едва осмеливаясь дышать, пока не услышала его приближающийся шаг, и в одно мгновение давно не слышанные, но странно знакомые слова: «Dominus sit in corde tuo et in labiis tuis, ut rite confitearis omnia peccata tua».

«Ну, дитя мое?»

Что ж, мы можем опустить занавес, не для того, чтобы проникнуть в эту священную тайну. О бедная душа! ты в безопасности. Гимны радости и благодарения возносятся к вечному Отцу; ибо мы знаем: «бывает радость пред ангелами Божиими об одном грешнике кающемся».



Полчаса спустя, когда часы пробили семь, мистер Редферн стоял у церковной двери и спросил старушку, которую он встретил, ковыляющую с четками в руках, видела ли она молодую леди, ожидающую там.

«Нет, — ответила она охотно, — но внутри была прекрасная леди, на коленях перед святой Матерью Божьей. Благослови ее милое лицо!»

С ужасным страхом в сердце он вошел в церковь и встал рядом с фигурой, склоненной перед алтарем, посвященным Непорочной Матери. Он коснулся ее руки, и Агнес подняла лицо, залитое счастливыми слезами, но улыбающееся. Она посмотрела на него в недоумении — ибо она совсем забыла о нем — когда он сказал шепотом:

«Ты потеряла рассудок? Пойдем со мной. Я хочу поговорить с тобой».

Она послушно встала и последовала за ним к двери. Высокие верхушки деревьев качались на ветру, и молодая луна стояла в небе. Она все еще молчала, неподвижна, и он сказал хриплым голосом, который дрожал, несмотря на его попытки сдержать его: «Ты идешь со мной?»

«Нет, — ответила она, — я должна вернуться; я не могу оставить Это сейчас».

«Что ты имеешь в виду? Я пришел за ответом на свое письмо. Ты читала его?»

Она сделала сильное усилие и ответила: «Да, я читала его; но я снова обрела мир и свою веру, и я забыла, что вы придете. О мистер Редферн! годами я стыдилась Сына Божьего; но я не помнила до сегодняшнего дня, что он постыдится меня перед своим Отцом. Как я могла это вынести? Но теперь он простил меня и сделал меня счастливой, о! такой счастливой. Я должна вернуться к нему». И она посмотрела на дверь.

Мистер Редферн на мгновение застыл в нерешительности. «Я не мог бы иметь жену-папистку, — сказал он медленно. — Так вот мой ответ, да?»

Но Агнес уже отвернулась, и через мгновение снова стояла на коленях под тем верным светом, забыв обо всем, кроме своей любви и благодарности; и когда в хоре зажглись лампы, радостные и восторженные голоса детей запели:

«Gloria in excelsis Deo, et in terra pax hominibus bonæ voluntatis».



ЧАСОВНЯ.


On the outskirts of the city, where the poor and outcast dwell,


Is a humble little chapel, in its tower a sweet-voiced bell;


And beside its simple altar, with a smile serene and mild,


Stands a rudely-sculptured image of the Virgin and her Child.




In the early, dewy mornings, when the grass-grown walks are bright,


When beyond the chimneys glimmer the far mountain-tops with light,


Here a crowd of poor and lowly to the dust their heads incline,


As the chalice of salvation is uplifted o'er the shrine.





Yonder, in the great cathedral, oriel tints the banners stain,


On the purple and the mitre slanting down the pictured pane;


And the statues high in niches, and the chanting of the choir,


All art's mighty inspirations to the tired heart say, "Aspire!"




Here heaven's pure white light streams inward; here through open windows sweet


Blow the fresh airs on the wild flowers at the Virgin Mother's feet,


And sweet, silvery, girlish voices sweetly chant a simple strain,


Such as shepherds might have chanted on the old Chaldean plain.




Often when my heart grows restless, burdened with earth's cares, and sore,


Come I to this humble chapel, kneel down on the wooden floor;


Those poor ragged outcasts round me, praying side by side with them,


Wondrously I seem drawn nearer to the crib of Bethlehem.




These pale faces, seamed and weary, seeking solace here, and peace,


Speak more eloquent a language than the olden seers of Greece;


More than Plato taught when round him stood the Athenians rapt and dumb;


More of wisdom than e'er echoed through the groves of Tusculum.




The poor lives and poor endeavors of these toilers of the sod


Teach life's grand and noble lessons—patience, faith, and trust in God;


And the weight of earth falls from me, for I hear a soft voice thrill,


And my heart lies down in quiet as it whispers, "Peace, be still!"






Константина Э. Брукс.





НЕИЗМЕННОСТЬ ВИДОВ.

III.

Ни один предполагаемый фактор эволюции не способен так привлечь внимание физиолога, как корреляция роста. На этот закон мы уже часто ссылались попутно. Но поскольку мы полагаем, что он дает сильное подтверждение нашим взглядам, нам следует уделить ему несколько более длительное рассмотрение.

Текущее впечатление состоит в том, что каждый подтвержденный случай изменчивости настолько увеличивает вероятность эволюции видов; и что опровержение дарвинизма становится трудным именно пропорционально количеству доказательств изменчивости. Естественно, тогда, что Дарвин должен придавать значение тем факторам, которые играют роль в вызывании модификации. Заметным среди этих факторов является корреляция, наиболее близкое приближение к закону из всех совокупностей фактов, вовлеченных в дарвинизм.

Корреляция — это связь, nexus или соединение, существующее между различными ростами. Благодаря ей модификация редко возникает в какой-либо части организма, не вовлекая соответствующего изменения в другой части. Часто бывает нелегко определить, какая часть варьирует первой и вызывает модификацию другой. Часто признаки варьируют одновременно и, по-видимому, затрагиваются какой-то отдельной причиной. Корреляция — важный предмет для Дарвина; ибо, благодаря ее действию, разновидности редко отличаются друг от друга только одним признаком. Он заявляет, что «все части организма в некоторой степени связаны или коррелируют друг с другом» и что «из всех законов, управляющих изменчивостью, закон корреляции является наиболее важным». Части, однако, сильно различаются в отношении силы их связи. В некоторых частях связь постоянно проявляет себя; в других она редко прослеживается. Каждый признак при развитии стремится стимулировать развитие других. Но из-за неблагоприятных условий или из-за систематического подавления человеком эти коррелированные росты теряют всякую способность реагировать на этот стимул и, как следствие, не развиваются.

Мы намеревались привести довольно много фактов из Дарвина, чтобы позволить нашим читателям ясно понять точную природу корреляции. Но нехватка места заставляет нас изменить свое мнение. Мы делаем это с меньшим нежеланием, когда учитываем, что те, для кого эта статья написана более специально, уже ознакомились с этими фактами.

Все явления корреляции показывают увеличение роста, соответствующее увеличению, и уменьшение, соответствующее уменьшению. Теперь, антитезой корреляции является компенсация или уравновешивание роста. Этот предполагаемый закон, применительно к видам в природе, был предложен Гете и Жоффруа Сент-Илером. Он подразумевает, что развитие какой-либо одной части сопровождается уменьшением или истощением какой-то другой части. Существует немалое разнообразие мнений относительно обоснованности этого закона. Дарвин склонен полагать, что компенсация иногда происходит, но считает, что ее важность была переоценена.

Мы, однако, придерживаемся мнения, что на самом деле такого закона не существует. Что корреляция существует, в этом нет ни малейшего сомнения. Примеры корреляции бесчисленны; и каждый из них является опровержением доктрины компенсации роста. Ибо закон корреляции полностью несовместим с законом экономии роста. Последний, согласно гипотезе, делает уменьшение соответствующим увеличению, а увеличение — уменьшению. Первый влечет за собой обратное. Оба закона, следовательно, не могут существовать. Один должен, по необходимости, пасть. Один должен отрицать другой. Бесспорно, более сильным законом является корреляция. Этот закон никто не может опровергнуть. Из этого следует, что не существует такого закона, как закон компенсации роста.

Читатель теперь естественно желает знать, как мы объясняем предполагаемые случаи экономии роста. Объяснение состоит в том, что они являются лишь проявлениями корреляции. Уменьшение данных частей является следствием не, как утверждается, построения каких-то других частей, а подавления или уменьшения коррелированных частей. Сильное подтверждение этого взгляда дает тот факт, что кажущаяся компенсация роста более наблюдаема в природе, чем при одомашнивании. Поскольку развитие в природе происходит медленно и случайно, мы ожидали бы найти, согласно теории Гете и Сент-Илера, очень мало примеров кажущегося уравновешивания роста. Напротив, примеров большинство; что строго соответствует нашей гипотезе. Ибо там, где мы находим условия, влекущие за собой уменьшение многих частей, там мы должны также найти уменьшение других частей, вызванное корреляцией. Эти части, будучи в непосредственной близости с признаками, на которые ни условия, ни корреляция не повлияли, их подавление естественно относится к компенсации роста. При одомашнивании, однако, развитие осуществляется быстро и в значительной степени. Очень большое количество признаков отбирается и развивается. Здесь, тогда, мы должны искать наиболее поразительные проявления компенсации роста. Но это факт, значимость которого сразу очевидна, что вместо встречи с выполнением наших ожиданий, обратное навязывает себя наиболее навязчиво нашему вниманию. Природа здесь наиболее расточительна; давая рост за рост и встречая развитие одного признака соответствующим развитием другого. Случаи, иллюстрирующие кажущееся уравновешивание роста, здесь исключительны. Они составляют очень незначительную пропорцию к тем, что в природе. Следовательно, мы заключаем, что закон компенсации роста никогда не действует, что его кажущиеся проявления на самом деле обусловлены действием закона корреляции.

Но есть два класса случаев, для которых корреляция не является интерпретацией. Первый — это случаи, в которых связь корреляции в некоторой мере нарушается отбором человеком одной части и его систематическим подавлением другой. Дарвин ссылается на них, когда заявляет, что «в большинстве случаев едва ли возможно различить предполагаемые эффекты такой компенсации роста и эффекты длительного отбора, который может в то же время привести к увеличению одной части и уменьшению другой».

Следующее является примером второго класса случаев: Польская курица отличается наличием хохолка из перьев на голове. Вследствие его развития возникает выступ на черепе. Это обусловлено корреляцией. Но у петуха череп настолько перфорирован маленькими отверстиями, что в любой точке булавка может быть погружена до мозга. Это приводится как пример компенсации роста. Но рациональное объяснение может быть легко назначено. Дарвин показал, что хохолок из перьев является аномальным у самца, что он нормально принадлежит самке. Признак был приобретен самцом благодаря несколько загадочному закону передачи вторичных половых признаков. Экономия роста может тогда рассматриваться как аномальная и может разумно приписываться признаку, не полностью гармонирующему со своими собратьями.

Факты корреляции встречают исчерпывающее рассмотрение со стороны Дарвина. Герберт Спенсер, однако, почти полностью игнорирует их. Хотя они, по-видимому, являются наиболее поразительными примерами эволюции, он проходит мимо них лишь с редким случайным упоминанием. То, что мы считаем причиной мистера Спенсера для такого игнорирования их, мы рискнем привести далее. Но, в то время как Дарвин распространяет на факты корреляции полное признание, он отнюдь не стремится выяснить их причину. Корреляция — еще один из тех законов, которые Дарвину угодно рассматривать как конечные.

Теперь, предположение, что коррелированная часть возникла путем эволюции, влечет за собой абсурдный вывод, что центр роста нормально существует заранее без относительного расположения частей. И по гипотезе эволюции мы вынуждены верить, что эволюционировавшая часть коррелирует с другой частью, еще не существующей; что все части организма предвосхищают, так сказать, рождение нового признака и так приспосабливаются, чтобы стать немедленно восприимчивыми к его влиянию; и что, в то время как предыдущая координация частей разрушается из-за влияния новорожденного признака, разветвляющегося по всей организации, организм способен немедленно осуществить перекоординацию. Предполагать для любого организма такие способности, как эти, — это виртуальный гилозоизм. Единственный выход для того, кто допускает эволюцию вариаций, — это принять объяснение, предоставленное герцогом Аргайлом, — что корреляции являются прямыми проявлениями замысла.

Эта интерпретация телеолога исключает все дальнейшие аргументы. Мы, конечно, согласны с замыслом. Но мы не считаем себя поэтому обязанными принимать как должное обоснованность каждого аргумента, приведенного в доказательство этого. Мы полагаем, что замысел может быть доказан неопровержимыми свидетельствами и что он может быть показан проявляющимся в соответствии с законами, не просто эмпирическими.

Что касается ультраэволюциониста, если бы он перестал рассматривать корреляцию как конечный факт и если бы он занялся интерпретацией ее, он бы понял, что связь корреляции сильно наводит на мысль о реверсии и что ее явления полностью отрицают гипотезу эволюции.

На гипотезе реверсии корреляция совершенно объяснима. Предположение реверсии обязательно влечет за собой вывод, что все признаки вида сосуществовали в каждой особи, за исключением, конечно, признаков, свойственных противоположному полу. Совершенный организм, тогда, есть баланс всех частей. Части коррелируют друг с другом по отношению к центрам, и эти центры коррелируют друг с другом по отношению к оси или совокупности. Все части взаимно зависимы. Когда часть уменьшается, она стремится вовлечь уменьшение своей соответствующей части. Центр частей тогда ослабляется, и это ослабление влечет за собой ослабление других центров, к которым этот центр коррелирует. Потеря или подавление даже одной части, тогда, явно нарушает физиологический баланс — разрушает координацию частей. В природе многие части были потеряны или уменьшены, и они повлекли за собой потерю или уменьшение других. Когда при одомашнивании признаки развиваются благодаря отбору и благоприятным условиям, они согласуются с различными центрами роста, чтобы осуществить возврат к балансу, и, как следствие, коррелированные части возникают и принимают свои первоначальные отношения к своим коррелятам и к совокупности. Когда все части развиты, путем корреляции и иначе, возникает равновесие и, как следствие, совершенная координация. Корреляция — это неотделимый спутник координации. Каждая подразумевает другую. И это причина, мы полагаем, почему корреляция едва замечена мистером Спенсером. Он боялся, мы предполагаем, что длительное философское рассмотрение предмета навело бы на мысль, что коррелированный рост обязательно подразумевает ранее несовершенную координацию.

Чтобы облегчить читателю понимание нашего смысла, может быть хорошо привести аналогию. Аналогии между органической и неорганической природой сторонники эволюции всегда любят. И поскольку аналогия кристалла нашла особое расположение в их глазах, мы рискнем использовать ее. Поскольку мы полагаем, что существуют законы, управляющие организмом, которые являются sui generis, мы просили бы наших читателей рассматривать аналогию только как иллюстрацию наших взглядов, а не в свете аргумента.

В кристаллизации начальная сила, вовлеченная в отложение первой молекулы, определяет форму и вид кристалла. Эта молекула коррелирует, так сказать, с совокупностью, которая должна быть сформирована. Она контролирует весь формообразующий процесс с видом на форму, которая в конечном итоге должна быть достигнута. Иначе, как нам объяснить должное закаливание и модификацию сил, подразумеваемых в отложении каждого из атомов аккреции? С самого начала должен по необходимости быть только один нормальный процесс. Но эта корреляция между первой молекулой и совокупностью — не та корреляция, которую мы хотим особенно проиллюстрировать. Кристалл будучи полностью сформированным, пара граней усекается. Кристалл затем помещается в раствор, подобный тому, в котором он был сформирован. Теперь, отсутствие этих граней подразумевает аномальное распределение сил. Это очевидно; ибо корреляция, непосредственно с соответствующими гранями и косвенно с совокупностью, ведет к воспроизводству утраченных частей — факт, явно подразумевающий ранее несовершенную координацию и настоящее равновесие всех частей, или должную координацию. Воспроизведенные части принимают свои предыдущие отношения и осуществляют возврат к балансу, нарушенному их усечением. Отсюда ясно, что корреляция подразумевает координацию, а координация подразумевает корреляцию. Корреляция, тогда, является необходимым следствием из гипотезы должной координации, или пропорционального развития. Будет видно, что, хотя она получает ясную, последовательную и рациональную интерпретацию по теории реверсии, она несет с собой импликации, противоречащие гипотезе эволюции.

Поскольку наше знание кристаллографии — это знание любителя, эти взгляды относительно кристаллизации могут быть открыты для модификации; хотя мы уверены, что они не таковы в существенном.

Аналогия кристалла наиболее удачно иллюстрирует наши взгляды на корреляцию. С равным успехом она иллюстрирует противоположные взгляды эволюциониста и реверсиониста относительно главных пунктов в споре.

Предположим, что в растворе образовались три кристалла, сходные по форме. Каким-либо образом была произведена усеченность шести граней каждого из них. С этими таким образом уменьшенными гранями кристаллы обнаруживаются человеком, стремящимся доказать теорию эволюции. Он помещает их в растворы, подобные тем, в которых они образовались. Затем происходит развитие утраченных граней. Но вместо того, чтобы позволить им всем развиться, лишь одной грани в каждом кристалле дают воспроизвести себя; и эта грань в каждом кристалле — разная. Это делается для того, чтобы сделать кристаллы как можно более непохожими друг на друга. На практике, однако, это было бы довольно трудно осуществить. Наш друг, проникнутый духом исследования, присущим этой эпохе, теперь стремится установить причину роста граней. В своем наблюдении явлений кристаллизации он заметил, что рост грани часто обусловлен воспроизводством. Но этот факт он теперь считает удобным забыть. Наконец, он делает вид, что вынужден прийти к выводу, что рост граней является конечным фактом; и в то же время относит это явление к эволюции — объяснение, которое имеет веское преимущество, заключающееся в том, что оно является лишь пересказом явления, подлежащего объяснению. Затем он замечает, что в каждом кристалле развивается новый угол в соответствии с углом, развившимся первым. Это дает ему два признака, свойственных каждому кристаллу. Признавая новый фактор в индуцированном развитии последнего угла, он выдвигает закон корреляции и утверждает, что он совпадает с эволюцией и способствует ей. Три кристалла, изначально одинаковые, теперь сильно различаются. Эти разновидности кристаллов, восклицает наш друг с гордой и снисходительной улыбкой осознанного превосходства, представляют различия, почти столь же великие, как те, что демонстрируются видами. Дано, таким образом, неопределенное количество часов и необходимые условия, и можно показать, что все виды кристаллов эволюционируют один из другого. Вы не можете предполагать предел развития частей иначе, как безосновательно. Не может существовать такой вещи, как неизменность видов; ибо индивиды варьируются, а вид состоит из этих индивидов. Этот аргумент нашего друга не может быть опровергнут, если мы признаем, что рост граней, образующих особенности разновидностей, является новым ростом, является эволюцией, а не воспроизводством. Но очевидно, что это воспроизводство или возврат к состоянию, которое существовало до усечения граней. Столь же очевидно, что корреляция, или рост последней грани в соответствии с ростом предыдущей, является лишь возвратом к более совершенной координации. Также очевидно для каждого физика, что отсутствие в каждом кристалле четырех граней, которые составляют характерные особенности других разновидностей, подразумевает несовершенную координацию оставшихся частей. Другими словами, их отсутствие влечет за собой отход от состояния химической целостности. Ибо нормальное распределение сил кристалла может быть только тогда, когда все углы и части присутствуют и пропорционально развиты. Взгляды эволюциониста поэтому полностью ошибочны. Ибо принципы физики исключают возможность нормального существования более чем одной разновидности. Существование множества разновидностей одного вида подразумевает непропорциональное развитие некоторых частей. Однако у кристаллов разновидности могут нормально существовать, когда их различия являются лишь различиями в размере. Но единственный способ, которым отношения частей могут нормально измениться, — это совершенно новое распределение сил; что повлекло бы за собой полное растворение, модификацию силы, изначально подразумеваемой при отложении первой молекулы, и реинтеграцию. Теперь, точно так же, как в кристалле потеря любой части влечет за собой отход от состояния химической целостности, так и в организме уменьшение, подавление или непропорциональное развитие любой части влечет за собой отход от состояния физиологической целостности. Только в совершенном типе отношения различных частей являются совершенными. Единственный способ, которым эти отношения могли бы быть нормально изменены, — это полное растворение и новое творение.

Существует немало предубеждений против совершенного типа. Это предубеждение в некоторой степени оправдано из-за расплывчатого и безосновательного способа, которым был принят совершенный тип. Но его нельзя разумно распространять на совершенный тип, который мы здесь предполагаем. Этот наш тип — индивид, в котором все признаки вида полностью и пропорционально развиты. Это не платоновская идея; мы предполагаем ее, чтобы доказать ее; и она не более метафизична, чем предположение для кристалла специфической формы, которую из-за возмущений сил раствора он не смог достичь.

В работе «Теория народонаселения», изложенной в The Westminster Review за апрель 1852 года, г-н Герберт Спенсер определяет жизнь как «координацию действий». Это определение, как и другие его определения, чрезвычайно удачно во всех отношениях, кроме одного. Это не определение жизни, как оно претендует быть, а лишь определение условий жизни. В примечании на странице 74 своих «Основ биологии», где он отвергает обвинение в том, что он является последователем Конта, он заявляет, что условия составляют существование. Признавая тот факт, что бремя доказательства лежит на нем, он представляет явления в аспекте, который поначалу придает его взгляду немалую правдоподобность. Но эти явления черпают всю свою значимость из того обстоятельства, что читатели г-на Спенсера соглашаются с концепцией эволюции вариаций. Когда эта концепция оспаривается, его аргументы теряют всю свою силу. Теория реверсии отрицает обоснованность его предпосылок; и гипотеза об условиях, составляющих существование, тогда не подкрепляется никаким доказательством, кроме как безосновательным утверждением.

Но, каково бы ни было разнообразие мнений относительно истинности определения жизни г-на Спенсера, нет никакого, по крайней мере между ним и нами, по вопросу о том, что «координация действий» является определением условий жизни. В этом пункте и он, и мы полностью согласны. Его убеждение, что определение является чем-то большим, чем то, что мы признаем, является вопросом, не имеющим значения в связи с аргументом, который предстоит привести немедленно. Мы хотим теперь рассмотреть, какая теория больше соответствует определению: теория эволюции или теория реверсии.

Координация действий — это атрибут, который характеризует все организмы. Все части каждого организма должны работать согласованно. «Если одна из них делает слишком много или слишком мало — то есть, если координация несовершенна — жизнь нарушается; и если одна из них перестает действовать — то есть, если координация разрушена — жизнь уничтожается». Эти замечания г-на Спенсера более конкретно относятся к вегетативной системе; но, как он показывает, они с небольшими изменениями применимы к животной системе. Он говорит:


«Насколько полно различные атрибуты животной жизни подпадают под это определение, мы увидим, рассматривая их последовательно».

«Так, сила является результатом координации действий; ибо она производится одновременным сокращением многих мышц и многих волокон каждой мышцы; и сила велика пропорционально числу этих действующих вместе; то есть пропорционально координации. Быстрота, также зависящая отчасти от силы, но требующая также быстрого чередования движений, в равной степени подпадает под это выражение; видя, что при прочих равных условиях, чем быстрее последовательные действия могут следовать друг за другом, тем более полно они скоординированы. Так же обстоит дело и с ловкостью; способность серны прыгать с утеса на утес подразумевает точную координацию движений различных мышц и должную их подчиненность восприятиям».



На странице 61 своих «Основ биологии» он далее заверяет нас, «что прекращение координации есть смерть, а несовершенная координация есть болезнь».

Поверхностный взгляд на определение г-на Спенсера привел бы к выводу, что при гипотезе эволюции возможна только одна из двух вещей. Либо существует постоянно продолжающаяся несовершенная координация, либо всегда совершенная координация. Поскольку части способствуют действиям, совершенная координация последних должна зависеть от совершенной координации первых. Теперь, эволюция подразумевает постоянное изменение. Фактически, согласно гипотезе, постоянное изменение является единственным нормальным состоянием. Вариация частей, следовательно, повлекла бы за собой их несовершенную координацию и, следовательно, несовершенную координацию их действий; ибо единственный мыслимый способ, которым возможна несовершенная координация действий, — это изменение частей, способствующих этим действиям. Поскольку вариации, следовательно, происходят постоянно, несовершенная координация должна существовать всегда.

Ниже приводится альтернативный взгляд. Эволюционист мог бы предположить способность каждого организма осуществлять при возникновении каждой вариации перекоординацию. Этот взгляд явно допускает только совершенную координацию. Но сторонник эволюции может избежать этих абсурдных выводов, утверждая, как он молчаливо это делал, что, хотя организм способен координировать любое количество признаков, несовершенная координация может возникнуть из-за слишком внезапного изменения в какой-либо части или частях. Это тот вопрос, который мы хотели поставить, решение которого, как мы полагаем, законно исключит дальнейшие споры. Вопрос заключается в следующем: способен ли организм координировать любое количество признаков? или только все признаки вида восприимчивы к координации? Читатель заметит, что последнее является лишь повторением нашего положения о том, что пропорциональное развитие всех частей необходимо для совершенства и что отсутствие любой части вредно для организма. Если мы докажем это, мы полностью опровергнем гипотезу эволюции.

Существует факт, приведенный Дарвином, который ставит обоснованность нашей теории вне всяких сомнений и который в то же время грубо противоречит концепции эволюции. Факт, на который мы ссылаемся, заключается в том, что скрещивание дает хорошие результаты. Наблюдая этот результат, Дарвин выдвигает общий закон природы, что все органические существа выигрывают от случайного скрещивания. Этот закон он использует как несколько важный фактор эволюции и пытается согласовать его со своей теорией. В этой попытке он преуспевает. Но простое соответствие закону не является доказательством обоснованности теории, когда этот закон является лишь эмпирическим. Об этом знает каждый человек, знакомый с наукой. Однако столь же хорошо известно, что когда теория оказывается соответствующей закону, дает его объяснение и сводит его к более высокому закону, тем самым превращая его из эмпирического в производный закон, — приводится доказательство убедительное и неопровержимое. Если читатель еще не предвосхитил мысленно наш аргумент, нам остается доказать, что теория реверсии выполняет эти требования.

Наша теория явно подразумевает, что чем пропорциональнее развитие, тем ближе приближение к совершенству. Она также подразумевает, что чем больше признаков вида в каждой разновидности, тем ближе приближение к совершенной координации. Таким образом, с первого взгляда становится очевидно, что скрещивание представляет собой решающий тест истинности наших взглядов. Ибо большинство разновидностей отличаются друг от друга наличием положительных черт. Наличие характерного признака одной разновидности, конечно, подразумевает его отсутствие у других. Каждая разновидность обладает признаком или признаками, которых не хватает другим, и ей не хватает того, чем другие обладают в особенности. Когда, таким образом, две такие разновидности скрещиваются, их потомству неизбежно должно принести пользу. Ибо при формировании последнего каждая разновидность восполняет недостаток другой. Могла ли причина быть более очевидной? Или могло ли доказательство взгляда быть более убедительным? Настолько убедительным оно является, как мы полагаем, что если бы какой-либо другой результат был следствием скрещивания, такое обстоятельство противоречило бы нашей теории.

В том, что скрещивание дает хорошие результаты, нельзя разумно сомневаться. Дарвин, далеко не подвергая сомнению этот факт, является его самым ярым сторонником. Но согласно его концепции, именно скрещивание само по себе производит благоприятные эффекты. Другими словами, это еще один из конечных законов Дарвина. Будучи чисто эмпирическим, общий закон природы, который он предполагает, совершенно не объясняет причину вариаций в количестве эффектов. Скрещивание голубей, например, сопровождается наибольшим приростом конституциональной силы, в то время как сравнительно мало пользы приносит скрещивание разновидностей лошади, овцы или коровы. Согласно нашему учению, объяснение ясно. Многие широко различающиеся разновидности голубя неизбежно подразумевают большое непропорциональное развитие каждой из них. Они, следовательно, чрезвычайно восприимчивы к улучшению. Породы лошади, овцы и коровы, с другой стороны, приближаются, как мы видели, к пропорциональному развитию. Поэтому для улучшения остается гораздо меньше места. Поразительно гармонирует с этой интерпретацией тот факт, что у голубей, чем более высокопородными являются скрещиваемые разновидности, тем больше выигрыш от скрещивания. Столь же согласуется тот факт, что чем более высокопородными являются породы лошади, коровы и овцы, тем меньше выигрыш. Причина в том, что тщательное и селекционное разведение производит увеличенное расхождение признаков у голубей; но у лошадей, овец и крупного рогатого скота оно вызывает увеличенное схождение. Первые становятся широко различными, в то время как последние сходятся по признакам. Все признаки развиты в каждой разновидности последних; но у первых разные признаки развиты в разных разновидностях. В то время как, таким образом, координация у лошади, овцы и коровы продвигается к совершенству, координация у голубя становится более несовершенной из-за тщательного разведения. Каждая разновидность голубя обладает признаком, который при соединении с признаками другой разновидности повлечет за собой большой прогресс к должной координации. Это совпадение осуществляется путем скрещивания, и результат, как можно было бы ожидать согласно нашему учению, — большие благотворные эффекты. У лошади, овцы и коровы эффекты скрещивания между разновидностями менее заметны из-за менее несовершенной предыдущей координации.

Отмечая преимущество, получаемое скрещенным потомством, мы особо упомянули прирост конституциональной силы. Теперь у нас есть повод поговорить о приросте плодовитости. Видя, что гибриды — продукт скрещивания между видами — неизменно бесплодны, ясно, что если концепция о том, что разновидности являются зарождающимися видами, является обоснованной, мы обязаны ожидать, что чем более выраженными, отчетливыми и широко расходящимися являются разновидности, тем больше будет их бесплодие. Само обстоятельство, что такой эффект не наблюдается, во многом опровергает эту концепцию. Каков же тогда должен быть вывод, когда показано, что возникает эффект, диаметрально противоположный тому, который требуется концепцией, — когда наблюдается, что за скрещиванием следует повышенная плодовитость, и когда наблюдается, что эта повышенная плодовитость прямо пропорциональна расхождению признаков? Такие результаты, как мы полагаем, полностью опровергли бы гипотезу эволюции и убедительно подтвердили бы наш взгляд, что благотворные эффекты обусловлены непропорциональным развитием, которое неизбежно подразумевает множество широко различающихся разновидностей. Эти результаты у нас есть, и они неоспоримы. Ибо факт, что скрещивание вызывает повышенную плодовитость и что эта повышенная плодовитость прямо пропорциональна расхождению признаков, настолько хорошо известен, что едва ли необходимо приводить доказательства из Дарвина в его поддержку. Но чтобы не осталось ни малейшей тени сомнения, мы процитируем несколько замечаний Дарвина по этому вопросу.

Постоянные ссылки на скрещивание можно найти в любой части его последней работы. Но довольно длинная глава посвящена исключительно этому предмету и близкородственному скрещиванию. В заключении этой главы (стр. 142, том II) он говорит:


«В первой части этой главы было показано, что скрещивание различных форм, будь то близко или отдаленно родственных, дает увеличенный размер и конституциональную силу, и, за исключением случая скрещенных видов, повышенную плодовитость потомству. Доказательства основываются на всеобщем свидетельстве селекционеров.... Хотя животные чистой крови, очевидно, будут ухудшаться при скрещивании, насколько это касается их характерных качеств, по-видимому, нет исключения из правила, что преимущества упомянутого рода таким образом приобретаются даже тогда, когда не было никакого предыдущего близкородственного скрещивания. Правило применяется ко всем животным, даже к крупному рогатому скоту и овцам, которые могут долго сопротивляться разведению в себе между ближайшими кровными родственниками. Оно применяется к индивидам одной и той же подразновидности, но из разных семейств, к разновидностям или расам, к подвидам, а также к совершенно различным видам».

«В этом последнем случае, однако, в то время как размер, сила, скороспелость и выносливость, за редкими исключениями, приобретаются, плодовитость в той или иной степени теряется; но выигрыш нельзя исключительно приписать принципу компенсации; ибо нет тесного параллелизма между увеличенным размером и силой потомства и их бесплодием. Более того, было ясно доказано, что метисы, которые совершенно плодовиты, получают эти же преимущества, так же как и бесплодные гибриды».



На странице 174 он повторяет эти утверждения, которые ставят вопрос о повышенной плодовитости вне всяких сомнений.

Теперь ясно, что необходимость Дарвина особо отметить, что правило о том, что преимущество проистекает из скрещивания, соблюдается даже в случаях крупного рогатого скота и овец, подразумевает, что сравнительно мало пользы приносит потомству скрещивание пород любого из этих животных. Это показывает, поскольку разновидности овцы и коровы сходятся по признакам, что чем менее различаются разновидности, тем меньше пользы от скрещивания. Обратное, что чем более различаются разновидности, тем больше польза, ясно видно в случае голубя, разновидности которого являются явно и признанно наиболее различающимися. Следующие утверждения являются недвусмысленным доказательством нашего взгляда:


«Все домашние расы легко спариваются друг с другом, и, что не менее важно, их потомство-метисы совершенно плодовито. Чтобы установить этот факт, я провел много экспериментов, которые приведены в примечании ниже; и недавно г-н Тегетмейер провел аналогичные эксперименты с тем же результатом. Точный Ноймайстер утверждает, что когда голубятни скрещиваются с голубями любой другой породы, метисы чрезвычайно плодовиты и выносливы. Г-да Буатар и Корби утверждают, основываясь на своем большом опыте, что у скрещенных голубей, чем более различны породы, тем более продуктивно их потомство-метисы». (Стр. 236, том I, американское издание.)



Простого упоминания скрещивания в связи с нашей теорией, как мы полагаем, было бы достаточно. Но если возникали какие-либо сомнения в убедительности доказательств, представленных законом, или в компетентности теории реверсии объяснить пользу, проистекающую из скрещивания, они теперь, несомненно, рассеяны доказательствами, приведенными из Дарвина. Закон скрещивания, который мы выдвигаем, не является конечным законом. Он выполняет каждое требование производного закона. Польза, которая проистекает из скрещивания, варьируется по степени у разных животных, как хорошо известно. Это вполне объяснимо согласно нашей теории; и количество пользы, получаемой потомством от союза двух данных разновидностей, даже поддается предвидению. Скрещивание само по себе не производит повышенную пользу; оно объясняется отсутствием полного и пропорционального развития. Конечно, чтобы возникла повышенная польза, каждое из скрещиваемых животных должно внести в формирование потомства часть или части, которых не хватает другому. Мы имеем, таким образом, то, что закон Дарвина, будучи чисто эмпирическим, совершенно некомпетентен сделать — рациональную и последовательную интерпретацию вариаций в количестве эффектов. Логика не требует больших доказательств теории, чем те, которые мы здесь привели.

Дарвин сообщил нам в своей последней бесценной работе, что скрещивание вызывает появление новых признаков. Большое значение придается этому факту несколькими авторами, и некоторые из них, среди которых Паллас является заметным, даже зашли так далеко, что приписывают изменчивость исключительно скрещиванию. Теория реверсии дает рациональное объяснение появления этих признаков. Мы не ссылаемся просто на тот факт, что их реверсия более вероятна, чем их эволюция; ибо Дарвин склоняется к этому мнению, а не к противоположному. На странице 264, том II, после возражения против концепции, что изменчивость вызывается исключительно скрещиванием, он говорит:


«Тем не менее, вероятно, что скрещивание двух форм, когда одна или обе долгое время были одомашнены или культивированы, добавляет к изменчивости потомства, независимо от смешения признаков, полученных от двух родительских форм; и это подразумевает, что новые признаки действительно возникают. Но мы не должны забывать факты, выдвинутые в тринадцатой главе, которые ясно доказывают, что акт скрещивания часто ведет к повторному появлению или реверсии давно утраченных признаков; и в большинстве случаев было бы невозможно различить между повторным появлением древних признаков и первым появлением новых признаков. На практике, новые они или старые, они были бы новыми для породы, в которой они вновь появились».



Но есть еще один фактор, способствующий эволюции, на который мы особо ссылаемся. Это корреляция, которая, как мы видели, имеет основания полагать, существует не только между различными ростами, но также между различными центрами роста. Теперь, когда происходит скрещивание, потомство обычно приобретает от каждого родителя признак или признаки, которых не хватает другому. Союз этих признаков укрепляет центры, к которым они присоединены, а также все центры, из которых развиты связанные части. Посредством корреляции центр, к которому эти центры наиболее тесно связаны, становится более прочно установленным. Более прочное установление этого центра, таким образом, вызывает развитие его ранее связанных частей. Эти части являются признаками, возникшими в результате скрещивания.

Если, как мы утверждаем, доказательства, представленные скрещиванием, являются убедительными, то явления близкородственного скрещивания должны быть доказательствами, равными демонстрации. Ибо закон близкородственного скрещивания, который является обратным закону скрещивания, также справедлив; если возможно, более соответствует теории реверсии; также поддается разрешению в закон пропорционального развития; и, будучи производным законом согласно нашей теории, полностью объясняет все вариации в количестве эффектов. Различные данные, более того, считающиеся столь взаимно противоречивыми, тех, кто согласен с законом близкородственного скрещивания Дарвина, и тех, кто возражает против него, могут быть показаны, в свете, предоставленном гипотезой пропорционального развития, как совершенно согласующиеся. Если мы можем доказать, таким образом, что наш закон близкородственного скрещивания, основанный на фактах, предоставленных Дарвином, способен на все это, мы выполним наше обещание поставить нашу теорию вне досягаемости придирок.

Как было не раз заявлено, наши взгляды требуют вывода, что множество расходящихся разновидностей подразумевает потерю в каждой из них того, что составляет характерные особенности других. Обстоятельство, что некоторые немногие разновидности отличаются наличием отрицательных черт, лишь слегка изменяет этот вывод. Теперь, каждому, кто, вероятно, следовал за нами до сих пор, ясно, что, поскольку потеря любой части или признака вредна, спаривание членов одной разновидности имело бы тенденцию усугублять зло, вытекающее из отсутствия характерных признаков других разновидностей.

Вполне гармонирует с этим взглядом следующее утверждение, одно из огромного числа подобных, сделанных Дарвином: «Последствия близкородственного скрещивания, проводимого слишком долгое время, как принято считать, — это потеря размера, конституциональной силы и плодовитости, иногда сопровождаемая тенденцией к деформации». (Стр. 115, том II.)

Теперь, согласно нашей теории, злые эффекты близкородственного скрещивания должны быть пропорциональны расхождению признаков; или, скорее, непропорциональному развитию, которое влечет за собой расхождение. Дарвин признает, что разные виды животных по-разному подвержены одной и той же степени скрещивания. Среди видов, разновидности которых различаются, голубь и курица являются наиболее заметными. Здесь, таким образом, мы должны искать наибольшие злые эффекты от скрещивания членов разновидностей. Факты не преминули оправдать наши ожидания. Ни один автор не выразил столь сильного убеждения в невозможности длительного скрещивания, как сэр Дж. Себрайт и Эндрю Найт, которые уделяли наибольшее внимание разведению курицы и голубя. Дарвин дает нам, как результат своего широкого опыта и обширных исследований, следующее мнение:


«Доказательства злых эффектов близкородственного скрещивания легче всего получить в случае животных, таких как куры, голуби и т. д., которые быстро размножаются и, будучи содержащимися в одном и том же месте, подвергаются одним и тем же условиям. Теперь, я спрашивал очень многих селекционеров этих птиц, и до сих пор я не встречал ни одного человека, который не был бы полностью убежден, что случайное скрещивание с другим штаммом той же подразновидности абсолютно необходимо. Большинство селекционеров высокоулучшенных или декоративных птиц ценят свой собственный штамм и крайне неохотно, рискуя, по их мнению, ухудшением, идут на скрещивание. Покупка первоклассной птицы другого штамма дорога, а обмены обременительны; тем не менее, все селекционеры, насколько я могу слышать, за исключением тех, кто держит большие запасы в разных местах ради скрещивания, через некоторое время вынуждены сделать этот шаг». (Стр. 117, том II.)



И снова, на странице 125, он говорит: «У голубей селекционеры единодушны, как было сказано ранее, что абсолютно необходимо, несмотря на трудности и расходы, таким образом вызванные, время от времени скрещивать своих высоко ценимых птиц с особями другого штамма, но принадлежащими, конечно, к той же разновидности». Затем он довольно подробно останавливается на большой деликатности конституции, влекущей за собой близкородственное скрещивание близкородственных голубей, и упоминает обстоятельство, причина которого сразу очевидна согласно нашей теории. Он говорит: «Заслуживает внимания, что, когда большой размер является одним из желаемых признаков, как у дутышей, злые эффекты близкородственного скрещивания ощущаются гораздо быстрее, чем когда желательны маленькие птицы, такие как короткоклювые турманы».

«В случае курицы, — говорит Дарвин, — можно было бы привести целый ряд авторитетов против слишком близкого скрещивания». (Стр. 124, том II.) За этим утверждением следует упоминание о большом бесплодии бентамок, вызванном близкородственным скрещиванием. Он заверяет нас, что видел серебристых бентамок почти такими же бесплодными, как гибриды. Бентама Себрайта лишена гривы и серповидных хвостовых перьев. Это влечет за собой непропорциональное развитие; и что зло объясняется этим, Дарвин фактически признает, когда говорит на странице 101, что потерю плодовитости следует приписать «либо длительному, близкородственному скрещиванию, либо врожденной тенденции к бесплодию, коррелирующей с отсутствием гривы и серповидных хвостовых перьев».

Из всех явлений, сопровождающих близкородственное скрещивание, мы не знаем ни одного, которое так поразительно подтверждало бы наш взгляд, как следующий любопытный случай. Это наиболее тонкая иллюстрация нашего учения. «Г-н Хьюитт говорит, что у этих бентамок бесплодие самца находится, за редкими исключениями, в теснейшей связи с их потерей определенных вторичных мужских признаков»; он добавляет: «Я заметил, как общее правило, что даже малейшее отклонение от женского признака в хвосте самца Себрайта — скажем, удлинение всего на полдюйма двух главных хвостовых перьев — приносит с собой улучшенную вероятность повышенной плодовитости». (Стр. 124.) Полную значимость этого необычного факта читатель сразу оценит. Ибо причина явления очевидна. Повышенная вероятность плодовитости, возникшая в результате роста вторичных половых признаков, обусловлена индуцированным возвратом к пропорциональному развитию.

Дарвин говорит: «Есть основания полагать, и это было мнение того самого опытного наблюдателя, сэра Дж. Себрайта, что злые эффекты близкородственного скрещивания могут быть сдержаны путем разделения родственных особей в течение нескольких поколений и подвергания их различным условиям жизни». (Стр. 115.) Теперь, различные условия, как мы видели, благоприятны для развития различных частей. Воздействие, таким образом, условий, отличных от тех, которым подвергаются их братья, привело бы к росту или укреплению определенных частей у разделенных животных. Скрещивание между членами двух групп животных было бы, следовательно, эквивалентно скрещиванию. Сдерживание злых эффектов следует приписать легкому несходству структуры.

Эти цитаты из Дарвина ставят вне сомнения тот факт, что наибольшие злые эффекты проистекают из близкородственного скрещивания кур и голубей. Теперь нам остается показать, что у животных, которые сравнительно пропорционально развиты, злые эффекты очень малы. Следует заметить, что от нас не требуется показать полное отсутствие зла. Ибо никакие животные не являются во всех отношениях пропорционально развитыми. Сама наша способность различать разные породы неизбежно подразумевает непропорциональное развитие всех, кроме одной из них; то есть, когда их различия — это не просто различия в размере. У коров отсутствие пропорции часто вызывается слепым соответствием в определенных породах определенным стандартам. Таким образом, когда порода приобретает репутацию, все ее точки верно сохраняются, как если бы сохранение в целости существующего состояния всех признаков было sine qua non хорошего качества животного; и это происходит даже тогда, когда некоторые из признаков шокирующе не пропорциональны или сильно уменьшены. Если бы одна порода была полностью и пропорционально развита, другие можно было бы отличить от нее только по отрицательным признакам.

О близкородственном скрещивании коровы Дарвин говорит:


«У крупного рогатого скота нет сомнений, что чрезвычайно близкородственное скрещивание может долго проводиться, выгодно в отношении внешних признаков и без явно заметного зла, насколько это касается конституции. То же замечание применимо к овцам. Решился ли я судить, были ли эти животные сделаны менее восприимчивыми, чем другие, к этому злу, чтобы позволить им жить в стадах — привычка, которая ведет старых и энергичных самцов изгонять всех нарушителей и, как следствие, часто спариваться со своими собственными дочерьми, — я не стану. Случай лонгхорнов Бейкуэлла, которые близко скрещивались в течение длительного периода, часто цитировался; однако Юатт говорит, что порода «приобрела деликатность конституции, несовместимую с обычным управлением», и «размножение вида не всегда было уверенным». Но шортхорны предлагают наиболее поразительный случай близкородственного скрещивания; например, знаменитый бык Фейворит (который сам был потомством сводного брата и сестры от Фолджемба) был спарен со своей собственной дочерью, внучкой и правнучкой; так что продукт этого последнего союза, или праправнучка, имел пятнадцать шестнадцатых, или 93,75 процента, крови Фейворита в своих жилах. Эта корова была спарена с быком Веллингтоном, имеющим 62,5 процента крови Фейворита в своих жилах, и произвела Клариссу; Кларисса была спарена с быком Ланкастером, имеющим 68,75 той же крови, и она дала ценное потомство. Тем не менее, Коллингс, который выращивал этих животных и был ярым сторонником близкородственного скрещивания, однажды скрестил свое стадо с Галлоуэем, и коровы от этого скрещивания реализовали самые высокие цены. Стадо Бейтса считалось самым знаменитым в мире. В течение тринадцати лет он разводил наиболее близко в себе; но в течение следующих семнадцати лет, хотя он имел самое возвышенное представление о ценности своего собственного стада, он трижды вливал свежую кровь в свое стадо; говорят, что он делал это не для улучшения формы своих животных, а из-за их уменьшенной плодовитости. Собственный взгляд г-на Бейтса, как его привел знаменитый селекционер, заключался в том, что «разводить в себе от плохой породы было разорением и опустошением; однако практика может быть безопасно допущена в определенных пределах, когда родители, столь родственные, происходят от первоклассных животных». Мы таким образом видим, что было чрезвычайно близкородственное скрещивание с шортхорнами; но Натузиус, после самого тщательного изучения их родословных, говорит, что не может найти ни одного примера селекционера, который строго следовал бы этой практике в течение всей своей жизни. Из этого изучения и своего собственного опыта он заключает, что близкородственное скрещивание необходимо для облагораживания породы; но что при осуществлении этого необходима величайшая осторожность из-за тенденции к бесплодию и слабости. Можно добавить, что другой высокий авторитет утверждает, что гораздо больше телят рождаются калеками от шортхорнов, чем от любых других и менее близко скрещенных рас крупного рогатого скота». (Стр. 117, 118, том II.)



Это последнее явление, несомненно, обусловлено корреляцией между ногами и малым развитием рогов.

Теперь, эти замечания г-на Дарвина недвусмысленно показывают, что чрезвычайно длительное близкородственное скрещивание возможно с крупным рогатым скотом. Они также знакомят нас с тем фактом, что, хотя это может долго проводиться, зло в конце концов начинает проявляться. Это легко объяснимо. Малое отсутствие пропорции у скрещиваемых животных влечет за собой зло, но зло слишком малое по количеству, чтобы быть способным проявиться сразу. Но продолжающиеся обострения, возникшие в результате частого спаривания с родственными особями, обладающими злом, идентичным по виду, так увеличивают зло, что в конечном итоге вовлекают его проявление.

Если требуется дальнейшее доказательство возможности длительного скрещивания крупного рогатого скота, его можно найти на странице 44 The Westminster Review за июль 1863 года. Этот обзор является оплотом дарвинизма. Автор статьи, на которую мы ссылаемся, говорит, что «д-р Чайлд дает родословную знаменитого быка Комета и некоторых других животных, выведенных со степенью близости, в которую никто, кто не изучал предмет, не поверил бы возможной. В одном из этих случаев одно и то же животное появляется как отец в четырех последовательных поколениях». Настолько поразительна родословная Комета, что автор не может удержаться от того, чтобы не вставить ее.

Овца — это другое животное, у которого есть приближение к пропорциональному развитию. Посмотрим, таким образом, если наше учение в равной степени справедливо в этом случае. Прежде чем идти дальше, мы можем попросить читателя вспомнить заверение Дарвина, что его замечание, «что чрезвычайно близкородственное скрещивание может долго проводиться с крупным рогатым скотом», в равной степени применимо к овцам.



На странице 119, том II, он отмечает, что,


«С овцами часто было длительное близкородственное скрещивание в пределах одного и того же стада; но были ли ближайшие родственники спарены так часто, как в случае шортхорнского скота, я не знаю. Г-да Браун в течение пятидесяти лет никогда не вливали свежую кровь в свое отличное стадо Лестеров. С 1810 года г-н Барфорд действовал по тому же принципу со стадом Фоскот. Он утверждает, что полвека опыта убедили его, что когда две близкородственные особи вполне здоровы по конституции, разведение в себе не вызывает вырождения; но он добавляет, что «не гордится разведением от ближайших родств». Во Франции стадо Наз разводилось в течение шестидесяти лет без введения ни одного чужого барана».



В связи с этим предметом The Westminster Review говорит, что,


«М. Бодуэн в мемуарах, которые можно найти в Comptes Rendus от 5 августа 1862 года, приводит некоторые очень интересные подробности о стаде овец-мериносов, разводимых в себе в течение двадцати двух лет, без единого скрещивания и с совершенно успешными результатами, не имея признаков уменьшенной плодовитости, и порода в других отношениях улучшилась».



Из всех животных лошадь явно наиболее пропорционально развита. В ней все части поддерживают, в значительной степени, должные пропорции. Наше учение, таким образом, ведет нас к ожиданию, что в этом случае мало зла проистекает из близкородственного скрещивания. Мы были бы очень удивлены, что лошадь не была самым поразительным примером возможности длительного разведения в себе, если бы не осознавали тот факт, что большая часть зла, в конечном итоге проистекающего из близкородственного скрещивания, объясняется увеличением болезней, к которым лошадь исключительно восприимчива. Следующее — единственное доказательство, которое мы приведем в случае лошади; но оно «ясно и решительно»:


«Г-н Дж. Х. Уолш, хорошо известный под псевдонимом Стоунхендж как авторитет по спортивным вопросам, четко говорит в своей недавней работе, что почти все наши чистокровные лошади разводятся в себе». (Vide West. Rev. за июль 1863 г., стр. 44.)

«Авторы по спортивным вопросам довольно единодушны в том, что ни одна лошадь не переносит усталость так хорошо и не восстанавливается от ее эффектов так быстро, как чистокровная, и это предмет, по которому такие авторы являются лучшими из всех авторитетов. Так, «Нимрод» завершает сравнение между чистокровным и полукровным охотником следующими словами: «Что касается его способностей к выносливости при равных страданиях, они, несомненно, превысили бы способности «коктейля», и, будучи по своей природе тем, что называется лучшим деятелем в конюшне, он быстрее возвращается к своей работе, чем другие. Действительно, едва ли есть предел работе полнопородных охотников хорошей формы, конституции и темперамента; и все же они, как мы видели, почти все близкородственно разведены». (Ibid. стр. 45.)



Упоминание «хорошей формы» является фактом значимости; ибо текущая концепция симметрии является, в случае лошади, более безопасным критерием пропорционального развития, чем в случае любого другого животного.

Во всех дискуссиях о близкородственном скрещивании ни один случай не встречается так часто, как случай свиньи. Те, кто пытается опровергнуть вывод, что зло сопровождает разведение в себе, значительно не справляются с опровержением факта, что свиньи вымирают совсем после того, как их разводят в себе в течение нескольких поколений. Те лица являются исключениями, однако, которые считают факт сомнительным. На странице 121, том II, Дарвин говорит: «У свиней больше единодушия среди селекционеров относительно злых эффектов близкородственного скрещивания, чем, возможно, с любым другим крупным животным». Затем он приводит довольно много фактов, которые мы не будем цитировать, так как они неоспоримы.

Близкородственное скрещивание, сопровождаемое у свиней злыми эффектами, на первый взгляд противоречит нашему учению. Ибо не только полезность направляет выбор свиней, но они являются, как Дарвин сообщил нам, самым поразительным примером схождения признаков. Мы видели наибольшие злые эффекты разведения в себе у тех видов, в которых выбор направляется причудой и разновидности которых были наиболее различающимися по признакам. Поверхностное рассмотрение, таким образом, привело бы к ожиданию, что там, где получалось обратное — где полезность была мотивом выбора и где разновидности были сходящимися по признакам — скрещивание влекло бы за собой мало или совсем не влекло бы злых эффектов. Но несоответствие между фактами и учением только кажущееся, а не реальное. Существует присутствие злых эффектов, потому что в этом случае мотив полезности и схождения признаков также влечет за собой непропорциональное развитие. Непропорциональное развитие — единственный безотказный критерий. В нашей последней статье мы показали, что, хотя расхождение признаков вызывается исключительно непропорциональным развитием, схождение признаков может быть вызвано либо пропорциональным, либо непропорциональным развитием. Мы далее показали, что схождение признаков свиньи вызвано непропорциональным развитием и что свинья имеет много признаков, либо полностью, либо частично подавленных. Ее шерсть из щетины значительно уменьшена, а клыки полностью уменьшены. Из-за ошибочной политики ее ноги имеют наименьший возможный размер, и, по корреляции, передняя часть головы удивительно короткая и вогнутая. Будучи, таким образом, непропорционально развитой, свинья, из всех крупных животных, должна быть, согласно нашему учению, наиболее восприимчивой к злу от близкородственного скрещивания. Позвольте ногам быть пропорционального размера, и будет заметно значительное уменьшение зла, влекущего за собой скрещивание. Настолько мы впечатлены идеей истинности нашего учения, что мы поставим на кон его обоснованность, уверенные, что, делая это, мы ничем не рискуем.

То, что причина, назначенная для уменьшенной плодовитости и деликатности конституции свиней, является истинной, ставится вне всяких сомнений тем фактом, что у тех членов вида, о которых мало заботятся, сравнительно очень мало зла влечет за собой близкородственное скрещивание. Причина лежит в обстоятельстве, что у этих животных ноги гораздо более пропорционально развиты, чем у высокопородных свиней; и что отсутствует короткость и вогнутость передней части головы. Чем более высокопородны животные, тем больше вредные эффекты разведения в себе. Этот факт не нуждается в доказательстве; он слишком хорошо известен. Забота при разведении свиней почти неизменно вызывает малое развитие ног и передней части головы. Случай, несколько аналогичный, представлен курицей и голубем. У них, чем тщательнее выбор, тем больше злые эффекты скрещивания. С крупным рогатым скотом, овцами и лошадьми, однако, хорошее разведение является условием sine qua non их освобождения от зла, обычно проистекающего из близкородственного скрещивания. Почему забота должна сопровождаться разными результатами у разных видов, поначалу не ясно. Но это объяснение. У кур и голубей забота при формировании разновидностей вызывает большее непропорциональное развитие путем увеличения расхождения признаков. У крупного рогатого скота, овец и лошадей, напротив, забота, путем вызова большего схождения, вызывает увеличенное пропорциональное развитие. Это схождение, заметьте, объясняется причиной, отличной от той, которая создает схождение признаков пород высокопородных свиней.

Мы склонны верить, что чрезвычайно малое количество зла, сопровождающее уменьшенный размер, никогда не проявляется при близкородственном скрещивании. Что некоторое зло, хотя и пренебрежимо малое, действительно проистекает из уменьшенного размера, можно разумно вывести из того факта, что, когда скрещиваются непропорционально развитые животные, следует увеличение размера, и что, когда эти животные близко скрещиваются, результатом является уменьшение размера.

Нас заверяют, что есть случаи, в которых скрещивание, вместо того чтобы приводить к пользе, вызывает злые эффекты. Дарвин говорит, что он не встречал ни одного хорошо установленного случая, с животными, в котором это происходит. Теперь, наша теория рассматривает такие злые эффекты при следующих обстоятельствах. Разновидности, которые скрещиваются, должны каждая отличаться от других разновидностей отрицательным признаком. В дополнение к этому, им должны не хватать общих признаков. Зло, которое проистекает, тогда объяснялось бы той же причиной, которая вызывает зло, проистекающее из близкородственного скрещивания.

Теперь ясно, что эти явления скрещивания и близкородственного скрещивания рассказывают историю, прямо противоположную и опровергающую ту, в которую Дарвин хотел бы заставить нас поверить. Они явно, грубо, абсолютно и непримиримо противоречат доктрине эволюции. Они показывают убедительно, что никакое расхождение признаков нормально невозможно; что только все признаки вида восприимчивы к совершенной координации; что исключительное обладание любым положительным признаком любой разновидностью идет во вред другим разновидностям; что обладание любым отрицательным признаком вредно для организма; и что нормально может существовать только одна разновидность — совершенный тип, та разновидность, в которой все положительные признаки полностью и пропорционально развиты. Эти выводы нельзя опровергнуть; ибо они неотразимо навязывают себя при наблюдении явлений скрещивания и близкородственного скрещивания, предоставленных Дарвином.

Теперь мы представили контртеорию и опровержение дарвинизма. При этом мы не ввели никаких новых факторов. Мы использовали только те, которыми нас снабдил сам Дарвин. Однако существуют три фактора, признаваемые Дарвином, которые мы исключили. Это врожденная склонность организмов к изменчивости, эволюция и закон компенсации роста. Из них первый, по общему признанию, ненаучен; второй, независимо от обоснованных сомнений в том, существует ли он вообще, должен разделить ту же дискредитацию, что и первый; а третий рассматривается с недоверием даже самим Дарвином. Однако факторы, которые мы сохранили, должны быть признаны несравненно более соответствующими канонам научных исследований в рамках теории реверсии, чем когда они приводятся для обоснования гипотезы эволюции. В нашей трактовке они отвечают самым высоким требованиям логики. Возьмем, к примеру, четыре основных закона, участвующих в споре: изменчивость, корреляция, скрещивание и близкородственное разведение. Мы сочли их предельными или эмпирическими законами и оставили их производными законами. Закон изменчивости мы свели к закону реверсии, а законы корреляции, скрещивания и близкородственного разведения мы свели к закону пропорционального развития. Теперь, теория не может быть способна на все это и при этом быть ложной. Если бы законы, на которых мы основывали нашу теорию, были чисто эмпирическими, можно было бы обоснованно усомниться в ее справедливости. Но в сложившейся ситуации это невозможно.

Но — может воскликнуть новичок, который претендует на любовь к науке и чье представление о биологии ограничивается протоплазмой и клетками — допустим, что гипотеза реверсии гораздо больше соответствует явлениям изменчивости, чем гипотеза эволюции, однако ваша теория не удовлетворяет самому главному требованию биологической науки. Она не удовлетворяет нашему стремлению к познанию развития видов. Дарвин начинает с клеток, низших скоплений органической материи. Поскольку он делает это, его теория, по крайней мере философски, является более научной.

Но даже в этом отношении наша теория более философская, чем теория Дарвина. Дарвин предполагает три или четыре клетки и доверяет спонтанности или случаю развитие видов. Мы предполагаем не «мириады сверхъестественных импульсов», ведущих к формированию каждого вида, не создание каждого вида в его зрелости, а одну клетку для каждого вида (или, возможно, одну клетку для каждого пола каждого вида). В качестве доказательства того факта, что допущение множественности клеток более философски обосновано, чем допущение всего трех или четырех, мы ссылаемся на статью в North American Review за октябрь 1868 года под названием «Философская биология», автором которой является убежденный дарвинист, а также на статьи Дж. Г. Льюиса в Fortnightly Review. Итак, имея эти клетки, мы доверяем развитие видов не спонтанности или случаю, а действию законов, подобных тем, что действуют в кристалле. Силы, подразумеваемые в создании, формировании или существовании каждой клетки, определяют, как и в случае с кристаллом, всю форму и структуру вида. Процесс развития является предопределенным, и отступление от него в норме невозможно. Время, однако, является неважным элементом. Такой вид эволюции видов мы признаем. То, что мы отрицаем, — это эволюция видов одного из другого.

В заключение мы не можем не отметить, что наши взгляды вполне согласуются с глубоким восхищением великой изобретательностью и обширными исследованиями, проявленными мистером Дарвином. Его стремление быть откровенным и искренним никто не может оспорить. К способностям мистера Спенсера, который несколько менее искренен, но несравненно более такового, чем мелкие перекупщики его концепций, мы питаем глубочайшее уважение. Его изысканно устроенный ум мы всегда рады изучать. И мистер Дарвин, и мистер Спенсер оказали большие услуги делу науки. И мы должны по совести признать, что британские «неверующие» в целом представляют свои теории в форме, которая допускает их окончательное подтверждение или окончательное опровержение. Поскольку мы уверены, что их опровержение последует всякий раз, когда они действительно расходятся с религией, мы с удовольствием предвкушаем множество жарких, но дружеских споров в течение следующего полувека.





БРИТАНСКИЕ ПРЕМЬЕР-МИНИСТРЫ В ОТНОШЕНИИ К БРИТАНСКИМ КАТОЛИКАМ.

Поскольку английский парламент в последнее время был занят обсуждением меры, имеющей величайшее значение для католиков Соединенного Королевства и для ирландских католиков в частности — упразднения верховенства Государственной церкви, время кажется весьма подходящим для пересмотра поведения британских премьер-министров за последние полтора столетия в отношении католиков. Этот предмет, как мы полагаем, не может не заинтересовать наших читателей, будь они уроженцами этой земли свободы или эмигрировали с острова, где свобода в течение долгих веков была неизвестна, и искали по эту сторону Атлантики ту свободу, процветание и мир, которых они были жестоко лишены в Ирландии.

Хотя революция 1688 года наполнила сердца католиков смятением, и крах их дела казался полным, когда войска Вильгельма Оранского одержали победу при Бойне и Лимерике, все же их положение не было столь плачевным, а их перспективы — столь безнадежными, как можно было ожидать. Многие обстоятельства облегчали их страдания; и, сколь бы бурным ни был пейзаж, расстилавшийся перед их глазами, им то и дело открывались проблески того спокойного и солнечного горизонта, в который после стольких трудов и конфликтов, ран и слез они теперь, кажется, входят. Каждый премьер-министр со времен революции до настоящего времени сделал что-то, прямо или косвенно способствующее их интересам и рассчитанное на то, чтобы поднять их до равных привилегий с остальными их соотечественниками, если не восстановить их в их давно утраченном влиянии.

Вильгельм III был решительно настроен против преследований, и, будь то из-за холодности или доброты характера, его никогда нельзя было заставить ни одним из его советников попирать свободу одной части своих подданных только ради того, чтобы угодить другой части. Действительно, в его правление был один акт, о котором мы расскажем более подробно, когда дойдем до министерства лорда Норта, который очень тяжело давил на английских и ирландских католиков; но этот акт, который так и не был полностью приведен в исполнение, нация устала терпеть через восемьдесят лет, и согласие Вильгельма на него было дано очень неохотно. Известная умеренность его собственных взглядов была, вероятно, одной из причин, почему папа (Александр VIII) не погнушался оказать ему моральную поддержку в лиге против Франции и быть тайно, хотя и не открыто, участником союза, сформированного против амбиций и посягательств, которые государства Европы в целом считали невыносимыми. Когда в 1687 году Яков II искал его одобрения Декларации о веротерпимости, он ответил, что он и принцесса должны протестовать против нее, как выходящей за рамки законной прерогативы короля и опасной для протестантского преобладания, поскольку она допускала католиков к ответственным должностям; но он добавил, что «они не являются гонителями. Они с удовольствием увидели бы, как римские католики, а также протестантские диссентеры освобождаются надлежащим образом от всех карательных статутов. Они с удовольствием увидели бы, как протестантские диссентеры допускаются надлежащим образом к гражданской службе. Но на этом их высочества должны остановиться». Таковы были настроения Вильгельма, и весьма прискорбно, что он не оказал твердого сопротивления карательному акту, который позорит его правление и который, вместо того чтобы смягчить карательные статуты, действующие против католиков, сделал их более суровыми и находился в прямом противоречии с его хорошо известными и часто высказываемыми убеждениями.

Но не только король Вильгельм был благосклонен к католическим свободам, почти половина лордов, общин и народа в целом были якобитами или склонялись к якобитизму. Многие из великих мер, которые определили курс английского правительства в протестантском и антистюартовском направлении, были приняты крайне незначительным большинством, и немало тех, кто занимал высшие ответственные посты в правительстве Вильгельма, кто командовал его армиями и флотами и сидел с ним за советом, тайно вели переговоры с королем Яковом и принимали ночные визиты посланников из Сен-Жермена. Таковы были Рассел, Годольфин и Мальборо; и когда люди, занимавшие столь высокое положение в государстве, стремились служить двум господам, те католики, которые узнавали об их интригах, не могли не питать радужных надежд на то, что день их собственного искупления близок. Во время правления королевы Анны эти надежды возросли еще больше. У нее был брат, который претендовал на трон Англии, и она желала, чтобы он стал ее преемником. В то время было мало тех, кто знал сокровенные мысли ее сердца; но всем было очевидно, что она склоняется к якобитам; и когда государственные деятели, такие как Оксфорд и Болингброк, и епископ, такой как Аттербери, пользовались ее высоким расположением, католикам было ясно, что ее королевский ум с тоской обращается к католической династии. Суровые меры, принятые против католиков в правление ее предшественника, по большей части оставались мертвой буквой во время ее правления. Сама Анна не была фанатичкой; и если бы страна не находилась в постоянной тревоге из-за угрозы восстания Стюартов, католическое население пользовалось бы большим спокойствием и значительной свободой. В 1714 году мы находим лорда Болингброка, пишущего, что католики пользуются таким же спокойствием, как и любые другие подданные королевы. Но это утверждение, надо признать, теряет часть своего доверия, если вспомнить, что репрессивные меры, принятые в разное время при Вильгельме и Марии, сопровождались несколькими новыми изощрениями жестокости в правление Анны.

Когда мирное вступление курфюрста Ганноверского на престол Англии омрачило перспективы якобитов и подсказало им принятие отчаянных шагов как единственного средства от их разочарования, правительство было сильно искушено подвергнуть всех католиков суровым законам и сделать существующие статуты еще более строгими. Этому искушению, однако, к счастью, оно не поддалось, за исключением одного или двух случаев. Ум сэра Роберта Уолпола не был ни карательным, ни узким. Незадолго до кончины королевы Анны он выступил против ненавистного Акта о расколе, по которому каждый наставник и школьный учитель в Великобритании был обязан принять причастие в Государственной церкви, получить лицензию от протестантского епископа и письменно обязаться соблюдать государственную религию. Выступая против этой меры, Уолпол боролся за религиозную свободу католиков, а также других диссентеров от англиканской общины, и делал все, что было в его силах, для содействия образованию среди них.

Его соратник по должности и вне ее, генерал, впоследствии граф, Стэнхоуп, который также в свою очередь стал премьер-министром, был человеком самых благородных чувств и широких взглядов. Во время своего пребывания у власти он не только пытался отменить Билль о расколе, Акт о присяге и Билль против эпизодического конформизма, но у него были замыслы более высокого порядка. Хотя католики поддерживали шотландское восстание в 1715 году, хотя протестантская антипатия к ним была на пике, хотя папы и католические дворы Европы в целом поддерживали замыслы Стюартов, хотя «паписты» были объявлены вне закона по общему согласию, и даже гений и весьма умеренный католицизм Поупа едва могли спасти его от позора из-за его религии, лорд Стэнхоуп, к его бессмертной чести, взял на себя дело преследуемого остатка и сформировал замысел отмены или, по крайней мере, значительного смягчения карательных законов, действующих против них. Документ, который он написал по этому вопросу, был передан в руки ведущих английских католиков. Герцог Норфолк и лорд Уолдегрейв были готовы принять условия при условии, что они получат санкцию папы. Но множество причин помешали осуществлению этого плана; и преждевременная смерть унесла единственного человека, который в тот период имел бы хоть малейший шанс на успех в деле столь трудном, непопулярном и благожелательном. Предложение лорда Стэнхоупа о снисхождении к католикам при условии только их присяги на верность правящей семье было замечательным прецедентом, и его потомок, историк Англии от Утрехтского мира до 1783 года, называет его, совершенно справедливо, самым ранним зачатком римско-католической эмансипации.

Граф Сандерленд, который был премьер-министром в 1718 году, также согласился со Стэнхоупом в его планах религиозной свободы, хотя он не был столь же оптимистичен в своих надеждах. Он полагал, что любая попытка избавиться от Акта о присяге — другими словами, допустить диссентеров и католиков к должностям в правительстве — будет губительной для всех их либеральных замыслов. Поэтому он убедил Стэнхоупа смягчить некоторые из его требований, и билль об облегчении положения нонконформистов был проведен министерством через обе палаты после того, как из него были исключены несколько важных положений. Сэр Роберт Уолпол, к сожалению, выступил против билля, который ранее поддерживал в принципе. Будучи великим человеком, здравым государственным деятелем, истинным патриотом, он имел свои мелочности. Он не поднялся над своим веком. Он был одним человеком на посту и другим вне поста. Он имел страсть к управлению и не был слишком щепетилен в средствах, которые использовал для достижения власти. Целесообразность часто была его законом, а принципы отбрасывались. Поэтому, когда Сандерленд и Стэнхоуп умерли, и он снова взял в руки руль государственного корабля, он наложил тяжелый налог на владения католиков на том основании, что они стоили нации так дорого, разжигая восстание 1715 года. Недовольство, которое они тогда проявили, было также причиной того, что в 1716 году им было запрещено под страхом наказания поступать на королевскую службу.

Но эти постановления носили временный характер, вызванный особым обстоятельством, и не имели достаточного веса, чтобы опровергнуть утверждение, что при премьер-министрах Георга I политическое и социальное положение английских католиков стало более обнадеживающим. Однако, говоря это, мы не забываем, что свод законов остался неочищенным и даже продемонстрировал некоторые дополнительные осквернения. Но не всегда по юридическим книгам мы можем судить о состоянии нации. Ее действия часто лучше ее законов, и она исправляет свои пути задолго до того, как улучшает свои статуты. Так было в течение долгого периода с Великобританией в отношении ее сделок с католиками, и если бы было иначе, едва ли остался бы хоть какой-то остаток избранного народа, чтобы свидетельствовать о древней вере. Сэр Роберт Уолпол в душе склонялся к снисходительным мерам и сделал бы больше для продвижения религиозной свободы, если бы не попал в среду упрямого поколения, для которого возмездие и угнетение были делом обычным. Его усилия освободить квакеров от преследований и тюремного заключения за отказ платить десятину и церковные сборы, а также заменить их взысканием имущества, достаточно доказывают его отвращение к репрессивной политике, которую Гибсон, епископ Лондонский, и многие из его собратьев в сутанах желали проводить.

Незначительные изменения произошли в положении католиков во время премьерства Картерета, Пелхэма и Ньюкасла. Их было немного, за исключением южных и западных провинций Ирландии, где они составляли основную массу рабочего класса. В Англии, напротив, они почти не имели влияния на низшие слои, но насчитывали среди своих людей многих пэров, сельских джентльменов и других образованных лиц. Тревога, которую они вызывали, была невероятной, учитывая бедность их часовен и скудное число тех, кто их посещал. Самые злые и абсурдные доктрины приписывались им, и никакая ложь в отношении их не была слишком вопиющей, чтобы не получить доверия у предубежденной толпы. Восстание 1745 года принесло им больше, чем когда-либо, дурную славу, и их враги с яростной радостью видели, как их кости белеют на Темпл-Бар и Тауэр-Хилл. Резня герцога Камберлендского считалась мягкой, когда она применялась против католиков; и если бы правительство оросило эшафоты большей кровью вождей горцев, оно, вероятно, было бы встречено аплодисментами толпы протестантских фанатиков. Но Пелхэм и его брат, герцог Ньюкасл, не были ни жестокими, ни фанатичными; и усилие, предпринятое первым для улучшения положения евреев, хотя и сорванное нетерпимостью того времени, доказало, что его склонности, по крайней мере, были в пользу религиозного и политического равенства. Оставленный в этом вопросе своим робким и изворотливым братом, освистанный и заклейменный как враг христианства, потому что он был против преследования несчастных и беспомощных евреев, мы можем судить, насколько безнадежной была бы любая попытка защитить права католиков и как сама благоразумие требовало, чтобы исправление их обид было отложено до более удобного времени. Виги правления Георга II сделали все, что могли в их пользу, и это было действительно немного, прокладывая путь для будущих уступок.

В то время как Чатем со своим пламенным гением держал бразды правления в согласии последовательно с герцогами Девонширским, Ньюкаслским и Графтонским; в то время как Бьют пользовался расположением своего суверена и вызывал в равной степени ненависть народа; в то время как Гренвиль подстрекал американских колонистов к восстанию, а Рокингем тщетно пытался залечить раны, которые его предшественник нанес им; мало что думали и еще меньше говорили в парламенте об эмансипации католиков. Тем не менее, многие из произошедших событий, многие из политических гладиаторов, которые приобрели себе такую славу на арене общественной жизни, готовили путь для этого счастливого завершения в полноте времени. Каждый удар, нанесенный за свободу, был выигрышем для католического дела; каждое ограничение, наложенное на произвольную власть короля или парламента, было, по сути, ослаблением их оков. Когда Чатем выступал против использования общих ордеров, а Уилкс вел войну в одиночку с короной, кабинетом и общинами; когда Берк и Рокингем, не меньше, чем Чатем, осуждали несправедливость Акта о гербовом сборе и братоубийственную жестокость войны, которой он в принципе должен был быть обеспечен, аргументы, которыми они сокрушали угрозы, хвастовство и вопиющую софистику, действовали более или менее против всего, что могло быть приведено в поддержку рабства и деградации, которым подвергались католики. Эдмунд Берк был горящим и сияющим светом администрации Рокингема. Премьер-министру было почти невозможно переоценить его важность как союзника. Он обладал самым философским умом из всех государственных деятелей своего века; и тот факт, что герцог Ньюкасл болтал о нем как о диком ирландце и скрытом паписте, доказывал, что презираемые и ненавидимые католики Ирландии, вероятно, найдут в нем друга. Он был больше, чем великий человек; он представлял принцип. Он никогда не менял своей позиции, хотя иногда менял свой фронт. Он всегда выступал за порядок и «мужественную, моральную, регулируемую свободу». В начале его политической карьеры поток человеческой мысли устремлялся в новых направлениях. Америка провозглашала свою независимость; «Богатство народов» закладывало фундамент политической экономии; Уэсли и Уайтфилд пробуждали дремлющий дух искренней, хотя и ошибочной религии в шахтах, на фабриках, полях и пустошах; прялка Харгривса была в полном ходу; патент Аркрайта был выдан несколько лет назад; мюль-машина Кромптона начинала входить в употребление; канал Бриндли от Трента до Мерси прокладывался; а Уатт готовил свою третью модель парового двигателя. Мощные растворители старых систем применялись, и активные зародыши новых возникали со всех сторон. Поэтому это было время, когда вдумчивые люди были доступны новым идеям, когда они прислушивались к аргументам столь новым, столь странным, столь экстравагантным (ибо такими они когда-то их считали), как те, которые Берк выдвигал в пользу религиозной терпимости и преследуемых ирландцев. Год за годом его убеждения крепли, пока наконец «бог внутри него» не вырвался наружу, и он не осудил карательный кодекс протестантской Англии как «систему, полную связности и последовательности; хорошо продуманную и хорошо составленную во всех своих частях, машину мудрого и сложного устройства, столь же хорошо приспособленную для угнетения, обнищания и деградации народа и принижения в нем самой человеческой природы, как когда-либо исходило от извращенной изобретательности человека». Как секретарь, друг, советник и коллега лорда Рокингема, Эдмунд Берк имел некоторое влияние на смягчение строгости постановлений против «папистов»; и хотя преподобный Джеймс Тэлбот, брат графа Шрусбери, был судим за свою жизнь в Олд-Бейли за совершение мессы еще в 1769 году, дух преследований заметно ослабел после пятого года правления Георга III. Редко и с большими интервалами он осмеливался проявлять себя в английском парламенте; и в 1774 году первый решительный шаг к терпимости был сделан этим предубежденным органом. Католикам Канады было разрешено по закону пользоваться свободным отправлением своей религии при условии признания верховенства короля.

Прошло всего четыре года, прежде чем за этой уступкой последовала другая, гораздо более важная и масштабная.

Именно при министерстве лорда Норта и с его согласия сэр Джордж Сэвил в 1788 году внес билль об отмене жестоких постановлений, вырванных у Вильгельма Оранского безжалостным парламентом. Фанатики его времени часто повторяли ложные сообщения якобитов, которые утверждали, что Вильгельм втайне был сторонником их религии; но теперь, когда прошло восемьдесят лет, представители нации в парламенте, хотя и не сам народ, осознали несправедливость, совершенную их предками, и были готовы искупить ее. Это была уже удивительная перемена, произошедшая в умах мыслящей части нации; и приятно осознавать, что исцеляющая мера сэра Джорджа Сэвила встретила мало сопротивления. Карательные статуты, которые отменял его билль, по общему правилу не приводились в исполнение, но в некоторых случаях это происходило; и сэр Джордж заявил, что знает о случаях, когда католики не только жили в страхе, но были вынуждены подкупать доносчиков, чтобы те не выдали их, вследствие полномочий, которые предоставлял закон. Терлоу, генеральный прокурор, поддержал билль, так же как и Дандас, лорд-адвокат Шотландии. Единственный шепот оппозиции исходил от вигского епископа Питерборо по имени Хинчклифф. Благодаря этой отмене священники были защищены от преследований, школьным учителям было разрешено преподавать, католики получили возможность покупать и наследовать поместья, и многие другие счастливые освобождения от боли и наказания были им предоставлены. Гораций Уолпол в одном из своих писем назвал эту отмену «реставрацией папизма» и «ожидал вскоре увидеть капуцинов, топчущихся повсюду, и иезуитов на высоких постах».

Нет нужды пересказывать эксцессы, последовавшие за этой мерой. Беспорядки лорда Джорджа Гордона слишком хорошо известны даже здесь, чтобы требовать чего-то большего, чем простого упоминания. Гиббон, историк, был очевидцем этой сцены, и он говорит памятными словами, что «июнь 1780 года навсегда будет отмечен темным и дьявольским фанатизмом, который я считал вымершим, но который на самом деле существует в Великобритании, возможно, больше, чем в любой другой стране Европы». Побуждаемый этими неистовыми беспорядками, парламент снизошел до того, чтобы объяснить билль сэра Джорджа Сэвила народу и показать, что, хотя он и был предназначен для облегчения положения «папистов», он не был направлен на поощрение «папизма».

Коалиционное министерство под руководством герцога Портлендского просуществовало недостаточно долго, чтобы Фокс, его самый выдающийся и филантропический член, мог предложить меры по облегчению положения католиков. Но его великий соперник Питт во время своего долгого пребывания на посту имел средства оказывать им поддержку, которыми он не совсем пренебрегал. Акт о веротерпимости получил королевское одобрение в 1791 году, и многие из его положений делали честь мудрости и человечности Уильяма Питта. Он устранил штрафы, все еще налагаемые законом на отправление католического богослужения, и освободил наставников, школьных учителей, барристеров и пэров от некоторых унизительных ограничений. Питт охотно пошел бы дальше, гораздо дальше. Он с радостью выполнил бы обещания, данные некоторым лидерам ирландского народа, и укрепил бы союз Англии и Ирландии, допустив католиков к участию в политической власти и обеспечив государственное содержание католического священства. Он даже ушел со своего поста премьер-министра в 1801 году, потому что обнаружил, что невозможно получить согласие близорукого, фанатичного старого короля на меры, которые он планировал для мира в Ирландии. Было бы лучше для его славы, если бы он упорствовал в своих добрых намерениях. То, что он этого не сделал, является пятном на его памяти, которое потомство, как бы снисходительно оно ни было, не может смыть. Его честь была вовлечена в завершение союза с Ирландией посредством католической эмансипации. Этого он не только не сделал, но, из уважения к своему суверену, письменно пообещал, что никогда больше не будет поднимать этот вопрос и что будет противиться его обсуждению до дня своей смерти. Это было слишком далеко зашедшее проявление лояльности. Оно возобладало над справедливостью. Оно отменило личную честь. Обязательство священно; и если бы Питт соблюдал свое, он стоял бы выше в глазах мыслящих людей, не доводя Георга III до безумия или до Ганновера. Учитывая все обстоятельства, мы не можем удивляться тому, что он отложил его в сторону; но мы сожалеем, что он не придерживался его твердо. Вера в политических лидеров тогда была бы легче, а общественная добродетель — менее притворной. Когда сила Питта сменила слабость Аддингтона и великий государственный деятель снова оказался премьер-министром, его язык был связан в отношении католических требований. Более того, даже его соперник Фокс, когда он снова пришел к власти, воздерживался от защиты эмансипации из уважения к слабости короля и его склонности к безумию. Действительно, министерство Гренвиля, обычно называемое «Все таланты», в конце концов распалось из-за вопроса об устранении католических ограничений, как это произошло с министерством Питта в 1801 году. Ничтожная и жалкая уступка была сделана ирландским католическим солдатам в 1793 году. Им было разрешено по закону дослужиться в армии до звания полковника в случае их службы в Ирландии. Лорд Сидмут и канцлер Эрскин были против католической эмансипации, однако даже они были готовы в своей безграничной щедрости распространить эту привилегию на офицеров, служащих в Англии. Король был встревожен этим предложением и написал лорду Спенсеру, заявив, что оно никогда не получит его согласия. Оно устранило бы ограничение для римских католиков, а это было лишь частью системы, к которой он был неизменно враждебен. Но когда прошло два дня, его величество передумал. Он не хотел противиться своим министрам из-за такой мелочи. Он уступил в этом пункте, а затем обнаружил, что был обманут либеральными членами кабинета и что они на самом деле намеревались поставить католиков и диссентеров точно в такое же положение, как членов англиканской церкви в армии, и требовать от них только присяги на верность. Билль для этой цели был, по сути, представлен ему, но, будучи слепым, он позволил ему пройти без надлежащей проверки. Его министры всегда утверждали, что если он и был введен в заблуждение, то не по их вине или намерению. Страдающий старик был сильно встревожен тем, что услышал по этому поводу от лорда Сидмута, и он стал еще более возмущен, когда билль был приписан ему, внесен в парламент лордом Ховиком (впоследствии лордом Греем), решительно встречен мистером Персевалем и прочитан в первый раз. Он решил втайне избавиться от министров, которых считал опасными и лживыми. Он сообщил им, что упомянутый билль никогда не будет им подписан, что он должен быть отозван и что он не будет удовлетворен ничем меньшим, чем четким заверением и обещанием, что никакие подобные меры в будущем не будут предложены. Это «Все таланты» отказались дать, и король, услышав, что их ответ окончателен, сказал: «Тогда я должен оглядеться».

Хотя герцог Портлендский стал премьер-министром в 1807 году с явным намерением защитить суверена от настойчивых требований в пользу католиков, стоит отметить, что колледж Мейнут был наделен средствами во время его премьерства; и это лишь одна иллюстрация замечательного факта, который мы пытаемся показать — что католическое дело в Англии прогрессировало при каждом правительстве со времен революции 1688 года, несмотря на карательные статуты, препятствия и сопротивление короля, лордов, общин или народа.

Мистер Персеваль, сменивший герцога Портлендского в 1809 году, описан Мэдденом как «глупый юрист, без характера и практики, известный только своим фанатизмом».

В его время для католиков было сделано мало; но примерно через два месяца после того, как он был застрелен в вестибюле Палаты общин, лорд Уэлсли внес предложение о рассмотрении католических требований.

Кабинет лорда Ливерпуля был сформирован на основе нейтралитета в отношении католического вопроса; другими словами, его членам было разрешено защищать или оспаривать эмансипацию, как они считали нужным. Каннинг и Каслри были ее друзьями; лорд Элдон был ее самым ярым противником. Сам премьер-министр неизменно выступал против нее, но он не был язвительным. Его враждебность к ней проистекала из убеждения, что протестантское преобладание является реальной и надлежащей основой британской конституции, пересмотренной при Вильгельме III. Изменить эту основу было, в его глазах, совершить революцию; и он предсказывал в 1812 и 1825 годах, что если эмансипация будет предоставлена, то либо протестантская церковь в Ирландии будет лишена статуса государственной, либо Римско-католическая церковь там будет установлена законом. События, к счастью, доказали, что он был не совсем неправ.

Период администрации Ливерпуля был, конечно, безрадостным для католиков. Усилия Граттана, Уэлсли, сэра Генри Парнелла, Планкета и Каннинга добиться для них некоторого возмещения ущерба закончились по большей части жестоким разочарованием. Тем не менее, в 1817 году правительство внесло билль, который прошел обе палаты, открыв для них армию и флот и тем самым великодушно даровав им привилегию проливать свою кровь на службе своих угнетателей. Ежегодными актами об амнистии католические офицеры также освобождались от наказания за непринятие присяги на верность.

В 1824 году лорд Ливерпуль настолько ослабил свою оппозицию католическим требованиям, что выступил в поддержку двух биллей лорда Лэнсдауна о предоставлении избирательного права английским католикам, как оно было предоставлено ирландским, и об открытии для них магистратур и других низших должностей, помимо разрешения герцогу Норфолку исполнять свою наследственную должность графа-маршала. Билль был отклонен, но требование герцога было удовлетворено. В 1826 году, всего за два года до своей смерти, лорд Ливерпуль представил королю важный документ, в котором напомнил его величеству, что кабинет, который он сформировал в 1812 году, рассматривал эмансипацию с самого начала как открытый вопрос, и заявил, что не может теперь быть участником какого-либо иного соглашения. Он смиренно предложил, чтобы король обратил внимание на фактическое состояние мнений общественных деятелей в двух палатах парламента, особенно тех, кто в Палате общин, по римско-католическому вопросу, и чтобы он серьезно обдумал, не будет ли по крайней мере так же непрактично, как в 1812 году, сформировать администрацию на исключительно протестантском принципе. Таким образом, сам лорд Ливерпуль и его нейтральный или разделенный кабинет подготовили путь для эмансипации в год после его смерти.

Каннинг сменил лорда Ливерпуля в 1827 году. Он давно выступал за исправление католических обид. Не его вина, что Ирландия была обманута союзом. Его желанием и намерением было, чтобы эмансипация закрепила и завершила эту меру. Однако он едва ли осмеливался говорить об этом, кроме как в расплывчатых выражениях; ибо малейший намек на это с его стороны наверняка навлек бы на него гнев скамеек казначейства. Тем не менее, он намекал на это в январе и апреле 1799 года, а тринадцать лет спустя, говоря о католических требованиях, он заявил, что «были поданы ожидания, разочарование в которых повлекло за собой моральную вину абсолютного нарушения веры».

«Знает ли история, — спрашивает Голдвин Смит, обсуждая обиды Ирландии, — знает ли история параллель той агонии семи столетий, которая еще не достигла своего конца? Но Англия — любимица Небес; и когда она совершает угнетение, оно не обернется против угнетателя!»

Если бы жизнь Каннинга была пощажена, нет сомнений, что он ознаменовал бы свое пребывание на посту завершением, по крайней мере в некоторой степени, замыслов Католической ассоциации. Этот орган, сформированный О'Коннеллом в 1823 году, вдохнул новую жизнь и надежду в ирландский патриотизм. Разочарованные и преданные, какими были люди Ирландии, обманутые одним государственным деятелем за другим, они не могли не ожидать чего-то от рук Каннинга, особенно когда увидели, как он встал в апреле 1822 года и внес предложение о разрешении внести билль, который освободил бы римско-католических пэров от ограничений, наложенных на них Актом 30 Карла II в отношении права заседать и голосовать в Палате пэров. Его блестящая и прекрасная речь увенчалась определенным успехом. Его предложение было принято большинством в пять голосов; но Пил выступил против этой меры, и лорды отклонили ее большинством в сорок два голоса. Их политика в таких вопросах всегда была политикой обструкции. Они отказались позволить дворянам, столь благородным и столь миролюбивым, и из семей столь древних, как герцоги Норфолк, граф Шрусбери, лорд Петр и лорд Стортон, сидеть рядом с ними в их палатах в качестве пэров королевства.

После этой неудачи рвение Каннинга в католическом деле, как говорят, угасло; но он, несомненно, чувствовал свою бессилие и ждал только того момента, когда представится более благоприятная возможность послужить католическим интересам.

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ.





ШАХМАТЫ.

I.

Зрителю шахматной партии (который сам не является игроком) довольно трудно понять удовольствие от нее и поверить, что эти два серьезных, молчаливых человека не только ищут, но и действительно находят развлечение и отдых.

И все же ни одна игра не является более прекрасной в своем оснащении; прекрасной в математической точности своих ходов; прекрасной в своих цветных, резных и разнообразных фигурах; интеллектуально прекрасной в самой своей тишине — в той силе, с которой она подавляет любое проявление надежды или разочарования, в своей безмолвной интенсивности мысли.

Другие игры в некоторой степени доступны для самых скромных способностей; но шахматы, королевские шахматы, более возвышенные в своих требованиях, требуют самых благородных. Они обладают привлекательностью, всепоглощающей и увлекательной, а также полезной для мудрости; но они полностью открываются лишь тому, кто может широко планировать и твердо исполнять; чья осмотрительность никогда не обманывается и чья осторожность никогда не спит; кто не слишком воодушевлен успехом и не падает духом при неудачах; кто хранит свои собственные секреты и может сбить с толку проницательность противника; чей хорошо обученный глаз не дает ни единого намека взглядом на свою предполагаемую жертву, и чей хорошо натренированный палец никогда не колеблется в нерешительности. Вот требования шахмат!

Их справедливо называли в старом английском языке «Королевской игрой»; ибо не только король является ее героем, но она доставляла развлечение королям и воинам на протяжении многих прошлых веков и в странах, широко удаленных друг от друга.

Происхождение игры в шахматы до сих пор остается нерешенным вопросом. Подобно некоторым восточным монархам, она могла бы написать о себе «брат солнца и луны» — настолько древняя ее родословная. Некоторые писатели доказали, по крайней мере к собственному удовлетворению, что именно шахматы скрашивали скуку греков, расположившихся лагерем у стен Трои, и что их изобретателем был Паламед, сын Навплия, царя Эвбеи. Кто может сомневаться в изобретательском гении Паламеда после всех рассказов о нем? — рассказов, которые мы узнаем однажды, а затем забываем. Я повторю один. Когда греческие герои собирались для великого троянского конфликта, Паламед, сам воин, был отправлен на Итаку, чтобы призвать Ахиллеса и Одиссея присоединиться к ним. Последний, желая уклониться от призыва, притворился безумным, а Паламед, чтобы проверить его правдивость, схватил его младенца и положил его перед ним в борозду, которую тот пахал. Одиссей остановился, поднял ребенка и убрал его, тем самым дав доказательство своего здравомыслия. Кто после этого может сомневаться в изобретательских способностях Паламеда или его историка, и кто может сказать, что любой из них мог не изобрести шахматы?

В рукописи XIV века из коллекции Харли в Британском музее есть рисунок, на котором изображены два воина, очевидно греки, с шахматной доской между ними, занятые игрой. Автор рукописи прослеживает игру до Одиссея и заключает, что один из этих вождей предназначен для него.

В великой египетской коллекции Британского музея сохранились образцы своего рода шахматных фигур, взятых из гробницы одного из фараонов, которые доказывают, что у них была игра, похожая, если не идентичная нашим шахматам; и некоторые иероглифы на руинах Луксора, Фив и Пальмиры были истолкованы как указывающие на такую игру.

Кэкстон, который напечатал «Книгу о шахматах» в 1474 году, цитируя некоторых других писателей, приводит удивительную историю, показывающую, что она была придумана в правление Эвил-Меродаха, царя Вавилона, философом, «который был назван на халдейском Эксерес, а на греческом Филеметор». Греческое прозвище философа несколько подводит к мысли о такой возможности.

Чосер, без каких-либо доказательств, дает нам в рифме другого кандидата на славу — Атала. Он описывает, в своего рода сне, призрачного противника, Фортуну —


"At chesse with me she gan to pleye


With hir fals draughtes dyverse,


She staale on me and toke my ferz, (now queen.)


And when I saugh my ferz awaye,


Alas, I kouthe no longer pleye.


With a powne errante, allas I


Ful craftier to pleye she was


Than Athalus, who made the game


First of the chesse, so was hys name."[167]





Повторение половины утверждений и догадок на эту тему заполнило бы тома; действительно, тома были написаны об этом; ибо ничто другое из чистого развлечения никогда не привлекало к своему делу так много ученых комментаторов всех языков и наций, которые, однако, сходятся в двух пунктах — ее отдаленной древности и ее великой славе.

Самым достоверным отчетом о происхождении игры является, без сомнения, тот, который дал сэр Уильям Джонс. Его высокий официальный ранг в течение многих лет при английском правительстве в Индии и его знакомство с восточными языками дали ему возможности для восточных исследований, превосходящие почти любого другого писателя. Он утверждает, как результат своих изысканий, что она была изобретена индусами, и от них (согласно всеобщей персидской традиции) она была принесена в VI веке в Персию. Ее следующим шагом была Аравия, и оттуда она была перенесена сарацинским завоеванием Испании в Западную Европу. Он не нашел упоминания о ней в классических писаниях браминов, хотя (продолжает он) они уверенно говорят, что существуют санскритские книги о шахматах.

Кем был тот одаренный человек, из чьего мозга исходило такое хитроумное сплетение математики и стратегии, замаскированное под маской развлечения, мы, возможно, никогда не узнаем. Он вполне мог воскликнуть вместе с Горацием,

«Exegi monumentum ære perennius».


Но увы! Имя строителя утрачено; или, возможно, будущий Лейард, раскапывая великолепие какого-нибудь древнего города, найдет запись на каком-нибудь крошащемся камне об изобретателе шахмат.

В настоящее время честь приписывается неопределенному числу лиц, очевидно, лишь в качестве догадки, как в следующем отрывке, переведенном из китайской летописи о шахматах; но он представляет интерес, показывая древность игры и высокое уважение, в котором она держалась:


«Через триста семьдесят девять лет после времени Конфуция, или 1965 лет назад, — говорит летопись, — Хун Кочу, король Киангнан, отправил экспедицию в страну Шенси под командованием мандарина по имени Хансинг, чтобы завоевать ее. После одной кампании солдаты ушли на зимние квартиры, они заскучали по дому и хотели вернуться. Тогда Хансинг изобрел игру в шахматы. Они были очень довольны. Весной они снова вышли в поле и вскоре присоединили богатую страну Шенси к королевству Киангнан».



Более вероятно, что Хансинг только научил солдат тому, что сам узнал в другом месте; но Шенси до сих пор является названием северной провинции Китая, и китайские солдаты до сих пор играют в шахматы.



Что касается названия игры, а также ее происхождения, мы больше всего полагаемся на сэра У. Джонса, который проследил его до «Чатурлинга», означающего на восточном диалекте определенные части армии; и в его время малайцы все еще называли ее «Чатур».

Весь словарь шахмат — единственный звук, который нарушает монотонную тишину игры, — это маленькое слово «шах»; и это примечательный факт, отмеченный мистером Ф. У. Кронхельмом, что, как бы ни варьировались названия фигур в разных языках, все же итальянцы, французы, англичане, датчане, исландцы, немцы, поляки и русские — все предупреждают короля одним и тем же словом — «шах!» Кто-то возводит его к «шейху», титулу высокого правителя в арабской династии, и предполагает, что они так назвали главную фигуру, которую мы называем «королем»; отсюда, когда противник ставил его в опасность, он взывал к нему «шейх!» или, как мы говорим, «шах!». Это, безусловно, правдоподобно; ибо «мат» на арабском, как и на некоторых диалектах Персии и Индии, означает «убить», «сразить»; отсюда происходит «шейх-мат», «король сражен», или современное «шах-мат».

II.

Можно предположить, следуя датам сэра У. Джонса, что игра в шахматы проникла в Аравию в ее самую славную эпоху; и легко поверить, что развлечение, столь чисто интеллектуальное, столь полностью полагающееся на мастерство и удаленное от случая, и которое призывало к действию все высшие силы разума, быстро нашло бы расположение у утонченных и культурных арабов в золотые дни ее истории. Легко представить Харуна-аль-Рашида, который «никогда не строил мечеть, не пристроив к ней школу» и который учил своих подданных, что «самое благородное поклонение твари — это культивировать способности, дарованные ему его Творцом», — легко представить его ищущим отдыха от забот управления в игре в шахматы; и не его одного — но что, благодаря всеобщему распространению знаний и утонченности среди людей при нем и его непосредственных преемниках, она встретила бы всеобщее признание и была бы привита, так сказать, к их национальности. И так мы находим, что это было; и настолько полностью принято, что это было самым заветным удовольствием, которое они взяли с собой в (что было для них) далекую страну Испанию.

Таким образом, западная часть Европы, если не вся она целиком, обязана арабам шахматами; и приятно думать, что их нынешнее совершенство могло быть достигнуто благодаря некоторым изменениям, внесенным в тех прославленных древних университетах и учебных заведениях, которые, как говорит нам история, были разбросаны по всем землям, где властвовали арабы, но особенно по самой Аравии.

Шахматы, рассматриваемые в этой связи, окутаны ореолом романтики; на них лежит заклятие той ушедшей славы! Они благоухают апельсиновыми рощами, жасминами и зарослями роз; изваянными залами, великолепными гобеленами и мраморными мостовыми; учеными мужами и прекрасными женщинами. Все вокруг них в той стране дышало страстной поэзией и захватывающим красноречием; языком страсти, вдохновенных мыслей и смелых образов, о чьей силе влиять на человечество наш ограниченный правилами мозг не может составить никакого представления.

Они напоминают нам о днях, когда Багдад при Аль-Мамуне (Магомет-ибн-Амер) был местом сбора мудрецов всех народов; когда ее университеты и научные школы были гордостью ее правителей; когда длинные караваны верблюдов ежедневно входили в ее ворота, груженные драгоценными рукописями для ее библиотек; когда медицина, право, математика, астрономия насчитывали среди ее граждан своих самых прославленных профессоров, и когда все эти науки были сделаны доступными для народа благодаря колледжам и академиям в каждом городе. Не менее знаменитыми были Басра, Каффа, Самарканд и многочисленные другие города; в одной только Александрии было более двадцати школ философии; а Фес и Лараш хранили в своих огромных библиотеках труды редкой ценности, которые больше нигде нельзя было найти. Похоже, они успешно трудились во всех областях науки и искусства. У них были словари: географические, критические и биографические; всемирная история Абу-ль-Фиды и великий исторический словарь принца Абдель Малика. Аль-Ассахер написал комментарии о первых изобретателях искусств, а Аль-Газель — ученый труд по арабским древностям. Их исследования не ограничивались школами; после сорока лет путешествий, посвященных изучению минералогии, Абу-Райхан аль-Бируни создал свой трактат о драгоценных камнях, богатый фактами и наблюдениями. С таким же рвением в более поздний период Ибн аль-Байтар пересекал горы и равнины Европы, пески Африки и самые отдаленные страны Азии, чтобы собрать все редкое и достойное упоминания в мире растений и животных. Химию они применяли в искусствах жизни, а Аль-Фараби, говоривший на семидесяти языках, посвятил свою жизнь составлению свода всех известных наук в одной огромной энциклопедии.

Они изобрели порох — хотя эта честь часто ошибочно приписывается немецкому химику — и были знакомы с компасом задолго до того, как о них заговорили в Европе; а наши науки о вычислениях обязаны им цифрами. Масса их поэзии и художественной литературы превосходит таковую всех остальных народов, вместе взятых. Одну из них мы все знаем; ибо кто не может вспомнить многие — да, как много — счастливых часов мальчишества, проведенных за великолепными невероятностями «Тысячи и одной ночи»?

Среди всех этих королевских студентов, этих образованных ученых, шахматная доска занимала свое место; это было удовольствие, отдых — поле, на котором остроумие сталкивалось с остроумием в острой и приятной схватке. И хотя свет науки угас во всей той стране; хотя слава прошлого для большинства ее жителей даже не является преданием, путешественники рассказывают нам, что после завершения дневного пути смуглый араб «расстилает на земле клетчатую ткань и играет на ней в игру, похожую на наши шахматы».

III.

Хотя Испания и соседние с ней страны получили шахматы от Аравии, эта игра не только существовала, но и была широко распространена на севере Европы в столь ранний период (и в слегка измененном виде), что мы склонны полагать, будто они заимствовали ее из какого-то другого источника. Действительно, ничто не кажется более вероятным, чем то, что некоторые из многочисленных племен, постоянно мигрировавших туда из Азии, принесли ее с собой. Майор К. Ф. де Яниш, русский писатель, придерживается мнения, что Россия получила их непосредственно с востока через своих древних завоевателей, монголов; и в доказательство этого он отмечает две фигуры, измененные в шахматах южной Европы, но сохранившие свою первоначальную форму в России. Это, во-первых, военачальник, или «бизер», называемый в Персии «ферз»; и во-вторых, «слон», называемый в России «слон». Но, несомненно, они существовали в России задолго до того, как монголы установили свое владычество, что произошло лишь в тринадцатом веке; и задолго до этого времени существуют записи о них как о развлечении среди норманнов соседних королевств. Кроме того, в девятом веке потомки Рюрика Норманна, правившие тогда Россией, расширили свои завоевания до Черного моря и, по выражению старого историка, «сильно кишели в его водах»; один из них даже женился на сестре греческого императора. Поэтому более чем вероятно, что по некоторым из этих каналов шахматы были занесены в северную часть Европы в очень раннюю дату.

Возможно, они были занесены туда теми морскими разбойниками, которых называли морскими королями, еще до того, как о них услышали в Испании. Первое движение арабов против Испании обычно датируется семьсот десятым годом, когда Тарик ибн Зияд на нескольких галерах, замаскированных под торговые суда, крейсировал вдоль побережий Андалусии и Лузитании, чтобы увидеть, какое искушение представляет христианская земля для последователей пророка. Что его разведка была успешной, мы знаем по тому, что последовало за этим. Но задолго до этого норманны на своих кораблях стали знаменитыми и внушающими страх. Исландская хроника говорит нам: «они были на каждом море и на воде были многочисленнее, чем на суше». В восьмом и девятом веках их можно было встретить не только постоянно разоряющими Англию, Шотландию и Ирландию, но и плывущими вверх по Сомме, Сене, Луаре, Гаронне и Роне; они грабили и сжигали Париж, Амьен, Орлеан, Бордо, Тулузу, Нант и Тур; и опустошали Прованс и Дофине. Не раз они высаживались в Испании; и они плавали вдоль Средиземного моря, к ужасу Греции и Италии. Эти экспедиции всегда были грабительскими; и они могли не только почерпнуть в своих средиземноморских путешествиях некоторые намеки на игру в шахматы, но шахматные фигуры и доски могли составлять малую часть добычи, с которой они всегда возвращались, нагруженные, в свои северные дома.

Монсеньор Малле, антиквар, пытаясь объяснить огромное количество иностранной монеты, найденной в то время в северных королевствах, считает менее вероятным, что это были честные доходы от торговли, чем «реликвии добычи, собранной этими грабителями». Подобным образом, возможно, они присвоили и шахматы. Каким бы образом они ни были получены, они должны были быть для них особенно привлекательными; ибо что это было, как не то, ради чего они жили — битва и победа? Ничто не могло быть лучше приспособлено для долгих ночей их северных зим, чтобы как отвлечь их от того беспокойства, которое, казалось, владело всем их существованием, не проведенным в шуме войны и охоты, или в приготовлениях к ним, — так и в качестве времяпрепровождения на их частых и пышных пирах; случаях, когда они привносили в игру свой собственный свирепый и мстительный дух, ибо мы знаем, что их шахматные партии очень часто заканчивались не матом королю, а разбиванием голов друг другу шахматной доской. Некоторые подобные случаи, зафиксированные в истории, трагичны и отвратительны. Подобные нравы сохранялись на протяжении средних веков. Старый писатель так объясняет вражду, существовавшую между Карлом Великим и Ожье Датчанином:


«На одном из празднеств при дворе Карла Великого сын императора Карл и Бодуэн, сын Ожье, сели играть вместе. Они взяли шахматную доску и сели играть ради развлечения. Они расставили свои шахматные фигуры на доске. Сын императора первым двинул свою пешку, а юный Бодуэн двинул своего «офина» (епископа). Затем Карл решил сильно надавить на него и двинул своего коня на другого «офина». Один двигался вперед, а другой назад так долго, что Бодуэн сказал ему «мат» в углу. Тогда юный принц пришел в ярость от своего поражения и не только осыпал сына Ожье самыми оскорбительными словами, но и схватил шахматную доску и нанес ему такой сильный удар по лбу, что расколол ему голову и разбросал его мозги по полу!»





Король Англии Иоанн в юности, при дворе своего отца Генриха II, иногда играл с Фульком Фиц-Варином, таким же мальчиком, как он сам, и это так же часто заканчивалось ссорой. Любопытная старая история о Фиц-Варинах приводит следующую историю:


«Юный Фульк воспитывался при дворе короля Генриха и был очень любим всеми его сыновьями, кроме Иоанна; ибо он часто ссорился с Иоанном. Случилось так, что Иоанн и Фульк сидели вдвоем в комнате, играя в шахматы. Иоанн взял шахматную доску и нанес Фульку сильный удар. Фульк почувствовал боль, поднял ногу и ударил Иоанна так, что его голова ударилась о стену, и он ослабел и упал в обморок. Фульк был в смятении, но он был рад, что они были одни. Затем он потер уши Иоанна, и тот пришел в себя и пошел жаловаться королю, своему отцу».



Его величество не проявил к нему особого сочувствия, ибо наказал его за сварливость. Учитывая, что Иоанн начал драку, это могло сойти за справедливость; но он не забыл об этом деле, когда взошел на престол. Фульк был знаменитым преступником.

Во многих старых рукописях встречается случайное упоминание шахмат как любимого развлечения героев. Когда Рагнар Лодброк, поэт-воин, был убит, гонец, принесший весть его сыновьям, застал двоих из них — Сигурда (Змееглазого) и Хвитсерка (Смелого) — за игрой в шахматы; третий, Бьорн, чинил свое копье. Рагнар Лодброк умер около конца восьмого века.

Снорри Стурлусон рассказывает, что в 1028 году Кнуд, король Дании, поехал в Роскилле, чтобы навестить ярла Ульфа, мужа своей сестры. Король был очень угрюм и почти не разговаривал, и, чтобы развеселить его, ярл Ульф предложил партию в шахматы. Они сели за нее и играли до тех пор, пока Ульф не взял коня; этого король не позволил.

«Ты трус?» — воскликнул он.

«Ты не называл меня трусом, когда я защищал тебя в битве», — ответил ярл; но за это напоминание он лишился головы.

Один ранний метрический романс рассказывает нам, что когда Видукинд, король саксов-язычников, получил известие о том, что Карл Великий идет на его владения, гонец застал его в его дворце в Тремуане за игрой в шахматы с Эскорсаусом де Лютизом; и его королева Себила, которая также понимала игру, наблюдала за ними. Видукинд был так возмущен этой новостью, что «схватил шахматную доску и разбил ее вдребезги, а его лицо покраснело, как вишня».

Существует забавная история о родственной душе более современного времени. Вспыльчивый шотландский дворянин, бывший граф Стейр, часто играл со своим другом, полковником Стюартом. Не довольствуясь тем, что осыпал полковника весьма выразительными ругательствами по поводу его временами превосходной игры, он иногда, будучи доведенным до «мата», швырял в его голову любой предмет, который попадался под руку; поэтому в конце концов полковник, ради благоразумия, собираясь сделать свой последний ход, всегда поспешно вставал и, отступая за какую-нибудь дверь, выкрикивал: «Мат, милорд!»

В то время как общие нравы эпохи почерпнуты из ее серьезных историков, мы можем узнать их более подробно из ее романсов. Во всех ранних романсах, дошедших до нас, где бы ни упоминались шахматы — а они постоянно вводятся как времяпрепровождение рыцарей, принцев и придворных дам — это почти всегда повод или инструмент какого-то ожесточенного спора.

В романсе «Четыре сына Эмона» агенты Рено приходят арестовать Ричарда, герцога Нормандского, и застают его за игрой в шахматы. Результат этого причудливо изложен в старой английской версии, напечатанной Коплендом.


«Когда герцог Ричард увидел, что эти сержанты схватили его за руку, он держал в руке даму из слоновой кости, которой хотел поставить мат Юне. Тогда он отдернул руку и нанес одному из сержантов такой удар ею в лоб, что тот кубарем покатился у его ног; а затем он взял ладью и ударил ею другого по голове, так что размозжил ее до самого мозга».



В романсе «Париза, герцогиня» ее юный сын, воспитанный при дворе Венгрии, становится объектом зависти некоторых дворян, и четверо из них сговариваются убить его. Чтобы осуществить свою цель в безопасности для себя, они приглашают его поиграть с ними в шахматы в уединенном погребе. «Хью», — сказали они, — «пойдешь ли ты с нами поиграть в шахматы? Ибо ты можешь научить нас шахматам и костям; ибо, конечно, ты знаешь игры лучше, чем мы». Хью казался подозрительным к их ухаживаниям, и только когда они пообещали ему избегать всяких споров, он принял их приглашение. Он начал играть с сыном герцога Гранье; но пока он по доброте душевной собирался показать им, каким образом ходить, они выхватили ножи и возмутительно оскорбили его. Он убил первого из них ударом кулака и, схватив шахматную доску в качестве оружия, ибо был безоружен, он «размозжил головы остальным трем ею».

В Испании и Италии примерно в то же время игра упоминается под более мягким видом. Сохранилось интересное письмо, написанное Дамианом, кардиналом-епископом Остии, Папе Александру II, который был избран папой в 1061 году. Дамиан рассказывает папе, как он путешествовал с епископом Флоренции, когда,


«прибыв в отель, я удалился в келью священника, в то время как он остался с толпой путешественников в просторном доме. Утром мой слуга сообщил мне, что епископ играл в шахматы; это известие, как стрела, пронзило мое сердце. В удобное время я послал за ним и сказал укоризненным тоном: «Рука простерта, жезл готов для преступника». «Пусть вина будет доказана, — сказал он, — и в покаянии не будет отказано». «Хорошо ли это, — возразил я, — достойно ли это того сана, который вы носите, проводить вечер в суете шахматной игры и осквернять руки и язык, которые должны быть посредником между человеком и Божеством? Знаете ли вы, что по каноническому праву епископы, играющие в кости, подлежат низложению?» Он, однако, сделав себе щит защиты из разницы названий, сказал, что кости — это одно, а шахматы — другое; следовательно, канон запрещает только кости, но молчаливо разрешает шахматы. На что я ответил: «Шахматы не названы в тексте, но общий термин «кости» охватывает обе игры; поэтому, поскольку кости запрещены, а шахматы не названы, следует без сомнения, что обе они одинаково осуждаются».



Из этого можно с уверенностью сделать вывод, что сам кардинал не был знаком с этой игрой.

Женщины изображены на многих иллюминированных рукописях, а также в ранних романсах, играющими в шахматы друг с другом или с рыцарями. В одной из них, под названием «Блонда из Оксфорда», Жан, молодой французский дворянин, приезжает в Англию и поступает на службу к графу Оксфордскому. В обязанности Жана входило прислуживать леди Блонде, дочери графа, и подавать ей за столом; после обеда он ходит с ними на соколиную охоту, а также обучает дам французскому языку. «Затем он развлекает леди Блонду и учит ее шахматам, и он часто говорит ей «шах» и «мат».

Похожие сцены есть в «Ипомидоне», как в следующем отрывке, процитированном Страттом:


"When theye had dyned, as you saye,


Lords and ladys yede to playe,


Some to tables, some to chesse,


And other gamys more or less."






«Писатели сразу после завоевания, — говорит выдающийся антиквар, — говорят о саксах как об играющих в шахматы; и притворяются, что они научились игре у датчан. Гаймар, который рассказывает интересную историю об обмане, совершенном над королем Эдгаром (973 г. н.э.) Этельвольдом, когда его послали навестить прекрасную Эльфриду, дочь Оргара Девонширского, описывает, как юная леди и ее благородный отец проводят день за шахматами». (Райт.)





Такие примеры можно множить до утомительности; но стоит привести еще одно упоминание об этом среди норманнов, потому что оно встречается в одном из величайших современных эпосов шведского поэта Тегнера, основанном на событиях из жизни одного из их самых прославленных героев — «Легенде о Фритьофе».

Судьба доблестного Фритьофа, сына тэна, по-видимому, была определена его любовью к прекрасной Ингеборг, дочери короля, и презрением, с которым ее два брата отвергли его предложение руки. Однако день возмездия вскоре настал. Хельге и Хальвдан, братья, которым угрожал соседний враг, послали к Фритьофу — конечно, с возвышенной забывчивостью о том, что произошло, — просить его о помощи. Когда гонец прибыл, он играл в шахматы со своим другом Бьорном Медведем. Фритьоф отказывается очень решительно. Его сердце все еще тоскует по Ингеборг; и, как истинный викинг, он ищет утешения в море, которое, как он клянется, будет «его домом в жизни и его могилой в смерти». Шахматная доска, рядом с которой Фритьоф, несомненно, на короткое время забывал свои печали, описывается как великолепная —


"Beside a chess-board's checkered frame


Frithiof and Bjorn pursued their game;


Silver was each alternate plane,


And each alternate plane of gold."[168]





Возможно, некоторые читатели будут рады узнать, что через несколько лет «он устает от морских сражений и разрубания людей пополам» и возвращается домой, чтобы жениться на Ингеборг.

Таков был один из ранних шахматистов.

IV.

Примечательно в истории шахмат то, насколько незначительны изменения, которые когда-либо в них вносились. Течение времени, которое смело города и их жителей, которое так стерло из человеческой речи слова тех, кто когда-то вел беседы вокруг нее, что их надписи на камне непонятны, оставило ее почти неизменной.

Приближаясь к той домашней жизни народов, частью которой были шахматы, что только не изменилось? Способы одежды, строительство жилищ, мода на развлечения — все претерпело свои изменения. И все же игра, насколько позволяют судить самые ранние сведения о ней, была почти буквально такой, какой мы видим ее сейчас. Одна черта всегда отличала ее — «шах»; всегда был суверен, которого нужно было атаковать и защищать, и низшие фигуры, чтобы достичь этих целей в комбинации, но разными средствами. Доска из шестидесяти четырех квадратов также почти неизменно сохранялась.

Две фигуры были изменены, когда она перешла из Аравии в Испанию, или, скорее, от сарацина к христианину. В Аравии и Персии на доске не было женщины; то, что мы называем «королевой», было у них «визирем или советником» и называлось «ферз», «ферз» или «ферс». Это сохранялось в Европе примерно до одиннадцатого века, когда оно было вытеснено нашей королевой. Но почему королева? Мы увидим.

Несколько событий объединились, чтобы сделать этот период веком поэзии и особого почтения к женщинам. Напомним, что в одиннадцатом веке, в 1095 году, был проповедован первый Крестовый поход, само по себе дело романтики и поэзии. Как бы ни различались мотивы, которыми руководствовалась та толпа дворян и воинов, объединившихся для создания могучей армии, авангард которой вел монах Петр, по всем признакам каждый из них был героем. Страна и королевство, дом и любовь, счастье жены или девы — вот жертва, приносимая, как утверждалось, на алтарь святого энтузиазма, зажженного верой. Любой земной интерес, любая связь привязанности, всякое соображение о себе должны были считаться ничем по сравнению со священными обязательствами, связанными с экспедицией.

Средство выражения всех этих тонких чувств и глубоких эмоций, и, более того, выражения их в поэзии, было счастливо открыто им в эту эпоху на языке трубадуров — Langue d'Oc. Полировка, которую поэзия получила от арабов в Испании, возвела ее в ранг искусства и сделала настолько привлекательной для более утонченных классов, что высокородные, даже короли и принцы, не считали ниже своего достоинства культивировать ее; и он значительно увеличивал свою славу, кто квалифицировал себя, чтобы выразить на нем две правящие страсти своей души — свой воинственный пыл и свою преданность своей «даме сердца». Почти каждый рыцарь был трубадуром, и почтение, оказываемое женщине, кажется почти сказочным. Французский писатель говорит об этом периоде:


«Любовь приняла новый характер... Она была не более нежной и страстной, чем у римлян; но она была более уважительной, и в ее чувстве было смешано нечто таинственное. Женщины рассматривались скорее как ангельские существа, чем как зависимые и низшие. Задача служения и защиты их считалась почетной, как будто они были представителями божества на земле; и к этому поклонению добавлялся пыл чувств, страсть и желание, свойственные народам юга, выражение которых было заимствовано у арабов».



Женщина не замедлила распространить свое влияние на более прозаические дела, чем «Суды любви» и вдохновения поэзии; и история дает множество примеров, когда женское вмешательство допускалось, а женское решение уважалось в самых серьезных делах жизни. После того как Альфонсо VI Кастильский изгнал мавров из Толедо, он предоставил тем из них, кто пожелал вернуться, использование собора в качестве мечети; но, говорит история, «он вскоре нарушил свое обещание и лишил их этого по наущению и чтобы угодить своей жене».

Кто же тогда, кроме женщины, мог вытеснить великого визиря с шахматной доски и занять его место?

Другая измененная фигура — это епископ, который, конечно, не так назывался восточными народами. Эта фигура у арабов и персов была представлена слоном и называлась «пил» или «фил». В южной Европе название было изменено на «алфил» и «офин», и так встречается у старых писателей; но в очень ранний период епископ, по-видимому, был принят повсеместно. В северной Европе это было не так; русские и шведы до сих пор сохраняют слона. То, что мы сейчас называем замком, а иногда «ладьей», также называлось сарацинами «рок», а персами «рох», что означает чемпион или пехотинец, и имело соответствующую форму. Эта форма видна в некоторых древних шахматных фигурах в Британском музее, которые считаются исландского производства; исландцы называли эту фигуру «хрокр». Эти шахматные фигуры, многочисленные и вырезанные из слоновой кости — то есть бивня моржа — были найдены в 1831 году на побережье острова Льюис и относятся антикварами к двенадцатому веку. Они являются остатками семи или восьми отдельных наборов и поэтому считаются принадлежавшими какому-то торговцу, который потерпел там кораблекрушение. Резьба на них и костюмы имеют следы скандинавского происхождения. Король находится в сидячем положении, коронован и имеет в руке меч, который он держит, положив на колени; королева также коронована и держит питьевой рог, такой, какой северные женщины использовали при подаче меда и эля своим гостям; одна из них представляет епископа с митрой и посохом; рыцари находятся верхом на лошадях и покрыты доспехами; и вот «рок» сарацинов в своей первоначальной форме, своего рода пехотинец, вместо замка — который, однако, до сих пор называется «ладьей». Остальные — пешки. Таким образом, они почти идентичны любому набору современных шахматных фигур, хотя были изготовлены более семисот лет назад.

Самый большой король в этой коллекции, в своем сидячем положении, имеет более четырех дюймов в высоту и около семи в окружности. Остальные фигуры меньше, но соответствуют им. Шахматная доска, которая вмещала такие фигуры, должна была быть грозным оружием в сильной руке и вполне могла «разбивать головы и разбрасывать мозги».

В публичных и частных библиотеках можно найти много старых книг, содержащих описания шахматных фигур, правила игры и т.д. В двенадцатом веке такое руководство было составлено каким-то поклонником игры на латинских стихах. Чуть позже том был написан на латыни Жаком де Сессоласом; он был переведен на французский язык Жаном де Виньи и озаглавлен «Морализация шахмат». Его можно увидеть на английском языке в «Книге о шахматах» Кэкстона, опубликованной в Лондоне в 1474 году.

Дамиано, португалец, в пятнадцатом веке составил книгу указаний для игры с примерами восьмидесяти восьми партий.

Небольшой том, очень забавный своим причудливым старым английским языком, был опубликован в Лондоне в правление Елизаветы; он посвящен лорду Роберту Дадли, впоследствии знаменитому графу Лестеру. Он озаглавлен «Приятная и остроумная игра в шахматы, пересмотренная с инструкциями как легко научиться ей, так и хорошо играть». Недавно переведена с итальянского на французский, а теперь изложена на английском Джеймсом Роуботэмом.

В ней, среди многих других вещей, автор описывает шахматные фигуры:


«Что касается моды фигур, то она зависит от фантазии мастера, который делает их таким образом. Некоторые делают их похожими на людей, из которых король — самый высокий, а королева (которую некоторые называют амазонкой или леди) — следующая, оба коронованы. Епископов некоторые называют альфинами, некоторые дураками, а некоторые принцами, так как они находятся рядом с королем и королевой, другие называют их лучниками, и они сделаны по воле мастера. Рыцарей некоторые называют всадниками, и это люди верхом на лошадях. Ладьи некоторые называют слонами, несущими башни на своих спинах, и людьми внутри башен. Пешек некоторые называют пехотинцами, так как они солдаты в пешем строю, несущие некоторые из них пики, а другие — дротики и щиты. Другие изготовители шахматных фигур делают их в других модах, но использование их вызовет совершенное знание».



Такими были шахматы в прошлые времена; они до сих пор насчитывают среди своих поклонников знатных и ученых; и некоторые из них отстаивают их с энтузиазмом, который, несомненно, никогда не был превзойден в дни, давно, давно ушедшие в их восточном доме.

Они доплыли до нас из тех дней, как лист на широком потоке, под волнами которого утонули более могущественные вещи.





ПЕРВЫЙ ВСЕЛЕНСКИЙ СОБОР В ВАТИКАНЕ.

Девятнадцатый век продолжает пополнять каталог важных событий, которыми он будет памятен в будущих историях. Еще живы люди, которые видели первый пароход Фултона на Гудзоне, которые рискнули сесть на первый железнодорожный поезд и которые с недоверием улыбались глупости Морзе, натягивающего железные провода на столбах вдоль страны между городами, находящимися на расстоянии дня пути друг от друга, и претендующего таким образом передавать сообщения между ними со скоростью электричества. Скромный речной пароход превратился в гигантский океанский лайнер, который не обращает внимания на ветры и бросает вызов волнам. Железнодорожные линии пересекают континенты и переходят от океана к океану. Телеграфные провода распространяют свою сеть по каждой цивилизованной земле и, смело погружаясь в океанские глубины, стремятся опоясать землю. Хлопкоочистительная машина произвела революцию в привычках народов и торговле мира, а швейная машина приносит перемены в каждый дом. Этот удивительный рост путешествий и торговли между народами породил международные выставки искусства и промышленности, столь же великолепные, как видения арабского сказочника. В Суэцком канале этот век преуспел там, где древность потерпела неудачу; и в туннеле Мон-Сени, который скоро будет закончен, он совершает то, о чем прошлые века даже не мечтали.

Наука тоже вносит свои чудеса. Солнце, звезды и туманности раскрывают свои секреты; химия хвастается своими неожиданными завоеваниями; а земля отдает свои страницы геологических знаний, пока еще фрагментарных и несколько запутанных, зачастую неразборчивых, часто неправильно прочитанных людьми, но все же представляющих нам царство знаний, неизвестное столетие назад.

В политической и социальной сфере этот век был столь же отмечен. Огромные войны и кровавые революции открыли его. Войны и революции отмечали каждое десятилетие его прогресса. Империи и королевства были низвергнуты. Другие были установлены вместо них и в свою очередь погибли. Сильные стали слабыми, а слабые стали могущественными. И сегодня народы цивилизованного мира чувствуют, что стоят на тонкой корке вулкана, который дрожит под нашими ногами и который в любой момент может разразиться другими революциями и войнами, в которых оружие точности, титаническая артиллерия и бронированные суда сыграют роль, еще не виданную людьми.

В моральном и религиозном мире также царит равное возбуждение и путаница. Новые принципы предлагаются, отстаиваются и доводятся до своих крайних и самых жестоких последствий. Ничто в правительстве, в морали или в религии не остается неатакованным. Идет непрекращающаяся война против Бога, против истины и добродетели и против каждого принципа, который мог бы противостоять страстям, или интересам, или капризам людей. И пресса, которая в своем удивительном развитии шла в ногу со всяким другим искусством, всегда занята тем, чтобы приносить в каждый дом, старым и молодым одинаково, иногда слова истины и добра, но в тысячу раз чаще и активнее уроки аморальности, недовольства, беспорядка и безрелигиозности.

Глядя на мир, каким он является сейчас, так быстро движущийся вперед, с его огромной энергией и неутомимой активностью, его постоянно растущей торговлей, его интенсивным поклонением роскоши, его забвением принципов, его стремлением к богатству, его беспокойством и жаждой перемен ради самих перемен, чувствуешь себя как путешественник, пересекающий Альпы с помощью того недавнего достижения современной инженерии, железной дороги Мон-Сени Фелл. Удивительные пейзажи гор и долин очаровывают вас. Вы поражены смелостью, которая задумала, и мастерством, которое выполнило работу. Вы радуетесь, когда вас быстро несут в роскошно обитом сиденье и хорошо отапливаемом железнодорожном купе по крутой дороге, по которой вы помните, как путешествовали много лет назад, так медленно и мучительно. Но посреди всего этого удовольствия вы не можете отбросить мысль, что, возможно, сам грохот и тряска поезда могут привести в движение огромное поле свежевыпавшего снега, которое так легко лежит на крутом склоне пика, возвышающегося над вами, справа или слева, и обрушить его как непреодолимую лавину, поглощающую дорогу и поезд и сбрасывающую разбитые вагоны и искалеченных пассажиров вниз к массам скал и льда, которые лежат в ущелье в тысяче ярдов внизу.

Мы гордимся нашим быстрым прогрессом в искусствах, науке и цивилизации. Мы чувствуем себя быстро и радостно несущимися вперед на пути прогресса. Но мы не можем полностью закрыться от чувства опасности. Во многих странах общество подорвано революционными объединениями, активными и бдительными, высматривающими любую благоприятную возможность и всегда готовыми воспользоваться ею. В универсальном вопрошании всего и каждого принципа умы масс стали возбужденными, в значительной степени утратили или быстро теряют те твердые и священные принципы справедливости и истины, которые абсолютно необходимы для правильного суждения и разумного действия. Они созрели для любого плана, который будет предложен, даже если его единственным достоинством будет новизна. И они могут легко стать могучим двигателем грубой, бездумной силы в руках любого, достаточно смелого, чтобы захватить контроль, и достаточно искусного, чтобы направлять их некоторое время. Сила теперь делает право. Мир управляется по теории свершившихся фактов. Мир сам должен стоять вооруженным с ног до головы. Никто не знает, в какие ужасы смерть одного человека может в любой месяц ввергнуть сотни миллионов людей.

Неужели всякое чувство права и справедливости исчезло из умов людей? Должен ли наш прогресс быть омрачен этой постоянно растущей опасностью? Нет ли голоса, который нужно поднять, нет ли власти, которая должна выйти навстречу этой чрезвычайной ситуации мира?

Бог дал откровение человечеству, уча мир истине и справедливости, милосердию и всякой добродетели, и даруя человеку в его слабости силу бороться и преодолевать свои собственные страсти и искушения извне. Своей церкви, столпу и утверждению истины, Христос поручил обязанность учить все народы всему, чему он учил, и обещал быть с ней в исполнении этой обязанности во все дни, даже до скончания века. В ее исполнении она должна встретить оппозицию, испытания, скандалы и трудности всякого рода. Но врата ада никогда не одолеют ее.

Много борьбы она прошла за восемнадцать веков своего существования; и неисчислимы блага, которыми мир обязан ей, даже по признанию ее врагов.

В то время как она всегда и везде учит неизменным истинам и заповедям, данным ее Божественным Основателем, она готова принять и благословить то, что находит доброго среди людей, и трудится, чтобы устранить то, что является злом. Из Греции она взяла то, что было чистым в поэзии и изобразительном искусстве, и истинным в философии. Из Рима она собрала то, что было справедливым и добрым в его замечательной юриспруденции. И все же, даже перед лицом жестоких преследований, она не преминула осудить аморальность, как бы она ни была украшена классическими стихами; атеизм и нечестие, как бы они ни были облечены в слова кажущейся интеллектуальной мудрости; и жестокую тиранию, как бы она ни поддерживалась силой и властью, или сделана священной древностью и предрассудками или нравами народа. В более поздние времена, под развратным и роскошным правлением византийских императоров, и еще позже, когда северные варвары наводнили западную Европу и уничтожили всякое правительство, ее мощное влияние ощущалось. Ее голос был единственным, который мог достичь и в некоторой мере контролировать свирепых людей, которые сидели на тронах, построенных ими мечом, или мог принести мир и утешение религии в лачугу бедных и угнетенных. Она сдерживала аморальность и несправедливость и учила послушанию закону. Никто теперь не будет оспаривать истину, что именно ей современный мир обязан теми знаниями, которые мы имеем о старой классической цивилизации. Если бы не она, она была бы для нас такой же мертвой, как цивилизация Ассирии для диких арабов, которые разбивают свои палатки на курганах Куюнджика и Хорсабада. Ей он обязан теми великими принципами права и справедливости, стабильного правительства и индивидуальных прав, святого брака, а также искусств и науки, которые составляют цивилизацию. Церковь Христа не может отсутствовать ни в какой чрезвычайной ситуации людей. Ее долг — установить порядок там, где иначе царил бы хаос.

Отсюда следует, что в этот нынешний кризис, это время столь большого добра и столь большого зла, столь многих надежд и такой большой опасности, она возобновляет и увеличивает свои усилия, как и в старину, чтобы то, что хорошо, могло быть увеличено и подтверждено, то, что зло, могло быть уменьшено или устранено. Она посвящает работе свой самый торжественный и эффективный способ действия — Вселенский собор.

Безусловно, не более замечательное событие произошло в этом девятнадцатом веке, чем созыв этого Вселенского собора в Ватикане, официально открытого в Риме 8 декабря прошлого года, в праздник Непорочного Зачатия. Цивилизованный мир, кажется, осознает его важность. Католики и протестанты, верующие и неверующие, все обсуждают его, некоторые с полной верой и искренней надеждой, некоторые с смутным чувством благоговения, некоторые с любопытством, а некоторые с ненавистью. Но никто не может игнорировать или презирать его. Книги, которые были опубликованы, поток брошюр на каждом языке, который наводняет Европу, бесчисленные статьи всякого характера в бесчисленных газетах всех оттенков — все свидетельствуют об универсальном интересе к собранию, столь необычному по своему характеру и предназначенному обладать столь большим моральным влиянием.

Люди поражены этим уникальным и доселе беспрецедентным представительством всего мира. Число членов само по себе велико. На открытии сессии присутствовали 5 кардиналов-епископов, 36 кардиналов-священников, 8 кардиналов-диаконов, 9 патриархов, 4 примаса, 124 архиепископа, 481 епископ, 6 аббатов с квазиепископской юрисдикцией, 22 митрофорных аббата и 29 настоятелей религиозных орденов; всего 719 из 1050, или около того, кто имел бы право войти. Многие епархии в мире вакантны, почтенные епископы других слишком стары, чтобы путешествовать так далеко, некоторые задержаны болезнью и придут позже, а некоторые, к их сожалению, задержаны особыми обстоятельствами своих собственных епархий. Никто из тех, кто находится под властью царя России, не пришел. Его татарская политика бросила их в темницы, где некоторые умерли. Тех, кто выжил, он отправил в Сибирь, некоторых за их религию, некоторых за то, что они были поляками. Но среди епископов здесь каждая другая нация Европы имеет полное и сильное представительство. Кроме всех них, есть также сорок девять из Соединенных Штатов, восемнадцать или двадцать из Канады и британских владений Северной Америки и более сорока из Мексики и различных штатов Южной Америки. Восточные и западные берега Африки прислали нескольких; двое прибыли из британской Африки, на юге, и довольно много — среди них коптский епископ из Египта — представляют епархии вдоль средиземноморских берегов Африки. Все древние восточные обряды церкви имеют патриархов, архиепископов и епископов на соборе; Индия, Тибет, Китай, сама Япония, Австралия, Новая Зеландия и острова Тихого океана полностью представлены. Никогда прежде в истории мира не видели такого собрания прелатов из самых отдаленных частей земли. И члены, составляющие собор, заслуживают индивидуального особого внимания. Это избранные люди, занимающие в своих домах посты достоинства, ответственности и власти. Католическая церковь в одном аспекте является в высшей степени демократической. Она примет в список своего духовенства людей любого ранга и положения. Она не спрашивает, каково было их состояние или их происхождение. Если священнослужитель обладает благочестием, образованием, рвением и административными способностями, дверь открыта для его продвижения, даже к ее высшим должностям. Если Пий IX благородного происхождения, его предшественник, Григорий XVI, был сыном бедного деревенского пекаря и обязан своим первым образованием и входом в святилище безвозмездной доброте доброго монаха, который был привлечен яркими глазами и умным взглядом скромного маленького мальчика, когда он обычно разносил покупателям буханки, которые испек его отец. Так же и с этими епископами. Некоторые могут быть лордского, или благородного, или княжеского происхождения. Другие родились в скромных, соломенных хижинах. Здесь они равны. Некоторые сняли горностай, некоторые оставили адвокатуру, другие покинули армию, где их имена до сих пор упоминаются с похвалой и солдатской гордостью их старыми товарищами по оружию. Некоторые уступили младшим братьям богатство и титулы, чтобы они могли свободно посвятить себя святой работе Бога. Некоторые, исполненные апостольского рвения, оставили друзей, дом и страну, чтобы отправиться в далекие земли проповедовать Христа и его распятого; и некоторые были удостоены цепей, тюремного заключения и ударов ради Христа. Все они прошли долгую карьеру подготовительных исследований, они были впоследствии испытаны долгими годами практики в служении и были окончательно выбраны как квалифицированные для своих важных и ответственных должностей. Различаясь, как они это делают, в языке и национальностях, и человеческих чувствах и предрассудках, они все имеют одну и ту же веру, одно и то же рвение и все собрались вместе по призыву своего общего отца. Все они собираются вокруг кафедры Петра.

Мир может с удивлением смотреть на такое собрание, как это, содержащее так много знаний, такую силу характера, такую личную ценность, обладающее такой властью над умами и совестью людей, обладающее таким интимным, практическим знанием всего мира, добра и зла в нем и потребностей людей — собрание, каждый член которого научился, годами министерского долга, читать, как никто другой не может, сердце человека, и где все собрались вместе с одной и той же искренней целью и с той же чистотой сердца, чтобы откровенно и прямо совещаться друг с другом, чтобы, с помощью и светом небесной благодати, определить такие меры, которые наилучшим образом будут способствовать славе Бога, интересам религии и распространению истины и добродетели среди людей. Даже для человека мира, не говоря уже о христианине, может ли быть что-то более благородное или более достойное уважения, чем такая встреча? Не должен ли каждый честный человек радоваться усилиям, которые они предпримут, и желать им успеха?

Но для католика этот вселенский собор имеет более высокий характер. Мы знаем, что церковь была основана не человеком, а самим Христом; что она стоит не на человеческих знаниях или человеческой мудрости и благоразумии, а на силе Божьей; что Христос всегда с ней, что он послал своего Святого Духа, Духа истины, пребывать с ней вечно, учить ее всей истине, напоминать ей обо всем, чему он учил, и что таким образом она является для нас столпом и утверждением истины. Мы оглядываемся назад и видим, что во всех великих чрезвычайных ситуациях христианской истины, или, скорее, чрезвычайных ситуациях мира, было ее обычаем собирать своих епископов на соборы, подобные этому. Так, когда возник арианство и умы простых людей были приведены в замешательство и недоумение относительно божественности Спасителя коварными цитатами из Писания и правдоподобными учениями заблуждения, Никейский собор ясно и решительно провозгласил первоначальное учение о божественности Сына; и охранял его, установив освященные термины, в которых отныне христианские уста должны выражать его. Так же, когда возникли Несторий и Евтихий и другие более поздние ересиархи, были проведены другие соборы, торжественно излагающие первоначальные доктрины, полученные и удерживаемые церковью, и указывающие и осуждающие противоположные заблуждения. Так же в шестнадцатом веке Тридентский собор собрался и дал миру полное и ясное изложение католического учения об оправдании, столь яростно атакованного Лютером и его последователями и спутниками — учение, кстати, которое немалая часть тех некатоликов, которые все еще сохраняют веру в актуальное божественное откровение, теперь принимают по существу и признают единственным учением по этому вопросу, совместимым с разумом и здравым смыслом.

Так и в этом девятнадцатом веке, посреди сбивающих с толку неопределенностей человеческих и разноголосых столкновений мнений в мире, мы обращаемся с благоговейной надеждой, с полнейшим доверием к словам Спасителя, с благодарными сердцами и готовыми к послушанию умами к этому первому Ватиканскому Вселенскому собору. Мы признаем в нем ту же власть, которая говорила в Никее, Эфесе и Халкидоне, в Константинополе, Лионе, на Латеранском соборе и в Триденте. Мы ожидаем слов его учения и его дисциплинарных предписаний. Ибо он будет говорить властно. «Ибо угодно Святому Духу и нам».

Наши читатели, несомненно, знакомы с главными предпосылками собора. Именно в своем обращении к епископам, собравшимся в Риме в июне 1867 года для празднования столетия мученичества Святого Петра, Святой Отец сделал первое публичное и официальное объявление о том, что незадолго до этого обсуждалось и рассматривалось в частном порядке. Его желанием было созвать епископов католического мира на Вселенский собор в столь ранний срок, какой позволят обстоятельства. Присутствовавшие прелаты, числом около пятисот, выразили свое удовлетворение и сердечное согласие. Нападения гарибальдийцев в ноябре 1867 года, если бы они увенчались успехом, вероятно, сорвали бы этот замысел. Но по божественному Провидению он с треском провалился. Некоторые полагали, что булла о созыве появится в декабре 1867 года. Но она была опубликована лишь в середине лета 1868 года, а собор был назначен на 8 декабря 1869 года. Это было торжественное дело. Все чувствовали, что приближается важнейший день в истории церкви. С тех пор по всему миру, в каждой церкви и религиозной обители, всякий раз, когда священник восходил к алтарю для совершения божественных тайн или когда те, кто дал обет Господу, собирались петь ему хвалу, непрестанно возносились прошения о том, чтобы Бог благословил собор и даровал прелатам такой свет и благодать, которые побудили бы их говорить и действовать во славу Его и на благо душ. По мере того как шли месяцы и приближалось время, духовенство и верующие по всему миру с удвоенным рвением объединялись в тридуумах, новенах и подобающих религиозных упражнениях, чтобы получить эту особую милость с Небес.

Чтобы прелаты, прибыв, не задерживались слишком долго вдали от своих епархий для участия в соборе — как это было в Триденте, — было сочтено целесообразным создать подготовительные комитеты из избранных богословов для зрелого изучения вопросов, которые, как предполагалось, вероятно, возникнут или будут предложены на соборе. В Риме, центре богословского образования, было в изобилии выдающихся богословов, из которых можно было выбирать. Но чувствовалось, что нужно нечто большее. К эрудиции необходимо добавить глубокое знание образа мыслей и практических нужд различных народов; то, что одни лишь книги дать не могут. Поэтому выдающиеся богословы из Франции, Германии, Англии, Ирландии и других стран были приглашены и направлены в Рим как представители своих соответствующих стран. От Соединенных Штатов для этой цели был выбран высокопреподобный доктор Коркоран из Чарльстона, Южная Каролина, которого наши епископы успели оценить как секретаря нашего Второго пленарного совета в Балтиморе, и он прибыл в Рим пятнадцать месяцев назад. Выбор был весьма удачным. Он завоевал всеобщее уважение и почтение своей простой и спокойной манерой поведения, обширностью своих знаний и, более всего, своим здравым суждением и практическим здравомыслием. Я полагаю, что он присутствует на соборе как один из богословов папы. Пять комитетов, сформированных таким образом из римских и иностранных богословов, каждый под председательством кардинала, в течение почти полутора лет занимались исчерпывающим изучением тем, которые вероятнее всего будут подняты. Их диссертации и эссе по таким вопросам были напечатаны для частного пользования епископами и, будучи актуальными, должны принести большую пользу и, естественно, значительно помогут в ускорении дел.

Необходимы были и другие материальные приготовления. Заседания собора должны были проходить в северном крыле трансепта собора Святого Петра — том, что тянется к Ватиканскому дворцу. Отведенное место должно было быть оборудовано соответствующими декорациями и подходящей мебелью. Другие места должны были быть подготовлены для общих конгрегаций — комитетов в полном составе, как их назвали бы в Соединенных Штатах, — и для частных конгрегаций, или специальных комитетов. Помимо этого, многие из епископов, которые пожелали бы присутствовать, были бы слишком бедны, чтобы платить непомерные ставки, которые домовладельцы здесь и в других местах умеют запрашивать, когда город переполнен — как это было бы в Риме, — возможно, они были бы слишком бедны, чтобы платить что-либо вообще. Такие должны были стать гостями Святого Отца. Он позаботился бы о них. Очевидно, что так обстояло дело со многими итальянскими епископами. Королевство Италия захватило и передало в национальную казну все церковное имущество, пообещав в качестве частичной компенсации выплачивать духовенству установленное жалованье от правительства. Как и следовало ожидать от лиц, способных совершить такой массовый и неприкрытый грабеж, обещание во многих случаях так и не было выполнено. Я опасаюсь, что подавляющее большинство духовенства Италии сейчас пытается прокормиться, одеться и найти жилье в среднем на двадцать центов в день. Число таких епископов из Италии, вместе с другими с Востока и из отдаленных и очень бедных миссий, может достигать ста пятидесяти или двухсот человек.

Все это стоило денег, а сам папа, лишенный четырех пятых территории Папской области, но еще не избавленный от старого государственного долга, проценты по которому он изо всех сил пытается выплачивать вовремя, беден. Ревностные католики каждой страны знали о его положении и присылали пожертвования на эту цель. Прошлой осенью газеты объявили, что все необходимые приготовления активно продвигаются вперед.

В октябре начали прибывать епископы. Первыми прибыли те, кто был с Востока и выехал рано. В их странах люди путешествуют медленно, и время не так драгоценно. Возможно, некоторые также думали, что их путь может занять столько же времени, сколько, согласно записям и преданиям, занял путь их предшественников четыреста лет назад, когда они прибыли на Ферраро-Флорентийский собор. Европейские и западные епископы были лучше знакомы со скоростью железных дорог и пароходов и начали прибывать только во второй половине ноября. К 1 декабря прибыло уже пятьсот человек, а в последующую неделю приехало еще двести. Им было оказано всяческое внимание. Когда поезд пересекал границу Папской области, офицер узнавал имена всех епископов, телеграфировал об этом в Рим, и по прибытии они обнаруживали других чиновников, готовых приветствовать их и сопровождать в каретах к местам их назначения. Их багаж также был освобожден от таможенного досмотра. Это, впрочем, была любезность, едва ли ограниченная только Папской областью. Не в одном случае епископы проезжали из Соединенных Штатов через Англию, Францию и (странный контраст с 1867 годом) даже через Северную Италию, ни разу не открыв свои сундуки. Хотелось бы, чтобы раздражающая и ныне бесполезная система паспортов была отменена. Она почти не имеет преимуществ, кроме как приносить сборы консулам и служащим.

2 декабря Святой Отец выступил перед епископами, собравшимися в Риме в Сикстинской капелле, с аллокуцией в рамках подготовки к собору; и они получили печатные копии апостольского послания от 27 ноября, урегулирующего некоторые вопросы для надлежащего порядка собора и ведения дел. Глава I подтверждает законы церкви и предписывает всем обязанность жить благочестиво и тщательно поддерживать образцовое поведение. Глава II провозглашает полную свободу каждого епископа предлагать любой вопрос, который он считает важным. Но чтобы все делалось в порядке и без ненужной путаницы и последующей задержки других дел, такие предложения должны подаваться в письменном виде, должны быть подкреплены какими-либо доводами, должны быть такого характера, чтобы касаться более чем одной или двух епархий, и не должны противоречить постоянному смыслу и незыблемым преданиям церкви. Специальный комитет должен быть назначен папой для получения таких предложений, рассмотрения того, соответствуют ли они требуемым условиям, и представления отчета папе. Комитет с тех пор был назначен. Архиепископ Балтиморский является его членом. Глава III обязывает всех хранить молчание по обсуждаемым вопросам. Собор вряд ли будет таким же «дырявым», как Конгресс, и нашим читателям будет лучше обращать мало внимания или вовсе не обращать внимания на тысячу и один отчет, которые будут циркулировать в газетах.

Глава IV объявляет, что места будут заниматься в соответствии с иерархическими степенями и старшинством по возведению в сан. Другие главы определяют должностных лиц, секретарей, нотариусов, церемониймейстеров и т. д. — вопрос очевидной необходимости в данных обстоятельствах; учреждают шесть общих комитетов, члены которых должны избираться тайным голосованием; и доводят до сведения некоторые пункты порядка, который должен соблюдаться при религиозных упражнениях на публичных сессиях и общих конгрегациях; и, наконец, предписывают епископам, присутствующим на соборе, оставаться до его закрытия, запрещая кому-либо уезжать до такого закрытия, кроме как с официальным разрешением на отсутствие, должным образом запрошенным и полученным.

Вместе с копией этого письма епископы также получили брошюры, содержащие формы молитв, которые должны использоваться, и подробное описание церемониала, которому следует следовать, — все это основано на церемониале древних соборов или извлечено из него.

Для народа было сделано мало приготовлений, да и в церкви их невозможно было сделать. В соборе Святого Петра нет церковных скамей; вы не найдете там даже скамеек или стульев. В торжественных случаях, когда папа является совершителем, в крыльях трансепта расставляются места, способные вместить шесть или восемь тысяч человек, которые допускаются по билетам и должны прийти в надлежащем костюме. Они в основном заняты дамами. Но по этому случаю половина этого пространства требовалась для собора. С другой стороны, Рим должен был быть переполнен, и чувствовалось, что не более одной двадцатой части тех, кто пожелал бы и, по сути, обычно имел бы право получить билеты на такие зарезервированные места, могли быть размещены. Гордиев узел был разрублен полным отказом от зарезервированных мест и предоставлением полной свободы демократическому принципу «кто первый пришел, того и обслужили».

Во вторник Рим был в смятении и отдан на милость свободной торговли жильем. Домовладельцы подстерегали приезжих, стремясь сдать свои квартиры по самым высоким ставкам. Приезжие бродили вокруг, ища квартиры, которые они могли бы получить на самых низких условиях. Покупки совершались бойко в рамках подготовки к завтрашнему дню. Повсюду, весь день напролет, в каретах и пешком, и во всех различных костюмах своих стран можно было видеть епископов и священников, проходящих туда и сюда, посещающих церкви и святыни мучеников или разыскивающих какого-нибудь друга своей юности, которого они, возможно, не видели двадцать пять или сорок лет, но о котором им сказали, что он только что прибыл в Рим.

Ровно в полдень гул большого колокола собора Святого Петра разнесся над Марсовым полем и семью холмами Рима. Мгновенно тысячи колоколов трехсот церквей Вечного города ответили единым шумным перезвоном; и пушки замка Святого Ангела, и более тяжелый металл нового Авентинского форта вторили глубоким басом грандиозного национального салюта. И так в течение часа возвещалось о скором приближении великого дня. С наступлением темноты салют повторился.

Наступило утро 8 декабря — праздник Непорочного зачатия и день, назначенный для открытия собора. Третье повторение шумного, но волнующего приветствия разбудило сонь, если таковые были. Мы говорим «если таковые были», ибо, хотя облака висели низко и тяжело, воздух был наполнен туманом, а временами лил дождь, весь Рим был на ногах. К пяти часам утра ропот голосов и топот пешеходов наполнили каждую улицу, и вскоре грохот карет по твердой мостовой зазвучал как отдаленный гром. К шести часам утра десятки тысяч людей, несмотря на погоду, направлялись к собору Святого Петра; а к семи часам каждая пригодная часть пола огромной базилики была заполнена. В половине восьмого кардиналы, архиепископы и епископы начали собираться в Ватиканском дворце, где они облачились в белые капы и митры, а затем проследовали в большой зал в передней части, непосредственно над вестибюлем собора Святого Петра. Здесь церемониймейстеры отвели каждому его надлежащее место, и они ожидали прибытия верховного понтифика.

Точно в назначенное время он появился. Все опустились на колени в молитве. Ясным и звучным голосом он проинтонировал Veni Creator Spiritus. Хор подхватил песнопение, епископы поднялись и начали движение в процессии обратно к Ватиканскому дворцу, через герцогский зал, вниз по бесподобной Королевской лестнице и в вестибюль собора Святого Петра. Вдоль всей линии был слышен голос пения. Снаружи воздух снова наполнился звуком колоколов и грохотом пушек.

Это было не похоже на грандиозные процессии, на которые Рим любит смотреть каждый год. Юные мальчики-сироты в белоснежных одеждах и с ангельскими лицами, различные религиозные ордена — капуцины, францисканцы, минориты-обсерванты, конвентуалы, кармелиты, августинцы, цистерцианцы, бенедиктинцы, доминиканцы и регулярные каноники — в своих разнообразных и живописных одеждах не шли в ней. Не было братств с их огромными крестами, не было групп духовенства из многих приходских церквей, не было капитулов древних базилик с их шатровыми балдахинами и звонящими колоколами. Они не появились в рядах; но делегаты от всех них образовали линии по обе стороны, между которыми, как стража, прелаты маршировали по двое, каждый в сопровождении своего капеллана. Это была процессия, подобную которой мир видел лишь однажды, и то шестьсот лет назад, на Втором Лионском соборе. Сначала шел крест, окруженный горящими свечами и облаками ладана из кадил, и группа священнослужителей, приписанных к Ватикану и собору Святого Петра. Двигалась длинная белая линия митроносных аббатов, епископов, архиепископов, примасов, патриархов и кардиналов, медленно продвигаясь, присоединяясь к пропеваемому гимну или же приглушенными голосами читая псалмы и молитвы. Зал, парадная лестница и вестибюль были забиты тысячами людей, которые отчаялись войти в церковь и надеялись хотя бы взглянуть на процессию. Казалось, все глаза с благоговейным любопытством изучали линию прелатов. Некоторые в ряду еще не утратили гладкости своих щек. Они еще не завершили свой восьмой люстр. Подавляющее большинство перешагнуло полувековой рубеж жизни. Труды, заботы и учеба оставили борозды на многих челах и щеках; седые волосы появились, часто преждевременно; но твердый шаг говорил о еще не исчерпанной силе. Их лица, полные интеллекта и решимости, говорили о долгом и упорном труде в винограднике; вы чувствовали, что они все еще могут вынести зной дня и бремя труда. Многие из них, гораздо больше, чем молодые, были пожилыми и почтенными прелатами, которые, как и остальные, пришли по зову главного пастыря. Но когда они засвидетельствуют свою веру на этом соборе, они вскоре скажут: Nunc dimittis.

Это была славная линия. Зрители из каждой страны смотрели, чтобы узнать епископов своей собственной земли. Они указывали друг другу и шепотом называли имена тех, кто завоевал себе всемирную репутацию в церкви, и с особым вниманием смотрели на восточных прелатов, разбросанных здесь и там по линии, облаченных не так, как латиняне, в простые белые капы и белые льняные митры, а в богато украшенные орнаментом казулы или капы восточного покроя, сверкающие золотом, драгоценными камнями и яркими цветами, и носящих на головах тиары, сияющие самоцветами. Они проходили мимо: итальянцы, греки, немцы, персы, сирийцы, венгры, испанцы и копты, ирландцы и французы, шотландцы и бразильцы, мексиканцы и англичане, американцы и китайцы, канадцы, южноамериканцы и австралийцы; аббаты, епископы, архиепископы, примасы и патриархи.

Затем следовали кардиналы — сенат церкви. Если до этого вы видели силу церкви, то здесь вы смотрели на воплощение интеллекта и мудрости в самом почтенном органе в мире. Безупречная чистота жизни, блестящие таланты, долгая учеба, долгий опыт общения с людьми и делами на ряде ответственных постов, достойно заполненных — полная преданность всех своих сил интересам религии привели их к этому достоинству — Антонелли, Билио, Боннешо, Каллен, Шварценберг, Гогенлоэ, Барнабо, Питра, Патрици — каждый казался достойным особого почтения и получал его, медленно двигаясь вперед.

Но даже о них забыли, когда приблизился Святой Отец. Окруженный своими капелланами и сопровождающими, швейцарскими гвардейцами в их живописном костюме, разработанном, как говорят, с расчетом на эффект самим Микеланджело, и римской дворянской гвардией в их богатейших мундирах, он был несом, согласно старому римскому обычаю, который дошел до нас со времен республики, в курульном кресле, в каком носили эдилов и сенаторов; в таком же, какое обращенный сенатор Пудент предоставил апостолу Святому Петру, которое он и многие из его преемников использовали и которое до сих пор бережно и с почтением хранится в соборе Святого Петра. Пию IX, как мы полагаем, действительно восемьдесят один год. Он все еще крепок, удивительно крепок для этого возраста. Его лицо все еще сияет той отеческой добротой, которая обладает такой силой очаровывать. Никто никогда не смотрел на него, не чувствуя этого. Никто, католик или протестант, израильтянин, турок или неверный, никогда не покидал его присутствия, не унося с собой чувство благоговения и сладкие воспоминания о полученном благословении. Все опускались на колени, когда его проносили мимо, и он благословлял их по обе стороны. В его свите следовали другие сопровождающие и настоятели религиозных орденов, которые входят на собор, но не имеют привилегии носить митры. Выделялась худая, аскетичная, лишенная плоти фигура генерального настоятеля иезуитов в черном — «маленький черный папа», как его называют в Риме.

Тем временем начало процессии уже давно достигло главных порталов базилики. От двери до центральной линии трансепта около четырехсот футов, а неф церкви имеет ширину около девяноста пяти футов. Все это пространство заполнено людьми, стоящими так плотно, что нет места, чтобы встать на колени, если бы кто-то захотел. Назад по обе стороны, под широкими арками и в боковые нефы простирается огромная масса людей. Видно, как основания колонн и пилонов поднимаются до уровня их голов, и, руководствуясь этой мерой, глаз впервые охватывает огромные пропорции этого гигантского здания. Перегородка, которая отсекает часть трансепта для специального использования собора, не видна из нефа, и церковь предстает перед вами во всем величии своей архитектуры, не измененная к лучшему или худшему теми огромными массами драпировок и теми линиями галуна, и сотнями огромных люстр, которые иногда размещаются здесь для украшения. Для римского глаза, знакомого с каждой деталью здания, такое украшение может быть приятным как перемена. Но приезжие любят видеть собор Святого Петра таким, каким они видят его сейчас, в его собственной природной красоте и величии. Глаз любит переходить от благородных колонн и статуй из чистого каррарского мрамора к неувядающим мозаикам, пестрым мраморам стен и пилонов, орнаментам в скульптурном рельефе, богато отделанным капителям, обширной линии карниза классической точности и высокому арочному потолку, находящемуся на высоте ста пятидесяти футов и более, обильно украшенному панелями, розами и богатейшей позолотой. Он движется дальше к главному алтарю с сотней вечно горящих лампад вокруг гробницы великого апостола Рима, и спиральным колоннам и балдахину из бронзы, которые возвышаются на целых девяносто футов над ним. И на сотни футов дальше, в западной апсиде, вы ловите взгляд бронзовых статуй четырех великих учителей церкви, которые поддерживают тот самый стул Святого Петра, и круглого окна из цветного стекла, через которое Святой Дух, кажется, изливает поток золотого света, давая жизнь и небесную красоту тому другому потоку, который низвергается в церковь из высокого купола.

Стража сохраняла свободным для процессии проход сквозь толпу, от двери до главного алтаря. По этой дорожке епископы шли с непокрытыми головами, ибо святые дары были выставлены на алтаре. Преклонив на мгновение колени в поклонении, они вставали и, повернув направо, проходили в пространство, отведенное и подготовленное для зала собора. Каждому из них по мере входа церемониймейстеры указывали его надлежащее место. Большая часть была уже размещена, когда более мощный всплеск хора сообщил нам, что Святой Отец достиг порталов церкви, был встречен капитулом каноников и входит. Он оставил курульное кресло и снял митру; ибо здесь восседает Тот, Кто выше его, и даже папа должен идти с непокрытой головой. Он и кардиналы с ним преклонили колени у главного алтаря, как это сделали епископы, и ждали, пока хор закончит последнюю строфу гимна Veni Sancte Spiritus. Он встал, пропел версикул и молитву Святому Духу, а затем, в сопровождении кардиналов, также вошел в зал собора. Они прошли каждый на свое место, понтифик — к приготовленному для него в центре молитвенному стулу, чтобы ожидать начала торжественной мессы.

Мы сказали, что этот зал собора занимает почти все северное крыло большого трансепта. Одно только это крыло имеет более двухсот футов в длину и девяносто пять футов в ширину. Его северная оконечность представляет собой полукруглую апсиду, а посередине его длины его пересекает северный неф церкви, который открывается в него высокой и широкой аркой с обеих сторон. Эти арки теперь закрыты сверху временными перегородками. Спереди — то есть на юге, в сторону главного алтаря и нефа — другая перегородка, высотой около пятидесяти футов, отделяет зал от основной части здания. Все эти стены изысканно окрашены, чтобы соответствовать даже в мельчайших деталях украшениям и цвету мрамора церкви. В последней из названных стен есть большой дверной проем шириной целых двадцать футов, через который прошли прелаты, кардиналы и понтифик. Сейчас он открыт (хотя при необходимости его можно закрыть), и вы можете заглянуть внутрь и увидеть внутреннее устройство. В дальней оконечности, полукруглой апсиде, ряд ступеней поднимается к платформе, в центре которой другие ступени ведут к трону понтифика, увенчанному балдахином с висячими драпировками. По обе стороны, на одну ступень ниже, размещены кардиналы, перед каждым — молитвенный стул, который может быть превращен в письменный стол. Перед кардиналами, чуть ниже, сидят патриархи. Вдоль обеих сторон зала, на всю длину, тянутся семь рядов скамей с высокими спинками. Первый ряд находится на полу, остальные поднимаются по мере удаления, так что последний, у стены, находится примерно на одном уровне с платформой. В центре, примерно на одну пятую пути от двери, лицом к папе и епископам и спиной к двери, стоит временный алтарь, подготовленный для мессы, с которой будет начинаться каждая публичная сессия и каждая общая конгрегация. Здесь и там на полу стоят стулья и столы для использования секретарями, нотариусами, стенографистами и другими должностными лицами. Об алтаре нам не нужно говорить. Он прост, хотя и богат по материалам, и без вспомогательных украшений, которые занимали бы место и мешали обзору. Платформа покрыта, как и пол, брюссельским ковром. Сиденья кардиналов покрыты красным дамастом; сиденья патриархов — пурпурным. Сиденья епископов покрыты брюссельским гобеленом зеленоватого оттенка. Они просторны. Каждый епископ использует спинку сиденья перед собой как молитвенный стул, когда преклоняет колени. Если в другое время он пожелает писать, к нему прикреплен на петлях стол, который он может поднять и закрепить с помощью подвижной опоры. Когда он заканчивает, он просто отодвигает опору и опускает стол в прежнее положение. Все просто, но очень удобно. Рядом есть буфет и, по сути, все необходимые удобства. Художественное оформление зала также заслуживает внимания. Их немного, но они превосходны и уместны и, конечно, были подготовлены для этого случая. Над дверным проемом, когда вы собираетесь войти из церкви, находится величественная картина Спасителя, восседающего на облаках, держащего Евангелие открытым в левой руке, в то время как правая протянута в повелении апостолам. Внизу надпись: «Идите, научите все народы. Я с вами во все дни, до скончания века». Внутри зала, над местом папы, находится картина Сошествия Святого Духа. По обе стороны — Собор Апостолов в Иерусалиме, а также Никейский, Эфесский и Тридентский соборы. Выше — большие медальонные картины двадцати двух пап, которые созывали или председательствовали лично или через легатов на различных вселенских соборах церкви; а еще выше — колоссальные фигуры четырех великих учителей церкви: Святого Амвросия, Святого Августина, Святого Иеронима и Святого Иоанна Златоуста. Все упомянутые нами места предназначены для прелатов и должностных лиц. Есть несколько галерей, открывающихся через стену, а не выступающих вперед. Слева от папы, когда он сидит, находится одна для певчих Сикстинской капеллы. Справа от него — другая, предназначенная для монархов и членов королевских семей. Императрица Австрии, королева Вюртемберга и король Неаполя присутствовали на открытии. Другая, гораздо большая, на стороне певчих, предназначена для дипломатического корпуса. Она была заполнена послами в их парадных мундирах, с демонстрацией украшений с драгоценными камнями. Две другие подобные галереи предназначены для богословов.

Зал собора, как мы его описали, имеет около двухсот футов в длину и почти сто футов в ширину. Потолок над ним — это потолок трансепта; как и у нефа, арочный, панельный и украшенный позолотой, и находится на высоте ста пятидесяти футов над вами. По-видимому, низкая перегородка спереди закрывает вид на нижние части церкви, но у вас есть полный вид на верхнюю половину колонн и пилонов, с их статуями и украшениями, и на карниз и высокоарочный потолок, и, прежде всего, на великолепный купол с его мозаиками евангелистов и ангельского воинства. Вы все время видите и чувствуете, что находитесь в соборе Святого Петра. Но есть и недостатки. Размер зала, высота потолка и, возможно, больше, чем что-либо другое, это отсутствие связи с церковью делают невозможным для кого-либо, кроме обладателей самых сильных голосов с исключительно четкой дикцией, заполнить его и быть понятым. Слабые и даже умеренные голоса просто не слышны большинству. При нынешнем расположении дискуссия кажется невозможной, и уже идут разговоры об изменениях, которые, возможно, придется указать в нашей следующей статье. Но вернемся к папе и епископам, которых мы оставили в ожидании начала папской торжественной мессы. Ее должен был служить кардинал Маттеи, декан коллегии. Но его возраст и немощи слишком велики, чтобы позволить столь большое напряжение. Соответственно, следующий по рангу, кардинал Патрици, занял его место и был совершителем. Понтифик подошел к алтарю вместе с ним, прочитал Judica и Confiteor, а затем удалился на свое место, и кардинал поднялся к алтарю и продолжил мессу. Музыка была Палестрины, исполненная папским хором так, как только они могут петь, и без какого-либо инструментального сопровождения. Такие голоса, как у них, не нуждаются ни в чем. Прямо перед последним Евангелием возле алтаря была вынесена переносная кафедра; монсеньор Пассавалли, архиепископ Иконийский, поднялся на нее, облаченный в капу и митру, и произнес вступительную проповедь. Она была на латыни — языке собора — и заняла ровно сорок минут. Она была опубликована с тех пор, и читатель не преминет узнать и оценить красноречие и пыл его мыслей и элегантность его латыни. Но никакие страницы не могут дать представление о ясном, звенящем голосе, музыкальных итальянских интонациях и достойном и впечатляющем, почти страстном жесте поистине красноречивого капуцина. Проповедь окончена, папа дал торжественное благословение, было прочитано Евангелие от Иоанна, и месса закончилась.



Алтарь теперь был свободен, сопровождающие принесли богатую, похожую на трон подставку и поместили ее на алтарь в центре. Монсеньор Фесслер, секретарь собора, в сопровождении своего помощника, принес в процессии большую книгу Евангелий, элегантно переплетенную, и благоговейно поместил ее на трон. Это было место, подобающее вдохновенной записи жизни и учений нашего божественного Господа — церемония трогательная и наиболее уместная при открытии собора его последователей, собравшихся во имя Его, чтобы провозгласить и защитить Его учение, а также продвигать и выполнять поручение, которое Он дал им.

Затем Святой Отец облачился в свои полные папские одежды. Кардиналы и все прелаты в надлежащем порядке затем подходили один за другим, чтобы отдать ему дань уважения, целуя его руку или столу, которую он носил. Их количество сделало это долгой церемонией. Это говорило о единстве всех с главой церкви.

После этого все опустились на колени, пока понтифик пел возвышенную молитву Adsumus, Domine. Торжественными и приглушенными были пропетые «аминь» всего собрания.

Затем четыре певчих проинтонировали литанию святым в хорошо известных варьирующихся минорных напевах григорианского хорала. Наиболее впечатляющими были ответы, данные объединенными голосами отцов. Но когда в надлежащее время папа поднялся на ноги и, держа крест своей власти в левой руке, заменил певчих, и, подняв свои полные слез глаза к небу, и своими собственными величественными и звучными тонами, дрожащими ровно настолько, чтобы показать, как глубоко было тронуто его великое сердце, трижды молил нашего божественного Господа благословить, сохранить, освятить этот собор, слезы потекли из многих глаз. Все были глубоко тронуты, и не только епископы, но и толпы духовенства снаружи, и тысячи мирян присоединялись снова и снова к ответу: Te rogamus, audi nos. Тогда, если не раньше, собор Святого Петра наполнился мощным объемом звука. Он возвращался к нам из арок и часовен, из нефов и высокого нефа и трансепта: Te rogamus, audi nos. Нам казалось, что мы слышим его, даже доносящимся из воздушного купола, как будто ангелы повторяли слова, вознося прошение к небу: Te rogamus, audi nos.

Певчие возобновили пение, литания была завершена, и папа прочитал молитвы, которые следуют за ней. Затем кардинал Борромео, исполняя обязанности диакона, пропел Евангелие, взятое из Луки X, повествующее о миссии учеников. Он использовал том, который был возведен на трон на алтаре. Когда он закончил, том был унесен обратно, как и прежде, и благоговейно возвращен на трон. Собрание заняло свои места, и Святой Отец, сам сидящий и в митре, произнес речь или аллокуцию, полную, как и все его речи, умиления и изобилующую мыслями и словами божественного вдохновения.

По окончании этой речи все опустились на колени, и Святой Отец снова проинтонировал Veni Creator Spiritus. Хор подхватил его, и члены собора ответили в чередующихся строфах. Папа пропел версикулы и молитву, которые следуют за ним, и все снова заняли свои места.

Секретарь теперь поднялся на кафедру и прочитал вслух первый предложенный декрет: «Да будет этот Святой Ватиканский собор открыт, и он открыт сейчас». Отцы все ответили: Placet; папа дал свое одобрение; формальный декрет был принят и провозглашен, а нотариусам поручено сделать официальную запись об этом.

Второй декрет был аналогичным образом предложен, проголосован и одобрен, назначив вторую публичную сессию на праздник Богоявления, 6 января 1870 года. Первая общая конгрегация была объявлена на пятницу, 10 декабря, в том же зале собора.

Этим завершилось заседание первой публичной сессии, которая по необходимости была чисто формальной. Святой Отец поднялся и проинтонировал торжественный Te Deum благодарения. Хор — несравненный хор Сикстинской капеллы — подхватил песнопение, переплетая мелодию с приглушенными, но художественными гармониями. Собравшиеся епископы, духовенство снаружи, тысячи мирян, знакомые с детства с варьирующимися напевами его григорианского хорала, ответили в унисон во втором стихе грандиозного старого амвросианского гимна. Хор пропел третий стих, как и прежде, толпа ответила четвертым, и так они чередовались до конца. Невозможно выразить словами волнующую силу такого единения голосов. Оно трогало, побеждало, покоряло. Ему невозможно было сопротивляться, даже если бы вы захотели. Слезы непроизвольно наворачивались на глаза, и губы дрожали, когда вы инстинктивно соединяли свой голос с голосом множества. Никто не стремился быть услышанным, все объединялись в тех приглушенных, волнующих тонах, которыми говорит сердце. Католики и протестанты — все чувствовали это. Даже неверный на время уверовал и, склонив голову, присоединился к этой хвале и благодарению Богу.

В половине третьего Te Deum был закончен, и службы завершились. Святой Отец разоблачился и удалился со своими сопровождающими. Но прошло более трех часов, прежде чем все епископы смогли выйти из зала и покинуть церковь. Толпы смотрели, как они медленно уходили, их собственное число долго оставалось, казалось, не уменьшающимся. Многие не могли оторваться от освященного места. Тени вечера застали сотни людей, все еще задерживающихся там, созерцающих место, где они видели иерархию церкви, собравшуюся вокруг главного пастыря, или преклоняющих колени в молитве у гробницы великого апостола, которому наш Господь сказал: «На сем камне Я создам Церковь Мою».

Со дня открытия сессии состоялись две общие конгрегации. Главная работа заключалась в организации и избрании членов для различных комитетов. Поскольку все желают иметь лучших людей в этих комитетах, епископы, по-видимому, считают правильным действовать медленно, пока они не познакомятся друг с другом, что позволит им действовать с большим знанием дела. Тем временем они, очевидно, изучают стоящие перед ними вопросы. Что это за темы, никто вне их круга, по-видимому, пока не знает. Они удивительно скрытны и до сих пор не были «интервьюированы» газетными репортерами.

Считается, что собор должен продлиться несколько месяцев. Но на нынешнем этапе даже сами прелаты не могут составить более чем смутное предположение на этот счет. Может быть, месяц прольет свет на этот вопрос. В таком случае мы, возможно, сможем говорить более определенно в нашей следующей статье о соборе.

Рим, 15 декабря 1869 г.



ЗАРУБЕЖНЫЕ ЛИТЕРАТУРНЫЕ ЗАМЕТКИ.

Знаменитый капитан Дугальд Далгетти, этот грозный человек войны, православия и провианта, твердо придерживался и, как было известно, иногда высказывал мнение, что Густав Адольф, король Швеции, был Львом Севера и «оплотом протестантизма». Что касается «оплота», то этот ловкий вояка лишь отражал оценку шведского героя, принятую в современном ему протестантском мире — оценку, которой тот же мир придерживается и в девятнадцатом веке. Это мнение и эта оценка недавно получили смертельный удар в доме своих друзей. Ибо вот как это произошло. Католические историки никогда не колебались утверждать, что факты подтверждают их в том, что движущим мотивом Густава Адольфа в принятии того важного участия, которое он принял в Тридцатилетней войне, был не религиозный энтузиазм и даже не религиозный мотив; но, напротив, такой, который был далек от того, чтобы обладать какой-либо большей возвышенностью, чем личный интерес и политическая выгода. Так думали и писали Хуртер и другие католические авторы. Конечно, этих авторов не слушали в протестантском мире, так же как не слушали оправдания Марии, королевы Шотландской, пока они не начали исходить из-под пера протестантов. Но в течение нескольких последующих лет не менее четырех выдающихся протестантских историков — Клопп, Бартхольд, Лео и Гфрёрер (который впоследствии стал католиком) — полностью подтвердили все, что выдвигал Хуртер. И теперь, за последние три месяца, у нас есть новый исторический труд о Густаве Адольфе из-под пера другого протестанта — профессора Г. Дройзена, выдающегося имени в немецкой литературе, — который, безусловно, по-видимому, ставит вопрос о мотивах со стороны короля Швеции вне дальнейших споров. Труд профессора Дройзена написан не столько как биография, сколько с особым вниманием к политическим потребностям и амбициям шведского короля, когда он вмешался в германскую борьбу, и написан, кроме того, главным образом на основе материалов из шведских архивов. Результатом исследования профессора Дройзена является не только то, что оно более чем подтверждает позицию, занятую Хуртером, но и то, что оно не оставляет места для серьезной дискуссии. Профессор Дройзен прямо отрицает, что вмешательство Густава Адольфа в дела Германии было в пользу свободы совести и религии, и он столь же прямо утверждает, что чисто политические мотивы решили и даже заставили его выдвинуть эти предлоги.



Aux Incrédules et aux Croyants. L'Athée redevenu Chrétien. Посмертный труд М. Делауро Дюбеза, советника суда Монпелье. Париж, 1869. Автор был судьей апелляционного суда в Монпелье и до своего шестьдесят четвертого года жил нерелигиозной жизнью. Его обращение было результатом размышлений, и он написал эту книгу исключительно ради одного из своих родственников, который отказывался читать что-либо благоприятное для христианства. Труд предваряется мнением преподобного М. Фулькье, настоятеля семинарии в Родезе, и письмом польского офицера, вернувшегося к католической вере после ее прочтения.



Недавний номер Theologisches Literaturblatt, издаваемого в Бонне, содержит отличный обзор профессора Аберле из Тюбингена замечательного труда о годе рождения нашего Спасителя — Das Geburtsjahr Christi. Geschichtlich-Chronologische Untersuchungen von A. M. Zumpt. Тот же номер также содержит замечательное уведомление профессора Хефеле о новом труде Кампшульте о Кальвине, Johann Calvin. Seine Kirche und sein Staat in Genf.



San Tommaso, Aristotele, e Dante, ovvero della prima filosofia Italiana. Флоренция, 1869. В 4-ю долю листа. Маркиз Палермо в этом труде показывает философию и науку, проходящие через средние века под защитой духовенства и, в частности, Святого Фомы Аквинского. Он особо останавливается на чисто христианском характере философии, изложенной Данте в его «Божественной комедии».



Le Monde et l'Homme Primitif selon la Bible, монсеньора Меньяна, епископа Шалон-сюр-Марн. Преосвященный автор выражает мнение, что в наши дни одной из причин ослабления веры в божественное откровение, безусловно, является ложная идея, сформировавшаяся о Библии в связи с науками. В этом отношении времена сильно изменились, и мнение перешло из одной крайности в другую. Раньше ни одно важное открытие не делалось без попытки подтвердить его истинность свидетельством Писания. Поддержка текста, слова была тогда необходима, даже если их приходилось слегка вырывать из их принятого значения. Галилей предпринял попытку доказать свою теорию с помощью плохо истолкованных библейских текстов. Но сейчас преобладает обратный курс до такой степени, что существует почти аффектация противоречия Писанию. Автор берет шесть дней Моисеева повествования о творении, где шесть дней являются шестью неопределенными периодами времени, — иллюстрируя каждый день современными научными взглядами на единство человеческого рода, первобытное единство языка, халдейскую и египетскую хронологию и т. д. На единстве человеческого рода преосвященный автор настаивает с некоторым акцентом — как, впрочем, он и может, признавая в нем, как мы все должны, хорошо установленное учение Католической церкви — и пользуется случаем, чтобы обратиться специально к американцам Соединенных Штатов по вопросу о человеке смуглого цвета кожи. «Не будем забывать, — говорит он, — что он дитя того же Бога, потомок Адама, обладающий теми же способностями, той же душой, тем же сердцем; что единство человеческого вида сделало его нашим равным, а Евангелие — нашим братом». Труд свидетельствует о больших исследованиях и знаниях, особенно по вопросу о первобытном единстве языка, где автор демонстрирует полное знакомство со всеми результатами современных трактатов и исследований от Боппа до Эвальда и Делича.



Мы осознаем, что богемская и венгерская литература имеет мало привлекательности для подавляющего большинства читателей в Соединенных Штатах. Тем не менее, может быть небезынтересно отметить, что в Богемии, как и в Венгрии, существует общее пробуждение интереса к их соответствующим национальным литературам. В обеих этих странах на виду появляется много талантливых авторов, которые ограничивают свои литературные труды своим родным языком. Палацкий в Богемии недавно завоевал высокую похвалу как историк, даже в Германии и Франции. Помимо своей «Истории Богемии», он недавно написал несколько работ об историческом периоде Яна Гуса.

Из них наиболее важным является труд Палацкого Documenta mag. Joannis Hus vitam, doctrinam, causam spectantia. Разделенный на четыре части, первая включает все письма Гуса на латыни и на чешском, последние сопровождаются латинским переводом профессора Квезалы; вторая часть дает судебный процесс над Гусом; третья — отчет о его суде и смерти современника Петра Младеновича; и четвертая, самая большая, — все документы, относящиеся к религиозным спорам в Богемии с 1403 по 1418 год. Во всех случаях чешские документы сопровождаются латинскими переводами. Находясь на теме богемской литературы, может быть уместно упомянуть, что лучшим общим трудом по ней является труд М. Хануша, бывшего библиотекаря Пражского университета. Для библиографии литературы наиболее полным трудом является труд Юнгмана, написанный на чешском языке. Для литературы в собственном смысле слова лучшим, пожалуй, является труд Сабины, который, однако, доходит только до семнадцатого века. Труд Сабины можно считать завершенным трудом М. Шемберы — «История чешского языка и литературы», третье издание которого недавно опубликовано в Вене.



По вопросу о крещении или крещальной воде доктор Хейно Пфаффеншмид публикует труд [172], в котором берется показать, что крещение было обычаем как иудейских, так и языческих обрядов еще до введения христианства.



Мы видим анонс труда доктора Дж. Х. Томассена о возрасте человеческого рода: «Enthüllungen aus der Urgeschichte; oder, Existirt das Menschengeschlecht nur 6000 Jahre?» В названии есть легкий налет шарлатанства, заставляющий отнестись к книге с подозрением.



Профессор Дёллингер из Мюнхена готовит к печати новый труд под названием «Религиозные секты Средневековья».



Анонсирован как почти готовый к публикации труд профессора Липсиуса из Киля «Хронология римских понтификов за последние три столетия».



Тома XIII, XIV и XV репринтного издания продолжения «Histoire Littéraire de France», начатого бенедиктинцами, недавно выпущены издательством Palmé в Париже.



Анонсирован скорый выход следующих важных трудов: том XVIII репринтного издания «Annales Ecclesiastici» кардинала Барония, выпускаемого под руководством отца Тейнера. Первый том великолепного издания Библии, напечатанного в Риме на средства Конгрегации пропаганды веры. Это издание текстуально воспроизводит с факсимиле знаменитый «Codex Vaticanus». Настоящий том содержит Пятикнижие и Книгу Иисуса Навина. Пятый том, содержащий Новый Завет, был напечатан в прошлом году.



Труд кардинала Якобацци под названием «De Concilio» также находится в печати в Риме и будет напечатан в качестве введения к великому труду, представляющему собой собрание всех соборов.



Решительным успехом в исторической литературе стал новейший труд о Кальвине и его времени [173], написанный Ф. В. Кампшульте, профессором истории Боннского университета. Вышел первый из трех его томов, встретивший почти всеобщее одобрение. Автор, по-видимому, не жалел сил и выявил новые ценные источники. Рукописи, использованные по большей части впервые, значительно превосходят числом упомянутые печатные работы. До сих пор архивы Женевы считались достаточными для сбора материала к биографии Кальвина. Но профессор Кампшульте справедливо рассудил, что ввиду тесной связи между Женевой и Берном при жизни Кальвина архивы последнего города должны быть богаты документами для его целей. Сходная причина побудила его посетить Страсбург, и оба места дали массу свежего и важного материала. Что касается переписки Кальвина, то предыдущие историки довольствовались изданием Безы «Epistolæ et Responsa Calvini» или собранием Бонне. Профессор Кампшульте благодаря неустанным исследованиям сумел собрать большое количество ранее не публиковавшихся писем Кальвина, которые он нашел разбросанными повсюду. В этом ему оказали огромную помощь господа Рёйсс, Куниц и Баум из Страсбурга, которые уже много лет собирают письма Кальвина для нового издания «Epistolæ» в «Corpus Reformatorum». С заслуживающей всяческой похвалы щедростью эти ученые предоставили весь этот ценный материал в распоряжение профессора Кампшульте.

Доктор Дж. Б. Аббелоос, профессор семинарии в Мехелене, при содействии каноника Лами, профессора восточных языков Лувенского университета, готовит к публикации важный историко-литературный памятник, небольшая часть которого была напечатана ранее. Это великая сирийская хроника Бар-Эбрея, примаса восточных яковитов. Первая часть этого труда была отредактирована в 1788 году в Лейпциге двумя известными востоковедами, Брусисом и Киршем. Вторая и третья части содержат «Церковную историю» и представляют ряд ценных подробностей о начале христианства на Востоке и об истории первых четырех веков церкви, которые невозможно найти в других источниках. Выдающийся Ассемани («Oriental Bible», т. II, стр. 312) говорит, что церковная история Бар-Эбрея замечательно излагает религиозную историю несториан и яковитов, которая совершенно неизвестна грекам и латинянам.



С того самого периода, когда некоторые неверующие астрономы предприняли роковую и тщетную попытку навязать христианскому научному миру Дендерский зодиак, неверующие и рационалистические авторы никогда не упускали случая попытаться возвысить или восхвалить старые языческие нравы и системы морали. Чем дальше от них область их рассуждений, тем более они категоричны. Эта попытка реабилитации древних систем, наиболее примечательных своей глубокой безнравственностью, была полностью опровергнута М. Франсуа Ленорманом в его недавно опубликованном «Manuel d'histoire Ancienne de l'Orient» (3 тома, с атласом из 24 карт). Его изложение древнего язычества основательно и глубоко. Отец М. Ленормана был сотрудником Шампольона, а сам он пользуется европейской репутацией востоковеда. Анонсируемый здесь труд в форме эссе был ранее удостоен награды Французской академии.



Вышел третий и последний том «Истории церкви» Мёлера под редакцией преподобного отца Гамса в Германии, а также его французский перевод, выполненный аббатом Бело в Париже. Там, где это было возможно, отец Гамс заполнил пробелы, оставленные Мёлером, обзорными статьями, написанными самим Мёлером на ту же тему. Мёлер уделил особое внимание изучению протестантизма и убежден, что «суждения, вынесенные о состоянии церкви в столетие, предшествовавшее самой Реформации, крайне нуждаются в реформировании». Он с большой силой опровергает ошибочные мнения людей, либо невежественных в отношении прошлого, либо намеренно слепых, которые приписывали Лютеру честь открытия Библии для мира. Ничто не может быть более ложным. Огромные труды по Библии были созданы в Средние века, и вскоре после изобретения книгопечатания появились многочисленные переводы. С 1460 года по первую версию Лютера в 1521 году в Германии было напечатано не менее шестнадцати Библий на верхненемецком и пять на нижненемецком языках. К 1524 году во Франции вышло девять изданий, не считая тех, что были в Италии, первое из которых появилось в 1471 году.



НОВЫЕ ПУБЛИКАЦИИ.

«Римский индекс и его недавние действия. Второе письмо и т. д.». Э. С. Ффулкс. Американское издание. Pott & Amery.

После публикации письма мистера Ффулкса под названием «Символ веры Церкви или Символ веры Короны?» ему было отказано в причастии, поскольку было совершенно ясно, что так и должно быть согласно определенным правилам морального богословия, которыми руководствуются священники. Архиепископ Мэннинг представил письмо на рассмотрение четырем богословам, которые независимо друг от друга и без взаимных консультаций вынесли заключение, что оно является еретическим. Архиепископ с величайшей деликатностью и добротой начал вести переговоры с мистером Ффулксом с целью побудить его принести достаточное отречение, чтобы он мог загладить соблазн, который он подал, и быть восстановленным в пользовании своими привилегиями как члена церкви. 22 марта 1869 года мистер Ффулкс представил архиепископу следующее письмо:


«Узнав от своего епископа, что недавно опубликованная мною брошюра под названием «Символ веры Церкви или Символ веры Короны?» была изучена и признана им еретической, я желаю настоящим подчиниться этому суждению и выразить свою скорбь о том, что я в чем-либо отступил от Святой Католической и Апостольской веры. Хотя я верю, что не намеренно отступил от истины и не сознательно противился божественному авторитету церкви, тем не менее я хорошо осознаю, как легко я мог это сделать. Поэтому я настоящим без оговорок отрекаюсь от всего и вся, что я написал там или в другом месте, что противоречит тому, что церковь определила как предмет веры.

«Узнав также от него, что моими сочинениями, и особенно вышеупомянутой брошюрой, был подан соблазн, нанесены оскорбление и боль верующим; и что та же брошюра была использована теми, кто отделен от Католической и Римской Церкви, в качестве оправдания или аргумента для неподчинения ее божественному авторитету, я настоящим желаю объясниться категорически по двум пунктам в частности, которые наиболее вероятно могли вызвать такие результаты из всех, что пришли мне на ум, поскольку они не были изложены там так заметно, как могли бы быть, но относительно которых у меня никогда не было намерения, чтобы мой смысл был двусмысленным.

«1. Что бы я ни был или не был призван исповедовать четырнадцать лет назад, я тем не менее верю, и верю искренне, в безошибочность, благодаря постоянному содействию Святого Духа во все века, единой Католической Церкви в общении с Папой, главой которой Папа является по божественному праву, «in fidei ac morum disciplinâ tradendâ», как учит Катехизис Тридентского собора. И 2, что касается фактической стороны дела, мои собственные личные исследования позволяют мне подтвердить вердикт истории: Римский престол как таковой во все века был сохранен от поддержки или принятия ереси. Я говорю это более конкретно в отношении доктрины об исхождении Святого Духа, относительно которой я опасаюсь, что мой смысл мог быть понят превратно. Поэтому, отрицательно, если бы я когда-либо казался говорящим или подразумевающим, что истинная церковь когда-либо перестала быть единой видимо, или что Римский престол не был установлен ее центром единства на земле, так что общение с первым должно быть непременным условием участия в единстве последней, я настоящим заявляю о своей сердечной скорби о том, что в каких-либо из моих сочинений выразился по этим пунктам так, что оскорбил кого-либо или ввел в заблуждение, казавшись говорящим или подразумевающим, на языке, оскорбительном для Святого Престола, то, что я никогда не намеревался утверждать, и настоящим отвергаю.

«И в качестве лучшего возмещения, которое сейчас в моих силах, я охотно обязуюсь, что эта моя ясная декларация будет напечатана и распространена бесплатно моим издателем, а также приложена в качестве вклейки ко всем экземплярам моей брошюры, авторское право на которую не находится в моих руках, и другим моим опубликованным работам, которые могут быть проданы в будущем, если это будет желательно. Наконец, я свободно и от всего сердца возобновляю свое согласие с тем, что следует ниже, взятым из исповедания Папы Пия IV: «Признаю Святую, Католическую, Апостольскую, Римскую Церковь матерью и наставницей всех церквей; и обещаю истинное послушание Епископу Римскому, преемнику Святого Петра, Князя Апостолов, и Наместнику Иисуса Христа». (Стр. 37, 38.)



18 декабря 1868 года труд того же автора под названием «Разделения христианства» был внесен в Индекс, а 26 марта туда же было внесено и письмо. 2 мая архиепископ сделал мистеру Ффулксу некоторые дополнительные предложения, которые тот принял, а 4-го числа написал мистеру Ф.: «Я с искренним удовольствием получил декларацию в последней редакции и верю, что она завершит то, о чем я ежедневно молился, чтобы оно было достигнуто». 17 мая мистер Ф. написал священнику Церкви Англии: «Я скорее буду отлучен от церкви дюжину раз на дню, чем отрекусь от своей брошюры; и архиепископ Мэннинг, надо отдать ему должное, никогда ничего подобного не предлагал. Однако то, что он предложил, я отверг и заменил собственной декларацией, которая носит лишь оправдательный характер [174]. Это, с небольшими изменениями, он с тех пор принял; так что моя часть окончена». Это письмо было предано огласке лицом, которое его получило, и стало известно архиепископу Мэннингу, который попросил мистера Ф. получить письмо и передать его ему — просьба, которую последний счел оскорбительной для своих «английских чувств» и отклонил. Сам он пишет архиепископу, а также и публике (стр. 43): «Ваша светлость опасались, как бы это вольное заявление известного сплетника, должным образом доложенное в Рим, не привело к тому, что вам запретят принять мою декларацию. Хотя я считал это крайне вероятным, я ограничился тем, что заверил вашу светлость письмом: если упомянутый индивид доложил, будто я сказал: «Я скорее буду отлучен, чем отрекусь (sic)» [175], то он либо намеренно исказил мои слова, либо заявил то, чего не было. Мои английские чувства не позволили мне сделать большего». Архиепископа, безусловно, можно извинить за то, что он не принял это заявление, поскольку англиканский священник прочел первый абзац письма лицу, обозначенному нами, надеемся, не без оснований, как «известный суетливый человек», и сообщил его содержание нескольким другим лицам «в строгой конфиденциальности». Архиепископ сообщил об отречении или оправдании мистера Ф. в Конгрегацию Индекса, и 6 августа мистеру Ф. было зачитано письмо монсеньора Нарди архиепископу, в котором его документ был признан недостаточным, в частности, потому, что не содержал выражения подчинения декрету священной конгрегации. Общая форма отречения от всего, что конгрегация осудила в его сочинениях, и подчинения ее суждению была набросана для его руководства при подготовке надлежащего заявления, и ему сообщили, что когда такая декларация будет отправлена в Рим и принята, никакого публичного уведомления об этом не будет, кроме добавления к цензуре в Индексе слов «auctor laudabiliter se subjecit» — автор похвально подчинился. Мистер Ф. отказался сделать это подчинение и, соответственно, был уведомлен архиепископом, что не может быть допущен к таинствам. Мистер Ф. также уведомил его светлость, что если в отношении него будет вынесен какой-либо официальный приговор, он обратится в гражданский суд. В заключении своей брошюры он говорит относительно «произвольного приговора иностранного суда»: «Дай Бог, я доживу до того, чтобы внести свою лепту в то, чтобы стать причиной смерти системы, из которой он исходит... Дай Бог, одно из двух — ради чего я буду продолжать трудиться всю жизнь — либо чтобы христианство и Рим стали взаимозаменяемыми терминами, чего я искренне желаю; либо чтобы среди нас развились новые пристанища для трезвых, обычных христиан между Римом и неверностью, и была дарована новая жизнь тем, которые уже существуют». Наконец, говорит мистер Ф. в своем последнем абзаце: «Все мы, жители Запада, находимся под более чем одной торжественной анафемой более чем одного Папы, говорящего как глава церкви — если Папы когда-либо говорили как главы церкви — за то, что изменили хоть слог в символе веры, утвержденном Четвертым собором».

Таково дело мистера Ф. Очевидно, что он стал членом Католической Церкви, находясь в глубоком заблуждении относительно ее доктрины и закона, и никогда не был никем иным, кроме как англиканином. Он склонен винить тех, кто принял его; но ясно, что у них не было причин подозревать, что его неверное понимание очевидного смысла исповедания, которое он сделал при подчинении Римской Церкви, было столь фундаментальным, и что винить в этом он может только свое собственное запутанное состояние ума. Он никогда по-настоящему не верил в вечно живой, верховный, безошибочный авторитет церкви и не имел иного принципа, кроме протестантского, чтобы руководствоваться им. Отсюда он пришел в замешательство и потерялся в лабиринте исторических трудностей, которые не в состоянии понять или устранить. Его письма — самое убедительное доказательство того, что фальшивая католичность унионистов годится лишь на то, чтобы усложнить, а не решить споры между христианами. Это показывает необходимость самого ясного преподавания принципа безошибочного авторитета во всех его практических применениях и доказывает, что только полностью понимая доктринальное верховенство Римского понтифика как наместника Христа и подчиняясь ему, мы можем иметь какой-либо достаточный и верный критерий, по которому можно отличить подлинную католичность от ложной.

Остается заметить еще один момент. Жалоба мистера Ф. на то, что священная конгрегация нарушила свое собственное правило, не уведомив его об ошибках в его сочинениях и не дав возможности объясниться и внести исправления. Это ошибка с его стороны. Когда ошибочные утверждения обнаруживаются в трудах католического автора с высокой репутацией в области учености и ортодоксии, он получает это уведомление, и в любом случае, когда книга вносится в Индекс только из-за некоторых конкретных ошибок, добавляется фраза «donec corrigatur». Мистер Ф. не является автором с высокой репутацией в области учености и ортодоксии. Его сочинения совершенно нездоровы и вредны. Не было повода вызывать его для формального слушания или защиты, поскольку весь вопрос касался его сочинений, которые говорят сами за себя. Единственным, что было необходимо для суждения, было изучение его книг, и то, что они не были осуждены поспешно, очевидно из того факта, что цензура была вынесена через три года после их публикации. У М. Ренана столько же оснований требовать слушания, сколько у мистера Ффулкса.



«Через Америку и Азию». Рафаэль Пампелли, профессор Гарвардского университета, в прошлом горный инженер на службе китайского и японского правительств. Нью-Йорк: Leypoldt & Holt. 1870.

Мистер Пампелли представил в этом томе отчет — некоторые части которого интересны до степени очарования — о пятилетнем путешествии вокруг света через Аризону, Калифорнию, Японию, Китай, Татарию и Сибирь, откуда он вернулся через Европу и Атлантику в Нью-Йорк. Его отчеты о том, что попало непосредственно в поле его наблюдений во время путешествий, несомненно, точны и дают отличное представление о природных особенностях регионов и людях, среди которых он проезжал — особенно о первых; ибо профессия и вкусы автора заставляли его внимательно наблюдать за природой, замечать и описывать вещи, которые обычный путешественник оставил бы без внимания. Его описание плоскогорья Центральной Азии особенно поразительно и ценно, а строго научная информация, содержащаяся в этой, как и в других частях его труда, важна; но он, конечно, рассматривал чисто профессиональные темы более полно в других местах.

Труд перемежается историческими очерками и политическими эссе, некоторые из которых, возможно, не лишены ценности; но вопиющие ошибки, допущенные в рассказе об изгнании христианства из Японии на стр. 97, заставили бы заподозрить, что автор не всегда был достаточно осторожен при сборе информации. Он, кажется, исповедует себя христианином, поскольку в одном месте говорит о «нагорной проповеди нашего Господа»; но был явно сильно впечатлен тем, что увидел в буддизме, из практик которого, по его мудрым словам, «происходит западный ритуализм и многое из суеверий, на которых он основан» (стр. 166). Та же мысль приводится на стр. 383. Другие формы язычества также произвели на него благоприятное впечатление, и он хорошо отзывается о магометанах, судя по тому, что говорит о тех, что в Казани; но это восхищение всем, кроме истины, и очарование им не является чем-то необычным среди людей без веры.

Он, конечно, не мог не заметить провала протестантских миссий, чьих новообращенных он считает лицемерами, движимыми исключительно надеждой на суп, и часто проявляет признательность за гений, преданность и успех католических миссионеров.

Автор представляется человеком бесстрашного мужества, великой человечности и высокого чувства как чести, так и морали. Его разоблачение подлого поведения белых людей по отношению к индейцам в нашей собственной стране и темным расам Азии заслуживает нашей сердечной благодарности. Его замечания по вопросу о влиянии славянского продвижения в старом свете и китайской иммиграции в новом на судьбы грядущего века способны пробудить много глубоких и тревожных мыслей. Глава о японском искусстве, написанная мистером Джоном Ла Фаржем, достойна этого выдающегося художника. В целом, за отмеченными выше исключениями, это одна из лучших книг, появившихся в американской печати.



«Папа и Собор». Янус. Авторизованный перевод с немецкого. Бостон: Roberts Brothers. 1870.

Это не та книга, которую можно рецензировать по содержанию в критической заметке или в чем-либо меньшем, чем целый том. Она охватывает всю область отношений папства к церкви, рассматриваемую исторически, и является трудом с некоторым налетом учености. Поэтому мы не можем в настоящее время касаться вопроса о ее внутренней истинности или ложности, а только вопроса о ее ортодоксии, судимой по критерию, согласно которому доктрина должна оцениваться канонами, фактически составляющими закон Католической Церкви в настоящий момент. Согласно этому критерию, она является еретической и поэтому должна быть отвергнута каждым католиком, так же как «Eirenicon» доктора Пьюзи или «Схизматическое папство» Гетте. Рецензия на эту последнюю книгу в «The Catholic World» за июль и август 1867 года, написанная одним из наших способнейших авторов, послужит ad interim достаточным опровержением антикатолических принципов, на которых она зиждется. Мы приводим несколько отрывков в доказательство сделанного нами утверждения. В предисловии сказано, что книга является «протестом, основанным на истории, против угрожающего будущего, против программы мощной коалиции». Эта «программа» означает всю подготовительную работу корпуса богословов, созванных в Рим Папой для подготовки к собору. Далее, что «великое и глубокое реформирование церкви необходимо и неизбежно». Говоря о тех, кто следует учению верховного понтифика во всем как своему авторитетному правилу, авторы говорят: «Находясь во внешнем общении с ними, мы внутренне отделены великой пропастью от тех» и т. д. «Папство, каким оно стало, представляет собой вид обезображивающего, болезненного и удушающего нароста на организации церкви, препятствующего и разлагающего действие ее жизненных сил и влекущего за собой многообразные болезни». Они говорят, что произошло развитие «примата в папство, трансформация, скорее, чем развитие, последствиями которой стало расщепление ранее единой церкви на три великих церковных тела, разделенных и враждующих друг с другом». Эти выдержки доказывают позицию открытого бунта против понтификального авторитета, занятую авторами. Следующее показывает их полное пренебрежение авторитетом Ватиканского собора:


«Вселенское собрание церкви не может существовать, собственно говоря, в присутствии ordinarius ordinariorum (эквивалент епископа епископов) и безошибочного учителя веры... Епископы, которые были обязаны присягнуть «сохранять, защищать, увеличивать и продвигать права, почести, привилегии и авторитет своего господина Папы» — а каждый епископ приносит эту клятву — не могут считать себя, и не могут быть рассматриваемы христианским миром, как свободные члены свободного собора; естественная справедливость и беспристрастность требуют этого. Эти люди ни хотят, ни могут нести ответственность за решения или упущения, которые от них не зависят.

«С полным основанием в XVI веке по всей Европе выдвигались два требования в ходе переговоров о соборе — во-первых, чтобы он не проводился в Риме или даже в Италии; и, во-вторых, чтобы епископы были освобождены от своей клятвы послушания. Недавно провозглашенный собор должен состояться не только в Италии, но и в самом Риме; и уже было объявлено, что, как Шестой Латеранский собор, он будет верно придерживаться Пятого. Этого вполне достаточно — это означает, что какой бы курс ни принял синод, одно качество никогда не может быть приписано ему, а именно, что он был действительно свободным собором. Богословы и канонисты заявляют, что без полной свободы решения собора не являются обязательными, а собрание — лишь псевдосинод. Его декреты, возможно, придется исправлять» (стр. 343-345).



Таков резкий, диссонирующий крик раздора, который прерывает гармоничный аккорд голосов со всего мира, поднимающийся в ответном приветствии на призыв наместника Христа, созывающего всю церковь вокруг гробницы апостолов. Естественно, он доставляет огромную радость врагам церкви, которые не видят надежды для своего дела, кроме как в разногласиях среди ее собственных правителей и членов, и которые приветствуют этих неверных католиков, аплодируют им и распространяют их сочинения как своих союзников в нашем лагере. Их ликование, однако, преждевременно. Число людей, сплотившихся в этой клике, чрезвычайно мало. Ни монсеньор Маре, ни монсеньор Дюпанлу, ни так называемые либеральные католики, представленные «Le Correspondant», не разделяют крайних мнений «Януса», который был внесен в Индекс вместе с произведениями мистера Ффулкса. Галликане и либералы признают верховный авторитет Ватиканского собора и охотно откажутся от любых частных мнений, которые могут быть осуждены его суждением. Хотя ученики школы Боссюэ утверждают, что папские декреталии не становятся неоспоримыми, пока не получат по крайней мере молчаливого согласия епископов, все же они признают их связывающую и обязательную силу для всех верующих и для каждого епископа в отдельности, как только они законно провозглашены. Все понтификальные декреталии, которые предлагаются как догматические суждения Римской Церковью, получили по крайней мере молчаливое согласие епископов и поэтому теперь являются неоспоримыми даже собором, согласно галликанским принципам.

«Янус» находится в открытом бунте против авторитета этих декреталий и против самого Ватиканского собора. Лица, причастные к его публикации, и все духовные лица, разделяющие их настроения, будут отстранены от всякого исполнения священнических функций в церкви и исключены из ее общения, если только они не отрекутся от своей ереси и не подчинятся авторитету собора, или же не скроются под плащом анонимной секретности. Единственная важность, которую имеют брошюры такого рода, проистекает из предполагаемого факта, что их авторы занимают устойчивую позицию в Католической Церкви. Когда они отсекаются от ее общения, как они, безусловно, будут, если проявят упорство, они смешиваются с огромной массой неверующих и не представляют никакой ценности. У нас была череда таких предателей, от Иуды до Гавацци, и вполне вероятно, что Ватиканский собор станет поводом для определенного числа отступничеств. Уход из ее внешнего общения тех, кто уже потерял веру, является, однако, преимуществом, а не ущербом для церкви, и места этих дезертиров будут лучше заполнены новыми новообращенными, которые будут приобретены.



«Жизнь Дэниела Уэбстера». Джордж Тикнор Кертис, один из его литературных душеприказчиков. Том I. Нью-Йорк: D. Appleton & Co., 90, 92 и 94 Grand street. 1870.

Среди многочисленных сожалений, вызванных смертью Эдварда Эверетта, многие испытывали разочарование из-за того, что он не добавил к нашей литературе и к своим собственным мемуарам о мистере Уэбстере полную биографию этого выдающегося государственного деятеля. Насколько мы можем судить по настоящему тому труда мистера Кертиса, однако, мало оснований сожалеть о том, что задача написания легла на него. Его типографика и бумага заслуживают особой похвалы; в то время как элегантный, но скромный вид книги гармонирует с достоинством ее предмета, стилем автора и вкусом той части общества, которая составит ее наиболее внимательных читателей.

История деревенского детства мистера Уэбстера, легенды у камина об индейских и британских войнах, откуда он черпал патриотизм своих зрелых лет, история его борьбы с бедностью и теплых уз, связывавших его со старшим братом, — все это рассказано в живо интересной манере и напомнит подобные сцены многим читателям. Успешная карьера в школе и колледже бедно одетого, чувствительного мальчика, постепенно превращающегося в своего великолепного мужества и растущего день ото дня в уважении всех, также графически изображена. В его привычках к труду и глубокому изучению мы видим основы той твердости характера, того охвата интеллекта, которые придавали его красноречию его командующую силу, а многим его судебным усилиям — их нынешний характер юридического авторитета.

Подрастающее поколение будет восхищаться записью о вступлении мистера Уэбстера в общественную жизнь, а также независимостью, честностью и лояльностью, которые отмечали его курс в ней. С юности он, казалось, не знал никакой другой политики, кроме правой. Хотя партийные линии в наши дни более четко определены, чем в его время, мы думаем, что этот широкий и истинный американский дух все еще является самым верным проводником к длительному политическому влиянию. И молодой политик, который поставит патриотизм и преданность принципам выше личных амбиций, обеспечит высший триумф для обоих и никогда не должен бояться бича партийного деспотизма.

В нынешнем состоянии политических дел, которое доказывает столь многими способами и по столь многим пунктам правильность взглядов мистера Уэбстера и глубокий, дальновидный гений его государственного искусства, мы сердечно одобряем умеренность и историческое спокойствие, с которыми мистер Кертис записывает захватывающие сцены времен «аннулирования» и «вычеркивания», а также взгляды мистера Уэбстера на замалчивание дискуссии по петициям об отмене рабства 36-го и 37-го годов.

У нас есть свидетельства, в частях его переписки, включенных в труд, об истинном месте, которое мистер Уэбстер отводил принципам, и о его презрении к откровенно аморальным людям. Пиша мистеру Тикнору в 1830 году, он говорит об одном выдающемся литературном персонаже, чьи грехи не были оставлены исчезнуть вместе с его прахом:


«Приводится много отличных причин того, почему он был плохим мужем, сумма которых сводится к тому, что он был очень плохим человеком. Признаюсь, я радовался тогда, я радуюсь сейчас, что он был изгнан из Англии общественным презрением; ибо его пороки были не в его страстях, а в его принципах».



В целом, существует мало биографий общественных деятелей, более полезных для моральной системы читателя, чем биография мистера Уэбстера. Мы видим его признание истинных принципов, и если в своей частной жизни он в какое-либо время впоследствии упускал их из виду, эта слабость не имеет санкции его гения, а стоит осужденной им.

Как оратор, его природные способности ставят его в один ряд с Демосфеном, с Чатемом, с О'Коннеллом. Юридическая профессия будет смотреть на него как на один из своих светильников и украшений. И все, кто любит Америку, будут чтить в нем того, чье сердце билось в унисон с мощным пульсом этой нации. Мы осмеливаемся надеяться, что остальная часть труда будет равна настоящему тому и что он будет прочитан каждым умным молодым человеком в Соединенных Штатах.



«Missale Romanum». Издание в Туре. Королевский кварто. 1869. Нью-Йорк и Цинциннати: Benziger Bros.

Это очень хорошее издание Римского Миссала. Он тщательно переплетен в марокканскую кожу, со вкусом украшен и легко открывается. Страница приятна для глаза, шрифт крупный и четкий, а бумага очень хорошая. Все недавние мессы будут найдены на своих надлежащих местах в этом издании, что само по себе является и удобством, и рекомендацией. В начале канона есть очень хорошая гравюра на стали с изображением Распятия. Мы рекомендуем этот миссал вниманию преподобного духовенства и членов алтарных обществ.



«История Рима». Теодор Моммзен. Перевод преподобного У. П. Диксона, доктора богословия. С предисловием доктора Леонарда Шмитца. Новое издание, в четырех томах. Том I. Нью-Йорк: Charles Scribner & Co. 1870.

Это философская история. Трудно воздать должное глубине и точности эрудиции, которую она демонстрирует. Стиль также необычайно удачен — особенно для перевода. Мы принимаем факты автора, но не все его теории. Некоторые из последних объясняли бы определенные религиозные верования и практики, игнорируя, с одной стороны, первобытную традицию, а с другой — приписывая народам, только что вышедшим из варварства, возвышеннейшую поэзию и острейшую мудрость. Рационализм никогда не преуспеет в объяснении того, что было истинного в религиях Греции и Рима, не более, чем в объяснении христианства. Великий философ-историк нашего века — профессор Лео из Галле, чей отчет о Риме особенно восхитителен. Те, кто читает по-немецки, вероятно, найдут у Лео и Моммзена, вместе с Нибуром, все, что им нужно знать о принципах, конституции, происхождении и историческом развитии языческого Рима. Для правильного и сжатого изложения событий «Всемирная история» Канту — лучшая.



«Женское избирательное право: реформа против природы». Гораций Бушнелл. Нью-Йорк: Scribner & Co. 1869. 12-й формат, стр. 184.

Мы согласны с доктором Бушнеллом, как известно нашим читателям, в противодействии женскому избирательному праву и избираемости как противным закону Божьему, естественным отношениям полов и интересам семьи, общества и, действительно, самой женщины; но в ходе своего эссе он использует так много слабых аргументов и уступает так много сторонникам прав женщин, что его выводы, хотя и справедливые, не подкреплены должным образом и вряд ли убедят тех женщин, которые стремятся быть мужчинами. Мы не верим, что долю женщины в обществе, как оно есть, можно действительно назвать более тяжелой, чем долю мужчин. Проклятие нашего века — его женственность, его недостаток мужественности, его сентиментальность и его похотливость; и это могло бы только усугубиться женским избирательным правом и избираемостью. «Правление королев», — сказала королева Франции герцогине Бургундской, — «признано более успешным, чем правление королей». «Верно», — ответила герцогиня, — «но это потому, что королевы следуют совету мужчин, а короли — совету женщин». Век, или то, что называется веком, нуждается в реформировании, мы признаем; ибо он был сформирован протестантизмом, который является просто в принципе реанимацией язычества; но не более для женщины, чем для мужчины, и реформирован он не может быть без веры в доктрину и послушания заповедям церкви Божьей.

Современная экономическая и промышленная система, которая обогащает немногих за счет многих и которой хвастаются как великим достижением современного прогресса, является источником большинства зол, которые наши политические и социальные реформаторы стремятся исправить. Эта система, которая видит в человеке лишь инструмент производства, распределения и потребления материальных благ этой жизни и не принимает во внимание божественный суверенитет или моральные и духовные потребности человека, мы вполне готовы признать, является естественным продуктом Реформации. Она создает потребности, которые не в силах удовлетворить, вкусы и привычки жизни, требующие для своего удовлетворения большого богатства, а большое богатство может быть уделом лишь немногих. Она создает большой класс мужчин и женщин, особенно женщин, для которых она не делает и не может сделать никаких положений, и которые страдают как раз пропорционально своим культурным и утонченным привычкам и вкусам. Система виновата, основана на ложном принципе, что чем больше потребностей вы можете стимулировать или развить у мужчины или женщины, тем лучше. Следовательно, она создает большой класс тех, кто чувствует себя неловко, не на своем месте, недоволен и сведен с ума потребностями, которые они не могут удовлетворить, и готов быть не реформаторами, а революционерами.

Нет способа излечить зло, которое было столь же велико в древней Греции и Риме, как в современной Британии или Америке, кроме как возвращением к христианскому принципу самоотречения и следованием увещеванию нашего Господа: «Ищите прежде Царства Божьего и правды Его, и все это приложится вам». Хотите ли вы сделать человека счастливым, стремитесь не к увеличению его владений, а к уменьшению его желаний. Пока материальные богатства удерживаются как высшее благо, а бедность рассматривается как позор, если не как преступление, нет лекарства от индивидуальных, домашних или социальных зол, как история всех языческих народов убедительно доказывает. Пусть бедные будут в чести, как наш Господь и Его церковь держали их, пусть добровольная бедность ради Христа считается высоко заслуженной, и беды, которые чувствуют наши радикалы и на которые жалуются наши люди прав женщин, скоро исчезнут, и женщина найдет свое надлежащее место, а мужчина — свое. Никакая политическая или социальная революция не нужна; никакая не принесет пользы; все, что нужно, — это заменить христианскую экономику языческой, которая сейчас управляет современным обществом.



«Нидворт и его три волшебные палочки». Э. Прентисс. Бостон: Roberts Bros.

Прекрасная аллегорическая история, мораль которой заключается в том, что богатство и знание бесполезны, если не сопровождаются любовью к ближнему. Братская любовь — это великий урок этого маленького тома, без которого никто не может быть счастлив, и с которым каждый может быть счастлив, даже если чей-то дом — всего лишь хижина. Это лучшая книга такого рода, которую мы читали за долгое время, и она должна быть вложена в руки амбициозной молодежи нашей страны, чьим Богом, кажется, являются богатство и неограниченная власть.



«Библейские животные»: описание каждого живого существа, упомянутого в Писании, от обезьяны до коралла. Преподобный Дж. Г. Вуд, магистр искусств, член Линнеевского общества и т. д. Нью-Йорк: Charles Scribner & Co. 1870. Стр. 652.

Эта книга заслуживает безоговорочной похвалы. Она настолько полна, что, вероятно, станет стандартным авторитетом в этой области библейской литературы. Действительно, она, кажется, почти исчерпывает предмет; так что, хотя труд был написан более специально для помощи библейским студентам, научная точность объяснений и описаний мистера Вуда сделает том чрезвычайно ценным для всех, кто интересуется естественной историей. Идентификация животных и птиц, упомянутых в Левите и Второзаконии, особенно полезна. Многие слова, используемые в обычных переводах, на самом деле не обозначают существ, которые подразумеваются. Мистер Вуд, кажется, привнес здравый смысл и большую справедливость в эту трудную часть своей задачи. Там, где он не может решить с вероятностью, он не стыдится сказать, что он «потерян в неопределенности и в лучшем случае может предложить только догадки». Но эта неопределенность относится главным образом к меньшим и менее заметным видам. Более крупные животные и птицы почти все идентифицированы с терпимой уверенностью. Иллюстрации тома многочисленны и прекрасно выполнены. Они в основном взяты с живых животных, в то время как вспомогательные детали были получены с египетских и ассирийских памятников, а также с фотографий и рисунков современных путешественников. Во всех отношениях книга предлагает богатое и разнообразное угощение тем, кто чувствует интерес к тому, чтобы узнать что-то о земле и людях, которых наш божественный Спаситель выбрал для Себя.



«Мысли об искусстве»: опыт и наблюдения американского любителя в Европе. Джеймс Джексон Джарвес. 12-й формат, стр. 379. Нью-Йорк: Hurd & Houghton.

Мистер Джарвес — один из немногих американских писателей об искусстве, чьи труды стоит читать и сохранять. Он посвятил предмету изучение и путешествия многих лет и собрал одну из лучших коллекций подлинных мастеров, когда-либо привезенных в эту страну. В определенной степени его вердикт о живописи и скульптуре имеет право на наибольший вес; ибо он основан на интеллектуальном изучении и естественной художественной оценке. Для античных и современных школ мы можем радостно принять его как проводника; но в великом царстве христианского искусства, которое лежит славным и прекрасным между этими двумя крайностями, он лишь слепой вождь слепых — язычник девятнадцатого века, неспособный понять истинное религиозное вдохновение или почувствовать художественную ценность религиозного символизма; и для которого поэтому многое из возвышенности Ренессанса, а также более грубое, но искреннее и часто красноречивое искусство раннего христианского периода покрыто непроницаемой завесой. Один из канонов критики мистера Джарвеса заключается в том, что любой вид аскетизма, будь то в жизни или в искусстве, является нарушением природы и истины. Поэтому ложным искусством является то, которое имеет дело с изображениями физических страданий, а Аполлон — более благородный предмет, чем распятый Спаситель. Какое богатство духовной красоты закрыто этой чувственной концепцией, нам не нужно останавливаться, чтобы сказать. Неудивительно, что с такими взглядами мистер Джарвес, хотя и восхищается восторженными святыми Фра Анджелико, не может почувствовать божественный пафос и возвышенность «Пьеты» Микеланджело. Неудивительно, что он верит, что «каждая религия в форме символа веры ограничивает и сужает искусство»; что он ненавидит Римскую Церковь за ее внушение добродетели самобичевания; осуждает наше поклонение как грубое идолопоклонство самого унизительного рода; и едва может говорить с приличной умеренностью о своем презрении к распятию и своей ненависти к неудобной доктрине вечного наказания. Католикам, действительно, почти каждая страница его книги несет оскорбление, а богохульство некоторых отрывков слишком ужасно для цитирования.

Книга изготовлена с должным вниманием к великолепию экстерьера и многим типографским тонкостям, соответствующим труду по изобразительному искусству. На самом деле, в ее печати и переплете очевидно так много заботы, что мы имеем право жаловаться на отсутствие чуть большей, и особенно протестовать против постоянного обезображивания собственных имен — отчасти по вине автора, отчасти из-за недостаточной корректуры. «Giusti», например, напечатано «Guisti», «Giuliano» появляется как «Guliano» и «Giulano», никогда, мы полагаем, в своей надлежащей форме. У нас также есть «Guliana» и «Lucca della Robbia» единообразно, вместо «Luca». Святой Симеон Столпник называется иногда «St. Stylus» (что является бессмыслицей), а иногда «St. Simone»; и иногда, мы можем добавить, «этот грязный фанатик». Соединение итальянских форм обычных христианских имен, таких как Simone и Francesco, с английским префиксом «St.» — еще одна распространенная ошибка. За слова «King Caudaules», «Soubriquet» и «Casa» как итальянское слово для «вещи» мы должны винить только корректоров.



Среди деревьев: журнал прогулок по лесу и охоты за цветами в полях и у ручьев. Мэри Лоример. Кв. 8-я д., 153 стр. Нью-Йорк: Hurd & Houghton.

Это приятная, легко читаемая, по-женски написанная книга, созданная пылким и умным любителем природы, вполне способная вдохновить почти любого читателя на проявление большего или меньшего энтузиазма к занятиям, которым она посвящена. Автор подробно каталогизирует ботанические прелести всех времен года — как середины зимы, так и разгара лета; описывает цветы каждого месяца и указывает, где их искать; а также дает практические советы по созданию миниатюрных оранжерей из полевых цветов и выполнению других милых вещей, которые так нравятся юным леди. Книга написана для широты Нью-Йорка. Текст сопровождается превосходными гравюрами на дереве, а бумага и переплет подходят для праздничного сезона.



Христос и Церковь. Лекции, прочитанные во время Адвента преподобным Томасом С. Престоном. Нью-Йорк: The Catholic Publication Society, Нассау-стрит, 126. 1870.

Этот том, безусловно, является самым оригинальным и во всех отношениях лучшим из нескольких превосходных трудов преподобного автора. Стиль и метод изложения материала напоминают нам архиепископа Мэннинга. Опубликованные здесь беседы были произнесены перед переполненными прихожанами в воскресные вечера во время последнего Адвента. Они развивают чрезвычайно важную и интересную линию аргументации, к которой обращаются нечасто, но которая, вероятно, будет весьма полезна для лучшей части протестантов. Их цель — показать, как те доктрины Церкви и таинств, которые являются сугубо католическими, неизбежно вытекают из доктрин первозданной справедливости, грехопадения, воплощения и искупления. Таким образом, они обращаются непосредственно и самым убедительным образом к тем протестантам, которых в обычном разговоре называют ортодоксальными или евангелическими. Их можно настоятельно рекомендовать тем лицам, которые верят в истинную божественность Иисуса Христа и стремятся познать Его учение и закон. Благочестивые католики также извлекут из этого тома большое наставление и назидание. Он издан в самой опрятной и привлекательной форме и особенно приветствуется в момент, когда в обращении находится так много блестящей, но фальшивой монеты.



Католический справочник, альманах и Ordo Сэдлера на год Господень 1870. Нью-Йорк: D. & J. Sadlier & Co. 1870.

Мы рады видеть, что наше прошлогоднее предложение относительно переплета Альманаха было принято в этом году; и теперь у нас есть работа, которую мы можем, по крайней мере, открыть, не разрывая ее на части. Мы бы предложили и другие улучшения — в вопросах лучшей бумаги, больших полей на странице, меньшего количества рекламы и немного большей точности в именах и названиях мест в выпуске следующего года — все это было бы значительным улучшением по сравнению с нынешним томом, который в некоторых моментах превосходит предыдущие.



История Церкви в XVIII и XIX веках. К. Р. Хагенбах, доктор богословия. Перевод преподобного И. Ф. Херста, доктора богословия. 2 тома. Нью-Йорк: Scribner.

Этот автор, умеренно ортодоксальный протестант, хорошо знаком с немецким протестантизмом, и поэтому его работа будет полезна тем, кто желает изучить фазы этого быстро растворяющегося взгляда на христианство.





Жизнь, страдания, смерть и воскресение Господа нашего Иисуса Христа. Сокращенная гармония четырех Евангелий словами священного текста. Под редакцией преподобного Генри Формби. С совершенно новой серией гравюр на дереве по рисункам К. Класена, Д. Нолена и других. Нью-Йорк: Catholic Publication Society. 1870.

Отец Формби хорошо известен как писатель с большим вкусом и замечательным мастерством в подготовке книг для детей и взрослых, которым требуется легкодоступное для понимания чтение. Его серия с иллюстрациями давно популярна в Англии и теперь будет переиздана с разрешения автора обществом Catholic Publication Society. Данный том — первый в серии. Это непрерывное повествование, взятое из всех четырех Евангелий согласно Реймсской версии, разумно скомпилированное в соответствии с лучшими гармониями и сокращенное таким образом, чтобы упростить историю, не урезая ее в каких-либо важных аспектах. Иллюстрации многочисленны и живы, и, за одним или двумя исключениями, приятны. Книга очаровательна, а также весьма полезна и важна для детей. Она также не может быть более подходящей для добрых, простых католиков, которые во что бы то ни стало должны быть знакомы с евангельской историей и для которых это изложение будет гораздо удобнее для использования, чем сами Евангелия, прочитанные по отдельности. Эта книга должна быть в каждой католической семье, дневной школе и воскресной школе, и ее следует распространять десятками тысяч экземпляров.



Библиотека доброго примера. В двенадцати томах. Нью-Йорк: P. O'Shea. 1870.

Эта серия в основном состоит из рассказов и т. д., уже известных публике в самых разных видах. Следовательно, перечисление названий отдельных томов или обзор их содержания был бы для наших читателей «трижды рассказанной сказкой». Мы лишь скажем, что, по нашему мнению, хотя они прекрасно подходят для чтения детьми, настроение, по крайней мере, юного читателя, ищущего «новые поля и пастбища», не улучшится от открытия, что, потратив свои карманные деньги на «Библиотеку доброго примера», он в некоторых случаях в третий раз приобрел одну и ту же книгу. В одном отношении, однако, эта серия является улучшением по сравнению с предшественниками — она не иллюстрирована.



История соборов (Concilien Geschichte). Хефеле. Том VII. Часть I. Констанцский собор. 1869.

Эта часть великого труда ученого епископа особенно интересна в настоящий момент из-за претензий, выдвигаемых определенным числом лиц, что Констанцский собор был на всех своих сессиях вселенским. Помимо этого временного интереса, он имеет непреходящее и внутреннее значение по причинам, хорошо известным каждому ученому. Д-р Хефеле не только дает нам ученый и точный исторический труд, но и яркую картину чрезвычайно захватывающих и интересных событий великого Констанцского собора. Мы цитируем заключительное предложение автора об авторитете декретов собора: «То, что (Евгений IV) намеревался исключить из своего одобрения декреты Констанцы относительно превосходства вселенских соборов над папой, несомненно. В соответствии с этим, и согласно современному праву, которое объявляет папское одобрение вселенских соборов необходимым для того, чтобы сделать их таковыми, не может быть сомнений, что (а) все декреты Констанцы, которые не наносят ущерба папству, должны считаться вселенскими; с другой стороны, что (б) все, что нарушает jus, dignitas и praeeminentia апостольского престола, должно считаться отвергнутым». Это гармонирует с мнением всех самых здравых канонистов и богословов, а именно с тем, которое исключает Констанцский собор из числа соборов, строго называемых вселенскими, и относит его ко второму классу всеобщих соборов, некоторые декреты которых отвергнуты, а другие одобрены.



Статус католического духовенства в Соединенных Штатах. Епископ Маккуэйд! — Отец О'Флаэрти! — Имброглио в епархии Рочестера.

Этот гнусный анонимный памфлет, напечатанный без имени издателя и подписанный «Священники епархии Рочестера», является позором для своих авторов, особенно если они действительно являются священниками. Публикация такого рода, которая сама по себе является тяжким проступком, не может претендовать даже на то, чтобы быть выслушанной в отношении чего-либо, что она может содержать. Если какие-либо священники епархии Рочестера настолько утратили всякое чувство священнического долга, чтобы выпустить этот памфлет, воспользовавшись отсутствием своего епископа, очевидно, что немного большее применение церковной дисциплины в этой епархии окажется целительным.



Берны из Гленгулы. Правдивая история. Элис Нолан. Нью-Йорк: P. O'Shea.

Салли Кавана, или Необитаемые могилы. История из Типперэри. Чарльз Дж. Кикхэм. Бостон: Патрик Донахо.

Гнусные несправедливости, которым существующие законы об отношениях между лендлордом и арендатором подвергают крестьянство Ирландии, положены в основу обеих этих историй из ирландской жизни. Хотя эти несправедливости знакомы всем, таковы же и их печальные последствия, описанные в представленных нам томах. Из них первый, несомненно, более колоритен, хотя второй, как мы полагаем, оставит у читателя более приятное впечатление. Главный недостаток мисс Нолан — талант к преувеличению; ее любимцы всегда правы; их враги всегда суровы в словах, жестоки в поступках и злодейски выглядят. Жертвы лендлорда почти слишком эфирны для человечества — лишь немногим меньше ангелов; а он сам и его приспешники слишком дьявольские для демонов.



Великие тайны и маленькие напасти. Джон Нил. Бостон: Roberts Brothers. 1870.

Автор доказывает, что полностью изучил свой предмет и что его титульный лист, хотя и довольно загадочный, все же весьма выразителен и правдив. Почти тремя сотнями анекдотов он показывает, что дети — это действительно великие тайны и маленькие напасти. Его сказка «Добрая милостивая! и незабудка» — это сама модель сказки: много воображения, не переходящего в невозможное и невероятное.



Acta ex iis decerpta quae apud Sanctam Sedem geruntur и т. д. Балтимор: Kelly & Piet.

Это факсимильное переиздание римского издания. Это работа величайшей полезности для священнослужителей. Мы заметили некоторые опечатки, что наводит на мысль, что корректуры неизменно должны тщательно проверяться священником.



П. Донахо, Бостон, объявляет о скорой публикации: «Картины жизни страстей Христовых», переведенные с немецкого д-ра Фейта преподобным отцом Нотеном; «Отче наш», переведенный с немецкого того же автора; «Монахи Запада» графа Монталамбера и «Жизнь Пия IX».

ПОЛУЧЕННЫЕ КНИГИ.


От P. O'Shea, Нью-Йорк: «Ключ к небесам, или Молитвенник». С одобрения высокопреосвященного Джона Макклоски, доктора богословия, архиепископа Нью-Йоркского. Пересмотрено, исправлено и дополнено. 1869. 532 стр.



От J. W. Schermerhorn & Co., Нью-Йорк: «Шотландские университетские речи» Милля, Фруда, Карлайла. Бумага.



От E. Cummiskey, Филадельфия: «Размышления о христианских истинах и христианских обязанностях», изложенные в виде медитаций на каждый день года. Преосвященного Ричарда Чаллонера. Новое издание. 1 том. 12-я д. «Полемика между преподобными Хьюзом и Брекинриджем на тему: «Является ли протестантская религия религией Христа?» Шестое издание. 1 том. 12-я д.
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ГРАЖДАНСКАЯ И ПОЛИТИЧЕСКАЯ СВОБОДА.

Тот евангелический романист, М. Мерль д'Обинье, не так давно опубликовал дискурс под названием «Жан Кальвин, один из основателей современных свобод» (Jean Calvin, un des Fondateurs des Libertés Modernes). Дискурс, как говорит аббат Мартен, не имеет значения, но название показательно. Он приписывает женевскому реформатору заслугу быть одним из основателей свободы в современном обществе. Г-н Бэнкрофт в своей «Истории Соединенных Штатов» делает то же самое. Лютеранин мог бы с такой же правдой претендовать на это для Лютера, шотландский пресвитерианин — для Джона Нокса, а англиканин — для Генриха VIII и королевы-девственницы Елизаветы. Почти все протестантские и антикатолические писатели исходят из неоспоримой максимы, что свобода родилась из Реформации. Все ваши протестантские и либеральные журналы утверждают это, а невежественная толпа верит в это. Всякого, кто противоречит этому, клеймят как ультрамонтанца, орудие духовенства или иезуита и, конечно, заставляют замолчать. Протестантские нации пользуются, даже среди многих католиков, престижем свободных наций; а все католические нации считаются деспотическими и, благодаря влиянию Церкви, смертельно враждебными ко всякого рода свободе: религиозной, политической, гражданской и индивидуальной. Протестантизм и свобода, или католицизм и деспотизм — вот формула убеждений этого просвещенного века.

Эта предполагаемая связь протестантизма и свободы, а также католицизма и деспотизма, как утверждает аббат Мартен, является тем, что обеспечивает протестантским миссиям в старых католических нациях основную часть их успеха в отвращении католиков от веры. Протестантские миссионеры, поддерживаемые всеми либеральными журналами, провозглашают свой протестантизм освободителем наций, тем, что эмансипирует народ от политического деспотизма, а разум — от духовного рабства. Главный аргумент, используемый в этой стране против Церкви, — это ее предполагаемая враждебность к свободе и уверенность в том, что если бы она когда-либо получила здесь господство, то разрушила бы наши свободные институты и низвела бы нацию к политическому и духовному рабству. Таково утверждение; таков аргумент.



Теперь каждый человек, который хоть что-то знает об истории, знает, что верно обратное тому, что здесь утверждается. Церковь, несомненно, всегда противостояла беззаконию и выступала против революций как со стороны короля, так и со стороны народа; но она никогда не поощряла рабство или деспотизм и всегда выступала за ту упорядоченную свободу, единственно истинную свободу, которая заключается в господстве закона, а не страсти, каприза или произвола. Она всегда и везде настаивала на том, чтобы законы были справедливыми и верховными, одинаковыми как для правителя, так и для управляемых. Она иногда подчинялась деспотической власти, но никогда не одобряла ее и не признавала ее законной; и когда придворный монах проповедовал перед Филиппом II Испанским, что король абсолютен и может делать все, что пожелает, испанская инквизиция привлекла его к суду за его ложное учение и заставила публично отречься от него с той же кафедры, с которой он проповедовал.

Дело в том, что свобода не родилась из Реформации или вместе с ней, но сама Реформация родилась из абсолютной монархии, деспотизма или цезаризма, возрожденного и утвержденного в эпоху ее рождения. До Реформации, которая ознаменовала триумф цезаризма над феодализмом, в христианской Европе, несомненно, было много варварства, но не было абсолютизма. Воспоминание о греко-римском империализме, правда, сохранялось и лелеялось гражданскими юристами или легистами, чья максима гласила: Quod placuit principi, legis habet vigorem (Что угодно государю, имеет силу закона); но абсолютизму так и не удалось утвердиться. Немецкие императоры, особенно Гогенштауфены, цезаристы по принципу, а также по имени, пытались возродить Римскую империю, но не преуспели. Власть была разделена. Существовали вольные города и коммуны, которые управляли собой как настоящие республики под опекой, скорее номинальной, чем реальной, сюзерена. Королевская власть была ограничена великими вассалами короны, а авторитет последних, в свою очередь, был ограничен мелкими дворянами, сословиями и законами и обычаями, которые имели силу законов. Что характеризует средние века, так это дух свободы. Мало кто в наше время понимал средние века лучше, за исключением действий Церкви, чем сэр Вальтер Скотт, который, будучи романистом, был также чем-то большим и лучшим. Он говорит в своем «Анне Гейерштейнской»:


«Мы можем напомнить нашим читателям, что во всех феодализированных странах (то есть почти во всей Европе в средние века) пылкий дух свободы пронизывал конституцию; и единственный недостаток, который можно было найти, заключался в том, что привилегии и свобода, за которые боролись великие вассалы, недостаточно спускались к низшим слоям общества или распространяли защиту на тех, кто больше всего в ней нуждался. Два первых сословия в государстве, дворянство и духовенство, пользовались высокими и важными привилегиями, и даже третье сословие, или горожане, имели ту особую иммунитетность, что никакие новые пошлины, таможенные сборы или налоги любого рода не могли быть взысканы с них иначе, как с их собственного согласия».



Недостаток, о котором упоминает сэр Вальтер, не был присущ только средним векам и сегодня в европейских странах не меньше, чем тогда. Представители или делегаты городов и коммун составляли третье сословие и заседали в собрании сословий еще во времена правления Филиппа Красивого. Если сельское население не было представлено в сословиях, оно не было забыто. Церковь приняла это население либо как рабов, либо как крепостных. Она преуспела в полном упразднении рабства во всей континентальной Европе до XV века и добилась значительного прогресса в деле прекращения крепостного права. Порабощенные народы были эмансипированы почти во всей католической Европе до Реформации, а в начале XVII века французские суды постановили, что «раб не может дышать воздухом Франции». Максима английских судов была плагиатом у французских судей. Может возникнуть вопрос, выиграл ли европейский крестьянин много со времен средних веков; не опередили ли его возросшие потребности его возросшие средства обеспечения; а что касается защиты, то те, кто больше всего в ней нуждается, никогда не находят ее ни при каком политическом режиме. Самые жестокие и бессердечные лендлорды не могли быть более жестокими и бессердечными, чем ваши хлопчатобумажные фабрики и гигантские денежные корпорации, особенно когда Маммона не почитали исключительно.

Но как бы то ни было, одно несомненно: в течение феодальных веков под влиянием и неустанными усилиями папы и монашеских орденов происходило постоянное социальное улучшение общества, и вся тенденция этих удивительных веков, так мало понятых и так гнусно оклеветанных, была направлена к установлению в каждой нации хорошо упорядоченной свободы под защитой Церкви и христианских или христианизированных традиций и нравов. Наступил XV век, принеся с собой не только возрождение языческой литературы, но и языческой политики, которая дала светскому порядку преобладание над духовным, как мы объясняли в предыдущих статьях. Несчастное пребывание пап в Авиньоне, этот «вавилонский плен», как его называли, и последовавший за ним великий западный раскол в XIV веке послужили во многом тому, чтобы уменьшить блеск и ослабить политическую власть папства. Это, в сочетании со светским развитием века и языческим возрождением, дало шанс цезаризму поднять голову, а государям — объявить себя абсолютными и ответственными только перед Богом за осуществление своей власти. Феодальная конституция Европы была сокрушена, и языческая империя заняла ее место. Не только император и могущественнейшие короли, но и самый мелкий суверенный герцог или граф стал цезарем в своих владениях.

В этот момент, как раз когда цезаризм был на грани победы, разразилась Реформация, не в защиту старых свобод, а чтобы помочь упразднить их и обеспечить цезарю его триумф. Далекая от того, чтобы основать или даже помочь свободе, она прервала ее прогресс и придала движению в ее пользу, которое шло с VII века, ложное и роковое направление. Инициаторы Реформации, возможно, были просто гетеродоксальными богословами; но они не могли удержаться без помощи князей, а эту помощь можно было получить, только потворствуя их любви к власти и подчиняясь их верховенству как в духовных, так и в светских делах. Князья, которые поддерживали Реформацию, стали каждый в своем княжестве абсолютным князем и pontifex maximus (верховным понтификом). Князь защищает реформаторов и использует свою гражданскую и военную власть, чтобы сокрушить их врагов и искоренить старую религию из своих владений. Зависимая от него и поддерживаемая только до тех пор, пока он ее поддерживает, Реформация была бессильна сдержать его произвольную власть. Реформированная религия, подобно язычеству, возрождением которого она, по сути, была, сразу приняла характер национальной религии; и реформированная церковь была поглощена государством и стала одной из его функций, инструментом полиции, что всегда должно быть судьбой национальной религии.

Но протестантские нации не только способствовали цезаризму, который был духом времени, но они отказались от своих старых свобод или были лишены их, которыми они долго владели и наслаждались под благотворной защитой Церкви. Англия увидела, как ее парламент был практически аннулирован, а принц правил при Генрихе VIII, его дочери Елизавете и первых двух Стюартах как византийский василевс или восточный деспот; и ей стоил век восстаний, революций и гражданских войн, чтобы вернуть некоторую часть политической и гражданской свободы, которой ее лишила Реформация. Даже аббат Мартен, кажется, забывает, что с 1639 по 1746 год Англия находилась в таком же нестабильном состоянии, как Франция с 1789 года. Она даже до сих пор не вернула все свои старые свободы. Она, правда, подавила корону, чтобы возвысить аристократию рождения или богатства, и сейчас вступает в страшную борьбу между аристократией и демократией, которая, скорее всего, закончится либо возрождением языческой республики, либо установлением вновь абсолютной власти короны.

Автор очень справедливо утверждает, что протестантизм не создал свободу и что он остановил или фальсифицировал ее. Он напоминает, что:


«К моменту начала протестантизма рабство полностью исчезло, а крепостное право или вилланство, переходное состояние от рабства к полной свободе, постепенно исчезало, уступая место свободному труду и домашним слугам. Третье сословие было везде сформировано, и нигде оно не имело больше жизни и энергии, чем в окрестностях церквей и монастырей. Эта эмансипация была делом Католической Церкви, и никогда более значительная услуга не была оказана свободе. Основа всех свобод, я говорю не современных, а христианских свобод, была заложена.

«Беспристрастная история свидетельствует, что протестантизм не ускорил это движение в пользу свободы, а остановил его. Несколько фактов, собранных наугад из огромного числа, которые можно было бы привести, достаточно докажут это утверждение.

«В Дании, — говорит Бертольд, — крестьянин был низведен до положения крепостного, как собака». Дворянство воспользовалось реформой не только для того, чтобы присвоить себе большую часть церковного имущества, но и свободное имущество крестьянина.

«Барщина (corvées), — говорит Аллен, лучший историк Дании, — произвольно умножалась; крестьян обращали в крепостных. Случалось часто, что дети самих проповедников и ризничих были низведены до крепостного состояния. В 1804 году — заметьте позднюю дату — личная свобода была впервые предоставлена двадцати тысячам семей крепостных. Швеции и Норвегии жилось не лучше. В Мекленбурге угнетение крестьян, которым некому было защищать свои права, поскольку они потеряли эффективную и бдительную защиту католического духовенства, последовало сразу за триумфом Реформации. На сейме 1607 года они были объявлены простыми арендаторами по воле (colons), которые должны были уступать лендлордам по их требованию даже земли, которыми они владели с незапамятных времен. Их личная свобода была подавлена ордонансами 1633, 1648 и 1654 годов. Они пытались спастись от этого невыносимого рабства бегством. Эмиграция была массовой. Но самые суровые наказания, плеть, позорный столб, даже смерть, не могли остановить ее, ни предотвратить обезлюдение полей. Участь этих жалких созданий едва ли отличалась от участи негров-рабов. Единственная разница была в том, что хозяевам запрещалось разделять семьи и продавать членов с аукциона тому, кто предложит самую высокую цену; но они обходили это, торгуя своими крепостными, как лошадьми и коровами. Крепостное право было отменено в Мекленбурге только в 1820 году.

«Введение Реформы в Померании породило там все ужасы рабства. Ордонанс 1616 года постановил, что все крестьяне — крепостные без каких-либо прав... Священники были обязаны обличать беглого крепостного с кафедры. Люди сегодня удивляются эмиграции из Германии, которая почти вдвое превышает эмиграцию из Ирландии. Не может ли причина быть найдена в том старом положении вещей, которое, хотя и недавно отмененное, оставило слишком много следов своего существования?

«Один факт позволит нам судить о масштабах зла в Пруссии. При Фридрихе II, современнике и друге Вольтера, который так энергично трудился, чтобы сделать из своего младенческого королевства огромную казарму, сами солдаты, опора и инструмент его власти, при увольнении возвращались к общей доле крепостных, после того как сражались в его битвах и одерживали его победы. Они были вновь подчинены своим лендлордам; и не только они, но также их жены, их вдовы и их дети, даже если они родились в состоянии свободы...

«Кальвинизм не привел к столь печальным результатам того же рода. Менее иерархичный по своей природе, чем лютеранство, и возникший в Женеве, свободном государстве, он сохранил нечто от своей первоначальной конституции. Таким образом, он преобладал в основном в странах, организованных в республиканской форме; во Франции даже он стремился к федерации. Но свободу, которую он нашел, а не создал, он превращает в отвратительную тиранию. Он, прежде всего, не имеет уважения к индивидуальной свободе. Система, которую Кальвин установил в Женеве, была даже превзойдена системой Джона Нокса в Шотландии. Церковное господство над верующими и инквизиция во все их дела были ужасающими. Каждая деталь частной жизни могла быть вынесена на пресвитерианский форум; никто не мог чувствовать себя в безопасности. Шпионаж и домашние обвинения были душой системы. Секреты семьи изучались и инвентаризировались; и страшная рука отлучения поражала без послабления и без милосердия. Горе тому, кто попадал под ее удары; для него не было социального права. Поверят ли этому? Пуритане Англии, которые, чтобы избежать угнетения и смерти, свободные и хозяева девственной территории, стали только более строгими, и их общины в Северной Америке были даже более исключительными и тираническими, чем общины их братьев в Европе». (Стр. 326-330.)



Автор слишком снисходителен к кальвинизму. Он, действительно, не имел пристрастия к монархии, и так же мало к демократии. К чему он стремился, так это к аристократии святых. Только те, кто в благодати, могли быть свободными людьми или осуществлять какую-либо власть в общине. Церковь состояла только из святых; и поэтому в колонии Массачусетс только члены церкви могли быть выборными должностными лицами, или магистратами, или голосовать на выборах. Члены церкви действительно имели равные права; но те, кто не был членами церкви, не имели никаких прав вообще — политических, гражданских или индивидуальных — и никакого социального статуса. Сами члены церкви заключили завет следить друг за другом, что означало, практически, что каждый член должен был действовать как шпион за каждым другим членом; и отсюда та осторожность в речи, тот страх перед mouchard (шпионом) в каждом соседе и та угодливость перед общественным мнением, которые отмечают не немногих потомков пуритан Новой Англии даже по сей день. О правах человека по отношению к своему брату-человеку не было и речи, и к индивидуальной свободе не было никакого уважения вообще. Индивид был подчинен общине, управляемой пастором и старейшинами или дьяконами, которыми сами управляли две или три почтенные старые девы. Кальвинизм стремился, по сути, управлять обществом, минус безбрачие, как монастырем, превращая евангельские советы в негибкие законы, и без помощи благодати призвания. Мы никогда не забудем отвратительную тиранию, которой кальвинизм подвергал наше собственное детство. Жизнь для нас была суровой, мрачной, окруженной ужасом. Мы не смели слушать радостную песню птицы, ни вдыхать аромат распускающегося цветка. Все, что доставляло удовольствие, должно было быть избегаемо, а самые невинные удовольствия должны были считаться смертными грехами. Мы не можем даже сейчас, в нашей старости, думать о нашем собственном кальвинистском детстве, которое отнюдь не было исключением, без содрогания.

До сих пор автор говорил об индивидуальной свободе, которая является самой существенной из всех и без которой гражданская и политическая свобода — пустая насмешка. Он утверждает и доказывает, как мы видели, что протестантизм не дал индивидуальной свободе нового развития, а остановил ее. Ну, был ли он более благоприятен к политической свободе? Мы уже ответили на этот вопрос, но не можем удержаться от цитирования собственного ответа автора:


«В эпоху начала протестантизма христианский мир продвигался быстрыми шагами к практике величайшей свободы. Веками итальянские республики доводили свободу почти до распущенности. Они были, несомненно, часто беспорядочными и бурными; но они были полны соков, переполнены жизнью и активностью, что обеспечило Италии силу и славу, которые она тщетно ищет в фиктивном единстве. Швейцария, благодаря энергии своего патриотизма и мудрости своего правительства, завоевала восхищение всего мира. Фландрия и северные провинции Испании следили с ревнивой восприимчивостью за своей гордой и благородной независимостью; Англия имела свою Великую хартию вольностей (Magna Charta), основу сильной конституции, которая дала ей безопасность посреди современных политических и социальных потрясений; города и коммуны Франции и Германии свободно управляли своими делами как маленькие республики под опекой, часто более номинальной, чем реальной, некоторых немногих сюзеренов. Гильдии или корпорации механиков и торговцев пользовались самыми широкими правами. Власть нигде не была деспотической, и, хотя она не была ограничена научными и единообразными правилами, она везде встречала противовес своему авторитету и препятствия своей произвольной воле. Христианская монархия, это творение Церкви, неизвестное в древности, приближалась к зрелости, и была надежда, что она утвердит свободу, не открывая дверь распущенности и не прибегая к той огромной централизации, которая слишком часто становилась необходимостью. Католическое богословие, всегда либеральное в истинном смысле этого слова, склонялось больше к правам народа, чем к правам государя. Оно еще не знало того божественного права королей, как оно понималось при Людовике XIV, миниатюрного языческого цезаризма, который, как мы покажем далее, держался более строго, чем принято считать, на принципах, которые заставили восторжествовать Возрождение и протестантизм». (Стр. 330-332.)



Мы заметим здесь, что христианская монархия, о которой говорит ученый аббат, существовала в доктринах богословов и в усилиях Церкви, а не в действительном порядке. Были христианские монархи или государи, такие как Св. Генрих Германский, Св. Фердинанд Испанский и Св. Людовик Французский; но нигде, что мы смогли обнаружить, не было христианской монархии. Феодальная монархия была варварского происхождения и была развитием вождя племени или клана. Бок о бок с этим, постоянно борясь с ним за господство над обществом, был греко-римский империализм, или, кратко, цезаризм, поддерживаемый всем корпусом легистов и всегда противостоящий Церкви, хотя не всегда церковниками, ставшими государственными деятелями и придворными. Этот языческий цезаризм, который концентрирует в руках принца абсолютную власть как в светских, так и в духовных делах, пережил падение Римской империи и ни на мгновение не переставал бороться за восстановление господства; и именно он был предметом долгой борьбы между папой и императором. Побежденный в последнем из Гогенштауфенов, он возродился в каждом мелком князе в христианском мире. Он изгнал пап из Рима в изгнание в Авиньон и вызвал великий западный раскол. Тем не менее, Церковь была некоторое время способна предотвратить его полный успех. Но в 1453 году произошло взятие Константинополя османскими турками, рассеяние греческих ученых по всему Западу; и возрождение языческой политики и литературы послужило укреплению цезаризма, ослаблению влияния Церкви и рождению протестантской Реформации — в основе своей не что иное, как возрождение языческого порядка, против которого Церковь с момента своего рождения боролась.

Движение, одним из результатов которого был протестантизм, датируется периодом до Лютера, Меланхтона и Кальвина, с возрождения в XV веке и успешной борьбы цезаризма против феодализма и Церкви. Протестантизм, возможно, предотвратил развитие христианской монархии; но он сам был дитя цезаризма. Движение против феодализма и за концентрацию власти в руках монарха, а также за великие централизованные государства предшествовало рождению протестантизма. Людовик XI во Франции, Максимилиан I в Германии, Генрих VII в Англии, кардинал Хименес в Испании и де Медичи в Италии — все трудились для централизации власти и проложили путь для возрождения и триумфа в своих соответствующих странах языческого цезаризма. Утверждения аббата Мартена верны только в том случае, если мы считаем протестантизм в его социальных и политических аспектах продолжением и развитием движения в пользу цезаризма, или централизации власти, и против свобод, обеспеченных феодализмом.

Мы не являемся поклонниками феодализма; но мы считаем его лучше греко-римского империализма, который он вытеснил, или абсолютной монархии, которая сменила его в XVI и XVII веках, защитником которой был Боссюэ. Реформация помогла движению в пользу цезаризма, принеся ему в поддержку открытый бунт против папской власти и веры Церкви, и обеспечила ему победу. Цезаризм последовал за ней немедленно, не только в нациях, принявших новую религию, но также, в значительной степени, в нациях, оставшихся католическими. По первому пункту автор спрашивает:


«Кто не знает, что лютеранство зависело исключительно от князей и дворян, чтобы преодолеть и ограбить Церковь и восторжествовать над сопротивлением народа? Из благодарности и по необходимости оно сдало себя и народ на усмотрение власти князей. Во всех странах, где оно стало преобладающим, возобладала абсолютная власть.

«В результате революции 1661 года Фридрих III Датский и его преемники были объявлены абсолютными монархами. Королевский закон 1665 года свидетельствует, что король не обязан был приносить никакой присяги, не был ничем обязан; но имел полную власть делать все, что ему угодно. В Швеции насильственное и тайное установление протестантизма было сделано в интересах королевской власти и дворянства и, более того, породило антагонизм между этими двумя силами, который вызвал серию революций в этой стране, не имеющих равных ни в одном другом европейском государстве. Но королевская власть в конечном итоге восторжествовала. Сословия в 1680 году объявили, что король не связан никакой формой правления. В 1682 году они объявили абсурдом претензию на то, что он связан статутами и ордонансами советоваться перед действием с сословиями; откуда следует, что воля короля была высшим законом. «После этого, — говорит Гейер, классический историк Швеции, — все интерпретировалось в пользу всемогущества одного лишь короля. Сословия больше не назывались сословиями королевства, а сословиями его величества. В 1693 году неограниченный абсолютизм королевской власти стал законом; король был свободен править по своему доброму усмотрению, без какой-либо ответственности».

«Было бы слишком долго прослеживать введение того же режима как следствия Реформации в различные штаты и княжества Германии, в Мекленбурге, Померании, герцогствах Ганновер и Брауншвейг, Бранденбург и Саксонию. Везде введение новой религии сопровождалось увеличением власти князя и дворян, и везде князю в конечном итоге удавалось поглотить власть дворянства. Пруссия дает нам яркий пример этого результата. При правлении курфюрста Фридриха Вильгельма, с 1640 по 1688 год, произвольная и абсолютная власть князя развивалась по регулярному плану. Генеральный сейм после 1665 года перестал созываться. Сокрушительные налоги вводились без согласия и вопреки протестам сословий и собирались военными; и они были настолько тяжелы, что множество крестьян, лишенных своего имущества, были вынуждены заниматься разбоем ради пропитания. Большое число искало убежища в Польше, и дворяне даже покидали страну, которая пожирала их детей. Земли, которые облагались налогом сверх стоимости их продукции, были заброшены и позволены прийти в запустение. Страна была угнетена беспрецедентной тиранией. Пруссия, по выражению Стенцеля, была на пути к тому, чтобы стать одной из тех азиатских стран, в которых деспотизм подавляет рост всего прекрасного или благородного». (Стр. 332-334.)



Мы уже говорили о последствиях введения протестантизма в Англии и Шотландии. Кальвинизм, считает автор, нанес менее тяжкий и менее длительный ущерб свободе; тем не менее, он был не менее тираническим по своей природе, только он был менее монархическим. «В Женеве он конфисковал все древние привилегии в пользу олигархии, которую он установил, и не его заслуга, что в Голландии штатгальтер не стал абсолютным». Протестантские историки прекрасно осведомлены об этих фактах, и время от времени они признают их; и все же лучшие из них продолжают утверждать наглую ложь, что протестантизм создал и поддержал современную свободу, индивидуальную, гражданскую и политическую — не потому, что он это сделал, а потому, что они думают, что это было бы очень в его пользу, если бы он это сделал.

Другой пункт, что протестантизм в значительной степени ответственен за установление или частичное установление языческой монархии, или цезаризма, в католических нациях, мы показали в наших предыдущих статьях о работе перед нами; тем не менее, мы цитируем следующее из автора:


«Не просто в странах, в которых он восторжествовал, протестантская Реформация дала свободе ретроградное движение; она отреагировала самым роковым, хотя обычно и незаметным образом на сами католические правительства. Это было при своем первом появлении ужасным искушением для князей и государей Европы. Она сломала ту твердую независимость католического духовенства, которая столько веков подавляла тиранические стремления светских правительств; она отдала богатую добычу Церкви им, поменяла их роли, и после того, как поставила священника, представителя небес, на милость сил земных, она сделала принца хозяином и директором совести. Что могло быть более соблазнительным? Препятствие, которое нужно преодолеть, почти иго, которое нужно сломать, независимость, которую нужно завоевать, огромные богатства, которые нужно присвоить, империя душ, которую нужно поставить рядом с империей тел, идеал власти, поистине суверенной; разве это не мечта каждого человека, который чувствует себя во главе нации? Князья и государи поддались искушению. Они были, кроме того, уже подготовлены к этому принятыми теориями легистов или гражданских юристов, унаследованными от языческого государства; идеями, распространяемыми Возрождением, и макиавеллиевскими уроками, которые тогда преподавались при всех дворах Европы; и если все не приняли протестантизм, это было гораздо меньше из-за их личного отвращения, чем из-за решительного сопротивления их народа. Но новый идеал власти пророс в их умах. С другой стороны, Церковь, ослабленная и с угрозой самому ее существованию, увидела себя вынужденной полагаться на них для поддержки против вооруженного насилия Реформации. Она должна была купить их защиту и могла сделать это только ценой своей независимости. В различных местах она уступила им назначение епископов и предоставление бенефиций, давая этой жертвой, строго требуемой обстоятельствами, и этим отказом от своих прав, который впоследствии оказался столь роковым, достаточное удовлетворение на момент тайному разуму, который склонял их к протестантизму. Она ослабила добычу для них, чтобы не быть поглощенной самой. Их голод, таким образом, был утолен, они согласились поддерживать ее, но не имея общего дела с ней.

«Ловко пользуясь своим положением, государи быстро перешли от роли защитников Церкви к роли опекунов и хозяев, и, уважая сущность духовной власти, они трудились подчинить Церковь и осуществление ее авторитета надзору государства. Не довольствуясь исключением всякого контроля Церкви над своими собственными актами, всякого вмешательства духовной власти в гражданские и политические дела, они стремились, по примеру протестантских князей, проникнуть внутрь Церкви и сделать себя понтификами; и если мы не можем сказать, что они полностью преуспели, мы не можем больше сказать, что они полностью провалились. Что несомненно, так это то, что с тех пор они перестали встречать какое-либо серьезное препятствие в католическом духовенстве или их главе для своих замыслов, и что легисты, пропитанные максимами римского права и долгое время враждебные Церкви, приходя им на помощь, абсолютная королевская власть без особого труда восторжествовала. Косвенное влияние протестантизма было там.

«Даже само католическое духовенство внесло свой вклад в эту роковую эволюцию. Движимые ли благодарностью, монархическим импульсом или, в конце концов, необходимостью, они приняли, по крайней мере, в гражданском и политическом порядке, новые претензии и признали новые права тех государей, которые, приняв католическую религию, спасли ее от величайшей опасности, которой она до сих пор подвергалась. Под влиянием тенденции времени католические богословы, особенно во Франции, покинули магистрали политического богословия средних веков и провозгласили не только божественное происхождение власти, но и божественное право короля, его зависимость только от Бога и пассивное повиновение народа. Идея христианской монархии была извращена, и в католических, как и в протестантских странах, она склонялась к цезаризму. Церковь была главной жертвой этой политической трансформации; она была почти задушена в жестоких объятиях католических монархов, когда Бог сам избавил ее ударом, который предназначался для того, чтобы погасить ее — Французской революцией. Когда эта революция разразилась, работа Возрождения и Реформы казалась завершенной. За исключением Англии, Голландии и некоторых микроскопических швейцарских республик, католических по большей части, абсолютизм царил везде. Разве это не самая странная фальсификация истории — приписывать протестантизму инициацию современной свободы?» (Стр. 339-341.)



К несчастью, протестанты вряд ли придадут значение тому факту, что утрата свободы в католических странах была обусловлена либо протестантизмом, либо движением, развитием которого протестантизм, по сути, и являлся. Не может быть разумных сомнений в том, что если бы не протестантизм, церковь сумела бы сдержать и обратить вспять мощное движение за возрождение цезаризма, начавшееся в XV веке, и предотвратить рост абсолютной монархии в любом из католических государств. Протестантский мятеж настолько ослабил ее внешнее влияние и отторг от нее столь значительную часть населения Европы, что она более не могла сдерживать абсолютистские устремления всех европейских монархов. Сами монархи, почти без исключения, были склонны к этому движению — более того, они были его главными сторонниками; и если не все они к нему примкнули, то лишь потому, что их удерживал народ, чья вера в старую религию была слишком сильна, чтобы отказаться от нее в угоду своим правителям, а вовсе не из-за личной преданности или привязанности к ее вере. Французский двор и большая часть высшей французской знати открыто или тайно поддерживали протестантизм вплоть до обращения Генриха IV; и даже этот монарх заключил союз с протестантскими князьями и готовился к войне против католических держав Европы в тот самый момент, когда был убит. Его политика была принята и проводилась при его преемниках кардиналами Ришелье и Мазарини, которые подавляли протестантизм внутри страны, но поддерживали его везде в других местах. То, что Франция осталась католической, было заслугой уступок, сделанных папой ее монархам, и твердости французского народа под предводительством благородных Гизов, столь оклеветанных почти всеми современными французскими писателями.

И все же аббат выражается слишком категорично. Торжество абсолютизма никогда не было столь полным в католических странах, как в протестантских. В протестантских странах монархи объединили политическую и духовную власть, как при греческом и римском язычестве, поглотили церковь и превратили религию в функцию государства. В католических странах, хотя королевская власть и вмешивалась без меры в церковные дела, две власти оставались разделенными, и церковь сохраняла, по крайней мере в принципе, свою автономию, как бы ни была она ограничена и ущемлена в своем осуществлении. Это очевидно из конкордатов, которые она заключала с монархами, и дипломатических отношений католических держав со Святым Престолом. На протяжении всех своих унижений церковь отстаивала и сохраняла, в принципе, свою независимость. Во всех протестантских странах государство издавало законы для протестантской церкви; оно нигде не рассматривало ее как отдельную власть и не поддерживало, да и не могло поддерживать с ней дипломатических отношений. Во всех протестантских странах церковь становилась национальной и местной; но во всех католических странах она продолжала оставаться католической и всегда и везде служила некоторым сдерживающим фактором для абсолютной власти монарха, что испытали на собственном опыте как Людовик XIV, так и Наполеон I, отсюда и их постыдные ссоры со Святым Престолом, и заключение Святого Отца последним. Лорд Моулсворт в 1792 году заметил, как цитирует автор из книги Дёллингера «Церковь и церкви», что «в римско-католической религии, с верховным главой церкви в Риме, заложен принцип противодействия неограниченной политической власти. Это не так с лютеранским [он мог бы добавить и англиканским] духовенством, которое зависит от короны как от своего духовного и светского начальника». Этот принцип противостоит неограниченной власти народа не меньше, чем власти монарха, и поэтому все секты соглашаются, теперь, когда эпоха склоняется к демократическому абсолютизму, в противодействии церкви во имя народа; ибо протестантизм всегда и везде имеет одни и те же абсолютистские инстинкты.

Автор, как нам кажется, преувеличивает принятие католическим духовенством, даже во Франции, абсолютизма в политике. Боссюэ, который был французским придворным, а также католическим епископом, будучи наставником дофина, несомненно, зашел так же далеко в утверждении божественного права королей и пассивного послушания, как и англиканские богословы при Стюартах; и некоторые из духовенства, поддавшись влиянию двора и духу времени, последовали за ним; но благородный Фенелон, ни в чем не уступавший ему как богослов, был с ним не согласен и придерживался, вместе с основной массой католических богословов всех времен, мнения, что власть — это доверенное лицо для общественного блага и что короли несут ответственность перед нацией за ее осуществление. Именно его антиабсолютистская доктрина, а не несколько неточных выражений о доктрине чистой любви в его «Максимах святых», стала причиной того, что он был лишен своих придворных должностей и сослан в свою епархию в Камбре. Также неверно, как намекает аббат, что папа санкционировал абсолютистские доктрины, преобладавшие во Франции или где-либо еще в XVII веке. Четыре статьи, продиктованные правительством, слегка измененные Боссюэ и принятые небольшим меньшинством французских епископов, которые содержат саму суть абсолютизма, были опубликованы по приказу короля и предписаны к преподаванию во всех духовных семинариях, а также к соблюдению всеми профессорами и духовенством королевства, но папа немедленно осудил их, аннулировал приказ короля и, наконец, принудил его отозвать его или, по крайней мере, дать обязательство, что он это сделает. Папа никогда не переставал отстаивать и, насколько мог, заставлять уважать права церкви — то есть права Бога, которые являются единственным прочным основанием прав человека.

Каждому богослову известно, что до возникновения протестантизма и даже в течение значительного времени после него католическое политическое богословие не несет на себе следов абсолютизма, которому учил Боссюэ и который он заимствовал у современного ему протестантизма. Примечательно, что нигде первые акты Французской революции не были встречены с большей радостью, чем в Риме у папы и кардиналов, и она не нашла более горячих, твердых и бескорыстных сторонников, чем французское духовенство в целом, представители которого первыми присоединились к третьему сословию. Впоследствии, когда революция переросла в ужасающие эксцессы, выдвинула доктрины, подрывающие всякую религию и даже само общество, присвоила себе право законодательствовать в духовных вопросах и показала, что она лишь перенесла абсолютизм от короля к толпе, в умах папы и духовенства, несомненно, произошла реакция против нее, как и в умах всех людей, способных извлекать уроки из опыта и не желающих предпочесть произвол упорядоченной свободе. Спасение религии и общества вменило церкви в обязанность поддерживать всеми силами монархов в их усилиях по подавлению революционного духа, а также восстановлению и поддержанию социального мира и порядка.

Именно этот факт, лишенный своих обоснований, а также его истинная природа, понятая неверно или искаженно, породили притворство, будто церковь противостоит свободе, в то время как протестантизм, который связан, если не тождественен, с революцией, ее поддерживает. Протестанты никогда, насколько нам известно, не выдвигали подобных претензий до 1792 года. Вплоть до момента этой реакции против Французской революции выдвигалось противоположное обвинение, и церковь осуждали за враждебность к правам монархов, и именно в ответ на речь кардинала Дюперрона в Генеральных штатах во Франции в 1614 году в защиту прав нации и церкви против безответственности короны Яков I Английский написал свою «Ремонстрацию о божественном праве королей». История в изложении протестантов состоит из разрозненных фактов, неуместных и искаженных, когда она не является чистым вымыслом.

Автор не совсем точен, говоря, что абсолютизм царил повсюду к моменту начала Французской революции, за исключением Англии, Голландии и швейцарских кантонов. Соединенные Штаты завоевали свою независимость и приняли свою федеральную конституцию еще до этого события, и, безусловно, американская республика не была основана на принципе всемогущества государства или народа. Она не возродила ни языческий империализм, ни языческий республиканизм и по своим фундаментальным принципам была ближе к христианской республике, чем мир видел до сих пор.

Казалось бы, поскольку подавляющая масса американского народа была протестантской, а наиболее влиятельная ее часть — интенсивно протестантской, кальвинистского толка, американскую республику следует считать исключением из утверждения, что протестантизм повсюду приводил к установлению абсолютизма. Но в действительности это не исключение. Ее не существовало в эпоху Реформации, и протестантизм не принимал участия в ее основании. Она была основана Провидением, и принципы, составляющие ее основу, были заимствованы английскими колонистами не из протестантизма, а из старой конституции Англии времен католичества, которая, хотя и подавлялась правящими классами, никогда не переставала жить в традициях английского народа. Революция XVII века в Англии была борьбой английского народа за восстановление своих старых прав, которых их лишили протестантские королевская власть и знать. Королевская власть и знать не эмигрировали; они остались дома, и в англо-американских колониях не было материалов, из которых можно было бы построить ни то, ни другое. Великий принцип пуритан, что церковь независима от государства и стоит выше него, или что государство не имеет полномочий законодательствовать в религиозных вопросах, даже в несущественных, был католическим принципом, за который папы в своих долгих борениях со светской властью неизменно выступали. Это жизненный принцип свободы; ибо он ставит права Бога, представленные церковью, в качестве границ прав государства. Пуритане отстаивали этот принцип в свою защиту против протестантского короля и парламента Англии, которые присвоили себе полные полномочия как в духовных, так и в светских делах. Не протестантизм развил этот великий принцип всякой справедливой свободы и противопоставил его всякому абсолютизму; это был старый католический принцип, всегда и везде утверждаемый Католической Церковью.

Но принимая Библию, особенно Ветхий Завет, истолкованный ошибочным авторитетом, в качестве критерия прав Бога, представленных их пуританской церковью, пуритане преуспели не в утверждении, а в применении принципа и установили на практике, как мы видели, самую отвратительную тиранию. Они неверно применили принцип, который может быть правильно применен только Католической Церковью. Их протестантизм ввел их в заблуждение и извратил истину, которую они сохранили, как это было повсеместно в случае с кальвинистами. Теперь легко понять, почему протестантизм не заслуживает никакой похвалы за основание американской свободы. Она не была протестантского происхождения, и мы можем добавить, что протестантизм занят тем, чтобы разрушить ее, или, по крайней мере, оказывается бессильным поддержать ее.

Истинная основа американской свободы заключается в утверждении прав Бога, представленных церковью или религией, как ограничивающих власть государства, будь то имперская или народная. Но под протестантским влиянием права Бога сводятся к правам человека, и христианская республика становится просто гуманитарной республикой, которая не может предложить прочного фундамента для свободы любого рода. Права человека не более священны и неприкосновенны, чем права монарха или государства. Только когда права человека сводятся к правам Бога в человеке и над человеком, они становятся священными и неприкосновенными или неотчуждаемыми. Но американский народ перестал так их воспринимать, если вообще когда-либо воспринимал, и не признает для свободы иного конечного основания, кроме самой человечности. Если, как многие из них делают, они настаивают на религии как на необходимой для поддержания свободы, то лишь как на внешней опоре или поддержке, а не как на логическом основании или корне, из которого она произрастает и из которого черпает все свои соки и силу.

Никакая гуманитарная республика не является и не может быть свободной республикой, потому что, хотя она признает народ государством и устанавливает всеобщее избирательное право и право быть избранным, у нее нет ничего, кроме человечности, ничего выше народа, чтобы ограничить или сдержать их власть как государства. Народ — это человечество в конкретном виде, и поэтому гуманитарная республика просто переносит абсолютизм от монарха к народу и заменяет монархический цезаризм демократическим, языческую империю — языческой республикой. Абсолютизм есть абсолютизм, будь то предикат одного или многих. Мы в Соединенных Штатах быстро теряем из виду католический принцип, сохраненный пуританами, и скатываемся в демократический абсолютизм; мы утверждаем всемогущество воли народа и относимся к конституциям просто как к самоналоженным ограничениям, которые связывают не дольше, чем того желает народ. Демагоги, политики и государственные деятели говорят народу, что их воля верховна; и тщетно искал бы их голосов тот, кто стал бы это отрицать. Противодействие распространению церкви в этой стране проистекает именно из хорошо известного факта, что она не исходит от народа, не подчиняется воле народа и ограничила бы их всемогущество — противодействие, которое доказывает, что именно она, а не протестантизм, является защитником свободы. Конечно, если бы она стала здесь преобладающей, она вскоре положила бы конец абсолютизму государства, поддерживаемому всеми нашими ведущими газетами, и восстановила бы христианскую республику вместо гуманитарной или языческой республики, к которой нас подталкивает протестантский дух времени, подлинный Welt-Geist, или князь мира сего, как это в полной мере доказывают все протестантские движения.

Аббат показывает тесный союз между современным протестантизмом и революцией или революционными движениями во всех европейских странах. С этими революционными движениями, как мы имеем авторитетное заявление главы Союза, американский народ в целом симпатизирует. Мы оказываем, по крайней мере, всю нашу моральную поддержку этим движениям, где бы мы их ни видели. Они обязаны своим происхождением, по сути, протестантизму; и, по крайней мере, в той мере, в какой они ограничены католическими странами, они разжигаются и поощряются протестантскими эмиссарами, протестантскими ассоциациями и взносами; однако эти движения, во имя свободы, являются чисто гуманитарными, и их успех просто заменил бы абсолютизм монарха абсолютизмом народа — демократический цезаризм, или, скорее, демагогический цезаризм, имперским цезаризмом. В XVI веке монархи принимали Реформацию или склонялись к ней, потому что она устраняла ограничения, которые церковь налагала на их абсолютную власть и произвол; демагоги и революционеры в XIX веке прославляют ее, потому что она устраняет все ограничения на волю народа как государства. В каждом случае церковь противостоит ей, и по той же самой причине, потому что она утверждает права Бога как основу прав человека; и, как их божественно установленный хранитель и представитель, она ставит их в качестве предела абсолютной власти государства, будь то монархической или демократической, что является единственной возможной гарантией царства справедливости, справедливых законов, а следовательно, и реальной свободы — индивидуальной, гражданской и политической.

Нет сомнений, что протестантизм, со времени кульминации монархического абсолютизма в XVII веке, агитировал за возрождение того, что он называет свободой, но что мы называем гуманитарной или языческой республикой. Народ, движимый им, несомненно, полагал, что движется к реальной свободе; но он нигде ее не обрел и лишь отдалил день ее обретения. Под его влиянием мы задушили принцип свободы и утратили большинство гарантий, которые Провидение дало нам в самом начале. Мы утратили не только принцип свободы, но и его коррелят — принцип авторитета; и у нас нет основы ни для свободы, ни для управления, ибо основу ни того, ни другого нельзя найти в человечности. Великобритания до некоторой степени демократизировала свое управление; но через все свои смены династий и конституций она никогда не переставала утверждать всемогущество государства как государства, верховного в духовных делах, как и в светских. На континенте революция, предпринятая во имя человечности, нигде не основала свободу. Ее кратковременный успех во Франции с 1792 по 1795 год включительно повсеместно признается как Эпоха террора, когда религия была подавлена, а добродетель каралась как преступление. Франция после столетия революций сегодня не так свободна, как она была даже при своих старых монархических институтах. Французы как раз сейчас пробуют заново эксперимент парламентского правительства, который англоманы считают лишь другим названием свободы; но преуспеет эксперимент или провалится, свобода ничего не выиграет; ибо парламентское правительство так же абсолютно, как личное правительство Наполеона III, и, скорее всего, будет иметь еще меньше уважения к правам Бога. Ни одно, ни другое не признает духовную власть как ограничение власти светской.

В XV и XVI веках дух времени был направлен на возрождение языческого империализма; дух времени сейчас, и был со второй половины прошлого века, — языческая республика; но свободы при одном не больше, чем при другом, или, если есть какая-то разница, то при языческом республиканизме ее меньше, чем при языческом империализме; ибо Римская империя была действительно улучшением по сравнению с Римской республикой. При одном монарх есть государство; при другом народ или правящие классы есть государство; и при обоих государство одинаково верховно и не признает никаких пределов своей власти. Республиканская партия сейчас, здесь и во всей Европе, так же враждебна церкви, как были монархи в XVI веке, и по той же самой причине. Партия прекрасно знает, что для нее невозможно одобрить какую-либо форму абсолютизма в государстве. Решив, что гуманитарная республика, которую она стремится установить и к которой склоняется дух времени, есть свобода, она утверждает, и общественное мнение поддерживает ее, что ее успех зависит от того, чтобы смести ее и уничтожить всякую религию, которая не исходит от народа или которая претендует на то, чтобы быть властью, независимой от государства и уполномоченной провозглашать закон для народа, вместо того чтобы принимать его от него. Поскольку она сопротивляется безумцам этой партии и стремится спасти себя и общество, они клеймят ее как противницу свободы, как поборницу деспотов и деспотизма, как воюющую с духом времени и злейшего врага современной цивилизации. «Если, — говорили обвинители нашего Господа римскому прокуратору, — ты отпустишь этого человека, ты не друг кесарю». «Если, — говорили реформаторы в XVI веке, — ты пощадишь папу или церковь, ты не друг, а предатель короля»; «если, — говорят их дети в этом XIX веке, — ты поддерживаешь церковь, ты не друг, а предатель суверенного народа и ложен свободе»; и XIX век верит им. Мы не верим им, а верим Господу, который искупил нас своей драгоценной кровью и сделал нас свободными.

Эти безумцы воодушевлены и увлечены духом времени и все время полагают, что сражаются за свободу против ее самых опасных врагов. Они увлекают за собой народ и побуждают его распять своего Бога как злодея. Что может их сдержать? Сильная рука власти? Это означало бы лишь установление царства силы. Разум? Что может сделать разум с безумцами или против толпы, ослепленной ложными огнями и движимой неразумной страстью? Интеллект эпохи? Разве они не увлечены эпохой, и не от самого ли безумия эпохи их нужно спасать? Когда сам свет в эпохе есть тьма, то как велика должна быть ее тьма! Только власть, которая черпает свой свет из источника света выше света эпохи и действует с мудростью и силой, которые выше народа, выше мира, может сдержать их и превратить в свободных людей.

Если в истории есть хоть какая-то истина или если можно полагаться на индукции разума, автор в достаточной мере доказал, вопреки претензиям протестантов и революционеров, что общество под руководством и влиянием Католической Церкви неуклонно движется к истинной и правильной свободе — свободе, которая основана на правах Бога и, следовательно, обеспечивает права человека. Он также убедительно доказал, как доказывает и сам опыт, что в той же мере, в какой влияние церкви в обществе ослабевает, свобода исчезает, а абсолютизм, будь то короля или народа, наступает. Он показал, что Реформация, вместо того чтобы основать или помочь свободе, прервала ее и предотвратила развитие ростков свободных институтов, заложенных в обществе в течение столь оклеветанных и малопонятных средних веков. Протестантизм, даже когда, как в наше время, претендует на то, чтобы трудиться ради свободы, лишь фальсифицирует ее и создает непреодолимые препятствия для ее реализации. Протестантизм — а мы изучали его и как протестант, и как католик — состоит из ложных претензий; является, как сказал бы Карлейль, неправдой и теряет не только вечный мир, но и этот нынешний мир. Божественная Мысль, согласно которой вселенная создана и управляется, едина и кафолична, и закон, посредством которого мы достигаем нашей конечной цели, един и свят; и без послушания ему нет возможного блага, здесь или в будущем, ни для общества, ни для индивида. Настоящее может иметь свое исполнение только в будущем, а временное имеет свое происхождение, средство и конец только в духовном и находит свою истинную поддержку, как и свой истинный закон, только в одном вечном законе Бога, всеобщего Законодателя, провозглашенном и применяемом одной Святой Католической Церковью, которую он сам установил для этой цели и которая есть его тело, которое он оживляет и в котором он пребывает, учит и управляет.

Нам остается рассмотреть соответствующие отношения протестантизма и католичества к религиозной свободе, или свободе совести.



РАЗВЯЗЫВАНИЕ ГОРДИЕВЫХ УЗЛОВ.

VI.

Джордж Холстон задумчиво расхаживал взад-вперед по своему кабинету, вяло, что было необычно для человека его деятельного темперамента. Будучи страстным любителем достопримечательностей, исследователем политики всех стран, посетителем всякого рода учреждений для облегчения всякого рода трудностей, он мало времени уделял безделью. Наконец, остановившись у одного из окон, выходящих в сад, он сосредоточил внимание, и выражение одновременно неудовольствия и веселья появилось на его лице.

Под деревом сидела леди Саквил, полулежа в садовом кресле; перед ней стоял Вейн, отвечая на ее равнодушные слова с жадным интересом, его выразительное лицо было полно энтузиазма. Какими бы ни были его аргументы, они возымели действие, судя по перемене, которая постепенно овладела ею; выводя ее из небрежной позы в состояние внимания, отвлекая ее глаза от цветка, который она лениво обрывала, чтобы встретить его пытливый взгляд. Каким бы ни был вопрос, он победил и смотрел на ее прекрасное, обращенное к нему лицо с видом очарования.

«Черт возьми!» — пробормотал Джордж. — «Что бы я отдал, чтобы сослать ее на побережье Гвинеи прямо сейчас! Достаточно, чтобы евангелизировать туземцев, если бы деньги могли это сделать». Он возобновил свою бесцельную прогулку и свои размышления. «Этот идиот идет к погибели от недостатка дела. Он влюблен в нее не больше, чем я; просто праздность и любовь к волнению».

Подойдя к своему столу, он вынул письмо, написанное копировальными чернилами и датированное тремя неделями ранее.

«Этим я, по крайней мере, прихлопнул змею», — сказал он вслух и сел за перечитывание послания. Оно было следующим:




«Дорогой Эванс: Я вижу из газет, что три офицера армии США были назначены для посещения Крыма и изучения положения и хода дел во французской и английской армиях. Вы крайне обяжете меня, если по получении сего отправитесь к генералу Скотту и попросите его от моего имени получить четвертое назначение для капитана Вейна из —го кавалерийского полка армии США, при условии одобрения Вейна. По нескольким причинам, слишком долгим для объяснения, я не упоминаю об этом плане ему до написания письма; но я не сомневаюсь, что он ухватится за это предложение, когда оно поступит. Генералу и военному министру не потребуется никаких объяснений. Они знают, что Вейн был в списке больных из-за ран, полученных на пограничной службе, и они очень интересуются им и его семьей; поэтому никаких извинений за внесение предложения не требуется.

Вейн — постоянный и серьезный исследователь военных вопросов, и вряд ли кто-то другой, кроме него, сможет лучше воспользоваться такой возможностью.

Если будут сделаны возражения на основании дополнительного жалования, вы можете сказать, что такое увеличение не требуется, так как капитан Вейн обладает большим личным состоянием.

Надеясь вскоре иметь возможность ответить взаимностью на любезность, о которой я вас прошу, мой дорогой Эванс, я

Ваш всегда искренне,

Джордж Холстон».




Джордж убрал письмо и подошел к окну.

«Если бы я спросил его разрешения перед тем, как сделать это, он был бы слишком слаб, чтобы дать его, будучи скованным этим возобновлением старых связей. К тому времени, как назначение придет сюда, он будет благодарен за то, что нашел какой-то способ спасения от собственной глупости, открытый для него. Глупец он — предатель он не».

Затем, бросив взгляд в окно, проходя мимо него, чтобы снять том с книжной полки, он тихо сказал: «Бедная Мэри! Самая верная, самая благородная женщина, которая когда-либо выходила замуж за идиота!»

Джордж Холстон мог бы с полным правом сказать «бедная Мэри!». Он был не единственным свидетелем интервью в саду. Это был день первого визита миссис Вейн в бельэтаж после ее болезни. Она пришла во славе молодой матери, принеся маленькую Джорджину в ее крестильном платье, чтобы увидеть свою крестную мать. Пока миссис Холстон ухаживала за ребенком, Мэри стояла у окна, играя с кисточкой занавески и наблюдая за своим мужем и леди Саквил. Она видела, как он дал Амелии олеандр, который она обрывала, видела, как она стала оживленной и заинтересованной, когда он разговаривал с ней, стояла остолбенев, видя интенсивность, с которой он преследовал свое преимущество; а затем, внезапно вспомнив о себе, отвернулась, горько думая: «Я не буду шпионить за ним».

«Что случилось, дорогая?» — обеспокоенно спросила миссис Холстон. — «Ты так хорошо выглядела, когда вошла, а теперь ты белая, как платок. Тебе дурно? Дебби, позвони в колокольчик, и я пошлю за вином».

«О! пожалуйста, не надо», — сказала Мэри, поднося руку к голове. — «Мне достаточно хорошо, просто очень устала. Это мой первый визит, вы знаете, — добавила она, слабо смеясь, — и волнение слишком велико для меня. Я оставлю ребенка с вами, и няня может принести ее мне, когда вы устанете от нее. Нет, не приходите, Дебби; мне станет лучше, если я немного отдохну».

И лежа тихо на кушетке в своей собственной комнате, горькое убеждение пришло к ней, что то, что она видела в тот день, ужалило ее так глубоко только потому, что подтвердило сомнения, подавленные и скрытые. Сомнения? Теперь это была уверенность, что она больше не является избранной спутницей своего мужа. Встревоженная его гневом, когда ее первая беспочвенная ревность проявилась в день приезда леди Саквил, она подавляла каждое последующее мучение. Ее беспокойство не было вызвано отсутствием доброты со стороны мужа. Он был, если возможно, более внимателен во время ее болезни, чем она ожидала. Но для нее, которая была его исключительной доверенной, единственной избранной сочувствующей во всех надеждах и проектах, очарование исчезло. Было очевидно, что ему нужно больше волнения, чем могла дать ее компания, что он приходил к ней из чувства долга, а не ради удовольствия. Она была слишком верна, чтобы сомневаться или подозревать до этого дня, когда случай дал доказательства, которые она отказалась бы искать. Теперь она была слишком проницательна, чтобы не верить. Леди Саквил стояла между ней и ее мужем.

Она была слишком ошеломлена, слишком опечалена и ранена, чтобы смотреть за пределы нынешнего шока, чтобы поставить под сомнение безнадежность своего положения. Над кушеткой висело слоновое распятие, пожелтевшее от времени. Николас нашел его в какой-то лавке древностей возле Риальто и принес ей. Она сняла его и посмотрела на него, не только благоговейно, но и с любопытством, гадая, чью агонию оно успокоило; если когда-либо кто-то прижимал его к сердцу, столь же обиженному и истерзанному, как ее; если оно пожелтело от слез, пролитых на него, так же, как и от возраста. «Ты пожелтеешь, как золото, прежде чем мои глаза выплатят себя», — подумала она и жаждала облегчения от слез. Ее мысли были такими густыми, такими безнадежно густыми и неразпутываемыми! Боясь обнаружить свои страдания, если она пойдет на обед, она легла в постель с яростной головной болью. Ребенок, разделяя беспокойство матери, плакал и рыдал, как всегда делают дети, когда тишина наиболее желательна. Николас обедал один, провел час в комнате своей жены самым любезным образом, кладя холодную воду на ее голову и лед на ее сердце в один и тот же момент. Наконец, полагая, что она спит, он пошел вниз, чтобы провести вечер с Холстонами; оставив ее наслаждаться отдаленными звуками игры и пения и быть терзаемой убеждением, что на нее обрушилось испытание, с которым она была совершенно неспособна справиться.

Ночник горел в углу комнаты, давая слабое представление об окружающих предметах. Через полуоткрытую дверь детской доносился звук Деборы, убаюкивающей ребенка старыми песнями и моральными аксиомами. Было что-то успокаивающее в полусвете и приглушенных тонах, что способствовало восстановлению равновесия дрожащих нервов. Мэри села в постели и попыталась собрать свои мысли. Что нужно было сделать в первую очередь? Точно обратное тому, что она сделала в тот вечер, во всяком случае. Она сделала ребенка капризным и подтолкнула Николаса к самому искушению, которого больше всего боялась для него.

Первым и немедленным шагом, который нужно было предпринять, было преодоление нервного истощения, которое сковывало ее. Все теперь было тихо в детской. Она тихо позвонила в свой ручной колокольчик, приведя Дебору к двери детской с неотъемлемым рулоном фиалково-ароматной фланели в руках.

«Положи ребенка рядом со мной, няня, и дай мне немного валерианы; будь добра».

Затем она легла, чтобы созерцать ребенка и позволить седативному средству подействовать. Ее мысли обратились к нескольким словам отеческого совета от ее старого друга, падре Джулио, когда она упоминала с горьким самобичеванием на исповеди, два месяца назад, свой минутный пароксизм ревности. «В пяти случаях из десяти, — сказал он, — обиженная жена держит свою судьбу в своих собственных руках. Она должна доказать своему мужу, что она больше стоит любви, чем любая другая женщина в мире. Она не должна говорить о своих обидах никому, если она может по возможности переносить их в молчании. Каждый доверенный этих деликатных дел может стать новым препятствием для примирения. Верность наиболее важна между супругами. Вот и все для ревнивых жен, дочь моя; и дай Бог, чтобы у вас никогда не было повода вспоминать то, что я сказал!» И теперь повод пришел!

«О Боже!» — молилась она, — «сделай меня очень прекрасной в его глазах. Я не прошу об этом ради тщеславия, но ради его чести и моей. Я благодарю тебя, из глубины моего сердца, что это лучше для него и для меня, и для твоей божественной славы, чтобы он любил меня больше, чем любое другое создание. Но соверши это, дорогой Господь, заставив его любить тебя больше всего на свете». Затем она уснула, убаюканная мягким дыханием спящего младенца.

Она была разбужена, услышав, как Николас тихо вошел в комнату.

«Мне жаль, что я разбудил тебя, — сказал он. — Но я жаждал узнать, стало ли тебе легче».

«Мне намного лучше, — ответила она сердечно. — Спасибо, что пришли узнать. У вас был приятный вечер?»

«Вполне приятный, — ответил он рассеянно. — Пианино не беспокоило вас?»

«Только в самом начале. Я провела вечер очень комфортно и ожидаю быть бодрой и здоровой к завтрашнему дню. Поцелуй меня, дорогой».

«Спокойной ночи, Мэри. Да благословит тебя Бог!»

Когда он оставил ее, она снова взяла древнее распятие в свои руки и молча поцеловала пять ран. Нет лучшей молитвы. Это молитва побежденного «я»; принятие наших страданий в союзе с таковыми Христа.

«Я должна выздороветь и быть его вторым ангелом-хранителем», — сказала она.

Вейн провел половину ночи в учебе и чтении. Однажды он сказал вслух: «Боже, помоги мне пройти через это!» Затем пришла мысль: «Как я смею просить о помощи, когда я сам искал искушения? О! если бы Мэри только выздоровела и снова стала моим лучшим «я». Что она однажды сказала о неэффективности викарной доброты?»

VII.

«Можно мне войти?» — спросила Мэри у двери музыкальной комнаты леди Саквил.

«Безусловно. Я собираюсь сыграть что-то для Джорджа и Флосси, что очарует вашу материнскую фантазию». И с маленьким мальчиком и девочкой по обе стороны, она сыграла «Сцены из детства», с маленькими парафразами объяснений, полными веселья или пафоса, как бы то ни было. Дети были очарованы. Мэри смотрела на ее прекрасное лицо, ее со вкусом подобранное платье, ее изящные, хотя и довольно большие руки, движущиеся на пианино, как в родной стихии; она слушала ее изысканно сочувствующую игру, ее очаровательный разговор с детьми, и чувство отчаяния овладело ею.

«Как я могу вернуть его?» — думала она. — «О Боже! это так трудно вынести, просто потому, что я не красива или не умна. Конечно, моя любовь, моя верность должны быть прекраснее ее красоты, если бы он только мог видеть ясно. Бесполезно для меня конкурировать с этим изысканным созданием на любых естественных основаниях. И все же, как все это странно! Я не думаю, что он самый привлекательный мужчина в существовании; и все же, мне бы и в голову не пришло измерять его с другими мужчинами, чем если бы он был архангелом».



Леди Саквил теперь пела — маленькие песни для детей, Тауберта, колыбельные и народные песни. Джордж и Флосси были близнецами, и это был их день рождения. «Тетя Милли» была так же настроена очаровать свою юную аудиторию, как любая примадонна в королевском театре. У нее не было большого голоса; но ее пение имело то же сочувствующее качество, которое делало ее игру восхитительной для всех, ученых или неученых. Те, кто был неспособен оценить ее глубокую музыкальную подготовку, ее умную интерпретацию лучших композиций, ее свободу от манерности, будь то педантизм или сентиментальность, могли получать удовольствие от ее восхитительного прикосновения и неопределимой грации ее игры.

Через некоторое время миссис Холстон и капитан Вейн присоединились к аудитории. Мэри невольно взглянула на леди Саквил и увидела, как розовый румянец залил щеки, лоб и шею. Она переходила от песни к песне, не покидая пианино; но она пела теперь для взрослых людей, и дети чувствовали это. Мэри сделала им знак подойти к ней и дала им подарки, которые она приготовила для великого дня, так долго ожидаемого. Это были сущие пустяки — костюм кукольного меха для Флосси, коробка цветных мелков для Джорджа — но этого было вполне достаточно, чтобы восстановить невозмутимость дня рождения.

Вейн заметил маленькую сцену, и Мэри увидела, как его глаза остановились на ней с нежностью, которой ей не хватало многие недели. Когда леди Саквил перестала петь, он встал довольно резко и ответил на ее приветствие с некоторой холодностью. Затем, повернувшись к своей жене, он сказал: «Я искал тебя повсюду. Можешь ты подняться наверх со мной сейчас?»

Мэри была ближе к счастью, чем она думала снова быть. По крайней мере, он пытался поступать правильно.

VIII. ДНЕВНИК ЛЕДИ САКВИЛ.


Интересно, что такое грех? Некоторые люди сказали бы, что я должна знать; но я не знаю. Мы рождаемся с наклонностями, привязанностями, страстями, которые исчезают или развиваются в зависимости от обстоятельств. Нас не следует хвалить, если они исчезают; нас не следует винить, если они развиваются. Религиозники создают грехи и добродетели, чтобы соответствовать себе, и формируют на этом моральный кодекс. Если они действительно верят в милосердного, вдумчивого Творца, нежного Искупителя, который жил, чтобы служить примером этих добродетелей, и умер, чтобы искупить эти грехи, конечно, они поступают правильно, склоняясь перед его волей. Я не верю, что есть Бог, который интересуется нашими добродетелями или пороками, так называемыми. Я знаю, что я сама — создание необходимости, и я намерена доказать это для собственного удовлетворения обзором своей карьеры.

Я была воспитана моей бедной тетей Луизой, которая научила меня называть себя католичкой и вести себя как язычница. Была ли это моя вина? Она никогда, насколько мне известно, не действовала из бескорыстного мотива. Она никогда не учила меня подчиняться чему-либо, кроме моей собственной воли — за исключением ее, когда наши воли пересекались. Это было очень редко; ибо мы обе хотели просто наибольшего количества мирского наслаждения, которое можно было получить, прося в моем случае и интригуя в ее. Была ли это моя вина? Я любила Николаса Вейна, который был тираном. Как раз когда его тирания стала слишком тяжелой, чтобы ее терпеть, появился лорд Саквил. Он подошел мне. Его положение соответствовало мечтам, которые моя тетя лелеяла во мне с детства. Обстоятельства победили меня. Вейн обвинил меня в кокетстве и разорвал нашу частную помолвку. Тетя Луиза умоляла меня принять предложение, которое осуществило бы ее самые заветные надежды для меня. Я уступила и вышла замуж за Саквила и никогда не мечтала сожалеть об этом шаге. Он был самым добрым и снисходительным из мужей и сочувствовал всем моим вкусам. Но здесь опять любые религиозные тенденции, которые я могла иметь, оставались непитаемыми. Воспитанный католиком, он никогда не практиковал свою религию. Люди считают меня упрямой; напротив, я ведома полностью другими — когда это мне подходит. Что с того? Как могло быть иначе, с моим воспитанием? Я жертва обстоятельств. Поскольку у меня не было детей, Саквил-Хаус перешел к дальнему родственнику моего мужа. Я осталась удивительно одинокой в мире. Моя единственная близкая родственница жила в Венеции, я естественно пришла к ней, после ведения бродячей жизни в Германии в течение двух лет. Кто должен был жить в том же доме и на условиях теснейшей близости с семьей моей сестры, как не капитан Вейн? Была ли это моя вина? Я не знала этого факта. Флора ничего не знает о нашей помолвке; действительно, никто не знал о ней, кроме тети Луизы и, вероятно, Джорджа Холстона. Я полностью намеревалась культивировать миссис Вейн близко. В первую очередь, однако, она не склонна к близости. Хотя очень молода, она имеет сдержанность и независимость характера, которые сделали бы дружбу делом медленного роста с ней. Во-вторых, она была больна или нездорова с тех пор, как я приехала сюда. Это моя вина? Это моя вина, что в тридцать я красивее, чем когда-либо прежде в моей жизни; что у меня есть трюк очаровывать людей; что я играю и пою как — как — как падший ангел? Это самомнение, или гордость, или тщеславие, я полагаю. Нет, это не так. Это признание фактов. Если бы я была уродливой или непривлекательной, я бы признала факт и отравила себя. Это моя вина, что Вейн морально слаб, как говорится? То есть, что его личные желания весят более тяжело на нем, чем сила традиции? Это моя вина, что с энергией, амбициями и интеллектуальными вкусами мужчины я связана мирскими максимами в пределах, которые ограничивают весь рост, кроме духовного роста?

Интересно, что сделало бы меня христианкой? Этот один опыт — гипотетический, конечно: видение, близкое, интимное восприятие чисто бескорыстной души; того, кто, будучи испытанным самым болезненным образом, действовал бы согласно принципам, сформированным во время мира и безопасности. Я язычница от того, что видела людей, ведущих себя как язычники, независимо от того, что они исповедовали. Противоядие должно быть адаптировано к яду. Желательно ли исцеление? Я полагаю, нет. Христианская жизнь повлекла бы за собой большой дискомфорт; ибо пусть будет известно, что если я когда-нибудь буду христианкой, я буду подлинной. Мои трудности не метафизические. Я могла бы так же легко верить в одно, как и в другое; действительно, чем больше, тем лучше, если есть какая-то вера, которую нужно сделать. Я склонна полагать, что Католическая Церковь будет иметь честь вернуть меня, если я когда-нибудь буду возвращена. Она самая старая, самая широкая, самая сильная, и она требует больше от своих приверженцев, чем любая другая церковь. Кроме того, если я когда-нибудь найду своего бескорыстного христианина, это, вероятно, будет в Католической Церкви — душа, воспитанная на делах сверхдолжного и жажде совершенства.

IX.

Мэри читала в своей утренней комнате, когда леди Саквил была объявлена. «Попроси ее войти сюда», — сказала она губами; и в своем сердце молилась: «Помоги мне сделать и сказать правильную вещь».

Леди Саквил вошла очень тихо, видя маленькую корзинку-колыбель с задернутыми занавесками рядом с креслом матери, и сказала низким тоном: «Большое спасибо за то, что допустили меня в вашу собственную комнату».

«Нам не нужно говорить тихо, — сказала Мэри; — бедная маленькая Джорджина должна была научиться спать при любых обстоятельствах. Я знала, что бесполезно пытаться заставить капитана Вейна шептать, и я хотела, чтобы он приходил сюда свободно, когда ребенок был со мной; поэтому я сделала ее философом рано в жизни, превосходящей внешние влияния».

«Она будет первым человеком, который когда-либо был выше обстоятельств, я полагаю», — заметила леди Саквил; и добавила после минутного молчания: «мое убеждение в том, что наши характеры полностью контролируются внешними влияниями. Они регулировали мой, я знаю».

Мэри взяла столу, которую вышивала золотой канителью, и аккуратно разложила принадлежности для шитья, прежде чем ответить. Одно присутствие Амелии раздражало ее, а небрежный тон, с которым ее светлость решала вопросы, вызывал в ней дух противоречия. Однако она ответила невозмутимым тоном: «Конечно, они имеют большое отношение к формированию характера, но не всё. Я часто слышала разговоры на эту тему в библиотеке моего отца. Его близкий друг был детерминистом — кажется, так это называется? — и приводил много убедительных доводов в поддержку своей теории».

— И убедил вас? — с интересом спросила Амелия.

— Вовсе нет. Поначалу он меня сильно беспокоил. Помню, он обычно выбирал вечера воскресенья для дискуссий, и с тех пор воскресный вечер в моем сознании неприятно ассоциируется с необходимостью и свободой воли.

— Не могу себе представить, на каких основаниях можно было бы опровергнуть его мнение, — сказала леди Саквил.

— Поначалу я тоже не могла. Проще спорить в пользу необходимости, чем свободы воли. Эта теория опирается на осязаемые факты, очевидные даже для поверхностных наблюдателей. Истина же в значительной степени покоится на сверхъестественных фактах, слишком тонких, чтобы их можно было полностью оценить иначе как через личный опыт.

— Могу я спросить, как вы убедили себя? — спросила Амелия с едва уловимым оттенком презрения в голосе. Она чувствовала себя «не в духе», и полемика соответствовала ее настроению в этот момент больше, чем обычный разговор.

Мэри продела золотую нить в иголку и восстановила терпение в душе, а затем ответила: «Читая жития святых, и особенно святых кающихся. Я убедилась, что даже если обычные души и контролируются обстоятельствами (хотя даже этот момент я не признавала), развитие святых часто было не только независимым от обстоятельств, но и противоречило им. Женщины, порабощенные тщеславием или страстью, разрывающие все оковы и попирающие искушения, чтобы принять жизнь покаяния, от которой трепещет плоть! Мужчины, плененные ложной философией, становящиеся малыми детьми в вере и простоте! Я знала, что это не может быть результатом обстоятельств. Затем, перенеся исследование на свой собственный нравственный опыт, я обнаружила, что даже я могу быть благородной в тех же обстоятельствах, в которых была мелочной. Я не пытаюсь говорить философски. Я аргументирую практическими фактами».

— Если бы я питала большое доверие к житиям святых, возможно, мы бы думали одинаково, — ответила Амелия, — но большинство из них, несомненно, совершенно мифические.

— Жития Святого Августина, Святого Иеронима и многих других подтверждены так же хорошо, как нормандское завоевание, — сказала Мэри, — а те, чьи жизненные пути наиболее загадочны, не испытали ничего, что было бы непостижимо для любого, кто изучает внутреннюю жизнь и знает способности своей души к принятию сверхъестественных благодатей.

— Способности моей души чрезвычайно ограничены, я думаю, — ответила леди Саквил. — Как и вы, я основываю свои впечатления на практических фактах, а не на метафизике; так что наш спор, полагаю, окончен.

— По-видимому, — добродушно сказала Мэри. — Я в последнее время не слышала фортепиано. Почему?

— Я смертельно устала играть, — сказала леди Саквил, — временами это невыносимо скучно. Для композитора это, конечно, другое. Упражнение творческой способности должно быть просто восторгом; но простая интерпретация временами ужасно приедается.

— Разве нет новой музыки, которая могла бы вас заинтересовать?

— Очень редко. Я знакома со всем диапазоном музыкальной литературы. Не смотрите на меня так, будто я чудо. Хорошо обученному музыканту нетрудно это сказать. Музыкальная литература по сравнению с миром книг очень ограничена. Нынешний век ленив и непродуктивен; и поэтому бывают времена, когда я закрываю фортепиано и чувствую, что мое «дело пропало».

Она встала и, тихо подойдя к колыбели, опустилась на колени рядом, чтобы посмотреть на спящего ребенка. Нежность появилась на ее лице, прежде столь полном усталости и боли.

— Я была бы другой женщиной, если бы была матерью, — сказала она, глядя на Мэри со слезами на глазах. — Любовь к детям и тщеславие — единственные черты, которые у меня есть, — добавила она, печально улыбаясь.

Мэри не ответила, но посмотрела на взбалмошное, эгоистичное, причудливое существо перед ней с интересом, которого до сих пор не испытывала.

— Разве это не райски сладостно — иметь ребенка? — спросила Амелия. — Держать это создание близко к себе и чувствовать, что оно твое, как твое собственное сердце?

— Да, это райски сладостно, — ответила Мэри, склонившись над ребенком, который в этот момент открыл свои фиалковые глаза. Мать взяла маленькое существо на руки и нежно поцеловала ее. — Это райски сладостно, — повторила она.

Леди Саквил опустила вуаль и встала, чтобы уйти. — Прощайте, — сказала она хрипло. — Не думайте, что я обычно наношу такие эксцентричные утренние визиты. — И ушла, прежде чем Мэри успела позвонить слуге, чтобы открыть дверь.

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ.







ЦЕРКОВНАЯ МУЗЫКА.

III.

У нас есть один вопрос к тем из наших читателей, кто взял на себя труд прочитать наши предыдущие статьи на тему церковной музыки. Не является ли ложной традицией то, что музыка в наших церквях представляет собой характер музыкального концерта, исполняемого во время Мессы или заменяющего вечерню? Одно можно сказать наверняка — это протестантская традиция, англосаксонская протестантская традиция. Хотя мы обязаны «классическими мессами» главным образом немецким и итальянским композиторам, стиль исполнения, состав хора и хоры-галереи являются порождением «часовни» и «собрания сектантов». Несомненно, было замечено, что мы выступаем за двойную реформу в этом вопросе: во-первых, в музыке, а во-вторых, в ее исполнении. Мы используем слово «реформа» в его собственном смысле и желаем своими замечаниями призвать наших братьев вернуться на старые пути Святой Церкви, а не вводить какую-то новую моду в доктрине или благочестии. Мы хотели бы обновить, а не вводить новшества. Мы слишком долго были лишены той духовной пищи, которая так обильно поставляется священными службами Церкви. Протестантизм не дал нам ничего, кроме шелухи, и мы признаемся, что голодны. Из-за отпадения Англии и большей части Германии мы были лишены наших святых обителей и в своей бедности были вынуждены довольствоваться зданиями, которым мы, правда, даем название церквей, но которые являются не чем иным, как удобными укрытиями для алтаря, окруженного людьми вплоть до самых ступеней. Новомодная доктрина изгнала наших монахов и развратила благочестивых клириков, которые когда-то заполняли места настоящих хоров и чьим долгом и славой было петь божественную службу. Когда новое богослужение, заменившее Святую Жертву, построило новые скинии для своих скудных и бессмысленных обрядов, оно изобрело певческую галерею и современный хор — вполне достаточные, признаем, для англиканской «общей молитвы» и «поклонения» по пресвитерианскому, методистскому, баптистскому и другим подобным образцам, но совершенно неуместные в католической церкви и абсолютно неадекватные для святых служб нашей религии.

Конечно, нет никого, кто не согласился бы с нами от всего сердца, что нам необходима полная реформа в этом отношении в нашей церковной архитектуре. Мы строим часовни, но не церкви. Место для алтаря — в хоре, ограждении, специально отведенном для священнослужителей и певчих, которые во время публичных богослужений образуют единый служащий орган. Мы последовали примеру протестантов и воспользовались карандашом протестантского архитектора; и результат таков, что если бы врата ада когда-либо побудили еще одну «славную реформацию», подобную той, что была в шестнадцатом веке, новые реформаторы имели бы преимущество перед первыми, найдя церкви не только готовыми, но и прекрасно приспособленными к их требованиям, поскольку превращение алтаря в кафедру, если бы новая доктрина нуждалась в таком приспособлении в своих молитвенных домах, было бы делом небольших расходов. Им не пришлось бы ломать голову, что делать с нашими хорами «таинственной глубины», как в старину, но они нашли бы подходящую галерею для своих наемных певцов, уже оборудованную, с ее отвратительной алтарной преградой из зеленых занавесок над дверными проемами. Мы слышали, как наши святые обряды и церемонии называли «лохмотьями папизма». Что сделал протестантизм, как не разорвал эти «лохмотья» в клочья?

Мы также не готовы признать бедность наших ресурсов полным оправданием нашего подражания протестантскому богослужению в стиле нашей духовной музыки и ее исполнения. По всему континенту Европы, где протестантское влияние не действовало, существует бесчисленное множество сельских церквей небольшого размера, но ни одна из них не обходится без алтарного хора; и люди скорее подумали бы о том, чтобы облачить своих священников в сюртуки и панталоны, чем об изгнании своих певчих в стихарях из алтаря и возведении певческой галереи у них за спинами. Мы не выдвигаем бранных обвинений. Мы осуждаем тот стиль аргументации, который успешен лишь в провоцировании оппозиции; но мы стремимся, не имея иной цели, кроме славы Божьей и чести религии, пролить ясный свет на причины нашего отступления от общепринятых санкционированных обычаев церкви; обычаев, несоответствие которым всегда будет мерилом утраты веры и благочестия.

Наши полемисты спорили против ложных доктрин протестантизма и проделали свою работу мастерски и эффективно. Если когда-либо и была мертвая доктрина, ожидающая погребения, то это протестантизм. Теперь давайте обратим наше внимание на его ложные традиции, обладающие большей жизненной силой, потому что они получили своего рода паразитическое существование благодаря нашему частичному допущению их посягательств. Мы имеем в виду, что «певческая галерея» является, как по своей сущности, так и по цели, паразитом протестантской традиции, цепляющимся за наши святые храмы, обезображивающим их прекрасные пропорции и духовно стесняющим рост литургического благочестия, разрушающим его очарование и подавляющим его вдохновение.

Мы предлагаем избавиться от этой части некатолической традиции; разместить певцов в месте, предписанном ритуалом, и упразднить музыкальный концерт. Мы желаем видеть, как четкие декреты Церкви выполняются буквально, требуя, чтобы божественная служба пелась, а Месса служилась в алтаре, перед людьми, а не за их спинами. Мы уже упоминали об усилиях, предпринятых в Англии, чтобы привести этот вопрос в полное соответствие с ритуалом. Его Светлость Архиепископ Вестминстерский запретил открывать любую новую церковь, если не предусмотрено место для алтарного хора; а кардинал-викарий в своей инструкции от 18 ноября 1856 года, после строгого выговора за несоблюдение правил, установленных в предыдущих инструкциях, предписывает, среди прочего, чтобы галереи для певцов не размещались над дверями церквей. Очевидно, добрый кардинал изучил не только рубрики, но и науку акустики. Возвышенная галерея у потолка — жалкое место для певцов, и не намного лучше для органа. Спросите любого органного мастера, не предпочел бы он гораздо больше разместить свой инструмент на полу церкви, чем прятать его где-то на чердаке или в нише второго этажа в башне. Неуместность настолько вопиюща, а расположение настолько несообразно и нехудожественно, что мы считаем дальнейшее обсуждение этого вопроса бесполезным. Способный автор в The Dublin Review, которого мы уже цитировали, очень уместно замечает:


«В этом отношении мы были в равной степени не в гармонии с церковной традицией и практикой; и если мы хотим спасти себя от разочарования в наших хористах, мы должны решиться дать им преимущество всех священных ассоциаций, которые предоставляет эта система. Другими словами, мы должны заменить преобладающее сейчас хоровое устройство, с которым, к сожалению, связано так много злоупотреблений, на надлежащее хоровое устройство в связи с алтарем. Мы думаем, что здесь не должно быть никаких практических трудностей, и мы предложили бы это как вопрос, достойный серьезного рассмотрения нашим духовенством и католическими архитекторами, которые собираются строить или восстанавливать церкви. Время, безусловно, ушло для стереотипного плана восточной части с алтарем под большим окном, окруженным меньшим алтарем с каждой стороны, что влечет за собой, помимо других неудобств, невозможность предусмотреть надлежащее хоровое устройство. Можно привести несколько примеров недавно возведенных церквей, в которых была введена прекрасная и удобная особенность боковых алтарей, что позволило хору занимать свое надлежащее место — орган, конечно, размещается сбоку, и при этом остается достаточно места для собственно алтаря. Мы бы сказали, что даже в тех случаях, когда мальчиков нельзя сразу найти для хора, очень неразумно планировать здание таким образом, чтобы исключить надлежащее устройство впоследствии».



Есть ли у нас какие-либо возражения против того, чтобы прийти в гармонию с церковной традицией и практикой в этом вопросе? Друг рядом с нами выдвигает одно, несомненно, присутствующее в умах многих наших читателей: тогда вы изгнали бы все женские голоса из наших хоров?

Мы позволим гораздо более авторитетному источнику, чем мы сами, ответить за нас. Следующая выдержка взята из декрета Провинциального Синода Голландии, состоявшегося в Утрехте и высоко оцененного Святым Отцом:


«Точно так же, как цель церковной музыки совершенно расстраивается, когда она носит такой характер, что лишь услаждает уши суетными удовольствиями, так и достоинство божественного богослужения не сохраняется, если певцы также не являются таковыми, чтобы соответствовать церкви. Женские голоса не допускаются церковным обычаем в хор певцов, поскольку правила божественного богослужения и достоинство церковной музыки явно требуют их исключения. Ибо точно так же, как они отстранены от всякого участия в служении святой литургии, так и все женственное должно быть полностью исключено из церковного пения; и поэтому присутствие женщин в церковном хоре противоречит самому чувству верующих. Поэтому мы постановляем и приказываем, чтобы женщины были полностью исключены из хора певцов, за исключением церквей или часовен монахинь. И если впредь, в нарушение этого предписания данного Провинциального Синода, женщины будут использоваться в какой-либо церкви в качестве певчих или органисток, пусть настоятели этих церквей знают, что им придется держать самый строгий ответ перед ординарием за такое нарушение закона». (Syn. Prov. Ultrajectan., tit. 5, cap. 6.)



И снова:


«Традиция церкви в исключении женщин из хоров настолько универсальна и непреклонна, что нелегко понять, как она могла быть так широко забыта в этой стране. Я могу только предположить, что смешение всего под гнетом карательных законов, разрушенное и неформальное состояние церкви в Англии после ее эмансипации, наша бедность — не только деньгами, но и культурой, чтобы сделать лучше; и, наконец, сила обычая, делающая нас нечувствительными ко многим аномалиям, были реальными причинами того, что мы когда-либо допускали и так долго пассивно терпели столь заметное отклонение от традиции и разума Церкви. Странно, что вам приходится спорить о деле, которое Церковь уже решила». (Письмо Архиепископа Мэннинга канонику Окли.)



Аргумент достопочтенного каноника, на который ссылается его светлость, содержит много такого, что заинтересовало бы наших читателей, но наше место не позволяет нам привести его полностью. Мы не можем, однако, удержаться от того, чтобы не сделать короткую цитату:


«Что хор мужских голосов является именно тем обеспечением для торжественного совершения божественного богослужения, которое предусматривает Церковь, к исключению всякого другого, — это, я думаю, факт, который нельзя разумно оспаривать. Церковь признает хористок не более, чем церковных служительниц, хотя она может терпеть и тех, и других в случае необходимости. Единственное исключение из правила — в монастырях, по очевидным причинам. Согласно древнему устройству церквей, хор непосредственно связан с алтарем; и те, кто принимает в нем участие, наиболее подобающе облачены как клирики. Обстоятельства современности привели к некоторому отклонению от этой практики, насколько это зависит от архитектурного устройства наших церквей; но даже там, где хор отделен от алтаря, древнее и универсальное правило Церкви, которое исключает женщин (вероятно, в соответствии с апостольской традицией) из принятия какого-либо активного и министерского участия в божественном богослужении, все еще строго соблюдается. Не только в Риме, но и в странах, которые сохраняют определенные национальные особенности в священном управлении Церкви, таких как Франция и Бельгия, практика использования женщин в музыкальном отделе божественного богослужения, я полагаю, неизвестна. Она почти полностью ограничена теми странами, такими как Великобритания, части Германии и Соединенные Штаты Америки, в которых преобладает протестантизм и производит определенное впечатление на внешний вид даже самой Церкви. В нашей собственной стране тип древнего богослужения, который был изменен у нас, сохраняется в национальных соборах, в которых крупные пожертвования, полученные от католической щедрости, позволяют нынешним узурпаторам представлять истинную церковную форму хоровой службы с легкостью, которая отказана тем, кому она принадлежит по бесспорному наследству. Между тем, этот тип до недавнего времени претерпел значительный упадок среди нас. Свергнутые с нашего законного положения, мы в этом, как и в других гораздо более важных отношениях, пошли на поводу у сект вокруг нас. Но возрождение церковного духа, которое пришло с событиями последних нескольких лет, донесло до нас некоторые аномалии, которые выросли в день нашей депрессии, в то время как расширение общения с континентом имело тенденцию приводить наше внешнее богослужение ко все большему и большему единству с общей практикой. Едва ли нужно замечать, что допуск женщин в церковный хор абсолютно фатален для сохранения надлежащего соборного типа богослужения, в то время как в приходских церквях это иногда порождает очевидные зло, и даже в самых хорошо регулируемых администрациях враждебно духу, который должен оживлять каждую часть божественного богослужения, и особенно ту, которая так тесно связана с его достойным совершением, как хор».



Будет замечено, что наше суждение о влиянии протестантской традиции на нашу церковную музыку было сделано не необдуманно.

В Германии женщины-певицы были введены в церкви не по какой-либо лучшей причине, которую мы можем обнаружить, кроме как для демонстрации музыкального таланта ее великих мастеров. Эти композиции были написаны не для удовлетворения какой-либо потребности в такой музыке, ощущаемой в церквях, а по настоянию и под покровительством дворян и князей, которые соревновались друг с другом в проведении грандиозных духовных музыкальных празднеств в своих частных часовнях, подобно тому как гурманы гордятся тем, что дают дорогостоящие и изысканные обеды, чтобы похвастаться наукой своего шеф-повара. Если мы вообразим, что эти музыкальные мессы были организованы для возбуждения большего благочестия у веселых и мирских придворных, мы сильно ошибаемся. Это был, по сути, приятный маленький кусочек дешевой роскоши, поскольку содержать частную часовню и развлекать частного капеллана было менее дорого, чем поддерживать оперный театр с его труппой артистов, рабочих сцены и прихлебателей.

Сами композиторы стремились получить хотя бы общее разрешение на пение своих месс от церковных властей, но неизменно встречали вежливое выражение сожаления о том, что такое прошение было представлено, так как это было совершенно вне власти и т. д., и т. д. Россини просил нынешнего папу о разрешении включить женщин в церковные хоры, но, конечно, без успеха. Отчет о его собственных похоронах показывает, что больше думали о том, чтобы насладиться редким музыкальным развлечением, чем молиться за его душу:


«Церковь имела вид концертного зала или театра. Люди входили в шляпах, разговаривая и смеясь. После того, как исполнялось каждое музыкальное произведение, их «браво» едва сдерживались, и не раз казалось, что вот-вот разразятся аплодисменты. Большинство прихожан, забыв и об алтаре, и о трупе покойного, повернули лица к трибуне певцов, разговаривая громким голосом и используя свои театральные бинокли; и это в самый момент возношения, когда солдаты, служившие почетным караулом, по команде своего офицера опускались на колени. Этот скандал оплакивали не только религиозные люди, но даже истинные друзья искусства, потому что он послужил еще раз доказать, что такие музыкальные торжества в этот век и в этой стране несовместимы с уважением, должным святости церквей».



Если бы мы могли рискнуть предложить слово в оправдание мудрости Церкви в таком полном исключении женщин из ритуальных служб религии, мы бы сказали, что она «знает, что в человеке»; она прекрасно понимает все эффекты внешних влияний на человеческий ум и сердце; что женский голос, когда он высоко культивирован или сладкозвучен, является соблазнительным и чувственным (мы не имеем в виду в плохом смысле), а когда он естественно беден или увял, он в равной степени отталкивающий и неприятный. Первое нельзя сказать о голосах мужчин; ни второе, если только это не попытки исполнить музыку за пределами их диапазона, или когда они искажают ее смысл или выражение тщеславием или аффектацией.

Каноник Окли подытожит за нас то, что мы должны сказать по этому пункту:


«Вместе с названием «часовни», от которого, можно надеяться, мы на пути отказаться раз и навсегда, давайте освободимся от всего, что отдает часовней и диссидентской системой — скамей, открывателей скамей, женщин-церковных служительниц и женщин-хористок. Одним из главных уроков, преподанных нам нашим великим кардиналом, был долг утверждения всеми разумными способами достоинства нашего истинного положения; и это мы можем сделать только избавившись от сектантских привычек, вплоть до самых краев нашей одежды, и ассоциируя себя в духе, и в том, что составляет столь особый тест церковного духа, внешнем богослужении Церкви, с наиболее одобренной практикой католических стран».



Решившись снести нашу протестантскую певческую галерею и использовать только мужские голоса при пении Мессы и Вечерни, мы не будем бояться за решение вопроса: какая музыка должна быть выбрана? Григорианский хорал, эта «серьезная, сладкая, величественная, интеллектуальная музыка Церкви», бросит вызов любой конкуренции. Когда половина труда и расходов будет потрачена на истинную музыку алтаря, как сейчас расточается на нашу цветистую концертную музыку, тогда будет сказано сегодня то, что Папа Бенедикт XIV сказал так давно: «Щекотание фигурной музыки очень дешево ценится людьми религиозного ума по сравнению со сладостью церковного пения».

Но другой вопрос, и очень практический, все еще остается: как нам приобрести и удержать надлежащих певцов для такой музыки, как предлагается, и для такого места, как священное ограждение вокруг алтаря? Мы отвечаем, во-первых, у нас уже есть некоторые певцы-мужчины с голосами хорошего диапазона и силы, которые в настоящее время поют наверху рядом с органом.

— Что! — восклицает друг у нас под локтем. — Привести наш нынешний хор вниз в алтарь? Как вы думаете, сколько священников сделало бы это?

Мы отвечаем ему, что если нынешние хористы являются подходящими и надлежащими лицами для того, чтобы быть связанными со священными служителями в совершении божественных таинств, они так же достойны на одном конце церкви, как и на другом; и если они недостойны по какой-либо причине, им не должно быть позволено принимать эту часть или осуществлять эту должность достоинства в любом уголке или закоулке наших священных храмов. Этот главный пункт, личная достойность, а также вокальные способности наших хористов, должен быть признан, не так строго настаивался в целом, как мог бы быть. Ничто не кажется нашему уму более шокирующе несообразным, чем смешанный хор католиков, протестантов и евреев, поющих Credo. Мы помним, как слышали прекрасное Tantum Ergo, спетое как соло на благословении еврейкой. Подумайте об этом, еврейка поет,


"Et antiquum documentum


Novo cedat ritui"!





и, в присутствии того, что она считала лишь куском хлеба, добавляя,


"Præstet fides supplementum


Sensuum defectui"!





Нам нравится язык Епископа Лангрского. В недавнем пастырском послании на эту тему он говорит:


«Функция, о которой мы говорим (певец), — это та, которая заслуживает уважения за свою святость. В течение многих веков она была зарезервирована для клириков; и когда впоследствии миряне были допущены помогать, требовалось, чтобы они, по своему хорошему поведению, были достойны представлять собрание Божьего народа и брать на себя руководство в этой части их богослужения; и, прежде всего, требовалось, чтобы они понимали достоинство доверенного им дела и не пренебрегали никакой подготовкой, необходимой для того, чтобы оправдать себя достойно. Эти миряне занимают в доме Господнем первое место после его освященных служителей; и им не должно быть позволено продолжать в нем, если они не покажут себя ревностными помощниками священника, который берет на себя руководство во имя Церкви».



Если бы мы придерживались характера музыки, желаемой Церковью, мы никогда не были бы обязаны искать где-либо еще, кроме как у католиков — у тех, кто будет петь от сердца, а также губами — достойных помощников священника в этой благочестивой и священной службе.

Это подводит нас к рассмотрению выбора и обучения компетентных и достойных певцов. Мы осознаем, что разрушение протестантской певческой галереи, восстановление хора и принятие григорианской музыки — это не такой простой вопрос выбора для пастырей церквей, чтобы его можно было осуществить сразу по приказу, отданному органисту, и обеспечению сутан и стихарей для стольких мужчин, сколько можно оплатить, чтобы они носили их и пели музыку, которая подобает таким облаченным в клирические одежды певчим. Таких певцов, как мы должны иметь для наших святых служб, нельзя получить завтра, даже за деньги. И даже если предположить, что такие достойные лица, обладающие надлежащими вокальными навыками, могли быть получены за плату, смогли бы они петь нашу священную музыку в стиле, который был бы хотя бы терпимым? Григорианский хорал не легок в исполнении, как некоторые воображают. Он требует не только хорошей вокальной культуры, чтобы передавать свои музыкальные фразы с точностью, но также немалого количества интеллектуальной и моральной подготовки, чтобы дать его истинное выражение.

Мы говорим, хорошая вокальная культура. Под чем мы не должны быть поняты как имеющие в виду ту законченную вокализацию, которая отличает профессионального оперного певца, или тех немногих любителей, чьи голоса естественной сладости и силы получили первоклассное культивирование. Вся григорианская музыка включена в пределах октавы с половиной, за редкими исключениями. Большой диапазон поэтому не требуется. Первое требование — способность модулировать различные фразы с отчетливостью и легкостью. Есть немногие мужчины или мальчики, которых нельзя было бы научить в короткое время приобрести эту первичную квалификацию хориста. По этому пункту нет или почти нет трудностей. Но так как каждый, кто может читать по-английски, не способен дать надлежащее чтение Шекспира, так не каждый, кто может петь гамму или ее интервалы, способен петь фразы григорианского хорала. Читатель Шекспира нуждается в практике в тоне, в интонации, в искусстве говорить с возвышенностью, с пафосом, с радостью и т. д. Затем он должен изучать работы великого поэта, должен овладеть его стилем, и с большим усердием и часто повторяемыми репетициями учиться подражать различным персонажам, их манере поведения и особенности высказывания. Святые мелодии Церкви обладают восхитительным разнообразием религиозного выражения и разделяют со всеми ее обрядами и церемониями ту священную драматическую форму, которая облекает их такой замечательной духовной силой и красотой. Ясно, поэтому, что певец должен не только понимать, что он поет, но должен сделать изучение различных фраз, чтобы обнаружить их истинное выражение.

Но помимо всего этого интеллектуального внимания к хоралу и его оценки, малейшее размышление покажет, что определенная степень моральной подготовки в равной степени необходима. Главный пункт, который всегда нужно иметь в виду, — это то, что музыка Церкви есть ее божественная молитва. Благочестивая душа, хотя и наделенная голосом только средней способности, будет исполнять эти молитвенные мелодии с гораздо большим эффектом, чем первоклассный артист, который поет только губами, в то время как его сердце остается нетронутым словами и песней. Мы все осознаем различный эффект, производимый на нас пением Префации и Pater разными священниками. Как несколько простых слов, проповеданных нам священником внутренней и благочестивой жизни, проникнут глубже в наши души и принесут больший духовный плод, чем самое блестящее красноречие от того, кто менее религиозного ума, так и благочестивый певец придаст своей песне безымянное очарование и назидает тех, кто слушает его, гораздо больше, чем тот, кто превосходит его в музыкальных достижениях, но уступает ему в благочестии. Это отец Лаллеман, мы думаем, кто сказал: «Внутренний человек произведет большее впечатление на сердца одним словом, оживленным Духом Божьим, чем другой целой речью, которая стоила ему много труда и в которой он исчерпал все свои силы рассуждения».

Наш аргумент, поэтому, для восстановления церковной музыки и изгнания концертной музыки, подразумевает восстановление, также, церковного певца и окончание нашего взаимодействия с концертными артистами, или более жалким заменителем концертных любителей. Мы уверены, что в каждом приходе в этой стране было бы возможно найти достаточное количество мужчин и мальчиков, обладающих всеми необходимыми квалификациями, интеллектуальными, моральными и вокальными, для приличного и назидательного пения церковных служб, которые могли бы быть подготовлены после нескольких недель обучения к обязанностям хориста. Нам может быть позволено добавить, что наше мнение — не просто теория, а основано на наблюдении и опыте многих лет в практических обязанностях служения, во время которых руководство музыкой обычно выпадало на нашу долю. Если мы не можем сослаться нашим читателям на практическую иллюстрацию того, что мы утверждаем, это просто потому, что мы также, как мы сказали раньше, были стеснены и затруднены этим инкубом протестантской традиции. Пока мы не сможем избавиться от этого, мы не можем сделать ничего. Пока люди, в настоящее время глубоко невежественные в этом пункте, не узнают, что составляет католический хор и где он должен быть расположен в церкви, мы никогда не сможем получить ничего, кроме концертной музыки. Они должны узнать, что нынешний порядок вещей, преобладающий среди нас, является ненормальным, не признанным ритуалом и совершенно таким же чуждым католическому стандарту, как была бы проповедь священника с кафедры в гражданской одежде. Мы можем быть послушны строгому закону Церкви, который запрещает женщин-певиц в хоре, и найти достаточное количество мужчин и мальчиков, чтобы занять их места, которые будут карабкаться на органную галерею и, под прикрытием занавесок, разговаривать, смеяться, жевать табак, есть конфеты, рисовать карикатуры на стенах и на обложках певческих книг, и сидеть со скрещенными ногами и стульями, наклоненными назад, даже во время возношения и благословения — все это мы получим, как в старину; но, пока галерея не будет снесена, пока певцы не будут должным образом облачены и не будут маршировать с надлежащим церковным приличием в алтарь, или в такое место, как можно ближе к нему, насколько позволит нынешнее неудобное устройство наших современных церквей, мы никогда не получим церковный хор.

Это наш первый пункт: давайте иметь певцов-мужчин, которые будут понимать из одежды и поведения, которые они принимают на время, а также из положения, которое они занимают в церкви, что их должность как церковного певца — священная, высокого характера и достойная особого уважения, как официально связанная со священническими празднованиями у алтаря. Как только мы преуспеем в обучении людей этой истинной католической традиции, наша молодежь сразу же будет смотреть на функцию хориста как на завидную должность, и усилие сделать себя достойными быть таким образом связанными с духовенством в божественных службах неизбежно сделает многое для возвышения их морального тона и вдохновения благочестивого католического духа. Мы, очень вероятно, не получим всего, что желаем, при первой попытке. Многие из тех, кого мы можем выбрать, вероятно, разочаруют нас. Это в природе вещей. Не каждый, кто выбран как студент для священства, оказывается имеющим призвание. Для себя мы опасаемся небольших трудностей, если наша собственная цель будет хорошо определена, и мы уделим всему предмету церковной музыки немного серьезного изучения и размышления.

Что касается источника, из которого наши церкви должны получать регулярное снабжение хористами, мы откровенно высказываем наше мнение и говорим, что католическая хоровая система, по-видимому, предполагает необходимость формирования того, что известно во Франции как maitrise, или хоровая школа, в которую принимаются мальчики хорошего морального характера, обладающие достаточной вокальной способностью и уровнем интеллекта, чтобы сделать стоящим делом дарование им более утонченного образования, чем они могли бы получить в обычной школе. Это специальное образование, данное в хоровой школе, имеет тенденцию не только улучшать и возвышать характер мальчиков, но и приспосабливает их также к достижению лучшего положения в жизни, чем они могли бы надеяться без него. Но это предмет, который мы можем позволить себе отложить до будущего рассмотрения.

Предполагая, что мы пришли к решению привести нашу церковную музыку сразу к истинному стандарту, как нам приобрести необходимых хористов? Давайте посмотрим, что нам нужно. Для больших церквей, или того, что являются большими церквями для нас, должно быть по крайней мере четыре обученных мужских голоса — два тенора и два баритона; и не менее двенадцати мальчиков. Эти, поровну разделенные с каждой стороны алтаря, составили бы лучший двойной хор, чем можно было бы сначала предположить. Мальчиков можно получить по просьбе; но четырех мужчин нелегко будет получить без разумной зарплаты. Объявление для них должно, конечно, заканчиваться предупреждением: «Только практические католики могут подавать заявки». Мы не предлагаем надевать сутану и стихарь на лиц, само появление которых в этом облачении вызвало бы соблазн у людей.

Для этого хора нам нужен компетентный учитель. Дайте объявление о нем, и не исключено, что мы найдем такого, или того, кто быстро приспособит себя для этой должности, в одном из четырех наемных певцов. Мы не колеблемся сказать, что даже в этом великом городе Нью-Йорке в настоящее время очень мало учителей музыки, которые полностью компетентны учить надлежащему методу пения псалмов Вечерни в одиночку, не говоря уже о тех других важных частях божественных служб, чье выражение труднее передать. Но нет нужды, которая не была бы быстро встречена предложением. Если мы хотим такого учителя и готовы платить ему, тогда предмет церковного хорала сразу же привлечет внимание и изучение профессоров музыки, чье дело — учить. В этот момент общепринято (и не без причины) всеми органистами и директорами хоров, что наши католические церкви нуждаются в исполнителях и учителях, которые могут прийти рекомендованными как хорошо сведущие в «мессах», как их называют.

Как следствие, эти джентльмены посвящают всю свою энергию изучению и практике таких композиций и науке руководства смешанным хором. Мы отдаем должное музыкальной профессии, полагая ее вкус совершенно расходящимся со вкусом публики, которой она служит; и, хотя мы готовы видеть, как наш хормейстер пожимает плечами и возвращает нам удивленный взгляд, когда мы предлагаем нашу реформацию ему, все же, когда мы дадим ему понять, что мы сами знаем, что хотим, и готовы подсчитать стоимость, мы чувствуем уверенность, что он охотно придет к нашим взглядам и вступит на это новое поле музыкальной культуры с большим рвением, чем он до сих пор показывал в ведении музыки, по большей части, презренной даже в его собственных глазах. Мы наймем его производить церковную музыку в первоклассном церковном стиле. Мы поможем ему, вызвав возведение органа достаточного размера рядом с хористами вблизи алтаря. Если он будет жаждать большего хора, мы найдем число молодых людей, от восемнадцати до двадцати пяти лет, которых мы имеем в виду, чей интерес не преминет быть возбужденным в этом предмете, которому мы уделяем нашу пастырскую заботу, и чей социальный и моральный характер, мы чувствуем уверенность, будет принесен в пользу тем, что они будут связаны с нашим регулярным хором как добровольцы. Если нам может быть позволено использование выразительного вульгаризма, мы бы сказали, что наши молодые люди, как класс, «портятся» от отсутствия церковной работы. Сколько бы не чувствовали себя и почтенными, и удовлетворенными приглашением потрудиться с нами в обновлении и восстановлении великих служб Церкви к их первоначальному порядку и возвышенной гармонии! Мы умудряемся объединять вместе несколько наших молодых людей в различных братствах и ассоциациях, и загоняем еще несколько в ряды общества Святого Винсента де Поля; но большее число, от которых зависит будущий дух нашей церкви в этой стране, и на чьей привязанности ко всему, что касается достоинства и благочестивого характера наших религиозных служб, висят судьбы нашей веры, оставлены без внимания и без работы. Мы предлагаем этот предмет реформации церковной музыки им как труд любви и истинного католического благочестия, достойный их сердечного сотрудничества и стремящийся к их собственному интеллектуальному утончению и моральному возвышению. Мы не совсем не знакомы с душами этого класса наших братьев по вере и ответим за отклик, который будет сделан на наши чувства любым католическим молодым человеком, чей глаз может случайно упасть на эти строки.

Теперь что касается вопроса надлежащих церковных музыкальных книг. Говоря как тот, кто стал мудрым через страдание, мы радуемся перспективе увидеть все наши «католические хоровые книги», «Утренние и вечерние службы» и подобный мусор, собранные в кучу и отправленные бумажным фабрикантам. Мы свободны заявить, что, хотя нынешний Вселенский собор может упоминать лишь косвенно о предмете церковной музыки, подтверждая древние каноны, сделанные в отношении нее, Конгрегация Обрядов уже готовит авторизованную версию Римского Градуала и Вечерни, и что его Святейшество выпустит бреве, в котором он будет настоятельно призывать всех епископов принять ее. Как только это желание главы Церкви будет донесено до нас надлежащим образом, те, чьи руки ждут направления, не потеряют времени в подготовке издания этой работы в музыкальной нотации и гармонизированной для использования органистами, императивная нужда для великого большинства наших игроков и певцов, для которых изучение шкалы и ключей простого хорала было бы трудом, равным приобретению знания иностранного языка. Наши хористы-мальчики и поколение хористов, которые последуют за ними, могут быть обучены нотации простого хорала с самого начала и найдут ее гораздо более простой и более выразительной в типографике, чем современная музыкальная шкала с ее разнообразными ключами в бемолях и диезах.

Слово о сравнительной стоимости авторизованной церковной музыки и концертной музыки, которая сейчас заменяет ее. Будет видно, что мы посоветовали наем четырех профессиональных певцов и услуги специального учителя как для них, так и для хора мальчиков. Этот учитель, в большинстве случаев, был бы одним из четырех оплачиваемых хористов или органистом. Будет видно сразу, теми, кто заинтересован, что даже в начале мы не будем поставлены перед какими-либо большими расходами, чем мы уже несем за нашу музыку. В вопросе музыкальных книг будет огромная экономия для тех церквей, которые обладают большим хором. Мы сами владеем музыкальной библиотекой, которая стоила нам несколько тысяч долларов; и, говоря честную правду, ни одна половина ее не имеет ни малейшей практической пользы даже при нынешней свободе, которой мы наслаждаемся (?), петь то, что нам угодно. Набор Градуалов и Вечерней, с подходяще гармонизированной версией для использования органистом, будет достаточен при нашем новом и лучшем режиме.

Мы не можем закрыть эту часть наших замечаний, не обратив внимание на великое благо, которым эта здоровая музыкальная реформа окажется для сельских церквей. В наших больших городах мы были способны исполнять в наших церквях музыку, которая является терпимой имитацией того же стиля гармонии, как дается в опере и на подмостках концертного зала платящей аудитории. Как правило, мы не взимали никакой цены за вход на наши церковные концертные службы, и наши второсортные исполнения поэтому справедливо рассматривались с большой снисходительностью критиками. Но по мере того, как вы покидаете город и входите в церкви в наших маленьких городках и сельских деревнях, вы слышите имитацию городской моды, которая больше не терпима. Нужно продвинуться далеко в духовные пути благочестивого созерцания, чтобы вынести ужасную какофонию, не страдая невыразимыми мучениями души. Затем снова, есть бесчисленные деревенские церкви, где никогда не слышно ни звука музыки, светской или религиозной. Тем не менее, если бы эти покинутые музами люди были разубеждены в своем невежественном убеждении, что наша популярная цветистая музыка — единственная музыка, возможная или подходящая для Католической Церкви, и узнали, что, даже если они слишком бедны, чтобы купить орган, они могли бы с небольшим изучением и практикой иметь всю музыку для божественных служб, исполняемую в благочестивом и приличном стиле, было бы недолго до того, как неизменная низкая Месса во все воскресенья и праздники и чтение Розария вместо Вечерни были бы редким исключением, вместо того чтобы быть, как сейчас, недалеко от правила. В качестве примера, мы признаемся, экстраординарного, грубого невежества наших сельских людей относительно церковной музыки, мы помним, как нам сказала католическая женщина, которая никогда не была вне своей собственной маленькой деревни, что одна причина, почему она была уверена в ложности протестантской религии, была потому, что у них была музыка и пение в их церквях!

Мы не ожидаем, что наши предложения или мнения будут приняты без вопросов или критики. Мы полностью осознаем, что наши доводы идут вразрез с отсутствием опыта и глубоко укоренившимися предрассудками. Однако мы утешаем себя мыслью, что то, что мы осудили как ненормальное, беспорядочное и неподобающее для церковной музыки, само по себе настолько непоследовательно, неполно и хаотично, что не заслуживает даже названия системы. Основанная на ложном принципе — развлечении аудитории, — она всегда будет встречать отказ или отсутствие поддержки со стороны святой Церкви, чья единственная цель во всех ее божественных функциях — молитва. Верующие приходят в церковь, чтобы молиться. Церковь должна самим своим обликом и внутренним убранством окружать молящихся атмосферой молитвы. Она должна ощущаться как святое место; и ничто в ней не должно отдавать театром или залами для светских собраний. Все, что предстает взору верующих в этих святилищах Божьих, будь то церемонии, связанные со Святой Жертвой и другими службами, или статуи, картины и украшения, которые встречаются на каждом шагу, должно быть такого характера, чтобы пробуждать дух молитвы. Мы прекрасно это понимаем. Почему же тогда мы настолько тугоухи, что не можем отличить акценты молитвы от звуков, говорящих о войне, любви, танцах, шутовстве, а для тех, у кого есть уши, чтобы слышать, — и о грубейшей чувственности? Давайте избавимся от мысли, что наши люди хотят слышать в церкви то, что популярно называют «красивой музыкой». Это величайшее заблуждение. Они не только посещают церковные службы с особым намерением провести там время в молитве, но и искренне желают, чтобы их уставшие, измученные миром души получили помощь через благопристойно исполняемые церемонии, хорошую, искреннюю проповедь и благочестивую, молитвенную музыку, пробуждающую в их сердцах истинные религиозные чувства и мысли о небесном.

Это наш единственный призыв к реформе нашей музыки, поскольку это, без сомнения, также является «духом» Церкви. Она ни в коем смысле не выступает против светской музыки, так же как не выступает против светской живописи, скульптуры и архитектуры, если только они не осквернены и не служат низменным страстям. Та, что освящает все истинное и благородное в человеческой природе, далека от того, чтобы препятствовать или осуждать законное выражение тех искусств, которые могут оказывать столь значительное влияние на наставление, возвышение и облагораживание интеллекта и сердца. Но никто не способен так мудро, как она, распознать их слабость и предостеречь общество от моральных зол, которые проистекают из их использования в служении дьяволу. Одной из разрушительных ошибок, справедливо вменяемых современному искусству, и особенно музыке, является ее неправильное применение. Отсутствие гармонии в отношении искусства к природе и объекту того, что оно должно выражать или иллюстрировать, является сигналом к его собственному ослаблению и разложению того, что оно должно очищать и укреплять; это учение, подтверждаемое как философией, так и опытом.

«Рассказ не ко времени, — говорит мудрец, — подобен музыке во время траура»; и обратное утверждение этой пословицы столь же верно —


"The sweetest strains of music


Do but jar upon the soul, and set


The very teeth on edge, if but the heart


Hath not a mind to hear it."





Отсюда наш вывод. В доме Божьем, чей «дом домом молитвы наречется», не должно быть слышно иного пения, кроме пения молитвы, той мелодии, освященной всем, что у нас есть самого высокого и святого, которая возносит душу над суетностью и чувственностью этого мира и времени и переносит ее духом в небесные обители, к престолу величия Вечного.



ЖЕЛЕЗНАЯ МАСКА.

Эта тема, столь неисчерпаемая и интересная из-за непостижимой тайны, которая ее окружает, вновь привлекла наше внимание благодаря некоторым недавним открытиям. Остается увидеть, имеют ли они какое-либо значение, но они, по крайней мере, необычны и могут разжечь любопытство эрудитов и даже простых любителей.

Молодой писатель, г-н Морис Топен, как сообщает современная французская газета, получивший премию в шестьсот долларов от Французской академии за свою прекрасную книгу под названием «Европа и Бурбоны при Людовике XIV», копался в старых бумагах в государственных архивах и утверждает, что наконец-то узнал настоящее имя несчастного узника Железной маски.

Следуя совету своего дяди, г-на Минье, он направил письмо президенту Академии моральных и политических наук, в котором приложил свой секрет — впрочем, запечатанный — и заявил, что его нельзя вскрывать без его распоряжения.

Так что, возможно, когда-нибудь в скором времени мы разгадаем загадку, которая терзала мир более двух столетий.

Недавно также где-то во французском монастыре скончался монах, оставивший бумаги, свидетельствующие о том, что он был настоящей Железной маской. Некоторые говорят, что он был душевнобольным. Возможно, так оно и есть; и, пожалуй, нам бы хотелось, чтобы это было именно так. Настоящая, подлинная, двухсотлетняя тайна не должна уступить этому практичному веку мнимого здравого смысла. Мы никогда не найдем другой такой, поэтому нам остается довольствоваться возрождением старых фактов и проведением дальнейших исследований.



Тому, кого во времена правления Людовика XIV называли Человеком в Железной маске, не было позволено носить столь изящное покрытие, какое сохраняло цвет лица императрицы Поппеи; и художники, изображавшие его с опущенным забралом, своего рода железным бастионом на лице, совершили большую ошибку.

Неизвестный узник, к которому никто не приближался и с которым никто не разговаривал, носил бархатную маску.

Вопрос не решен относительно того, что он носил по пути с острова Сент-Маргерит в Бастилию. Некоторые говорят, что его подбородок был заключен в стальную сетку, чтобы позволить ему есть, в то время как верхняя часть его лица была скрыта железной маской.

Но это тайна, как и его раннее воспитание.

Он был долгое время заключен в Пиньероле, замок которого служил государственной тюрьмой и с 1632 года принадлежал Франции. Жители до сих пор показывают большую разрушенную башню, которая возвышается над городом, и рассказывают предание о Железной маске и Фуке, которые были здесь заточены.

В 1818 году они показывали камеру, в которой содержались эти несчастные жертвы.



После взятия Бастилии сведения о Железной маске искали в регистрационных книгах этого места заключения; но самая большая книга записей была сильно разорвана, а фолиант под номером сто двадцать, совпадающий с 1698 годом, эпохой заключения узника, был изъят.

Позже среди бумаг бывшего губернатора был обнаружен лист, и вот он, как его представили нам историки:




	Names and qualities of prisoners.
	Date of their entrance.
	Book. Page.
	Motive of their detention.


	Former prisoner of Pignerol, obliged to wear a velvet mask; his name or quality never known.
	18th of September, 1698, at 3 o'clock in the afternoon.
	Du Junca, vol. 37
	Never known.




Дата прибытия Железной маски в Бастилию в настоящее время хранится в библиотеке арсенала; и мы читаем:


«В четверг, 18 сентября 1698 года, в три часа пополудни, господин де Сен-Мар, губернатор Бастилии, прибыл впервые с островов Сент-Маргерит и Онора, привезя с собой в своих носилках старого узника, которого он охранял в Пиньероле. Его имя не было названо; он был в бархатной маске; и сначала был помещен в башню Базиньер, чтобы дождаться ночи, когда я должен был лично проводить его в девять часов вечера в башню Бертодьер, в комнату на третьем этаже, которую по приказу г-на Сен-Мара я полностью подготовил для его приема. При сопровождении его в указанную комнату меня сопровождал г-н Розарж, который должен был обслуживать и охранять узника за государственный счет».



Здесь позвольте мне уточнить, что Дю Жюнка не было фамилией, данной узнику, а было именем королевского лейтенанта в Бастилии. Узника звали Марчиали.



Молодой историк, который претендует на открытие настоящего имени Железной маски, без сомнения, изучил все свидетельства вплоть до времен Вольтера, который также знал больше, чем был готов сообщить.

Он знал историю о серебряной тарелке, связанную с островом Сент-Маргерит, чей губернатор получил личное указание от Людовика XIV не позволять узнику общаться с кем-либо.

Сен-Мар прислуживал ему сам и забирал посуду у поваров у дверей апартаментов, так что никто никогда не видел лица пленника.

Однажды Железная маска выбросил серебряную тарелку из окна в водосток внизу. Рыбак подобрал ее и принес губернатору.

«Читали ли вы, что написано на дне этой серебряной тарелки?» — спросил губернатор.

«Нет, сударь, — ответил рыбак, — я не умею читать».

Этот ответ спас бедняка, который, несомненно, поплатился бы свободой и даже жизнью за обладание страшной тайной, если бы был достаточно образован, чтобы раскрыть ее.



Другой историк, аббат Папон, не верит, что губернатор сказал рыбаку: «Иди; ты счастлив, что не умеешь читать!» Он утверждает, что вместо серебряной тарелки таинственный узник использовал белую рубашку, покрытую от края до края написанной историей его жизни.




«У меня, — сказал он, — возникло любопытство войти в камеру несчастного. Она освещалась только окном на север, заключенным в толстую стену и обрамленным тремя железными решетками, расположенными на равном расстоянии друг от друга. Это окно выходило на море. Я нашел в цитадели офицера французской роты, которому было около шестидесяти девяти лет. Он рассказал мне, что его отец часто говорил ему по секрету, что один часовой однажды заметил под окном узника что-то белое, плавающее на воде... Это была очень тонкая рубашка, небрежно сложенная, на которой узник написал от края до края».

«Часовой принял меры, чтобы достать ее, и отнес г-ну де Сен-Мару, губернатору острова Сент-Маргерит».

«Он протестовал, что ничего не читал; но два дня спустя его нашли мертвым в своей постели».



Говорят, что регент Орлеанский оставил тайну имени Железной маски своей дочери. Мы приводим то, что он рассказал ей, поскольку этот источник является мнимым губернатором интересного пленника. Его рассказ можно найти в архивах английского правительства:


«Несчастный принц, которого я воспитывал и охранял, — сказал он, — до конца моих дней, родился 6 сентября 1638 года, в восемь часов вечера, во время ужина короля Людовика XIII. Его брат, ныне царствующий Людовик XIV, родился утром в двенадцать часов, во время обеда своего отца; но поскольку рождение первого ребенка было пышным и блестящим, рождение его брата было самым печальным и тщательно скрывалось; ибо король, предупрежденный акушеркой, что королева родит второго ребенка, заставил остаться в ее покоях канцлера Франции, акушерку, первого капеллана, духовника королевы и меня самого, чтобы быть свидетелями того, что может произойти, и того, что он сделает, если этот ребенок родится живым».





Актеры много лет тщательно изучали костюм Человека в Железной маске, и тот, кто играл в драме с таким названием, г-н Локруа, до сих пор жив. Он изображал узника и был одет в черный бархат, черные чулки и туфли с пряжками. Он носил двойную бархатную маску со стальными пружинами над губами.

В этой пьесе, которую ходил смотреть весь Париж, Шилли играл Людовика XIII; Делестр — г-на де Сен-Мара; а Лижье, который позже был герцогом Глостерским и Людовиком XI у Казимира Делавиня, исполнял роль защитника несчастного затворника.

Снова, под другим названием — «Узник Бастилии» — та же история была драматизирована, и новый интерес был добавлен воображаемым разговором между пленником и Людовиком XIV.



Легко заметить, что самое распространенное мнение о Железной маске считало его братом-близнецом Людовика XIV, которого держали в стороне из страха перед будущими неприятностями и столкновениями в управлении Францией.

Некоторые авторы также утверждают, что он, должно быть, был деформирован, его лицо искажено или он имел какое-то физическое увечье, которое необходимо было скрывать.

Другие полагали, что брат Людовика XIV, родившись последним, был старшим по праву, если консультироваться с мнением врачей и законодателей; и что нежность, внушенная первенцу из двух братьев, послужила причиной акта остракизма, который история тщетно пыталась прояснить в течение ста лет.



В 1837 году появилась замечательная диссертация о Железной маске, написанная г-ном Полем Лакруа. Он утверждает, что тот, кто носил имя Марчиали при жизни, не был братом-близнецом Людовика XIV и даже не был сыном, рожденным тайно от королевы, а был самим суперинтендантом Фуке.

Но Железную маску в свою очередь считали Фуке, Марчиали, Арведиксом и другими людьми, которые исчезли примерно в то время.

Тот, однако, кого называли Марчиали и кто вошел в Бастилию 18 сентября 1698 года, умер там внезапно 19 ноября 1703 года.

После его кончины были приняты весьма своеобразные меры предосторожности.

Тело и лицо были изуродованы, и все, что составляло его обстановку, было сожжено; даже двери и окна его спальни. Серебро, которое он использовал, было переплавлено. Стены его апартаментов были соскоблены и побелены заново.

Он был похоронен 20 ноября 1703 года в церкви Святого Павла под именем Марчиали.

Время не дало ответа на эту скорбную загадку, и мы боимся, что г-н Морис Топен не смог ее решить.

Но давайте отдадим ему должное за то, что он посвятил свои ночи поиску документов, сравнению дат и сопоставлению свидетельств самых знаменитых писателей по этому вопросу.

Честь храброму историку, которого не пугает ночь времени и который готов пробираться сквозь тени прошлого в поисках того, что скрыто, и прежде всего — государственной тайны!

Среди всех жертв старых режимов Человек в Железной маске был самым интересным.

Эта популярная история была у всех на устах в день взятия Бастилии.

Если бы он дожил до 1789 года, был бы это претендент на корону или просто подозрительный узник, которого освободил бы народ?

Мы ждем ответа от г-на Топена.



О КАРТИНЕ НАЗАРЕТА.


In dreams no longer, but revealed to sight,


Comes o'er us, like a vision after death,


That shrine of tenderest worship—that delight


Of loftiest contemplation—Nazareth.




Fair-throned as when creation's King and Queen


Abode within its walls, it looks around


As scorning time and change; though these have been


The ruthless masters of its hallowed ground.




Still smiling as of old, it catches still


As fresh a morning; basks in such a noon;


Hears evening's voice as sweetly softly thrill;


In glory sleeps beneath a gushing moon.





Still looms the Mountain of Precipitation


In sadness o'er a vale serene and bright,


As when the Saviour foiled his frenzied nation,


Who fain had cast him headlong from the height.




And see upon the slope the very gate


Where—spot to kiss!—a lowly footstep fell,


As daily passed the Maid Immaculate


To fill her pitcher yonder at the well.




That well! where mirrored shone the loveliest face


That ever woman wore! 'Tis there—the same!


Though hating Christ and Juda's banished race,


The Moslems honor there the Virgin's name.




Give thanks, my soul! give thanks that thou hast seen.


Make Nazareth all a well of grace; and pray


To keep its taste within thee—which has been


The strength of saints. Drink deep, and go thy way.





Б. Д. Х.





ГРЕЧЕСКИЙ РАСКОЛ

Восточная Церковь обладает для католика притягательностью, которую столетия разделения не смогли преодолеть. Мы смотрим на ее славу как на свою собственную и оплакиваем ее несчастья как свои собственные домашние беды. У нас общая вера, те же таинства, та же жертва, по существу те же молитвенные практики. Между нами стоит барьер раскола, который длится веками. Именно об этом расколе, его происхождении и истории мы намерены рассказать в этой статье.

Чтобы ясно понять причины, которые привели столь значительную и процветающую часть церкви к смертельному расколу, необходимо рассмотреть отношения епископов Константинополя с Римом и другими великими патриаршими кафедрами со времени, когда Константин Великий перенес столицу своей империи на берега Босфора. Епископ Византия был тогда суффраганом митрополита Ираклийского. Но когда с присутствием императора блеск и реальность столицы были перенесены в новый Рим, епископы Византия стали очень важными персонами. Они были, по сути, обычным средством связи между императором и другими прелатами Восточной Церкви. Не довольствуясь огромным влиянием, естественно возникающим из их близости ко двору, они желали стиля и титула, подобающих, как они полагали, достоинству города их резиденции. Второй Вселенский собор (381 г. по Р.Х.) удовлетворил их пожелания каноном, который постановил, что епископы Константинополя, «потому что это новый Рим», должны иметь преимущество перед всеми другими прелатами после епископа Рима. Но этот собор считается вселенским только в своих догматических определениях, поскольку, как говорит Святой Григорий Великий, «Римская Церковь не получала и не принимала его постановлений или актов, за исключением его определений против Македония». По сути, это был местный синод, не созванный и не возглавляемый святым престолом, и был назван вселенским только из-за последующего одобрения его догматических декретов той же верховной властью. Его канон о достоинстве епископа Константинопольского таким образом утратил силу. Папа Бонифаций I (418–422 гг. по Р.Х.) настаивал на соблюдении порядка достоинства между великими кафедрами, установленного Никейским собором, согласно которому Александрия занимала второе, а Антиохия — третье место. То же правило было принято Ксистом III и другими понтификами. Однако могущественные прелаты имперского города не отказались от своих амбициозных взглядов. Вселенский собор в Халкидоне (451 г. по Р.Х.) принял два канона, которыми разрешил любому клирику, чувствующему себя обиженным, апеллировать к кафедре «имперского города, Константинополя»; и, кроме того, принял знаменитый двадцать восьмой канон, в котором несчастный принцип, впоследствии приведший к расколу, был более открыто провозглашен. Сославшись на канон первого Константинопольского собора, он подтверждает его. «Поскольку отцы справедливо предоставили привилегии кафедре древнего Рима, потому что это был имперский город, по той же причине отцы второго Вселенского собора предоставили равные привилегии епископскому престолу нового Рима, справедливо рассудив, что город, который почтен имперским присутствием и сенатом и пользуется равными привилегиями со старым Римом, должен в церковных делах также быть одинаково отличен, сохраняя, однако, второе место»; и затем передает церковную юрисдикцию епископу Константинопольскому над епархиями в Понте, Малой Азии и Фракии, а также теми, которые могли быть впоследствии «учреждены среди варваров». Отцы, однако, просили Святого Льва Великого об одобрении этого постановления, ссылаясь на благо религии как на свой мотив. Но тот великий понтифик незамедлительно «аннулировал их действие властью Святого Петра» как противоречащее канону Никеи, заметив при этом, что церковные вопросы не регулируются по тому же плану, что и светские дела, и что епископ Константинопольский должен довольствоваться имперскими привилегиями своего города, не нарушая церковную дисциплину и не вторгаясь в давно признанные права других. Одиозный канон не встречается в самых древних и лучших сборниках, хотя на практике епископы Константинополя всегда пользовались привилегиями, которые он пытался им предоставить.

Эта неканоническая узурпация вызвала серьезные споры к концу века. Акакий, епископ Константинопольский, полагаясь на двадцать восьмой канон Халкидона, вмешался в выборы и рукоположение патриархов Александрии и Антиохии. Он также был обвинен и признан виновным в покровительстве еретикам-евтихианам. По этим причинам он был осужден и низложен папой Феликсом III (484 г. по Р.Х.). Восточные епископы, однако, продолжали сохранять его имя в поминовении на мессе (sacris diptychis), и папы по этой причине отказывались общаться с ними до понтификата Гормисды, когда они подчинились святому престолу, стерли одиозное имя из священных записей и подписали формулу веры, в которой они исповедовали свое согласие с синодами Эфеса и Халкидона, осудили Акакия и других по имени, признали все догматические послания Святого Льва и заявили, что в апостольском престоле находится «истинная и полная полнота христианской религии» и что те, «кто не согласен с апостольским престолом, отделены от общения с Католической Церковью».

После этого счастливого завершения, за одним исключением, никаких серьезных трудностей по дисциплинарным вопросам не возникало между двумя кафедрами до времен Фотия. Ереси, конечно, возникали в Восточной Церкви; но обе стороны апеллировали к Риму, и католические прелаты и народ всегда принимали его суждение как окончательное. Исключение, на которое мы намекаем, произошло при понтификате Пелагия II и Святого Григория Великого и дает яркий пример различного духа, который одушевлял старый и новый Рим. В год Господень 583 Иоанн, прозванный Постником, был призван на кафедру Константинополя. Григорий, патриарх Антиохийский, будучи обвинен в тяжких преступлениях, епископ Константинопольский созвал синод всего Востока и в своих письмах о созыве принял титул вселенского патриарха. Папа Пелагий II незамедлительно осудил как узурпацию юрисдикции над кафедрой Антиохии, так и вновь принятый титул, особенно поскольку Иоанн претендовал на созыв Вселенского собора, тем самым посягая на права апостольского престола. Спор продолжался при Святом Григории Великом, который увещевал епископов Александрии и Антиохии сопротивляться этому вторжению в законное достоинство их кафедр. Он отказался для себя от громкого титула, хотя он был дан его предшественникам великим Халкидонским собором, выбрав более смиренное обозначение «раб рабов Божьих», которое с тех пор используется римскими понтификами в их официальных документах. Кириак, непосредственный преемник Постника, продолжал претендовать на одиозный титул, пока ему не было запрещено делать это императором Фокой. Но, поскольку все указы Фоки были аннулированы Ираклием, епископы Константинополя возобновили оскорбительное использование. Следует заметить, однако, что они всегда давали объяснение титула, которое показывало, что они не намеревались посягать на приматные права Римской кафедры. Они отрицали какую-либо действительно вселенскую юрисдикцию, претендуя, самое большее, на власть над всем Востоком. Недостаточным, как справедливо считали папы, было такое объяснение, но оно показывает, что даже амбициозные прелаты Константинополя, жадные до высоких титулов и расширенной юрисдикции, никогда в ранние века не осмеливались ставить себя наравне с епископами старого Рима, преемниками Святого Петра в управлении вселенской церковью.

Из этих фактов также очевидно, что реальной причиной разногласий между Римом и Константинополем не была, как утверждают протестантские историки, следуя примеру Мосхайма, амбиция понтификов Рима, которые стремились к господству над всей церковью, в то время как епископы Константинополя боролись за законную независимость восточной ее части. Верховенство Римской кафедры признавалось каждым Вселенским собором до избрания Фотия, и все они проводились на Востоке, состояли из восточных епископов и направлялись восточными идеями и влиянием. Сами каноны, которые пытались придать высокое достоинство Константинополю, признавали примат Рима и просили только второе место для столицы восточной империи, в то время как Халкидонский собор был формально представлен Святому Льву, и у него было испрошено одобрение. Когда самый прославленный прелат, когда-либо управлявший Новым Римом, Святой Иоанн Златоуст, был несправедливо обижен, он апеллировал как к вопросу права к папе Иннокентию I, и его апелляция была поддержана. Когда на Востоке возникала ересь, православные епископы Константинополя всегда подчинялись суждению святого престола и заседали на соборах, на которых председательствовали его легаты. История несторианской, евтихианской, монофелитской и иконоборческой ересей дает самые несомненные доказательства того, что Восточная Церковь, включая церковь Константинополя, всегда признавала верховную учительскую и управляющую власть кафедры Святого Петра.

В то же время ясно, что рос дух, который смелый, амбициозный человек мог легко использовать, чтобы разделить единство церкви. Второй Вселенский собор утвердил роковой принцип, когда пожелал дать Константинополю второе место среди великих кафедр, «потому что это новый Рим». Этот принцип был более полно и оскорбительно развит в двадцать восьмом каноне Халкидона. Казалось, он подразумевал, что светское достоинство Рима было причиной его церковного примата, который должен, следовательно, следовать за императорским двором. Не то чтобы отцы любого из соборов признали бы такое следствие. Они признавали божественно установленный примат Римской кафедры; но они хотели угодить императору того времени и поддержать желания могущественных прелатов имперского города, которым многие из них, несомненно, были обязаны существенными услугами. Но, невольно, они посадили семя раскола, которое в назначенное время принесло свои ужасные плоды. Это причина, по которой понтифики всегда противостояли неканоническим претензиям прелатов Константинополя; они защищали не свои собственные, ибо они не были атакованы, а права кафедр Александрии и Антиохии и ревностно охраняли от посягательств, которые, как они слишком хорошо видели, были лишь предвестниками больших и более фатальных узурпаций. Результат, каким бы плачевным он ни был, лишь подтверждает точность их предвидения и оправдывает их честное, бесстрашное, неподкупное сопротивление.

Ответственность за роковой шаг к формальному расколу лежит на знаменитом Фотии. В 857 году Святой Игнатий был Патриархом Константинопольским чуть более десяти лет. Обладая суровой добродетелью и твердым характером, он ненавидел порок и не боялся обличать его даже в высоких местах. Тогдашний правящий император, Михаил III, сравнивается Гиббоном с Нероном и Гелиогабалом. «Подобно Нерону, он наслаждался развлечениями театра и вздыхал, чтобы его превзошли в достижениях, в которых он должен был краснеть, преуспевая... Самые искусные возницы занимали первое место в его доверии и уважении; их заслуги щедро вознаграждались; император пировал в их домах и представлял их детей у крестильной купели; и, пока он аплодировал своей собственной популярности, он делал вид, что осуждает холодную и величественную сдержанность своих предшественников». Сказав, что он был невоздержанным, распутным и кровожадным, историк добавляет: «Но самая необычная черта в характере Михаила — это кощунственное издевательство над религией своей страны... Шут двора был облачен в одежды патриарха; его двенадцать митрополитов, среди которых числился император, надели свои церковные облачения; они использовали или злоупотребляли священными сосудами алтаря; и на их вакханалиях святое причастие совершалось в тошнотворной смеси уксуса и горчицы. И эти нечестивые зрелища не были скрыты от города. В день торжественного праздника император со своими епископами или шутами ездил на ослах по улицам, встречал истинного патриарха во главе его духовенства и своими распутными криками и непристойными жестами нарушал серьезность христианской процессии». Пока этот многообещающий юноша таким образом развлекался роскошными банкетами, быстрыми лошадьми и унизительными шоу, его дядя, кесарь Варда, был настоящим императором. Он тоже, хотя и был человеком талантов и прилежания в делах, был развращенных нравов и в конце концов был отлучен от церкви Святым Игнатием, потому что он уволил свою жену и попытался жениться на своей собственной невестке. С того момента распутный кесарь решил погубить патриарха. К концу 857 года святой муж был отправлен в изгнание и заключен в монастырь, где он категорически отказался сложить с себя епископское достоинство. Был созван синод епископов, которые из страха или по милости низложили Игнатия и избрали Фотия на его место.

Если бы нечестивая амбиция не побудила Фотия узурпировать высокое церковное достоинство, его способности, трудолюбие, ученость и доселе безупречная жизнь могли бы обеспечить ему одно из самых почетных мест в истории Византийской империи. Но со дня, когда, пренебрегая всяким представлением о праве и канонических ограничениях, он ворвался в святилище, вся его карьера была чередой интриг, мошенничества, несправедливости и, наконец, открытого раскола. Даже если бы кафедра Константинополя была вакантной, его избрание было недействительным, потому что он был мирянином, а избрание мирян на епископское достоинство было строго запрещено канонами. Он сам восстановил эти самые каноны, тем самым практически осудив свое собственное избрание. Он занимал высокое положение при императорском дворе, был капитаном гвардии и главным секретарем императора, и его энергия и признанные способности могли бы обеспечить ему еще более высокие почести. Но он был ослеплен блеском патриаршего престола и взошел на него путем незаконного рукоположения. В течение шести дней он принял все церковные степени, будучи рукоположен в епископы в день Рождества, 857 г. по Р.Х. Это поспешное совершение священных степеней также было против канонов. Его рукополагающим был Григорий, епископ Сиракузский, который был судим Святым Игнатием, признан виновным в различных тяжких преступлениях и регулярно низложен на законном синоде. Было бы трудно найти епископские выборы и рукоположение, омраченные большими или более многочисленными нарушениями.

Почти первым актом Фотия было признание примата святого престола. Он отправил легатов к папе Николаю I, которым было поручено сообщить понтифику, что Игнатий, изнуренный возрастом и болезнью, добровольно отрекся от епископского достоинства и удалился в монастырь; и что Фотий был избран всеми митрополитами и всем духовенством и принужден императором принять это достоинство; он также отправил православное исповедание веры, надеясь таким образом обмануть понтифика. Император также отправил своего представителя с письмом, прося папу прислать легатов в Константинополь для восстановления дисциплины и окончательного искоренения иконоборцев. Но Святой Николай был слишком проницателен, чтобы попасться на уловки хитрого грека. Он действительно отправил легатов; но поручил им лишь расследовать дело Игнатия, полностью доложить об этом апостольскому престолу, а тем временем допустить Фотия только к мирянскому причастию. Его возражения против разбирательств в Константинополе заключались, во-первых, в том, что низложение Святого Игнатия было одним из великих дел, которые не могли быть решены иначе, как верховным судом святого престола; и, во-вторых, что, во всяком случае, избрание Фотия, бывшего в то время простым мирянином, было неканоническим, а его рукоположение — незаконным. По обоим пунктам его полностью поддерживали древние каноны, признанные как в восточной, так и в западной церкви. Но он не вынес окончательного суждения; он лишь приказал своим легатам провести тщательное расследование фактов и доложить о них ему самому.

Они, однако, оказались неверны своему высокому доверию. Как только они прибыли к месту назначения, их держали в почетном заключении в течение ста дней, в течение которых им не разрешалось видеть никого, кроме друзей Фотия. Под влиянием отчасти угроз, отчасти подарков, они в конце концов согласились поддержать дело узурпатора. Затем он созвал синод (861 г. по Р.Х.), на котором председательствовали легаты. Фотий зачитал то, что он называл письмами папы, но которые на самом деле были документами, искаженными и интерполированными его хитрой рукой. Святой Игнатий был затем приведен перед синод, облаченный в одеяние монаха. Он отказался быть судимым людьми, которые все были в интересах Фотия, заявил, что апеллирует к папе, и процитировал в свою пользу четвертый канон Сардикийского собора, который особо признает право такой апелляции, и прецедент Святого Иоанна Златоуста. Но призывы к справедливости и закону теряются на ангажированном синоде так же, как и на ангажированном присяжном заседании. Были представлены лжесвидетели, которые поклялись, что он не был законно избран, а обязан своим возвышением вторжению светской власти; и по этому обвинению, достаточно верному в отношении Фотия, он был низложен. Один прелат выступил в его защиту, Феодул Анкирский, который был немедленно ранен головорезом и таким образом смог своей кровью дать свидетельство истине. Затем последовала церемония низложения; достопочтенный патриарх был облачен в знаки своего сана и достоинства, и один за другим они были сняты с него низложенным иподиаконом, который при каждом действии громко восклицал: Indignus (недостоин), слово, которое повторяли все присутствующие, даже легаты апостольского престола. Затем его бросили в погребальную камеру Константина Копронима, мучили там самым ужасным образом, почти заморили голодом, пока через две недели, когда он был скорее мертв, чем жив, приспешник Фотия, схватив его руку, заставил его нацарапать крест на листе бумаги. Поверх этого креста узурпатор написал формальное признание справедливости приговора синода и отправил его императору как добровольный акт своей жертвы. Одним из результатов этого мошенничества было освобождение святого мужа, так как ему было разрешено удалиться в имение своей матери; но поскольку у него были основания опасаться новых насилий, он покинул Константинополь в маскировке и нашел убежище на островах Пропонтиды, где ему удалось сбить со следа своих бессердечных и беспринципных врагов.

Тем временем он отправил доверенного гонца в Рим, чтобы сообщить верховному понтифику о страшной несправедливости и унижениях, которым он был подвергнут в присутствии и с одобрения легатов святого престола. Эти достойные мужи вернулись и сообщили папе, что Игнатий был канонически низложен, а Фотий канонически возведен в сан. Фотий также написал письмо, замечательное как хитростью, так и элегантностью. Оно не содержало ни нарушения хорошего стиля, ни слова правды. Он сожалел о своем возвышении, сетовал на бремя, возложенное на его слабые плечи, выражал желание соответствовать римской дисциплине и управлять с церковной твердостью, и не без искусства смешивал искусство лести и софистики. Но Николая нельзя было обмануть. Он изучил акты ложного синода, обнаружил мошенничество, которое было совершено, и, созвав собор в Риме, восстановил Игнатия, низложил Фотия и одного из легатов-предателей, который публично признал свое преступление. Поскольку другой отсутствовал, его дело было отложено до тех пор, пока его нельзя будет выслушать в его защиту. Понтифик написал также императору и Фотию, объявляя о своем действии по данному вопросу, обращаясь к последнему лишь как к мирянину. На более позднем синоде (863 г. по Р.Х.), выслушав от представителя Святого Игнатия полный и хорошо подтвержденный отчет обо всем беззаконии Фотия, папа низложил его со всех степеней священного служения и запретил ему под анафемой, от которой он не мог быть разрешен иначе, как в момент смерти, когда-либо совершать какой-либо акт оного или каким-либо образом беспокоить законного патриарха Игнатия. Он также низложил всех тех, кто был продвинут узурпатором, а также второго легата, который, не явившись по вызову, добавил к своим другим преступлениям преступление неповиновения.

Услышав эту новость, Фотий перешел к ужасному акту формального раскола. Он созвал собор и формально отлучил папу Николая. Только двадцать один епископ последовал за ним на его нечестивом пути. Остальные воскликнули: «Несправедливо выносить приговор верховному и первому понтифику, особенно когда его выносит низший». Чтобы поддержать свое действие, он опубликовал циркулярное письмо к патриархам и епископам Востока, в котором обвинил Римскую кафедру и Западную Церковь в следующих преступлениях: 1. что они воздерживаются от мяса в субботу; 2. что в течение первой недели Великого поста они употребляли молоко и сыр; 3. что духовенство в священных санах соблюдало безбрачие; 4. что они зарезервировали право совершения конфирмации за епископами; 5. что изменением в символе веры они утверждали, что Святой Дух исходит от Сына, так же как и от Отца. Ни один здравомыслящий читатель не улыбнется первым четырем обвинениям; в отношении пятого мы заметим здесь лишь то, что, как впервые выдвинутое Фотием, оно не утверждало простого нарушения дисциплины, оно включало преступление ереси. В таком виде оно не может быть, как и не является сейчас, поддержано ни одним православным христианином.

Но пороки императора Михаила навлекли на него то наказание, которое так часто постигало распутных государей. Был составлен заговор против него, и он был убит в своем собственном дворце (867 г. по Р.Х.). Глава заговорщиков, Василий Македонянин, взошел на вакантный трон. Никто не может оправдать преступление убийства; но характер нового императора был нарисован в ярких красках историком. Конечно, Фотий пал вместе со своим покровителем, и Святой Игнатий был восстановлен на своей кафедре. И император, и патриарх поспешили уведомить Святого Николая об этом счастливом событии. Но тот великий и мужественный понтифик уже был призван к своей награде. Посланники из Константинополя нашли Адриана II на кафедре Петра. Он поздравил их с поворотом событий и, чтобы полностью исцелить раскол Фотия, счел правильным провести Вселенский собор в Константинополе. Император согласился и сделал необходимые распоряжения. Собор был открыт в церкви Святой Софии 5 октября 869 года, провел десять сессий и закончился в последний день февраля следующего года. Председательствовали легаты папы: Донат, епископ Остийский, Стефан, епископ Непийский, и Марин, диакон Римской Церкви. Их имена и легатская власть всегда упоминаются первыми в актах. Высокое почетное место было предоставлено императору как защитнику церкви. Действие собора было в полном соответствии с инструкцией папы своим легатам. Игнатий был объявлен законным патриархом, а Фотий навсегда низложен из любого духовного сана. Ему, однако, было предложено мирянское причастие при условии, что он письменно отречется и осудит все беззаконные акты своей узурпации. Были приняты надлежащие меры для исправления путаницы, созданной его долгим вторжением, и было опубликовано исповедание веры, а также двадцать семь дисциплинарных канонов. Фотия пригласили явиться лично; но он отказался, отрицая компетенцию синода судить его. По меньшей мере, он был так же компетентен судить его, как тот, который он сам созвал для суда над Игнатием. Акты синода были впоследствии подтверждены папой Адрианом, и он всегда признавался Вселенским церковью.

Таким образом, в седьмой раз в истории церкви Вселенский собор был проведен на Востоке, состоял из восточных епископов и председательствовался легатами апостольского престола. На первой аудиенции, данной императором легатам Адриана II, первый сказал: «Во имя Божье мы просим, чтобы работа была энергично продолжена, чтобы скандалы, вызванные нечестием Фотия, были рассеяны, чтобы долгожданное единство и спокойствие были восстановлены согласно декрету святейшего папы Николая». На что они ответили: «Для этого мы пришли сюда; для этой цели мы были посланы сюда; но мы не можем принять ни одного из ваших восточных епископов в наш собор, пока не получим от них письменное обязательство согласно формуле, которую мы взяли из архивов апостольского престола». И в первой сессии их требования были выполнены. Так что в то самое время, когда протестантские писатели говорят нам, что Фотий боролся за законную независимость кафедры Константинополя, верховенство кафедры Рима признавалось на Вселенском синоде каждым восточным епископом, который не был креатурой Фотия.

Попытка раскола была таким образом энергично подавлена, и Фотий прожил десять лет в изгнании. Но ему удалось завоевать уважение и благосклонность монарха с помощью уловки, которая часто до и после встречала ту же награду. Василий был низкого происхождения; Фотий составил генеалогию, с помощью которой он показал, что семья императора является ответвлением Аршакидов, «соперников Рима, которые владели скипетром Востока в течение четырехсот лет». Признанная эрудиция автора придала правдоподобие подделке; гордость монарха была польщена, и его благодарность пробуждена. После смерти Святого Игнатия (877 г. по Р.Х.) Фотий был отозван на кафедру Константинополя, и император немедленно отправил послов в Рим, умоляя понтифика согласиться на выборы. Он заявил, что Фотий осознал ошибки своего пути, что его нынешнее возвышение восстановит мир в церкви и что все епископы, даже те, кто придерживался Игнатия, просили о его утверждении. Иоанн VIII, который тогда занимал Римскую кафедру, счел целесообразным удовлетворить это всеобщее желание. Он потребовал, однако, чтобы Фотий на публичном синоде признал декреты пап Николая и Адриана и Вселенского собора, попросил прощения за ошибки, которые он совершил, и скандалы, которые он вызвал, был разрешен от цензуры и тогда, и не раньше, был признан епископом Константинополя. Он отправил легатов для исполнения этого декрета милосердия. Но гордость Фотия не могла вынести подчинения, и он прибег к своим старым уловкам. Снова апостольские легаты были подкуплены или запуганы; снова Фотий исказил письма папы; получил на многочисленном синоде от самих легатов знаки патриаршего достоинства; и без какого-либо сопротивления с их стороны, если не с их согласия, восьмой собор был отменен, а акты пап Николая и Адриана осуждены.

По возвращении в Рим легаты, разумеется, доложили, что предписания понтифика были строго соблюдены; однако гордыня Фотия выдала их. В своем письме он заявил, что выполнил все условия, кроме просьбы о прощении, поскольку не совершил ничего, что требовало бы прощения. Это побудило Иоанна начать расследование, которое открыло ему, как постыдно его ослушались. Соответственно, он отправил в Константинополь того же Марина, который был одним из легатов на Вселенском соборе, приказав ему отменить все, что было сделано вопреки его мандату. Этот храбрый и разумный человек полностью и добросовестно исполнил свой долг и был заключен в тюрьму на тридцать дней; но поскольку его стойкость невозможно было сломить, ему позволили вернуться в Рим. После чего Папа Иоанн, «взойдя на амвон, взяв в руки Евангелие, в присутствии всей паствы, изрек: "Кто не считает Фотия осужденным приговором Божьим, как оставили его святые папы Николай и Адриан, мои предшественники, да будет анафема"». Фотий, однако, оставался на своем посту, пока был жив Василий. Его сын и преемник, Лев Философ, хотя и воспитанный Фотием, распорядился исполнить приговор понтификов. Поскольку новоизбранный прелат Стефан был рукоположен в диаконы Фотием, что делало его незаконным кандидатом, из Рима было испрошено разрешение. Оно было даровано Папой Формозом с оговоркой, что это не должно толковаться в ущерб осуждению Фотия. Таким образом, раскол был на время исцелен. Фотий скончался в монастыре в 891 году от Р.Х.

Мы вдались в эти подробности, чтобы показать, на каких основаниях зиждется происхождение греческого раскола. Это был, повторяем, не спор о верховенстве. Новый Рим никогда даже не претендовал на равенство с кафедрой Петра. Его епископы никогда не просили ничего, кроме второго места. Если бы Фотий мог получить подтверждение своего избрания от папы, вполне вероятно, что он никогда не бросился бы в раскол. Говорили, что святой Николай был слишком суров с ним. Но если бы понтифик не восстановил справедливость в отношении святого Игнатия, те самые авторы, которые сейчас критикуют его за суровость, обвинили бы его в преступной слабости. Действительно, Иоанн VIII столкнулся с подобным порицанием. Но чем отплатил Фотий за его доброту? Обманом, грубейшим оскорблением его предшественников и Вселенского собора. Бесполезно говорить об эрудиции узурпатора или его заслугах перед литературой. Они, какими бы великими ни были, не могут оправдать его преступления. Папы защищали угнетенную добродетель и церковные каноны; Фотий же, не сумев обмануть, соблазнить или запугать их, был вынужден прибегнуть к отчаянному средству — расколу. Скептик вроде Гиббона может, конечно, насмехаться над всем этим спором; но тот, кто верит, что Христос основал Церковь и установил определенную форму правления, должен содрогнуться, читая о роковом поступке одного человека, который ради удовлетворения своих нечестивых амбиций начал раскол, закончившийся крахом некоторых из прекраснейших частей христианского мира. В девятнадцатом веке очень легко рассуждать о независимых национальных церквях; в девятом веке об этой идее никто не слышал. Иначе почему Фотий так настойчиво стремился получить подтверждение своего избрания от папы? Его собственные действия осуждают его; вся история Греческой Церкви осуждает его; и современные греки, столь ревностные поборники древности, осуждены в равной степени.

Вопрос о юрисдикции над Болгарией был раздут некоторыми авторами до масштабов причины раскола. Но тот факт, что Игнатий почитается Церковью как святой, хотя до самой смерти он защищал предполагаемые права своей кафедры в этом отношении, показывает, что, какой бы важной ни была эта полемика, она не могла вызвать разделение. Папы, самое большее, ограничились бы протестом против узурпации, как они поступали в других случаях. Древний Иллирик, частью которого является Болгария, несомненно, принадлежал к Римскому патриархату. То же касалось и Ахайи. Оба были переданы под власть Константинополя указом императора-иконоборца Льва Исавра в отместку за осуждение его ереси Святым Престолом. И эти исторические факты были использованы раскольническими епископами современной Греции, чтобы оправдать создание ими национальной церкви, независимой от Константинопольского патриарха. Один из их защитников говорит: «Еретичествующий император отнял эти епархии у православного папы, чтобы отдать их патриарху, который был таким же еретиком, как и он сам». Болгарский монарх почти одновременно отправил послов к папе и к византийскому императору с просьбой прислать миссионеров для наставления его самого и его народа в христианской вере. Те, что были посланы из Рима, прибыли первыми, но светское влияние Константинополя оказалось для них слишком сильным, и их отправили обратно. Разумеется, папы протестовали против этого насилия — заметьте, тщательно отметьте — не против своих примативных, а против своих патриарших прав; но нет оснований полагать, что эта полемика могла привести к расколу. Умеренность понтификов в подобных вопросах, зафиксированная на каждой странице их истории, служит нам гарантией этого утверждения. Только когда нарушался какой-либо основополагающий закон Церкви, совершалась грубая несправедливость в отношении невинных людей или когда бросался вызов их собственному верховенству, они чувствовали себя обязанными прибегать к мерам крайней суровости.

Фотий был окончательно низложен в 866 году. С того момента и более чем на столетие между старым и новым Римом воцарился мир. Наконец, один из семьи узурпатора, Сергий, был возведен на Константинопольскую кафедру (988 г. от Р.Х.). Он созвал собор, отлучил пап от церкви и стер их имена из священных диптихов. Это оскорбление, должно быть, так и не достигло ушей Святого Престола. По крайней мере, мы не находим никаких следов каких-либо действий, предпринятых папами в связи с этим. Преемником Сергия в 1018 году стал Евстафий, который обратился к Папе Иоанну XIX за разрешением принять титул «вселенского патриарха». Поскольку понтифик отказал в этой просьбе, его имя было исключено из диптихов возмущенным прелатом. Его преемником стал Алексий, о чьем отношении к Святому Престолу мы не можем найти ничего в записях той эпохи. В 1034 году Михаил Керулларий стал епископом Нового Рима. Как светские, так и церковные историки представляют его как гордого, амбициозного и беспокойного человека. Он решил официально возобновить раскол, начатый Фотием. Его главными сообщниками были Лев Охридский, митрополит Болгарский, и некий монах Николай. Они выпустили письмо, адресованное Иоанну, епископу Трани в Южной Италии, в котором изложили причины, по которым они больше не желают поддерживать общение с Западной Церковью, и направили письмо аналогичного содержания восточным патриархам. Большинство этих причин настолько пустяковы, что при их чтении хочется улыбнуться, если бы не мысль о том, что они были использованы для создания смертоносного раскола. Таковы были обвинения: латиняне используют опресноки в святой жертве; они не воздерживаются от «удавленины и крови»; их монахи едят свинину; их священники бреют бороды; они не поют «Аллилуйя» во время Великого поста; они дают знак мира (pax) перед причастием на мессе; их епископы носят кольцо. В этом длинном обвинительном акте есть лишь одно обвинение, которое самый предвзятый враг Святого Престола может назвать серьезным, а именно — добавление filioque в Символ веры. Что касается этого, мы ограничимся тем, что позже расскажем, как оно было встречено и как полемика вокруг него была урегулирована на Флорентийском соборе.

Святой Лев IX, занимавший тогда Святой Престол, ознакомившись с содержанием письма Керуллария, написал длинный и убедительный ответ, в котором предложил мир всем, кто действительно был его сторонником, основываясь, однако, на единстве Церкви и примате Римской кафедры. Керулларий попросил его отправить легатов в Константинополь для урегулирования возникших трудностей. Папа согласился и отправил двух кардиналов, Гумберта и Фридриха, а также архиепископа Амальфийского. Керулларий не только отказался встретиться с ними, но и попытался помешать им совершать священные таинства в любой из церквей Константинополя. Легаты, неоднократно предупреждавшие его, были вынуждены отлучить его от церкви в храме Святой Софии. Он, в свою очередь, отлучил римского понтифика и написал письма патриархам великих восточных кафедр с целью вовлечь их в раскол. Сохранился только ответ Патриарха Антиохийского. Он защищает латинян от многих обвинений, выдвинутых Керулларием, признавая при этом некоторые из них верными; но он отказывается присоединиться к упрямому епископу Нового Рима в его расколе.

Большинство историков датируют этим периодом окончательное отделение Греческой Церкви от Римской. Однако легко было бы показать, что общение время от времени поддерживалось в течение остальной части XI и части XII веков. Практически, однако, можно сказать, что Керулларий разделил новый и старый Рим, тем более что греки с тех пор всегда придерживались двух пунктов, которые он выдвинул против Западной Церкви — добавления filioque в Символ веры и использования опресноков в святой жертве.

Безусловно, существовали и другие причины, помимо этих, которые сделали этот великий раскол столь легким для осуществления. Амбиции епископов Константинополя побуждали их всегда искать благовидный предлог для ссоры с Римом. Кроме того, греки глубоко переживали два великих изменения в Европе — потерю своих владений в Италии и восстановление, как его называют, империи Запада, в обоих случаях они винили прежде всего пап. Это чувство заставляло их без особого критического анализа поддерживать дело епископов имперского города. Затем, память о Фотии почиталась как одно из великих имен Нового Рима. В заключение мы должны добавить всеобщую изнеженность и коррупцию, которые оставили неизгладимое пятно на недостойных преемниках Константина и Феодосия и дали их правительству позорное, но выразительное название «Низкая империя».

Но ни один честный человек, а тем более церковнослужитель, не может найти в этих причинах никакого оправдания или смягчения для раскола. Нельзя найти такую причину и в личных отношениях Фотия или Керуллария со Святым Престолом, и уж тем более в ранней истории Константинопольской церкви, как, на наш взгляд, достаточно показывают факты, собранные из достоверных документов, изложенных на этих страницах.

Народная ненависть греков к латинянам, несомненно, усугубилась установлением Латинской империи в Константинополе. И все же именно первый государь восстановленной Греческой империи начал переговоры о воссоединении церквей. Не нам решать, был ли Михаил Палеолог движим мотивами выгоды или религии; вероятно, и то, и другое имело для него значение. В ответ на его обращение Папа Климент IV прислал исповедание веры согласно древней формуле, пообещав созвать Вселенский собор для скрепления унии при условии, что греки заранее согласятся принять и подписать это исповедание. Григорий X действительно созвал собор (1274 г. от Р.Х.) с тройной целью: уния церквей, помощь христианам, борющимся на Святой Земле, и реформа дисциплины. Он отправил нунциев к греческому императору и Патриарху Константинопольскому, приглашая их на синод, и получил благоприятный ответ от первого. Собор открылся в Лионе 7 мая 1274 года. Присутствовало пятьсот епископов; понтифик председательствовал лично. Он длился три месяца, было проведено шесть сессий. На третьей сессии появились греческие представители. Папа отслужил торжественную мессу, на которой «Credo» пелось на латыни и греческом, причем греки трижды повторяли слова: «Иже от Отца и Сына исходящего». На следующей сессии были зачитаны письма греческого императора и прелатов. Оба содержали весьма удовлетворительные заявления об их вере в примат Святого Престола по божественному праву над всей Церковью. Прелаты, кроме того, сообщили Его Святейшеству, что, поскольку Патриарх Иосиф выступил против унии, они попросили его удалиться в монастырь в ожидании результатов собора, и что, если он откажется принять его, они низложат его и изберут другого патриарха. Затем представители императора и прелатов от имени своих доверителей торжественно отреклись от раскола, признали верховенство Римской кафедры и принесли клятву никогда более не нарушать его. Был принят синодальный декрет, определяющий католическое учение об исхождении Святого Духа, осуждающий тех, кто отрицает, что Он исходит от Отца и Сына, а также тех, кто утверждает, что Он исходит от них как от «двух начал», а не как от «одного начала». Затем греки были отпущены с большими почестями, увозя с собой поздравительные письма императору и прелатам.

Но этот союз просуществовал недолго. Палеолог действительно добился низложения Иосифа и избрания Иоанна Векка на Константинопольскую кафедру. Он также пытался обеспечить исполнение декрета об унии суровыми наказаниями для несогласных, и патриархом был созван синод, на котором уния была принята. Но духовенство и народ упорно противились любому общению с латинянами; то же чувство преобладало и в окружении императора; и в конце концов он оставил то, что, по-видимому, считал безнадежным делом. В 1281 году он был отлучен от церкви Папой Мартином IV за потворство ереси и расколу. Он, однако, настаивал на своей искренности, и после смерти его сын и преемник Андроник отказал ему в христианском погребении за ту роль, которую он сыграл в унии церквей. Таким образом, раскол был открыт вновь, и труды Лионского собора не принесли дальнейших плодов.

Но когда турки сократили владения империи почти до самых стен Константинополя, коварные и вероломные греки снова обратили свои взоры на запад и предложили воссоединение в надежде получить помощь. Было бы неуместно в рамках нашей цели прослеживать историю полемики между Папой Евгением IV и Базельским собором. Достаточно сказать, что для облегчения прибытия греков, желавших встретиться в городе недалеко от Адриатики, он перенес собор в Феррару. 7 февраля 1438 года восточный флот прибыл в Венецию, неся на борту императора Иоанна Палеолога, Иосифа, Патриарха Константинопольского, прокураторов других восточных патриархов, митрополита России и большое число митрополитов, епископов, аббатов и других сановников Греческой Церкви. Их встретили с необычайной пышностью и великолепием. Оттуда они отправились в Феррару, куда прибыли в начале марта. Собор открылся 9 апреля. Была согласована задержка в четыре месяца, чтобы позволить епископам Западной Церкви принять участие в заседаниях. Тем временем проводились неформальные конференции по вопросам чистилища и блаженства святых до последнего дня суда. Было легко показано, что различия между двумя церквями были чисто словесными и не затрагивали догматов. Первая торжественная сессия состоялась 8 октября, за которой последовали пятнадцать других в установленном порядке. В декабре собор был перенесен во Флоренцию из-за появления чумы в Ферраре. Во Флоренции было проведено девять сессий, по окончании которых акт об унии был торжественно принят и провозглашен.

В истории Вселенских соборов едва ли найдется что-либо более интересное, чем записи дискуссий, столь долго и столь умело проводившихся на этом синоде. Существует распространенное предположение, что латиняне прибегали к подкупу и угрозам, а греки — к крючкотворству и недобросовестности, и таким образом было достигнуто взаимопонимание. Ничто не может быть дальше от истины, как доказывают акты синода. Пункт за пунктом обсуждался с заметным мастерством обеими сторонами, а со стороны греков — с особым искусством и настойчивостью. Наконец, все, за исключением Марка, архиепископа Эфесского, уступили либо неопровержимым аргументам, либо ясным объяснениям, и тогда, после устранения всех трудностей, уния была согласована. Конечно, невозможно в кратком объеме статьи подробно изложить эти дискуссии. Мы кратко коснемся главного спорного пункта.

Это было добавление filioque в Символ веры. Латиняне настаивали на разделении с самого начала двух различных пунктов: догмата и дисциплины. Они спросили греков, во-первых, верят ли они, что Святой Дух исходит от Отца и Сына как от одного начала исхождения. Они показали им, что отцы как Греческой, так и Латинской церкви всегда учили этому догмату. Со стороны греков было много уловок; они изучили свои собственные списки трудов отцов и обнаружили, что их правильно цитировала другая сторона; и, наконец, признали, что были неправы, обвиняя Западную Церковь в заблуждении. Дисциплинарный вопрос обсуждался с большой энергией. Греки, конечно, ссылались на знаменитый канон Эфесского собора, запрещающий любые дополнения к Символу веры. Латинский ответ можно суммировать так: этот канон запрещает любые дополнения по частной инициативе. Но filioque было добавлено властью главы Церкви. Далее, канон запрещает любые дополнения, противоречащие учению Символа веры; но это добавление является разъяснением и дополнением к Никейскому учению, и сами слова («и от Сына») были взяты у православных отцов. Наконец, добавление было сделано не легкомысленно и не без причины; для него существовала реальная необходимость. Наконец, все греки, кроме Марка Эфесского, дали такой ответ: «Мы согласны, что вы читаете дополнение к Символу веры, и что оно взято у святых отцов; и мы одобряем его, и соединены с вами; и мы говорим, что Святой Дух исходит от Отца и Сына как от одного начала и причины».

Этот пункт был удовлетворительно урегулирован, другие спорные вопросы были вскоре согласованы, и 6 июля 1439 года акт об унии был зачитан на торжественной сессии на латыни кардиналом Юлианом, а на греческом — Виссарионом, архиепископом Никейским, которые были лидерами с обеих сторон в дискуссии. Он составлен от имени «Евгения, епископа, раба рабов Божьих, с согласия светлейшего императора и других патриархов». Папа, «с одобрения священного Вселенского Флорентийского собора», определяет, во-первых, догмат о вечном исхождении Святого Духа от Отца и Сына как от одного начала и одним исхождением; во-вторых, «что пояснительные слова "и от Сына" были законно и разумно добавлены к Символу веры ради провозглашения истины и по причине неотложной необходимости»; в-третьих, что как квасной, так и пресный хлеб является законным веществом для Евхаристии, и что священники должны следовать обряду своей собственной церкви — западные — западной, восточные — восточной; в-четвертых, вопрос о различных состояниях душ после смерти был решен в соответствии с принятым учением, которое ныне исповедуется в Католической Церкви. Мы приводим пятый раздел целиком: «Что святой апостольский престол и римский понтифик обладают приматом над всей землей, и что он является преемником блаженного Петра, князя апостолов, и истинным наместником Христа, и главой всей Церкви, и отцом и учителем всех христиан; и что ему, в лице блаженного Петра, была передана Господом нашим Иисусом Христом полная власть пасти, направлять и управлять Вселенской Церковью, как это содержится в актах Вселенских соборов и в священных канонах». Наконец, декрет, реорганизующий канонический порядок патриархов, отводит второе место после римского понтифика патриарху Константинопольскому, третье — патриарху Александрийскому, четвертое — патриарху Антиохийскому. Затем грекам было предложено еще несколько вопросов второстепенной важности, на большинство из которых они дали удовлетворительные ответы, и вскоре после этого император и его прелаты вернулись домой через Венецию.



Трудность по поводу filioque была только что возобновлена мистером Фулксом из Англии в защиту некоего его представления о гибридной «объединенной», а не «единой» церкви. Мы вряд ли думаем, что ему удастся обосновать возражение, которое не смогли поддержать Виссарион и Марк Эфесский. Как бы то ни было, его тезис, по-видимому, заключается не в том, что какая-то одна «ветвь» церкви полностью права, а в том, что все они отчасти неправы. Возможно, он думает, что именно ему, а не отцу Иакинту, Господь дал эти прутья, чтобы согреть их на своей груди, очистить и, наконец, воссоединить. Мы должны оставить их самих разбираться с этим вопросом. Но им следует помнить слова святого Иеронима: кто не собирает с папой, тот расточает.

Были большие надежды, что уния, совершенная после столь долгих и свободных дискуссий, будет долговечной. Но все они были обмануты. Из всех темных вопросов, связанных с греческим расколом, самый темный — как и когда договор Флоренции был впервые нарушен на востоке. Несомненно, что Митрофан, избранный Патриархом Константинопольским по возвращении греческих прелатов (поскольку Патриарх Иосиф скончался во Флоренции), торжественно опубликовал акт об унии. Его преемник, Григорий, был столь же предан собору и до своего возведения защищал его действия от нападок Марка Эфесского. Этот гордый и беспокойный человек не остался в покое после своего поражения, а рассылал восточным христианам самые подстрекательские письма, выдвигая гнуснейшие и беспочвенные обвинения не только против папы и латинских епископов, но и против своих собственных коллег. Хотя они были опровергнуты вышеупомянутым Григорием и Иосифом, епископом Мотонским, они, несомненно, произвели большое впечатление на предвзятый, даже желчный восточный ум. Марк, однако, не осмеливался публиковать свои нападки до смерти Иоанна Палеолога (1448 г. от Р.Х.). Чрезвычайно странная и постыдная политическая интрига, по-видимому, пришла на помощь раскольнической партии. Турок в этот период готовился к окончательному нападению на Константинополь. Единственной надеждой для обреченного города была помощь с запада. Чтобы предотвратить отправку этой своевременной помощи, очевидной политикой мусульман было аннулировать унию Флоренции. Поэтому в 1443 году, всего за десять лет до падения Нового Рима, в Иерусалиме был созван синод, состоявший исключительно из епископов кафедр, находящихся под турецким владычеством, среди которых числятся патриархи Александрийский, Антиохийский и Иерусалимский, на котором акт об унии был объявлен нечестивым. Митрофан был признан самозванцем на Константинопольской кафедре, и все рукоположенные им священнослужители были низложены, а митрополиту Кесарийскому была дана полная власть привести этот приговор в исполнение во всех епархиях, находящихся под юрисдикцией собора — то есть везде, где полумесяц вытеснил крест. Стоит ли удивляться, что десять лет спустя турки стали хозяевами города Константина?

Никто, даже современный грек, не попытался бы утверждать, что собрание в Иерусалиме было законным собором. Раскольники, однако, ссылаются на собор, который якобы состоялся в Константинополе через полтора года после Флорентийского собора и после смерти Иоанна Палеолога, на котором Митрофан был низложен, а уния аннулирована. Но в этом рассказе есть два досадных анахронизма. Митрофан определенно был патриархом в течение трех лет после собора, а Иоанн Палеолог умер только в 1448 году, через девять лет после акта об унии. Одним из последних актов угасающей Греческой империи была отправка посла к Папе Николаю V с обещанием точного и скорого выполнения соглашения, достигнутого во Флоренции. Мы не беремся утверждать, что большая часть духовенства и народа Константинополя не были раскольниками в душе; но мы можем утверждать, что они были связаны действиями своих епископов на свободном, открытом Флорентийском соборе и что это действие никогда не было официально отменено ни одним законным собором, проведенным на Востоке. И мы рекомендуем это соображение тем англиканам, которые иногда, в своем стремлении к ложной унии, пытаются объединиться с греческими раскольниками. Они осуждены действиями своих отцов, действиями, которые никогда не были официально отменены, а лишь встречены угрюмостью и ожесточением сердца, не похожими на те, с которыми Бог посетил Иерусалим перед его разрушением. Пока греки называли латинян «азимитами» и другими позорными именами, служитель Божьего возмездия приближался к их воротам; Новый Рим пал в руки неверных; и с башни Святой Софии, чей купол так часто оглашался отлучениями наместника Христа, муэдзин теперь призывает мусульман к молитве именем лжепророка. Фотий и Керулларий стремились сделать Новый Рим духовным начальником города Петра; вместо этого он стал главным городом смертельного врага христианского имени.

Это печальная, печальная история, и не с ликованием или торжеством мы пишем эти строки. Пока Магомет II продвигал свои последние линии, Папа Николай V предпринимал самые энергичные усилия, чтобы помочь «прекрасным, но лживым» грекам, и его преемники никогда не оставляли попыток вернуть город Константина, пока не стало очевидно, что нет никакой возможности успеха.

Политика Магомета II побудила его пощадить остаток жителей завоеванного города и разрешить им свободное исповедание своей религии. Но даже в религиозных делах он претендовал на прерогативы государей, которых он сместил.


«При избрании и инвеституре патриарха церемониал византийского двора был возрожден и имитирован. Смесью удовлетворения и ужаса греки взирали на султана на его троне; который вручил Геннадию (избранному патриарху) посох или пастырский жезл, символ его церковной должности; который проводил патриарха до ворот сераля, подарил ему богато украшенного коня и приказал визирям и пашам проводить его во дворец, который был отведен для его резиденции».



И эта унизительная церемония продолжается по сей день, причем каждый «вселенский патриарх Нового Рима» получает торжественную инвеституру из рук османского падишаха.

Падение Константинополя сделало успех раскольнической партии неизбежным. Султаны ненавидели имя римского понтифика, как боялись его влияния; и правдоподобно утверждалось, что признание унии с ним означало бы обеспечить собственную гибель. Католический элемент, таким образом, сведенный к молчанию, постепенно сошел на нет; и раскол, хотя его отречение во Флоренции остается в полной силе, вновь поразил Греческую Церковь.

Что касается надежд на воссоединение в наши дни, «не нам знать времена или сроки, которые Отец положил в Своей власти». Мы можем только надеяться и молиться, чтобы свет наконец рассеял тьму, которая так долго висела над Восточной Церковью. Османская политика больше не требует продолжения раскола; его единственный реальный сторонник — Россия. Все, что нужно было бы сделать грекам, — это подписать акт унии Флоренции. У них не может быть трудностей с Тридентским собором; ибо они всегда осуждали ошибки, которые он осуждает. Протестантизм никогда не находил благоволения в их глазах. Если Ватиканскому собору не удастся воссоединить их, он, как уверенно ожидается, по крайней мере обновит миссионерский дух и начнет работу, которая, уважая восточную восприимчивость, может вывести церковь Афанасия, Василия, Григориев, Златоуста и столь многих других великих святых и учителей из «тьмы и тени смертной» и положить конец расколу, который начался с беззаконных амбиций Фотия, был возобновлен сатанинской гордыней Керуллария и имел своей главной опорой вероломную политику сначала выродившихся христианских императоров, а затем победоносных антихристианских султанов Константинополя.



ХРИСТОС ИЗ АУСФЕЛЬДТА.

Мы живем в скептический век, который смеется над тем, что называет суевериями старых времен; суевериями, если хотите, но зачастую прекраснейшими, особенно если смотреть на них сквозь туман времени и перемен. Отрадно встретить какую-то живую легенду, так сказать, путешествуя по твердой мощеной дороге наших практических жизней, и я никогда не забуду удовольствия, которое испытал, слушая рассказ о старых временах, поведанный мне моей любезной хозяйкой в деревенской гостинице, где я останавливался на несколько дней во время пешего тура по южной части Германии.

«Ach, mein Herr! И вы никогда не слышали легенду о Христе из Аусфельдта?»

Он стоял, выветренный и изношенный, как раз там, где массивные опоры вонзали свои могучие ноги в реку; старое каменное распятие, которое, казалось, боролось с бурями сотен лет.

Остановившись во время утренней прогулки, чтобы взглянуть на него с любопытством путешественника, я обратил внимание на нечто в общих чертах фигуры; и, присмотревшись ближе, я сразу увидел, что она демонстрирует больше свидетельств художественного мастерства и исполнения, чем обычно проявляется в придорожных изваяниях. Слишком часто они являются лишь карикатурами на тот облик, который является самым святым и священным в христианстве; но в лике Христа, взиравшего на меня с пятнистого и побитого креста, я прочел выражение терпеливого страдания и божественной выносливости, которое послужило бы благородным свидетельством для любого скульптора.

Вернувшись в гостиницу, желание узнать что-то из истории скорее скульптора, чем самого образа, побудило меня расспросить мою добродушную хозяйку, которая сидела в сумерках прямо за дверью дома, вяжа так, как может только немецкая женщина.

По этому «Ach, mein Herr!» я понял, что история будет; и зная, кроме того, что фрау Гретхен была настоящей принцессой в рассказывании историй, я закурил трубку и, растянувшись на деревянной скамье перед дверью, приготовился быть опечаленным, развлеченным или восхищенным, как сложится.

Фрау Гретхен на мгновение отложила чулок, разгладила белейший из белых фартуков и, посмотрев в сторону реки, а затем на разрушенный замок, венчавший холм вдали, возобновила вязание и, тяжело вздохнув, начала:

«Более трехсот лет назад, и за сотни лет до того времени, в том старом замке вон там жили благородные лорды Аусфельдта. Они были великими воинами; могучими в росте и силе, и поколениями на поколения их боялись и ненавидели их вассалы; ибо они были так же порочны, как и жестоки, и так же жестоки, как и храбры. Теперь, женщины были все прекрасны и кротки; ибо такова была власть лордов Аусфельдта, что им всегда было дано брать в жены цветы земли; и казалось, что добрый Бог создал для них жен-ангелов, столь чистыми, кроткими, благочестивыми и милосердными были леди Аусфельдта на протяжении веков и веков времени.

«Теперь случилось так, что Бертольд, правящий граф, был спасен от утопления Арнольдом, резчиком по дереву из города, чье мастерство в своем ремесле было хорошо известно и востребовано даже из Альспаха и Брауэна. Это было в Страстную пятницу, и благодарный лорд дал обет Небесам, что увековечит свое спасение, воздвигнув образ распятого Спасителя близ того места, где воды едва не сомкнулись над ним навсегда.

«Ибо в те дни, mein Herr, хотя великие и могучие были свирепы и жестоки, вера не умерла в их сердцах, как в эти злые времена наши.

«Старый Арнольд из Аусфельдта по своей собственной просьбе был назначен испытать свое мастерство на Христе, и так хорошо он выполнил задачу, что его слава разнеслась далеко и широко. Ему была обещана большая сумма денег; но Бертольд, хозяин, ушел на войну и забыл, как часто делают люди, своего спасителя. Вскоре после этого старый Арнольд умер и оставил совсем одну в мире свою прекрасную дочь, столь светлую и безупречную, что ее называли "Лилией Аусфельдта".

«Как я уже говорила, mein Herr, дамы этого гордого дома были кротки и добры, и когда бедная Берта осталась в одиночестве, графиня Барбара послала за ней в замок и поместила ее среди своих дочерей в качестве своего рода компаньонки и учительницы; ибо она унаследовала от матери большую ловкость в использовании иглы, а от отца немалое художественное мастерство.

«Некоторое время все шло хорошо. Но увы! каждому дню, каким бы ярким он ни был, приходит конец; и так утро счастья Берты померкло и углубилось в ночь.

«Из долгого путешествия на Восток прибыл старший сын дома, молодой Руперт; никто не был красивее, никто остроумнее, никто более галантен, чем он. В отличие от своего отца и большинства своих предков, он обладал вкрадчивым языком и обольстительным видом; он слонялся по женским покоям, и они хорошо его научили.

«В чистые голубые глаза Лилии Аусфельдта он смотрел, как змей в глаза дрожащего голубя. Но голубые глубины, хотя и дрожали, не становились ни темнее, ни глубже; в сердце не было лукавства, и оно не знало присутствия греха. Близ невинной щеки девы искуситель выдохнул свое ядовитое дыхание; но ангел-хранитель чистоты сложил свои крылья вокруг нее и повеял складкой своей туманной вуали между тем горячим дыханием и ее незапятнанной невинностью, пока, будучи человеком мира, граф Руперт не съежился в себе, пристыженный, и впервые в своей безрассудной жизни полюбил чистой, глубокой, страстной любовью.

«День за днем он искал ее общества, ночь за ночью они бродили вместе у реки; ее душа была полна веры, надежды и красоты; его же терзали страхи перед гневом отца; ибо в глубине души он знал, что отец скорее убьет его собственной рукой, чем склонит высокую гордость Аусфельдта к союзу с простой дочерью горожанина.

«Ach, ach, Herr Karl! Любовь — вещь приятная, и вещь восхитительная, и вещь святая; ибо она рождена на небесах: но вера женщины еще более прекрасна и небесна; а мужская непостоянство и вероломство — история каждого дня. Так было во всем мире с начала времен, и так будет до конца.

«Они расстались наконец — война позвала его прочь; но он оставил ее с клятвой на устах, которая была нарушена прежде, чем птицы пропели приход другого лета. Поползли слухи о браке с великой наследницей севера; но Берта не знала страха, ибо ее собственное сердце было чисто и верно, и она не мечтала, что его может быть вероломным. Увы! в мире много таких, как она, mein Herr, даже в наши дни, когда большинство людей забывают, что значит любовь.

«Вскоре замок засуетился необычной суматохой и подготовкой, и тогда уже не было секретом, что молодой лорд Руперт скоро привезет домой невесту. Был ли он слаб или порочен, кто может сказать? Бог судил и отмерил ему его долю задолго до этого; но в своем сердце бедная Берта никогда не винила его. И все же она стала бледной и худой; но никто не замечал этого; и что она проводила долгие ночи в изнурительном плаче, никто не знал, кроме ее ангела-хранителя.

«Это была тихая, звездная полночь. Совсем одна в своей маленькой комнате Берта высунулась из окна; но она не плакала. Внезапно, словно под непреодолимым импульсом, она поспешила из комнаты, вниз по винтовой лестнице, через длинный сад, вниз, вниз по крутому холму, пока не оказалась на краю реки.

«Под ней ее воды текли темные и рябящие, и они были холодные, о! такие холодные, а ее голова горела и пульсировала так дико.

«Один прыжок, и ее беды закончились бы навсегда — так шептал демон рядом с ней — один шаг, и прохладные волны приняли бы ее! "Что для тебя теперь жизнь?" — сказал насмешливый голос у нее в ушах. "Какую вечность горя ты можешь вынести более ужасную, чем эта? Нет никакой вечности, ничего, кроме забвения. Все ближе и ближе твой вероломный возлюбленный спешит со своей прекрасной невестой; как ты можешь выносить день за днем встречать его, жить под одной крышей со своей соперницей. Наберись мужества, прыгай смелее! волны, более милосердные, чем мир, примут тебя, и завтра ты поплывешь на их широкой груди, далеко-далеко к морю".

«Когда дева убрала руки от глаз, словно чтобы в последний раз взглянуть на мир, прежде чем покинуть его, что-то белое блеснуло в лунном свете; это было каменное распятие, у ног которого она так часто преклоняла колени в дни счастья и невинности, крест, который ее отец создал руками и сердцем, освященными небесами.

«Дрожа всем телом, она потащила свои усталые ноги к этому месту; и когда она бросилась на колени перед образом, горькие рыдания вырвались из ее груди.

«Печальный лик мертвого Христа смотрел на нее глазами божественного сострадания и принес в ее память и в ее сердце видение дорогого усопшего, который совершил этот труд любви, и отцовской привязанности, и его чистых и святых учений, которые она почти забыла навсегда.

«С диким криком она обхватила пронзенные гвоздями ноги, и вся ее душа излилась в одном глубоком, воющем молении.

«"Боже мой, Боже мой!" — стонала она, — "почему Ты оставил меня? Забери меня из этого утомительного мира, пока я лежу здесь, кающаяся и испуганная, чтобы лукавый не пришел снова искушать меня, и я не уступила в своей слабости и разбитости сердца. Река черна и безжалостна, мой Спаситель; но не так черна и безжалостна, как мир. Спаси меня, о! спаси меня от самой себя. Как я узнаю, что Ты не покинул меня? Как я буду надеяться, что Ты простишь, что Ты услышишь мою молитву?"

«Луна, которая сжалась за облаком, мягко вышла и омыла образ и съежившуюся фигуру у его ног святым светом; в то время как, пока дева молилась, в ее пораженное сердце проникло тихое, полное надежды чувство, и, взглянув вверх наполовину робко, она откинула свои распущенные волосы, чтобы встретить еще раз печальный, жалеющий взгляд над собой.

«А затем она сложила свои дрожащие руки вместе и склонила свою усталую голову низко к самой земле; ибо вокруг чела мертвого Христа сиял небесный ореол, кровь сочилась из тернового венца и окрашивала распростертые руки, и из мягких, сострадательных глаз падали большие слезы.



«Двадцать лет спустя святая аббатиса Аусфельдта лежала на смертном одре; и добрые сестры собрались вокруг нее, и даже хористы и маленькие служки; ибо все они любили ее хорошо: и в ее глазах появился свет, а в голосе — сила, которых ни то, ни другое не знало много дней; и точно так, как я рассказываю это вам, mein Herr, она рассказала им историю Христа из Аусфельдта. Ибо ее имя было Берта, и это была ее собственная история.

«И она умоляла, чтобы ни один христианин никогда не проходил мимо святого места, не прошептав молитву за ее душу. Ах! mein Herr, много раз я проходила мимо святого образа и почти воображала, что он улыбается мне, когда я шла».

Молча фрау Гретхен сложила свое вязание и, вздохнув в сторону реки, а затем в сторону разрушенного замка, медленно пошла по садовой дорожке, мечтательно напевая, пока шла, песню Шиллера «Мельница»:


"The mill-wheel ceaseless turneth,


Beside the mill I know;


But she who once did dwell there


Hath vanished long ago."





Уловив ее мысль, я пробормотал жалобные слова, когда выходил из ворот и спускался по старой, тенистой улице. Они «исчезли давным-давно» — великие наследники и благородный род, вероломный возлюбленный и чистая «Лилия Аусфельдта». Но яркий, серебристый лунный свет сделал ясным и отчетливым скульптурный образ, который я пришел искать. Легенда наделила его почти живым интересом, и когда я остановился перед ним с таким же благоговейным чувством, какое я когда-либо испытывал при созерцании величайших Рафаэлей или Мурильо, я сказал вполголоса, задержавшись на мгновение у тихой реки: «О прекрасные старые немецкие легенды! живите в своей чистоте и святости в сердцах немецкого народа до тех пор, пока Рейн течет через приятные русла и мимо плодородных виноградников, которые любит его странствующий дух».





МИССИС СЕТОН.

Элизабет Энн Бэйли, основательница Сестричества милосердия в Соединенных Штатах, родилась в городе Нью-Йорке 28 августа 1774 года. Ее отец, доктор Ричард Бэйли, был врачом из хорошей семьи, занимавшим видное положение, членом Церкви Англии и человеком, обладавшим многими природными добродетелями; однако он мало заботился о религии, и откуда бы его дочь ни почерпнула благочестивые наклонности, отличавшие ее в девичестве, она определенно получила их не от него. Ее мать, носившая в девичестве фамилию Чарлтон, умерла, когда Элизабет была еще ребенком. Тем не менее, под присмотром отца мисс Бэйли получила хорошее образование и была обучена ведению домашнего хозяйства. В возрасте девятнадцати лет она вышла замуж за мистера Уильяма Маги Сетона, старшего сына преуспевающего нью-йоркского купца и потомка древнего шотландского патрицианского рода, главой которого является граф Уинтон. Их супружеская жизнь была необычайно счастливой, и в течение шести или семи лет фортуна улыбалась им. В конце концов, коммерческие неудачи лишили их состояния. Доктор Бэйли внезапно скончался от злокачественной лихорадки, которой заразился при исполнении своих обязанностей в качестве санитарного врача порта; здоровье мистера Сетона пошатнулось, и в 1803 году супруги решили совершить путешествие в Италию. Они перенесли долгий и мучительный карантин в Ливорно, а через неделю после освобождения мистер Сетон скончался, оставив жену в чужой стране с их старшим ребенком, девятилетней девочкой. Однако миссис Сетон не осталась без утешения и защиты. Два достойных итальянских джентльмена, Филипп и Энтони Филиччи, личные друзья и деловые корреспонденты Сетонов, приняли ее в своем доме и отнеслись к ней с самой братской добротой. Под влиянием благочестивого семейства, главами которого они были, религиозные чувства молодой вдовы постепенно переросли в сильное влечение к католической церкви. Она ходила с Филиччи на мессу, посещала часовни, научилась почитать Пресвятую Деву. В начале февраля 1804 года, примерно через шесть недель после смерти мистера Сетона, она отплыла домой. Но не было волей Провидения, чтобы она так скоро была разлучена с обществом, которое должно было оказать значительное влияние на ее будущую жизнь. Во время сильного шторма судно, на котором она совершала плавание, получило такие повреждения, что было вынуждено вернуться в порт. Прежде чем другое судно было готово к отплытию, ребенок миссис Сетон заболел. Вслед за выздоровлением ребенка последовала болезнь матери; и когда в апреле они снова были готовы к отплытию, один из братьев Филиччи, Энтони, предложил составить им компанию. Во время долгого плавания, длившегося почти два месяца, миссис Сетон часто находила возможность поговорить со своим другом о религии, и прежде чем судно достигло Нью-Йорка, она фактически стала новообращенной. Последний шаг стоил ей многих страданий и смятения. Это шаг, который почти никогда не делается без боли. В ее случае существовал не только страх отчуждения от любящих родственников, но она не могла спокойно встретить неизбежный разрыв со священником Протестантской епископальной церкви, который оказал огромное влияние на ее характер и ее прежнюю жизнь. Это был любезный Джон Генри Хобарт, впоследствии епископ Нью-Йоркский, человек, глубоко и заслуженно любимый, к которому миссис Сетон питала особое сыновнее уважение. По совету мистера Филиччи она изложила свои трудности мистеру Хобарту. Он дал им обстоятельный ответ. Он часто беседовал с ней. Он использовал весь свой талант, всю свою ученость, все свое личное влияние, чтобы удержать ее в той конфессии, в которой она родилась. Между мистером Хобартом и ее семьей, с одной стороны, и письмами Филиппа Филиччи и личными встречами с Энтони, с другой, ее смятение стало в высшей степени мучительным. Наконец, в Пепельную среду 1805 года она была принята в церковь отцом О'Брайеном в церкви Святого Петра на Барклай-стрит. Ее душа обрела покой, но ее земные беды только начинались. Старые друзья и ближайшие родственники отвернулись в ужасе и гневе, а когда вскоре после этого ее невестка Сесилия также приняла католическое крещение, негодование семьи не знало границ. Она осталась без состояния, и когда попыталась заработать на жизнь преподаванием, обнаружила, что добрые протестанты Нью-Йорка боятся доверять образование своих детей эмиссару папы, возможно, иезуиту в женском обличье. Доброта ее прекрасных итальянских друзей снова пришла ей на помощь. Они взяли на себя расходы по образованию ее детей, поместили двух сыновей в Джорджтаунский колледж, назначили ей пособие в 400 долларов в год и умоляли миссис Сетон обращаться к ним за любыми необходимыми средствами. Мы полагаем, однако, что ей не пришлось воспользоваться этим щедрым предложением.

Миссис Сетон, по-видимому, еще в начале своего вдовства вынашивала план посвятить себя Богу на службе в религиозном ордене, и ее первым намерением было отправиться в Канаду и вступить там в какое-нибудь сестричество. Частью этого плана, однако, было то, что ее дети должны были поступить в учебное заведение в Монреале, где она могла бы по-прежнему оказывать им материнскую заботу, которой требовал их нежный возраст. Провиденциальные препятствия сорвали этот замысел, и таким образом она была предназначена для основания в своей собственной стране благородного института, с которым ее имя будет связано всегда. Мы процитируем из книги доктора Уайта «Жизнь» историю о том, как она начала великий труд своей жизни:


«Ее мысли были более практически направлены к этому преподобным Уильямом Валентайном Дюбуром, президентом колледжа Святой Марии в Балтиморе. Он познакомился с ней следующим образом: посетив город Нью-Йорк осенью 1806 года, он однажды утром совершал святую жертву мессы в церкви Святого Петра, когда одна дама подошла к причастным перилам и, заливаясь слезами, приняла Пресвятые Дары из его рук. Он был поражен необыкновенным поведением и благочестием причастницы, и когда позже, сидя за завтраком с преподобным мистером Сибуром, одним из пасторов церкви, он поинтересовался, кто она, справедливо полагая, что это миссис Сетон, о чьем обращении и назидательной жизни он был осведомлен. Прежде чем мистер Сибур успел ответить на его вопрос, послышался тихий стук в дверь, и в следующее мгновение вошла миссис Сетон и опустилась на колени перед священником Божьим, чтобы получить его благословение. Вступив с ней в разговор относительно ее сыновей и ее намерений в их отношении, он узнал от нее о взглядах и пожеланиях мистера Филиччи, как было сказано выше, и о ее отдаленном ожидании переезда вместе с дочерьми в Канаду. Мистер Дюбур, который был человеком широких взглядов и замечательной предприимчивости, как только узнал о ее намерении в будущем уйти в религиозную общину ради блага себя и своих детей, предложил осуществимость этого плана в пределах Соединенных Штатов. Миссис Сетон немедленно написала епископу Кэрроллу, сообщая ему о том, что произошло между ней и мистером Дюбуром, и прося его совета по этому вопросу. «Я не могла бы решиться, — пишет она, — сделать дальнейший шаг в столь интересной ситуации без вашего согласия и руководства, которые, как я уверена, тем более охотно испросят для меня благословение Того, чью волю я искренне желаю исполнить». Упомянув о конкретных испытаниях, с которыми ей пришлось столкнуться в Нью-Йорке, и заверив доктора Кэрролла, что она уступила своим противникам в снисхождении к ним по всем пунктам, насколько это было возможно в согласии с ее миром перед часом смерти, она продолжает: «И ради этого часа, мой дорогой сэр, я теперь прошу вас подумать, направляя меня, как поступить ради моих дорогих маленьких детей, которые в этот час, если останутся в своем нынешнем положении, будут вырваны из нашей дорогой веры, как из нагромождения заблуждений и несчастий для них. Что касается меня, то единственное опасение, которое я могу иметь, — это то, что в молении об осуществлении этой цели слишком много эгоизма, что, однако, я радостно уступаю воле Всевышнего, уверенная, что, поскольку он расположил мое сердце желать превыше всего угодить ему, оно не будет разочаровано в этом желании, каковы бы ни были его назначенные средства. Принятие религиозной жизни было с тех пор, как я была в Ливорно, моей надеждой и утешением, что я в любой момент приняла бы все трудности повторного пересечения океана, чтобы достичь этого, мало представляя, что это может быть осуществлено здесь. Но теперь мои дети находятся в таких обстоятельствах, что я не могла бы умереть с миром (а вы знаете, дорогой сэр, мы должны совершить все приготовления), если бы не чувствовала полной уверенности, что сделала все, что в моих силах, чтобы оградить их от этого; в таком случае было бы легко вверить их Богу».

«В то время как миссис Сетон советовалась с епископом Кэрроллом относительно важной договоренности, предложенной мистером Дюбуром, этот джентльмен совещался с преподобными мистерами Матиньоном и Шеверю из Бостона по тому же предмету. Взвесив дело внимательно, они пришли к выводу, что ее канадский план следует оставить и что предпочтительнее было бы применить ее таланты способом, предложенным мистером Дюбуром. Мистер Шеверю написал ей, «надеясь, что этот проект будет лучше для ее семьи, и будучи уверенным, что он будет весьма способствовать прогрессу религии в этой стране». Однако мнение этих выдающихся священнослужителей заключалось в том, что исполнение замысла не должно быть поспешным; и поэтому они советовали ей через мистера Дюбура «ждать проявления божественной воли — воли Отца нежнейшего, который не отпустит ребенка, боящегося сделать шаг в одиночку». Мудрая предусмотрительность доктора Матиньона привела его к убеждению, что миссис Сетон призвана в замыслах Божьего провидения быть орудием некоторых особых милостей, которые Он желал даровать церкви в этой стране. «Мне остается только молиться Богу, — писал он ей, — чтобы Он благословил ваши и Его взгляды и дал вам благодать исполнить их для Его большей славы. Вы предназначены, я думаю, для какого-то великого блага в Соединенных Штатах, и здесь вы должны остаться в предпочтение любому другому месту. В остальном, у Бога есть свои моменты, которые мы не должны стремиться предвосхитить, и благоразумное промедление лишь доводит до зрелости добрые желания, которые Он пробуждает в нас». Епископ Кэрролл в ответ на запросы миссис Сетон сообщил ей, что, хотя он был совершенно не осведомлен обо всех подробностях, тем не менее, чтобы одобрить план мистера Дюбура, ему было достаточно знать, что он имеет согласие доктора Матиньона и мистера Шеверю».



Она ждала терпеливо почти два года. К концу этого времени ее денежные дела стали настолько затруднительными, а неудобства ее положения в Нью-Йорке давили на нее так сильно, что она снова была вынуждена обратить свои мысли к Канаде, не столько как к убежищу от собственных бед, сколько как к приюту, где ее дети могли бы быть спасены от опасностей, угрожавших их вере в протестантском обществе Нью-Йорка. Но примерно в это время она снова встретила мистера Дюбура и в ответ на его расспросы дала ему точный отчет о своем положении. Он обдумывал создание католической школы для девочек в Балтиморе и пригласил ее приехать и возглавить ее. Двух ее мальчиков он предложил принять в колледж Святой Марии бесплатно. Школа должна была начаться в малом масштабе, в двухэтажном арендованном доме; а впоследствии, если Бог благословит это начинание, должно было быть возведено надлежащее здание для института на земле, принадлежащей колледжу. Конечно, миссис Сетон приняла это предложение с радостью. 9 июня 1808 года она отплыла в Балтимор на пакетботе в сопровождении трех своих дочерей. Это было плавание, по тем временам, от шести до семи дней. Она высадилась утром 16-го числа, в праздник Тела Христова, и сразу же поехала с пристани в часовню Святой Марии, чтобы услышать мессу.

Почти невозможно описать счастье, которое лучится из ее писем, написанных в новом доме своим друзьям в Италии, своим любимым невесткам, Сесилии и Харриет Сетон (последняя из которых в это время была сильно привлечена к церкви, в то время как другая, как мы уже упоминали, была ревностной новообращенной), и своим духовным наставникам. Соединенная со своими детьми в уютном маленьком доме рядом с семинарией и колледжем, где она находила в церковных службах неиссякаемый источник восторга, она имела все, что могли пожелать ее семейные привязанности и благочестивые желания. Родственники мистера Дюбура и другие католики города относились к ней с большой сердечностью, и от многих выдающихся протестантских семей она получала заметные социальные знаки внимания. Школа была открыта в сентябре. Миссис Сетон до сих пор не думала о принятии чего-либо похожего на монастырский устав жизни, за исключением, возможно, какого-то отдаленного периода; но ее повседневная жизнь была упорядочена с расчетом на посвящение всех своих сил Богу, и она не участвовала в общественной жизни больше, чем того абсолютно требовали уважение к хорошим манерам и благодарность к друзьям. Развитие ее религиозных замыслов было постепенным, и основание нового сестричества представляется, с человеческой точки зрения, результатом случайности и любопытного совпадения, а не плодом прямого труда. Первым шагом к этому стало прибытие в балтиморское заведение миссис Сетон молодой леди из Филадельфии по имени Сесилия О'Конуэй. Преподобный мистер Бабаде, духовный наставник школы, обнаружил эту молодую леди на пороге отъезда в Европу для вступления в монастырь. Он рассказал ей о планах миссис Сетон, и она решила вместо этого отправиться в Балтимор. В декабре 1808 года мисс О'Конуэй, соответственно, стала помощницей в школе.

Мистер Филиччи сделал пожертвование в одну тысячу долларов на реализацию планов миссис Сетон; но теперь, самым неожиданным образом, появился новый благодетель, чья щедрость придала предприятию иной характер и значительно расширила его масштаб. Среди студентов богословия в семинарии Святой Марии был мистер Сэмюэл Купер, джентльмен с состоянием, вирджинец, ранее хорошо известный в светском обществе. Его обращение из протестантизма и решимость учиться на священника вызвали не меньшую сенсацию, чем обращение миссис Сетон. Он теперь намеревался раздать свое имущество бедным (перед своей смертью, добавим здесь, он буквально раздал все, чем владел), и однажды утром он заговорил с мистером Дюбуром о том, чтобы сделать что-то для обучения бедных детей. Он никогда не говорил на эту тему с миссис Сетон, но предложил во время этой беседы, что, возможно, она могла бы взяться за эту работу, если он даст деньги. Это весьма примечательный факт, что в этот же самый момент миссис Сетон думала о том же самом. В то утро после причастия она почувствовала, как в ней возникло сильное желание посвятить себя заботе и обучению бедных девочек. Она немедленно отправилась к мистеру Дюбуру. «Сегодня утром, — сказала она, — во время причастия я подумала: «Дражайший Спаситель, если бы Ты только дал мне заботу о бедных маленьких детях, неважно, насколько бедных!» и мистер Купер, будучи прямо передо мной во время своего благодарения, я подумала: «У него есть деньги: если бы он только дал их на воспитание бедных маленьких детей, чтобы они знали и любили Тебя!» Результатом этого необычайного, или, скорее, мы должны сказать, провиденциального совпадения стало то, что мистер Купер дал восемь тысяч долларов на создание предложенного института и выбрал Эммитсбург в качестве места; и там была куплена ферма с очень маленьким каменным домом на ней на имена преподобного Уильяма В. Дюбура, мистера Сэмюэла Купера и преподобного Джона Дюбуа, который был тогда пастором нескольких приходов в той части Мэриленда и одновременно директором небольшой школы близ Эммитсбурга, из которой вскоре после этого вырос колледж Маунт-Сент-Мэри. С колледжем и его прославленным основателем судьбы института миссис Сетон стали тесно связаны.

Пока эти приготовления шли своим чередом, новая община постепенно и тихо формировалась в маленьком доме в Балтиморе. Вторая сподвижница, мисс Мария Мерфи из Филадельфии, присоединилась к миссис Сетон в апреле 1809 года. В мае представились еще две: мисс Мэри Энн Батлер из Филадельфии и мисс Сьюзан Клосси из Нью-Йорка. Не без мучительного чувства собственного несоответствия, в послушании указаниям своего епископа и духовных наставников, миссис Сетон взяла на себя управление этим религиозным семейством. Вечером того дня, когда задача была окончательно возложена на нее, «она была охвачена», говорит доктор Уайт,


«порывом смешанной любви и смирения при размышлении на эту тему. Находясь с двумя или тремя своими сестрами, и когда разговор зашел о вероятных замыслах провидения в их отношении, Мать Сетон настолько прониклась ужасной ответственностью и чувством собственной неспособности, что была почти безутешна. Несколько мгновений она горько плакала в тишине; затем, бросившись на колени, она вслух исповедала самые немощные и унизительные поступки своей жизни с самого детства; после чего она воскликнула самым трогательным образом, подняв руки и глаза к небу и со слезами, струящимися по щекам: «Мой милостивый Боже! Ты знаешь мою непригодность для этой задачи. Я, которая своими грехами так часто распинала Тебя, я краснею от стыда и смущения! Как я могу учить других, когда сама так мало знаю и так жалка и несовершенна?» Сестры, которые присутствовали, были потрясены увиденной сценой и, упав на колени, дали волю своим слезам и болезненным эмоциям».



1 июня они приняли религиозное облачение, а на следующий день — в праздник Тела Христова — впервые появились в нем в церкви. Это было не обычное монашеское одеяние, а подражание платью, которое миссис Сетон носила с момента смерти своего мужа. Оно состояло из черного платья с короткой пелериной, подобного костюму, который она видела в каком-то итальянском сестричестве, белого муслинового чепца с гофрированной каймой и черной ленты вокруг головы, завязанной под подбородком. Был установлен регулярный порядок повседневной жизни, и миссис Сетон в частном порядке, в присутствии епископа Кэрролла, принесла обычные обеты бедности, целомудрия и послушания сроком на один год. Ее сподвижницы, однако, пока не приносили никаких обетов, и никакой специальный религиозный институт не был принят для их организации. Они просто называли себя «Сестрами Святого Иосифа». Мистер Дюбур был назначен их церковным настоятелем.

Примерно в это время мисс Сесилия Сетон опасно заболела, и врачи посоветовали ей совершить визит в Балтимор. Харриет сопровождала ее, и с этими двумя любимыми родственницами, одной из своих дочерей и одним членом сестричества миссис Сетон переехала в Эммитсбург 21 июня, найдя приют сначала в маленькой бревенчатой хижине на горе, так как их собственный дом на ферме был еще не готов к использованию. Ее счастливое единение с Сесилией и Харриет длилось всего несколько месяцев. Харриет стала католичкой; но в первом порыве своего благочестия была охвачена лихорадкой и умерла 22 декабря. Сесилия на короткое время поправилась и даже присоединилась к общине; но она постепенно угасала и умерла в Балтиморе в апреле. В течение первой осени и зимы в Эммитсбурге институт был немногим лучше больницы. Фермерский дом, в который вся община, насчитывавшая тогда десять человек, переехала в течение лета, состоял всего из двух комнат на первом этаже и двух на чердаке, и они должны были предоставить размещение не только для десяти сестер, но и для трех дочерей миссис Сетон, ее невестки Харриет и двух учениц, которые последовали за ней из Балтимора. К дискомфорту их тесных помещений добавилось состояние бедности, настолько крайнее, что они иногда не знали, где искать свой следующий обед. Вместо кофе они использовали напиток, приготовленный из моркови и подслащенный патокой. Их хлеб был из ржи и самого грубого помола. На Рождество они считали себя счастливыми, имея на обед копченую сельдь и по ложке патоки на каждого. В течение зимы, однако, для их использования был построен двухэтажный бревенчатый дом удобного размера, и теперь они смогли открыть дневную школу и принимать больше пансионеров, и таким образом обеспечить хотя бы свои ежедневные расходы. Долг, возникший при внесении этих улучшений, был, тем не менее, тяжелым бременем для них, и одно время казалось неизбежным, что они должны все продать и разойтись; но благотворительные друзья пришли им на помощь в последний момент, и, мало-помалу, со многими превратностями судьбы, они выбрались из своих трудностей.

Когда они решили, примерно во время приезда в Эммитсбург, принять устав Святого Викентия де Поля, они отправили в Францию и умоляли некоторых сестер общества приехать и встать во главе новой американской общины. Приглашение было принято; но французское правительство не позволило сестрам отплыть, поэтому максимум, что миссис Сетон могла получить, — это копия правил и доброе письмо с ободрением. Эти правила, измененные для удовлетворения особых нужд нового института путем разрешения ему принимать платных учеников в связи с его трудами милосердия, и со специальными положениями, позволяющими миссис Сетон уделять необходимую заботу своим маленьким детям, были одобрены епископом Кэрроллом как устав для «Сестер милосердия Святого Иосифа», и так община, которая совершила столь благородный труд в Соединенных Штатах, возникла с миссис Сетон в качестве ее первой матери-настоятельницы.

У нас нет намерения описывать в этой краткой статье возникновение и развитие этого сестричества. Бревенчатый дом в «Долине Святого Иосифа», у подножия горы Святой Марии, имеет известность в истории американской церкви, о которой распространялись многие способные перья, и дочерние общины вышли из него, наполняя отдаленные части Соединенных Штатов добрыми делами и благочестивым примером. Наша цель состояла лишь в том, чтобы обрисовать основание прославленной общины и рассказать нашим читателям кое-что об испытаниях и скорбях, в которых миссис Сетон совершила свой великий труд. Остаток ее жизни, хотя он был благословлен утешением успеха в ее начинании, был разорван страданиями, не менее суровыми, чем те, которые она уже перенесла. Ее старшая и младшая дочери были обе взяты у нее, когда они только вступали в прекрасную женственность, старшая, Анна, уже будучи членом общины. Смертей среди ее первых сподвижниц было много, и она также должна была оплакивать потерю одного из прекрасных итальянских друзей, которые внесли такой большой вклад в успех ее предприятия. Но во всех своих скорбях она сохраняла спокойствие божественной покорности, обаяние своего личного присутствия и добрый, бескорыстный интерес к другим, который делал ее столь всеобще любимой. Она умерла 4 января 1821 года; и на стене скромной комнаты, где она скончалась, теперь показан следующий памятный знак:


«Здесь, у этой двери, у этого камина, на бедной, скромной кушетке, умерла наша дорогая и святая Мать Сетон, 4 января 1821 года. Она умерла в бедности, но богатая верой и добрыми делами. Да будем мы, ее дети, ходить по ее стопам и разделим однажды ее счастье! Аминь!»



Два труда, названия которых мы поместили в начале этой статьи, очень похожи по общему характеру своего содержания, будучи оба подготовлены из одних и тех же материалов. «Жизнь» доктора Уайта много лет была перед публикой и была высоко оценена за свой молитвенный дух и признательное суждение о трудах миссис Сетон. Более крупная работа, только что вышедшая в двух красивых томах, напечатанная и переплетенная с немалым изяществом, была подготовлена внуком миссис Сетон. Это, по-видимому, было для редактора трудом любви. Он свободно черпал из семейных записей, которые доктор Уайт использовал до него, и процитировал гораздо больше писем миссис Сетон, чем его предшественник, так что работа почти эквивалентна автобиографии основательницы Святого Иосифа, проиллюстрированной обильными пояснительными примечаниями и лишь таким количеством повествования, которое казалось необходимым, чтобы связать все воедино. Это не только интересный мемориал очень интересной женщины, но и важный вклад в материалы, которые, как мы надеемся, будущий историк когда-нибудь сведет в исчерпывающую историю американской церкви.



ВЗГЛЯДЫ НА РАБОЧЕЕ ДВИЖЕНИЕ.

Если мы рассмотрим существующие индустриальные нации глазами политической экономии или политической философии, мы не можем не обратить внимание на глубокие и широко распространенные разногласия, которые разразились между рабочим человеком и его работодателями. Во Франции, Швейцарии, Германии, Англии и Соединенных Штатах вопрос об относительных правах труда и капитала представлен многими способами, так что он вынуждает к исследованию и действию. Профсоюзы, кооперативные общества, промышленные конгрессы и, наконец, этот геркулесов младенец, Партия реформы труда, распространяются по всем странам, которые мы только что назвали, и особенно по Соединенным Штатам. Они ежедневно набирают силу и влияние. Политики думают о том, как получить расположение этой партии с наименьшими затратами для своей популярности среди других партийцев. Крупнейшие партии уже предлагают пойти на компромисс с ней и дать ей пункт в своих великих платформах. Очевидно, что если бы рабочие двинулись единодушно, чтобы сформировать рабочую партию, она была бы самым грозным соперником для других.

Сам факт появления новой партии вовсе не является поразительным для американца; ибо с момента обретения независимости этой страной возникло несколько партий, которые были сметены появлением или успехом других; но партия рабочих предлагает внести в наше законодательство и в управление правительством тенденции и принципы, столь диаметрально противоположные и разрушительные для любого прецедентного курса или системы политики, что перспектива того, что эти тенденции будут мощно подкреплены, вызывает яростные эмоции тревоги или удовлетворения, в зависимости от предыдущей предвзятости наблюдателя. Только подумайте: вопрос больше не в том, какова должна быть политика нации, рассматриваемой как единое целое, по отношению к другим нациям или к самой себе, и не в том, каковы интересы и права территориальных единиц; но каково должно быть действие одного великого составного элемента на другие существенные элементы политического тела. Народ призван рассмотреть не только вопросы, касающиеся тарифов, налогообложения, банков, валюты, национального долга, облигаций, прав штатов или тому подобного; но ответить на жалобу костей и жил страны против ее вен и крови. Мозг претендует на право решать; и оказывается, что существует вероятность преобладания мозга на стороне жалобщиков. Распространение образования производит поразительные последствия; и среди прочего это: наука становится настолько общей, что великие не могут монополизировать ее всю, и большая ее часть идет на службу к бедным. Отсюда способные и красноречивые ораторы и писатели теперь утверждают, что труд не получает своего полного и заслуженного вознаграждения и что рабочий угнетается своими работодателями и законами. Отсюда также большое количество и разнообразие новых мер и институтов, которые изобретательно придуманы и правдоподобно пропагандируются с заявленной целью ниспровержения некоторых из самых почитаемых доктрин ортодоксальной политической экономии.

Как и в других случаях, это движение развивает каждую степень мнения и чувства. Богатый филантроп думает, что больше образования и лучшие ночлежки за меньшую стоимость будут хорошим и достаточным средством; в то время как среди бедных иногда предпочитаются самые насильственные меры. Даже аграризм предлагается, а поджоги предпринимаются, чтобы исправить любые обиды, которые труженик действительно страдает или воображает, что страдает, несправедливо. Между ними у нас есть мягкие и безвредные приспособления, такие как общества взаимной помощи и кооперативные лавки и магазины, предназначенные для уменьшения причин пауперизма или облегчения его плохих последствий.

Все планы, конечно, различаются в зависимости от идеи, которую предложившие сформировали о природе причин социального недуга. Некоторые рассматривают страдания рабочих классов как накопленные последствия многих простых случайностей, главным образом личной неосторожности и порока; и, поскольку они думают, что нет радикальной причины, отказываются слышать о радикальном средстве. Другие признают радикальные причины, такие как (1) плохая форма правления, или (2) эгоистичный, немилосердный, нехристианский дух мира, или (3) слишком быстрый рост и местное скопление населения, или (4) прогрессирующая индивидуализация капитала, или (5) народное невежество, или (6) обременительные обязательства брака и родительства, или (7) то, что они называют рабством женщины, или (8) нынешняя система землевладения, или какой-либо другой распространенный способ приобретения собственности, такой как (9) ростовщичество, (10) монополия, (11) рента, (12) наследство, (13) тарифы, (14) банковское дело, (15) спекуляция и тому подобное. Над всем этим возвышается факт, какова бы ни была причина, что капитал становится все меньше и меньше в руках тех, кто его производит, и растет все больше и больше в руках хитрых или удачливых эксплуататоров.

Разнообразие мнений относительно того, каким должно быть средство, породило соответственно различные институты, партии и законы. Итак, у нас есть (1) законы о бедных, законы о бродягах, работные дома и исправительные тюрьмы для несовершеннолетних правонарушителей и других; (2) благотворительные больницы, приюты для вдов, сирот, глухонемых, слепых, калек, престарелых, немощных или душевнобольных; дома обогрева, родильные дома, ясли для детей бедных матерей, бесплатные ночлежки, суповые кухни, приюты для непослушных или обездоленных детей обоих полов, бесплатные диспансеры лекарств, исправительные дома Магдалины, Сестры милосердия, Братья милосердия, Малые сестры бедных, школы христианских братьев, государственные школы и т. д.; (3) посещающие братства, чтобы принести помощь бедным на дом, такие как общества по раздаче топлива, предоставлению провизии или уходу, и общества по посещению тюрем; (4) организации для поддержки благотворительных учреждений посредством ярмарок, лотерей, концертов, зрелищ, пикников, турниров и других развлечений; (5) союзы по защите труда, рабочие гильдии и товарищества, профсоюзы и рабочие объединения, сберегательные банки, кооперативные фабрики, кооперативные магазины, общества взаимной помощи, похоронные общества, партия реформы труда; (6) общины шейкеров, раппистов, моравцев и баллуитов; (7) гармонии оуэнитов, фамилистеры кабетистов, фаланстеры фурьеристов, общества прав женщин, мормонские гаремы и художественные бордели сложной ассоциации.

Каждый, кто читает этот список, найдет в нем упоминание какого-то института, который он считает либо бесполезным, либо пагубным. Возражения были бы любопытно неоднородными. Неверующий подавил бы все те, которые имеют свой корень или поддержку в религии. Политический экономист будет протестовать против рабочих объединений для повышения цены труда. Христианин оплакивает попытки социалистов создавать институты, из которых исключен Бог. Сектант видит с болью успех благотворительных организаций, основанных другими конгрегациями. Римский католик (как таковой) должен также иметь свои мнения об относительных достоинствах корпораций, которые представляются ему возникающими иногда из моря греха, а иногда из вод жизни. Мы, со своей стороны, имеем некоторые своеобразные идеи, почерпнутые с этой точки зрения.

Было бы тщетным упорством со стороны католика закрывать глаза на глубокий и широко распространенный шум голосов, великих и малых, которые сейчас обсуждают «социальную науку» и предлагают решения «рабочего вопроса». Эти дела, во всяком мыслимом виде, навязывают себя вниманию производителя, политика и законодателя; и вскоре должны будут завладеть вниманием фермера и купца; а со временем — даже заботой церкви. Действительно, мы не должны говорить «со временем»; ибо уже сейчас, пока мир взбудоражен забастовками и рабочими конгрессами, пока парламент Великобритании через свои комитеты проводит мельчайшие расследования движений за восьмичасовой рабочий день и более высокую заработную плату, наш святой отец в Риме произнес публичные аллокуции против социализма.

Совершенно определенно, общество, государство и церковь вскоре глубоко почувствуют последствия возбуждения ума и чувств, происходящего среди рабочих людей. Аллокуция его святейшества показывает, что это последствие не ускользнуло от его проницательного интеллекта. Он ясно видит, что возбуждение будет вредным или принесет благотворные результаты в зависимости от принципов, христианских или антихристианских, которые будут преобладать в нем. Избежать или предотвратить брожение и его продукты невозможно. Оно должно произойти; и вопрос в том, как сделать так, чтобы оно дало чистое и приятное вино. Думать, что церковь может игнорировать это и продолжать идти так, как будто ничто не сотрясает политическое тело и не беспокоит души людей, означало бы одурачить самих себя. Поднятый вопрос слишком важен, а тенденция к революции слишком мощно нагнетается, чтобы ее можно было игнорировать и относиться к ней с презрением. Посмотрите на огромное количество обществ, которые рабочие сформировали в каждом северном штате. Эти общества уже привлекли большинство квалифицированных рабочих, и есть перспектива, что они в конечном итоге поглотят всех рабочих людей. Сельскохозяйственные рабочие уже подают признаки симпатии к движению.

Конечно, мы понимаем, что для церкви не имеет значения, какая экономическая или политическая партия управляет государством. Споры между демократом и республиканцем, свободной торговлей и протекционизмом, трудом и капиталом — это чисто мирские дела, и они не касаются церкви; но грядущая проблема имеет более глубокую причину, чем простой вопрос временной целесообразности. Посреди единодушного требования перемен, которые выдвигают люди труда, мы можем также заметить не только то, что желаемые перемены являются фундаментальными и революционными, но также и то, что лидеры движимы очень разными принципами и стремятся к разным конечным целям, и что они относятся к самому происхождению, основанию и цели частной и общественной морали и религии. Некоторые движутся светом христианства, некоторые — светом естественного разума, как это представлено современными неверными школами философии — натурализмом, рационализмом, индивидуализмом, позитивизмом и эволюционизмом. Очень разные мотивы и очень разные надежды движут главными агитаторами, хотя сейчас они действуют с большим единодушием. Рабочее множество, которое жалуется на несправедливость и ищет практического средства, еще не заглянуло за поверхность речей или в детали планов своих главных людей. Достаточно того, что они говорят, что нашли надлежащее средство. Они завоевали доверие последователей, просто проявив знание оснований для жалоб и дав красноречивое выражение своему сочувствию. Рабочие едва ли обсуждают достоинства конкретных методов реформ, предложенных; и они будут следовать за тем или иным классом лидеров, как случится, что либо тот, либо другой преуспеет в пленении их искусствами амбиций. Разница в возможных последствиях огромна; но сначала лидеры, каждый со своими последователями, будут действовать вместе, чтобы разрушить обычаи, законы и институты, которыми интересы рабочих людей пагубно затрагиваются; и не до тех пор, пока они не достигнут этого против общего врага, мы узнаем (если только не подготовим путь), будут ли советы неверности или христианства последовать при реконструкции.

Работа по определению тенденции в ту или иную сторону идет даже сейчас. Если мы изучим общества, институты и партии, сформированные с целью облегчения зол, которые бедность вызывает среди людей, мы найдем легким классифицировать их под несогласными заголовками. (1) Те, что основаны христианским милосердием, совершенно невинные в какой-либо политической цели — дела бескорыстного милосердия и братской любви. (2) Те, что изобретены политическими экономистами и юристами, просто как средство благоприятствования капиталистам и личному накоплению собственности, или для подавления пауперизма и бродяжничества, такие как монополии, работные дома и тому подобное. (3) Те, что придуманы из мотивов частной осторожности и экономии только, такие как общества взаимной помощи, кооперативные магазины и т. д. (4) Те, что исходят из основания, что рабочие классы никогда не получат свою справедливую часть мирских благ и удовольствий иначе, чем через политическое действие, как, например, национальная партия реформы труда. (5) Утопии и тайные общества, воображаемые неверными.

Именно этот последний упомянутый класс, чьи теории, акты и прогресс заставляют нас рассматривать их с религиозной точки зрения. Они являются потомками Кампанеллы, Николая из Мюнстера и Джордано Бруно. Из них произошли Болингброк, Вольтер, Руссо, Гольбах и множество простых скептиков и спекулянтов, подобных им. Затем пришли вожди французской революции, Марат и Робеспьер. Далее, в 1797 году, Бабёф выступил против даже Робеспьера как слишком отсталого и аристократического и сформировал заговор, чтобы перебить богатых и провозгласить законы о роскоши с горы убитых. После него появился Оуэн, пытающийся реализовать безумную идею примирения атеизма с милосердием. За ним последовал Сен-Симон, который стремился создать другое противоречие, а именно аристократию филантропов; правителей и князей равенства, которые, однако, никогда не находили никаких подданных. Одновременно Фурье изобрел удивительную схему для получения в трудовой ассоциации самых роскошных удовольствий и распутных потаканий. Прямо по пятам за ним шел Кабе, продолжая метод Оуэна на менее оскорбительных условиях. Последний из всех, Нойес пытается скрыть волка звериной беспорядочности под одеянием чистого агнца христианской любви. Это самые известные из тех, кто может быть осужден как антихристианские агитаторы рабочего вопроса. Социализм — это имя, которое они начертали на своем знамени; и поэтому, поскольку все эти изобретатели и поборники также были единодушны в ведении войны, прямо или косвенно, против христианства, их социализм сам по себе должен быть противопоставлен всеми добрыми христианами.

Но, к сожалению, социализм, противодействуя или стремясь подорвать христианство, преуспевает в соблазнении многих обещаниями чувственных удовольствий, которые он делает. Действительно, обоснование каждой секты или партии, вовлеченной в рабочее движение, начинается с главного положения, которое делает их и даже неверный социализм приемлемыми для множеств, а именно: что общество или государство обязано облегчить страдания бедных и, если возможно, искоренить сам пауперизм. Если кто-либо отрицает, что общество или закон причинили какую-либо несправедливость труду — если, например, законодатель, который составил законы о бедных, думал, что нищий не должен винить никого, кроме себя — он тем не менее признает, что пауперизм — это не просто личное несчастье, но общественное; что пауперизм должен рассматриваться как социальный недуг или язва, которую, хотя она, возможно, не может быть радикально вылечена, необходимо и должно лечить по крайней мере паллиативами, чтобы предотвратить ее становление фатальной для политического тела. Таким образом, пытаясь оправдать государство, даже ортодоксальный политик признает, что политическое тело глубоко поражено вирусом пауперизма, и поэтому сам ставит тот самый вопрос, который хотел бы проигнорировать. Бедные вступают в спор с ним и утверждают, что с того дня, как Англия и Северная Германия вырвали заботу о бедных из монастырей, государство приняло на себя ответственность за их бедствие и обязано принять такие законы, которые радикально вылечат все страдания. Конкурс теперь бушует во всех направлениях, не только по вопросу о том, Кто должен заботиться о бедных, но Как они должны быть опекаемы, и Каковы права и средства, на которые они имеют право?



Происхождение и цель спора согласованы всеми. Разногласие заключается в том, каков должен быть принцип и метод, согласно которому желаемое облегчение должно быть получено. Неверность, под именем социализма, хотела бы, чтобы это было сделано без Бога, на основаниях голой естественной справедливости или рационального правосудия. Она действовала бы независимо от религии, христианской веры и христианского милосердия. Она отодвинула бы церковь в сторону и вообразила бы закончить под другим именем работу, которую наш Господь Иисус Христос начал более восемнадцати веков назад.

Следовательно, если только кто-то не предпочитает спрятать голову в песок, с тщетным представлением, что огромный поток, ревущий и поднимающийся вокруг нас, не существует, потому что он не видит или не слышит его, пришло время для него, если он католик, рассмотреть с точки зрения своей веры, какую позицию он должен занять и каков его долг по отношению к бедным и по отношению к обществу в кризисе, который борьба рабочих за власть в государстве вскоре принесет в эту страну всеобщего избирательного права. Это не просто вопрос даяния и распределения милостыни и помощи, который должен быть решен, но великие проблемы социальной организации и прав поставлены перед нами. Мы должны решить: (1) что есть в рабочем движении, что религия одобряет и поощряет; (2) что есть в нем, что религия осуждает; и (3) что оно содержит, что является чисто временным или безразличным для церкви.

Оно, безусловно, имеет что-то от каждого из этих трех элементов.

Каким бы образом ни подходили к делу, оно представляет религиозный, а также политический вопрос, который должен быть решен, религиозный, а также политический долг, который должен быть выполнен; ибо оно вовлекает права бедных на нас и наш долг перед ними как христиан. Что, если требования рабочих были справедливы, и что, несмотря на это, мы должны противостоять им? В то время как социализм в целом должен быть противопоставлен, признается, что нынешние законы о бедных и благотворительные учреждения недостаточны, и должна быть принята какая-то более тщательная система облегчения. Рабочие настаивают, чтобы это было сделано, и для этой цели претендуют на избрание тех, кто должен управлять государством и создавать законы. Религия не может пренебречь вмешательством, не оставляя множества душ бедных быть соблазненными в натурализм, сенсуализм и неверность, которые социалисты предлагают как завершение движения. Также вопрос нашего религиозного долга перед бедными в этом кризисе не перестает требовать ответа на простое опровержение социалистических теорий. Недостаточно показать, что утопии Бабёфа, Оуэна, Кабе, Сен-Симона, Фурье и Нойеса отвратительны, но справедливый принцип экономического распределения должен быть найден и применен под угрозой вечной анархии. Отрицание одного лекарства как неподходящего не освобождает от поиска другого, которое вылечит, когда, действительно, болезнь существует; и мы принимаем как должное, что ни один христианин, который слышал или читал о последовательных бременах и лишениях бедных рабочих и крестьян Европы, не скажет, что нет болезни, которую нужно лечить, или кто достаточно бессердечен, чтобы оставить случай на основании того, что он неизлечим. Несомненно, что трудолюбивые бедные не признают, что они не страдают от несправедливости — не перестанут требовать постоянного облегчения; и если религия игнорирует, отрицает или бросает больных, они прибегнут к философским шарлатанам, которые приведут их к их моральной и религиозной гибели. Хуже; как предвидел его святейшество Пий IX, они повторят отступничество французской революции и с тем же святотатственным и деспотическим духом, но с большей хитростью и методом, запретят саму религию.



Их главным рычагом в достижении этого будет рабочее движение, если им удастся контролировать его. Следовательно, что мы будем делать с ним — это вопрос жизненной важности.

В самом начале католик должен дать отрицательный ответ на все предложения и планы по нарушению законных прав или насильственному сопротивлению законам, или законной власти, под предлогом установления справедливости. Это положение не нуждается в аргументах, чтобы показать свою мудрость и соответствие божественному закону.

Далее, католик будет противостоять аграризму, который является насильственным захватом всей собственности для распределения ее в равных долях среди людей. Это принудительное равенство; вещь, очень отличная от ассоциированного труда.

Наконец, католик также будет противиться объединению, если оно организует коррупцию и безверие под видом филантропии и братства.

Без сомнения, именно таковы черты рабочего движения, которое Его Святейшество Пий IX обозначил общим названием «социализм», когда 17 июня прошлого года в своем обращении к кардиналам он сказал:


«Таким образом, сегодня мы видим с одной стороны революцию, влекущую за собой ТОТ социализм, который отвергает мораль и религию и отрицает самого Бога; в то время как с другой стороны мы видим верных и истинных, которые спокойно и твердо ожидают, что добрые принципы вернут себе свое спасительное господство, и что милосердные замыслы Божества будут реализованы».



После того как выполнена прямая обязанность по отсечению социализма и его отбрасыванию, остаются: (1) реформы посредством справедливого законодательства; (2) юридические контракты для взаимной помощи; (3) кооперация или объединение трудящихся; и (4) реализация совершенного христианского милосердия.

Мы полагаем, что могли бы доказать, что все чисто светские средства — такие как кооперация, взаимность и тому подобное — являются обманчивыми и сами по себе неадекватными; но в наши нынешние цели не входит рассмотрение этой части предмета. Целого тома было бы недостаточно. Необходимо лишь заметить en passant, что в организациях, включенных в общее название «кооперация», нет ничего противоречащего религии; но в то же время в кооперации нет ничего, что проистекало бы из религии; это лишь экономическое приспособление. Это не религиозное решение проблемы социального бедствия; и поскольку мы утверждали, что религия должна быть способна дать как временный, так и духовный ответ на жалобы бедных, мы пропустим все второстепенные и переходные вопросы и рассмотрим только то, какой могла бы быть земная утопия веры и милосердия; и спросим, какой метод мог бы быть принят сейчас для начала практического царствования христианского братства, в котором трудящийся неизбежно пожнет награду, на которую он справедливо имеет право.

Да, у религии есть и свой земной новый Эдем, который даст полное удовлетворение обремененному и низкооплачиваемому рабочему. Давайте попробуем представить его в нашем воображении, чтобы на основе изучения идеала судить, возможно ли сделать его реальностью. Для этого нам следует начать с изложения принципов, на которых должен основываться этот идеал; и нам также следует упомянуть такие исторические факты, которые могут послужить для нашего просвещения относительно практического применения этих принципов.

Священное Писание и Церковь учат, что существуют степени заслуг, начиная с того минимума праведности, который достаточен, чтобы спасти нас от проклятия. С этой точки степени поднимаются одна над другой, пока не восходят за пределы запретов и предписаний к сферам советов и совершенства. Есть человек, который готов повиноваться Богу лишь настолько, чтобы воздерживаться от нарушения десяти заповедей. Затем есть те, кто, помимо этого, подает милостыню и совершает другие дела милосердия ради Христа; и, наконец, есть те, кто, ища Святого Духа, трудятся ради достижения совершенства и совершают необходимые для этого дела.

Простите за это изложение доктрин, знакомых нам всем. Они приведены как части нашего аргумента.

Среди ближайших учеников Христа были не только пастухи, ремесленники, рыбаки, врачи и земледельцы, но также торговцы и даже юристы и солдаты. Некоторые были богаты и, тем не менее, считались заслужившими небеса. Закхей — пример этого класса; чтобы угодить Богу, он отдал половину своего имущества бедным. Он прошел лишь полпути к совершенству. Ясно, что если бы люди в целом воздерживались от совершения любых правонарушений, упомянутых в десяти заповедях, воцарилась бы справедливость, и поэтому многие социальные обиды худшего рода исчезли бы. Правда, этого было бы недостаточно для достижения утвердительного счастья, но это было бы отрицанием позитивного морального горя. Дела милосердия необходимы, чтобы осушить все слезы; и милосердие обладает тем благодатным теплом, которое заставляет улыбку снова расцветать на лицах тех, кто плакал. Теперь, милосердие — это прежде всего жалость и сочувствие; а затем это жертвенность. Оно имеет прекрасные проявления любви в словах и поведении, но оно полностью реализует себя в жертвах; и эти жертвы бывают всякого масштаба. Некоторые малы, но радостно принесены, как лепта вдовы. Некоторые пропорционально велики, как то, что отдал Закхей; но некоторые безграничны, как тройной обет бедности, целомудрия и послушания регулярного духовенства.

Иисус сказал ему: Если хочешь быть СОВЕРШЕННЫМ, пойди, продай имение твое и раздай нищим; и будешь иметь сокровище на небесах: и приходи и следуй за Мною. (Мф. xix. 21.) Блаженны вы (добровольно) нищие, ибо ваше есть Царствие Божие. (Лк. vi. 20; Мф. v. 3.) Ибо где сокровище ваше, там будет и сердце ваше. (Мф. vi. 21.) Не можете служить Богу и маммоне. (Мф. vi. 24.) Всякий, кто оставил домы, и т. д., ... ради Меня и Евангелия, ... получит во сто крат, ныне во время сие, ... и в веке грядущем жизнь вечную. (Мк. x. 29, 30.)

Из этих и многочисленных подобных речей нашего Господа, а также из духа благодарности его ученики были вдохновлены желанием достичь совершенства. Те, кто остался непоколебим, несмотря на распятие, или, скорее, благодаря распятию, собрались вокруг апостолов и произнесли обет бедности. «Все же верующие были вместе и имели все общее». (Деян. ii. 44.)

Это первый случай истинного коммунизма, который когда-либо имел место в мире, и он был логическим продуктом учений нашего Господа и его апостолов. То, что это был логический продукт, можно было бы легко показать аргументами на основе языка Писания; но достаточно того, что это было одобрено Петром и другими апостолами. Они знали лучше и, действительно, подали пример, став членами общины. То, что это был первый случай истинного коммунизма, мы утверждаем, не забывая об ессеях, лакедемонянах и им подобных, чьи системы легко отличить от апостольской общности имущества.

И здесь мы просим особого внимания к великой и славной черте, которая отличает христианский редукционизм от социализма, аграризма, кооперации и всех других мирских планов объединения.



Цель мирского объединения — лишь принести пользу своим собственным членам в светском благополучии. Оно не имеет внешнего выхода. Это партнерство для распределения продуктов, прибыли, удовольствий или знаний только среди членов, участников или кооператоров. Так было у ессеев. Принцип и цель их общности имущества не заключались в распространении его благ на ближнего. Они имели и наслаждались своим богатством исключительно между собой. Их объединения были такими же эгоистичными, как и любой индивид; единственная разница в том, что в одном случае это отдельное лицо, а в другом — компания, которая эгоистична и кланово удерживает свое от остального мира. Они не практиковали истинного милосердия, того милосердия, которое выходит за пределы дома. Общение ессеев начиналось и заканчивалось дома. Поэтому оно не походило на христианское милосердие, описанное Святым Павлом; они не имели о нем представления. Современное общество имеет много примеров участия, подобного ессейскому. Масоны и другие общества взаимной помощи относятся к этому типу.

Конечно, взаимность или кооперация существовали в апостольской общине; но это было лишь случайным и второстепенным. Одним из главных элементов милосердия является его универсальность, и поэтому оно простирается далеко за пределы простой взаимности. Оно дает — это не контракт обмена или страхования. Объединения христианского типа не ограничиваются самими собой. Помимо взаимной помощи, они оказывают помощь любому и каждому человеку. Действительно, чаще всего христианские благотворительные учреждения полностью упускают из виду какую-либо взаимность. Члены, так сказать, забывают себя индивидуально, не думают о возмещении и имеют все свое внимание и чувства, вместе с чувствами компании, направленными за пределы своих собственных нужд и на облегчение бремени и боли бедных в целом. Каждый читатель знает много иллюстраций этого различия. Нам не нужно упоминать конкретные случаи.

Действительно, сама природа христианского милосердия исключает ограничение благ членами общества. Поэтому, как только какая-либо компания решает делать взносы или работать с целью раздела исключительно между своими собственными членами, она не может претендовать на то, что действует на принципе милосердия. Милосердие игнорирует любое такое различие; оно стремится ко всем людям без разбора; оно чувствует их всех одинаково, как братьев и ближних; оно сочувствует всем; оно спонтанно, оно экспансивно, оно излучает. Оно любит; и его любовь переполняет: затем она течет расходящимися ручьями к каждой двери.

Объединение рекомендует себя христианину по иным соображениям, нежели экономия, безопасность от нужды, увеличение производства и рост богатства. Он вступает в объединение, чтобы увеличить свою силу перед Богом, привлечь благодать, создать общую защиту против греха, иметь силу союза против сатаны, иметь больше времени и возможностей делать добро и делать его более эффективно. Фундаментальный мотив христианина повсюду — любовь к Богу и человеку, благочестие и милосердие. Это дух жертвенности; он не движим никакой перспективой личной выгоды; или, в худшем случае, он ожидает личной выгоды только через и в рамках общего блага. Это было абсолютное самоотречение и избыток любви, из которых спонтанно возникла апостольская община.

Ошибочно полагать, что первохристиане отказались от своей общности имущества при своем первом рассеянии или бегстве от преследований. (Деян. viii. 1.) Она продолжалась долгое время после этого, как мы узнаем от отцов Церкви. Иустин Мученик (Apol. c. 2), описывая христианское общество, каким оно было в его время (150 г. н. э.), говорит:


«Мы, которые прежде находили удовольствие в прелюбодеянии, теперь соблюдаем строжайшее целомудрие; мы, которые использовали чары магии, посвятили себя истинному Богу; и мы, которые ценили деньги и наживу превыше всего, теперь складываем то, что имеем, в общее и распределяем каждому по его нуждам».



Сочинения других первоначальных отцов содержат подобные отрывки.

Не нужно никаких аргументов, чтобы католик увидел, как торжественные обеты бедности, целомудрия и послушания должны быть развитием или следствием нравов и обычаев первохристиан. Даже во времена Иустина общность имущества была преобладающей практикой среди христиан; но по мере того, как вера широко распространялась и целые народы обращались, подавляющее большинство было неспособно к тому интенсивному рвению и тем возвышенным чувствам, которые могут достичь совершенства. Те, кто стремился так высоко, составляли небольшое меньшинство, если считать отдельно от общей численности населения; и они находили необходимым искать свободы и избегать преследований, прибегая к уединению, или укреплять себя против общего равнодушия торжественными обетами, или сопротивляться влиянию мира через отдельные объединения. Отсюда, сначала те, кто стремился достичь совершенства, бежали в пустыню, подражая древним пророкам. Это были фиванские отшельники или анахореты. Затем появилось содружество в умерщвлении плоти в унитарных домах киновитов и монахов. Затем, долгое время спустя, появились компании воинствующего милосердия: иезуиты, Сестры Милосердия, лазаристы и многие другие.

Лица, желающие подняться выше обычного уровня благочестия, выше общего уровня католической практики, обычно пытаются достичь полного совершенства. Воодушевленные духом самопожертвования и горячим желанием подражать нашему Господу, они не только посвящают себя бедности и послушанию, но также и целомудрию. Они не довольствуются меньшим, чем тремя обетами, полнотой совершенства.

Именно здесь мы хотим привлечь внимание читателя к важному моменту, через который мы надеемся прийти к решению вопросов, поставленных в начале этой статьи. Он заключается в том, что, хотя обычно мы видим, как «три обета» практикуются вместе, мы были бы в заблуждении, если бы предположили, что они неразделимы и что католицизм допускает только две крайности — общий уровень или тройное совершенство. Напротив, среди чудес и красот католицизма есть чудо и красота ее многообразной приспособляемости к святым потребностям всех характеров, вкусов и национальностей. Пластичность, с которой католицизм приспосабливается (без ухудшения и всегда с тенденцией к росту) к каждой степени и разновидности практической добродетели, удивительна. Она, действительно, есть все для всех, не переставая быть супругой Христа. Следовательно, в ее лоне существуют, помимо общего закона веры и дисциплины, множества одобренных форм благочестия, дающих выход и внешнее проявление каждой особенности доброго импульса, который может испытать душа. Есть святые каждого ремесла, занятия, привычки и состояния, которым можно подражать. Существует много видов братств, содальностей, обществ и орденов — как мирянских, так и духовных, — сформированных для выполнения всякого доброго дела. Количество этих путей, правил, методов, форм и объединений так велико, что описание их всех заполняет тома.

Иногда ряд мирян объединяются для совершения благотворительной работы, не давая никакого обета. Часто они дают только простые обеты; но многие связывают себя торжественными обетами. В некоторых случаях совет целомудрия соблюдается без совета бедности; светское священство — пример такого рода. Иногда обет бедности давался без обета безбрачия, как в случае с Ананией и Сапфирой.

Святой Варнава в первом веке; святые Иустин, Юлиан и Лукиан во втором веке; святой Климент Александрийский, Тертуллиан, Ориген и святой Киприан в третьем веке; и Арнобий и Лактанций в четвертом веке говорят (Bergier, т. i, стр. 380), что между христианами все было общим; но мы легко заключаем из других утверждений и намеков в их трудах, что они не имели в виду общность в силу какого-либо позитивного ПРАВА или предписания. Они имели в виду щедрую либеральность, добровольное самопожертвование, которые характеризовали нравы и обычаи христиан. Никто не утверждал совместного владения или иного права на собственность ближнего, и никто не претендовал на то, чтобы требовать авторитетно, как обязательство контракта, участия или использования, требуемого в силу членства во Христе; но все, движимые христианским чувством товарищества, давали спонтанно и свободно, так что никому не позволялось страдать от недостатка пропитания. Эффект был таким же или лучше, чем если бы все было общим в силу юридического обязательства или контракта. Это было то же самое, как если бы все христиане дали торжественный обет лишить себя, чтобы иметь возможность облегчить все случаи страдающей бедности, о которых они знали. Обет бедности не имеет иной временной цели. Его теория — это доктрина милосердия, а не какого-либо естественного социального права.

Постепенно это неизмеримое милосердие, по-видимому, стало уменьшаться; ибо вся империя, теоретически, хотя и не практически, была обращена в христианство, христиане по духу затерялись в огромной толпе номинально верующих и были лишь частично способны узнавать друг друга и общаться. В то же время люди, даже бедные, были настолько широко и глубоко развращены, что само милосердие было вынуждено быть осторожным. Фактически, число искренних христиан, а следовательно, и благотворительных лиц, не уменьшилось, но было настолько мало по сравнению с числом нуждающихся, что даже отдавая все свое, они не могли произвести никакого заметного уменьшения общей нищеты.

Ситуация была почти идентична нынешней; и самым простым средством было бы тогда, как и сейчас, значительное увеличение числа христиан, проникнутых духом милосердия и склонных к самопожертвованию.

Католическая Церковь предприняла много славных усилий для осуществления этого исцеления путем увеличения числа верных и истинных, а также путем организации своих благотворительных агентств. Она породила те миссии и учреждения, с помощью которых духовная природа и намерение христианства сохранялись, увековечивались и распространялись даже через варварское завоевание и феодальное угнетение. Чтобы иметь возможность посвятить себя содействию своему и ближнего спасению, а также помогать больным, угнетенным и бедным, члены монашеских и рыцарских орденов обычно связывали себя «тремя обетами»; и если они когда-либо опускали какой-либо один из трех, это был обет бедности. Святые рыцари, например, часто давали обет целомудрия и послушания, но не всегда бедности. Целомудрию и послушанию не сильно мешает обладание мирскими богатствами; и они могут без очень серьезного ущерба обойтись без ограничений бедности: но бедность очень трудна без целомудрия; ибо трудности бедности тяжко умножаются необходимостью обеспечивать семью. Отсюда, даже в самые отдаленные времена, ордена добавляли обет целомудрия к обету бедности.

Несомненно, со времен апостолов было много отдельных случаев принятия обета бедности целой СЕМЬЕЙ. Среди терциариев или мирянских братьев регулярных орденов случаи такого сочетания могли легко произойти. Мы принимаем как должное, что если муж и жена дают обет бедности, они (если в остальном безупречны) были бы приняты как терциарии или мирянские брат и сестра любого регулярного ордена, связанного тремя обетами, такого как францисканцы, иезуиты и т. д. Мы знаем, однако, только об одном зафиксированном случае существования со времен апостолов отчетливо и должным образом организованной конгрегации, содальности, компании или общины женатых католиков, живущих под обязательствами торжественного или даже простого обета бедности. Схизматики или еретики не могут привести даже одного примера; ибо, как уже отмечалось, их общества не являются добровольно бедными, но целью их объединения является комфорт и богатство.

Единственный пример, на который я ссылаюсь, — это иезуитские РЕДУКЦИИ в Парагвае.

Тем не менее, задолго до прекрасных результатов, полученных отцами-иезуитами в Парагвае, то добро, которое могли бы принести такие учреждения, было ясно предвидено выдающимися и учеными католиками. Тот исповедник веры, сэр Томас Мор, который был обезглавлен Генрихом VIII за отказ от присяги о верховенстве, написал первую «Утопию», основанную на идее общности имущества среди целого народа. С того дня эта идея бродит и не позволит миру успокоиться, пока она не будет практически осуществлена христианским народом; ибо это христианская идея, основанная только на христианских мотивах и совершенно непрактичная вне христианской религии. Именно подражая примеру, поданному иезуитами, несколько христианских, хотя и схизматических или еретических обществ, частично преуспели в реализации этой идеи. Это моравы, рапписты, шейкеры и баллуисты; но мы убеждены, что работа по реализации должна быть возобновлена католическими руками, с католическими мотивами и на католической почве, прежде чем она сможет стать постоянно и прекрасно успешной.

Здесь возникает несколько вопросов одновременно:

1. Каковы отличительные мотивы и основания апостольской редукции к правилу общины?

2. Какие существенные католические условия должно воплощать органическое правило такого учреждения?

3. Способствовали бы такие учреждения распространению веры и укреплению Церкви?

4. Благоприятны ли времена и требуют ли окружающие обстоятельства миссионерского внимания к этому вопросу?

5. Есть ли место в экономии воинствующей Церкви для деятельности общин семей, имеющих имущество в общем пользовании?

Мы боимся, что редактор не предоставит места, необходимого для подробного ответа на эти вопросы. Поэтому мы постараемся быть очень краткими.

1. Социалист сказал бы, что единственный мотив для объединения — это желание улучшить наше мирское состояние; что, следовательно, объединение рекомендуется лишь постольку, поскольку оно облегчает увеличение производства, тщательную экономию, справедливое распределение и большую безопасность; и что только убедив людей в этих осязаемых преимуществах, их можно будет побудить отказаться от индивидуализма ради комбинизма. Так что их фаланстеры и фамилистеры — это не что иное, как приспособления для экономии и получения времени, труда и денег в пользу компании, в соперничестве с любой другой компанией и остальным человечеством, и исключая их. Это лишь старый принцип личного интереса, алчности, жажды наживы, любви к деньгам, осуществляемый партнерствами или корпорациями вместо отдельных лиц. Таким образом, некоторые из этих компаний станут очень богатыми, в то время как другие, хотя и горящие алчностью и недовольством, впадут в большую бедность. Но помимо эгоистических мотивов, движущих людьми, есть другие, более мощные и, безусловно, более христианские. Например, католическая общность имущества основывалась бы прямо на противоположном личному интересу и была бы вызвана милосердием, противодействующим избытку эгоизма. Правда, как и в другом случае, объединение было бы лишь средством, а также гарантией безопасности, экономии и роста; но как отличается конечная цель! Конечными причинами католической «редукции» к общности имущества были бы: (1) жить вдали от злого примера мира; (2) поддерживать и поощрять друг друга в вере и ее практиках; (3) обеспечить воспитание детей в практике религии; (4) иметь возможность чаще слушать мессу и чаще и шире предаваться молитве и другим сладким и утешительным благочестивым упражнениям; (5) действительно сберегать и увеличивать богатство, хотя не для себя, не для компании и ее членов сверх абсолютных жизненных потребностей, а для внешней благотворительности — распределения среди бедных соседей или создания подобных компаний; (6) «редукционисты» (мы осмеливаемся обобщить название, которое они имели в Парагвае) работали бы в духе самопожертвования, чтобы угодить Богу; (7) они приносили бы свои добровольные лишения как акты любви, покаяния и молитвы; (8) ими двигали бы стремления заслужить благодать и достичь совершенства; (9) ими двигало бы желание проявить веру перед миром и сконцентрировать ее свет так, чтобы он мог излучаться далеко и широко; и, наконец, (10) они лелеяли бы мысль, что их рвение может быть эффективным в укреплении влияния, облегчении операций и увеличении славы Церкви. Какая огромная разница между редукционизмом и социализмом!

2. Существенными условиями такого объединения были бы обеты бедности и послушания, под такими санкциями и гарантиями и вдохновленные такими надеждами, какие может дать только Католическая Церковь; и, поскольку общество допускало бы лиц, живущих в браке, и поскольку Церковь учит нерасторжимости брачных уз, единство согласия мужа и жены на принятие этих обетов до вступления. Обет бедности был бы sine qua non, поскольку без него общество было бы подвержено ненадежности всех светских предприятий; и поскольку также без этого обета общество не имело бы знака, черты, существенного качества, которое отличает бескорыстный редукционизм от социализма, ищущего богатства и комфорта. Обет послушания высшей власти, такой как духовный наставник или епископ, также является обязательным. Те, кто имел возможность наблюдать внутреннюю работу социалистического или протестантского объединения, должны быть полностью осведомлены о важности этого условия. Они отвлекаются разделенными советами, непоследовательностью целей, упрямством и гордостью мнений, соперничающими амбициями и тому подобным. Конец обычно — крах. Они преуспевают только пропорционально тому минимуму смирения и послушания, который им удалось включить в свои правила и намерения. Иногда только признанное превосходство и энергия характера основателя или лидера сохраняют организацию. Как только этот персонаж умирает, его творение также распадается. Следовательно, мы говорим, что жизненно важные условия «редукции» — это: (1) христианское рвение; (2) христианское смирение; (3) христианский брак; (4) христианская бедность и (5) католическое послушание.

У нас перед глазами отчет о парагвайских миссиях, из которого мы копируем следующий отрывок (стр. 52):


«Иногда случалось, что число собранных таким образом было слишком велико, чтобы допустить их принятие в качестве постоянных жителей в "редукции"; и в этом случае их наставники предоставляли все необходимое для основания новой, не только поставляя зерно, скот и одежду из своих собственных запасов, но и давая то, что индейцу было труднее всего пожертвовать, — свое активное и личное сотрудничество в строительстве новой "редукции"».



Этот отрывок отвечает на вопрос, способствовала бы такая компания распространению веры и укреплению Церкви. Процесс увеличения был бы в геометрической прогрессии. Каждая редукция имела бы несколько потомков, и они, в свою очередь, также порождали бы по несколько других. Так было в Парагвае. Там за несколько лет редукции стали настолько многочисленными, что выстроились вдоль берегов Параны и Уругвая, распространились далеко вглубь страны и, по словам историка, образовали «христианскую республику, где, вдали от жилищ и злых замыслов колонистов, возродился дух первоначальной Церкви». Увы! что это вызвало зависть и ревность мира алчности и амбиций. Еще через одно поколение, если бы отцы-иезуиты не были изгнаны, христианская республика была бы окончательно установлена. Славный пример, который они подали, не должен остаться бесплодным. Существует возможность подобной работы и подобных результатов посреди моральной пустыни цивилизации. Пора пастырям собрать своих агнцев в видимые и более безопасные загоны. Агнцы не должны быть оставлены блуждать среди волков этой моральной пустыни. Конечно, факт того, что эти блуждающие члены стада состоят в браке, не должен быть препятствием для предоставления им убежища, когда пара ищет его с единством воли и хотела бы найти в нем возможность служить Богу. Конечно, плодотворность такой работы была бы удивительной; ибо ее благодеяние и христианский дух были бы настолько очевидны, что тысячи бедных католиков охотно присоединились бы к ней, а десятки тысяч заблудших овец были бы обращены вновь, чтобы следовать религиозной и прекрасной жизни, ставшей таким образом практически возможной. Эта способность к саморазмножению, эта продуктивность в тридцать, семьдесят и сто крат — особенность этого вида объединения; ибо, в то время как социалистические и кооперативные общества концентричны, христианское объединение или редукция, в силу своего добровольного самолишения и последующего создания располагаемого излишка, и в силу своего желания отдавать этот излишек на благотворительность, эволюционны и плодовиты.

4. Окружающие обстоятельства в эти времена не только требуют внимания Церкви к предмету объединения, но мир теперь предлагает возможности, которые, хотя и сильно отличаются от тех, что существовали в Парагвае, гораздо более благоприятны и созвучны. В Парагвае преподобные отцы нашли людей, способных к дисциплине, но варварских, невежественных и подозрительных. В цивилизации сегодня, вместо дикого невежества, мы видим глупое безбожие и моральную коррупцию; но, в то же время, вера в преимущества объединения постоянно распространяется. Эта вера проявляется во всех направлениях. Она решает и пытается использовать множество форм комбинации. Убеждение, что добро проистечет из промышленного объединения тех, кто трудится, становится все более интенсивным. Несколько светских усилий, основанных на простом мирском преимуществе или взаимности, оказались серьезно успешными. Тенденция работы и бизнеса направлена на организацию корпораций. Капиталисты подали пример своими компаниями-монстрами и монополиями. Простой вывод заключается в том, что эта тенденция дает благоприятную возможность для формирования редукций. Пренебречь ею значило бы пренебречь тем, чтобы все содействовало ко благу тем, кто по Божьему замыслу призван быть святыми. (Рим. viii. 28.)

Сказать, что в экономии Церкви нет места для общин семей, значило бы отрицать ее прекрасную приспособляемость ко всем степеням и разновидностям добродетели и добрых дел. Что она должна отвергать и противиться социализму с его кортежем свободной любви, ереси, богохульства, алчности, натурализма и рассеяния женщин, давайте громко провозгласим; но сказать, что в системе Церкви должно быть место только для таких апостольских общин, которые состоят из безбрачных, значило бы осудить ее историю, которая рассказывает нам об общине в Иерусалиме и о редукциях Парагвая. Мы не можем предположить, что есть степень или вид истинного совершенства, которые Церковь отвергла бы, если бы, действительно, эта степень или вид соответствовали евангельскому совету. Говорят, что соблюдение обета бедности было бы слишком тяжелым для женатых людей, которые естественно побуждаемы искать богатства ради своих детей. Говорят, что родительская предвзятость, забота и долг создали бы большие препятствия, которые трудно преодолеть. Предполагая это, все же мы говорим: все возможно с Богом. Заслуга тех, кто с Богом мог бы примирить эти два обязательства и выполнить оба, была бы только большей в глазах Церкви. Конечно, ни один католик не скажет, что советы относительно добровольной бедности предназначены только для безбрачных и что только безбрачные имеют право получить вытекающие из этого благословения. «Блаженны» добровольно «нищие, ибо их есть Царство Небесное». Конечно, муж и жена имеют право заработать блага этой добровольной бедности так же, как любой монах или монахиня. Женатые бедняки имеют право принести ту же жертву и принять участие в той же работе, чтобы увеличить славу Церкви и заслужить ту же награду. Объединение делает жертву и работу возможными для безбрачного. Оно создает подобную возможность для женатых людей. Удивительные силы объединенного труда и экономии хорошо известны. Поля в этом направлении широки, свободны и готовы для доброго семени. Вместо того чтобы думать, что объединения женатых людей каким-либо образом несовместимы с католической доктриной и дисциплиной, небольшое размышление убедит нас, что это, напротив, давно забытое звено, которое завершает круг добрых дел. Неверующие хотели бы захватить эту позицию и попытаться приспособить ее к натурализму и алчности; но их попытки были просто смешны. Причина очевидна: обет бедности и все его последствия возможны только в и через мотивы, вдохновленные христианской религией. Они не могут существовать и не могут быть имитированы извне. Истинное объединение, то, которое продуктивно морального блага и социального счастья, то, которое проистекает из милосердия, принадлежит христианству, и невозможно отделить его от нее. Оно практиковалось первоначальными учениками, оно восхвалялось и преподавалось отцами Церкви, оно было и остается исполняемым безбрачными в монастырях, оно было успешно применено в редукциях к целому народу; и мы заключаем, что место, когда-то занимаемое святыми племенами и семьями под крылом Церкви, все еще вакантно и открыто для их возвращения и восстановления.





СОВРЕМЕННОЕ СОСТОЯНИЕ ПОЛЬШИ.

Америка в долгу перед польской нацией. В самые темные дни нашей борьбы за независимость многие храбрые поляки пришли нам на помощь. Имя Пуласки стоит среди самых почитаемых имен Революции. Сегодня мы находимся в самых дружеских отношениях и обладаем большим влиянием на Россию. Она сокрушает Польшу до земли таким образом, что это является позором для девятнадцатого века. Должны ли мы молчать, когда наш голос мог бы принести помощь благородному, но несчастному народу, который щедро помогал нам в час нужды? Справедливость и благодарность запрещают это.

Беспрецедентное и поистине жалкое состояние, до которого были доведены бывшие польские провинции московской тиранией, делает долгом, который мы также должны нашему общему человечеству, обратить внимание на эту злосчастную страну и проиллюстрировать несколько подробно тот невыносимый религиозный, политический и социальный хаос, в который она была ввергнута. Идея восстановления древней сарматской монархии в ее территориальной целостности могла бы справедливо считаться утопической; но мы все еще имеем право настаивать во имя каждого признанного принципа морального и публичного права, что непоследовательность и варварство, с которыми сейчас обращаются с русской Польшей, и особенно с Царством Польским, должны прекратиться. Никто, способный оценить масштаб зла, не может не заметить, что такое аномальное положение вещей, которое там сложилось, абсолютно невыносимо и что даже московская жестокость не может дольше ожидать предотвращения новой революции. Эвентуальности польского вопроса требуют, поэтому, только по этой причине, серьезного и скорого вмешательства великих держав.

Чтобы позволить читателю прийти к полному пониманию вопроса, необходимо начать с беглого взгляда на нынешнее религиозное состояние страны. Хорошо известно, что Римско-католическая Церковь, к которой принадлежит шесть седьмых христианского и пять седьмых всего населения королевства — Церковь, которая имеет глубочайшее и сильнейшее влияние на социальную и историческую жизнь, обычаи и характер нации, — в течение последних шести лет систематически унижалась, как де-факто, так и официально, до ранга простой секты. Архиепископ Польши, специально выбранный для примата императором Александром из-за его честности и добродетелей, был смещен после двенадцати месяцев пребывания в должности без обвинений, суда или приговора. Единственным оправданием для этого сурового обращения было то, что он осмелился протестовать против крайней суровости, с которой наказывались самые тривиальные политические преступления его соотечественников. Почтенный прелат сейчас является узником государства в глубине России. Его место в архиепископском дворце занято русским чиновником греко-православного толка, который обладает абсолютной властью над «сектантскими» церквями — как называют римско-католическую и евангелическую — и развлекает избранный круг друзей русско-французскими любительскими театральными представлениями в апартаментах, в которых когда-то размышляли и молились Фиялевский и Фелинский.

Обращение с другими патриотическими епископами было отмечено столь же жестоким и мстительным духом. Некоторые из них — узники в Сибири; некоторые, как епископ Лубинский, умерли по пути; некоторые томятся в иностранном изгнании. Их епархии были переданы церковникам, которые находятся в интересах России и поэтому проклинаемы и презираемы как предатели своими собственными соотечественниками. Все сношения и дела между католической иерархией в Польше и престолом Рима были запрещены и сделаны почти невозможными. С целью сохранения приличий католический синод был силой и угрозами созван под эгидой имперского правительства в Санкт-Петербурге. Члены этого органа были наделены юрисдикцией во всех церковных делах. Низшее духовенство, лишенное своих доходов и пожертвований, было поставлено в зависимость от государственной субсидии, которая может быть отозвана по усмотрению светских властей. Миряне, без должным образом определенных обязанностей и полномочий, совершенно невежественные в нуждах и целях Церкви, председательствуют над священством и предписывают ритуал и церковную дисциплину. Большинство монастырей и религиозных домов, а также связанные с ними школы были закрыты, а надзор, который религиозные лица ранее осуществляли над образованием и обучением молодежи, был полностью отнят. Ряд прекраснейших римско-католических церковных зданий был присвоен для использования Греко-православной Церковью, которая в дополнение была наделена имуществом и средствами первой. Конкордат с Римом был отменен, и хотя кабинет в Санкт-Петербурге отрицает, что М. де Мейендорф, его посол при святом престоле, сказал верховному понтифику в лицо, что «католицизм синонимичен революции», тем не менее обращение с Католической Церковью Польши было в точном соответствии с такой теорией. Униатская Греческая Церковь, ранее находившаяся в самых сердечных отношениях со своей римской родственницей и польской национальностью, была полностью отчуждена от Рима и поставлена под влияние антипольских, русоманских русинов, специально импортированных с этой целью из Галиции. С такими духовными наставниками, направляющими их, ожидалось, что многие будут постепенно переведены в Греческую Церковь, как это уже пытались сделать однажды ранее, но с довольно посредственным успехом, в Литве, во время правления императора Николая. Но нам не нужно распространяться на эту тему. Целые тома можно было бы заполнить отчетами о преследованиях, которым национальная Церковь и ее служители подвергались со стороны российского правительства. Кто не помнит до сих пор душераздирающие сцены, разыгравшиеся в Варшаве в революционные годы, когда казаки прорывались в святилища и тащили тысячи молящихся со ступеней алтаря в подземелья цитадели, или еще более недавнюю попытку заставить католическое духовенство совершать богослужения на русском языке? Эти образцы московской тирании в мирное время вызвали трепет ужаса и отвращения по всему христианскому миру и все еще слишком свежи в памяти живущих, чтобы быть забытыми.

Переходя от духовного управления королевством к светскому, мы находим его доверенным классу людей, которые так же враждебны и чужды нации, как и любой установленной теории хорошего управления. Это особенно верно в провинциях, где вся власть покоится в руках коренных русских, уроженцев страны, чьи политические и экономические системы, чья физическая и историческая жизнь, чей характер, обычаи, законы, взгляды, идеи и т. д. во всех отношениях являются полной противоположностью польским. Выбранные почти исключительно из числа армейских субалтернов, их профессия научила их смеяться над гражданскими и конституционными гарантиями, игнорировать тонко настроенные и тщательно сбалансированные интересы сообщества, и поэтому неудивительно, что их плохое управление превосходит всякое вероятие. О мудрости, умеренности и терпимости, которых требует особое положение дел в Польше, нет и следа. Очень мало значит, что генерал-фельдмаршал граф Берг, наместник королевства, и некоторые из генералов, которые председательствуют над определенными отраслями администрации, могут лично быть честными, добросовестными, благонамеренными и справедливыми людьми. Подготовка, предшествующие обстоятельства, принципы и привычки их подчиненных таковы, что делают их непригодными для гражданских должностей. Тем не менее, этот прискорбный недостаток всякого административного таланта и опыта у полковников, капитанов и лейтенантов, которые назначены управлять провинциями, не составляет самого большого и серьезного возражения против них. Помимо очень малого количества интеллекта, которым обладает средний русский субалтерн, он известен некоторыми гораздо более оскорбительными чертами. Этот класс пресловут своей алчностью, нечестностью, продажностью, невоздержанностью и аморальностью; и поскольку каждый русский смотрит на себя в свете завоевателя среди вероломного, мятежного народа, он естественно рассматривает всех поляков, и особенно утонченных и образованных среди них, как своих личных врагов, от грабежа и угнетения которых он воздерживается только до тех пор, пока его подкупают.

До восстания 1863 года администрация королевства была во всех существенных чертах автономной и отличной от администрации Российской империи, привилегия, которой Финляндия пользуется и по сей день. Министр по польским делам имел место в кабинете Санкт-Петербурга, и через его руки проходили все общественные дела, которые завоеванная страна вела с имперским правительством и самим сувереном. В Варшаве заседал административный совет, своего рода польское министерство, над чьими совещаниями наместник председательствовал лично. Члены варшавской администрации были также главами нескольких государственных департаментов, таких как внутренние дела, юстиция, образование, религия и т. д. В течение последних четырех лет управление этими департаментами было, однако, перенесено в Санкт-Петербург, в то время как наместник, несмотря на свой титул представителя величества, теперь сохраняет лишь чисто номинальную власть. Вместо административного совета была установлена административная и даже законодательная инквизиция, которая произвольно вмешивается в различные отрасли государственной службы и полностью нейтрализует влияние наместника. Эта подавляющая власть, так называемый Комитет по делам Царства Польского — названный так потому, что он был первоначально создан для урегулирования разногласий между помещиками и крепостными, возникших из указа об эмансипации 1864 года, — узурпировала высшие законодательные, судебные и исполнительные функции, так что без ее сотрудничества наместник абсолютно бессилен. Под скромным титулом члена-корреспондента комитета знаменитый панславист Соловьев является реальным лидером российского правительства в Варшаве, в то время как граф Берг, наместник, стал носителем пустого достоинства и спасается от неприятного положения марионетки только своим рангом маршала империи и главнокомандующего силами в Варшавском округе.

Можно вполне усомниться, видел ли когда-либо цивилизованный мир такую военно-бюрократическую анархию, какую представляет собой современная Польша. Те, кто наблюдает за этим положением вещей на расстоянии, должны находить невозможным сформировать адекватное представление о полуварварском, полуутонченном хаосе, который является его главной характеристикой. И все же вся неправота, вся несправедливость, вся непоследовательность этого административного хаоса с его длинным шлейфом социальных, политических и религиозных затруднений и запутанностей превзойдены вмешательством в самое святое и неотъемлемое право не только каждого гражданина, но и каждого человеческого существа. Это право — священное право на образование и обучение, в которое российское правительство вмешалось самым неоправданным и деспотическим образом. Моральное насилие, к которому оно прибегло в этом вопросе, оскорбляет все, что человеческий род считает особенно священным и дорогим. Все зверства, совершенные языческими тиранами, которые записывает история, кажутся незначительными рядом с позорной системой, преднамеренно разработанной и принудительно осуществляемой при монархе, который выступает за прогресс дома, в то время как в делах Польши он управляется террористической фракцией, которая трудится с фанатичным рвением для морального расчленения, оскопления и деградации подрастающего поколения энергичного, живого, христианского народа, который более десяти веков разделял благословения западной культуры.

Этот язык может показаться слишком резким, но он более чем оправдан провокацией и оскорблением. Ни одно другое правительство, кроме российского, в исторические времена не было замечено в запрете под страхом сурового наказания частного обучения начальным дисциплинам и религии на национальном языке. В истории нет примеров цивилизованного государства, правители которого посвятили бы все свои силы подавлению и сокращению числа существующих учебных заведений или препятствованию посещению школ путем повышения стоимости обучения, цен на учебники и в целом прибегая к другим столь же постыдным уловкам с целью сделать средства образования недоступными для угнетенного и обнищавшего населения. [186] Только в Польше целым факультетам, в которых было много иностранных профессоров, приглашенных в страну с гарантиями постоянных должностей, внезапно было приказано перейти на чужой язык, недостаточно развитый для научных целей; и ни одно правительство, кроме царского, не осмелилось бы сделать невыполнение такого нелепого требования поводом для немедленного увольнения без компенсации. Ни в одной другой стране государственные школы не были бы переданы под контроль лиц, заведомо некомпетентных с научной, образовательной, социальной и моральной точек зрения для такой серьезной ответственности; людей, настолько уступающих в интеллекте и манерах даже полуцивилизованным унтер-офицерам, находящимся у них в подчинении, что они часто позволяли себе нападать на профессоров в присутствии их учеников с самыми грязными оскорблениями и даже с побоями. Где еще, кроме России, государственные чиновники закрывали бы глаза на грубые нарушения дисциплины учащимися ради того, чтобы соблазнить их опозорить себя демонстрациями против своей родины? Где еще, кроме как там, могла возникнуть чудовищная идея искажать сочинения школьников так, чтобы они казались отражением темных сторон национального характера; или где еще эти детские излияния были бы опубликованы перед всем миром как доказательства деградации целого народа? Какое другое христианское и цивилизованное правительство опустилось бы до невероятной низости, превращая семинарии для воспитания будущих жен и дочерей страны в школы кокетства и места для беспорядочных половых связей, в надежде таким образом развратить и деморализовать как нынешнее, так и следующее поколение?

И все же все это, и все, что только могла изобрести или подсказать дьявольская изобретательность в том же направлении, было действительно сделано, открыто и при дневном свете, российским правительством в Польше, особенно с середины текущего десятилетия. Чтобы сделать эту тиранию еще более гнетущей и отвратительной, польскому ребенку не разрешается получать образование на родном языке, а только на языке, инстинктивно ему отвратительном, трудном для усвоения из-за своих специфических особенностей и гораздо менее приспособленном к интеллектуальным нуждам, чем польский. Даже религиозное утешение и наставление — хотя они обращены к самым священным чувствам нашей природы — не дозволено доносить до угнетенного народа ни на каком языке, кроме ненавистного русского. Подобный терроризм действует как ядовитая роса на возбудимые темпераменты и объясняет, как самая образцовая набожность и самая яростная жажда мести могут уживаться бок о бок в национальном сердце. В довершение, так сказать, этих обид и оскорблений, российские власти недавно запретили ученикам государственных школ говорить на своем родном языке даже во время, отведенное для игр. Цель, конечно, состоит в том, чтобы полностью русифицировать молодое польское поколение. По той же причине ученики государственных школ обязаны носить русскую форму и отдавать честь, на манер рядовых солдат, каждому военному офицеру, которого им доведется встретить в помещении или на улице. Чтобы ни один польский отец или мать не могли легко избежать пагубных последствий, которые такое образование, как в государственных школах, должно оказывать на их потомство, утонченный абсолютизм России позаботился о том, чтобы всеми силами препятствовать найму частных учителей и посещению иностранных учебных заведений. Во-первых, никакое государственное назначение, даже самая мелкая и низкооплачиваемая должность, не может быть получено, если кандидат не владеет русским языком; а поскольку существует большой дефицит частных учителей, которые либо являются уроженцами России, либо овладели ее языком, подавляющее большинство польских детей косвенно вынуждены идти в государственные школы, где единственной отраслью обучения, тщательно культивируемой, является русская литература и язык. Затем, каждое мыслимое препятствие было создано на пути найма частных преподавателей, как местных, так и иностранцев, даже теми семьями, которые в противном случае могли бы позволить себе эти расходы. При Николае иностранные профессора и учителя были почти изгнаны из страны, и те, у кого не было официального влияния, необходимого для обхода закона, были вынуждены провозить их через границу под видом слуг, предварительно подкупив полицию и таможенных чиновников. В последнее время это правило стало еще более строгим. Ни одному частному преподавателю не разрешается заниматься своей профессией, пока он не сдаст экзамен по русскому языку — единственный критерий компетентности и квалификации — перед правительственной комиссией, специально созданной для этой цели; и результат таков, что сотни иностранцев сложили свои полномочия и покинули страну. Надзор полиции доведен до степени, в которую трудно поверить за границей, а их шпионаж делает любое уклонение от запрета трудным, если не невозможным. Чтобы удержать детей всех, кроме самых богатых родителей, от отправки за границу для получения образования, цена на паспорта была поднята до цифры, которая фактически равносильна полному запрету на проживание и путешествия за рубежом.

Этих немногих неприкрашенных фактов может быть достаточно, чтобы дать читателю слабое представление о нынешнем состоянии домашней и общественной жизни в Польше. Ребенок, воспитанный с младенчества в соответствии с определенными специфическими национальными обычаями и привычками, по характеру, речи, мышлению, чувствам и выражению, сформированный в решительно польской, римско-католической, западноевропейской форме, при поступлении в школу вынужден не просто отвергнуть все, что он впитал с молоком матери, но и принять прямо противоположное тому, что природа и долг научили его считать священным дома. Вместе с русской школьной формой — знаком деградации и рабства — польский мальчик должен принять манеры и речь, враждебные его национальности и религии; ибо от этого зависит как его собственный успех в жизни, так и безопасность его родителей. Разве не должны всякая набожность и лояльность при такой проклятой системе, всякое мужество и мораль быть разрушены, а характер всего народа — деградировать? После десяти лет или более такого обучения и подготовки мальчик становится мужчиной. Теперь перед ним открываются две дороги в жизни: либо он поступает на государственную службу, и в этом случае он становится настолько полностью русифицированным, что продолжает во всех существенных чертах жить по системе школы и постепенно превращается в настоящего чиновника; либо он возвращается домой, чтобы созреть для роли заговорщика и интригана. Удивительно ли тогда, что такой курс образования сделал число сломленных катилининских судеб в Польше гораздо большим, чем в любой другой стране? Странно ли, что при таком правительстве национальное процветание, которое в противном случае могло бы быть способно к большому развитию, неуклонно приходит в упадок и заменяется растущей нищетой?

Если бы мы не знали, что в любое время могут произойти насильственные политические катастрофы и придать ходу вещей направление, отличное от того, которое предвидит большинство профессиональных и непрофессиональных политиков, мы могли бы легко предсказать, к чему неизбежно должно привести такое состояние общества. Но независимо от возможности, даже вероятности, крупных политических осложнений, которые предотвратили бы сотрудничество трех держав в будущем, в польской национальности, несмотря на ее слабости и недостатки, заложена жизненная сила и способность к сопротивлению, которые безоговорочно отвергают предположение о таком истреблении, какое пытается осуществить Россия; и это будет полезно учитывать при любой попытке реконструкции страны. Когда нация должна исчезнуть и быть поглощенной другой, эта задача может быть выполнена только тогда, когда она сливается с нацией, физически и умственно ее превосходящей. Однако в данном случае это далеко не так. Русская национальность, как достаточно продемонстрировали ее колонизационные эксперименты в Литве, может посылать в Польшу только меньшие, но никогда не большие массы, а ассимиляционные способности польской национальности, несмотря на ее политическую зависимость, настолько преобладают благодаря превосходной культуре, что русские гораздо скорее станут поляками, чем поляки — русскими. Все указы, вся религиозная и образовательная тирания и несправедливость, все правление штыков и угнетение со стороны последних никогда не смогут перебросить мост через пропасть между двумя народами. Русификация Польши есть и всегда будет оставаться физической и моральной невозможностью, которую никакие Муравьевы, Катковы или Соловьевы не могут надеяться осуществить. Несовершенное, поспешно подготовленное восстание, возглавляемое неопытными лидерами, почти лишенное оружия и ресурсов, бросало вызов русскому колоссу почти полтора года. И даже этой запоздалой победой над страной с пятью миллионами жителей, которые более десяти лет управлялись по законам военного времени, Россия была обязана главным образом пассивной позиции соседних государств; ибо, если бы Австрия или Пруссия отказались от своего нейтралитета, восстание было бы живо до сих пор. Якобы существующее право и миссия царей управлять поляками фактически и морально столь же необоснованны, сколь политически и юридически являются оскорблением для века и закона цивилизованных народов.



ФРИДЕМАН БАХ.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.



В канун Нового года 1736 года блестящая компания собралась в салонах графа фон Брюля, лорда-премьера курфюрста Саксонского. Особняк, расположенный напротив замка в Дрездене, был освещен так ярко, что вся улица перед ним была светла, как днем. В тени крепостной стены стоял человек, завернутый в плащ, глядя вверх на окна, за которыми можно было увидеть веселое смешение гостей. Вскоре одна из них — великолепно одетая дама — подошла к одному из окон, открыла его и вышла на балкон. Свет блестел на драгоценных камнях в ее короне. Она простояла на воздухе лишь мгновение, будучи позванной обратно; окно закрылось, и она затерялась в толпе.

Одинокий наблюдатель снаружи с глубоким вздохом повернулся, чтобы уйти. В этот момент его руку схватил прохожий — человек в одежде придворного пажа.

«Добрый вечер!» — воскликнул веселый голос. — «Как я рад наконец найти тебя! Что ты здесь делал?»

Другой рассмеялся, уклоняясь от ответа, и, закутавшись в плащ, пожаловался на холод.

«Пойдем к Секонда!» — крикнул паж. — «Там ты найдешь много горячего пунша».

Они направились к знаменитому итальянскому ресторану возле старого рынка. Сцена там была такой же блестящей, как и у премьера. Веселая компания собралась в самой большой комнате, где вновь прибывшие заняли места за столом. Когда они сбросили шляпы и плащи, стало видно, что пажу около сорока лет, а его лицо глубоко изрезано следами разгульной жизни. Его глаза были яркими и веселыми, а рот часто расплывался в улыбке. Его спутник был поразительно красивым мужчиной двадцати пяти лет, с бледным и надменным лицом и величественной, хорошо сложенной фигурой. Его выражение было серьезным, а когда он говорил, на губах играла сатирическая усмешка; его большие темные глаза то яростно сверкали, то становились мечтательными и меланхоличными, и часто были опущены, затененные длинными густыми ресницами.

«Ты сегодня скучен, mon ami!» — воскликнул жизнерадостный паж, которого звали фон Шербиц. — «Отбрось свою хандру; сейчас не время для нее».

«Будь терпелив со мной», — сказал молодой человек тихим голосом, с попыткой рассмеяться. — «Я не всегда могу поспевать за тобой. Ты же знаешь, я состою в братстве всего два года».

«В нашем клубе — да; но один год распространил твою славу в музыке по всей Европе! У Фридемана Баха есть только один соперник в известности — достопочтенный Себастьян!»

Румянец залил лицо молодого человека.

«Не называй его соперником!» — воскликнул он. — «Я обязан своему отцу всем, что когда-либо сделал; и я чувствую свою ничтожность рядом с его величием. Я чувствую также, как я недостоин его любви».

«Чепуха!» — крикнул Шербиц. — «Твой добрый отец строг, возможно; pourquoi? он стар; ты молод и порывист; у тебя свои либеральные идеи и свои приключения, и ты скрываешь их от него, чтобы избавить от огорчений. Где здесь вред?»

Фридеман опирался головой на руку, которую медленно провел по лбу, словно отгоняя неприятную тему для обсуждения. Перед ними поставили пунш, и кружки были наполнены. Гости за круглым столом пили, как и они; входили и другие; среди них военные офицеры, художники и музыканты. Когда вошла группа выдающихся на вид людей, паж встал, чтобы поприветствовать одного из них, назвав его «Синьор Хассе». Джентльмен оглядел компанию, но отказался от места за столом, удалившись в дальний угол. Здесь он велел официанту убрать свет с маленького столика перед ним и принести ему ужин отдельно.

Паж обратил внимание Фридемана на уединение и мрачность, выбранные знаменитым музыкантом. Тем не менее, было хорошо известно, что он любит хорошую компанию и пользуется всеобщим уважением.

«Это из-за его жены?» — спросил молодой Бах.

«Именно; блестящая Фаустина Хассе, восхитительная певица, кумир всего Дрездена. Они живут не счастливо».

«Нельзя не заметить», — заметил Фридеман, — «что в его характере не хватает силы — ее не хватает и в его композициях. В них есть мягкость и мелодичность; но как мало в них мужской мощи!»

«И все же он любимый композитор в мире моды».

Приходило все больше гостей, и общее веселье становилось громче. Бокалы быстро наполнялись и пустели. Разговор среди младшей части компании был разговором веселых гуляк, стремящихся получить как можно больше развлечений от ярко одетого офицера гвардии курфюрста и камергера, которого он привел с собой, чтобы тот служил мишенью для их шуток. Фридеман наблюдал за ними с надменной серьезностью, время от времени бросая взгляд на синьора Хассе в его углу.

Камергер был легкомыслен, рассказывая придворные сплетни, вызывавшие бурные взрывы смеха. Вскоре, наполовину пьяный, он начал декламировать какие-то стихи; а в конце наполнил свой бокал и провозгласил тост за синьору Хассе.

Все замолчали, когда Хассе встал и подошел к столу.



«Господа», — сказал он с достоинством, — «имею честь пожелать вам всем доброго вечера и прощайте. Завтра утром я покидаю Дрезден».

«Куда же?» — спросил Шербиц.

«В Италию».

Компания по его тону поняла, что он не собирается возвращаться. Наступил момент глубокой тишины, а затем один офицер спросил:

«Синьора едет с вами?»

«Нет; она остается в Дрездене», — ответил композитор.

Затем Хассе повернулся к Фридеману и пожал ему руку.

«Кланяйтесь вашему отцу, господин Бах», — сказал он тепло. — «Скажите ему, что он еще услышит что-то хорошее об ученике Скарлатти».

В его голосе, когда он произносил эти последние слова, чувствовалась дрожь, и, отвернувшись, он покинул комнату. Фридеман глубоко вздохнул, глядя ему вслед, и отодвинул свой бокал, который Шербиц только что наполнил.

Веселая компания снова содрогалась от выходок пьяного камергера; громкие аплодисменты, крики «браво!» и тост за тостом подстегивали его. Когда он упал, беспомощно пьяный, молодые люди сорвали с него придворный костюм, надели темный, вынесли его и отдали страже как пьяного бродягу, чтобы его отвели в гауптвахту. Затем они смеялись, представляя его ужас, когда он обнаружит себя в холодной камере в новогоднее утро.

Полночь пробила в разгар этого шумного веселья; последний час уходящего года. Снаружи бушевал дикий шторм, а внутри были слышны шумные крики и песни. Гуляки шатаясь брели домой; молодой Бах был единственным, чья походка была твердой, хотя он пил так же глубоко и безумно, как и остальные.

Когда он встал на следующее утро, он увидел на столе письмо, написанное хорошо знакомым почерком, которое он тихо открыл и прочитал с глубоким волнением. Затем он начал мерить комнату шагами, пока дверь внезапно не открылась и не вошел Шербиц, поздравляя его с праздником. Он молча прочитал письмо, которое Фридеман протянул ему.

«Очаровательный старый джентльмен этот твой добрый папа», — сказал он, возвращая письмо. — «Его сердце полно доброты. Пусть его жизнь будет долгой и счастливой! Но не выгляди таким убитым, mon ami! Как ты можешь соответствовать требованиям такой возвышенной, старомодной добродетели? Придет время, когда нас, безумцев, какими мы являемся, будут указывать как образцы благопристойности для наших младших. Пусть колесо времени катится дальше».

«Чтобы раздавить нас в пыль!» — простонал Фридеман.

«Посмотри на меня — паж сорока лет! Я не боюсь перемен, пока верно служу своему господину. Я мог бы героически выступить против всемогущего министра, и меня приветствовали бы как одного из избавителей страны; но я сохранил свое место и пенсию, и остаюсь пажом в комфортных условиях».

«Ты не первый, чья жизнь — неудача».

«И не последний. Почему я должен отчаиваться? Пойдем, будь благоразумен, mon ami! Ты слишком самокритичен. Ты забыл Генделя, которого ты приветствовал здесь три года назад?»

«Как я мог забыть его?»

«И все же Гендель не похож на твоего отца. Его фантазия мощнее, его сила более развита; он парит как орел, в то время как Себастьян Бах плывет по спокойным водам как величественный лебедь. Деятельность Баха спокойна, безмолвна — порождение сосредоточенной мысли. Гендель достигает своей цели среди бури и смятения — через борьбу к победе. Можешь ли ты винить его за эту разницу? Его путь — твой путь. En avant, mon ami!»

«У Генделя, действительно, была беспокойная и бурная жизнь», — ответил Фридеман, — «но он никогда не терял себя».

«Если бы он родился в нынешнем столетии, а не в прошлом, его взгляды могли бы быть более либеральными. Прежде чем он достиг твоего возраста, он делал то, что делают другие. Фаустина Хассе могла бы рассказать тебе несколько диких историй...»

«Он никогда не лицемерил перед своим отцом!» — горько сказал Фридеман.

«Это того не стоило. Теперь, мой добрый друг, не льсти себе, что можешь обмануть пажа сорока лет. Твое так называемое распутство и острое самобичевание имеют другую причину, чем та, которую ты предпочитаешь называть. Ты боишься разоблачения того, что называешь своим лицемерием, меньше, чем обнаружения другого секрета!»

Фридеман вскочил на ноги, и его лицо вспыхнуло, как огонь. Паж рассмеялся.

«Ты должен лучше владеть своими глазами, mon ami, если хочешь сохранить свой секрет, когда слышишь имя 'Натали'. Мне не нужно было видеть твое поведение прошлой ночью напротив дворца министра, чтобы понять правду!»

Фридеман теперь был бледен как смерть. С яростным усилием он овладел своими чувствами и сказал:

«Ты будешь молчать, не так ли?»

«Как могила — несомненно! Только будь осторожен перед другими. Больше ни слова! Я иду в гауптвахту, чтобы освободить жертву-камергера. А теперь иди в церковь, а после приходи к Секонда завтракать. Au revoir!» И Шербиц вышел.

Фридеман Бах был органистом церкви Святой Софии с тех пор, как курфюрст, по просьбе его отца, чтобы тот проявил благосклонность к его мальчику, дал ему это назначение. Он поспешил к своему месту и блестяще исполнил свою партию в торжественной службе. Когда последние звуки органа замерли под огромными сводами, он встал, закрыл инструмент и спустился с хоров. У дверей пара сильных рук обхватила его, и с радостным криком он обнял отца.

Старик произнес торжественное благословение, прижимая сына к сердцу, и тепло похвалил его утреннюю работу. Он вошел в церковь один, чтобы насладиться музыкой своего самого дорогого ученика, которого теперь объявил своим лучшим.

«Теперь к тебе на квартиру, господин придворный органист!» — крикнул он. — «Филипп там, распаковывается. Мы останемся у тебя на неделю». Он взял сына под руку и пошел дальше, все время приятно беседуя.

Филипп Эммануил Бах стал статным юношей и зрелым ученым в своем искусстве с тех пор, как Фридеман покинул отчий дом в Лейпциге три года назад. Они болтали о старых временах, когда их мать в белоснежном чепце и фартуке улыбалась их мальчишеским играм; когда они жарили яблоки на голландской изразцовой печи, и их младшие сестры журили их, а маленький Кристофер смеялся над ними с материнских колен. Филиппу было одиноко в школе, и он был в восторге от этих воспоминаний. Оба сына сочувствовали триумфу доброго Себастьяна, когда он снова рассказывал им о своем первом вызове в Дрезден, о записке, которую он получил от министра фон Брюля от имени курфюрста Августа Саксонского и Польского: приглашение играть в церкви в Дрездене. Ректор в Лейпциге противился отъезду органиста школы Святого Фомы; но карета самого курфюрста стояла у дверей Баха, чтобы забрать его, и он предвидел будущее благо для обоих своих сыновей. Он чувствовал, что через них любители Хассе должны услышать музыку более возвышенную, чем сладострастные мелодии Италии. Затем прием в Дрездене; вход курфюрста на хоры, чтобы поприветствовать Баха; его слова: «О мастер! если бы я мог слышать, как вы играете так в час моей смерти» — вся сцена была заново пережита благодарным стариком. Филипп, тогда еще подросток, помнил, как красивая дама — знаменитая Фаустина Хассе — вбежала и, плача, поцеловала отцу руку; приветствие Хассе он тоже помнил; и приказ курфюрста просить о любой милости.

Эти воспоминания и разговор были прерваны появлением слуги в богатой ливрее, который вручил Фридеману записку. Молодой человек покраснел, взяв записку, которую он поспешно открыл и прочитал.

«Я приду», — сказал он слуге, — «в назначенное время».

Человек удалился.

Себастьян улыбнулся.

«Наш придворный органист», — сказал он, — «похоже, имеет выдающихся знакомых».

«Ливрея была лорда-премьера», — заметил Филипп.

«Действительно!» — спросил Себастьян. — «Ты знаком с его превосходительством, мой сын?»

«Записка пришла от его племянницы, графини Натали», — ответил Фридеман в смущении, которое не мог скрыть.

«И ты посещаешь молодую графиню?»

«Она моя ученица по музыке. Она послала за мной, чтобы организовать концерт, который она собирается дать в день рождения своей тети».

«Я думал, господин Хассе ведает всеми этими делами».

«Я не могу легко избежать этого поручения; и такие вещи помогают репутации», — пробормотал молодой человек. — «Что касается господина Хассе, он покинул Дрезден».

«Хассе уехал — превосходный Хассе!» — воскликнул Себастьян.

Добрый, набожный композитор был огорчен, услышав о его несчастье. Затем, сменив тему, он начал невинно давать советы сыну относительно изысканных манер, необходимых в доме премьера. Фридеман пожал ему руку и поблагодарил своего ничего не подозревающего наставника.

Когда старший Бах спросил, что он сделал в последнее время в музыке, Фридеман ответил, что сделанное им не удовлетворяет его. Отец отбросил его довод о том, что только самое высокое и лучшее может иметь значение в искусстве.

«Мы еще не достигли этого», — сказал он; — «но мы можем радоваться успеху, дарованному нам. Есть много того, что мне нравится в твоих фугеттах».

От музыки он перешел к другим вопросам; и спросил, улыбаясь, как долго придворный органист собирается оставаться неженатым.

«Дорогой отец, мне незачем спешить».

«'Кто рано женится, тот не раскается'».

«Это серьезный шаг, отец».

«Конечно, и не стоит делать его поспешно; но, дорогой сын, пусть это не затянется. Если мой первый внук будет мальчиком, я буду учить его музыке. Да, брак — это серьезное дело! Я много трудился, чтобы дать хлеб своим мальчикам и девочкам, и вырастил вас всех — разве нет? — чтобы вы стали хорошими людьми и искусными художниками. Начиная с моего прадеда, все Бахи имели музыкальный талант. Я когда-то был амбициозен, мой мальчик, написать что-то, что могло бы завоевать непреходящую славу. Теперь у меня есть только одно желание. Это — чтобы все Бахи могли встретиться в Царстве Небесном и вместе петь во славу Божью, среди аллилуйя ангелов! Фридеман, дитя моего сердца, не дай мне не встретить тебя там!»

С рыданием отчаяния Фридеман упал к ногам отца. Себастьян возложил обе руки ему на голову, благочестиво произнося:

«Мир Божий да будет с тобой, мой сын, сейчас и во веки веков!»

Не в силах сдержать свое волнение — которое его набожный отец принял за вспышку сыновних чувств — Фридеман покинул комнату. Мягко закрыв дверь, он бросился через холл, из дома, и через улицы в открытую местность, где бросился на мерзлую землю и зарыдал в голос.

За обедом отец беседовал с двумя своими сыновьями, и много говорилось о великолепии польско-саксонского двора при администрации роскошного и расточительного графа фон Брюля. Пришло время Фридеману идти во дворец министра. Он переоделся и поспешил туда.

Когда он вошел в холл, дверь одной из боковых комнат открылась, и вышел премьер. Это был невысокий человек с выразительными чертами лица и пронзительными, ясными голубыми глазами. Он был роскошно одет и носил звезду на груди. Фридеман остановился и поклонился ему.

«Добрый день, господин Бах, и счастливого Нового года!» — сказал министр мягким, вкрадчивым тоном. — «Моя племянница послала за вами. Я доволен вашей пунктуальностью. Я благодарен за вашу готовность всегда идти навстречу нашим пожеланиям и буду помнить об этом. Графиня ждет вас!»

Он кивнул, любезно улыбнулся и легко вышел через парадную дверь, садясь в свою карету, которая вскоре уехала.

Фридеман с опаской посмотрел ему вслед.

«Что это значит?» — пробормотал он. — «Улыбка этого человека всегда предвещает беду. Пусть будет так! Что может сделать меня более несчастным, чем я есть?»

Пересекая холл, он прошел через одну из галерей.

Служанка стояла у двери прихожей кабинета графини. Она открыла дверь во внутреннюю комнату, и Бах вошел.

Молодая девушка лет двадцати, в кокетливо красивом костюме, полулежала на диване. Ее фигура и лицо были прекрасны; слегка орлиный нос и четко очерченные брови придавали ее чертам характер гордости и решительности, противоречащий мягкой нежности полных розовых губ и томных фиалковых глаз, затененных длинными ресницами. Ее волосы золотыми локонами рассыпались по шее. Слабый розовый оттенок появился на ее бледных щеках, когда она поднялась, чтобы принять Фридемана.

Молодой человек стоял неподвижно и не поднимал глаз. Графиня подошла ближе, положила свою маленькую белую руку ему на плечо и сказала почти нежно:

«Что ты делал, Бах, напротив нашего дома прошлой ночью?»

Фридеман метнул один взгляд своих сверкающих глаз в ее глаза, но не дал другого ответа.

«Я видела тебя ясно», — сказала Натали, — «когда вышла на балкон. Ты прислонился к стене замка. Ты кого-то ждал? Скажи мне».

Молодой человек вздрогнул от сильного волнения, сотрясавшего все его тело. После паузы он сказал с напускным спокойствием:

«Вы послали за мной, милостивая графиня, чтобы почтить меня своими приказаниями относительно организации концерта».

Графиня сердито отвернулась.

«Вот моя благодарность, гордый человек, за мое доверие, за мою любовь. Долой неблагодарность!» — воскликнула она.

Молодой человек покраснел до корней волос от этих упреков.

«Что я могу сказать?» — ответил он глубоким, хриплым голосом, полным дикой агонии, которую он тщетно пытался подавить. — «Посмотри на меня и наслаждайся своим триумфом! Ты сделала меня несчастным. Оставь мне единственное утешение, которое осталось — убеждение, что я страдаю в одиночку!»

«Фридеман», — сказала графиня, потрясенная, видя его таким, — «успокойся, я умоляю тебя! Пощади меня!»

«Я не пощажу тебя!» — взорвался Фридеман, не в силах больше сдерживать свое волнение. — «Ты разорвала мои кровоточащие сердечные раны в жестокой игре! Я не пощажу тебя! Я купил право говорить своим счастьем здесь и в будущем. Я отдал тебе все, Натали — правду за ложь, чистую, верную любовь за легкомысленную, бессердечную насмешку!»

«Я не насмехалась над тобой!» — крикнула Натали.

«Любила ли ты меня тогда?»

«Я не могу ответить на это».

«Скажи мне, Натали — любила ли ты меня?»

«Какая от этого польза? Разве мы не расстались навсегда?»

«Нет; клянусь душой, нет! Ничто не разлучит нас, если ты любишь меня! Но я должен быть убежден в этом. Если ты не любила — если ты не любишь — я спрашиваю тебя, зачем ты искушала свободолюбивого юношу, который жил только для своего искусства, ободряющими взглядами и льстивыми словами?»

«Молчи!» — крикнула девушка.

Вспышка горя Фридемана была конвульсивной, и он закрыл лицо руками.

Наконец Натали сказала:

«Я уважала твой гений — твое сердце...»

«Значит, ты не любила меня тогда, и не любишь сейчас. Если ты любишь меня, как ты можешь вынести мысль о том, чтобы стать женой другого?»

«Увы! ты знаешь; мое положение, воля моего дяди...»

«Мое счастье, мой покой — ничто для тебя?»

«Моя привязанность все еще твоя. Я никогда не полюблю другого. Разве этого не достаточно для тебя?»

Бледное лицо Фридемана побагровело; он яростно топнул ногой.

«Лицемерка! лгунья! трус, какой я есть», — крикнул он; — «и все из-за кокетки!»

Натали протестовала против его несправедливости. Она напомнила ему о своей истории: своем благородном происхождении и сиротстве; роскоши и великолепии, которыми окружил ее дядя; своем презрении к простой помпезности и роскоши; своей изоляции среди льстецов и улыбающихся глупцов; своем распознавании мужественности в нем — своем возлюбленном.

«Тогда будь моей женой, Натали!»

Она покачала головой.

«Ты не хочешь? Ты выйдешь замуж за креатуру своего дяди, к которой относишься с отвращением?»

«Ты знаешь, Фридеман, я делаю этот шаг не из интереса, а из чувства долга».

«Долга! Перед кем?»

«Перед тобой! Я никогда не смогла бы быть счастливой, ни сделать тебя счастливым, как твоя жена. Ты великий художник; но ты никогда не сможешь подняться до моей сферы. И если бы я пожертвовала всем ради тебя, разве мой разгневанный дядя не преследовал бы нас своей местью? Если бы мы нашли убежище в уединении, как долго ты или я выдержали бы это сокрытие?»

Фридеман побледнел и опустил глаза.

«Мы не могли бы быть счастливы», — продолжила графиня. — «Все, что я могу сделать, это сохранить свое сердце для тебя. Ты можешь жить для своего искусства и для меня».

«И любить тебя в тайне?» — горько спросил молодой человек.

«Я бы вынесла осуждение ради тебя».

«Ты не будешь! Женщина, ради которой я несчастен, ради которой я обманул отца, брата, друзей, никогда не узнает презрения мира. Прощай, Натали! Мы больше никогда не увидимся. Будь не похожа на своего будущего мужа — будь благородной и верной. Раздавленный, как я есть, ты все же будешь уважать меня, зная, что всякое добродетельное решение не покинуло мое сердце!»

«О Фридеман! как я уважаю и восхищаюсь тобой», — воскликнула плачущая девушка, обнимая его за шею.

Служанка быстро вошла, объявляя министра.

Натали отступила к дивану.

«Ха! господин Бах», — сказал граф, входя. — «Я рад снова видеть вас».

«Все ли устроено насчет концерта, моя дорогая племянница?»

«Надеюсь, дядя», — ответила Натали.

«Очаровательно, очаровательно! Госпожа фон Брюль будет в восторге, господин Бах. Вы, конечно, устроите все наилучшим образом. Приходите к нам почаще; очень часто. Уверяю вас, мое высочайшее уважение принадлежит вам».

Фридеман, несколько озадаченный, поклонился в знак благодарности и откланялся. Министр посмотрел ему вслед, доставая щепотку из своей украшенной драгоценными камнями табакерки.

«У него большой, очень большой талант», — сказал он задумчиво; и добавил другие похвалы. Затем он немного поболтал на другие темы и, посмотрев на часы, коснулся губами белого лба своей племянницы, позволил ей поцеловать свою руку и удалился из комнаты.

Фридеман покинул дом с сумбурными мыслями. Внезапно господин Шербиц выбежал из-за угла и схватил его за руку.

«Я иду домой», — сказал молодой Бах.

«Ты не идешь! Немедленно иди со мной к Фаустине Хассе».

«Ты сумасшедший?»

«Не настолько, как ты сам, mon ami! Слепая птица не увидит ловушки».

«Что ты имеешь в виду?»

«Sacré bleu! Иди к Фаустине со мной, или сегодня ночью ты отправишься по дороге в Кёнигштейн. Лорд-министр знает все!»



Весь этот день Себастьян провел за чтением последних упражнений и композиций своего сына Фридемана, передавая лист за листом, когда прочитывал его, Филиппу. Они попросили принести свет, когда наступили сумерки. Наконец Себастьян спросил своего младшего сына, что он думает о брате.

Филипп не знал, что ответить.

«Я восхищаюсь Фридеманом», — сказал он. — «Его работы трогают меня. Мне кажется временами, что я читаю вашу музыку, отец; затем появляется что-то странное и другое. Я чувствую беспокойство — не могу сказать почему. Мне нравятся эти композиции; но они не доставляют мне безмятежного удовольствия».

«Ты прав, Филипп», — сказал Себастьян с серьезной и задумчивой улыбкой. — «В его работах есть что-то странное и парадоксальное. Я нахожу это в его набросках больше, чем в его сложных композициях. Но я не обеспокоен этим: я радуюсь».

Филипп выглядел удивленным.

«Твой собственный светлый, радостный дух, Филипп, не согласуется с серьезным, часто мрачным характером работ Фридемана. Он еще не определился. В нем есть что-то великое, едва ли еще развитое; форма выражения не определена. Фридеман ищет новый путь к цели. Каждый сильный дух делал так. Искусство всегда движется вперед, и его храм еще не закончен. Совершенство не обитает на земле».

Филипп предположил, что воображение его брата, поставляющее более благородные образы, чем те, что произвело его усердие, все еще парит за пределами досягаемости практического достижения, и поэтому оставляет его неудовлетворенным.

Раздался громкий стук в дверь; вошли двое мужчин, спросили придворного органиста и, услышав, что его ждут с минуты на минуту, сели ждать его. Себастьян попытался вступить с ними в разговор; но их грубые односложные ответы оттолкнули его, и воцарилось неловкое молчание. Минут через пятнадцать дверь бесцеремонно открылась, и вошел господин фон Шербиц. Он поприветствовал старшего Баха и пристально посмотрел на двух незнакомцев. Затем он объявил свое имя изумленному Себастьяну и сказал, что он друг Фридемана.

«Он скоро вернется», — сказал отец; — «эти джентльмены, также его друзья, ждут его».

«Друзья!» — повторил паж; и, встав перед двумя мужчинами, он внимательно осмотрел их. Через некоторое время он сказал:

«Месье, его превосходительство не терял времени, посылая вас, я вижу; но вы опоздали. Передайте лорду-министру комплименты от пажа, господина фон Шербица, и скажите ему, что он найдет придворного органиста, господина Баха, в доме синьоры Хассе. Я только что имел честь оставить его там. Он увидит курфюрста».

Двое мужчин вскочили, не говоря ни слова, и поспешно покинули комнату. Паж бросился в кресло и долго и громко смеялся. Отец и сын стояли в полном недоумении, не зная, что думать об этой сцене.

Наконец Шербиц обрел самообладание. Он обратился к Себастьяну и сказал, что должен сообщить ему кое-что наедине.

«Но где Фридеман?» — спросили оба, отец и сын.

«Как я сказал, в доме синьоры Хассе».

«Что он там делает?» — спросил отец.

«Это то, что я пришел рассказать вам».

Филиппа вывели из комнаты. Себастьян сел и с достоинством поинтересовался, что джентльмен, называющий себя другом Фридемана, хочет сообщить.

«Я его друг», — ответил паж, — «и доказал это не в первый раз сегодня».

«А те двое незнакомцев...»

«Были офицерами, посланными арестовать его».

Паж продолжил рассказывать свою историю, смелая легкомысленность его манеры несколько утихла перед достоинством превосходного старика, который сидел с ясными, проницательными глазами, устремленными на него. Он начал с предисловия о том, как строго Себастьян воспитывал своих сыновей, и о разнице между Фридеманом и его братьями. «Вы слишком невинны в знании мира», — продолжил он, — «чтобы быть способным защитить его от всех опасностей, которые подстерегают путь юности. Пока он не приехал в Дрезден, ваш сын не знал ничего о жизни за пределами отчего дома и церкви Святого Фомы. Его приняли здесь как сына прославленного художника; он завоевал гордое признание для себя. Можете ли вы удивляться, что аплодисменты и лесть немного вскружили ему голову? Он мог бы пережить это; но, по несчастью, графиня фон Брюль наняла его в качестве своего учителя музыки. Он влюбился в нее».

«Мальчик сошел с ума?» — воскликнул Бах, поднимаясь со своего кресла.

«Первой мыслью Фридемана после этого был его отец. Его союз с девушкой, которую он любил, был невозможен; столь же невозможна была и его добровольная разлука с ней. Ее дядя велел ей принять предложение богатого и знатного жениха. Вынужденный отказаться от надежды, терзаемый диким раскаянием и тоской, Фридеман искал утешения в распутстве. Я тщетно пытался помочь ему, но его горе было слишком свежим, слишком яростным и всепоглощающим; я возлагал надежды только на время, которое должно было исцелить его. Лишь в безумной компании мог он найти отвлечение от сводящих с ума мыслей, и я опасался худшего, если бы этот источник был для него закрыт. Теперь он сделал благоразумный шаг. Он порвал свое знакомство с графиней».

«Хвала небесам!» — воскликнул отец, всплеснув руками.

«Но ее дядя, министр, обнаружил их близость. Он поклялся погубить вашего сына. Мне посчастливилось помешать ему. Но Фридеман должен немедленно покинуть Дрезден».

«Он уедет!» — воскликнул Себастьян. — «Мой бедный сын нуждается в утешении; он может найти его только дома».

«Значит, он может приехать к вам?»

«Разве может отец оттолкнуть свое несчастное дитя? Я знаю, увы, его пылкую душу, его потребность в сочувствии. Приведите его в объятия любящего отца».

Шербиц схватил руку старика и тепло пожал ее.

«Фридеман спасен!» — воскликнул он.

Он вышел из комнаты и из дома, пообещав скоро вернуться. Себастьян долго сидел в скорбной задумчивости. Затем, сев за фортепиано, он сыграл мягкую прелюдию и спел прекрасную мелодию Пауля Герхарда. Музыка переросла в величественную гармонию, и многие прохожие на улице останавливались, чтобы послушать, впитывая мир и утешение из этих небесных звуков.



Фаустина Хассе, самая красивая женщина в Дрездене и величайшая драматическая певица не только своего времени, но, возможно, и всех времен, полулежала на диване в роскошно обставленной комнате своего дворца. На столе рядом с ней стояли цветы, вокруг было разбросано несколько дорогих безделушек; сама же она была просто одета в белый муслин, с жемчужным ожерельем и браслетами. Ее маленькая ножка в атласной туфельке нетерпеливо постукивала по подставке, на которой покоилась; на щеках играл оттенок болезненного волнения, а легкая тень меланхолии у рта смягчала гордость, которая обычно скрывала ее прекрасные черты.

Горничная только что подала на серебряном подносе визитную карточку гостя.

«Я приму его», — последовал небрежный ответ.

Горничная удалилась и ввела графа фон Брюля, который отвесил низкий и учтивый поклон. Синьора слегка склонила голову и жестом пригласила графа сесть.

«Вы удивлены визитом так поздно вечером, синьора?» — мягко спросил министр после неловкого молчания.

«Мне неизвестна его цель», — последовал ее спокойный ответ.

«Легко объяснить», — с мягкой улыбкой ответил он. — «Я известен как любящий муж; через две недели я устрою праздник в честь дня рождения моей жены. Он превзойдет все другие праздники своим великолепием, если синьора Хассе почтит его своим присутствием. Могу ли я надеяться, что она это сделает?»

«Я не пою, господин министр».

«Синьора неверно поняла мою скромную просьбу. Даже курфюрст, чье восхищение гением синьоры хорошо известно, не решился бы просить о такой милости».

«Будет ли там его высочество?»

«Он обещал почтить меня своим присутствием».

«Я приду».

«Синьора, моя благодарность безгранична!» — он поднес ее руку к губам и удалился с низким поклоном.

Фаустина вскочила на ноги, ее глаза метали искры.

«Стойте, месье!» — крикнула она.

Министр остановился.

«Где Фридеман Бах?» — потребовала ответа дама.

Министр заметно вздрогнул, но подавил всякий признак волнения. С придворной улыбкой он попытался уклониться от ответа.

«Где Фридеман Бах?» — еще более сердито спросила Фаустина.



Что-то в ее лице предостерегло графа от того, чтобы шутить с ней.

«Он, вероятно, уже на пути в Кёнигштайн», — ответил премьер-министр.

«За какой проступок?» — спросила дама с презрительной улыбкой.

«О! Ему нужна дисциплина. Весь приход возмущен скандальной жизнью, которую ведет их придворный органист. По воскресеньям утром он назидает верующих своей игрой на органе, но в воскресенье вечером присоединяется к своим собутыльникам в диких оргиях у Секонды».

«Что вы сделали с его собутыльниками?»

«Они принадлежат к знатным семьям», — ответил граф со значительным пожатием плеч.

«И остаются безнаказанными. Очень справедливо, господин министр! Но вы ошибаетесь. Бах не на пути в Кёнигштайн. Он только что имел аудиенцию у его высочества, здесь, в моем доме. Известно, что я имею некоторое влияние на курфюрста, и я воспользовалась им».

«Что вы сделали, синьора?» — воскликнул министр, потрясенный до глубины души.

«Молчать!» — высокомерно сказала Фаустина. — «Его высочество знает все; знает, почему вы преследовали несчастного юношу, почему вы хотели принести несчастье всей семье — такой семье! Бессердечный придворный! Что вы можете знать о достоинстве такого человека? Фридеман покидает Дрезден, но вы должны предоставить ему другое место, достойное его гения. Такова воля курфюрста».

Она вышла из комнаты. Граф подошел к окну, посмотрел в темную ночь и в некотором замешательстве забарабанил пальцами по стеклу. В его груди бушевала буря, но необходимо было подавить всякое волнение. Вскоре он обернулся и увидел Фридемана Баха и пажа фон Шербица, стоявших в комнате. Министр направился к ним и сказал мягким тоном:

«Месье Бах, я огорчен, что вы должны покинуть нас, но это необходимо. Вы как можно скорее отправитесь в Мерзебург. Место органиста в тамошнем соборе вакантно, и я назначил вас на него. Желаю вам приятного пути».

И с поклоном он удалился.

«Bravissimo, mon comte!» — воскликнул паж, от души смеясь. — «Росций был неумелым актером по сравнению с ним. А теперь пойдем, mon ami», — обратился он к Фридеману, — «к твоему отцу. Он все знает».

Фридеман последовал за ним с выражением отчаяния. Была ясная, звездная зимняя ночь. Когда они подошли к дому Баха, они услышали гимн, который пел Себастьян. Когда они вошли в комнату, он встал и поприветствовал сына.

«Можете ли вы простить меня, отец?» — мрачно пробормотал Фридеман.

«Я простил тебя, ибо верю в твою способность исправиться».

«Ни слова упрека?»

«Твоя совесть делает это; моя же роль — утешить тебя. Возвращайся домой в Лейпциг».

«Нет», — решительно сказал Фридеман. — «Я не вернусь домой, пока снова не стану достоин того, чтобы меня там приняли».

«Ты так решил?»

«Моя жизнь отныне покажет, что я верен тебе, отец. Я буду стремиться преодолеть тоску и раскаяние, которые погубили меня. Если я преуспею, все будет хорошо. Если я потерплю неудачу в этой борьбе...»

«Тогда иди в объятия моего сердца, Фридеман!»

«Я приду».

Сын бросился в объятия отца.

На следующее утро Себастьян и Филипп вернулись в Лейпциг, а Фридеман отправился в путь в Мерзебург.



ЧАСТЬ ВТОРАЯ.

Госпожа Анна Бах, жена Себастьяна, была дома в Лейпциге со своими дочерьми и младшим сыном Кристианом, ожидая, когда отец присоединится к ним после того, как отпустит своих учеников. Прошло тринадцать лет с тех пор, как произошли описанные события.

Иоганн Себастьян Бах вскоре вошел. Он все еще был статным и красивым мужчиной, с яркими глазами и твердой осанкой, но некогда гладкий лоб был изборожден заботами; щеки впали, а их землистый оттенок выдавал внутреннюю болезнь.

Он протянул руку жене, садясь в свое кресло.

«Ты выглядишь измученным сегодня», — заметила госпожа Бах. — «Я рада, что уроки закончились».

Себастьян улыбнулся.

«У меня еще остались силы», — сказал он, — «чтобы воспитать хороших учеников; и пока я могу работать, никто не найдет меня нерадивым. Ты выглядишь такой довольной; что у тебя там?»

«Письмо для тебя, от Филиппа».

«Хо-хо!» — радостно воскликнул Себастьян. — «Неужели этот сорванец наконец нашел время написать своему старому отцу? Я иногда думал, что он разучился писать с тех пор, как стал концертмейстером на службе у его величества прусского короля! Ну, что он пишет?» И он открыл и прочитал письмо.

Это было почтительное, но довольно сухое послание от молодого человека, непривычного к литературным сочинениям. Он описывал жизнь в Берлине и концерты, даваемые при дворе два-три раза в неделю, а также частные музыкальные вечера, которые король устраивал в своем кабинете, где Филипп Эммануил аккомпанировал на фортепиано игре его величества на флейте. Король, писал он, играет на флейте удивительно, но капризен в отношении темпа, следуя не столько нотам, сколько собственной воле и желанию.

«Он всегда», — заключалось в письме, — «спрашивает о моем почтенном отце и часто говорит: "Неужели ваш папа не приедет еще раз в Берлин?" Я могу обещать, что если мой дорогой и почтенный отец посетит нас, он будет встречен с радостью и почестями всеми. Прошу простить мою поспешную писанину; передайте мою любовь и почтение моей глубокоуважаемой матери, моим любимым братьям и сестрам, и осчастливьте меня скорым ответом».

«Ваш почтительный сын,

Филипп Эммануил Бах».


Когда Себастьян сложил письмо, жена спросила, что он думает о еще одной поездке в Берлин.

«Это пошло бы мне на пользу», — сказал Себастьян. — «Я бы с радостью увидел короля еще раз. Дважды в жизни я верил, что во мне есть что-то хорошее: первый раз в 1717 году, когда был назначен мой поединок с господином Маршаном, и он тихо исчез накануне вечером; второй раз был три года назад, когда великий король Пруссии вошел в прихожую, чтобы поприветствовать меня, и когда некоторые грубые камергеры смеялись над моими выражениями долга и почтения, его величество упрекнул их: "Messieurs, voyez vous, c'est le vieux Bach". Это так понравилось Фридеману!»

«Значит, ты поедешь в Берлин?»

«Если я смогу получить отпуск и если найду небольшой излишек денег в кошельке. Странно, что на старости лет меня охватила тяга к странствиям! В юности у меня этого не было. Ну, пойдем обедать».

Был конец дня, и Себастьян сидел у дверей своего дома в окружении семьи под величественными липами, затенявшими аллею, ведущую к старой школе Святого Фомы. Мать и ее дочери были заняты рукоделием и вязанием; младшие сыновья слушали рассказы отца о старом органисте Рейнкене, его наставнике в Гамбурге. Заходящее солнце освещало прекрасную картину.

Каролина, чьи глаза были устремлены в сторону угла Клойстер-штрассе и кладбища церкви Святого Фомы, внезапно вскрикнула от радости и вскочила на ноги.

Остальные встали и спросили, в чем дело; один лишь почтенный отец остался сидеть. Высокая фигура пересекала кладбище; и теперь Себастьян поднялся, ибо узнал своего сына Фридемана.

«Отец», — воскликнул Фридеман, — «я приехал, чтобы остаться с вами!»

Отец простер свои объятия и тепло обнял сына. Остальные окружили его, приветствуя с радостью. Почти час прошел в восхитительном смятении такой встречи.

Позже вечером Себастьян остался наедине с сыном и спросил, что заставило его вернуться так внезапно.

Фридеман преодолел печаль, которая сокрушила его дух тринадцать лет назад. Но на его пути стояла тысяча трудностей, и эта борьба терзала его разум. Он начал отчаиваться в том, что когда-либо сможет сделать что-то по-настоящему великое в искусстве. Он хотел проложить новый путь; мотив его усилий был чист, и он не собирался пренебрегать превосходной старой школой.

«Но меня оклеветали, оскорбили!» — воскликнул он с горечью. — «Мои цели высмеивали, мои начинания злобно критиковали, мои заслуги принижали».

«Кем, Фридеман?»

Фридеман покраснел, отвечая: «Я знаю, что не должен расстраиваться из-за злобы поверхностного дурака, но ничего не могу с собой поделать. В Галле есть критик, некий школьный учитель Книффе, который слывет светилом на музыкальном горизонте и пишет рецензии».

«Я видел их; они абсурдны», — сказал Себастьян. — «Должно быть, он вызывает немало насмешек в Галле».

«Напротив, его боятся из-за его злобы, и его гнусные пасквили нравятся злым и завистливым людям».

«И разве ты не знаешь», — спросил отец, — «что только низкие и злые люди ополчаются против добрых? Есть ли более верное доказательство высокого достоинства, чем бессильная ярость и противодействие порочных? Я никогда не учил тебя смотреть с гордостью или высокомерием на равных или низших, но быть спокойным и уверенным в себе, и твердо стоять на своем, полагаясь на Того, перед Кем ты один в ответе. Делай это, Фридеман, и никакой глупый или злобный критик не сможет сделать тебя недовольным собой».

Здесь вошла Каролина, объявив, что незнакомец хочет поговорить с ее отцом.

«Он не хотел», — сказала она, — «называть свое имя».

Себастьян велел ей впустить его. Вскоре резкий голос воскликнул:

«Bon soir, mon cher papa!» — и незнакомец вошел и взял руку старика. — «Вы не узнаете меня?»

Фридеман узнал его и поприветствовал месье фон Шербица.

«Ха! Наш бывший придворный органист. Тот же зловещий хмурый взгляд между бровями, что и в 1737 году! Вы мало изменились за тринадцать лет. А я, в свои пятьдесят три года, дослужился до первого лейтенанта».

«Вы оказались другом моему сыну в его опасности», — сказал Себастьян, — «и поэтому добро пожаловать ко мне и моим близким. Какому счастливому случаю я обязан этим визитом в мой тихий дом?»

«Самым несчастным, мой дорогой сэр! Я был настолько неосторожен при дворе премьер-министра, что наступил на левую переднюю лапу собачки его супруги. Зверь взвизгнул; графиня потребовала сатисфакции; и в наказание за мой проступок я был отправлен первым лейтенантом в Польшу в личную охрану его превосходительства».

Себастьян почувствовал, как ужас охватил его при саркастическом, мизантропическом остроумии гостя, и попытался сменить тему разговора. Но Шербиц продолжал шутить в своей горькой манере о своей трагической судьбе, закончив сообщением, что приехал в Лейпциг просто чтобы еще раз в жизни увидеть папу Баха; ибо, по слову первого лейтенанта, он любил и почитал его с тех пор, как впервые увидел тринадцать лет назад.

На следующее утро Шербиц гулял по маленькому садику за школой Святого Фомы, ограниченному высокой стеной. Он увидел Каролину, привязывающую виноградную лозу к шпалере, и подошел помочь ей. В разговоре с ней он узнал, что никто из дочерей Баха не имеет таланта к музыке. Очаровательное пение, которое он слышал рано утром, принадлежало госпоже Бах. Но Каролина обладала поэтическим вкусом и была любимой сестрой Фридемана.

Разговаривая с Фридеманом, его друг не мог не заметить болезненного состояния его ума. Шербиц думал, что это происходит от слишком глубоких раздумий.

«Не воля», — сказал он, — «а действие двигает горы. Мы лишь философы и рабы обстоятельств. Если бы министр не шпионил за вами и его хорошенькой племянницей, если бы я не наступил на лапу собачки, мы оба могли бы в этот момент сидеть спокойно в Дрездене; вы рядом с Натали, очаровывая мир музыкой; я — веселым пажом пятидесяти трех лет, шутя и терпя».

«Знаете ли вы», — сказал Фридеман, и по мере того, как он говорил, его лицо странно менялось, — «я часто молился, чтобы я мог сойти с ума на время — не навсегда!» Быстрым, неистовым тоном: «О! Нет — нет — не навсегда; но достаточно безумным, чтобы забыть. И все же память о том, что я выстрадал, даже тогда цеплялась бы за меня!»

Он прижал руки с диким жестом к глазам.

«Вы не должны говорить так безумно», — успокаивающе сказал лейтенант. — «Вы еще молоды и можете многого достичь».

«Что я могу сделать?» — воскликнул Фридеман с душераздирающим смехом. — «Ничего, ничего! В тридцать восемь лет все во мне мертво; я старше вас! Ха! Разве вы не замечаете, где безумие притаилось вон там за дверью, готовясь прыгнуть мне на шею, как только я выйду? Он не смеет схватить меня, когда мой отец рядом; он съеживается, пока не станет маленьким, и прячется в паутине над окном. Но он не овладеет мной! Ха, ха, ха! Я хитер. Я не покину комнату без отца. Послушайте, старый паж, я понимаю финт так же хорошо, как и вы!»

«Mon ami! mon ami! что с тобой?» — крикнул лейтенант и, схватив друга за плечи, сильно потряс его. — «Фридеман Бах! Ты не слышишь меня?»

Фридеман смотрел на него отсутствующим взглядом. Наконец его лицо потеряло неестественное выражение; глаза стали как живые, и он тихо спросил, чего хочет месье фон Шербиц.

«Что делает тебя таким идиотом, человек? Возьми себя в руки!» — крикнул Шербиц.

Фридеман выдавил из себя смех.

«Вы принимаете шутку слишком серьезно», — сказал он. — «И вы действительно верите, что я иногда безумен? Еще нет, друг мой! Я более рационален, чем когда-либо».

«Ну, mon ami, это была твоя шутка; но не стоит рисовать дьявола на стене. Садись и сыграй мне что-нибудь, пока я не отойду от испуга. Ты так естественно сыграл свою роль!»

Фридеман сел за инструмент и начал играть.

«Я и не мечтал об этом», — пробормотал лейтенант; в то время как Фридеман, поиграв полчаса, внезапно опустил руки, откинулся назад и крепко уснул.



Утром 21 июля 1750 года церковные колокола звонили торжественно, но радостно, приглашая благочестивых в дом Божий. Солнце ярко светило; сердце старика обновилось в любви и преданности, и даже мрачная грудь Фридемана была пронизана лучом утешения, радости и любви. Он провел часть ночи, изучая шедевр своего отца, великую музыку Страстей. Полный величия этого произведения, с оживленным лицом, он ходил взад и вперед по комнате отца, обдумывая подобную работу, за которую он подумывал взяться.

Себастьян сидел в своем кресле, сложив руки, одетый к церкви. Он с нежной улыбкой следил глазами за движениями сына. Через некоторое время он сказал:

«Я рад, что музыка Страстей так тебе нравится. У меня есть работа совсем другого рода, законченная, первую идею которой я получил из твоих фугетт. И ты первый, после меня, кто увидит ее».

Он подошел к своему столу, открыл его, достал запечатанный пакет и отдал его сыну. На нем было написано: «Моему сыну Фридеману».

«Я предназначал это тебе на случай моей смерти до того, как я увижу тебя», — сказал старик. — «Ты можешь сломать печать».

Фридеман открыл пакет. В нем содержалось то благородно задуманное, восхитительно исполненное произведение, которое со дня своего появления вызывало благоговейное восхищение всех посвященных — «Искусство фуги» Иоганна Себастьяна Баха.

Фридеман просматривал рукопись сверкающими глазами.

«И моя бедная попытка», — воскликнул он, — «натолкнула на работу, призванную обессмертить ее автора! Я жил не зря. О мой отец! Спасибо. Ты сделал мне благородный подарок».

«Ты вознаградил меня, Фридеман».

Себастьян продолжал вливать в сердце сына добрые слова мудрости.

«Пока ты трудишься, чтобы заслужить признание равных себе», — сказал он, — «стремись наставлять тех, кто не может отплатить тебе тем же. Человеку дано лишь показать лучшему, что он принадлежит к лучшим. Пусть твой свет сияет — иначе ты принижаешь себя и восстаешь против своего Учителя».

Колокольный звон, который стих, теперь возобновился; и госпожа Бах вошла со своими дочерьми, юным Кристианом и лейтенантом. Все были готовы к церкви. Госпожа Бах подала мужу молитвенник и букет цветов; Каролина принесла его шляпу.

Себастьян встал, предложил руку жене и направился к двери. Обернувшись на мгновение, он взглянул на окно, затененное виноградными листьями, блестевшими на солнце, и сказал:

«Какое прекрасное утро!»

Выходя из комнаты, он внезапно остановился и выронил цветы и молитвенник. Женщины вскрикнули от испуга. Старик боролся несколько мгновений, затем бездыханным опустился в объятия сына.

Так умер Иоганн Себастьян Бах от апоплексического удара.



Прошло три года. Богатый барон фон Глобиг праздновал праздник сбора винограда на своей великолепной вилле недалеко от Дрездена. Позолоченные гондолы с длинными разноцветными вымпелами скользили туда и обратно по глади Эльбы, высаживая знатных гостей. Обильное великолепие, которым отличались все приготовления, было достойно фаворита графа фон Брюля. Не было недостатка ни в чем, что мог бы подсказать самый взыскательный вкус.

Мало кто в аристократической компании, казалось, замечал хозяина, но его прекрасная жена была в центре всеобщего внимания. Она была величественна и любезна, но, казалось, мало интересовалась чем-либо.

Когда наступили сумерки, в садах зажглись цветные фонари и были устроены великолепные иллюминации. Музыкальные ансамбли играли по очереди; статные мужчины и красивые женщины кружились в веселом танце, и царило всеобщее веселье.

Когда компания вернулась в большой зал, прусский посол представил хозяйке дома выдающегося человека как Филиппа Эммануила, второго сына великого Себастьяна Баха.

Баронесса покраснела и украдкой оглянулась вокруг. После нескольких слов разговора она небрежным тоном спросила Баха, где его старший брат.

«Мы не знаем», — печально ответил Филипп. — «Никто из нас не видел Фридемана со дня смерти нашего отца, когда он внезапно покинул Лейпциг».

«Вы ничего не слышали о нем?»

«Ничего — кроме того, что он и раньше временами был подвержен приступам меланхолии, которые угрожали его рассудку. Мы опасаемся худшего».

Баронесса молча отвернулась. Подошел барон и подал прошение о небольшом музыкальном номере от знаменитого месье Баха.

«У нас будет некоторое разнообразие», — добавил он; — «немного веселья, чтобы усилить эффект вашей божественной игры. Бедный, полусумасшедший музыкант из пражского хора, который играет танцы в деревнях, будет допущен, чтобы исполнить нам мелодию в прихожей. Двери могут быть открыты, но он не должен входить в свет, ибо его одежда поношена и неопрятна».

Музыка зазвучала из прихожей. Слуга распахнул двери, и в неверном свете гости увидели бедно одетого человека, сидящего за фортепиано спиной к ним. Они ожидали шутки; барон рассказал многим из них, какой сюрприз он приготовил. Но когда они услышали игру — чудесную, завораживающую мелодию, то вздымающуюся в страсти, то опускающуюся до гармоничной жалобы, которую бедный, неизвестный музыкант извлекал из инструмента — все были глубоко тронуты. Баронесса и Филипп стояли, бледные как смерть, вопросительно и с сомнением глядя друг на друга. При смелом повороте в музыке баронесса наклонилась к нему, прошептав:

«Это он!» — и Филипп воскликнул вслух:

«Это мой брат — Фридеман!»

Музыкант обернулся, вскочил и бросился в объятия Филиппа. При виде баронессы он отпрянул с восклицанием: «Натали!»

Баронесса упала в обморок. Фридеман вырвался из объятий Филиппа, пробился сквозь толпу и выбежал из дома. Потрясение вызвало новый приступ его ужасной болезни.



Старик, которому было за семьдесят, сидел в комнате на верхнем этаже дома в одном из пригородов Берлина. Он читал стопку нот, лежавшую на столе, делая карандашом пометки на полях. Комната была бедно обставлена и освещена единственной лампой, которая вспыхивала от сквозняков, отбрасывая причудливые тени на стену. Буря, бушующая снаружи, сотрясала неплотно пригнанные стекла в окне и крутила флюгеры на крыше, пока они не скрипели, раскачиваясь. Холод проник в комнату, а огонь в камине был скудным. Это была последняя ночь года.

Но старик сидел, полностью поглощенный чтением, и не обращал внимания на холод или бурю. Его фигура была высокой и изможденной; его бледное лицо свидетельствовало о разрушительном действии возраста и болезни. Его тонкие белые пряди волос падали со лба, но в его больших глазах был блеск юношеского энтузиазма.

Часы пробили полночь. Звуки праздничной музыки, пения и криков доносились с улиц; а слабо на ветру доносились звуки Te Deum, исполняемого в соседней церкви.

Старик поднял глаза от чтения и внимательно прислушался. В его глазах был мечтательный, далекий взгляд.

Дверь открылась, и в комнату вошел молодой человек с бледным и меланхоличным лицом и фигурой еще более худой, чем у старика.

«Который час пробил?» — спросил старик.

«Полночь. Вам лучше лечь спать».

«Мне не нужен сон. Смотри, я читал это наследие моего отца. Ах! Если бы ты, бедный Теодор, мог иметь такого отца. Какой год только что начался?»

«Восемьдесят четвертый».

«Восемьдесят четвертый! Сорок семь лет назад... Мы не будем говорить об этом».

«Бедный старый друг! Неужели вы никогда не скажете мне, кто вы?»

«Вы не спрашивали меня в тот день, когда я впервые увидел вас; когда я нашел безумца, готового покончить с собой. Я вырвал оружие; я велел вам жить!»

«Вы спасли мне жизнь; но чего она стоит? Вы видите меня старым даже в юности».

«Вы проживете еще много лет».

«Нет. Я очень страдаю; я чувствую, что мои часы сочтены. Но почему бы не сказать мне ваше имя?»

«Тот, кто сочинил это благородное произведение», — сказал старик, указывая на ноты, — «был моим отцом».

«Имя было на первом листе, вместе с названием музыки, и вы вырвали его! Вы знаете, я не разбираюсь в музыке. Скажите мне, старый друг, как вас называть?»

«"Старый музыкант"».

«Так те немногие, кто знает вас в этом большом городе, всегда называют вас. Но ваше другое имя?»

«Я обещал открыть его только художнику в музыке».

Затем, заметив бледную и впалую щеку своего молодого спутника, он сказал:

«Новый год ничего не принес тебе, Теодор?»

Теодор достал из кармана жилета пачку денег и бросил ее на стол.

«Золото!» — воскликнул старик.

«Да — когда нам оно больше не нужно!»

Он вытащил фляжку из кармана своего плаща.

«Вино, тоже; лучшее из Йоханнисберга! Вы в последнее время не пробовали вина; выпейте за новый год».

Старик отвернулся; ибо горькие воспоминания всплыли, связанные с этим временем года.

Теодор взял два бокала из буфета, придвинул стул, сел и откупорил фляжку. Он наполнил бокал старика и свой вином, которое распространяло богатый аромат.



Старик, наконец, спросил, как ему так повезло.

«Я продал свои картины лорду, путешествующему через город».

«Как жаль, что вы не могли выставить их!»

«Эти эскизы стоили мне семи лет больше чем труда: все, что я думал, прожил, выстрадал; ранние мечты юности; суровый покой после борьбы с судьбой! Я пожертвовал всем. Я не пощадил даже мерцающую искру жизни; и думал, когда работа будет закончена, лавр увенчает мое чело в смерти. Все фантазии! Куда бы я ни предлагал свою работу, я получал отказ. Издатели считали затею слишком дорогой. Некоторые советовали мне рисовать сцены из Семилетней войны; другие называли мои эскизы дикими и фантастическими».

«Ай, ай!» — пробормотал старик. — «Лессинг, который умер три года назад, справедливо сказал мне: "Все, чего художник достигает сверх признания толпы, не приносит ему ни прибыли, ни чести! Высшее должно пресмыкаться с червем"».

«Сколько я себя помню, старый друг, у меня была только одна страсть — к моему искусству. Но я должен унижать искусство перед чернью; должен рисовать обезьяньи лица, в то время как видения божественной красоты проплывают передо мной; должен чувствовать, что гений во мне никем не понят; должен быть доведен до отчаяния в самом себе! Со всеми моими дарами я должен спрашивать себя в двадцать пять лет: зачем я жил?»

«Живи дальше; ответ придет».

«Пришел ли он к вам? Если бы я получил приз, я мог бы быть как Рафаэль; вы — как какой-нибудь великий мастер своего искусства. Успех не для нас; и мы обречены на ничтожность».

«Молчать!» — крикнул старик; — «это ведет к безумию. Я знаю ужас безумия. Мне говорят, я долго был таким».

«Нет страха перед этим, старый друг. Мы оба слишком близки к надежной гавани. Идемте, наполняйте свой бокал! Прислушайтесь к музыке и крикам на улицах. Здесь мы сидим, как боги на вершине Олимпа, попивая нектар и смеясь над дураками внизу. Пейте, как я. Больше нет? Ну, вон там ваша кровать, а здесь моя. Доброй ночи вам».

Они легли отдыхать. Буря перестала бить в оконные стекла; но колокольный звон и музыка продолжались всю ночь.

Яркий утренний солнечный свет залил комнату. Старик встал и подошел к окну. Было ясное, холодное утро; воздух был острым, небо безоблачным; мороз нарисовал тонкие узоры на стеклах.

Старик набросил плащ на плечи и некоторое время стоял у окна. Затем он пошел разбудить своего молодого друга.

Он коснулся руки, которая лежала поверх покрывала; она была холодной и жесткой! Бедный Теодор упал в борьбе с судьбой. Долгое время будучи жертвой болезни сердца, он умер ночью.

Старик стоял как парализованный, глядя на лицо своего умершего друга. Его последняя опора была сломлена!

Сев рядом с телом, он оставался неподвижным весь день. Поздно днем хозяйка дома вошла с сообщением для Теодора и нашла старика измученным и дрожащим от холода. Она отвела его в теплую комнату и дала ему поесть.

Когда Теодора похоронили, золото, которое он оставил, было отдано старику, с которым он жил два года, обеспечивая нужды обоих своими скудными заработками в качестве портретиста и продажей рисунка время от времени. Теперь, когда у него не было ресурсов на будущее, люди в доме посоветовали старику пойти к смотрителю богадельни. Он покачал головой, сказав: «Нет; я поеду в Гамбург».

«В Гамбург!» — отозвалась экономка. — «Гамбург далеко от Берлина; вы не выдержите такого путешествия».

Но старик вскоре забыл о своем намерении. Он возобновил свои скитания по улицам Берлина — его обычная практика до встречи с Теодором — останавливаясь, чтобы послушать, когда слышал музыку. Иногда он заходил в дома, где давали концерты; и все, кто помнил его, были рады снова увидеть «Старого музыканта».

Однажды вечером, гуляя по улицам, он остановился, чтобы послушать музыку, доносившуюся из окон освещенного дворца. Он поднялся по ступеням и собирался войти; но швейцар, швейцарец, грубо оттолкнул его. Поэтому он стоял снаружи на холодном и пронизывающем ночном ветру и слушал, всей душой поглощенный музыкой.

Слуга в ливрее вышел и наткнулся на него. «Ха!» — воскликнул он в удивлении; — «это вы, Старый музыкант? Как давно я вас не видел. Почему вы стоите здесь, дрожа от холода?»

«Месье швейцарец не пустил меня», — ответил старик.

«Месье швейцарец — идиот! Идемте со мной, старый друг; вы согреете свои старые кости и немного подкрепитесь. Мой господин дает грандиозный концерт». Швейцарцу он сказал: «Ты должен всегда впускать Старого музыканта; мой господин отдал приказ, чтобы так и было. Он приходит насладиться музыкой».

Он отвел старика на место у огня в одной из прихожих и поставил перед ним складную ширму. «Здесь вас не видно», — сказал он; — «но вы можете слышать все. Я принесу вам бокал вина».

Весь вечер старик слушал музыку, которая волновала его самое сердце. Было поздно, когда концерт закончился. Тогда человек, который привел его, подошел и сказал, что пора идти, предложив отправить мальчика, чтобы проводить его домой.

«Это была восхитительная музыка», — сказал старик, глубоко вздохнув.

«Это так», — ответил слуга. — «Все, что вы слышали, было сочинено тем же мастером, который сейчас гостит у моего господина».

«Как его имя?»

«Это мастер Науман, капельмейстер курфюрста Саксонского».

«Позвольте мне поговорить с ним, если он в доме».

«Конечно, если вы хотите о чем-то спросить».

«Я хочу поблагодарить его».

«Ну, приходите завтра утром».

На следующее утро о странном посетителе доложили композитору Науману.

«Кто такой Старый музыкант?» — спросил он. Человек не мог сказать. Он был известен под этим именем годами в Берлине и временами считался частично невменяемым. Но говорили, что он обладает глубокими познаниями в музыке.

«Впустите его», — сказал Науман. Старик вошел в комнату. У него была величественная осанка, внушавшая уважение, несмотря на его бедную одежду; и Науман встал и направился навстречу ему.

«Добро пожаловать, мой добрый друг, хотя я не знаю вашего имени — добро пожаловать как любитель нашего благородного искусства. Садитесь в это кресло».

Старик, все еще стоя, ответил: «Я пришел поблагодарить вас, сэр, за удовольствие слышать ваш концерт вчера вечером. Я был слушателем, частным образом, и понял, что исполнялись ваши последние сочинения. Я не скрою от вас своего имени. Я Фридеман Бах».

Науман стоял, остолбенев от изумления. «Фридеман Бах!» — наконец повторил он; — «великий сын великого Себастьяна. Как странно, в самом деле! Я видел вашего брата Филиппа в Гамбурге только в прошлом году. Почтенный старик оплакивает вас как умершего».

«Я хотел бы быть мертвым для всех, кто знал меня в лучшие дни», — последовал меланхоличный ответ. — «Их огорчило бы узнать, каким печальным провалом была моя жизнь. Даже в Берлине никто не знает, что Фридеман Бах еще жив; даже Мендельсон, друг Лессинга. Пока он жил, я не боялся голодной смерти».

Науман был глубоко тронут. Филипп рассказал ему историю своего брата; его горести, его разочарования, его ужасные страдания в течение многих лет. «Что я могу сделать для вас?» — спросил он с грустью.

«Ничего», — ответил Бах. — «Вы сделали все, показав мне, что я мог и должен был сделать. Вы знаете, как я потерпел неудачу; как моя жизнь была растрачена; как я не дотянул во всех своих смелых и пылких планах. Я упал духом и не пожал плодов. Но вам не нужно предупреждение моей истории. Вы идете уверенно и радостно по правильному пути. Я могу только поблагодарить вас за ваши великолепные работы. Благословение Божье да пребудет с вами! Я чувствую теперь, что мне больше нечего делать в этом мире».

Он отвернулся и ушел прежде, чем Науман успел оправиться от волнения, вызванного его словами. Он позвал слугу, чтобы спросить, где его можно найти, но никто не смог ему ответить. Мальчику, который провожал старика домой, не позволили подойти к его двери. В конце концов он встретил Мозеса Мендельсона и рассказал ему о случившемся.

Мендельсон был поражен, узнав, что Фридеман Бах еще жив и находится в Берлине. Единственной зацепкой для него было знание старого жилища Лессинга, где некоторое время назад жил старый музыкант.

На следующее утро они вдвоем отправились в Фридрихштадт и нашли дом Лессинга. Дверь открыла экономка.

— Фридеман Бах все еще живет здесь? — спросил Мендельсон.

Женщина покачала головой, одновременно приподнимая край передника, чтобы вытереть глаза.

— Простите меня, — воскликнула она, — но я не могу сдержаться! Как раз в это время вчера они унесли моего бедного друга, старого музыканта. Он умер через три недели после своего юного друга, художника.

Ее голос дрожал от слез.

Дальнейшие расспросы были не нужны. Бедный Бах больше не был странником.



О СВЯТОМ ПЕТРЕ, ОСВОБОЖДЕННОМ ИЗ ТЕМНИЦЫ.


This is no mystery


Or juggler's play


Which here is told.


What lock can stay


Him who the key


Of heaven doth hold?









«ЭТО НЕПРАВИЛЬНО!»


"It's wrong! It's wrong!" the whole day long


My hidden censor has piped the song,


Till my ears are tingling like a gong


With—"It's wrong! It's wrong!"




Out by my chamber window there,


In the mulberry-tops, in the August air,


The mock-bird sings his devil-may-care—


"It's wrong! It's wrong!"




Rash birdy! have you no monishing fear—


Chiding a monarch as you do here?


I'm regal in all this little sphere!


"It's wrong! It's wrong!"




You laying down law for the village queen,


Who from her envied height serene


Gives a code to its best, I ween!


"It's wrong! It's wrong!"




Ha! see, I am decking my "throat of snow"


With his costly gems, (he called it so.)


What if little Barefoot beg below?


"It's wrong! It's wrong!"




Look, little sage, in my bright blue eyes!


Their color was caught from the summer skies.


He says it; and ah! he is very wise.


"It's wrong! It's wrong!"




Ha! self-wise bird, I am fooling you.


My lover is not more gallant than true,


And we'll go tripping it through the dew—


"It's wrong! It's wrong!"




What! wrong to go by the shiny birch


That shades the lane to the village church?


Wrong, may be, to leave you in the lurch?


"It's wrong! It's wrong!"




O birdy! I'll be a love-in-the-mist,


In my loom-fog veil, when the bride is kissed,


Blushing through filmy folds—ah! hist!


"It's wrong! It's wrong!"





Well, welladay for the wedding-bells!


Arch-misanthrope, what is this he tells


As whistle and chime go down the dells?


"It's wrong! It's wrong!"







БРИТАНСКИЕ ПРЕМЬЕР-МИНИСТРЫ В ОТНОШЕНИИ БРИТАНСКИХ КАТОЛИКОВ.

ОКОНЧАНИЕ.

Каждый шаг к эмансипации, сколь бы нерешительным и слабым он ни был, имел огромное значение, поскольку создавал прецедент, а прецеденты в Англии часто имеют силу закона. Так, акт пятый Георга IV, глава семьдесят девятая, разрешил лицам занимать должности в таможенном ведомстве, не принося никакой присяги, кроме присяги на верность. Это было достижение, само по себе незначительное, но в данных обстоятельствах не заслуживающее пренебрежения. То же самое можно сказать и о законопроекте мистера Джорджа Бэнкса, освобождавшем английских католиков от штрафа в виде двойного обложения земельным налогом. Он был внесен и принят в 1828 году. Отмечая заслуги Каннинга перед делом, которое было дорого католикам, мы не должны забывать показать, насколько он был готов, с другой стороны, объединиться со своими коллегами, когда Ирландию нужно было угнетать и преследовать. В 1825 году они единодушно согласились подавить Ирландскую католическую ассоциацию, поскольку видели, каким мощным инструментом она станет в руках О'Коннелла для достижения свободы. Законопроект, с помощью которого они подавили ее, Освободитель назвал «алжирским биллем». Но в том же году была предпринята попытка, с весьма сомнительной искренностью, смягчить ожесточающий эффект этого подавления путем переговоров с О'Коннеллом, Шейлом и другими влиятельными католиками-мирянами, склонив их дать согласие на предложение, сделанное в качестве компенсации, о назначении пенсий католическому духовенству и лишении избирательных прав держателей земли с доходом в сорок шиллингов. Это должны были быть «два крыла» билля о помощи католикам, и О'Коннелл был склонен придерживаться этого предложения. Мера была внесена сэром Фрэнсисом Бердеттом в апреле 1825 года. Она прошла через Палату общин значительным большинством голосов, а затем, как и следовало ожидать, была отклонена Палатой лордов, чья оппозиция была подкреплена герцогом Йоркским. Таким образом, великое дело эмансипации было снова отложено. Хотя в поведении Каннинга были моменты, которые не нравились католикам; хотя, с поразительной непоследовательностью, он сопротивлялся отмене законов о присяге и корпорациях, что, облегчив положение диссентеров, облегчило бы и положение католиков; хотя он подвергался резким нападкам со стороны Брума и обвинялся в том, что защищает их дело без малейшей надежды на успех и предает тех, кому, казалось бы, благоволит, — они все же с восторгом слушали его речь в защиту своих требований за несколько месяцев до его смерти. Они возлагали на него свои надежды и ожидали, что его премьерство станет временем их освобождения. Но подобно тому, как Питт ушел в отставку из-за своей приверженности католическому делу, так и Каннингу суждено было вкусить горькие плоды покровительства угнетенной и ненавидимой общине. Хмурые взгляды королевской власти, ярость тори и вероломство вигов в сочетании с коварным развитием болезни свели его в могилу измученным и истощенным.

За этим последовало правительство перерыва. Лорд Годерич был сторонником католических требований, но от посредственности, подобной его, нельзя было ожидать, что она долго удержится во главе дел, и тем более — что доведет важный и жизненно значимый вопрос до благополучного исхода. Этот вопрос, как и все другие равной величины, должен был быть решен вне парламента, прежде чем его можно было провести в его стенах. «Монструозные» собрания, созванные в Ирландии по призыву О'Коннелла, довели дело до кризиса и убедили всех разумных людей в том, что уступки не могут быть долго отложены. Тем не менее герцог Веллингтон, сменивший лорда Годерича в 1828 году, и сэр Роберт Пиль по-прежнему оставались на стороне противников эмансипации. Лорды в июне отклонили предложение, обязывающее их к благоприятному рассмотрению этой меры. Веси Фицджеральд, однако, ирландский либерал, был назначен президентом Совета по торговле и, согласно английскому закону, должен был быть переизбран в качестве члена парламента, прежде чем он мог занять свою должность в правительстве. Это была блестящая возможность для ирландцев, и они мужественно ею воспользовались. По предложению сэра Дэвида Руса, оранжиста, и близкого друга по имени Фицпатрик, О'Коннелл выдвинул себя кандидатом от Клэра в противовес протеже правительства, мистеру Веси Фицджеральду. В таком конфликте шансы были почти безнадежными, однако О'Коннелл победил, хотя юридически и был неправомочен. Он был объявлен должным образом избранным и стал первым католиком, избранным ирландским избирательным округом со времен правления Якова II.

Эти выборы, по сути, стали триумфом эмансипации. Они глубоко запали в умы лидеров оппозиции. Величайшие государственные деятели долгое время тайно колебались. Лорд Ливерпуль еще до своей смерти был убежден, что время для уступок приближается и что ему вскоре придется поддержать католические требования, если не как премьер-министру, то по крайней мере как пэру. Сэр Роберт Пиль в 1825 году просил лорда Ливерпуля освободить его от должности на том основании, что эмансипацию больше нельзя откладывать. Три года спустя он объявил герцогу Веллингтону о своем решении поддержать требования, которым так долго сопротивлялся, и заявил, что ради достижения этой «великой цели» он готов пожертвовать «последовательностью и дружбой». Мало кто из его друзей или врагов мог представить, насколько глубокие перемены на самом деле произошли в его сознании.

Едва ли будет преувеличением сказать то же самое о герцоге. Он был единственным человеком в Англии, который мог провести эмансипацию, и единственным, кто это сделал. Он был той силой в государстве, которой требовали обстоятельства. Он совершил в Англии, хотя и с совершенно иными целями и чувствами, то, что лира Томаса Мура осуществила в ирландских домах, а красноречие О'Коннелла — на полях Тары и Клонтарфа. После отмены закона о присяге и корпорациях его путь был расчищен. Лица, занимающие должности при короне, больше не были обязаны подтверждать свою квалификацию принятием Вечери Господней в Государственной церкви. Поэтому он начал с того, что высказывался о католических требованиях с намеренной двусмысленностью. Хотя он заявил, что его мнения по этому вопросу столь же тверды, как и у любого другого члена палаты, он добавил, что будет противиться эмансипации до тех пор, пока не увидит больших перемен в этом вопросе. Эти перемены быстро приближались. Он знал, что Палата общин не примет тогда никаких очень произвольных законов; что они не потребуют от кандидатов на место в парламенте приносить присягу на верность и верховенство на предвыборных собраниях; что без эмансипации невозможно будет лишить избирательных прав держателей земли с доходом в сорок шиллингов; что будут избраны и другие, помимо О'Коннелла; и что их нельзя будет удержать от занятия своих мест и представительства своих избирателей без гражданской войны. Герцог, хотя и был великим полководцем, не был кровожадным человеком. Он не был неисправимым человеком, хотя и был тори. Он знал, как «ухватиться за случай» и сделать то, о чем святой Филипп Нери говорит, что нет на свете вещи прекраснее — сделать добродетель из необходимости. В этом вопросе им не двигал никакой абстрактный принцип справедливости, никакой энтузиазм в пользу угнетенных, никакой симпатия к запрещенной вере; но он искренне любил свою страну и постепенно пришел к убеждению, что ее интересам лучше всего послужит изменение основ ее конституции в церкви и государстве. Он действительно искал гарантий от тех, кого предлагал освободить, и купил у них лишение избирательных прав держателей земли с доходом в сорок шиллингов в Ирландии; но, с другой стороны, он был готов наделить католическую церковь на сестринском острове и выделить триста тысяч фунтов стерлингов в год на выплату жалованья священникам. На эту часть его плана Пиль не мог дать согласия, и впоследствии она была оставлена. Велик, как был Веллингтон на войне, он был еще больше в мирное время — больше в своей победе над протестантскими предрассудками и как защитник прав угнетенного народа и преследуемой веры.

5 марта 1829 года сэр Роберт Пиль (тогда мистер Пиль) внес законопроект о помощи католикам. Это был тот самый билль, которого долго желали, требовали, боялись; который должен был фундаментально изменить характер английского права и изменить судьбы как Англии, так и Ирландии. Ему предшествовал законопроект об окончательном запрете Католической ассоциации в то самое время, когда эта ассоциация распускалась по собственной воле. Ум Пиля долго и тревожно был занят изучением вопроса в отношении Ирландии. Днем и ночью он изучал доказательства, обдумывал трудности, которые необходимо преодолеть, и шансы на успех. Его ум был устроен так, чтобы работать в тайне и проявлять результат только тогда, когда это становилось абсолютно необходимым. В переходный период он голосовал против католической эмансипации, но делал это с явным отвращением. Какое бы решение ни приняла палата, сказал он, он даст свое полное согласие; и если мера будет принята, он приложит все свои искренние усилия, чтобы примирить с ней протестантов. Когда было предложено допустить католических лордов в верхнюю палату, он оказал лишь слабое сопротивление законопроекту, и он не возражал против предоставления английским католикам тех же избирательных прав, которыми пользовались их братья в Ирландии. Его друзья-тори были оскорблены его умеренностью; ибо они любили «ложность крайностей» и не могли понять его стремления содействовать образованию как среди католической, так и среди протестантской части населения. Они не хотели вспоминать, сколько признаков возможного изменения своего будущего поведения в отношении эмансипации он подавал. Они не знали или делали вид, что забыли, что за два года до смерти Каннинга он выразил лорду Ливерпулю свое убеждение в том, что эмансипация должна пройти, и предлагал уйти в отставку. Еще в 1821 году он заявил в ответ Планкету, что даже если его собственные взгляды возобладают, «их преобладание должно быть смешано с сожалением о разочаровании, которое, как он знал, успех таких мнений должен повлечь за собой для значительной части его сограждан». Он сказал, что «сердечно порадуется, если его предсказания окажутся необоснованными, а его аргументы — беспочвенными».

Были те, кто замечал направление, в котором двигались его мысли, и среди них был герцог Кларенс, впоследствии Вильгельм IV. Один из сыновей герцога рассказал кардиналу Актону, что, когда он вернулся домой однажды ночью после очень позднего голосования в Палате общин, членом которой он был, он зашел в гардеробную своего отца, и герцог спросил его, как прошло голосование по эмансипации; и когда ему сказали, что законопроект провален, герцог сказал:

«Этот негодяй Пиль примет эмансипацию, проведет ее и заберет славу у нас, которые боролись за нее всю свою жизнь».

Не менее примечательны были слова, сказанные герцогом Кларенсом, когда, наконец, Веллингтон и Пиль внесли со всей тяжестью правительственной рекомендации великий билль о помощи католикам. Он пожелал, сказал он, чтобы министры были так же едины в 1825 году, как они оказались в 1829-м. «В следующем месяце будет сорок шесть лет, — добавил он, — как я впервые заседаю в этой палате; и я никогда не давал голоса, за который, слава Богу, мне было бы стыдно; и никогда не давал голоса с таким удовольствием, как тот, который я отдам в пользу католической эмансипации».

Было бы неуместно в данном месте рассказывать об обстоятельствах, сопровождавших принятие законопроекта и допуск О'Коннелла в Палату общин. Нас занимают не столько эти события, сколько премьер-министры, которые их вызвали. Пиль не приобрел доверия ирландцев, которых он эмансипировал. О'Коннелл относился к нему с непримиримой неприязнью, и ничто не могло превзойти ненависть и недоверие, с которыми к нему относились тори, которые когда-то были его друзьями. Для них ничего не значило, что изменение его политики было результатом долгого и упорного изучения; что он не принимал ничего на веру, а требовал доказательств каждого утверждения, сделанного теми, кто стремился обратить его на свою сторону. Они не видели того, чем мы обладаем — посмертных томов, отредактированных душеприказчиками Пиля, лордом Стэнхоупом и мистером Кардуэллом, — и поэтому не могли судить о кропотливом и добросовестном поиске, с помощью которого он пришел к своим выводам; и даже если бы они видели их, вполне вероятно, что они упрекнули бы его за исследование предмета в колеблющемся состоянии ума и за то, что он проложил для себя и многих своих последователей путь отступничества.

Прошло восемнадцать лет, прежде чем какая-либо другая важная мера, затрагивающая интересы католиков, была представлена на рассмотрение палат парламента. Влияние эмансипации в либеральном направлении глубоко ощущалось при принятии Билля о реформе 1832 года, который без этого предыдущего акта справедливости был бы невозможен. Герцог Веллингтон подготовил путь для лорда Грея, точно так же, как Грей и его коллеги, расшатав власть аристократии и уничтожив «гнилые местечки», привели в конечном итоге к более широкому биллю о реформе, проведенному покойным лордом Дерби, к расширению избирательного права на всех домовладельцев и значительную часть квартиросъемщиков, а также к принятию билля об Ирландской церкви. Во время премьерства лорда Мельбурна и сэра Роберта Пиля вопросы свободной торговли и отмены «хлебных законов» поглощали внимание общественности, и католическая тема была почти отложена в сторону. Ничтожная субсидия Мейнуту стала ежегодным предметом жарких дебатов, и несколько тысяч фунтов в год неохотно выделялись ирландскому колледжу для обучения священников, в то время как протестантская церковь на этом острове продолжала оставаться самой богато обеспеченной в мире по отношению к числу своих членов. Общественное мнение, однако, было привлечено и взволновано зрелищем, которое не касалось парламента и которое за все время законодательства в пользу католиков никогда не предполагалось. Это был необычайный прогресс католических идей, доктрин и практик в Оксфордском университете и среди духовенства церкви. Волнение, которое это вызвало, достигло своего пика, когда в феврале 1847 года законопроект, призванный дополнить эмансипацию 1829 года, был внесен мистером Уотсоном, лордом Джоном Мэннерсом и мистером Эскоттом. В то время лорд Джон Рассел был премьер-министром, а Грей, Палмерстон, Маколей и Гранвиль — среди его коллег. Они были мало склонны благоволить католицизму, хотя в вопросах политики обычно придерживались либеральной линии; и, учитывая, что в 1829 году в Палату лордов было подано 2521 петиция против эмансипации и только 1014 в ее поддержку — 2013 в Палату общин против нее и только 955 в ее пользу — учитывая, что из 238 газет в Соединенном Королевстве в 1829 году, хотя 107 были в ее пользу, 87 были против нее и 4 нейтральны — неудивительно, что билль о помощи лорда Джона Мэннерса не нашел столько сильных сторонников, сколько заслуживал. Страна была встревожена распространением «папизма», и рассматриваемый законопроект, казалось, был призван ускорить его темп и расширить его завоевания. Если бы он был принят, он устранил бы некоторые оставшиеся ограничения; но провал законопроекта в действительности не повлиял в очень значительной степени на свободу католиков или прогресс их религии. Премьер-министр, лорд Джон Рассел, в том же 1847 году, обсуждая вопрос о народном образовании, заявил, что если возникнет желание иметь школы для католиков, и только для них, он будет в пользу этого; но он напомнил своим слушателям, что «из всех полумиллиона, которые уже были потрачены под руководством казначейства и в соответствии с протоколами совета по образованию, ни один шиллинг не был дан в помощь римско-католическим школам»; и в итоге католические дети были исключены из всякого участия в гранте в 100 000 фунтов стерлингов в год, который составлял часть правительственной схемы образования, предложенной премьер-министром. Этого достаточно, чтобы доказать, насколько прохладно лорд Джон Рассел относился к своему желанию содействовать образованию среди католиков; и этого также достаточно, чтобы уменьшить наше удивление по поводу того чудовищного проявления нетерпимости и плохого государственного управления, которым он ознаменовал свое министерство в 1851 году.

Через два месяца после окончания сессии 1850 года папский рескрипт, устанавливающий регулярную иерархию в Англии и разделяющий страну на епархии, был опубликован кардиналом-архиепископом Вестминстерским и вызвал волнение, совершенно несоразмерное причине. Документ был простым и обычным по своему характеру, и если бы он был издан в отношении любой другой страны, кроме Англии, он, вероятно, не привлек бы никакого внимания и, конечно, не вызвал бы удивления, ужаса, негодования и гнева. Среди англичан он был воспринят как новость о французском вторжении. Его осудили как «папскую агрессию», и премьер-министр, вместо того чтобы успокоить бурю, что он мог легко сделать, раздул волны до ярости своим письмом епископу Даремскому. Он притворился, что застигнут врасплох, тогда как святой отец сам показывал бреве лорду Минто, зятю лорда Джона Рассела, который проживал в Риме в дипломатическом качестве. Лорд Минто не высказал никаких возражений против публикации документа и не предложил никаких предложений относительно порядка действий. Поэтому именно кардинал Уайзмен и католики Англии и Ирландии были застигнуты врасплох, когда премьер-министр, который всю свою жизнь посвятил продвижению «гражданской и религиозной свободы», внезапно стер надпись со своего знамени и выступил как самый видный противник католиков в королевстве. Поступать так было тем более непоследовательно и абсурдно для него, поскольку право католических епископов обозначать себя титулами своих кафедр признавалось обычаем, служащими правительства и, по крайней мере, одним актом парламента. За подстрекательским письмом лорда Джона епископу Даремскому последовала речь с тронного места, изложенная в очень высокопарных и напыщенных выражениях о необходимости поддерживать в неприкосновенности «религиозную свободу», на которую никто не пытался посягнуть, кроме премьер-министра и его друзей.

За речью королевы в свое время последовал законопроект о предотвращении «принятия любого титула не только от любой епархии, существующей в настоящее время, но и от любой территории или места в любой части Соединенного Королевства, и об ограничении сторон от получения в силу таких титулов какого-либо контроля над доверительной собственностью». Никогда не было проведено через парламент более глупой меры; во-первых, потому что она не внесла ни малейшего изменения в существующее положение вещей — она не помешала ни одному епископу использовать в надлежащем случае титул своей кафедры, как это было даровано ему папской властью; во-вторых, она даже не предназначалась для исполнения. Лорд Джон Рассел и его коллеги никогда не мечтали вызывать епископа за епископом в суд и принуждать их платить штраф в 100 фунтов стерлингов каждому или отправляться в тюрьму. Такое разбирательство немедленно склонило бы общественные настроения на их сторону. Все самые мудрые головы в парламенте — люди вроде лорда Абердина, сэра Джеймса Грэма и мистера Гладстона — предупреждали премьер-министра о глупости, которую он совершает, потакая желаниям нелиберальной и охваченной паникой толпы.

Оппозиция, оказанная этой мере лордом Абердином и мистером Гладстоном, тем более важна для нашей цели, что оба этих государственных деятеля в более поздний период стали премьер-министрами. Лорд Абердин был одним из тех, чьи умы претерпели большие изменения по многим важным вопросам, и нет сомнений, что он уступил пластичному влиянию сэра Роберта Пиля. Приняв участие в министерстве герцога Веллингтона, он в 1829 году способствовал успеху билля об эмансипации; и когда Пиль был изгнан с должности после отмены «хлебных законов» из-за негодования протекционистов, он последовал за своим учителем в отставку и отказался от места в кабинете, которое было предложено ему лордом Джоном Расселом. Поэтому маловероятно, что в 1851 году он предал бы принципы, которые считал священными, и помог бы раздуть бессмысленный крик. Он ясно видел, что билль об церковных титулах имеет двойной недостаток: быть преследовательским, если будет приведен в исполнение, и презренным, если будет принят только для того, чтобы оставаться бездействующим. Соответственно, он сопротивлялся ему с тем большим достоинством, что знал, что сопротивление в то время было бесплодным.

Мистер Гладстон не был последователен в своей политико-религиозной карьере. В 1838 году он выступил в печати как решительный защитник «церкви и государства», рекомендуя исключить всех лиц, не принадлежащих к Государственной церкви, из участия в преимуществах субсидий, предоставляемых на религиозные цели. В 1839 и 1840 годах он выступал против допуска евреев в парламент и помощи, оказываемой государством диссентерам для образования их детей. Он поддерживал ту несправедливую церковную организацию в Ирландии, которую с тех пор сверг; и в 1845 году он ушел со своего места в кабинете, чтобы быть совершенно свободным голосовать так, как ему угодно, по грантам Мейнуту и наделению колледжей Пиля в Ирландии. Будучи не у дел, он поддержал обе эти меры и стал очень неприятен многим своим сторонникам в Оксфорде из-за растущей привязанности, которую он проявлял к либеральным мерам. 1847 год увидел его призывающим к дипломатическим отношениям с Римом и жалующимся на то, что правительство не общалось со святым престолом перед созданием королевских колледжей в Ирландии. В соответствии с этими великодушными и просвещенными взглядами мистер Гладстон с отвращением наблюдал за невоздержанным поведением премьер-министра и парламента в случае с биллем об церковных титулах. Он утверждал, что влияние протестантской церкви в Англии никогда не может быть поддержано и расширено временными постановлениями; что папский рескрипт о назначении кафедр и титулов римско-католическим епископам никоим образом не вмешивается в политические права англичан и не должен становиться поводом для враждебного, репрессивного и бессильного акта парламента.


«Мы, противники законопроекта, — сказал он, — являемся меньшинством, незначительным по численности. Мы еще более незначительны, потому что у нас нет обычной связи единства. Что связывает нас против вас, кроме убеждения, что на нашей стороне принцип справедливости — убеждение, что скоро на нашей стороне будет ход общественного мнения?»



События доказали, насколько полностью его слова были правдой. Билль об церковных титулах теперь рассматривается с презрением и воспринимается с насмешкой. Эрл Рассел признал свою ошибку, а католики, которых он должен был унизить, совершенно равнодушны к запретительной мере, которая никогда не предназначалась для исполнения. Билль о реформе, проведенный через обе палаты Дизраэли и лордом Дерби, сделал возможным отделение Ирландской церкви от государства; нация, свободно представленная, высказалась в его пользу; и мера была принята. Чувство справедливости, если не чувство раскаяния, пришло в общественное сознание; и короткого промежутка времени хватило, чтобы развеять предрассудки, которые были плодом веков. Мистер Гладстон, как лидер либеральной партии, сыграл главную роль в осуществлении этой перемены; но было бы несправедливо не назвать мистера Брайта как еще одного мощнейшего агента в достижении этого результата. Еще в 1852 году вышеупомянутый джентльмен заявил о своем мнении, что если ежегодное предложение мистера Спунера против гранта Мейнуту когда-либо увенчается успехом и «субсидия будет отозвана, парламент, который отозвал ее, должен быть готов вступить в обсуждение всего предмета реконструкции церковных соглашений в Ирландии». Эти слова считались примечательными в то время и кажутся еще более таковыми, если рассматривать их в свете недавних событий. Они ясно предвещали ту радикальную меру, которую мы недавно видели, как он триумфально провел. Они указывали на радикальное изменение существующих несправедливых и аномальных отношений между церковью большинства и церковью меньшинства на сестринском острове. Они, действительно, оставляли нерешенным вопрос, следует ли пробовать «выравнивание вверх» или «выравнивание вниз»; должны ли все церкви — римская, англиканская и пресвитерианская — быть сведены к добровольным системам, как в Соединенных Штатах, или же римско-католическое духовенство должно быть возведено государством до равных привилегий и доходов с теми, которыми пользуются протестантские пасторы.

В 1868 году стало очевидно, что консервативная и либеральная партии одинаково согласны с необходимостью что-то сделать с Ирландской церковью. Также стало ясно, что ведущие люди в каждой партии отдавали предпочтение соответственно двум упомянутым планам — процессу «выравнивания вверх» и «выравнивания вниз». Лорд Дерби со своим сыном лордом Стэнли, мистером Дизраэли и другими консерваторами были склонны сделать католическое духовенство в Ирландии получателями жалованья от государства; но они не предлагали смело и честно никакой такой меры на рассмотрение парламента. Трудности, с которыми они столкнулись, были больше, чем они могли надеяться преодолеть. Католические епископы Ирландии определенно отказались принять какое-либо предложение о жалованье для священников. Они просили беспристрастного законодательства, но не оплаты. Эта трудность была почти невозможной; ибо какой смысл был голосовать за доходы тем, кто не хотел их принимать? Но было и другое препятствие почти такой же величины, которое заключалось в нежелании английского народа наделять «папизм» в какой-либо форме. Половина избирателей по новому биллю о реформе были лицами, не состоящими в общении с Церковью Англии; и они, вместе со многими англиканами, одобряли добровольную систему в предпочтение национальным государственным церквям любого рода. Лорд Мейо, следовательно, государственный секретарь по делам Ирландии, был намеренно двусмыслен в изложении намерений правительства в отношении ирландских церковных дел. Они были готовы основать и наделить католический университет в Дублине и сделать что-то (никто не мог точно обнаружить, что именно) в плане «выравнивания вверх». Мистер Гладстон мгновенно разоблачил абсурдность этих грубых и расплывчатых намеков. Он самым решительным образом заявил, что Ирландская церковь должна перестать существовать как государственная, и вскоре стало ясно, что либеральная партия полна решимости помочь ему в достижении его замысла в полной мере. Это была необычайная кульминация. Самый популярный человек в королевстве — протестант, представляющий протестантский избирательный округ, и будущий премьер-министр протестантской королевы и протестантского кабинета — был готов и стремился от имени народа лишить статуса государственной и лишить доходов ту церковь в Ирландии, которая в течение трех столетий была залогом протестантского господства и главной опорой английского и протестантского землевладения на этом острове.

Его главными противниками были покойный лорд Дерби и Дизраэли, каждый из которых был премьер-министром в разные периоды. Их оппозиция была менее грозной, потому что они оба были людьми смешанной политики. Лорд Дерби был поочередно другом и врагом католической свободы и равенства. Он защищал ирландскую церковную организацию против Джозефа Хьюма в 1824 году; но он поддержал, при режиме эрла Грея, дело эмансипации в 1832 году. Он помог освободить ирландских католиков от уплаты десятины и помог разорвать цепи негров, представив законопроект об их освобождении; но, с другой стороны, он изо всех сил сопротивлялся пункту об ассигновании в билле об Ирландской церкви 1834 года и даже ушел с должности, потому что не хотел оказывать ему поддержку. Секвестировать любую часть собственности ирландской церковной организации и использовать ее на светские цели было, в его глазах, совершить святотатство и нарушить общее право. Этого чувства он продолжал придерживаться и до последнего противился биллю об Ирландской церкви, призванному лишить статуса государственной и лишить доходов протестантскую церковь в Ирландии. Он, однако, намекнул пэрам, которые были его партии, что не считает их абсолютным долгом противиться биллю, как это делал он. Ради последовательности он голосовал против него, в то время как немало из них поступили иначе, видя, сколько зол может возникнуть от их сопротивления воле Палаты общин и большинства избирателей. И все же именно он и мистер Дизраэли сделали принятие этого билля возможным и неизбежным. Именно билль о реформе, который они внесли и который расширил избирательное право на всех домовладельцев и многих квартиросъемщиков, сделал либеральную партию сильнее, а отмену ирландской церковной организации — необходимой. Странно, действительно, что лорд Дерби, который оказал такое упорное сопротивление свободной торговле и отмене «хлебных законов», который вместе с лордом Джорджем Бентинком и мистером Дизраэли возглавлял силы протекционистов, должен был стать средством развития демократического элемента в британской конституции до степени, ранее неизвестной и неискомой даже либералами. Странно, крайне странно, что он таким образом косвенно вызвал меры, которые больше всего хотел предотвратить; и факт того, что он так действовал, достаточен, чтобы заклеймить его как государственного деятеля второго сорта, едва ли достойного имени философа.

Мы полагаем, было бы едва ли несправедливо применить то же замечание к Дизраэли, несмотря на его литературную славу. Он слишком причудлив, чтобы когда-либо быть великим лидером великой партии. То, что Уиллис сказал о нем, было правдой: «В великий кризис, когда нация в буре, Дизраэли очень красиво вспыхнул бы в темноте; но он никогда не подойдет для спокойной правой руки премьер-министра». Его литературная репутация предшествовала его политической известности и переживет ее. Его смешанная политика — его сомнительный радикальный торизм или тори-радикализм — подобно плюсу и минусу в уравнении, взаимно уничтожали друг друга, нейтрализовали его влияние и сбивали с толку его аргументы взаимным несогласием. Он отверг трехлетние парламенты и голосование по бюллетеням, переметнулся к тори после заигрывания с радикалами и тем самым открыл себя для самых острых оскорблений О'Коннелла. «Его жизнь, — сказал Освободитель, — была живой ложью. Среди избранного народа Божьего были негодяи, и именно от одного из них, должно быть, произошел Дизраэли. Он обладает как раз качествами нераскаявшегося вора, который умер на кресте, чье имя, я искренне верю, должно было быть Дизраэли». Несомненно, что даже друзья и поклонники мистера Дизраэли питают к нему мало доверия. Они никогда не чувствуют уверенности в том, что он есть на самом деле или чем он может стать. Он — загадка и сфинкс. Он часто принимал принципы, чтобы сделать себе имя, и часто отстаивал их вопреки непопулярности. «Это совершенно ошибочно, — сказал он однажды, — предполагать, что я когда-либо ненавидел Пиля. Напротив, он единственный человек, под началом которого я хотел бы служить. Но я очень ясно видел, что он единственный человек, нападение на которого «сделало» бы меня, и я напал на него». Вот ключ к характеру Дизраэли. Единственный премьер-министр, под началом которого он хотел бы служить, был тот, чьим руководящим принципом была целесообразность; но даже этому премьер-министру он был готов противостоять, чтобы подняться по политической и социальной лестнице. Так он, во главе «Молодой Англии», осуждал свободную торговлю зерном и применял систему протекционизма к государственной религии. Он был, подобно лорду Дерби, решительно против лишения статуса государственной и лишения доходов протестантской церкви в Ирландии; но он был готов наделить католицизм в Ирландии до определенной степени и таким образом сделать государство, подобно себе, собранием противоречий — строителем в один и тот же момент Вавилона и Сиона.

Все дороги, говорят, ведут в Рим; и подобным же образом можно утверждать, что все английские премьер-министры со времен революции вели к Риму в той или иной степени. Все они были заняты тем, чтобы поднимать долины и выравнивать холмы, чтобы можно было проложить прямой путь для величественного шествия восстановленной и древней веры. Все говорило в пользу gens lucifuga, презираемых и преследуемых католиков, которые избегали дневного света. Если один или другой премьер-министр стремился угнетать их заново, как это делал Уолпол в свое время, а лорд Джон Рассел — в наше, неправедная попытка рано или поздно обращалась против ее инициаторов, и в конечном итоге была принесена полная компенсация путем пробуждения чувства справедливости в общественном сознании.

Премьер-министры Англии, следует помнить, были в некотором смысле ее королями — нет, больше, чем королями. Настоящий король часто был нулем; королева — как, например, королева Каролина — была выше своего господина; а премьер-министр — как, например, сэр Роберт Уолпол — контролировал их обоих. И если так было в прошлом веке, то тем более это так сейчас. Англия на самом деле является республикой, хотя номинально — монархией. Это аристократическая республика; и премьер-министр, будучи ответственным перед парламентом и представляя на данный момент голос парламента и народную волю в совете суверена, сам является главным исполнительным лицом в правительстве и держит в своих руках больше реальной власти, чем кто-либо другой в королевстве. Монарх, перед которым он склоняется и которому, кажется, уступает, в действительности является марионеткой, нити которой он дергает. Король Георг IV был ничем по сравнению с королем Веллингтоном, а король Вильгельм IV был лишь мичманом под командованием эрла Грея. Королева Виктория в настоящий момент (и мы говорим это с искренним уважением к этой превосходной и суверенной леди) — лишь тень по сравнению с субстанцией Гладстона и будет лишь тенью для любого премьер-министра, который может сменить его. Не так было полностью с ее дедом. Он был действительно королем. Он правил сам, и часто очень неразумно; но времена изменились. Политическая и религиозная эмансипация даровала католикам важность в государстве, которая является совершенно новой, а обращения в широких масштабах в течение четверти века были сопутствующей причиной того, что они занимают высокое и почетное положение в обществе. Ни один премьер-министр, следовательно, не может теперь игнорировать их, тем более он не может притеснять их. На каждой сессии парламента устраняется какое-то поношение, брошенное на них в прошлые века. Лорд-канцлер Ирландии теперь католик, и очень скоро лорд-лейтенант Ирландии может стать таковым. Каждая государственная должность, даже самая высокая, по всей вероятности, в скором времени будет открыта для католиков, и несправедливый закон, который исключает их из короны и запрещает членам королевской семьи вступать с ними в брак, будет сметен. Если бы католик стал премьер-министром сейчас, это было бы не более удивительно, чем то, что Веллингтон эмансипировал католиков в 1829 году или что Гладстон разрушил ирландскую церковную организацию в 1869 году. Провидение уже чудесно потрудилось в пользу церкви в Англии, и то, что было сделано, должно быть принято нами как залог того, что еще будет. Тем временем будет хорошо с благодарностью помнить, где благодарность уместна, труды протестантских премьер-министров по устранению католических ограничений; и чтобы сделать это адекватно, мы должны сделать все скидки на предрассудки, в которых они были воспитаны, и препятствия, которые так густо лежали на их пути. Мы не должны отказывать им во всякой заслуге, потому что они уступили силе обстоятельств, но верить, что они, вероятно, не уступили бы так, если бы в них не было какого-то благородного и добродетельного импульса, какой-то личной привязанности к истине и справедливости. Чем сильнее было их первоначальное отвращение к уступкам, чем глубже они чувствовали себя убежденными в ранние годы в важности поддержания в неприкосновенности протестантской конституции в церкви и государстве, тем больше заслуги, безусловно, принадлежит им за то, что они разрушили чары своей юности, признали, что их идеи были ошибочными, и встретили тысячу упреков и неизмеримое поношение в своей решимости поставить свободы своих сограждан на более широкую и лучшую основу. Настал день в Англии, когда протестантский премьер-министр и католический примас пожимают друг другу руки, не только как частные друзья, но и как представительные люди; и когда их видели не так давно в близком общении у подножия ступеней трона в Палате лордов, они были на мгновение живыми знаками и символами той огромной и счастливой перемены, которая произошла в отношениях между английским правительством и его католическими подданными.



С ИСПАНСКОГО.

УХО ЛЮЦИФЕРА.



Фернан. Ну же, дядя Романс, расскажи мне одну из своих историй.

Дядя Р. Но, сеньор дон Фернан, а что, если они не стоят того, чтобы их рассказывать?

Фернан. Не беда; ты должен знать, что многим людям нравятся андалузские истории, и мне говорят, что их записывают.

Дядя Р. Значит, то, что я рассказываю вашей милости, собираются напечатать! Это меня смешит; ведь вы видите, я думал, что те высокопарные люди, которые ходят в колледж, не любят ничего, кроме латыни. Однако, с Божьей помощью, я сделаю так, как велит ваша милость, поскольку те, кто дарит нам добрую волю, помогают нам жить, а благодарность — это долг, в котором отказывают только низкорожденные. Я буду продолжать рассказывать; ваша милость будет продолжать записывать это, убирая ошибки и сглаживая шероховатости моей манеры говорить, пока это не станет звучать как печатный текст; и ваша милость может написать тем «вы-господам»: «Мой подмастерье и я сделали это вместе. Если это хорошо — это сделал я, а если плохо — мой подмастерье». Это должна быть сказка о волшебстве?

Фернан. Первую, которая придет тебе в голову; если ты ее выдумаешь, тем лучше.

Дядя Р. О сеньор! Я не умею выдумывать. Эти выдумки — вспышки ума; мой слишком туп, дон Фернан; но я расскажу вам историю, которую знаю с тех пор, как у меня прорезались зубы. Я потерял их все теперь; так что ваша милость может судить, какой давности она должна быть.

Фернан. Чем старее, тем лучше. Истории как вино, возраст улучшает их вкус.

Дядя Р. Ну что ж, сеньор, жил-был однажды богатый торговец, который был отцом очень прекрасного сына. Он воспитывал его как королевского ребенка, и, помимо навыков джентльмена, в которых мальчик стал преуспевать, обучал его всем наукам, как если бы намеревался сделать его доктором всего на свете. Сын вырос в молодого человека с собственной волей; бородатый и лихой; а по части галантности не было другого, подобного ему.

Однажды он сказал отцу, что это место стало для него слишком тесным; он не мог довольствоваться им и хотел уехать.

— И куда же ты хочешь отправиться? — спросил отец.

— Чтобы увидеть мир, — ответил молодой человек.

— Ты похож на кузнечика, который прыгает неизвестно куда, — сказал торговец. — Как ты собираешься справляться в тех чужих странах без опыта?

— Отец, «тот, кто обладает знанием, может идти куда хочет», — ответил сын; и так как старый петух позволил молодому так сильно расправить крылья, что он не мог его удержать, юноша взял свое оружие, своего коня благородной породы и отправился смотреть мир.

Когда он проехал три дня через дикие места и заросли, он догнал человека, который нес двойной груз телеги — то есть сто пятьдесят арроб тарами на своих плечах.

— Друг, — сказал молодой джентльмен, — ты несешь больше, чем церковный мул. Как тебя зовут?

— Меня зовут Неси-много Неси-больше, сын Крепкого Носильщика, — ответил человек.

— Хотел бы ты пойти со мной?

— Если ваша милость так же хочет взять меня, как я хочу идти, то да.

И они пошли вместе.

Через час они нашли человека, который дул так сильно, что готов был лопнуть от напряжения; испуская больше ветра, чем мехи кузницы того Вулкана, который, как говорят, был великаном-кузнецом, о которых вы слышали.

— Что ты здесь делаешь? — спросил джентльмен.

— Не говорите, ваша милость, — сказал человек, — ибо я не должен переставать дуть. Я должен поддерживать работу сорока пяти мельниц своим ветром.

— И как тебя зовут?

— Дуй-сильно Дуй-сильнее, сын Сильного Дувальщика, — ответил человек.

— Пойдешь со мной?

— Еще бы! — сказал человек. — Ибо я готов рухнуть от дутья, день за днем, столько дней, сколько Бог отмерил в этом мире.

Чуть дальше они наткнулись на человека, который лежал в засаде, прислушиваясь.

— Что ты здесь делаешь? — спросил джентльмен.



— Я жду, чтобы услышать, как рой комаров поднимается из моря.

— Да что ты, человек! Если море в ста лигах отсюда?

— А что с того, если я их слышу?

— Как тебя зовут?

— Слышу-все Слышу-каждую-вещь, сын Хорошего Слушателя.

— Пойдешь со мной?

— От всего сердца, раз ваша милость так добр; комары скоро объявят о своем приближении.

Четверо шли в любви и согласии, пока не увидели замок, такой затхлый, одинокий и окутанный мраком, что он казался скорее склепом мертвых, чем жилищем живых. Пока они приближались, небо становилось с каждой минутой все более угрожающим, и, когда они достигли замка, оно разразилось потоком дождя; по размеру и звуку каждая капля могла бы быть бубенчиком.

«Моему господину не нужно об этом беспокоиться, — сказал Дуй-Ветер, — мы скоро увидим, что станет с бурей». И он начал дуть. Облака, громы и молнии заметались по небу в такой спешке и смятении, что солнце стояло, щурясь им вслед, а луна, разинув рот от изумления, смотрела на них.

Но это было еще не самое худшее; ибо, добравшись до замка, они обнаружили, что в нем нет ни ворот, ни дверей, ни калитки, ни малейшего признака входа.

«Я же говорил вашей милости, — сказал Слышу-Все, в котором страха было больше, чем стыда, — что этот уродливый замок — лишь гнездо для сорок да прибежище для сов».

«Но я устал и должен отдохнуть», — сказал дворянин.

«Не беспокойтесь, ваша милость», — сказал Несу-Много; и он немедленно притащил огромный валун, который приставил к стене замка. По нему они взобрались и вошли через окно. В зале они нашли столы, уставленные самыми изысканными яствами; всякого рода напитки, кувшины с чистой водой и хлеб высочайшего качества. Когда они наелись досыта, дворянин пожелал осмотреть замок.

«Сеньор, — сказал Слышу-Все, — если вы встретите кого-то, кто спросит: "Куда катится этот шар?", не стоит вести себя вольно в чужом доме, не будучи хорошо осведомленным».

«Кто боится? — сказал Несу-Много. — Мы не собираемся делать ничего дурного; а если кто проводит прямую борозду, никто не пойдет следом за ним с плугом».

«Уйдемте отсюда, мой господин! — воскликнул Слышу-Все, у которого кожа покрылась мурашками от страха. — Этот замок не под благодатью Божьей; ибо говорю вашей милости, что слышу под землей звуки, похожие на плач».

Но дворянин не обратил на Слышу-Все никакого внимания. Его слуги последовали за ним, и они продолжили исследовать коридоры и переходы, которые были запутаннее, чем если бы их построил адвокат, пока не вышли во двор, похожий на арену для боя быков.

Едва они ступили туда, как змей с семью головами, каждая из которых была свирепее других, с семью языками, подобными копьям, и четырнадцатью глазами, как угли, выскользнул, чтобы напасть на них.

Несу-Много, Дуй-Ветер и Слышу-Все, напуганные сильнее крыс, застигнутых вне норы, побежали так, словно готовы были выскочить из собственных штанов; но дворянин, столь же доблестный, как Сид, и столь же сильный, как Бернардо, выхватил свой меч и четырьмя ударами, и четырьмя обратными ударами отсек семь голов чудовища быстрее, чем вы могли бы сказать "тилен"! Самая большая из семи голов на мгновение уставилась на дворянина своими дикими глазами, извергавшими огонь и кровь, а затем прыгнула в центр двора и исчезла в отверстии, которое открылось в земле, чтобы принять ее.

По зову дворянина трое беглецов вернулись и были весьма поражены храбростью своего господина.

«Да будет вам известно, — сказал кавалер, который смотрел в отверстие, куда ушла голова змея, не видя дна, — что мы сейчас отправимся в поля за пенькой и пальмовыми листьями, чтобы сделать веревку, которая достанет до дна этого колодца». Они так и сделали; и четверо потратили четыре года на изготовление каната. По прошествии этого времени они почувствовали, что он коснулся дна. Тогда господин велел Слышу-Все спуститься по нему, посмотреть, что там внизу, вернуться и доложить ему. Но Слышу-Все вцепился в свои опоры, прямой, как пальма в овраге, которую не шелохнет никакой ветер, и сказал, что скорее даст себя раздавить, чем спустится туда по частям.

Тогда господин велел идти Дуй-Ветру. Дуй-Ветер крепко ухватился за веревку и спускался день и ночь, пока не достиг дна, где оказался во дворце, подобном тем знаменитым, о которых вы читали, и в присутствии принцессы Неаполитанской, которая лежала на кровати лицом вниз, проливая слезы величиной с нут. Она сказала ему, что Люцифер влюбился в нее и будет держать ее там в заточении, пока не явится тот, кто пожелает и сможет сразиться с ним и победить его. «Вот уже один, кто собирается взяться за это дело», — сказал Дуй-Ветер и глубоко вздохнул, и едва он вздохнул, как появился сам Люцифер. Вид его так напугал Дуй-Ветра, что он побежал и взобрался на вершину двери. Люцифер сорвал дверь одним ударом своего большого хвоста, и она упала на землю вместе с Дуй-Ветром, сломав ему ногу.

Оставим его с его горькой долей и вернемся к дворянину, который, устав ждать возвращения Дуй-Ветра, спросил Слышу-Все, что происходит там, в недрах земли. Слышу-Все рассказал ему, что произошло и что теперь он слышит, как Дуй-Ветер жалуется на сломанную ногу. Тогда дворянин послал Несу-Много, который заверил его, что взвалит Люцифера на плечи и принесет его наверх, даже если тот весит больше, чем весь свинец Сьерра-Альмагреры. Но, шаг за шагом, с Несу-Много случилось то же самое, что и с Дуй-Ветром, за исключением того, что он сломал руку, а не ногу.

«Я спущусь сам», — сказал дворянин, когда Слышу-Все рассказал ему о случившемся.

Когда он достиг дворца и увидел принцессу Неаполитанскую, он так влюбился в ее дивную красоту, что приготовился к схватке с двойной порцией доблести.

Христиане! Такой битвы, какая произошла тогда между добрым кавалером и проклятым псом Люцифером, мир еще не видывал; как, естественно, и не увидит, поскольку Люцифер никогда не является сражаться здесь, наверху, в своем собственном обличье. Но дворянин перекрестился и, как должен поступать каждый человек, вверяющий свое дело Богу, победил дьявола. Он сделал больше: он отрезал ему одно ухо.

В каком состоянии был Люцифер, увидев свое ухо в руках христианина, я оставляю на ваше усмотрение. Его вопли произвели на Слышу-Все такое действие, что он повторял каждый рывок и прыжок. Вы бы сказали, что его постоянно жалит тарантул.

«Отдай мне мое ухо!» — проревел Люцифер голосом трубы.

«Ты дашь мне хороший выкуп, если получишь его, — ответил кавалер, — ибо я взял его как истинный рыцарь в честном бою; поэтому я поставлю три условия, которые ты должен выполнить».

«Наглый хвастун!» — сказал Люцифер.

«О! Можешь изливать свою желчь; но предупреждаю, что я собираюсь замариновать твое ухо и показывать его за деньги», — ответил кавалер.

Люцифер заплясал от ярости.

«Каковы твои условия, низкородный, невоспитанный и неудачливый?» — потребовал он.

«Первое — чтобы ты немедленно вернул эту принцессу в ее собственное королевство и дворец», — сказал кавалер.

Ничего не поделаешь, пришлось подчиниться; Люцифер поместил принцессу в ее королевский дворец, а затем сказал кавалеру: «Отдай мне мое ухо».

«Нет, — ответил кавалер, — ты должен сначала перенести меня, с моими тремя слугами и такой царской свитой, какая подобает твоему победителю, ко двору Неаполя и в подобающее жилище, которое ты подготовишь для меня».

«Мне не по душе, маленький задира, чтобы ты развлекался и торжествовал за мой счет».

«Очень хорошо. Я объявлю под звуки трубы, что ты потерял ухо. Посмотрим тогда, сможешь ли ты замаскироваться под нотариуса, адвоката, агента, ростовщика или любовника, не будучи разоблаченным в мгновение ока».

«Теперь, — скулил Люцифер, после того как доставил кавалера в Неаполь с огромными богатствами и внушительной свитой, — отдай мне мое ухо».

«Оно у меня, — сказал кавалер, — и оно мне не нужно, ибо воняет серой; но ты еще должен выполнить третье условие».

«Какое, дерзкий выскочка?»

«Я еще не совсем готов его озвучить. А пока наберись терпения, которое, если и не поможет тебе обрести рай, пригодится, чтобы вернуть свое ухо».

Люцифер превратился из яда в саму суть отравы. «Ты в семь раз хуже меня, — сказал он своему победителю. — Душой Наполеона клянусь! На земле больше плутовства, чем в аду. Но ты меня запомнишь! Моими рогами и хвостом клянусь!» И он ушел, дергая себя за оставшееся ухо от досады, что был перехитрен христианином.

Что ж, когда принцесса увидела кавалера в таком великолепном наряде и с такой блестящей свитой, она узнала его и сказала отцу, что он — ее спаситель и что она хочет выйти за него замуж. Они поженились; и я был там, видел, и ушел, и мне ничего не сказали; ибо я проскользнул туда и обратно, не будучи замеченным, помня поговорку: «Ни на свадьбу, ни на крестины не ходи без приглашения».

Но, сеньор, вы должны знать, что после того, как свадебный хлеб был съеден, принцесса и кавалер жили как кошка с собакой; ибо нрав и манеры женщины стали настолько скверными и невыносимыми, пока она оставалась во власти Люцифера, что никто другой не мог их терпеть. Поэтому, когда дьявол явился просить свое ухо, кавалер сказал ему:

«Я собираюсь отдать его тебе; но ты должен выполнить последнее условие, которое я налагаю в качестве выкупа».

«Плут! Шарлатан! Ты бы проклял меня, если бы я не был проклят уже! И что это за последнее условие?»

«Чтобы ты забрал мою жену обратно, — ответил кавалер, — ибо вы стоите друг друга, как Петр и Иоанн».





ВАТИКАНСКИЙ СОБОР.

НОМЕР ДВА.



В нашем прошлом номере мы выразили намерение ежемесячно представлять читателям The Catholic World статью о ходе и, насколько это возможно, о заседаниях Ватиканского собора, который сейчас проходит. Мы постараемся при этом излагать факты, в точности которых мы можем поручиться. Неверные сведения, глупые, абсурдные и нередко вредоносные, рассылаются «нашими собственными корреспондентами», чтобы заполнить колонки враждебных газет; и они иногда могут смутить умы и опечалить сердца неосторожных. Мы хотим дать такой отчет, который исправит подобные ошибки и неверные сведения посредством точного и беспристрастного изложения истины. Наша форма ежемесячной публикации может подвергнуть нас некоторой задержке и неудобству из-за того, что мы сообщаем многое, что наши читатели уже видели в ежедневной и еженедельной прессе. Но, с другой стороны, это обеспечит нам более полное и точное знание нашего предмета, чем можно было бы получить ранее, и, возможно, позволит нам сформировать более зрелое суждение по многим пунктам. Наша цель — дать серию статей, которые наши читатели смогут сохранить и к которым смогут обращаться в будущем. При их написании мы руководствуемся информацией, полученной из лучших источников.

Количество и разнообразие неверных сведений и ошибок относительно собора и его деятельности, которые попались даже на наши глаза, кажутся невероятными. Талант к вымыслу, по-видимому, достиг поистине удивительного развития. Мы попытались классифицировать их. Были вымыслы с целью порицания и вымыслы с целью восхваления, вымыслы забавные, вымыслы злонамеренные, вымыслы глупые, вымыслы о людях, вымыслы о вещах, вымыслы о словах, вымыслы о прошлом, вымыслы о настоящем, вымыслы в форме догадок о будущем, вымыслы веселые и остроумные, вымыслы торжественные и скучные, вымыслы благочестивые и вымыслы богохульные.

Но даже этот поток неверных утверждений, результат воображения, пытающегося восполнить скудные знания фактов, или предвзятости, смотрящей на все через искаженную призму, изливается, чтобы удовлетворить, если это возможно, запросы публики, и является дополнительным свидетельством того глубокого и всеобщего интереса, который вызвал Ватиканский собор. Люди могут искажать его, они могут ненавидеть его или бояться его. Они не могут презирать его. Похоже, они не могут хранить о нем молчание.

Время говорить о результатах обсуждений этого почтенного собрания еще не пришло. Возможно, это и хорошо. Пока что наши умы все еще ослеплены и заняты внешним великолепием и поразительными внешними аспектами собора. Повсюду в Риме вы слышите, как люди комментируют эти моменты и сравнивают нынешний Вселенский собор с теми, которые церковь проводила в прошлые века своего существования.

Но лишь однажды в ее истории собиралось так много епископов. На Втором Латеранском соборе, созванном Папой Иннокентием III в 1139 году, объединилось около тысячи епископов. Следующее по величине число было в Халкидоне в 451 году, где собралось шестьсот тридцать епископов; а за ним последовал Второй Лионский собор в 1274 году при Григории X, на котором присутствовало пятьсот человек. Из других соборов на одном было более четырехсот епископов, на пяти — более трехсот, а остальные все были ниже этого числа.

Со дня открытия прибыло немало дополнительных епископов, и общее число участников нынешнего собора не может быть менее семисот пятидесяти. Ватиканский собор, таким образом, по простому подсчету чисел занимает второе место в списке. Но как представительство всего мира он далеко превосходит все предшествовавшие ему.

Замечательная пунктуальность, с которой был открыт собор, является предметом удивления и удовлетворения и вполне может рассматриваться как явное свидетельство защиты божественного провидения. Не всегда случалось, что соборы могли собраться в то время и в том месте, которые были первоначально указаны в булле об их созыве. Иногда могло собраться лишь сравнительно небольшое число епископов; и проходили недели, месяцы, а возможно, и год, прежде чем могло собраться такое число, которое делало бы открытие собора целесообразным. Трудности путешествия были велики. Часто политические распри и войны между народами мешали и препятствовали, если не могли вовсе сорвать, встречу, а также деятельность собора. Нечто подобное предвидели многие в данном случае. Когда в 1867 году Пий IX в своем обращении к собравшимся епископам заявил о своем намерении провести священный Вселенский собор епископов всего мира, чтобы с их объединенными советами и трудами, с Божьей помощью, могли быть применены необходимые и спасительные средства против многих зол, от которых страдает церковь, сердце католического мира затрепетало от восторга. Но среди неверующих и некатоликов, и даже среди теплохладных католиков или тех, у кого мало веры, было много насмешек и много издевок. Многие газеты уверяли своих читателей, что собор не соберется, не сможет собраться; а некоторые, считавшие себя хорошо информированными, заявляли, что до того, как наступит день открытия, Гарибальди будет в Риме, а Пий IX — странником и беглецом, далеко от Ватикана. Планы даже тогда строились, чтобы осуществить это; и не прошло и нескольких месяцев, как была предпринята хорошо подготовленная и энергичная попытка воплотить их в жизнь. Попытка с треском провалилась. Битва при Ментане запретила ее возобновление в таком виде на некоторое время; и буря, в один момент столь угрожающая, прошла. Собор был созван, и место и день его встречи назначены. То, чего Гарибальди и его партия не смогли добиться силой оружия, дипломатия теперь пыталась сделать под другой личиной. Главный министр так называемой католической державы выразил большие опасения относительно возможных результатов собора и разослал секретный циркуляр ко дворам других католических наций Европы, настаивая на целесообразности объединенных действий в такой форме, которая могла бы контролировать решения собора. Если бы план был принят и дух, в котором он был задуман, был реализован в деталях, результат, вероятно, был бы таким, как задумывали инициаторы, и как, собственно, некоторые из их газет объявляли миру как уже решенное. Собор был бы отложен, возможно, не состоялся бы вовсе. Но этот план тоже провалился. Циркуляр был встречен холодно, и предложение сошло на нет. Под направляющей рукой Провидения все было мирно. Епископы (кроме тех, что под властью Царя России) были свободны путешествовать в мире; и они пришли на зов главного пастыря. С вулканических и коралловых островов Тихого океана, из Гудзонова залива, Лабрадора и Канады, из Бразилии, Ла-Платы и Чили, с золотых берегов Калифорнии, из суровой Новой Англии и плодородной долины Миссисипи, из таинственного Египта и классических островов Греции, со священных холмов и городов Палестины и Сирии, от пораженных остатков Ассирии и Мидии, из Персии, Индии, Бирмы, Сиама и Китая епископы направлялись к центральному городу католического мира. Антиподальные Австралия и Новая Зеландия прислали еще других. Из каждой страны Европы, Венгрии, Богемии, Иллирии, Австрии, Пруссии, Баварии и Вюртемберга, Франции, Испании и Португалии, Англии, Голландии, Бельгии, Шотландии и Ирландии, Острова Святых, они пришли, не просто несколько делегатов, но, казалось, весь епископат en masse. Расстояние и трудности пути не были препятствиями; даже старость и немощи, казалось, утратили силу удерживать этих прелатов дома. Среди прибывших в Рим более двадцати перешагнули восьмидесятилетний рубеж, а один, не самый слабый среди них, достиг зрелого возраста девяноста пяти лет. И так случилось, по благословению Небес, что в этом девятнадцатом веке, в котором даже тот глубокий государственный деятель и превосходный католик, граф Де Местр, однажды сказал, что было бы просто невозможно созвать всеобщий собор церкви, все трудности исчезли, и без единого часа задержки или отсрочки Ватиканский собор, превосходящий все другие, кроме одного, по числу прелатов и далеко превосходящий тот один по своему внутреннему величию, был открыт в величественной Базилике Святого Петра в день и час, первоначально назначенные. Мы можем верить, что благословение Небес пребудет с ним и что его результаты будут соразмерны молитвам и надеждам католического мира в содействии славе Божьей, в установлении царства Христа Господа нашего на земле и в ведении людей к христианской святости и вечной жизни.

В нашей предыдущей статье мы дали отчет о грандиозном зрелище, представленном на открытии сессии. В настоящей мы расскажем о генеральных конгрегациях, или комитетах всего состава, как мы бы их назвали, в которых должна быть выполнена большая часть работы. Любопытный наблюдатель найдет здесь многие из тех старых правил и форм, из которых современный и цивилизованный мир вывел наши существующие кодексы парламентских правил. Интересно наблюдать точки согласия и разногласия. Ибо в последние годы в наших мирских парламентах борьба партийного духа, а иногда и необходимость решения вопроса к определенному времени привнесли различные устройства, неизвестные в тех более старых и спокойных собраниях, с целью прекращения дебатов или преодоления нежелания меньшинства к быстрому голосованию.

Вселенский собор — это, с одной точки зрения, совещательное собрание всей Католической Церкви. Верховный понтифик, который как преемник Святого Петра, главы апостольской коллегии в Риме, является главой Католической Церкви и центром единства, председательствует ex-officio. Поскольку его право и его власть были дарованы ему не церковью, а установлены ее Божественным Основателем как неотъемлемая часть ее организации, из этого следует, что они не прекращаются и не приостанавливаются по случаю или во время проведения собора.

Его должность в отношении соборов признавалась с самого начала. Александрийский собор в своем письме к Папе Феликсу II в 362 году писал: «Мы знаем, что на великом Никейском соборе все епископы единогласно заявили, что соборы не должны проводиться иначе, как по суждению римского понтифика», а Юлий I в своем первом письме к восточным церквям апеллировал к древним законам церкви, которые запрещали «проведение соборов без ведома и согласия римского понтифика, потому что Святая Римская Церковь обладает приматом над всеми церквями». В первую очередь, таким образом, Вселенский собор должен быть созван властью папы. Во-вторых, он председательствует на соборе ex-officio, лично или через легатов, которых он может направить. Первый Никейский собор в Вифинии состоялся в 325 году. Присутствовало триста восемнадцать епископов, все они (кроме полудюжины) — патриархи, архиепископы и епископы с востока. Осий, епископ Испании, и два священника из Рима председательствовали от имени Папы Сильвестра. Мелетий Антиохийский, а впоследствии Святой Григорий Назианзин, председательствовали от имени Папы Дамасия на Первом Константинопольском соборе в 381 году. Святой Кирилл Александрийский председательствовал на Эфесском соборе в 431 году от имени Папы Святого Целестина I. Святой Лев Великий направил двух епископов, Пасхазина и Луцентия, и двух священников, Бонифация и Василия, которые совместно представляли его и председательствовали на Четвертом Вселенском соборе в Халкидоне в 451 году. То же право осуществлялось на каждом последующем Вселенском соборе. И не могло быть иначе. Тело не может быть отделено от головы, не уничтожив жизнь церкви. Врата ада тогда, несомненно, одолели бы ее.

Третье право и обязанность верховного понтифика в отношении Вселенских соборов — это подтверждение и придание силы их декретам. Его высшая обязанность и долг — утверждать своих братьев в вере. Папа Святой Дамасий выразил католическое учение и практику по этому вопросу полторы тысячи лет назад, когда писал епископам африканского собора: «Вы хорошо знаете, что проводить соборы без авторитета и одобрения римского престола не соответствует католическому духу; и мы не признаем легитимными никакие соборы, которые не были поддержаны его апостольским подтверждением». Слова Папы Дамасия были тогда особенно значимыми и весомыми. Не прошло и четверти века, как в 363 году шестьсот епископов собрались в Римини и под давлением императора Констанция приняли декреты, которые Папа Либерий осудил. Сразу же, и с тех пор, этот собор в Римини считается совершенно лишенным авторитета.

Вселенский собор, следовательно, чтобы быть таковым в действительности, должен быть созван верховным понтификом или его властью, должен председательствоваться им, лично или через его легатов, и его акты должны быть подтверждены и санкционированы им.

Сказать, что он обязан судить, когда нужды или опасности церкви делают уместным созыв всеобщего собора, чтобы встретить или исправить их, очевидно подразумевает, что он предложит собору вопросы, по которым призывает их к суждению и сотрудничеству с ним. Как председатель ex-officio, он обязан принять такие меры в соответствии с духом религии и обычаями прежних соборов, которые облегчат и ускорят деятельность собора и позволят епископам как можно скорее вернуться к своим паствам.

В данном случае верховный понтифик сделал это главным образом посредством бреве Multiplices inter и трудов пяти подготовительных комиссий, которые почти полтора года изучали предметы, которые должны составить часть материала, подлежащего обсуждению и решению собором.

Мы уже говорили об этом апостольском послании Multiplices inter. Оно было датировано 27 ноября и, будучи напечатанным в форме брошюры, было доставлено епископам 2 декабря, почти за неделю до открытия собора. В нем десять глав, несколько из которых излагают порядок процедуры, который будет соблюдаться на соборе при ведении дел.

Глава II гласит следующее:


«Хотя право и обязанность предлагать вопросы, подлежащие рассмотрению на Святом Вселенском соборе, и запрашивать по ним суждения отцов принадлежат только нам и этому апостольскому престолу, мы не только желаем, но и призываем, чтобы, если кто-либо из отцов собора имеет что предложить, что, по их мнению, послужит общей пользе, они свободно предлагали это. Однако, поскольку мы ясно осознаем, что это, если не будет сделано в надлежащее время и надлежащим образом, может серьезно нарушить необходимый порядок дел собора, мы направляем, чтобы такие предложения вносились в следующем порядке, а именно: 1. Каждое должно быть изложено письменно и непосредственно доставлено в специальную конгрегацию (комитет), состоящую из нескольких кардиналов и отцов собора, назначаемую нами. 2. Оно должно касаться общего блага церкви, а не особой выгоды только той или иной епархии. 3. Оно должно излагать причины, по которым оно считается полезным и своевременным. 4. Оно не должно противоречить постоянному верованию церкви и ее незыблемым традициям. Указанная специальная конгрегация должна усердно взвесить доставленные ей предложения и доложить нам свою рекомендацию относительно их принятия или отклонения, чтобы после зрелого обсуждения мы могли решить, будут ли они вынесены на обсуждение собора».



Мы можем сказать здесь, что этот специальный комитет был назначен и состоит из двенадцати кардиналов и четырнадцати прелатов. Из кардиналов пятеро обычно проживают в Риме, трое — с кафедр в Италии, один — француз, один — испанец, один — немец и один (кардинал Каллен) — из Ирландии. Из прелатов двое — патриархи с Востока, один — француз, двое — испанцы, четверо — итальянцы, один — южноамериканец, один (архиепископ Сполдинг) — из Соединенных Штатов, один — мексиканец, один — англичанин, один — бельгиец и один — немец. Этот комитет, таким образом, является своего рода замечательным синопсисом всего собора. Их обязанности в будущем могут быть деликатными и ответственными. Насколько нам известно, их еще не призывали к действию.

Главы V и VII того же апостольского послания устанавливают, что для быстрого продвижения дел должно быть шесть других постоянных комитетов, члены всех которых должны избираться тайным голосованием на соборе: 1. По оправданиям за неявку или за отпуск, состоящий из пяти членов. 2. По жалобам и претензиям, также состоящий из пяти членов. 3. По вопросам веры, состоящий из двадцати четырех членов. 4. По вопросам дисциплины, с двадцатью четырьмя членами. 5. Один по регулярным орденам, с двадцатью четырьмя членами; и 6. Один по восточным обрядам и миссиям, состоящий из двадцати четырех членов. Эти последние четыре комитета, или депутации, как их называют, будут возглавляться каждый кардиналом, назначаемым папой.

Глава VI назначает должностных лиц и служителей, необходимых на соборе. Принц Джон Колонна и принц Доминик Орсини являются сержантами-при оружии. Какая перемена со времен, семь веков назад, когда их предки встречались только как соперники при дворе или противники на поле боя! Преосвященный Джозеф Фесслер из Германии назван секретарем собора, с заместителем секретаря и двумя помощниками. Названы семь нотариусов и восемь scrutatores, или счетчиков, для приема и подсчета голосов. Среди последних — монсеньор Нарди, хорошо известный иностранным посетителям Рима. Промоторы, мастера церемоний и привратники также названы в этой главе.

Наконец, верховный понтифик, который председательствовал бы лично только на торжественных сессиях, назначил пять кардиналов, которые от его имени и его властью председательствовали бы на генеральных конгрегациях. Это были кардиналы Де Рейзах, Де Лука, Биццарри, Билио и Капальти.

Апостольское послание также излагало, как несколько комитетов теологов подготовили schemata, или черновики, как мы бы их назвали, по различным пунктам, относящимся к общим целям собора. Святой Отец заявил, что воздержался от придания этим черновикам какой-либо санкции одобрения. Они будут переданы в руки епископов для их серьезного изучения и для их обсуждения (integra integre), свободно и по каждой части.

Эти меры были сочтены достаточными, по крайней мере, в начале. Если в ходе собора окажется, что необходимы дополнительные меры, очевидно, что они могут быть в любое время легко обеспечены отцами.

В нашем отчете о грандиозной церемонии открытия собора мы указали, что вторым декретом была назначена вторая торжественная сессия на праздник Богоявления, 6 января. Епископы были также проинформированы, что первая генеральная конгрегация состоится в пятницу, 10 декабря, в девять часов утра.

В то утро, к половине девятого, тысячи людей ждали в главном нефе собора Святого Петра, чтобы увидеть епископов, когда они прибудут и пройдут по его длине, чтобы достичь зала собора в трансепте, справа от главного алтаря. Сотни остались, чтобы увидеть, как они выйдут по окончании встречи. В каждый из десяти раз с тех пор, как епископы встречались на генеральной конгрегации, там была толпа римлян и приезжих. По правде говоря, в некоторых отношениях это событие кажется почти таким же интересным, как публичная сессия. Епископы приходят не в процессии, а поодиночке или группами по два, три или четыре человека, как им случится прибыть к дверям собора Святого Петра. Они облачены не в копу и митру, а просто в рокет и мантелетту, и когда они степенно идут по нефу, у вас есть полная возможность рассмотреть их черты и изучить их осанку, их рост и прочитать тысячу и одну примету характера, по которым, правильно или неправильно, люди всегда будут формировать какое-то суждение о тех, на кого смотрят. Большинство из них несут в руках портфели для бумаг и большие брошюры формата кварто, которые были им розданы. Они выглядят так, будто занимались изучением и все еще поглощены важными делами.

Они входят в дверь зала собора, и каждый проходит на свое пронумерованное место. Некоторые открывают свои брошюры, некоторые пишут, некоторые переговариваются шепотом. В девять часов утра главная дверь закрывается. Тот, кто опаздывает, должен входить через боковую дверь. Месса Святого Духа совершается кем-то из прелатов без музыки. По ее окончании председательствующие кардиналы занимают свои места. Все преклоняют колени, пока главный кардинал читает молитвы, предписанные для этого случая. Когда он заканчивает, все встают, садятся, и конгрегация открывается.

10 декабря только четверо из председательствующих кардиналов были на своих местах. Главный из них, кардинал Де Рейзах, отсутствовал в Швейцарии, куда отправился по состоянию здоровья. С тех пор он там скончался. Рожденный в Баварии в 1806 году в знатной семье, его ранг, его таланты и его личные достижения, а также перспектива блестящей карьеры перед ним собрали вокруг него круг почитателей и обнадеженных друзей, когда в возрасте двадцати лет он занял свое место при дворе короля Людовика. Чистый и нежный, как девушка, любящий благочестие и страшащийся соблазнов мира, он вскоре отказался от всего, что предлагал мир, и удалился, чтобы посвятить себя святилищу. Он приехал в Рим, чтобы продолжить свои теологические занятия в Германском колледже, окончил его с отличием, был рукоположен в священники и вскоре после этого, когда ему не было и тридцати лет, был назначен ректором знаменитого Колледжа Пропаганды. Его память дорога всем тем студентам, ныне рассеянным по миру, которые имели счастье находиться под его отеческой опекой. В 1836 году он был рукоположен в епископа Эйхштеттского в своей родной стране, а впоследствии стал архиепископом Мюнхенским. На обеих этих должностях он проявил то рвение, мудрость и твердость, соединенные с добрейшим милосердием, которые его ранние годы так обещали. В конце концов он стал кардиналом и, сложив с себя полномочия архиепископа Мюнхенского, несколько лет назад вернулся жить в Рим. В последнее время его здоровье было подорвано. Он был президентом одного из подготовительных комитетов теологов и канонистов для собора, и считается, что его чрезмерные труды в этом качестве немало способствовали подрыву его здоровья. В сентябре он покинул Рим, чтобы никогда не вернуться. В его смерти Ватиканский собор потерял того, кто был бы весьма способным председательствующим кардиналом.

10 декабря кардинал Де Лука, следующий по рангу, занял свое место и выступил с краткой и красноречивой речью перед отцами. Она была, конечно, на латыни, языке собора. Епископы проголосовали тайным голосованием, сначала за пять членов комитета по оправданиям, а затем, во второй раз, за пять членов комитета по жалобам. Поскольку голосующих отцов было более семисот, поскольку каждый голосовал за десять человек и поскольку голосование было очень разбросанным, было очевидно, что бюллетени не могут быть подсчитаны здесь и сейчас. Поэтому они были помещены в ящики, которые были публично опечатаны; и комитет, состоящий из старшего патриарха, старшего примаса, старшего архиепископа, старшего епископа и старшего митрофорного аббата, был назначен для наблюдения за подсчетом этих голосов на следующий день и для наблюдения за подсчетом в будущем голосов, которые будут поданы на предстоящих выборах. Затем привратники доставили каждому из епископов копию первого черновика, или schema, по доктринальным вопросам. Была прочитана заключительная молитва, и встреча была закрыта.

Прелатами, избранными в комитет по оправданиям, стали: Мельхерс, архиепископ Кельнский; Монсон-и-Мартинс, архиепископ Гранадский; Лимберти, архиепископ Флорентийский; Ландрио, архиепископ Реймсский; и Педичини, архиепископ Барийский.

Теми, кто был избран в комитет по жалобам, стали: Анджелини, архиепископ Коринфский; Мермийо, епископ Женевский; Саннибале, епископ Губбио; Розати, епископ Тоди; и Канзи, епископ Киренский.

14 декабря состоялась вторая генеральная конгрегация. После совершения мессы и вступительных молитв епископам были розданы два документа. Первый имел особое отношение к собору. Это была «конституция» об избрании римского понтифика, если апостольский престол станет вакантным во время Вселенского собора. Ссылаясь на давно установленные законы церкви относительно такого случая, декреты нескольких верховных понтификов в прошлые времена и ясные прецеденты в истории нескольких всеобщих соборов, Святой Отец теперь заново декретирует и постановляет, «что если Богу будет угодно положить конец нашему смертному пути во время Вселенского Ватиканского собора, каково бы ни было положение собора и состояние дел, которыми он занят, избрание нового верховного понтифика должно производиться только кардиналами, причем собор не имеет в этом никакой доли». И он далее декретирует и постановляет, что «если наша смерть произойдет во время указанного Ватиканского собора, этот собор, в каком бы состоянии он ни находился и каково бы ни было положение работ, которыми он занят, должен быть немедленно и безотлагательно сочтен приостановленным и отложенным. Собор должен поэтому немедленно воздержаться от проведения каких-либо встреч, конгрегаций или сессий; он не должен принимать никаких декретов или канонов, а также не должен предпринимать никаких действий до тех пор, пока новый понтифик, будучи канонически избранным священной коллегией кардиналов, не сочтет правильным, в силу своей верховной власти, распорядиться о возобновлении и продолжении собора».

Облако печали, как нам говорят, словно опустилось на собрание прелатов, когда они читали эту репетицию и повторное введение закона церкви для рассматриваемого случая — случая отнюдь не невозможного; ибо Пий IX достиг зрелого возраста восьмидесяти лет и в своем понтификате быстро приближается к «годам Петра». Они думали, несомненно, о своих далеких домах и своих паствах, столь дорогих их сердцам; они думали о соборе, в который только что вступили, и вспоминали, как часто другие соборы длились годами. И все же из многих сердец возносилась молитва, чтобы не из-за его смерти прекратился этот собор; многие уста произносили слова: Vivat, diu vivat Pius Nonus. Если бы не святость места и серьезность собрания, тихо произнесенные слова превратились бы в громкие возгласы, раздающиеся по всему собору Святого Петра.

Второй документ не относился непосредственно к собору, и мы не стали бы говорить о нем здесь, если бы он не стал предметом стольких замечаний и стольких искажений во многих светских газетах. Это была булла, отменяющая и аннулирующая многие из цензур и наказаний, установленных в прошлые времена каноническим правом против различных правонарушений.

Немного размышлений прояснит дело. Церковь обладает властью, и всегда осуществляла ее, налагать свои цензуры и наказания на тяжких преступников. Такие наказания, призванные удержать от зла и добиться, если возможно, исправления преступника, должны быть благоразумно адаптированы к обстоятельствам времени и места. Многие вещи должны быть приняты во внимание. Следовательно, будет случаться, что то, что полезно в одно время, вредно в другое. То, что в одну эпоху или в одном состоянии страны подавило бы зло, может в другую эпоху или при других обстоятельствах оказаться усугубляющим его.

Следовательно, в корпусе канонического права, начатом одиннадцать веков назад и охватывающем, по сути, многие законы гораздо более древней даты, неудивительно найти много законов, которые, какими бы мудрыми они ни были во время их принятия, более не применимы с благоразумием и которые церковь столетия назад позволила прийти в запустение и забвение. Есть другие законы, в отношении которых это действие может происходить даже сейчас. В некоторых странах оно может быть более продвинутым, чем в других. Некоторым умам оно может быть более понятным, чем другим. Следовательно, в течение некоторого времени, и особенно по случаю собора, в Риме делались представления по этому вопросу. Верховный понтифик, после зрелого рассмотрения и принятия совета своих советников, этой буллой отозвал и отменил все цензуры и церковные наказания, когда-либо в прошлые века установленные его предшественниками, за исключением тех, список которых он дает в булле специально и определенно. Эти он оставляет как были; все остальные он отменяет.

На этой второй конгрегации было проведено голосование за членов комитета или депутации по вопросам веры. Каждый прелат голосовал за двадцать четыре человека. Было подано семьсот двадцать один голос. Они были запечатаны, как и прежде, в присутствии собора и впоследствии подсчитаны. Результат был следующим:


1. Преосвященнейший Эммануэль Гарсия Хиль, архиепископ Сарагосский, Испания.

2. Преосвященный Луи Франсуа Пье, епископ Пуатье, Франция.

3. Преосвященнейший Патрик Лихи, архиепископ Кашельский, Ирландия.

4. Преосвященнейший Рене Фр. Ренье, архиепископ Камбре, Франция.

5. Преосвященнейший Джон Симор, архиепископ Эстергомский, Венгрия.

6. Преосвященнейший Игнатий Андрей Схапман, архиепископ Утрехтский, Голландия.

7. Преосвященнейший Антоний Хассун, армянский патриарх.

8. Преосвященный Варфоломей Д'Аванцо, епископ Кальви.

9. Преосвященнейший Мечислав Ледуховский, архиепископ Гнезненский и Познанский.

10. Преосвященнейший Франциск Куджини, архиепископ Моденский, Италия.

11. Преосвященный С. Д. Ларанжейра, епископ Риу-Гранди, Бразилия.

12. Преосвященный Игнатий Сенетри, епископ Регенсбургский, Бавария.

13. Преосвященнейший Виктор А. Дешамп, архиепископ Мехеленский, Бельгия.

14. Преосвященнейший Мартин Дж. Сполдинг, архиепископ Балтиморский, Соединенные Штаты.

15. Преосвященный Антоний Монесильо, епископ Хаэнский, Испания.

16. Преосвященный Петр Дж. Де Прё, епископ Сьонский, Швейцария.

17. Преосвященный Винсент Гассер, епископ Бриксенский, Тироль.

18. Преосвященнейший Рафаэль В. Вальдивиесо, архиепископ Сантьяго, Чили.

19. Преосвященнейший Генри Эдвард Мэннинг, архиепископ Вестминстерский, Англия.

20. Преосвященный Фред. М. Дзинелли, епископ Тревизский, Ломбардия.

22. Преосвященнейший Вальтер Стейнс, архиепископ Калькуттский.

23. Преосвященный Конрад Мартин, епископ Падерборнский, Пруссия.

24. Преосвященнейший Джозеф С. Алемани, архиепископ Сан-Францисский, Соединенные Штаты.

Кардинал Билио был назначен председателем.



Это считается самым важным комитетом собора; и нам приятно, и это почетно для Католической Церкви Соединенных Штатов, что двое наших архиепископов были включены в его состав.

21 декабря состоялась третья генеральная конгрегация для избрания таким же образом двадцати четырех прелатов, которые должны были составить депутацию или комитет по дисциплине. Число поданных голосов было больше, чем в предыдущий раз. Мы приводим имена избранных, располагая их здесь, как и прежде, в соответствии с количеством голосов, полученных каждым из них:


1. Высокопреосвященный Джон Макклоски, архиепископ Нью-Йорка, Соединенные Штаты.

2. Преосвященный Уильям Уллаторн, епископ Бирмингема, Англия.

3. Высокопреосвященный Джон Макхейл, архиепископ Туама, Ирландия.

4. Высокопреосвященный Пелагиус Де Лавастида, архиепископ Мексики.

5. Преосвященный Панталеон Монсеррат-и-Наварро, епископ Барселоны, Испания.

6. Высокопреосвященный Анастасиус Юсто, архиепископ Бургоса, Испания.

7. Высокопреосвященный Юлиус Арригони, архиепископ Лукки, Италия.

8. Высокопреосвященный Фрэнсис Байаржон, архиепископ Квебека, Канада.

9. Высокопреосвященный Пол Баллерини, патриарх Александрийский.

10. Преосвященный Клавдий Плантье, епископ Нима, Франция.

11. Преосвященный Теодор де Монпелье, епископ Льежа, Франция.

12. Преосвященный Стефан Марилле, епископ Лозанны, Швейцария.



13. Преосвященный Ф. К. Вежлейский, епископ Лемберга, Венгрия.

14. Преосвященный Георг Шталь, епископ Вюрцбурга, Германия.

15. Преосвященный Джон Амброуз Уэрта, епископ Пуно, Южная Америка.

16. Преосвященный Чарльз Филлион, епископ Ле-Мана, Франция.

17. Преосвященный Джон Б. Цвергер, епископ Сеговии.

18. Преосвященный Николас Сержан, епископ Кемпера, Франция.

19. Преосвященный Майкл Хейсс, епископ Ла-Кросса, Соединенные Штаты.

20. Высокопреосвященный Марианус Риччарди, архиепископ Реджо, Италия.

21. Преосвященный Лео Мёрин, епископ Аскалона.

22. Преосвященный Джон Гуттадауро ди Ребурдоне, епископ Кальтаниссетты, Италия.

23. Преосвященный Маринус Марини, епископ Орвьето, Италия.

24. Преосвященный Джозеф Аггарбати, епископ Синигаллии, Италия.

Кардинал Катерини был впоследствии назначен председателем этого комитета.



28 декабря состоялась еще одна генеральная конгрегация, на которой были избраны следующие двадцать четыре прелата, чтобы составить комитет по всем вопросам, касающимся религиозных орденов:


1. Высокопреосвященный Фрэнсис Феликс-и-Соланс, архиепископ Таррагоны, Испания.

2. Преосвященный Эндрю Раесс, епископ Страсбурга, Эльзас.

3. Высокопреосвященный Годфри Сент-Марк, архиепископ Ренна, Франция.

4. Преосвященный Фердинанд Бланко, епископ Авилы, Испания.

5. Преосвященный Джон Дерри, епископ Клонферта, Ирландия.

6. Высокопреосвященный Джозеф Б. Дусмет, архиепископ Катании, Сицилия.

7. Преосвященный Феликс Кантиморри, епископ Пармы, Италия.

8. Высокопреосвященный Джозеф Дж. Чека, архиепископ Кито, Южная Америка.

9. Высокопреосвященный Фредерик де Фюрстенберг, архиепископ Оломоуца.

10. Высокопреосвященный Чарльз Путен, архиепископ Антивари и Скутари, в Далмации.

11. Преосвященный Пол Микалефф, епископ Читта-ди-Кастелло, Италия.

12. Преосвященный Стефан В. Райан, епископ Буффало, Соединенные Штаты.

13. Преосвященный Саймон Спилотрос, епископ Трикарико, Греция.

14. Высокопреосвященный Александр Анджелони, архиепископ Урбино, Италия.

15. Преосвященный Игнатиус М. Кардозу, епископ Фару.

16. Преосвященный Фрэнсис де Леонрод, епископ Айхштета, Бавария.

17. Преосвященный Уильям И. Клиффорд, епископ Клифтона, Англия.

18. Преосвященный Томас М. Сальцано, епископ Танеса.

19. Преосвященный Джон И. Файе, епископ Брюгге, Бельгия.

20. Преосвященный М. Эфрем Гаррелон, епископ Немеси.

21. Высокопреосвященный Алоизиус Назари ди Калабиано, архиепископ Милана.

22. Высокопреосвященный Георг Эбедджесу Каятт, халдейский архиепископ Амиды.

23. Преосвященный Каспар Вилли, епископ Антипатроса, Греция.

24. Преосвященный Джон Томас Гиларди, епископ Мондови, Италия.

Кардинал Биццарри был назначен председателем этой депутации.



Эта четвертая конгрегация была важной и представляла особый интерес, поскольку на этом заседании должно было начаться обсуждение схемы, или проекта, по некоторым вопросам веры, представленного епископам 10 декабря. Первоначально, к великому огорчению архитектора, великолепный зал, подготовленный для собора, оказался непригодным для выступлений. Его размеры, высота свода и сообщение в верхней части с нефом и куполом, казалось, делали неслышными даже сильные голоса. Когда секретари делали объявления, они были вынуждены повторять одни и те же слова два или три раза с разных позиций, чтобы все могли их услышать. Проводить там дискуссии казалось невозможным. Были измерены различные залы во дворце Ватикана. Было осмотрено несколько церквей; и одно время было почти решено попробовать использовать зал в отдаленном Квиринальском дворце. Но прежде чем сделать это, архитектор опробовал другие планы в самом зале собора и, наконец, преуспел в устранении недостатков, на которые жаловались, очень простым способом, к удовлетворению всех. Сам зал, как мы уже сказали, представляет собой северное крыло трансепта, отделенное от остальной части церкви перегородкой, поднимающейся примерно на одну треть высоты сводчатого потолка. Его размеры составляют около двухсот футов в длину и почти сто в ширину, а потолок находится на высоте более ста пятидесяти футов. Его южный конец, обращенный к церкви, квадратный. Другой конец — полукруглая апсида трансепта. Эту апсиду занимает возвышенная платформа, на которой посередине находится трон верховного понтифика. Кардиналы сидят рядами по обе стороны от него, а перед ними сидят патриархи. Все это занимает почти треть зала. На остальные две трети ряды сидений тянутся по обе стороны, от платформы до перегородки, предоставляя достаточно места для всех епископов. Посредине, между этими рядами сидений, тянется широкое пространство до широкой двери. В сторону платформы здесь и там стоят столы и сиденья для секретарей, нотариусов и других должностных лиц. Ближе к двери стоит алтарь, а рядом — переносная кафедра. Изменение состоит в следующем: вторая перегородка из легких материалов перегорожена через зал, примерно на одну треть пути от двери, отсекая алтарь и половину сидений с обеих сторон. Прелаты, занимавшие эти места, теперь размещены на других временных сиденьях в центральном пространстве и на платформе. Поскольку Святой Отец не председательствует на конгрегациях, его трон убирается, и таким образом в апсиде освобождается место для другого алтаря, у которого совершается месса. По ее окончании председательствующие кардиналы выходят вперед и занимают свои места перед алтарем. Кафедра стоит напротив, у середины новой перегородки; а потеря голоса из-за его прохождения вверх в церковь предотвращается навесом над головой, протянутым через весь зал и выступающим от перегородки примерно на двадцать пять футов вперед.

На торжественной сессии все это изменение исчезает. Вторая перегородка и навес убираются. Прелаты занимают свои старые места; второй алтарь убирается; трон папы восстанавливается; и службы проходят у первоначального алтаря. Все возвращается на свои места для следующей конгрегации. Несколько часов достаточно, чтобы установить или убрать это.

На конгрегации 28 декабря, после того как голосование закончилось и бюллетени были запечатаны, как обычно, для последующего подсчета, председательствующий кардинал объявил, что обсуждение первой схемы, или проекта, по вопросам веры теперь начнется и что четырнадцать прелатов уже заявили о своем намерении выступить. Они будут иметь преимущество перед всеми остальными и будут выслушаны в порядке их ранга и старшинства. Семь выступили в тот день, все, конечно, на латыни. Первым был кардинал Раушер из Вены. Вторым из них был ученый архиепископ Сент-Луиса. Седьмым был красноречивый архиепископ Коннолли из Галифакса. Обсуждение было продолжено 29-го числа, когда, в дополнение к семи, оставшимся с предыдущего дня, был объявлен второй список из десяти дополнительных ораторов. 3 января выступил епископ Саванны; а третий список из пяти ораторов был подан 4-го числа. 8-го числа еще девять ораторов дополнительно прислали свои имена; все было закрыто на заседании 11 января. Всего перед собором выступило тридцать пять ораторов. Трое других, которые должны были выступить, заявили, что то, что они намеревались сказать, уже было полностью рассмотрено другими ораторами, причем таким образом, что это сделало любое повторение ненужным. Ораторы были из Северной Америки, Южной Америки, Франции, Испании, Италии, Пруссии, Бельгии, Австрии, Венгрии, Греции, Армении и Халдеи. Латынь была их общим языком, и было удивительно, с какой правильностью и готовностью все говорили на нем. Некоторые из них — особенно итальянцы и венгры — говорили так же бегло, как если бы это был их родной язык, — как, в сущности, почти и есть для них. Национальность оратора обычно можно было сразу узнать по интонациям его голоса и особенностям его произношения. Но самые широкие различия, услышанные там, не мешали им прекрасно понимать друг друга. Там не было никого, кто использовал бы «английское» произношение латыни. Если бы оно было услышано, большинство епископов сочли бы его каким-то диалектом английского. Как бы то ни было, вариации казались похожими на различия между английскими, ирландскими, шотландскими и американскими ораторами, которые все говорят на одном языке, каждый с заметным акцентом и своеобразной манерой произношения; однако все они прекрасно понятны друг другу.

Но эти особенности забывались, когда прелаты наклонялись вперед, чтобы уловить спокойные и искренние слова, в которых сменявшие друг друга ораторы использовали свои глубокие знания Священного Писания, церковных преданий, острого мышления схоластов, современной философии, истории, церковной и гражданской, и современных наук на самых передовых этапах, чтобы применить их к обсуждаемым предметам. Ораторы казались несколько подавленными величием собрания, но они говорили твердо и свободно; ибо они исполняли священный долг, выражая таким образом свои зрелые мысли и искренние убеждения. Аплодисментов не было. Это вряд ли соответствовало бы достоинству собрания. Прелаты слушали в молчании и внимательно, и, казалось, тщательно взвешивали достоинства каждого аргумента или критики, слетавших с уст оратора.

Все эти речи были тщательно записаны стенографистами собора и немедленно переписаны. По завершении обсуждения сама Схема, которая обсуждалась, и все речи по ней были переданы в депутацию или комитет по вопросам веры, который внесет в нее такие изменения и поправки, которые тщательное взвешивание сделанных замечаний может показать целесообразными. В этом исправленном виде она снова поступит на конгрегацию для дальнейшего рассмотрения и, в конечном итоге, для одобрения или отклонения. Тем временем другие схемы или проекты по дисциплине были переданы в руки прелатов, чтобы их изучить, обсудить и действовать по ним аналогичным образом.

На конгрегации 3 января было объявлено о смерти кардинала Райзаха, главного из председательствующих кардиналов. Он не смог вернуться из Швейцарии, чтобы занять свое место на соборе. Было также объявлено, что Святой Отец назначил кардинала Де Анджелиса на вакантное место. Кардинал де Анджелис — епископ Фермо в Италии, крепкий старик, приближающийся к семидесяти годам. Он немало пострадал от правительства Виктора Эммануила и рассматривается как исповедник, подобный тем, что были в ранние века церкви. Он был заключен в тюрьму, подвергался жестокому обращению, был удален со своей кафедры и годами содержался в domicilio coatto, под арестом, как мы бы сказали, и ему было запрещено выходить за определенные ограниченные пределы. Он был освобожден около двух лет назад. Он епископ обширных знаний, полный рвения и энергии, и непоколебимой твердости. Его страдания сделали его кумиром духовенства Италии. Они считают его достойнейшим преемником покойного Райзаха.

В праздник Богоявления Господня, 6 января, состоялась вторая торжественная сессия Ватиканского собора. Процессии не было. Прелаты, облачившись в копу и митру в прилегающих часовнях, входили в зал поодиночке или группами и занимали каждый свое надлежащее место. В девять часов вошли кардиналы и верховный понтифик. Кардинал Патрици отслужил торжественную мессу. Музыка была исполнена несравненным хором Сикстинской капеллы. Толпа незнакомцев и римлян, собравшаяся в соборе Святого Петра, хотя и не такая большая, как в день открытия, все же была огромной. По окончании мессы книга Евангелий была благоговейно возложена на алтарь, понтифик пропел обычные молитвы, была интонирована Литания святым, и ответы наполнили и зазвучали по всей огромной церкви, когда епископы и тысячи присутствующих пели их в унисон. Как и в первый день, понтифик поднялся ближе к концу Литании и трижды благословил коленопреклоненное собрание, и молил Спасителя благословить, освятить, сохранить и защитить этот святой собор; и сильнее и величественнее, чем прежде, прокатился объединенный ответ: Te rogamus, audi nos. За Литанией последовали другие молитвы. Было пропето Евангелие, и Святой Отец интонировал Veni Creator. Хор подхватил напев, а корпус прелатов отвечал в чередующихся стихах. Последовала обычная молитва к Святому Духу. Настало время для специальных дел сессии. Это было совершение торжественного исповедания веры, которое по законам церкви требуется на каждом церковном синоде или соборе.

Промоторы, подойдя к Святому Отцу, преклонили колени и попросили, чтобы это было сделано сейчас. Он согласился, встал и снял митру. Все встали и стояли с непокрытыми головами. Своим собственным ясным, звонким голосом, тонами, которые наполнили зал и дошли до множества за его пределами в церкви — настолько ясно, что слова можно было уловить далеко на другом конце трансепта, — он медленно и торжественно прочитал исповедание католической веры в форме Пия IV и, казалось, сделал особый акцент на заявлении о том, что в своем сердце он хранит и исповедует эту святую веру и будет хранить ее, с Божьего благословения, до самой смерти, и заключил: «Я, Пий, епископ Католической Церкви, так обещаю, клянусь и присягаю. Да поможет мне Бог и эти святые Евангелия», — и поцеловал книгу Евангелий. Затем он сел. Прелаты оставались стоять, как и прежде, пока один из них читал ясным голосом то же исповедание от их имени. Когда он закончил, церемониймейстеры положили книгу Евангелий на колени понтифика, и один за другим кардиналы подходили в соответствии со своим рангом и подтверждали исповедание: «Я, Константин, кардинал Патрици, обещаю, клянусь и присягаю в соответствии с только что прочитанной формой. Да поможет мне Бог и эти святые Евангелия», — и целовали книгу. После кардиналов подошли патриархи и примасы, а затем архиепископы и епископы. Это было, поистине, возвышенным свидетельством истины и живой силы нашей святой религии — видеть этих прелатов церкви, собравшихся со всех уголков земного шара, постепенно сходящих со своих мест, когда приходила их очередь, чтобы присоединиться к очереди, медленно двигавшейся по центру зала к трону понтифика, чтобы, преклонив колени перед ним, каждый мог лично присоединиться к этому торжественному исповеданию общей веры. Толпа казалась электризованной и временами почти таяла в слезах, когда они видели, как какой-нибудь престарелый прелат с дрожащими шагами, поддерживаемый церемониймейстерами, поднимался по ступеням платформы и снова осторожно и нежно поддерживался, когда спускался, или слепой епископ, которого вели за руку, чтобы он мог соединиться со своими братьями. Мир был темен для него, но его душа была озарена светом небес. Прелаты совершали исповедание каждый на литургическом языке своего обряда. Большинство, конечно, на латыни, некоторые на греческом, сирийском, халдейском, арабском, армянском, коптском и славянском. В истинной церкви, вокруг центра единства, может быть много языков, но вера одна. Под знаменем заблуждения, даже если язык один, существует много религий.

Эта торжественная церемония длилась два с половиной часа. Когда она была завершена, был интонирован Te Deum, который был пропет в старом и почтенном григорианском стиле хором, епископами и собравшимися тысячами, и этим закрылась вторая публичная сессия Ватиканского собора.

Рим, 15 января 1870 г.



НОВЫЕ ПУБЛИКАЦИИ.

Стихотворения Томаса Д'Арси Макги. С введением и биографическим очерком миссис Дж. Сэдлиер. 1 том, 12-я доля листа, стр. xii, 612. Нью-Йорк: D. & J. Sadlier & Co. 1869.

То, что мистер Макги был человеком высоких интеллектуальных дарований и достоинств, никто не может отрицать. Его «История Ирландии» доказывает это достаточно, не говоря уже о других его произведениях в прозе. Как государственный деятель он также был выше обычного уровня. Что касается его честности и бескорыстия, суждения его соотечественников различны, и он в разное время был объектом порицания самых противоположных партий, в то же время всегда имея много горячих поклонников. Он, безусловно, был сбит с пути революционными тенденциями в один из периодов своей карьеры и обвинялся в том, что в более поздний период ошибался в противоположном направлении из желания получить политическое продвижение. Из того, что мы знаем о нем из его сочинений и очерка его жизни, содержащегося в этом томе, мы склонны думать, что он был поистине благородным человеком и всегда стремился служить наилучшим интересам как своей родной, так и приемной стран, своей религии и своей собственной кельтской расы повсюду. Ошибки своей юности он искупил последующим возмещением, которое делает ему честь, и мы верим, что в своей поздней политической жизни он руководствовался искренними убеждениями и никогда не упускал из виду великую цель своей юношеской преданности. Во время своего подлого убийства, которое вызвало такое живое и всеобщее чувство скорби, он был одним из самых ценных авторов этого журнала и намеревался, если бы его жизнь была пощажена, продолжать свои интересные статьи на темы, связанные с Ирландией.

Биографический очерк, введение и примечания миссис Сэдлиер значительно повышают ценность тома и ее уже высокую репутацию как писательницы. Как и все ее другие литературные произведения, они полны духа горячего энтузиазма к своей религии и своей расе и романтической любви к родному острову. Чувства и мнения, которые переплетаются с очерком жизни мистера Макги в отношении благополучия Ирландии и ирландского народа, делают его также одним из самых разумных и рассудительных эссе на эту тему, которые мы когда-либо встречали. Оно вполне заслуживает частого и внимательного прочтения каждым, кто принимает близко к сердцу реальные интересы ирландского народа, и увеличивает долг благодарности, который все ее соотечественники в Америке должны талантливой писательнице.

Мы оставили наши замечания о поэзии, которая наполняет этот добротный том, напоследок. Она имеет свой главный интерес и значение благодаря связи с темами, о которых мы говорили. Это был один из инструментов, с помощью которых мистер Макги давал голос своим патриотическим чувствам и стремился разжечь их в сердцах своих соотечественников. То, что его темы сами по себе являются наиболее подходящими для самой волнующей поэзии, не подлежит сомнению. Он был наделен большой долей подлинных поэтических дарований, и большое количество действительно прекрасных произведений, содержащихся в этом томе, написанных в часы досуга, в спешке и среди всех его других трудов, доказывают, что, если бы он сделал своей главной целью стать поэтом, он достиг бы большой известности. Некоторые из его самых совершенных произведений поистине изысканны, в качестве примера чего мы можем назвать то, что называется «Иона — Эрину», впервые опубликованное в этом журнале. Мы думаем, что составительница могла бы разумно опустить некоторые из более незаконченных и несовершенных произведений, а также другие, написанные в начале его карьеры и содержащие слишком много того нечестивого революционного и мстительного огня, который впоследствии уступил место более святому и христианскому пламени. Мы надеемся, что этот том подлинной ирландской поэзии станет любимой книгой для миллионов изгнанников из Эрина, которые обрели свой дом в этом новом мире, и что их дети также научатся из него любить и почитать как национальные, так и религиозные традиции страны своих предков.



Творение — недавнее дело Божье. Ректором церкви Святой Марии, Нью-Йорк. Нью-Йорк: Pott & Amery, Cooper Union. 1870.

Это попытка показать, что буквальная теория творения за шесть дней выводима из наблюдаемых фактов геологии. Автор иногда проявляет некоторую изобретательность, но в целом работа не является той, которая заслуживает уважения ученых, и ее появление скорее вызывает сожаление, поскольку способствует распространению неверия, создавая впечатление, что религия и наука не могут быть хорошо согласованы.



Святой Грааль и другие стихотворения. Альфреда Теннисона, D.C.L., поэта-лауреата. Бостон: Fields, Osgood & Co. 1870.

Все любители «зачарованного мечтания Теннисона» имеют здесь еще один настоящий пир. Четыре идиллии, основная часть тома, полностью равны первым четырем: столь же безупречны, столь же возвышенны, столь же поучительны. Мы без колебаний скажем, что вся серия этих «Королевских идиллий», как автор намеревается их читать, образует произведение, которое по всему лучшему, что есть в эпическом и дидактическом, не только непревзойденно, но и не имеет равных в поэзии мира. Помимо своей художественной красоты, которая превосходит Гомера, она в высшей степени католическая. Гений поэта не мог не заметить, что только на католической почве можно найти настоящую романтику; и, как результат глубокого и точного изучения, его поэма является блестящим доказательством католичности древней британской церкви. Он также чистейший из поэтов. Никто не ценит так хорошо, с одной стороны, достоинство любви и святость брака; или, с другой стороны, славу девственности и блаженство божественного бракосочетания.

Остальная часть тома несет на себе печать той же мастерской руки, что и всегда. Мы лишь сожалеем, что нашли так мало лирических стихотворений. Из тех, которыми он соблаговолил обогатить нас, то, что озаглавлено «Высший пантеизм», особенно достойно внимания — по крайней мере, для тех, кто способен его понять. Теннисон обладает искусством извлекать и облекать в «ближайшие слова» интуиции, которые есть у всех умов, но по большей части без способности анализировать их или даже без осознания их присутствия. Он использует слово «пантеизм» здесь в том смысле, что «Бог есть все», а не что «все есть Бог». Он настаивает на объективности истины и поэтому диаметрально противостоит субъективному автотеизму дня.

Влияние поэта — самое широкое и самое длительное из влияний; и влияние Теннисона на благо, особенно на молодежь нашего времени, по нашему суждению, неоценимо. Мы верим, что его влияние мощно для сдерживания глупостей и очищения тона эпохи, и мы молимся, чтобы этот том не стал его последним.



Пир Титании, Образы женщины и другие стихотворения. Джорджа Хилла. Третье издание. Исправленное и дополненное. Нью-Йорк: D. Appleton & Co. 1870.

Этот том содержит много произведений, которые доказывают, что автор — настоящий поэт. Есть отрывки, достойные Мура и даже Байрона. Мы сожалеем, однако, что автор совершил такую несправедливость по отношению к своим силам, проявив привычную небрежность как в дикции, так и в версификации. «Руины Афин», к тому же, безусловно, лучшая длинная поэма в книге, слишком явно отражает значительные части первых двух песен «Чайльд-Гарольда», особенно второй.

Мы поздравляем автора с его обращением в церковь. Если бы это произошло в его молодые годы, он мог бы послужить делу католичности своими талантами. Мы надеемся, однако, что сейчас еще не слишком поздно.



Жизнь Дж. А. Александра, D.D. Г. К. Александра. Нью-Йорк: Chas. Scribner & Co. 1870.

Это чрезвычайно хорошо написанная, интересная, а кроме того, добродушная и занимательная книга, которую любой, будь он религиозным или чисто мирским, верующим или неверующим в христианство, другом или врагом пресвитерианского учения, должен прочитать с удовольствием. Это не обычная клерикальная биография, а жизнь человека, который, хотя и принадлежал к духовному сословию в своей деноминации, был главным образом посвящен учебе и преподаванию и был одним из самых выдающихся ученых, а также красноречивых проповедников, которых произвела эта страна. Он также был человеком высочайшего порядка личной привлекательности, изысканного вкуса и культуры в изящной словесности, поэзии и музыке, и юмористом, почти если не совсем равным лучшим остроумцам английской литературы. Невозможно читать его жизнь, не восхищаясь и не любя этого человека, и не уважая великого ученого. Он был учеником, другом и соратником знаменитого Хенгстенберга, чье мастерское оправдание мессианского учения Ветхого Завета против евреев и неологов так хорошо известно. Величайшая работа профессора Александра — «Комментарий к Исаии», написанный в том же духе. Он был мощным противником той неологической и рационалистической школы, которая подрывает всю религию, отрицая божественный авторитет ее вдохновенных записей, и тем самым оказал великую услугу делу христианства. Невозможно не видеть, однако, что эти великие протестантские ученые, которые создают такие солидные и ценные работы в защиту той части своего учения, которая является католической, терпят полную неудачу в завершении своей структуры. Они останавливаются на определенной точке, и их гений немедленно покидает их.

Их изложение учения о личности Мессии восхитительно; но когда они доходят до объяснения пророчеств о Мессианском царстве, все исчезает в расплывчатую идеальность или предсказание какой-то церкви будущего, столь же тщетной, как и еврейское ожидание грядущего Мессии. Когда мы рассматриваем жизни и труды людей, во многих отношениях столь достойных восхищения, и которые могли бы быть яркими светильниками в церкви Божьей, мы глубже скорбим о том прискорбном расколе, который отделяет от нас столь многих, кто поклоняется нашему Господу Иисусу Христу и чтит пророков и апостолов. Доктор Александр был, конечно, враждебен католической религии, как он и должен был быть, чтобы быть честным пресвитерианином; но в его биографии удивительно мало того, что шокирует религиозное чувство католика, и очень ясно видно, насколько безграничным было его восхищение ученым кардиналом Меццофанти.



Атрибуты Христа; или Христос Чудесный, Советник, Бог Могучий, Отец будущего века, Князь мира. Преподобного отца Джозефа Гаспарини, пассиониста. Дублин: James Duffy.

Эта книга — нечто среднее между богословским трактатом и серией размышлений. В ней много учености и большое воображение, если использовать этот последний термин в хорошем смысле. Итальянцы обычно сочетают прекрасное с полезным и придают поэтическое очарование серьезным предметам. О. Гаспарини не исключение, и мы думаем, что его трактат должен быть популярен по этой причине.



Жизнь достопочтенного Ж. Б. Де Ла Салля.

Частный экзамен для братьев христианских школ. Брата Филиппа. Нью-Йорк: P. O'Shea. 1870.

Это две очень полезные и назидательные книги, содержание которых будет рекомендовать их, хотя не было предпринято никаких усилий, чтобы придать им привлекательный внешний вид.



Комментарий Ланге к Ветхому Завету. Том V. Нью-Йорк: Charles Scribner & Co.

Этот том содержит Притчи, Екклесиаст и Песнь Соломона, прокомментированные доктором Отто Цёклером. Первая книга переведена профессором Эйкеном из Юнион-колледжа; вторая — профессором Уэллсом из того же колледжа, с дополнениями и метрической версией профессора Тейлера Льюиса; третья — профессором Грином из Принстона, хорошо известным своим превосходным опровержением Коленсо по Пятикнижию. Это памятник эрудиции, в который американские редакторы внесли немалый вклад. Переводы являются ценными критическими пособиями для изучения оригинального текста. Поэтическое достоинство версии Екклесиаста не кажется нам первоклассным. Неизбежный недостаток всего протестантского толкования Священного Писания наиболее очевиден в комментарии к Песни Песней, самой трудной и таинственной книге в священном каноне. Это божественный учебник мистической теологии, и его может понять и истолковать только человек, глубоко сведущий в науке святых, такой как Святой Иоанн Креста, чьи духовные песни являются совершеннейшей имитацией и воспроизведением вдохновенных песен Соломона.



Ecce Femina: Попытка решить женский вопрос и т. д. Карлоса Уайта. Бостон: Lee & Shepard.

Эта книга — новинка в одном отношении в нашей недавней американской литературе. Она логична. Стиль ясен, заострен и прям; автор мужественно борется с тем архисофистом Джоном Стюартом Миллем и, вырывая кинжал его логики из его руки, наносит ему смертельный удар, подобный тому, который Иоав нанес Авениру, сыну Нира. Ценность этой книги значительно повышается тем, что автор не позволяет себе никакой сатиры на женщин, а относится к ним с тем уважением, которое им причитается, пока они остаются женщинами и не становятся амазонками. Мы сожалеем, что он применяет грубый и клеветнический эпитет «кровавая» к королеве Англии Марии. Чем меньше протестанты будут говорить о кровопролитии в связи с английской историей, тем лучше; ибо история известна немного лучше, чем раньше. Мистер Уайт верит в Библию — почти такая же новинка в наши дни, как вера в логику. Очень освежает найти человека, который пишет без ханжества, но бесстрашно утверждает христианские принципы. Как бы несовершенно это ни было, такое христианство, которое исповедует мистер Уайт, гораздо предпочтительнее аморальной системы, которая в последнее время дала такие отвратительные проявления себя, что вызвала горькое презрение и насмешки даже светской прессы. Мистер Уайт заслуживает благодарности разумной части общества, и мы надеемся, что его книга будет широко прочитана и тщательно обдумана как мужчинами, так и женщинами.



Честный Гарвард. История американской студенческой жизни. Нью-Йорк: G. P. Putnam & Son. 1869.

Эта книга представляет достаточно правильный взгляд на американскую студенческую жизнь. Она интересна, обладает значительными литературными достоинствами и содержит несколько удачных зарисовок бостонского общества.

У нее, однако, есть один недостаток, общий с «Вердантом Грином», книгой, по образцу которой она, очевидно, в значительной степени создана. Ей не хватает достаточно высокого тона. Накачивание мышц, чрезмерное пьянство, ночные эскапады и аморальность, упоминаемые более или менее открыто, играют слишком заметную роль в обеих историях. В «Честном Гарварде» жестокая игра в футбол (ныне, как мы полагаем, отмененная) изображена без осуждения — за исключением молодой леди, чье суждение читатель, конечно, должен, вместе с героем истории, игнорировать, — в то время как позорное поведение студентов в Вустере два года назад описано так, как будто это было что-то очень «умное». Когда мы читаем такие вещи, мы невольно думаем о том, что Карлейль, как мы полагаем, говорит где-то в своих работах — что большинство молодых людей в том возрасте, когда при нынешней системе вещей они находятся в колледже, должны быть под бочками. Пара презрительных намеков, более того, на ирландский народ, найденных в этой книге, — это, уверяем автора, по меньшей мере, в высшей степени дурной тон.

Мы считаем своим долгом добавить, что мы отнюдь не считаем Гарвард или любой другой некатолический колледж подходящим местом для католического молодого человека для продолжения учебы. Его нравственность там будет под угрозой; но что, возможно, еще важнее, его вера будет подвергнута величайшей опасности. Это верно для Гарвардского колледжа сейчас больше, чем когда-либо прежде, поскольку при новом режиме перед студентами читаются лекции по всем различным системам философии выдающимися профессорами этих систем; и в этот список включен позитивизм — иными словами, откровенный атеизм. Это делается для того, чтобы молодой студент мог выбирать сам — если ему угодно, атеизм! Мы имеем здесь, однако, лишь логическое следствие доктрины частного суждения, и мы видим, к чему в конечном итоге приходят те, кто однажды отверг единственный непогрешимый критерий истины.



Первобытный мир еврейской традиции. Фредерика Генри Хеджа. Бостон: Roberts Brothers. 1870.

Бумага, шрифт и все типографское и механическое исполнение этой книги настолько хороши, что мы разочарованы и огорчены тем, что вынуждены добавить, что эта красивая скорлупа содержит никчемный орех. Доктрина эссе — это бессвязный вид пантеизма вместе с запутанным родом полурационализма. Стиль скучен, а манера трактовки введенных тем чрезвычайно банальна. Единственная искупающая черта, которую может иметь книга неверующего, — это ее остроумие и очарование стиля. Но скучная книга неверия просто невыносима, а эта почти такая же скучная, как «Эссе и обзоры».



Американская семья в Париже. С пятьюдесятью восемью иллюстрациями исторических памятников и знакомых сцен. Нью-Йорк: Hurd & Houghton. 1869.

Эта книга в целом написана в приятной и интересной манере; тем не менее, она не подходит для того, чтобы давать ее в руки католическим детям. Она имеет дело не только с Парижем сегодняшнего дня, но и с Парижем прошлого, и поэтому включает не только осмотр достопримечательностей, но и историю; и мы не можем позволить нашим детям получать свои первые представления об истории из протестантских источников. Она дает старую историю так называемой Варфоломеевской ночи со всеми ее искажениями и ошибками; и хотя жизнь Святой Женевьевы рассказана прекрасно, все же она добавляет, «что о ней рассказывали неправдивые и невозможные истории и воздавались глупые почести, которые не должны воздаваться ни одному человеку». Хотя мы не можем начать учить наших детей истине слишком рано, нет необходимости или пользы погружать их юные умы во все искажения, дискуссии и раздоры прошлого.



Элокуция и ораторское искусство Уайли; дающее тщательный трактат об искусстве чтения и говорения. Содержащее многочисленные и избранные отрывки и т. д. Чарльза А. Уайли, преподавателя элокуции. Нью-Йорк: Clark & Maynard, 5 Barclay street. Чикаго: S. C. Griggs & Co.

Это кажется практическим учебником элокуции и содержит полезные советы по вокальной культуре. Несколько опечаток слегка портят внешний вид книги, а отсутствие идеального вкуса в выборе отрывков для декламации, особенно в «Юмористических отрывках», умаляет, но не уничтожает ее ценность.



Письма Перегрина Пикла. Джорджа П. Аптона. Чикаго: Western News Company.

Мы можем смело похвалить автора за многие особенности его приятной книги, но не за выбор псевдонима. И эта маленькая фраза напоминает нам, что мы благодарны ему за то, что он написал ее правильно, когда использует ее, и за то, что он поднялся выше обычного газетного французского nomme de plume, esprit du corps и т. д. В то же время мы решительно возражаем против того, чтобы он говорил (стр. 104): «Все так blasé», потому что по-французски человек, а не вещь, становится blasé. Конечно, это не вина мистера Аптона, что у чикагского печатника не было в наличии буквы с ударением é. Enthused, он позволит нам заметить, — это жалкий вульгаризм, и у нас есть сомнения по поводу вещи, которая «go a great ways».

Мистер Аптон прав, хваля «Рипа ван Винкля» Джефферсона. Это олицетворение, столь же заслуживающее похвалы, как жалкая драматическая версия, которую он исполняет, заслуживает порицания. Он также прав, говоря: «Сент-Эльмо, которые начинают как негодяи, всегда остаются таковыми — вопреки мисс Эванс». Главы о «Старой деве» и «Теноре» хороши, а модные свадьбы, модный священник, нефть и дешевка хорошо обыграны. Книга в целом имеет здравый, здоровый тон, прямолинейна в своем обращении с обманом и фальшью, и обладает при этом долей духа «Потифарских бумаг» и ароматом «Автократа за завтраком», которые заставляют чувствовать себя как среди старых друзей.



Сибарис и другие дома. Эдварда Э. Хейла. 16-я доля листа, стр. 206. Бостон: Fields, Osgood & Co.

Цель этой маленькой книги — показать, как должна быть устроена городская жизнь, насколько преуспели определенные эксперименты в улучшенном социальном устройстве и как бедняки вынуждены жить и умирать в переполненных доходных домах наших великих мегаполисов, таких как Бостон и другие континентальные столицы. Солидные куски мудрости, которые мистер Хейл должен передать по этим предметам, передаются в приятной маскировке коротких рассказов — в рассказывании которых у него очень мало соперников среди американских авторов. Повествование о «Моем визите в Сибарис» — это особенно удачный образец его способности к той правдоподобности, которая является столь важной частью хорошей художественной литературы.



Племянница миссис Джеральд. Роман леди Джорджианы Фуллертон. Нью-Йорк: Appletons.

Романы леди Джорджианы Фуллертон — большинство из них произведения значительного достоинства. Их большим недостатком была слишком большая интенсивность страсти, качество, которое было достаточно подавлено в настоящем романе, чтобы удовлетворить наше критическое суждение, не умаляя яркости и теплоты концепции и стиля, столь высоко ценимых читателем романов. Те, кто хочет прочитать захватывающую историю, полную оригинальности, изобилующую как очаровательными описаниями природных пейзажей, так и мастерскими описаниями характеров, в то же время достаточно безопасную и здравую, чтобы удовлетворить самого привередливого исповедника, вероятно, будут довольны этим романом. Возможно, некоторые из них пропустят подробное обсуждение англиканства и католичности; но что бы ни думали простые читатели историй, мы должны сказать, что они показывают, больше, чем что-либо другое в книге, великую умственную силу и точные знания талантливой писательницы.



Чудеса Помпеи. Марка Монье. Переведено с оригинального французского. Иллюстрировано.

Рамзес Великий; или Египет 3300 лет назад. Переведено с французского Ф. де Лануа. Иллюстрировано. Нью-Йорк: Charles Scribner & Co. 1870.

Два очень интересных тома, прекрасно иллюстрированных гравюрами на дереве самых важных мест и вещей, описанных в тексте.



Серия «Граница». Заселение дикой местности; или Мальчики-пионеры. История пограничной жизни. Джеймса Д. Маккейба-младшего. Бостон: Lee & Shepard. 1870.

Хижина в прерии. Преподобного К. Х. Пирсона, автора «Сцен на Западе» и т. д. Иллюстрировано. Бостон: Lee & Shepard. 1870.

Приятные и полезные книги для мальчиков, полные захватывающих приключений, которые они так любят, и одновременно дающие им знания о ранних поселениях в стране, которыми должен обладать каждый американский мальчик.



«Земля заката, или Великий тихоокеанский склон». Преподобный Джон Тодд, доктор богословия. Бостон: Lee & Shepard. 1870.

Интересное описание климата, почвы и природных богатств Калифорнии, ее рудников и горного дела, а также чудес и красот ее природных ландшафтов.



«Истории острова Вязов. Мальчики-фермеры с острова Вязов». Преподобный Элайджа Келлог, автор произведений «Спартак гладиаторам», «Старые добрые времена» и др. Бостон: Lee & Shepard. 1870.

Восхитительная история для мальчиков.

Брошюра по делу отца О'Флаэрти, которая подверглась суровой критике в нашем прошлом номере, как мы с радостью отмечаем, была осуждена в циркуляре, подписанном каждым священником епархии Рочестера, имеющим хорошую репутацию, как скандальная подделка.

ПОЛУЧЕННЫЕ КНИГИ.

От Anson D. F. Randolph & Co., 770 Бродвей, Нью-Йорк: «Вечера со священными поэтами; серия спокойных бесед о певцах и их песнях». Автор «Фестиваля песен», «Салата для одиноких», «Мозаики» и др. 1870.

От J. B. Ford & Co., 39 Парк-Роу, Нью-Йорк: «Увертюра ангелов». Генри Уорд Бичер, 1870. «Проповеди Генри Уорда Бичера в Плимутской церкви, Бруклин»; по стенографическим отчетам Т. Дж. Эллинвуда. «Плимутская кафедра», вторая серия: с марта по сентябрь 1869 года.

От D. & J. Sadlier & Co., 31 Барклай-стрит, Нью-Йорк: «Беседы о либерализме и Церкви». О. А. Браунсон, доктор права.

From James Miller, 647 Broadway, New York:
History of American Socialisms. By John Humphrey
Noyes.

От Charles Scribner & Co., Нью-Йорк: «Практическая композиция; с многочисленными моделями и упражнениями». Мэри Дж. Харпер, Пэкерский коллегиальный институт, Бруклин, штат Нью-Йорк. 1870.

От D. Appleton & Co., 90, 92 и 94 Гранд-стрит, Нью-Йорк: «Стремление к святости: продолжение "Мыслей о личной религии"». Эдвард Мейрик Гулберн, доктор богословия, декан Нориджа и бывший один из ординарных капелланов Ее Величества. 1870.

От J. B. Lippincott & Co., Филадельфия: «Библейские жемчужины, или Руководство по изучению Священного Писания». Р. Э. Кремер. 1870.

«Канада и папские зуавы». Мемуары о происхождении, наборе и отправке канадского контингента в Рим в течение 1868 года. Составлено по поручению Канадского комитета папских зуавов Э. Леф. де Бельфёем, членом комитета. Монреаль: Типография газеты Le Nouveau Monde, № 23, улица Сен-Венсан, 1868. В продаже: в Епископстве Монреаля и у всех католических книготорговцев провинции Квебек.

От T. W. Strong, Нью-Йорк: «Дочери короля: Аллегория». Мадлен Вер.

Пятнадцатый ежегодный отчет суперинтенданта народного просвещения штата Нью-Йорк. Олбани: The Argus Company, типографы. 1869.
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[10] Literature of Eur. Часть I, гл. 6, § 25.



[11] Literature of Europe, Часть II, гл. 2, § 18, примечание.
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[26] «Рим», стр. 458.
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[28] Фенелон.
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[31] Св. Матфей, XXV, 42.



[32] Св. Матфей, XVIII, 6.



[33] Двадцать четвертый ежегодный отчет Исполнительного комитета Тюремной ассоциации Нью-Йорка и сопроводительные документы за 1868 год. Передано в Законодательное собрание 13 января 1869 года. Олбани: The Argus Company, типографы. 1869.



[34] См. Catholic World, январь 1869 г.



[35] Штраус, «Жизнь Иисуса». Пер. Литтре, Париж.



[36] Мы читаем этот отрывок так, как его читали святой Кирилл Александрийский, святой Августин, Беда и другие.



[37] Св. Иоанн, I.



[38] Этот вид единства — то, что на богословском языке называется утверждением в благодати, и имело место у Пресвятой Девы и у некоторых святых.



[39] «Унитарианское христианство», стр. 196.



[40] «Жизнь и письма Фредерика Уильяма Фабера, доктора богословия, священника Оратория святого Филиппа Нери». Джон Эдвард Боуден, из той же конгрегации. Балтимор: John Murphy & Co. 1869.



[41] Мы рады представить нашим читателям в это время перевод из недавнего номера одного из ведущих журналов Франции. Глаза жителей этой страны, и особенно наших больших городов, медленно открываются на необходимость некоторой реформы в методах судебного делопроизводства. Задержка и расходы по судебным разбирательствам — прежде всего, большая неопределенность их исхода, — ежедневно становятся предметом все более серьезного рассмотрения. Ища в мире свет по этому сложному и запутанному вопросу, ум реформатора не может не обратиться к матери и наставнице всех наций, в лоне которой накоплен опыт двадцати пяти столетий и чьи институты являются развитием той мудрости и проницательности, которые сделали языческий Рим царицей мира и дали христианскому Риму скипетр, чья власть могущественнее и обширнее, чем власть меча.

Поэтому мы уверены, что, представляя эту статью о «Римских конгрегациях» американской публике, и в частности юридическому сообществу, мы направляем внимание на то, что должно в большей или меньшей степени стать моделью всех постоянных и надежных гражданских судов. Применительно к потребностям, которые наиболее остро стоят перед нами в данный момент, мы призываем обратить внимание на следующие особенности этих конгрегаций как достойные особого изучения:

1. Пожизненное назначение судей и других должностных лиц с постоянным обеспечением их содержания в случае нетрудоспособности.

2. Сведение всех исковых заявлений к простому, определенному предмету спора, выражающему нетехническим языком точные пункты права или факта, которые являются предметом разногласий.

3. Сведение всех свидетельских показаний к форме письменных показаний, тем самым обеспечивая получение присяжных доказательств без ошибок и предрассудков, почти неотделимых от устного допроса свидетелей в суде.

4. Сведение всех аргументов к письменной форме — процедура, чрезвычайно способствующая точности, краткости и полноте; трем качествам, которые, какими бы желательными они ни были, редко встречаются в устных аргументах адвокатов.

5. Передача всех вопросов на рассмотрение коллегии обученных и практикующих судей, не столь подверженных влиянию страстей, интересов и предрассудков, как присяжные, или не оставленных без совета и помощи других, как единоличный судья, но привносящих в решение каждого вопроса множество советников, среди которых, если где-либо на земле, царят беспристрастность и мудрость.

Мы рекомендуем эти особенности римской юриспруденции тем, чьи интересы и долг побуждают их серьезно рассмотреть вопрос о правовой реформе, отмечая для себя, что быстрое и точное обеспечение законных прав и возмещение правовых нарушений является высшим признаком светской цивилизации, и что ни одна страна не может ожидать процветания и славы, если судейская мантия не будет сохранена от пятен и если все люди, богатые или бедные, не будут иметь как равных прав, так и равных средств защиты их перед законом. — Ред. Cath. World.



[42] Мы используем этот термин в его обычном, а не юридическом значении. Технически он относится только к тем взаимным утверждениям и отрицаниям сторон, которые заканчиваются спором, либо по праву, либо по факту, по которому должны решать суды. Здесь мы используем его для обозначения устных аргументов адвокатов.
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[51] Дигби.



[52] Помимо вышеупомянутых крупных организаций, в Соединенных Штатах существуют восемь или десять других обществ, напоминающих Пресвитерианскую церковь по порядку и доктрине и насчитывающих несколько сотен тысяч прихожан.



[53] Послание к Титу, III, 11.
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[55] 2 Пет. III, 16.
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[57] De Ver. Rel. V, 2.



[58] Читателю рекомендуется обратиться к трактату под названием «Исследования святого Августина», который опубликован в том же томе, что и «Проблемы века», в офисе этого журнала.



[59] Con. Ep. Manich. I, 6.
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[61] Цитируется по Дёллингеру. «Церковь и церкви», стр. 298.



[62] См. «Жизнь Лютера» Одена, том II, стр. 418, где приведены ссылки и цитаты.



[63] «Происхождение видов». Чарльз Дарвин, магистр искусств, член Королевского общества и др. Четвертое издание.

«Изменчивость животных и растений в условиях одомашнивания». Чарльз Дарвин, магистр искусств, член Королевского общества и др. Два тома, 8vo. Лондон: John Murray. 1868.

«Принципы биологии». Том I. Герберт Спенсер. Лондон: Williams & Norgate. 1864.



[64] Уменьшительное от «Иосиф» на местном диалекте.



[65] Проповедь, произнесенная в церкви Святого Павла в Нью-Йорке в воскресенье, 17 октября 1869 года, перед его отъездом в Европу для участия во Вселенском соборе.



[66] Римлянам XVI, 20.



[67] Liber Librorum. Примечание D, стр. 228.



[68] Энциклопедия.



[69] New York World, 15 февраля 1868 г.



[70] New York World, 15 февраля 1868 г.



[71] New York World, 15 февраля 1868 г.



[72] «Влияние местности на продолжительность жизни». Catholic World, апрель 1869 г.



[73] «Общественные парки». Джон Х. Раух, доктор медицины, из Чикаго.



[74] «Общественные парки». Джон Х. Раух, доктор медицины.



[75] New York World, 15 февраля 1868 г.



[76] Новая американская энциклопедия.



[77] Новая американская энциклопедия.



[78] См. Istoria della sacrosanta patriarcale Basilica Vaticana. Преподобный Ф. М. Миньанти. Том I, гл. XXIII. Упоминаются и другие специальные синоды, проводившиеся в древней базилике Святого Петра — первый в 386 году, а последний в 1413 году.



[79] Esquisse de Rome Chrétienne, том I, гл. III.



[80] Факт, на который я намекнул, произошел в 1848 году. Подробности можно найти в Istoria Миньанти, том II, стр. 203-5.



[81] Esquisse de Rome Chrétienne, том I, гл. II.



[82] Проповедь о единстве Церкви.



[83] Esquisse de Rome Chrétienne, том II, гл. X.



[84] Esquisse de Rome Chrétienne, том I, гл. II.



[85] Esquisse de Rome Chrétienne, том I, гл. 6.



[86] Мой ученый коллега, отец Мартинофф, был так любезен, что перевел отрывок из древней рукописи, подтверждающий этот интересный факт.



[87] Tutto il pavimento dell' istessa chiesa è pieno di sepolcri di santi. Бозио, Roma Sotter, стр. 33.



[88] Мне жаль сокращать эти цитаты из аббата Жербе. Их следует читать в контексте, чтобы понять прекрасное развитие его идей. Я хотел сделать многочисленные выдержки из этого великого писателя, во-первых, потому что они были бы самой блестящей частью этих страниц, и чтобы они могли способствовать тому, чтобы книга, слишком мало известная, несмотря на свои выдающиеся достоинства, была оценена по достоинству. Тот, кто действительно хочет узнать Рим, должен читать и перечитывать l'Esquisse de Rome Chrétienne. Хотя эта работа не была так полностью завершена, как намеревался знаменитый епископ Перпиньяна, он в некоторой степени подразумевает то, чего не говорит, ибо обладает талантом внушения, который является особенностью гения. Он открывает нам новые перспективы. Его широкие религиозные и философские взгляды на Рим направляют и развивают личные взгляды читателя, который внимательно изучает это место. Таков был мой опыт, и я хотел бы, чтобы все просвещенные христиане, приезжающие в Рим, могли испытать это в полной мере.



[89] «Норвуд, или Деревенская жизнь в Новой Англии». Генри Уорд Бичер. Нью-Йорк: Scribner & Co. 1868. 12mo, стр. 549.



[90] С тех пор как это было написано, мы узнали, что утренние молитвы не были отменены, они просто проводятся в восемь часов вместо более раннего времени, как раньше.



[91] «Ut omnia juxta ordinem fiant, et solemnes Ecclesiæ ritus integre serventur, monemus rectores ecclesiarum ut sedulo invigilent ad abusus eliminandos qui in cantu ecclesiastico in his regionibus invaluerunt. Curent igitur ut sacrosancto Missæ Sacrificio et aliis officiis musica, non vero musicæ divina officia inserviant. Noverint, juxta Ecclesiæ ritum, carmina vernaculo idiomate, inter Missarum solemnia, vel vesperas solemnes, decantare non licere.»



[86] «Мы считаем крайне желательным, чтобы основы григорианского пения преподавались и практиковались в приходских школах, и чтобы таким образом, по мере того как число тех, кто способен хорошо петь псалмы, будет все более возрастать, постепенно по крайней мере большая часть народа, согласно обычаю первохристианской церкви, до сих пор сохраняющемуся в различных местах, могла бы исполнять Вечерню и другие подобные службы вместе со священнослужителями и хором. Таким образом будет созидаться назидание всех, согласно словам святого Павла: 'Назидайте самих себя псалмами и славословиями и песнопениями духовными'.



[87] Мы немало удивлены тем, что Правила для певчих и композиторов, изданные кардиналом-викарием Рима — насколько нам известно, только для самого Рима, — были восприняты некоторыми английскими музыкальными авторами и издателями как положительная санкция на использование фигурной музыки, что привело к недавней публикации нескольких месс, как в унисоне, так и многоголосных, названных в честь того или иного святого. Мы от всего сердца приветствуем это благонамеренное усилие, но предрекаем им лишь весьма посредственный успех. Если фигурная музыка вообще должна быть дозволена, то окажется, что ни священник, ни органист, ни певчие, ни прихожане не станут мириться с тем, что является второсортным.

Мы надеемся, что проспект издателей будет добросовестно выполнен, а правила кардинала-викария будут строго соблюдаться. «Мессы», хотя и крещенные именами всех святых из календаря, вскоре исчезнут из «святых дворов христианского пения», где, по нашему скромному суждению, они всегда приносили больше вреда, чем пользы.



[88] Краткий очерк ранней истории Католической церкви на острове Нью-Йорк. Преподобный Дж. Р. Бэйли, секретарь архиепископа Нью-Йорка. Второе издание. Нью-Йорк: Общество католических публикаций. 1869.



[89] Город Нью-Йорк в то время насчитывал около 12 000 жителей, из которых одна шестая, по всей вероятности, были рабами-неграми. (Предисловие ко второму изданию «Негритянского заговора».) Глупые страхи и предрассудки жителей были немало подогреты нелепым письмом, написанным им в то время благонамеренным, но склонным к фантазиям основателем колонии Джорджия, в котором он предупреждал их быть начеку против испанских шпионов и поджигателей, особенно священников, которых он обвинял в составлении заговора с целью сжечь главные города в северных колониях.



[90] Некоторые из негров были католиками. Хорсманден упоминает, что они держали в руках распятия и целовали их перед смертью. Этот акт веры и благочестия со стороны этих бедных жертв предрассудков, конечно, лишь послужил подтверждением для просвещенных жителей Манхэттена в убеждении, что они едва избежали того, чтобы быть преданными телом и душой папе. Любопытно, что закон, принятый против католических священников, был применен лишь однажды и привел к смерти протестантского священнослужителя.



[91] Кэмпбелл в своей книге «Жизнь и времена архиепископа Кэрролла» дал ясный и квалифицированный анализ судебного процесса и доказательств, на основании чего он заключает, что несчастный Юри, несомненно, был священником. Хорсманден в своей истории заговора всегда говорит о нем как об «Юри-священнике». По моему собственному мнению, он был нон-юрером.



[92] Смит в своей «Истории Нью-Йорка», том II, стр. 73, говорит, «что мистер Смит, его отец, по просьбе правительства помогал в суде против Юри, который до последнего утверждал свою невиновность. И когда волнения того времени улеглись, и возобновилось мнение, что заговор не простирался дальше создания тревоги для более легкого совершения краж, судьба этого человека оплакивалась одними и вызывала сожаление у многих, а действия против него в целом осуждались как суровые, если не жестокие и несправедливые». Юри был сыном бывшего секретаря Компании Южных морей. Он был казнен на острове в Коллекте, недалеко от того места, где сейчас стоят Залы правосудия. «Хьюсон был казнен на юго-восточной оконечности фермы Г. Ратгерса, на Ист-Ривер, не в десяти стержнях от юго-восточного угла улиц Черри и Кэтрин». — «Заметки о Нью-Йорке» в Приложении к «Заметкам о Филадельфии» Уотсона.



[93] Очерк уголовного права древних и современных народов.



[94] Иосиф II и Екатерина Российская, их переписка. Вена. 1869.



[95] «Мой дорогой принц: я посылаю вам свое письмо императрице. Внесите в него такие изменения, какие пожелаете, помня, что мы имеем дело с женщиной, которая заботится только о себе и больше о России, чем обо мне. Итак, потешьте ее тщеславие, которое является ее идолом. Безумная удача и преувеличенное почтение всей Европы избаловали ее. Мы должны выть, когда другие кричат; при условии, что достигается благо, не имеет большого значения, как или каким образом оно получено».



[96] Письмо о знаниях, которые венецианцы имели об Абиссинии и т. д. 1869. 8-й формат.



[97] Никколо Макиавелли и его столетие, с его исторической версией, которая никогда не была опубликована.



[98] Подлинные исторические мемуары Людовика Карла, принца королевского, дофина Франции, второго сына Людовика XVI и Марии-Антуанетты и т. д. Мемуары, написанные подлинным Людовиком XVII и т. д. Лондон. 8-й формат.



[99] Roma Sotterranea (Подземный Рим). Составлено по трудам коммендаторе Росси. Дж. С. Норткотом, доктором богословия, и преподобным У. Браунлоу, магистром искусств. Лондон: Лонгман. 1 том, 8-й формат.



[100] О будущем протестантизма и католицизма. Аббат Мартен. Париж: Тобра и Атон. 1869. 8-й формат, 608 стр.



[101] Истина часто является полной противоположностью слухам, ходящим о людях и вещах.

Потомство часто воздает нам ту справедливость, в которой нам отказывают современники.



[102] Благодаря латинизации Ванслебена, Vanslebius, его имя впоследствии во Франции приняло форму Ванслеб, под которой он стал известен как автор и которую сохранил.



[103] Он потратил огромные суммы на его подготовку и двенадцать тысяч фунтов на его публикацию, не говоря уже о жертве своим покоем и здоровьем. Успех работы был далеко не соразмерен ее достоинствам или жертвам автора. После его смерти пятьсот экземпляров были найдены брошенными на чердаке, на съедение дождю и крысам.



[104] В то же время Ванслеб со всей силой взялся за изучение эфиопского языка, а впоследствии, чтобы усовершенствоваться в нем, предпринял долгие и опасные путешествия по различным восточным странам.



[105] Эфиопия скоро прострет руки свои к Богу.



[106] Ученому немецкому путешественнику Людовик будет щедр на милости, богатства и самые превосходные дары.



[107] Вы привозите с собой из Египта более богатые сокровища, чем те, что вынесли евреи, ведомые Моисеем.



[108] В библиотеке Астора есть экземпляр этой работы.



[109] Он скончался во дворце Фонтенбло 9 мая 1867 года в возрасте восьмидесяти девяти лет.



[110] «Видя, что Ваше Превосходительство не дает мне больше надежд ни на что, что отдавало бы великолепием и щедростью, или даже на какое-либо честное вознаграждение, на которое я, как мне казалось, справедливо мог рассчитывать после столь долгих и великих трудов, я все же полагаюсь на справедливость Вашего Превосходительства, поскольку оно желает рассматривать вещи строго, что оно не откажет мне в оплате некоторых остатков расходов, которые я понес, как и другие, на службе его величества, и о которых я не осмеливался говорить до сих пор, полагая, что честное вознаграждение заменит мне все это. В трех словах, монсеньор, говоря со всей строгостью, у меня все еще остается...» и т. д.



[111] Этот аргумент не является убедительным, да и вовсе не является необходимым. Животные обладают памятью; и нет никаких оснований, почему их бодрствующие ощущения, эмоции и действия не должны повторяться во снах, так же как это происходит у людей. Различие между душой человека и душой животного заключается в наличии дара разума, или способности познавать необходимые и всеобщие истины у первого, и его отсутствии у последнего. — Ред. Catholic World.



[112] Рим. i. 19, 20; Деян. xvii. 28; Кол. ii. 8. Эти тексты приведены согласно переводу святого Августина. Это дает «a constitutione mundi» вместо «a creatura mundi», как в Вульгате. Автор, следуя святому Августину, Тертуллиану и кардиналу Толету, понимает святого Павла так, что Бог был явлен людям через Свои творения с самого начала мира. — Сокращено из примечания автора.



[113] «О граде Божьем», кн. VIII; (1) гл. 1; (2) гл. 4; (3) гл. 5; (4) гл. 10; (5) гл. 9. Эта последняя цитата сокращена. — Пер.



[114] «О граде Божьем», кн. VIII, гл. 9.



[115] Там же, кн. VIII, гл. 10.



[116] Томассен, «Догматическое богословие о Боге». Мартен, «Философия святого Аврелия Августина, епископа Гиппонского». Изд. Жюля Фабра. Париж, 1863.



[117] «О граде Божьем», кн. VIII, гл. 7.



[118] Ничто не является более примечательным, чем этот отрывок из «Суммы» (Часть первая, вопрос 15, ст. 1, отв. 1). «Et sic etiam Aristoteles, lib. 3. Metaphys. improbat opinionem Platonis de ideis, secundum quod ponebat eas per se existentes, non in intellectu». Во многих других местах святой Фома Аквинский цитирует учения Платона, опираясь на авторитет Аристотеля. В поддержку утверждений текста обратитесь к «Сумме». Ч. 1, вопр. 16, ст. 6. Там же, отв. 1, и вопр. 12, ст. 2, и вопр. 88, ст. 3, отв. 1. Там же, вопр. 84, ст. 5. Там же, вопр. 16, ст. 7.



[119] Ф. Милоне в своем неаполитанском издании добавляет следующее примечание: «На протяжении всего этого отрывка мы находим смесь платонического и августинианского (ч. 1, вопр. 15, ст. 3), где святой Фома Аквинский, по-видимому, намерен извлечь из святого Августина истинный смысл Платона или, опять же, вернуть Платону восхитительный замысел идеологии святого Августина. Sed contra, ideæ sunt rationes in mente divina existentes, ut per Augustinum patet; sed omnium quæ cognoscit, Deus habet proprias rationes; ergo omnium quæ cognoscit habet ideam. Respondeo dicendum, quod cum ideæ a Platone ponerentur principia cognitionis rerum et generationis ipsarum, ad utrumque se habet idea prout in mente divina ponitur. Et secundum quod est principium factionis rerum, exemplar dici potest, et ad practicam cognitionem pertinet; secundum autem quod principium cognoscitivum est, proprie dicitur ratio, et potest etiam ad scientiam speculativum pertinere». Нет, я повторяю, во всем нашем Марсилиусе более уважительного и благоприятного комментария к Платону; но ключ находится в том наблюдении, от которого зависит все дело: ut per Augustinum patet. Заслуживают внимания в этой связи также статьи 3, 4 и 5 в рамках 79-го вопроса.



[120] «О Троице», кн. XII, § 24. См. также «Пересмотры», кн. 1, гл. 4. Арнобий, «Против язычников», кн. II, § 14. Тертуллиан, «О душе», гл. 24 и 28.



[121] «О Троице», кн. XII, § 2, 3, 5, 12, 23. Там же, кн. XV, § 10. Там же, кн. XIV, § 6, 11.



[122] Кн. X, гл. 24.



[123] «О буквальном толковании Книги Бытия», кн. XII, гл. 31, § 59.



[124] «Civilta Cattolica» (серия V, том VIII, 585), по-видимому, пожелала продолжить серию этих противоположных аргументов антагонистических школ, где от имени тех, кого я называю психологами, она говорит так: «Чтобы поддерживать существенное различие между чувством и интеллектом, нет необходимости приписывать последнему непосредственное восприятие божественного объекта, так же как для поддержания существенного различия между телом и духом нет необходимости приписывать второму божественное существование. Достаточно того, что, как дух отличается от тела нематериальностью своей сущности, так и интеллект должен отличаться от чувства нематериальностью своей познавательной способности». Если это так, ответят онтологи, то в приведенном выше отрывке слово «чувство» означает только то, с помощью чего мы воспринимаем тела; так что чувству дается в качестве его предела или объекта то, что является телесным, а интеллекту — то, что является духовным. Теперь, святой Августин сначала принял тот же язык; но впоследствии он признал его несовершенство и в своих «Пересмотрах» (кн. I, гл. 1, 3, 4) заявляет, что слово «чувство» должно включать также «внутреннее чувство», с помощью которого душа воспринимает то, что происходит внутри нее самой. Тогда оно имеет в качестве объекта то, что является духовным. Следовательно, духовность его объекта больше не может служить для дифференциации интеллекта от чувства. (См. «La Scuola» Ф. Милоне, стр. 32 и сл.)



[125] Св. Августин, «83 вопроса», вопр. 81.



[126] «Защита Мальбранша», предварительное рассуждение, § 25.



[127] Святой Дамас был испанского происхождения. Он был избран папой в 366 году, будучи тогда шестидесяти лет от роду. В последние годы его жизни знаменитый святой Иероним был его секретарем и упоминает его в своих посланиях как «несравненную личность и ученого доктора». Писатели ставят его в один ряд с Василием, Афанасием, Амвросием и подобными людьми, которые были выдающимися своим рвением, ученостью и святой жизнью.

Благодаря его заботе было выполнено много ценных общественных работ. Он отремонтировал и украсил церковь святого Лаврентия возле колонны Помпея, и картины, которыми он ее украсил, были восхитительны четыреста лет спустя. Он также осушил некоторые нечистые источники Ватикана и отремонтировал и украсил стихотворными эпитафиями многие гробницы мучеников, погребенных в катакомбах. Собрание почти из сорока таких эпитафий сохранилось до сих пор и оправдывает похвалы, которые святой Иероним расточает его поэтическому гению. Он также известен как автор многих более длинных поэм.

После жизни, полной смирения, благожелательности и чистоты, он скончался в 384 году, пробыв на папском престоле восемнадцать лет. Он был похоронен в небольшой оратории недалеко от Ардеатинской дороги, и его гробница была идентифицирована и описана в 1736 году.

[128] Дополнительный интерес к этому прелату и поэту вызывают недавние исследования. В 1851 году Папа Пий IX поручил выдающемуся кавалеру Дж. Б. де Росси подготовить работу, иллюстрирующую кладбища, которые лежат под виноградниками Аппиевой дороги, по обе стороны которой находятся одни из самых обширных и важных. М. де Росси нашел здесь фрагменты, которые он собрал вместе, надпись в честь Евсевия, авторство которой отчетливо приписывается Дамасу — Damasus Episcopus fecit Eusebio Episcopo et Martyri.

Мраморная плита, на которой это было выгравировано, использовалась (как было видно по следам на другой стороне) для какого-то общественного памятника в честь императора Каракаллы.



[128] Исторические исследования о собрании духовенства Франции 1682 года. Шарль Жерин, судья Гражданского трибунала Сены. Париж: Ле Кофр. 1869.



[129] В секретном отчете, сделанном Кольберу, «Мемуар о том, что происходило на факультете в отношении тезиса», содержится любопытное описание, доселе неизвестное, этих дебатов. — Рукописи Cinq Cents, Кольбер, том 153.



[130] Впоследствии епископ Мо.



[131] Учитель Боссюэ.



[132] Императорская библиотека — Рукопись Сорбонны, 1258.



[133] Протоколы духовенства, кн. V, стр. 377 и сл.



[134] Рукописи 9517 fr. Императорская библиотека.



[135] Стр. 128. Письмо, содержащее приказы, приведено полностью.



[136] О Галликанской церкви, т. II, гл. XI.



[137] Протоколы, т. V.



[138] Проект реформы, бумаги Де Арле.



[139] Стр. 376, из рукописных писем 10 265. Императорская библиотека.



[140] Императорская библиотека, рукописи Арле, 367, том V, стр. 145.



[141] Том XIII, стр. 423.



[142] Монтолон, «Мемуары», том I, стр. 113. Париж, 1823.



[143]
See Debates in the New York State Convention,
1867 and 1868, vol. iii. pp. 2736-2744.



[144] О будущем протестантизма и католицизма. Аббат Ф. Мартен. Париж: Тобра и Атон. 1869. 8-й формат, 608 стр.



[145] Введение к «Извлечениям из Римского градуала и других литургических книг», готовящимся к публикации преподобным Луи Лутенсом, доктором богословия.
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"That is to say, to singe and to rede,


As small children do in their childhede."





[147] Еще:


"As he sate in the scole at his primere,


He Alma Redemptoris heard sing," etc.








[147] Эта дилемма — сущий пустяк в глазах мистера Ффолкса. Он недавно опубликовал брошюру, в которой предлагает Ватиканскому собору в качестве загадки вопрос о том, находится ли вся западная церковь под анафемой. — Ред. Catholic World.
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[160] «Уголовные статуты» Мэддена, стр. 238.
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[162] 14 Георга III, гл. 35, § 5.



[163] 18 Георга III, гл. 60.



[164] Преподобному мистеру Коулу, 21 мая 1778 г.



[165] 31 Георга III, гл. 32.
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[167] «Чосер» Белла, том VI.
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[174] Курсив наш. — Ред. C. W.
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[186] Это варварское поведение российского правительства однажды было уравнено и даже превзойдено. Мы имеем в виду законы, которыми Англия, после того как она была просвещена Реформацией, запретила всякое образование среди ирландского народа. Мы хотим обратить самое пристальное внимание на тот факт, что в обоих случаях сугубо католические нации искренне боролись за право на обучение, которое яростно антикатолические нации удерживали. И все же нам ежедневно говорят, что католицизм — это великий враг, а антикатолицизм — великий покровитель народного образования! — Ред. Cath. World.



[187] У. Б. Маккейб, «Мемуары О'Коннелла». «Уголовные законы» Мэддена, стр. 255.



[188] Маккейб, «Мемуары О'Коннелла». «Tablet», 29 мая 1847 г.



[189] Этот анекдот был рассказан автору епископом Саутуарка.



[190] Вулкан.



[191] Способ завершения рассказа.



Примечания транскрибатора

Очевидные опечатки исправлены. Архаичное написание сохранено.

Варианты переносов стандартизированы.

Стр. IV, «Новые публикации»; запись для «Neal's ...» была сразу после «Kickham's ...» в оригинале; сохранено.

Стр. 69, «uplifted to bless;» в оригинале было «unlifted».

Стр. 377, «Another glory is in reserve for Saints Processus and Martinian» и «Returning from the altar of Saints Processus and Martinian»; в оригинале было «Maximian» вместо «Martinian».

Стр. 466, акростих; исходный список отображал начальные буквы, лежащие на правых сторонах, чтобы составить «VANSLEBIO» боком.
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