Электронный текст подготовлен Элом Хейнсом

КАНАДСКИЙ ДОМИНИОН

автор

АГНЕС К. ЛОТ

Автор книг «Повелители Севера», «Первопроходцы Запада», «Компания Гудзонова залива» и др.

Индианаполис, издательство The Bobbs-Merrill Company, 1915 г. Авторское право The Bobbs-Merrill Company

CONTENTS

ГЛАВА

I НАЦИОНАЛЬНОЕ САМОСОЗНАНИЕ II ФУНДАМЕНТ ДЛЯ НАДЕЖД III СВЯЗУЮЩЕЕ ЗВЕНО IV АМЕРИКАНИЗАЦИЯ V ПОЧЕМУ БЫЛА ОТВЕРГНУТА ВЗАИМНОСТЬ VI ПРИХОД АНГЛИЧАН VII ПРИХОД ИНОСТРАНЦЕВ VIII ПРИХОД ВЫХОДЦЕВ С ВОСТОКА IX ИНДУСЫ X ЧТО ОЗНАЧАЕТ ПАНАМА XI В ЕВРОПУ ЧЕРЕЗ ГУДЗОНОВ ЗАЛИВ XII НЕКОТОРЫЕ ПРОМЫШЛЕННЫЕ ПРОБЛЕМЫ XIII КАК УПРАВЛЯЕТСЯ XIV ЖИЗНЬ НАРОДА XV ЭМИГРАЦИЯ И РАЗВИТИЕ XVI ОБОРОНА XVII ДОМЕН СЕВЕРА XVIII ОБРЕТЕНИЕ СЕБЯ ПРЕДМЕТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ

КАНАДСКИЙ ДОМИНИОН

ГЛАВА I

НАЦИОНАЛЬНОЕ САМОСОЗНАНИЕ

I

Империя размером с Европу, начинающая свой путь во всемирной истории, — это явление, имеющее столь глубокое и масштабное значение, что оно способно пробудить национальное самосознание в духе любого народа. Однако, когда пытаешься проследить, где и когда пробудилось национальное самосознание, это напоминает путь по реке от океана к ее горным истокам. По илу, принесенному паводком, можно догадаться о плодородных равнинах, которые он орошал, а далеко над ними — о краях вечных снегов и ледниковых потоков, бурно пробивающихся сквозь адамантовые скалы. Можно догадаться о вечном стремлении, о стремительном движении вперед и отступлениях, которые проложили путь сквозь твердые скалы; но пока вы не проследили реку до самого истока и не попытались остановить ее течение, вы не сможете этого понять.

То же самое происходит с народами и нациями.

Пятьдесят лет назад, с точки зрения мировых дел, Японии не существовало. Пришло национальное самосознание, и Япония взошла, подобно звезде, доминирующей на Востоке. Сто лет назад не существовало Германии. Пришло национальное самосознание, сплотившее хаотичные княжества в единство, и бронированный кулак империи стал угрозой, перед которой содрогнулась Европа. То же самое с Китаем, где брожение свободы охватило всё общество. То же самое с Соединенными Штатами, где Гражданская война объединила в союз разнородные части континента. Когда вы рассматриваете зарождение национального самосознания в Канаде, вы не находите в нем зерна амбиций к господству, как в Японии или Германии. Вы не находите здесь и борьбы за свободу. Канада всегда была свободной — свободной, как перелетные птицы, парившие над каноэ первого вояжера, который направил свое судно вверх по реке Святого Лаврентия к Тихому океану; но что вы находите с самого начала, так это борьбу за национальное существование; и когда эта борьба была выиграна, Канада восстала, подобно борцу, осознавшему свою силу для новой судьбы.

II

Вернемся к истокам Канады!

Ее заселяли не искатели земель. Ее не населяли и авантюристы в поисках золота. Первые поселенцы на берегах реки Святого Лаврентия пришли, чтобы водрузить Крест и распространять Веру. Правда, они обнаружили, что могут поддерживать свои миссии и распространять Веру с помощью торговли пушниной; и их веселые искатели приключений в пушном промысле проложили путь по каждой реке и озеру от реки Святого Лаврентия до Колумбии; но, прежде всего, приманкой, которая привела французов к реке Святого Лаврентия, был религиозный идеал. То же самое с Онтарио и английскими провинциями. Онтарио был впервые заселен лоялистами Объединенной империи, которые отказались предать Корону и покинули Новую Англию и Юг, оставив все земные блага, чтобы начать жизнь заново в глуши края Великих озер. Французы пришли, преследуя религиозный идеал. Англичане пришли, преследуя идеал государственного устройства. Мы можем улыбаться крайностям обоих приверженцев — французским монахиням, которые падали в обморок в религиозном экстазе; старым английским аристократам, которые называли демократию «черной гнилью века»; но факт остается фактом — эти колонисты пришли в бескорыстном стремлении к идеалам; они отдавали свою кровь, свои силы и все земные блага ради этих идеалов; и именно из такого материала создается дух бесстрашной нации. Люди, которые строят храмы своей жизни ради идеалов, не скрепляют национальный раствор коррупцией. Они строят с честностью для вечности, а не на время. Их осознание идеала придает им уравновешенность, концентрацию, стабильность, твердость цели, неведомую безумным искателям богатства. Упрямые, настойчивые, возможно, с оттенком превосходства «я святее тебя» — они могут быть такими; но люди, которые отказываются от всего ради идеала и последовательно преследуют его в течение полутора веков, развивают выносливость, которая входит в саму кровь их расы. Даже по сей день часто говорят, что Квебек более католический, чем Папа Римский, а Онтарио более ультраанглийский, чем сама Англия; и когда канадца упрекают в «колониальности» и «грубости», его быстрый и почти гордый ответ заключается в том, что он «больше занимается атлетикой, чем эстетикой». «Одно создает мужчин. Другое может сделать изнеженных людей».

С этим зерном духа как самым началом национального самосознания в Канаде начинаешь понимать суровую, грубую, упорную решимость, которая стала частью этой расы. Канада никогда не была опьянена тем безумием величия, которое, казалось, охватило современный мир. Какое ей было дело до того, стоит ли ее население на месте или нет, развивается ли она быстро или медленно, если она хранит Веру и сохраняет свою национальную целостность? Хрупкой культуре не было места в ее школах или общественной жизни. Твердая основа из трех «R» (чтение, письмо, арифметика) — а потом, если хотите, образовательные излишества; но сначала — твердая основа. Поклонение богатству и зависть к материальному успеху почти не играют роли в канадской жизни по той простой причине, что богатство и успех не являются идеалами нации. Лорье, который является небогатым человеком, и Борден, который является лишь умеренно обеспеченным человеком, пользуются в Канаде большим социальным престижем, чем любой миллионер от Ванкувера до Галифакса. Если демосом считать дух толпы, то в Канаде нет ни малейшего оттенка демократии; но поскольку французские колонисты пришли в поисках религиозного идеала, а английские — политического, если демократия означает свободу для личности преследовать свой собственный идеал, то Канада перенасыщена этой демократией. Свобода для личности преследовать свой собственный идеал была той самой атмосферой, в которой родилось национальное самосознание Канады.

На Западе в национальный дух вошло нечто большее. Французские торговцы пушниной, лесные бродяги, вояжеры дрейфовали на Север и Запад — люди с бесконечными ресурсами, чувствующие себя как дома со сковородкой у костра, так же как и у домашнего очага, способные добыть средства к существованию где угодно. Английские авантюристы такого же калибра дрейфовали из Гудзонова залива. Эти маленькие лорды в пустыне дикарей рассеялись на запад до Скалистых гор, на юг до Калифорнии. Они не знали иного закона, кроме закона сильной правой руки, и поддерживали мир среди индейцев только бесстрашным мужеством и грубой, но справедливой справедливостью. Они могли преуспеть только благодаря хорошей торговле пушниной, а получить хорошую торговлю пушниной они могли, только обращаясь с индейцами справедливо. Каждый человек, который погружался в пушную глушь, брал мужество в одну руку, а свою жизнь — в другую. Если он терял мужество, он терял жизнь. Индейские стычки, бурные пороги, зимний холод собирали дань с слабых и нерадивых. Природа не принимает оправданий. Человек, который не проявлял мужества, был уничтожен — поглощен порогами, похоронен в зимних бурях, поглощен лагерями деградировавших индейцев. Люди, которые оставались на ногах, обладали выносливостью, которую невозможно было погасить. Это была дикая версия той бесстрашности, которая привела лоялистов в Онтарио, а французских приверженцев — в Квебек. Это также способствовало формированию упорной, сильной, упрямой расы. Во время падения французской власти в Квебеке в 1759 году на Западе было около двух тысяч таких охотников-дикорей. Пятьдесят лет спустя через Гудзонов залив прибыли поселенцы лорда Селкирка — оркнейцы и горцы, выносливые, проницательные и бесстрашные, как их родные скалистые острова.

Эти четыре класса были основными первыми ингредиентами, которые вошли в создание национального самосознания Канады, и каждый из четырех классов был самой персонификацией силы, цели, мужества, свободы.

III

Но Судьба играет с нами странные шутки. Когда Квебек пал в 1759 году, Новая Франция перешла под власть той английской и протестантской расы, с которой она боролась два столетия; и когда американские колонии завоевали свою независимость двадцать лет спустя, и ультраанглийские лоялисты тысячами двинулись через границу к тому, что сейчас является Монреалем, Торонто и Кобургом, под одним правительством оказались две расы, которые боролись друг с другом в набегах и контрнабегах в течение двух столетий — чуждые и антагонистичные в религии и языке. Только в последние годы под руководством сэра Уилфрида Лорье древний антагонизм был отодвинут на второй план.

Война 1812 года, вероятно, больше помогла национальному духу Канады, чем навредила ему. Она испытала французских канадцев и обнаружила, что они лояльны до мозга костей; лояльны, конечно, не потому, что они любили Англию больше, а скорее потому, что они меньше любили американцев. Он чувствовал себя увереннее в религиозной свободе под властью англичан, которая гарантировала ее ему, чем под властью новой республики, которую он терзал и которая терзала его в пограничных набегах в течение двух столетий. Война 1812 года оставила Канаду финансово искалеченной, но более сильной в национальном духе, потому что она испытала свою силу и отразила вторжение.

Если горные сосны пускают сильные корни в вечные скалы, потому что их треплют самые дикие ветры небес, то следующие двадцать лет были призваны испытать саму суть национального духа Канады. Все, что было слабым, сломалось и рухнуло. Сухая гниль политической теории была выброшена в пыль. Особые интересы, избалованные привилегии, притязания немногих эксплуатировать многих, притязания многих мудро править, как немногие — шибболет теоретиков, тонко сплетенная паутина доктринеров, правительственные идеалы братства, которые были в основном опилками, и правительственные практики, которые были в основном воровством под прикрытием привилегий — все рухнуло в крушении бури следующих двадцати лет. Все, что осталось, было тем, что реально; что могло удержаться на плаву и сработать на деле.

Любопытно, как полностью все записи замалчивают значение Восстания 1837 года. Канада до сих пор чувствительна к фактам этого дела. Всего несколько лет назад книга, рассказывающая о неприкрашенных фактах того периода, была запрещена по решению суда. Как восстание, 1837 год был незначительной стычкой. Повстанцы как в Онтарио, так и в Квебеке были безнадежно в меньшинстве и потерпели поражение. Уильям Лайон Маккензи, лидер в Онтарио, и Луи Папино, лидер в Квебеке, оба были вынуждены бежать, спасая свои жизни. Вопрос в том, было ли убито в общей сложности сто человек. Вероятно, около двадцати были казнены; столько же были отправлены на каторжные работы; и несколько сотен избежали наказания, бежав через границу и присоединившись к знаменитым ночным набегам «Лож охотников». Через несколько лет и лидерам, и изгнанникам было разрешено вернуться в Канаду, где они прожили почетную жизнь. 1837 год стал эпохальным не как восстание. Он стал таковым в прояснении национального самосознания Канады относительно того, как она должна управляться.

Мигрировав из восставших колоний Новой Англии и Юга, ультрапатриотичные лоялисты Объединенной империи подсознательно чувствовали себя более британцами, чем французы Квебека. Канада управлялась непосредственно с Даунинг-стрит. В Торонто и Квебеке — или Верхней и Нижней Канаде, как их называли — существовали местные советы, и были местные законодательные органы; но правящие клики назначались Королевским губернатором, что означало, что любая маленькая клика, которая получала доступ к уху губернатора, имела свой маленький пакт или хунту друзей и родственников у власти на неопределенный срок. Проводились выборы, но законодательный орган не имел контроля над кошельком правительства. Правящая клика стала настолько закрытой корпорацией особых интересов, что администрация была известна в обеих провинциях как «Семейный пакт». Административные злоупотребления процветали пышным цветом. Судьи, обязанные своим назначением Короне, осуществляли самую произвольную тиранию против патриотов, возвышавших свои голоса против управления особыми интересами. Огромные земельные гранты раздавались фаворитам Пакта. Государственные деньги использовались не по назначению, и ни отчета не давалось, ни возмещения от виновных не требовалось. Ультралояльность стала модной позой. Когда бродячие актеры играли американские мелодии в театре Торонто, их освистывали; и когда канадец вставал под эти мелодии, его освистывали. Особые интересы укрепились за тройным валом моды, администрации и лояльности. Детали восстания здесь приводить не нужно. Большая любовь — всегда лучшее лекарство от слабой привязанности — Джульетта вместо Розалинды; и когда возник чистый патриотизм, чтобы вытеснить эту фальшивую лицемерную лояльность, результатом стало Восстание 1837 года.

Суть в том, что когда восстание прошло, Канада свергла систему правления олигархии. Она навсегда изгнала особые интересы из своих законодательных залов. В крови и поте агонии, на эшафоте, в кандалах, без гроша, нагие, голодные и в изгнании, ее патриоты боролись с драконом привилегий, изгнали проклятую вещь и основали национальную жизнь на вечных скалах справедливости для всех, особых привилегий ни для кого. Ее патриоты сами усвоили на эшафоте, что закон должен так же священно соблюдаться добрыми, как и злыми, великими, как и малыми. Из смертных эшафотов этих патриотов возникла та часть национального самосознания Канады, которая чтит закон сразу после Бога. Канада прошла через муки очищения своего национального самосознания с 1815 по 1840 год, как Соединенные Штаты прошли через те же муки в шестидесятых, но этот процесс стоил ей полувековой задержки в росте и развитии.

В то время как объединение Верхней и Нижней Канады положило конец злу особых привилегий в правительстве, события стремительно развивались на дальнем Западе, где бродячие торговцы и поселенцы были законом сами для себя. Поселенцы Ред-Ривер в регионе, ныне известном как Манитоба, требовали положить конец монополии Компании Гудзонова залива на весь регион внутри страны от Великого Северного моря. Открытие золота привело к наплыву орд искателей приключений в Карибу, или то, что сейчас известно как Британская Колумбия. И Ред-Ривер, и Британская Колумбия требовали самоуправления. Отчасти потому, что Англия задерживала предоставление Орегону самоуправления, поселенцы Колумбии создали свое собственное временное правительство и передали этот регион Соединенным Штатам. Мы, безусловно, достаточно далеко от этих эпизодов, чтобы откровенно заявить о фактах, что подобная подпольная интрига действовала как в Ред-Ривер, так и в Британской Колумбии, во многом подогреваемая ирландскими недовольными старых рейдов фениев. Еще раз национальное самосознание Канады пробудилось к более крупной проблеме и более широкому взгляду. Либо далеко раскинувшиеся канадские провинции должны быть связаны вместе в каком-то национальном единстве, либо — канадский разум не позволял себе созерцать это «или». Провинции должны быть объединены в конфедерацию, чтобы удержаться. Отсюда конфедерация в 1867 году согласно Акту о Британской Северной Америке, который для Канады то же, что Конституция для Соединенных Штатов. Случилось так, что сэр Джон Макдональд, будущий премьер-министр Доминиона, был в Вашингтоне в один из периодов Гражданской войны. Он отметил то, что считал большим дефектом американской системы, и приписал Гражданскую войну этому дефекту — а именно, что все полномочия, не делегированные специально федеральному правительству, должны были оставаться за штатами. Поэтому, когда Канада сформировала свою федерацию изолированных провинций, сэр Джон и другие знаменитые Отцы Конфедерации изменили американскую систему. Все полномочия, не делегированные специально провинциям, должны были оставаться за Доминионом. Только строго местные дела были оставлены за провинциями. Торговля, коммерция, правосудие, земли, сельское хозяйство, труд, законы о браке, водные пути, гавани, железные дороги были специально переданы под контроль Доминиона.

IV

Теперь отступите назад и поразмышляйте над ситуацией, с которой столкнулась новая федерация:

Население Канады составляло менее половины нынешнего населения штата Нью-Йорк; не четыре миллиона. Это население было разбросано по территории размером с Европу.[1] Чтобы сделать ситуацию вдвойне темной и сомнительной, Соединенные Штаты только что вступили на путь высоких тарифов. Этот высокий тариф преградил путь канадской продукции. Было только одно прерывистое и неудовлетворительное пароходное сообщение через Атлантику. Через Тихий океан его не было вовсе. Жители Британской Колумбии полагались на парусники вокруг мыса Горн. Железных дорог, связывающих Восток с Западом, не было. Система каналов была начата от озер и реки Оттава до реки Святого Лаврентия, но это была мера скорее национальной обороны, чем коммерции. Урожаи были обильными, но где их можно было продать? Я слышала, как родственники рассказывали, как пшеница в те дни продавалась по сорок центов, овес по двадцать центов, картофель по пятнадцать центов, хороший скот по сорок долларов, а лучшие лошади по пятьдесят и семьдесят пять долларов. Отцы фермеров, которые сегодня выручают по три-четыре тысячи долларов в год, не могли выручить и ста долларов в год. Коммерция была абсолютно застойной. Канада была федерацией, но федерацией чего? Бедных, изолированных провинций. Не из бахвальства, не из яркой самоуверенности, получив отпор во всех попытках торговать с Соединенными Штатами, новый Доминион смиренно принялся закладывать основы нации. Она не знала, сможет ли она сделать то, что задумала; но она начала с тем же упорным идеализмом и верой в будущее, которые поддерживали ее первых поселенцев; и были темные дни во время ее долгой тяжелой задачи, когда дуновение встречного ветра могло бы ввергнуть ее в национальное банкротство — та зима, например, когда у Канадской тихоокеанской железной дороги не было денег на продолжение строительства, а канадское правительство отказалось оказать помощь. Если бы восстание Киля 85-го года не заставило правительство Доминиона оказать помощь, чтобы линия была готова для войск, каждый банк в Канаде рухнул бы, и национальный кредит был бы подорван на пятьдесят лет.

Тем временем страна с населением менее четырех миллионов человек поставила перед собой задачу соединить Британскую Колумбию с Монреалем, Монреаль с Галифаксом, Оттаву с Детройтом, а Великие озера с морем. История слишком длинна, чтобы рассказывать ее в деталях, но только на каналы Канада потратила сто миллионов. Включая акции, облигации, фондированный долг и долговые обязательства, железные дороги Доминиона имеют капитал в 1 369 992 574 доллара; и страна, у которой не было ни фута железных дорог, когда патриоты боролись с Семейным пактом, сегодня обладает двадцатью девятью тысячами миль путей,[2] тремя трансконтинентальными системами железных дорог и шестьюдесятью линиями, касающимися границы.[3] Через канадский канал Су проходит в пять раз больше тоннажа, чем ожидается для Панамы или прошло через Суэц; но подумайте о бремени этого развития для народа, чьи фермеры едва выручали сто долларов в год. Мягко говоря, в эти темные дни собственность обесценилась на две трети. Земельные компании, которые выдавали кредиты до двух третей стоимости фермерской собственности, оказались обременены фермами, которые нельзя было продать и за половину того, что они выдали в кредит.

Трижды на памяти живущего поколения канадские делегаты искали торговых уступок в Вашингтоне; и трижды они возвращались с отказом, но с еще более суровой решимостью вершить собственную судьбу Канады. Стоит ли удивляться, когда в четвертый раз Канаде предложили взаимность, она проголосовала против нее?

За двадцать темных лет Канада потеряла в пользу Соединенных Штатов четверть своего коренного населения.[4] За последние десять лет она вернула на свои родные земли не только многих своих экспатриированных уроженцев, но и почти два миллиона американцев. За десять лет ее население почти удвоилось. Дядя Сэм хвастался своим четырехмиллиардным ежегодным внешнеторговым оборотом из портов Атлантики. Канада с населением, составляющим сегодня лишь одну двенадцатую часть населения Дяди Сэма, имеет внешнеторговый оборот почти в миллиард.

V

Взгляните еще раз на площадь Канады! Вся Германия и Австрия, распределенные по Восточной Канаде, все равно оставили бы на Востоке непокрытую площадь, большую, чем Германская империя. Англия, разложенная плашмя, едва покрыла бы приморские провинции. Квебек на треть больше Германии, Онтарио на треть больше Франции; и у вас все еще остается западный мир, такой же большой, как Восток. Разложите Британские острова плашмя, они едва покрыли бы Манитобу. Франция и Германия не сравнялись бы с Саскачеваном и Альбертой; а две Германии не покрыли бы Британскую Колумбию — оставляя неопределенными Юкон, реку Маккензи, реку Пис и глубинку Гудзонова залива, площадь, равную Европейской России. Если бы территории в Канаде имели такое же население, как территории в Европе, Доминион поддерживал бы четыреста миллионов человек.

Было бы слишком большим стоицизмом утверждать, что канадцы не осознают великой судьбы. Годами они были настолько сосредоточены на строительстве нации, что у них не было времени отступить и посмотреть на размер здания своей собственной структуры, но сегодня все иначе. Когда четыреста тысяч человек в год стекаются в Доминион, чтобы связать свою судьбу с канадцами, это свидетельство ценности. Канадцы знают, что их судьба наступила, какой бы она ни была; и они встречают вызов лицом к лицу. По словам сэра Уилфрида Лорье, они знают, что «Двадцатый век — век Канады». Что они будут с ним делать? Каковы их цели и желания как народа? Будут ли те же идеалы освещать путь вперед, как они освещали долгий трудный путь в прошлом? Поглотит ли Канада в свою национальную жизнь людей, которые приходят к ней, или они поглотят ее?

[1] Canada's area is 3,750,000 square miles. The area of Europe is 3,797,410 square miles.

[2] Протяженность железных дорог Канады на конец 1913 года составляла 29 303,53 мили. Земельные гранты канадским железным дорогам, Доминиона и провинциальным, составляют 55 256 429 акров. Денежные субсидии железным дорогам в Канаде по состоянию на 30 июня 1913 года выглядят так: от Доминиона — 163 251 469,42 доллара; от провинций — 36 500 015,16 доллара; от муниципалитетов — 18 078 673,60 доллара.

[3] Тоннаж через канадские и американские каналы в «Су» в 1913 году составил 72 472 676 тонн, из которых 39 664 874 тонны прошли через канадский канал.

[4] Отчеты переписи населения США оценивают число канадцев в Соединенных Штатах в один миллион двести пятьдесят тысяч; но это, очевидно, далеко от истины. Потеря населения Канадой показывает это. Например, с 1898 по 1908 год Канада принимала иммигрантов со скоростью, превышающей 200 000 в год, однако перепись за это десятилетие показала прирост только в миллион. Только в 1914 году ее перепись показала прирост в два миллиона за десять лет. Ее иммигранты либо возвращались, либо дрейфовали за линию границы. Портовые цифры показывают, что немногие возвращались в Европу.

ГЛАВА II

ФУНДАМЕНТ ДЛЯ НАДЕЖД

I

Канада в начале двадцатого века имеет такое же население, как Соединенные Штаты в начале девятнадцатого века.[1] Есть ли у Доминиона какое-либо материальное оправдание для ее высоких надежд на мировую судьбу? Швейцария обладает национальным самосознанием в острой степени. Тем не менее, Швейцария остается маленьким народом. Какое основание есть у Канады для измерения своей силы с нациями мира? Оставаясь почти неподвижной в своем национальном прогрессе с 1759 по 1859 год, какая у нее причина ожидать прогресса столь же быстрого и всемирного, как тот, который вынудил Соединенные Штаты выйти на самый передний план мировых держав? Чтобы построить империю, нужно нечто большее, чем высокие надежды. Есть ли у Канады фундамент под ее высокими надеждами? Ни одна нация не имела более страстного патриотизма, чем Ирландия. Тем не менее, Ирландия потеряла свое население и пришла в упадок.[2] Почему та же судьба не остановит и не затруднит Канаду?

Здесь можно признать, что у канадцев нет ответов на такие вопросы, а для вопрошающего — короткий разговор. Они слишком заняты созданием истории, чтобы говорить о ней. Только женщина, не уверенная в своем социальном положении, болтает о нем. Только нация, не уверенная в себе, подкрепляет факт аргументом. Канада слишком занята фактами для каких-либо ярких аргументов. Можно поспорить, что если вы спросите среднего хорошо информированного делового человека в Канаде, сколько миль железных дорог имеет Доминион, он ответит сразу: «почти тридцать тысяч». Но если вы спросите, знает ли он, что Германия, например, с девять раз более плотным населением, имеет едва ли вдвое больше путей — нет, ваш канадский деловой человек этого не знает. Он слишком занят строительством своих собственных железных дорог, чтобы заботиться о том, что другие нации делают со своими. То же самое с торговлей страны, растущей быстрее, чем Доминион может с ней справиться. Он знает, что импорт увеличился на сто шестьдесят три процента за десять лет, а экспорт увеличился почти на пятьдесят процентов; но он совершенно не осознает, что Доминион с семью миллионами человек имеет внешнеторговый оборот в одну четвертую часть от оборота Соединенных Штатов с сотней миллионов человек.[3] Он знает, что иммиграция за десять лет подскочила с 49 000 в год до 402 000; но понимает ли он, что означает, что его страну с пятью миллионами коренных жителей призывают ежегодно поглощать треть того количества иммигрантов, что и Соединенные Штаты с восемьюдесятью миллионами коренных жителей?[4] Он был настолько занят, справляясь с наплывом процветания, который обрушился на него, как приливная волна, что у него не было времени остановиться над проблемами этой новой судьбы — фактом, например, что через два десятилетия приезжие будут численно превосходить коренных жителей.

II

Если здание не перегружено сверху, под всем этим должен быть скальный фундамент факта. Под приливом — тяга какого-то вечного закона. На каких фактах Канада строит свое будущее? Какая тяга под приливом четырехсот тысяч искателей дома в год? Что удвоило население и почти удвоило внешнюю торговлю?

Почти прописная истина, что чем дальше на север земля, тем выше плодородие, если плодородие вообще есть. Во-первых, это запас неиссякаемой влаги с ежегодным подпочвенным слоем гумуса, неизвестным засушливым землям. Канада сверхчувствительна к своему зимнему климату — глубине и интенсивности мороза, продолжительности и суровости своих зим; но ей не стоит этого делать. Это должно быть поводом для благодарности. Мороз, проникающий в землю на пять-двенадцать футов — как это происходит на Северо-Западе, — гарантирует подземное корневое орошение, которое никогда не подводит. Тяжелый снег — давайте признаем откровенно, снег иногда заваливает западные улицы высотой в человеческий рост — означает большой запас влаги как при таянии, так и в виде дождя. Во-вторых, это долгий солнечный свет. Земля, наклоненная на своей оси к солнцу шесть месяцев в году, дает Северу солнечный свет, который тем дольше, чем дальше на север вы идете. Когда солнце садится в семь-восемь часов в Нью-Йорке, оно садится в восемь-девять в Виннипеге и в девять-десять в Атабаске, а еще дальше на север оно почти не заходит. Именно долгий солнечный свет придает фруктам Ниагары, Квебека и Аннаполиса их качество «fameuse»; так же, как солнечный свет придает западным фруктам их тончайшую окраску, чем выше на плато они выращены. Именно долгий солнечный свет придает пшенице «Number One Hard» ее белое тонкое качество, столь необходимое мерочникам. То же самое с ячменем, овощами, мелкими фруктами и всем, что может быть выращено в короткий сезон Севера. То, чего сезону не хватает в продолжительности, он приобретает в интенсивности солнечного света. Четыре месяца двадцатичасового солнечного света производят лучший рост некоторых продуктов, чем восемь месяцев более короткого солнечного света.

Этими двумя преимуществами влаги и солнечного света Канада обладает.[5] Что еще у нее есть? Не много значит сказать, что Канада равна Европе по площади и что вы могли бы распределить Германию, Францию, Австрию и Великобританию по карте Доминиона и все равно иметь непокрытую площадь, равную Европейской России. Не много значит и сказать, что в Канаде вы можете найти климат Швейцарии в Канадских Скалистых горах, Италии в Британской Колумбии, Англии в приморских провинциях и России на Северо-Западе. Территории настолько велики и разнообразны, что вам нужно изучать их группами, чтобы понять, на какой основе фактов строится Канада.

Почти со всех сторон окружены морем приморские провинции — Новая Шотландия, Остров Принца Эдуарда, Нью-Брансуик — по площади в пределах шестидесяти семи квадратных миль такого же размера, как Англия, и по климату не сильно отличающиеся от родной земли.[6] Ваше впечатление от их жителей — это спокойные, романтичные, пасторальные и мореходные люди, происходящие из того же рода, что и искатели свободы Новой Англии, не затронутые безумным беспокойством современных дней, консервативные, как коренная порода, но с глазом на бережливый главный шанс и способом тихо добиваться успеха. Они не говорят о простой жизни в приморских провинциях, потому что они всегда жили ею, и земля славится своей диетой из трески и своими людьми с мозгами. Бережливая, простая, спокойная жизнь — тот вид жизни, который требует времени на размышления, — отправила из приморских провинций больше лидеров мысли, чем любая другая область Канады. Это земля, которая оставляет у вас мечтательное воспоминание о закате, лежащем золотом на озерах Бра-д'Ор, о скоте, по пояс в пастбище, о яблоневых фермах, где аромат фруктов и цветов, кажется, пропитывает саму атмосферу, о рыбаках, качающихся в своих лодках, о больших кораблях, бороздящих море. Вы знаете, что на востоке есть большие угольные шахты, а на севере — большие лесные массивы; вы можете даже почувствовать запах заключенного аромата желтеющего пиломатериала, загружаемого на экспорт, но именно как земля зимних портов и моряков для флота вы будете помнить приморские провинции как факторы судьбы Канады.

Когда в Юконе было обнаружено золото и за десять лет было добыто сто миллионов долларов золотом, мир сошел с ума. Тем не менее, Канада ежегодно добывает из серебряных карьеров моря урожай на тридцать четыре миллиона долларов, и из этой суммы пятнадцать миллионов долларов поступает из приморских провинций.[7] Защитники природы пели свою песню напрасно, если мир не знает, что рыбные ресурсы Соединенных Штатов были безжалостно истощены, но вот земля размером с Англию, чьи рыбные ресурсы увеличились в стоимости на сто процентов за десять лет. Однако не как великий ресурс рыболовства приморские провинции должны играть свою роль в судьбе Канады. Это питомник моряков для морской державы. Ни одна южная нация, за исключением Карфагена, никогда не доминировала на море; отчасти по той простой причине, что лучшие рыбные ресурсы всегда расположены в умеренных зонах, где ледниковый ил айсбергов питает рыбные орды мельчайшими инфузориями; и рыбацкая лодка — дори, которая качается на волнах, как скорлупка, с едой из свинины и бобов, готовящейся над огнем из щепок на камнях на дне лодки, и грубые, грязные парни, поющие шанти в ритме моря — рыбацкая лодка является питомником самых гордых торговых флотов и самых мощных военно-морских сил мира. Япония знает это и поощряет своих рыбаков субсидиями и деньгами на проезд, чтобы они распространялись по всему миру, и японцы сегодня управляют практически всем рыболовством Тихого океана. Англия знает это и в Северном море и у Ньюфаундленда защищает своих рыбаков и черпает из их рядов своих моряков.

Япония доминирует в семидесяти двух процентах торговли Тихого океана не случайно, а благодаря своему торговому флоту, построенному из грубых, грязных парней, которые добывают серебряные рудники моря. Англия доминирует на семи морях мира не благодаря своему превосходству человека над человеком перед другими расами, а благодаря своему торговому флоту, перевозящему торговлю мира, построенному из простых рыбаков, вытаскивающих сети или отдающих леску через ледяные соленые брызги над бурными морями. Ни одна держава еще не доминирует на морях Нового Света. Внешняя торговля Нового Света до начала великой войны осуществлялась британскими, немецкими и японскими кораблями. У Канады есть сталь, уголь, древесина, питомник для моряков. Станет ли она морской державой в Новом Свете? Это одна из ее мечтаний. Это также одно из мечтаний Англии. Ни одна страна не субсидирует свои торговые лайнеры более щедро, чем Канада[8] — в поразительном контрасте со скупой политикой Соединенных Штатов. Именно канадская политика субсидирования судов установила регулярные торговые лайнеры — все подлежащие службе в качестве кораблей Адмиралтейства — в Австралию, Китай, Японию и каждую гавань Атлантики.

Остается увидеть, принесут ли тяжелые субсидии крупным лайнерам столько же пользы для торгового флота Канады, сколько многочисленные небольшие субсидии малым линиям. Развитие моряков из ее рыбных ресурсов — одно из мечтаний, которые она должна реализовать в своей судьбе, и это приводит к одному большому недостатку, под которым Канада находится как морская держава. Ей не хватает зимних гаваней на Атлантике, доступных для ее великого западного домена, откуда поступает основная часть ее торговли на экспорт. Правда, приморские провинции предоставляют эти гавани — Сент-Джон и Галифакс. Дюжину других точек, если бы возникла необходимость, можно было бы использовать в приморских провинциях в качестве зимних гаваней; но взгляните на карту! Приморские провинции находятся на самом длинном возможном спиральном расстоянии от остальной Канады. Они требуют железнодорожной перевозки от двух до трех тысяч миль с запада. Что дает Галвестону, Новому Орлеану, Балтимору, Буффало превосходство в качестве гаваней? Их близость к центрам торговли — их положение далеко внутри континента, сокращающее железнодорожную перевозку вдвое и вчетверо от равнин. Монреаль имеет это преимущество — быть далеко внутри страны; но с ноября по май Монреаль закрыт; и канадская торговля должна выходить через американские линии или платить за долгую перевозку до приморских провинций. Нет сомнений, что этот недостаток является одним из факторов, вынуждающих Запад искать выход через Гудзонов залив — где гавани также закрыты льдом, но находятся всего в четырехстах милях от пшеничных равнин. Нет также сомнений, что открытие Панамы привлечет много западной торговли в Европу через Тихий океан.

III

Когда начинаешь рассматривать Квебек в его новых границах, созерцаешь империю в три раза больше Германии, поддерживающую население не такое большое, как Берлин.[9] Это место старой Французской империи, земля идеалистов, которые пришли распространять Веру и преуспели в исследовании трех четвертей континента, с каноэ, направленными всегда вверх по течению в поисках бобра. Все характеристики Старой империи сегодня в Квебеке. Квебек французский до мозга костей, не в лояльности к республиканской Франции, а в лояльности к религиозным идеалам, которые основатели принесли на берега реки Святого Лаврентия три столетия назад. Церковный шпиль, монастырские стены, религиозные фонды занимают самое видное место в каждом городе, городке и деревушке Квебека. От Тадусака до Монреаля, от Лабрадора до Мэна или Нью-Гэмпшира вы можете проследить нить каждой реки в Квебеке по блеску церковных шпилей, вокруг которых ютятся деревушки. Неважно, насколько бедна деревушка, неважно, насколько отдалены холмы, которые спускаются лесистыми склонами к какому-нибудь синему озеру, там стоят деревенская церковь с крестом на шпиле, побеленный дом кюре, побеленная квадратная школа с мансардными окнами.

За пределами города Квебек и Монреаля Квебек — самый спокойный регион во всей Америке. Что значат войны и слухи о войнах для этих абитанов, живущих под руководством кюре, как их предки жили двести лет назад? Они платят десятину. Они посещают мессу. При рождении, браке и смерти — кюре их проводник и друг. Он учит их в их школах. Он советует им в их семейных делах. Он дает им советы в их бизнесе. Порой он даже диктует их политику; но когда вы помните, что французский язык — это язык общения, что начальное образование самое скудное, хотя все двери открыты для многообещающего ученика, чтобы продвинуться, вы задаетесь вопросом, не может ли постоянная опека доброжелательной церкви быть хорошей вещью в хаотичный, запутанный и беспокойный век. Абитан живет на своей маленькой длинной узкой полоске фермы, идущей от берега реки. Он немного рыбачит. Он работает на реке и в лесных лагерях Глубинки. Он выращивает немного табака, сена, свинью, корову, маленькую лошадь и семью от десяти до двадцати человек. Когда дочери выходят замуж — как их поощряют делать в самом раннем возрасте — ферма делится между сыновьями; и когда она больше не может делиться, происходит миграция в Глубинку или во французское поселение на Северо-Западе, где другой кюре будет пасти стадо; и абитан, благословленный при рождении и благословленный при браке, обычно благословляется при смерти в преклонном возрасте девяноста или ста лет. Это простая и в целом очень счастливая, если не прогрессивная, жизнь. Несколько лет назад, когда в Канаде царили тяжелые времена и промышленные города Новой Англии предлагали то, что казалось большими зарплатами абитанам, которые считали себя богатыми на сто долларов в год — произошла большая миграция через границу; но это не был счастливый шаг для этих простых детей земли. Им не хватало опеки их любимого кюре, и движение почти прекратилось. Также вы найдете Жана Батиста в секвойях Калифорнии в качестве лесоруба или управляющего каноэ на реке Маккензи. Лучшие торговцы пушниной Севера сегодня — полукровки с долей крови французских канадцев.

Если вы взглянете на карту Квебека в его новых границах до Лабрадора — кажется абсурдным называть регион в три раза больше Германии «провинцией» — вы увидите, что заселена только окраина речных берегов. Это связано со старой системой распределения земли полосами в милю от реки — системой, которая предшествовала железным дорогам, когда поездом каждого человека было весло и берег реки. За ними, вверх от рек, лежит буквально ничейная земля, где пушнина обильна, как в старину, где древесина, от которой срублена только кромка, где водная энергия не оценена, а минеральные ресурсы только угаданы. Кажется невероятным в эту позднюю дату, что можно пересчитать по пальцам одной руки количество людей, которые поднялись по рекам Квебека и спустились по рекам Лабрадора к Гудзонову заливу. Лесная площадь оценивается в сто двадцать миллионов акров; но это только догадка. Площадь целлюлозной древесины безгранична.

Вдоль реки Святого Лаврентия, к югу от реки Святого Лаврентия и вокруг больших городов появляются штрихи современности — сложные животноводческие фермы, большие фабрики, великолепные сады, огромные лесопилки. Прогресс Монреаля и города Квебек настолько тесно связан с навигацией по маршруту реки Святого Лаврентия и развитием железных дорог, что об этом нужно говорить отдельно; но здесь можно сказать, что почти все старые сеньориальные владения — королевские гранты поместий знати Новой Франции — перешли в чужие руки. Сама система, последний пережиток феодального владения в Канаде, была отменена канадским законом. Какова же тогда цель Квебека как фактора судьбы Канады? Можно сказать совершенно откровенно, что за исключением таких просвещенных людей, как Лорье, Квебек не заботится о судьбе Канады. В войне с Францией, да, она отдала бы своих сыновей и свою кровь; в войне против Франции — не уверен. «Почему вы лояльны?» — спросила я великолепного ученого церковника старого режима — человека, чьи работы цитировались Паркманом. «Потому что, — ответил он медленно, — потому что — вы — англичане — оставляете нас — в покое, чтобы мы могли реализовать наши надежды». «Каковы эти надежды?» — спросила я. Он махнул рукой в сторону окна — церковные шпили и еще шпили, насколько мы могли видеть вниз по реке Святого Лаврентия — еще одна Новая Франция, сохраняющая религиозные идеалы, которые были подавлены республиканизмом старой земли. Пусть будет заявлено без тени сомнения — Квебек никогда не имел и никогда не будет иметь ни малейшего представления о сецессии. Ее религиозная свобода слишком хорошо гарантирована при нынешнем режиме, чтобы она рисковала изменениями при непроверенном порядке независимости или аннексии. Церковь хочет Квебек именно таким, какой он есть — чтобы реализовать свою судьбу новой и возрожденной Франции на берегах реки Святого Лаврентия.

Определенная часть французов выступает против того, чтобы Канада ввязывалась в европейские войны. Они делают это добросовестно, а не как политический трюк для привлечения голосов ультрамонтанских французов. Один из самых блестящих сторонников сэра Уилфрида Лорье когда-либо имел, бросил свои шансы на место в Кабинете на ветер, выступая против участия Канады в Бурской войне. Он не только бросил свои шансы на ветер, но и финансово разорил себя и был исключен из партии. Мотив, стоящий за этой оппозицией участию Канады в Имперских войнах, возможно, тройной. Французская Канада никогда не забывала, что она была завоевана. Правда, она в лучшем положении, пользуется большей религиозной свободой, большим материальным процветанием, большей политической свободой, чем при старом режиме; но она помнит, что французский престиж пал перед английским престижем на Полях Авраама. Второй мотив — подсознательное чувство отстраненности от британских имперских дел. Почему французская Канада должна ввязываться и отдавать свою кровь и средства за расу, чуждую ей по языку и религии? Доктрина Монро навсегда защищает Канаду от захвата европейской державой. Почему бы не отдохнуть под этой защитой и не построить чисто канадскую силу? Третий мотив почти подсознательный. Что если европейская война вовлечет французско-католическую Канаду на сторону протестантской Англии против французско-католической Франции или даже католической Италии? Квебек чувствует себя частью Канады, но не Британской империи; и большой вопрос, насколько поддержка Лорье британцев в Бурской войне была связана с тем частичным отступничеством Квебека, которое в конечном итоге победило его по вопросу Взаимности; ибо если есть одна вещь, которой преданный сын церкви боится больше, чем ввязывания в европейскую войну, так это попадания под республиканизирующее влияние Соединенных Штатов. По канадскому закону привилегированный статус церкви гарантирован. По американскому закону церковь была бы на том же положении, что и все другие конфессии.

IV

Когда переходишь к Онтарио, имеешь дело с кухонным садом Доминиона — летом это земля безмятежных небесно-голубых озер, янтарных лесистых рек, аккуратных, почти садовых ферм, тяжело нагруженных садов и процветающих городов, начинающих дымить под покровом растущей и почти повсеместной фабрики. В своих старых границах Онтарио был всего на восемнадцать тысяч квадратных миль больше Франции. В своих новых границах, простирающихся до Гудзонова залива, Онтарио измеряется почти вдвое большей площадью, чем Франция. Франция поддерживает население почти в сорок миллионов; Онтарио — едва в два с половиной миллиона. И Онтарио, и Франция одинаково плодородны и одинаково разнообразны в плодородии. Вдоль озер и вокруг Ниагары находится великий фруктовый регион — виноградники и яблоневые сады, которые являются садами совершенства. К северу от озер — регион смешанного фермерства. Параллельно широте, огибающей залив Джорджиан-Бей, начинается Великий глиняный пояс, область тяжело лесистых земель около семисот миль с севера на юг и почти тысяча по диагонали с востока на запад. На своем южном краю эта глубинка, которая образует водораздел между Гудзоновым заливом и рекой Святого Лаврентия, кажется скалистой и покрытой железом. Годами путешественники через континент, должно быть, смотрели через окна вагонов на этот пейзаж ветровала и пожара как на картину запустения. Конечно, «здесь ничего не было», как говорили некоторые из первых исследователей, когда они рассматривали Канаду с Лабрадора; но подождите; не так быстро! Здесь лежала, если не что иное, область лесных массивов семьсот на тысячу миль; и по мере того, как лес выгорал, наблюдались любопытные минеральные выходы. Когда железная дорога была проложена через то, что сейчас известно как Садбери, поступило сообщение о большой находке меди. Эксперт за экспертом изучали ее, и компания за компанией теряли опционы и отказывались связывать ее. Наконец, партия была отправлена на плавильный завод через границу. Так называемая «медь» была объявлена «никелем» — крупнейшим месторождением металла, необходимого для броневой обшивки, известным в мире. Фактически, только одна другая шахта могла конкурировать с никелевыми пластами Садбери — французские шахты Новой Каледонии. Здесь было что-то, конечно, в этом скалистом железном регионе запустения, который проезжающие путешественники объявили бесполезным.

Открытие серебра в Кобальте произошло почти таким же случайным образом. При прокладке расширения железной дороги в Северном Онтарио, спроектированной исключительно ради будущих поселенцев, рабочие наткнулись на поверхностные залежи «розового» серебра — местами почти чистого металла; это привело к такому горнодобывающему буму и череде быстрых состояний, какими прославился Клондайк. А Кобальт и Садбери находятся лишь на южной окраине неисследованной глубинки Онтарио. Старые записи времен французского правления, ежедневные журналы торговцев пушниной Компании Гудзонова залива неоднократно упоминают хорошо известные рудники между озером Верхним и заливом Джеймс; однако торговцы пушниной препятствовали добыче полезных ископаемых, и сегодня этот регион известен меньше, чем тогда, когда курьеры де-буа и вояжеры прокладывали пути через реки, озера и густые лесные дебри. Онтарио, как и Квебек, лишь на пороге осознания собственного богатства.

V

Мы иногда говорим так, будто Канада уже пережила свой бум и все закончилось. Она пережила свой бум, бум лопнул, и это хорошо. Когда инфляция спадает, страна возвращается к реальности; а реальность такова, что Канада едва начала осваивать неисчерпаемую сокровищницу богатств, дарованную ей Небесами. Онтарио, довольствующийся полосой процветания вдоль берега озера, — один из примеров; Квебек, где заселена лишь граница по обоим берегам великих рек, — другой пример; а прерийные провинции — еще более яркие иллюстрации спящего потенциала Доминиона. В наши темные дни мы привыкли называть эти три прерийные провинции между озером Верхним и Скалистыми горами «житницей Империи». Боюсь, это было сказано скорее из бравады, в надежде вопреки всему, чем из какого-либо иного чувства; ибо мы выращивали мало зерна, экспортировали еще меньше и получали цены, которые едва покрывали затраты на труд. Это было в начале девяностых. А сегодня? Один только урожай пшеницы за один год из одной лишь этой провинции по стоимости равен большему количеству золота, чем когда-либо было добыто на Клондайке. Если бы Британию отрезали от всех других источников продовольствия, эти три провинции могли бы прокормить Британские острова своим излишком пшеницы. Если быть точным, припишем Великобритании население в сорок пять миллионов человек. Выделим каждому по шесть бушелей пшеницы — норма потребления на душу населения, согласно ученым. Великобритании требуется от двухсот восьмидесяти до трехсот миллионов бушелей пшеницы только на хлеб — не считая производства зерновых продуктов, что само по себе является огромным спросом. Из пшеницы, необходимой для хлеба, сама Великобритания выращивает лишь от пятидесяти до шестидесяти миллионов бушелей, оставляя дефицит, который должен быть восполнен из внешних источников, в размере двухсот миллионов бушелей.

В 1912 году Канада вырастила сто девяносто девять миллионов бушелей пшеницы. В 1913 году Канада экспортировала сто десять миллионов бушелей зерновых продуктов; мучных изделий — почти на двадцать миллионов долларов. Под давлением нужды или высоких цен эти показатели легко могли бы утроиться. Цифры, действительно, поражают своей величиной. В трех прерийных провинциях в 1912 году под все культуры было занято всего шестнадцать с половиной миллионов акров.[10] При урожайности двадцать бушелей с акра эта площадь, засеянная пшеницей, прокормила бы Великобританию. Но заметьте — под посевами было всего шестнадцать с половиной миллионов акров. Исследовано как пригодные для возделывания сто пятьдесят восемь миллионов акров. Земельная площадь трех прерийных провинций составляет четыреста шестьдесят шесть миллионов акров. Если бы только половина земель, исследованных как пригодные для возделывания, была засеяна пшеницей — а именно семьдесят девять миллионов акров; и если бы она давала только десять бушелей с акра (обычно она дает ближе к двадцати, чем к десяти), три прерийные провинции Канады производили бы урожай, равный всему производству яровой пшеницы в Соединенных Штатах. Допустим, два бушеля на пересев, или сто пятьдесят восемь миллионов бушелей, и шесть бушелей на пропитание, или пятьдесят миллионов бушелей, у трех прерийных провинций все равно осталось бы для экспорта более пятисот миллионов бушелей. Все это предполагает наличие населения. Предоставляя каждому человеку по сто шестьдесят акров, это предполагает на 493 750 фермеров больше, чем есть на Западе; но ежегодно в Канаду прибывает четыреста тысяч поселенцев; так что, считая четверо из каждых пяти поселенцев детьми, по меньшей мере через полдесятилетия в Западной Канаде будет на пятьсот тысяч фермеров больше — достаточно, чтобы прокормить Великобританию и все еще иметь излишек пшеницы для Европы.

В связи с экспортом пшеницы с Запада никогда не следует игнорировать один фактор — влияние Великих озер и канала Су в снижении стоимости грузоперевозок на Запад. Фрахтовые сборы на Великих озерах сегодня самые дешевые в мире, и их влияние на минимизацию сборов при перевозках исключительно по суше никогда нельзя игнорировать. Груз можно перевезти по Великим озерам на тысячу миль по той же ставке, что взимается за сто миль по железной дороге.[11]

И пшеница — не единственный продукт трех прерийных провинций. На границе между Манитобой и Саскачеваном находятся огромные залежи угля, которые еще не были исследованы. Однажды, путешествуя на каноэ по Восточному Саскачевану и Северной Манитобе, я видел кусок почти чистой меди, принесенный индейцем из глубинки реки Черчилль, из неизвестного рудника, который еще не нашел ни один белый человек. На границе между Альбертой и Британской Колумбией находится гряда угольных пластов, которые такие консервативные эксперты, как покойный Джордж Доусон, оценивали в четыре миллиона тонн добычи в год в течение пяти тысяч лет. Эти угольные залежи кажутся почти особым даром природы для безлесных равнин.

Хорошо известно, что сокращение численности сига в Великих озерах за последние десять лет было пугающим. К северу от реки Черчилль находится регион цепей озер — их называют Малыми Великими озерами — и это единственные нетронутые внутренние рыболовные угодья в Америке. Для экспортера это идеальное место для рыбной ловли. Климат прохладный. Рыбу можно отправлять в замороженном виде на американские рынки. Из тридцати четырех миллионов долларов стоимости рыбы, добытой в Канаде в 1912 году, полтора миллиона долларов пришлось на три прерийные провинции.

Согласно старым границам, три прерийные провинции по площади соотносились соответственно: Манитоба — с Великобританией; Саскачеван — с Францией; Альберта — в полтора раза больше Германии. Согласно новым границам, расширяющим провинцию до Гудзонова залива, Манитоба на пятьдесят две тысячи квадратных миль больше Германии; Саскачеван, расширенный на север, на пятьдесят тысяч квадратных миль больше Франции; а Альберта, расширенная на север, на пятьдесят тысяч квадратных миль больше Германии. А к северу от трех зерновых провинций находится территория размером с Европейскую Россию.

Мы говорим, что бум в Канаде «закончился», но начался ли он вообще? Страткона имел обыкновение говорить, что три прерийные провинции прокормят население в сто миллионов человек. Был ли он прав? Исходя из численности населения Европы, три провинции могли бы прокормить в три раза больше, чем шестьдесят пять миллионов жителей Германии.

VI

В Британской Колумбии попадаешь в провинцию с величайшим природным богатством, величайшим разнообразием климата и самой лихорадочной активностью в Канаде. К востоку от гор климат высокий, холодный и бодрящий, как в России или Швейцарии. Между горными хребтами лежат долины, мягкие, как во Франции. На побережье к югу климат как в Италии; к северу — как в Шотландии. Из всей лесной площади Канады — вдвое превышающей площадь лесов Европы — три четверти находятся в Британской Колумбии. Фрукты, не уступающие ниагарским, рыболовство, более богатое, чем в приморских провинциях, рудники, дающие больше, чем Клондайк, — все это существует в этой самой благоприятной из провинций. Хотя площадь в полтора раза больше Германии, население меньше, чем в пригороде Берлина.[12] Из тридцати четырех миллионов долларов стоимости рыбы Канады тринадцать миллионов долларов приходятся на Британскую Колумбию; а из сорока шести миллионов долларов продукции драгоценных и пятидесяти шести миллионов долларов неметаллических минералов в 1911 году добрая половина пришлась на Британскую Колумбию.[13]

Вместо того спокойствия, которое отличает приморские провинции, здесь обнаруживаешь жадное устремление в будущее, почти лихорадочное. Если Панама превращает весь Тихий океан в парадный вход вместо черного хода, то Британская Колумбия знает о выгодном положении, которое она занимает как выход для половины торговли Канады через Тихий океан. Именно в Британской Колумбии Восток должен встретиться с Западом и вершить судьбу.

[1] В 1800 году население Соединенных Штатов составляло 5 308 483 человека; в 1901 году население Канады составляло 5 371 315 человек.

[2] Ирландия потеряла половину своего населения с 1840 по 1900 год. Ее население сократилось в круглых цифрах с восьми миллионов до четырех миллионов.

[3] Общий объем внешней торговли Канады в 1912 году — 1 085 264 000 долларов; Соединенных Штатов — 4 538 702 000 долларов.

[4] Это предполагает иммиграцию в Соединенные Штаты в размере миллиона с четвертью, как до войны.

[5] Говоря в целом, существует мало участков Северо-Запада, где среднее количество осадков скудное.

[6] Площади всех канадских провинций, кроме приморских, были расширены в последние годы — Квебек включил Лабрадор, за исключением Восточного берега, который находится под управлением Ньюфаундленда; Онтарио — до залива Джеймс; Манитоба и Саскачеван — до Гудзонова залива; Альберта — до реки Маккензи. Северная Британская Колумбия еще не исследована, что объясняет, почему ее северная территория — во многом предмет догадок; самые близкие оценки определяют всю провинцию, включая Юкон, как вдвое большую Германии; без Юкона — примерно в одну и две трети площади Германии; но это грубые догадки.

[7] Рыболовство Канады в 1912 году принесло 34 667 872 доллара.

[8] Субсидии Канады пароходным компаниям варьируются из года в год, но я не думаю, что в какой-либо год они значительно превышали два миллиона.

[9] Это включая Лабрадор.

[10] Под посевами в Манитобе, Саскачеване и Альберте 16 478 000 акров. Площадь, исследованная как доступная для возделывания, 158 516 427 акров; земельная площадь — 466 068 798 акров.

[11] Ставка от верховьев озер до Монреаля обычно составляет от четырех до пяти центов. Она опускалась до одного цента, когда зерно перевозилось почти как балласт.

[12] Население Британской Колумбии в 1912 году составляло 392 480 человек.

[13] Минеральное производство Канады за 1911 год выглядит так: медь — 6 911 831 доллар; золото — 9 672 096 долларов; железо — 700 216 долларов; свинец — 818 672 доллара; никель — 10 229 623 доллара; серебро — 17 452 128 долларов; другие металлы — 322 862 доллара; итого — 46 197 428 долларов. Неметаллическое производство 1911 года: уголь — 26 378 477 долларов; цемент — 7 571 299 долларов; глина — 8 317 709 долларов; камень — 3 680 361 доллар; всего — 56 094 258 долларов.

ГЛАВА III

УЗЫ, КОТОРЫЕ СВЯЗЫВАЮТ

I

Легко понять, что связывает провинции в конфедерацию. Они должны были объединиться в единое целое с помощью Акта о Британской Северной Америке, иначе их национальное существование оказалось бы под угрозой со стороны любой группы поселенцев, которые могли бы ворваться и путем совершенно законного процесса натурализации и голосования установить самоуправление. Во времена конфедерации такие выдающиеся имперские государственные деятели, как Гладстон и Лабушер, всерьез рассматривали, не лучше ли было бы отпустить Канаду на волю, если она сама того хотела. Разница между канадскими провинциями и изолированными латинскими республиками Южной Америки лучше всего иллюстрирует то, что узы конфедерации сделали для Доминиона. Причины и способы конфедерации понять легко, но какие узы связывают Канаду с Метрополией? Это момент, который постороннему человеку понять почти невозможно.

Англия не вносит ни фартинга в Канаду. Канада не вносит ни цента в Англию. Хотя тариф против чужих земель и торговые уступки своим колониям принесли бы этим колониям такое процветание, о котором Мидас не мог и мечтать, Англия не предоставляет никаких торговых преференций своим колониальным детям. Бывали времена, когда она даже дискриминировала их, вводя эмбарго на скот или делая территориальные уступки для укрепления мира с иностранными державами. За исключением небольшой торговой уступки в двадцать — двадцать пять процентов на импорт из Англии — что, конечно, помогает канадскому покупателю так же, как и британскому продавцу, — Канада не предоставляет никаких преференций Метрополии. Несмотря на эти торговые уступки Англии, в 1913 году на каждый доллар, потраченный Канадой на товары из Англии, она покупала товаров на четыре доллара из Соединенных Штатов.

Конечно, Англия присылает Канаде генерал-губернатора каждые четыре года; но Кабинет Англии никогда не назначает генерал-губернатора в Канаду, пока неофициально не выяснит у Кабинета Доминиона, будет ли он persona grata. Канада выплачивает генерал-губернатору пятьдесят тысяч долларов в год и некоторые дополнительные доходы — вознаграждение, которое едва может поддерживать образ жизни, ожидаемый и требуемый от назначенного лица, который должен содержать небольшой вице-королевский двор. Генерал-губернатор имеет право вето на все законопроекты, принятые канадским правительством; и если акт может противоречить имперским интересам, он, несомненно, воспользовался бы этим правом; но право вето в руках имперского наместника используется так редко, что почти мертво. Вето избегается тем, что генерал-губернатор работает в тесном взаимодействии с действующим Кабинетом или правящей партией; а партия, находящаяся на грани принятия законов, враждебных имперским интересам, может быть дисциплинирована отстранением от должности, в каковом случае партия должна апеллировать к стране для переизбрания. Это означает время; а время позволяет страстям улечься; и весь электорат вряд ли пойдет на политику, враждебную имперским интересам. На практике это представляет всю, единственную и полную власть представителя Англии в Канаде — власть меньшую, чем кивок владельца салуна или партийного босса в муниципальной политике Соединенных Штатов. Официально, да; подпись генерал-губернатора ставится на комиссиях и назначениях высшего ранга в армии, Кабинете и судах. В действительности, сомнительно, чтобы хоть один генерал-губернатор в Канаде со времен конфедерации хотя бы предложил имя кандидата на должность.

С другой стороны, зависимость Канады от Англии еще более призрачна. Возникает ли вопрос о «сумеречной зоне» провинциальных и федеральных прав, он решается апелляцией в Тайный совет. Иски из нижестоящих судов, отмененные Верховным судом Канады, могут быть обжалованы в Англии для принятия решения; и в религиозных спорах по поводу школ — как в знаменитом деле о школах Манитобы — это право апелляции к имперскому решению действительно стало выходом из дилеммы для обеих сторон в Канаде. Это перекладывание бремени решения, которое неизбежно оттолкнет одну часть избирателей, с плеч канадских партий на беспристрастный имперский трибунал.

Если есть какие-либо другие доказательства осязаемых уз, удерживающих Канаду при Англии, а Англию при Канаде, — я о них не знаю.

II

Что же тогда за узы связывают колонию с Метрополией? Осязаемыми их не назовешь; но кто может сомневаться в их реальности, такой же, как жизнь или смерть, когда самоуправляющаяся колония добровольно снаряжает и отправляет шестьдесят тысяч человек — лучших сынов земли — чтобы их превратили в фарш в имперской войне? Кто может сомневаться в реальности этих уз, когда сыновья епископов, банкиров, юристов, врачей, фермеров, плотников, учителей и проповедников — молодые и избранные наследники земли — сотнями тысяч рвутся записаться в добровольцы для защиты Англии и встретить гаубицы, лиддит и снаряды? Почему бы не чувствовать себя в безопасности под защитой Доктрины Монро, которая навсегда предотвращает европейское завоевание? Это нечто такое, чего посторонний понять не может. Президент Тафт не мог этого понять, когда его пакт о взаимности был отвергнут в Канаде отчасти из-за его собственных неосмотрительных слов о том, что Канада дрейфует от интересов Соединенных Штатов. Канада не дрейфовала от американских интересов. В торговле и на транспорте ее интересы с каждым днем все больше переплетаются с Соединенными Штатами; но суть, которую президент Тафт не смог понять, заключается в следующем: Канада не дрейфует, потому что она намертво прикована к Метрополии. Нам это может нравиться или не нравиться. Мы можем спорить и рассуждать вокруг да около. Факт остается фактом: без всяких криков или размахивания флагами, или застольных проявлений лояльности в виде напыщенных речей и еще более напыщенных животов — Канада прикована к Англии невидимыми, неосязаемыми, почти неописуемыми узами. Это одна из причин, почему она отвергла взаимность. Вот почему колоссальной ценой в виде земли, субсидий, займов и гарантий на сумму почти в два миллиарда она построила транспортную систему с востока на запад, а не с севера на юг. Вот почему на протяжении столетия она пробивала себе путь через горы трудностей к своей собственной судьбе, когда было бы легче и выгоднее связать свою участь с Соединенными Штатами.

Что же это за узы? Надежда на Имперскую федерацию, которая свяжет всю Британскую империю в такую мировую федерацию, какая сейчас объединяет провинции Доминиона? Двадцать лет назад, если бы вы спросили об этом, ответом могло бы быть «Да». Канада была в финансовой тьме и не видела выхода. Если бы только схема Чемберлена — тариф против всего мира, свободная торговля внутри империи — могла превратиться в практическую политику, Канада по чисто практическим соображениям приветствовала бы Имперскую федерацию. Это дало бы ее экспорту замечательный выход. Но сегодня Имперская федерация в Канаде — вопрос более мертвый, чем взаимность с Соединенными Штатами. Больше не пишут о ней книг. Никто о ней не говорит. Никто ее не хочет. Ни у кого нет на нее времени. Изменившееся отношение хорошо иллюстрирует один случай на Парламентском холме в Оттаве.

Член Кабинета министров прогуливался по террасе над рекой, беседуя с видным общественным деятелем Англии.

— Как насчет Имперской федерации? — спросил англичанин. — Вы ее хотите?

Канадский государственный деятель ответил не сразу. Он указал на реку Оттаву, где мерцающие синие Лаврентийские горы, казалось, отступают и растворяются в бесконечности. — Почему мы должны хотеть Имперскую федерацию? — ответил он. — У нас есть империя размером с Европу, чьи проблемы мы должны решать. Почему канадцы должны ехать в Вестминстер, чтобы принимать законы о браке с сестрой покойной жены, об отделении церкви от государства в Уэльсе и глупые социалистические панацеи для того, чтобы непригодные грабили пригодных?

Заметно, что в его ответе не было того лакейства, которое Голдвин Смит приписывал значительной части канадской про-лояльности. Скорее, это было серьезное осознание колоссального бремени помощи нации размером с Европу в том, чтобы вершить свою судьбу в мудрости, целостности и уверенности, которая строится только на твердом фундаменте фактов.

Играет ли лакейство какую-то роль в про-лояльности Канады? Голдвин Смит считал, что играет, и все мы знаем канадцев, чья раздутая показная лояльность — своего рода гаргантюанский гром. Можно заметить, в скобках, что эти канадцы — не те персоны, которые получают признание в Англии.

— Простите, Ваше Королевское Высочество, простите; но Канада становится ужасно зараженной американизирующими влияниями, — извинился про-лоялист лакейского типа перед герцогом Коннаутским вскоре после того, как этот отпрыск королевской семьи прибыл в Канаду в качестве генерал-губернатора.

Герцог Коннаутский повернулся и оглядел суетливого показного лоялиста. — Что достаточно хорошо для американцев, то достаточно хорошо и для меня, — сказал он.

Пример отсутствия лакейства в лояльности Доминиона к Метрополии имел место во время визита нынешнего короля, тогда принца Уэльского, на канадский Северо-Запад несколько лет назад. Королевский поезд прибыл в какой-то маленький западный городок, где контингент конной полиции должен был выступить в качестве эскорта для свиты принца. Поезд едва остановился, как суетливый маленький секретарь в длинном сюртуке, подобно Джону Гилпину, пролетел через станционную платформу к кавалеристу конной полиции в хаки.

— Его Королевское Высочество прибыл! Его Королевское Высочество прибыл! — задыхался маленький секретарь, почти апоплексический от собственной важности. — Идите и помогите выгрузить багаж...

— Иди ты к черту, — ответил кавалерист в форме цвета хаки, сплевывая табачную жвачку, которая пролетела мимо уха маленького секретаря. — Выгружай багаж сам! Мы здесь не носильщики. Мы здесь, чтобы выполнять приказы, и мы не принимаем их от маленьких придурковатых суетливых людишек, вроде тебя.

И все же этот кавалерист был из той роты, которая прославила Страткона-Хорс в Южной Африке — прославила такой дерзкой отвагой в своих атаках, что людей едва можно было удержать в рамках официальных приказов. Он из того самого класса людей, которые оставили доходные занятия на Западе, чтобы сотнями тысяч рваться за привилегию сражаться до последнего рубежа за империю под дождем смерти от немецкого огня.

— Как канадцы могут быть лояльны системе правления, которая признает правителем какого-то толстого короля, сидящего на троне, как мумия? — спросила американка канадца.

— Ну, — ответил канадец, — не думаю, что какой-либо «толстый король» был когда-либо настолько толст, как джентльмен по имени Маммона, который играет довольно большую роль в управлении всеми республиками. — Он вытащил из кармана пятидолларовую купюру. — Как кусок бумаги, она совершенно бесполезна, — объяснил он. — Это даже не хорошая оберточная бумага. Это обещание заплатить — доставить товар, что и придает ей ценность. Именно то, что олицетворяет система правления, вызывает поддержку — а не тот, этот или другой человек...

— Но что она олицетворяет? — перебила американка; и канадец не смог ответить. Это вызывало и удерживало его лояльность, как если бы это были семейные узы. И все же он не мог этого определить.

Он мог бы объяснить, что в Канаде с 1837 года существует система правосудия, которая никогда не шла на сделки и не торговала собой, но в глубине души он знал, что лояльность была направлена на нечто более глубокое. Он знал, что многие республики — например, Швейцария — имеют столь же беспристрастную систему правосудия. Он мог бы рассуждать о том, что Акт о Британской Северной Америке для Канады — то же, что Конституция для Соединенных Штатов, только более гибкая, более восприимчивая к росту и меняющимся условиям; но он знал, что Конституция стала тем, чем она была, благодаря этому другому принципу, для которого закон и правосудие были лишь видимой формулой. Он мог бы легко распространяться об отличных чертах канадской парламентской системы, отличающих ее от Соединенных Штатов или Германии. Например, ни одна партия не может оставаться у власти ни дня после того, как она теряет поддержку большинства голосов. Она должна уступить бразды правления другой партии или обратиться к стране для переизбрания. Или он мог бы указать на очень отличную черту — присутствие членов Кабинета министров в Палате и их прямую ответственность перед Палатой общин и Сенатом за управление своими департаментами вплоть до последнего фартинга. Член Кабинета, которого могут допрашивать сегодня, завтра, каждый день недели, кроме воскресенья, об управлении делами, находящимися в его ведении, никогда не сможет укрыться в двусмысленном молчании или за спинами своего шефа, как провинившиеся секретари часто укрывались за безупречной репутацией слишком доверчивого президента. Но канадец ничего из этого не объяснил. Он знал, что все это — лишь внешняя и видимая формула принципа, которому он был лоялен.

III

Несколько лет назад эта ошибка была бы невозможна; ибо до 1900 года практически не было движения поселенцев с Британских островов в Канаду; но сегодня, с огромным притоком британских колонистов в Доминион, поверхностный наблюдатель мог бы приписать лояльность кровным узам — тому факту, что между 1900 и 1911 годами в Канаду хлынуло 685 067 британских колонистов. Не считая колоссальных инвестиций британского капитала, сегодня в Канаде легко найдется миллион британцев, живущих на канадской земле и получающих от нее пропитание. И все же, как бы неприятен и нелюбезен ни был этот факт для англичан, кровные узы имеют мало общего с теми узами, которые связывают Канаду с Англией. Это утверждение вызовет протест у определенной части канадцев; но те же самые канадцы знают, что в Доминионе есть сотни — да, тысячи — торговых домов, где работодатели практически вывешивают табличку: «Англичан просим не беспокоиться».

— Я дошел до того, — сказал оптовый торговец скобяными изделиями из одного канадского города, — что не возьму на работу человека, если у него кокни-акцент. Я пробовал сотни раз, и всегда заканчивалось одинаково. Мне нужно свернуть шею кокни, прежде чем я смогу убедить его, что я знаю, как хочу, чтобы делались вещи, и они должны делаться именно так. Он настолько уверен, что я «всего лишь проклятый колонист», что начинает читать мне лекции о том, как я должен делать дела, не пробыв в моем заведении и десяти минут. Не знаю, что это такое. Может быть, внезапно попав в страну, где со всеми людьми обращаются как с равными, а не пинают и не ожидают, что они будут снимать шапки в благодарность за наглость, они не могут вынести свободы и не сойти с ума. Все, что я знаю, — это то, что если я с радостью возьму на работу ирландца, шотландца или йоркширца, то кокни не возьму. Я не хочу совершать убийство.

И этот деловой человек выразил мнение множества людей с ферм, фабрик и магазинов. Я сама не забуду полукомичный эпизод, когда я спасла англичанку от нищеты, а она начала исправлять мои канадские выражения через пять минут после того, как я предоставила ей кров. Она назвала свой опыт «чертовски паршивым»; а я заметила, что у приезжих иногда бывают трудности, потому что «мы, канадцы, не можем их понять», когда меня резко одернул язык, который за всю свою жизнь ни разу внятно не произнес «h».

IV

Прежде чем докопаться до подземных источников канадской лояльности, мы должны решительно принять к сведению несколько фактов. Канада, хотя и не республика, является одной из самых демократических стран в мире. Практически каждый человек, занимающий сегодня видное положение в политике, финансах или промышленности Канады, поднялся по пути «засученных рукавов» за одно поколение. Если есть исключение из этого утверждения — а я знаю каждую часть Канады почти так же хорошо, как свой собственный дом, — то я о нем не знаю. Сифтон, Ван Хорн, Маккензи, Манн, Лорье, Борден, Фостер, покойный сэр Джон Макдональд — все поднялись из безденежного детства благодаря собственным усилиям до того, что канадцы считают успехом. Я сказал «что канадцы считают успехом». Я не сказал — до богатства, ибо канадцы не считают богатство само по себе успехом. Лорье, Фостер, сэр Джон Макдональд — каждый начинал как бедняк. Сифтон начал жизнь как безденежный юрист. Ван Хорн поставил ногу на первую ступеньку лестницы, суетясь с вагонами для войск в Гражданскую войну. Маккензи, прославившийся благодаря Канадской Северной железной дороге, начинал с мастерка; Дэн Манн — с топором в лесу, когда зарплата была доллар двадцать пять центов в день; Лорье — с дипломом юриста и больше ни с чем на свете. Фостер, волшебник финансов, преподавал свои первые финансы в школьном классе. И так можно продолжать список великих людей Канады. Если я глубоко не ошибаюсь, самый богатый промышленный лидер Онтарио начал жизнь в маленькой пекарне, где его жена готовила, а он продавал товары; а самый богатый человек на канадском Западе начал с кирки на руднике. Сомневаюсь, что в Канаде есть хоть один пример общественного деятеля, чья семейная обеспеченность восходит к периоду до 1867 года.

Но самые богатые не считаются самыми успешными в Канаде. Здесь есть нерассказанная и невыразимая трагедия. В Канаде много городов, где есть «Безумие мистера Богача» в виде дворца или замка, который не смог открыть двери уважения и признания для своего владельца. Замок Безумия был занят в изоляции, которая была почти карантином. Почему? Потому что его фундамент был заложен в финансовой грязи, которую Канада никогда не забывает и никогда не прощает. Можно привести множество примеров блестящих политиков, ушедших в частную жизнь, денежных людей, которые тратили состояния, чтобы купить рыцарство, баронетство, графство, — и умирали разочарованными, потому что в ранней жизни они использовали доверенные средства или торговали политикой. Это может придавать канадской жизни видимость снобизма, почти грубой наглости; но это не дает титулу стать знаком завидуемой долларовой купюры. Это не дает людям покупать то, чего их поведение не смогло заслужить. Это делает больше, чем что-либо другое, чтобы подавить ту зависть к истинному успеху, которая является проклятием многих стран. Канадские газеты редко утруждают себя хроникой того, носит ли богатый человек власяницу беспокойной совести или бумажный жилет тугого кошелька. Они не интересуются им просто потому, что он богат. Если он грабит концессию и сбывает гнилые акции вдовам, сиротам, учителям и проповедникам, они называют его вором и отправляют в тюрьму как преступника. Три десятилетия назад племянник самого премьер-министра злоупотребил государственными средствами. Это можно было замять одним движением руки. Правящая партия была абсолютно доминирующей. Преступник был арестован в девять утра и приговорен к семи годам каторги к шести часам того же дня; и он отбыл срок, без всякого политического отмывания. Немало примеров титулованных авантюристов, подвергшихся остракизму в Виннипеге и Монреале, которые отправлялись в Ньюпорт и захватывали самых богатых наследниц страны. Эти примеры упоминаются не из завистливого самодовольства. Они упоминаются исключительно для иллюстрации лежащей в основе, невысказанной разницы в существенных ценностях.

V

Итак, установим две или три предпосылки! Канада находится под монархией, но на практике является демократической страной. Канада абсолютно беспристрастна в своем правосудии к богатым и бедным. Докопались ли мы до источника канадской лояльности? Отнюдь нет. Это не источники. Это национальные состояния ума. Эти характеристики — психология. Что является самым глубоким источником? Иногда присутствие скрытого источника находят по признакам: зеленая трава среди выжженной; изгиб ветки персика или лещины в ответ на присутствие воды; направление ручья внизу. Каковы признаки источников Канады? Признаки, помните; не доказательства. В доказательствах нет нужды.

Совершенно беспристрастно, нравится нам это или нет, без всяких аргументов за или против, давайте запишем симпатии и антипатии канадцев в отношении правительства. Это не мои симпатии и антипатии. Это не ваши симпатии и антипатии. Это факты о канадском народе.

Канадцы не верят в систему правления, будь то под властью турецкого хана или канцлера Ллойд Джорджа, которая делегирует управление нацией мясникам, пекарям, изготовителям подсвечников и фальсификаторам «дорогих людей». Они не верят, что человек, который не может хорошо управлять своими делами, может хорошо управлять нацией. Они рассматривают правительство как серьезную и священную функцию, а не как мешок с добычей. Если партия хорошо справляется у власти, они не боятся оставлять эту партию у власти срок за сроком. Чем дольше их премьер находится в должности, тем более эффективным, по их мнению, он станет. Они не боятся, что премьер станет «толстым» тираническим королем. Пока партия справляется хорошо, они считают, что она имеет право на власть; и что опыт добавляет компетентности. Как только партия перестает справляться хорошо, они выбрасывают ее, независимо от продолжительности срока ее пребывания в должности.

Канадцы не верят в «Я так же хорош, как ты, и даже немного лучше». Они примут факт «Я так же хорош, как ты» только тогда, когда я докажу это умом, силой, вежливостью, ментальной гибкостью, деловой хваткой, службой — одним словом, фактом. Они сравнительно не затронуты теоретическим радикализмом Французской революции, социализмом Ллойд Джорджа, войной труда и капитала. Они не затронуты теорией, потому что они так сосредоточены на фактах. Крик «свобода, равенство и братство» Французской революции они считают пустым звуком. У канадцев с 1837 года есть «свобода, равенство, братство». Зачем орать об этом? А когда у них этого не было, они сражались за это, шли на эшафот за это и получили это. Дневная работа — вот и все. Зачем позировать и теоретизировать о банальностях? Канадцев не интересует теория Ллойд Джорджа о том, что бедные грабят процветающих, потому что каждый мужчина или женщина, которые стараются в Канаде, могут преуспеть. Ему, возможно, придется прополоть несколько длинных трудных рядов. Пусть полет! Это закалит дряблые мышцы и даст хребет вместо челюсти! Помогать невинным детям — да! В каждой провинции есть организация по спасению детей. Но если взрослый не хочет стараться, пусть умрет! Если он не хочет бороться за выживание, пусть умрет! Чем скорее, тем лучше! Никаких теоретических паразитов для Канады, ни салонного социализма! «Снимите пальто! Засучите рукава! Хватит болтать! За работу!» — говорит Канада.

— Но я думаю... — протестует теоретик.

— Мысли не ходят как монета. Иди работай и предъявляй факты, — говорит Канада.

VI

Можно возразить, что все это означает выживание приспособленных, правление немногих над многими. Это именно то, что это означает. Это источник национальной идеи Канады, нравится нам это или нет. Это вера, которая связывает лояльность Канады с монархической идеей — хотя Канада с таким же успехом назвала бы ее президентской идеей, как и монархической. Ей все равно, каким ярлыком вы ее назовете, лишь бы она делегировала избранным и отобранным немногим власть управлять. Она верит, что отобранные немногие лучше, чем невыбранные многие, в качестве правителей. Она предпочла бы математика-учителя в качестве министра финансов, чем владельца салуна или партийного прихвостня. Она верит, что правление избранных немногих лучше, чем правление бездумных многих. Она делегирует право и власть управлять этим немногим, позволяет им создавать законы и склоняется перед законами, как перед законами Божьими, как перед лучшими возможными для нации, потому что они были приняты лучшими из ее нации. Если это лучшее плохо, оно, по крайней мере, не так плохо, как худшее. Она никогда не говорит: «Пф! Что такое закон! Я создал закон! Если он меня не устраивает, я его нарушу. Я и есть закон».

Канадцы признают, что делегировали право создавать законы людям, которых они считают выше обычных. Поэтому они подчиняются этому закону как не подлежащему изменению индивидуумом. Другими словами, канадцы верят в правление многих, делегированное высшим немногим. Эти немногие делают то, что считают мудрым; а не то, что им говорит электорат. Они превышают инструкции. Они ведут. Они не подчиняются. Но если они терпят неудачу, их безжалостно бросают на растерзание, независимо от того, завершен срок их полномочий или нет. Это старая саксонская идея Витенагемота — совета нескольких мудрых людей, правящих кланом.

Вот источник канадской лояльности монархической идее. Это не толстый король. Это не какой-то король. Это то, что олицетворяет незначительная личность, называемая «королем», подобно пятидолларовой купюре, бесполезной как оберточная бумага, но ценной как обещание доставить товар.

ГЛАВА IV

АМЕРИКАНИЗАЦИЯ

I

«Американизация Канады» — фраза, которая была очень популярна в части британской прессы с момента попытки установить взаимность между Соединенными Штатами и Доминионом. Вопрос в том, имеют ли бойкие пользователи этой фразы хоть малейшее представление о том, что они под ней подразумевают. Это крылатая фраза. Она звучит зловеще глубоко, как мудрое, но бессмысленное «уху-ху» совы. Английские публицисты, которые никогда не были ближе к Канаде, чем почтовая марка Доминиона, мудро предостерегают Канаду от сиреновых соблазнов республиканизма Колумбии.

Если фраза означает, что взаимность может привести к аннексии, то отказ Канады от взаимности является достаточным опровержением этого обвинения. Если она означает возросшую и растущую торговлю, сплетающую основу и уток международной коммерции, — тогда да, существует «американизация Канады», как существует и канадизация Соединенных Штатов через международный трафик; но пользователи этой фразы должны помнить, что страной, ведущей самую большую торговлю из всех стран с Соединенными Штатами, является Великобритания; и говорят ли об «американизации» Великобритании? Если это означает, что за десять лет в Западной Канаде поселилось две пятых американцев от числа урожденных канадцев на Западе — тогда да, Канада признает себя виновной. Она тратила деньги как воду и тратит их до сих пор, чтобы привлечь этих американских поселенцев; и они, со своей стороны, привезли с собой в среднем по пятнадцатьсот долларов на поселенца, не считая денег, инвестированных капиталистами. Если в эпоху между 1900 и 1911 годами в Западную Канаду прибыло 650 719 американских поселенцев, а с 1911 по 1914 год — еще шестьсот тысяч, или, скажем, с естественным приростом, миллион с четвертью за пятнадцать лет; чтобы уравновесить это соображение, помните, что в эпоху с 1885 по 1895 год одна пятая коренного населения Канады переехала в Соединенные Штаты.

Нет ни малейшего сомнения, что за десять лет баланс политической власти в Канаде сместился от солидарности французского Квебека к прогрессивному Западу; но это вряд ли можно считать имеющим политическое значение, когда две из четырех западных провинций отвергли взаимность.

Что же тогда подразумевается под фразой «американизация Канады»?

Рассмотрим на мгновение, что происходит!

Двадцать лет назад количество американских и канадских железных дорог, встречающихся на границе и пересекающих ее, составляло около шести. Десять лет назад только на Западе было шестнадцать веток, питающих трафик друг друга через границу. Сегодня, если посчитать все американские железные дороги, тянущиеся от магистралей на север к Канаде, и все канадские отростки, тянущиеся на юг от магистралей в Соединенные Штаты, и все великие магистрали, имеющие дочерние компании, такие как South Shore и «Soo», пересекающие границу, и все линии, имеющие международные права проезда по путям друг друга, — существует более шестидесяти железных дорог, питающих канадский трафик в Соединенные Штаты и американский трафик в Канаду. Это объясняет, почему из всего экспортного зернового трафика с Северо-Запада только сорок четыре процента уходит из Канады по полностью канадским маршрутам, в то время как пятьдесят шесть процентов поступает к побережью по американским линиям; и все это независимо от огромного американского трафика через канадский «Су» по Великим озерам, в некоторые годы достигающего общего объема в пять раз большего, чем трафик, ожидаемый через Панаму. Нельзя созерцать этот постоянный обмен трафиком, не вспоминая метафору основы и утка, челнока, ткущего ткань международной коммерции, которая игнорирует мертвые пакты о взаимности и невидимую границу. Тем не менее, Англия осуществляет три четверти грузоперевозок для Соединенных Штатов через Атлантику. Несмотря на высокий тариф на одной стороне океана и отсутствие тарифа на другой, несмотря на орла и льва, британские корабли ткут, как занятые челноки, через серебряные полосы моря невидимую основу и уток, которые прочнее стальных кабелей или политических договоров.

Столько о линиях трафика между Канадой и Соединенными Штатами! А как насчет перевозимого трафика?

Американский импорт в Канаду удвоился за три года; или увеличился с двухсот шестнадцати миллионов долларов в 1910 году до четырехсот пятнадцати миллионов долларов в 1913 году; и вместо того, чтобы война вызвала спад, она, вероятно, вызовет рост; ибо закупки Канады в Европе были отрезаны и должны быть восполнены Соединенными Штатами. Из импорта в Канаду две трети составляют промышленные товары — моторы, локомотивы, автомобили, кофе, хлопок, железо, сталь, инструменты, уголь. На момент написания статьи экспорт из Соединенных Штатов ранжируется так: Соединенное Королевство — первое, Канада — второе, Германия — третье. Когда вы учитываете, что покупательная способность Канады — это семь миллионов человек, в то время как у Соединенного Королевства — сорок пять, а у Германии — шестьдесят пять миллионов, значимость этих сравнительных рангов очевидна.

Из Канады в Соединенные Штаты экспорт увеличился с 95 000 000 долларов в 1910 году до 120 000 000 долларов в 1913 году, не потому, что производственная мощность Канады намного меньше ее покупательной способности, а потому, что она растет так быстро, что потребляет многое из того, что производит. Другими словами, из всего, что Канада экспортирует, Соединенные Штаты забирают четыре пятых угля, девять десятых меди, четыре пятых никеля, десять одиннадцатых золота, две пятых серебра, четыре пятых других минералов, одну треть рыбы, одну треть лесоматериалов, одну четверть животных и мяса, одну десятую зерна. Здесь не нужно говорить, что остальные части экспорта ферм, рудников и лесов Канады идут почти полностью в Великобританию.

II

Было подсчитано, что полмиллиарда американского капитала инвестировано в Канаду. Мгновение размышления показывает, насколько смехотворно занижены эти цифры. Между 1900 и 1911 годами по фактическому подсчету в Канаду въехало 650 719 американских поселенцев. Усредняя год за годом по фактической оценке имущества поселенцев в пункте въезда, эти поселенцы обладали пятнадцатью сотнями долларов наличными каждый. Это представляет почти миллиард, и почти столько же американских поселенцев въехало в Канаду после 1911 года. Это представляет не инвестиции класса капиталистов, а небольшие сбережения. Это не учитывает никелевые рудники, медные рудники, плавильные заводы, серебряные рудники, угольные земли, лесные участки, рыболовство, огромные владения сельскохозяйственных земель на Западе, удерживаемые в спекулятивных целях, — за все это наличными была выплачена большая доля.

Крупнейший сталелитейный завод на Востоке, крупнейшие угольные районы на Западе, единственные никелевые рудники в Америке, три четверти всех заводов по переработке меди и золота на Западе финансируются американским капиталом. Если быть более точным, когда интересы Маккензи-Манна купили один крупный угольный район в Британской Колумбии, интересы Хилла из Сент-Пола купили другой крупный угольный район. Это не означает, что нет крупных угольных районов, принадлежащих канадскому капиталу. Есть — колоссальные районы; но на каждый большой район, разрабатываемый канадским капиталом, приходятся два таких, которые разрабатываются американским.

Прежде чем хоть одна канадская железная дорога осознала тот факт, что в Восточном и Западном Кутеней и Слокане есть какие-то рудники, американские линии проложили маленькие узкоколейные линии, чтобы питать медные и золотые руды в плавильные заводы Бьютта и Хелены. К тому времени, когда канадский и британский капитал появились на сцене в Кутеней, сливки были сняты с прибыли, и рудники достигли стадии «диких кошек» — красиво позолоченных и гравированных сертификатов акций, занимающих место реальной прибыли, — почти ничего не стоящих акций в бесполезных дырах в земле, продаваемых по номинальной стоимости соседа, приносящего прибыль. Американец не имеет себе равных как пионер на земле, в руднике, в лесу; но бумстер, который неизменно следует по пятам за этим пионером, также является самым опытным «гончим псом», чтобы разбудить спекулянта. Канадцы слишком часто просыпались только на стадии «диких кошек», и британский капитал приходил, чтобы реорганизовать раздутые и лопнувшие объекты на чисто инвестиционной основе. Американский пионер не делает ничего на инвестиционной основе. Он идет на дикий и безумный азартный риск. Если он проигрывает — а проигрывает он часто, — он принимает это как должное и никогда не ноет. Если он выигрывает, небо содрогается.

То, что произошло в Кутеней, в значительной степени повторилось десять лет спустя в Клондайке, а еще через десять лет — в Кобальте, и нельзя забывать, что, когда канадский капитал отказался инвестировать в никелевые рудники Садбери, именно американский капитал пошел на этот риск.

События во время «горных лихорадок» были лишь слабым предвестием того безумия, которое охватило рынок недвижимости, когда американские поселенцы начали пересекать границу десятками и сотнями тысяч в год. Канадцы знали, что обладают удивительно плодородными сельскохозяйственными землями. Разве они не твердили себе об этом со времен Конфедерации, когда заложили кредит Канады ради строительства трансконтинентальной железной дороги? Они знали, что у них самые плодородные пшеничные земли на земле, но какой толк был от этого знания, если эти земли нельзя было продать и за пятьдесят центов за акр? Какой толк был выращивать сорок бушелей пшеницы с акра, если приходилось сжигать ее в стогах или скармливать скоту, который стоил всего десять долларов за голову, потому что ни пшеницу, ни скот невозможно было доставить на рынок? Вы действительно верили, что у вас лучшая земля на свете, но какая польза была от этой веры? Сыновья и дочери покидали канадские фермы ради Соединенных Штатов. В период с начала восьмидесятых до начала девяностых годов из пятимиллионного населения Канады более миллиона — по некоторым оценкам, полтора миллиона — канадцев покинули Доминион ради Соединенных Штатов. Вы встретите названия мест из Онтарио по всему Мичигану, Висконсину, Миннесоте и обеим Дакотам; и вы увидите, как Жан Батист кочует из лесов Квебека на Верхний полуостров Мичигана, к секвойям Калифорнии и на возвышенности с желтой сосной в Юго-Западной пустыне. Я встречала людей, которые работали на моих братьев в лесах Висконсина, а потом — среди желтых сосен пустыни Аризоны. Все это было в дряхлые, вялые и безнадежные девяностые. Именно тогда можно было увидеть, как небо Южной Манитобы по ночам зловеще полыхало от зарева горящих стогов пшеницы, обмолачивать которую не имело смысла.

Но колесо повернулось! Была ли это Судьба или Провидение? Мы туманно рассуждаем о Причине и Следствии, но кто же тот, кто бросает Причину, вращающую Колесо? Кто из нас, ставших свидетелями безумной золотой лихорадки в Кутеней и еще более безумной в Клондайке, мог предположить, что обратная волна этих нелепых приливов обезумевших от золота людей заселит Северо-Запад? Мы же были вне себя от тревоги из-за этой золотой лихорадки! Люди бросали свои усадьбы и без гроша в кармане отправлялись к рудникам. Женщины покупали горнодобывающие акции по доллару, которые не стоили и десяти центов. Клерки, железнодорожные рабочие, швеи, официантки — все были заражены этой манией. Тщетно пшеничные провинции указывали на то, что урожай пшеницы за один год по своей стоимости превысит все золото, добытое на Севере за пятьдесят лет. Ничто не могло остановить это безумие. Можно было вымостить Кутеней потерянными там состояниями или добраться до Клондайка по костям мертвецов, белеющим вдоль тропы.

Но посмотрите на неожиданный Результат! Искатели приключений со всего света, устремившиеся к золотым приискам, проезжали через незаселенные равнины, казавшиеся бескрайними. Земля в западных штатах в то время продавалась по цене от семнадцати долларов в отдаленных районах до семидесяти пяти долларов за акр вблизи рынков. Здесь же, на канадских равнинах, землю можно было получить практически даром — за регистрационный сбор в десять долларов и при условии проживания на ней в течение трех лет.

«Я не занимал участок с намерением заниматься фермерством, — сказал мне разочарованный искатель удачи на берегах Саскачевана. — Я сделал это, потому что был абсолютно на мели, и мне это показалось самым легким способом заработать три тысячи долларов. Я мог зарабатывать три доллара в день, буря скважины, а затем, по истечении срока владения участком, продать эти сто шестьдесят акров за три тысячи долларов».

Вы цените удивительную оптимистичную уверенность этого обанкротившегося аргонавта? Мы не могли продать эту землю и за пятьдесят центов за акр. По словам бывшего министра внутренних дел: «Мы не могли хватать поселенцев за шиворот и сваливать их на землю». (В тот год, когда министр принес это извинение за тяжелые времена перед аудиторией в Виннипеге, иммигрантов было менее двух тысяч.) Но этот безденежный поселенец видел, как это происходило в его родном штате Айова. Он видел, как земля росла в цене с нуля до десяти, двадцати, семидесяти пяти и ста долларов за акр, и он уселся на голой прерии в лачуге из толя, чтобы помочь тому же процессу в Канаде. У него не было ни тени сомнения в том, что его надежды осуществятся. Он сделал ставку на золото и проиграл; и вот он делает еще один бросок костей в лицо Судьбе, делая ставку на землю; и, пожалуйста, заметьте — он выиграл. Он был одним из множества тех, кто отыграл на земле то, что потерял на золоте — кто выкорчевал из прерии то, что зарыл в дыру в земле на руднике!

Еще один поворот капризного Колеса Судьбы! Мы не посылали Клиффорда Сифтона с Запада, чтобы рекламировать Канаду. Мы не знали, что приближается бум. Никто его не видел. Клиффорд Сифтон был одним из самых молодых министров кабинета, когда-либо назначенных в Канаде. Между провинцией Манитоба и правительством Доминиона шла борьба по поводу права провинции упразднить раздельные школы. Превысила ли провинция свои права? Спор поначалу не был религиозным, но в конечном итоге перерос в ожесточенную полемику между католиками и протестантами. Не все протестанты хотели светских школ; но когда католический Квебек заявил, что протестантская Манитоба не должна иметь светских школ, в «бушующем чайнике» разразилась яростная маленькая буря. Укрепившееся правительство сэра Джона Макдональда, который умер несколькими годами ранее, потерпело поражение от Лорье, либерала, защитника Квебека и в то же время защитника прав Манитобы. Кардинал Мерри дель Валь прибыл из Рима, и спор был буквально подавлен. Он так и не был решен и всплывает до сих пор; но суть в том, что защитник Манитобы, Клиффорд Сифтон, вошел в кабинет Доминиона как раз тогда, когда разразился бум Клондайка.

Он увидел обратную волну разочарованных золотоискателей. Он осознал огромные возможности бесплатной рекламы для Канады и начал такую кампанию по колонизации Канады, о которой самый смелый оптимист едва ли мог мечтать. Агенты были назначены в каждой деревушке, городе и городке западных штатов — особенно в таких штатах, как Айова, Иллинойс, Миннесота и Висконсин, где земля становилась дорогой. Личные свидетельства успешных фермеров были расклеены от станционных платформ до самых отдаленных заборов из колючей проволоки. Страна была буквально прочесана агентами Сифтона. Крупные земельные компании, которые уже эксплуатировали схемы колонизации в западных штатах, навострили уши и отправили агентов разведать обстановку. Эти агенты, возможно, тешили себя мыслью, что едут в Канаду тайно; можно поспорить, что агенты Сифтона подталкивали их к деятельности с одной стороны, а с другой — ловили, направляли и снабжали фактами. Я знаю земли, которые английские колонизационные компании не смогли продать по пятьдесят центов за акр, которые в это время были проданы этим американским компаниям по пять долларов, а затем перепроданы ими по цене от четырнадцати до тридцати долларов.

Такая прибыль — лучшая реклама для пропаганды. Последовал земельный бум, по сравнению с которым золотой бум был лишь легким волнением. Американские поселенцы прибывали в специальных вагонах, специальными поездами, эшелонами специальных поездов. Прежде чем Канада успела опомниться, пятьдесят тысяч американских поселенцев перешли границу. Вы встречали их на реке Пис-Ривер. Вы встречали их на Атабаске. Вы встречали их на дальних просторах Саскачевана. И цена на землю подскочила с пяти до пятнадцати долларов, с пятнадцати до тридцати долларов за акр. Когда ежегодная иммиграция в Канаду достигла четырехсот тысяч человек — половина из которых американцы — не будет преувеличением сказать, что прерия загорелась. Деревни за одну ночь превращались в города. Эдмонтон, Калгари, Мус-Джо и Реджайна — ранее бывшие лишь перевалочными пунктами в «ничейную землю» — стали столичными городами с населением от двадцати пяти до пятидесяти тысяч человек. Если каждый американский поселенец в этот период имел при себе в среднем полторы тысячи долларов — как доказывают таможенные записи, — можно с уверенностью утверждать, что его ценность как производителя и работника составляла еще полторы тысячи долларов. Экспорт пшеницы подскочил до более чем ста миллионов долларов в год. Мукомольные заводы и элеваторы, финансируемые западным американским капиталом, вытянулись вдоль прерии, как бусины на нитке.

Если это и было «американизацией Канады», то это было не так уж плохо. Каждая часть Канады почувствовала ускоренный пульс. Пришлось построить еще две трансконтинентальные железные дороги. Были установлены «все-красные» маршруты кругосветных пароходов; проложены «все-красные» кругосветные кабели. Ускоренный пульс означал переход Канады от нескладного подросткового возраста с задиристым характером и дрожью в голосе к большому, сильному, молчаливому, уверенному в себе мужеству.

Джон Булль — любопытный и суровый приемный отец в некоторых своих настроениях. Он никогда по-настоящему не осознавал Канаду как желанное место для поселения своего многочисленного семейства, пока не увидел, как полы сюртука Джонатана мелькают за забором границы — пока кто-то не начал вопить об «американизации Канады». Тогда, словами прославленного генерал-губернатора, «то, что было достаточно хорошо для американцев, было достаточно хорошо» и для него. Агенты Клиффорда Сифтона прочесывали Соединенное Королевство так же, как они прочесывали западные штаты. Британская иммиграция подскочила почти с нуля до общего числа 687 067 человек за десять лет — с ежегодным увеличением показателей с тех пор.

Если это была «американизация Канады», то это было хорошо для Доминиона.

III

У приливной волны в четыреста тысяч иммигрантов в год была еще одна особенность. Американец — прирожденный пионер, прирожденный игрок, прирожденный искатель приключений. Англичанин — уравновешенный, упорный, методичный труженик. Американец рискнет двумя долларами в надежде заработать десять; он часто теряет эти два доллара, и часто зарабатывает десять; судя по его общему процветанию, я бы сказал, что последнее случается чаще, чем первое; но американец никогда нисколько не переживает из-за того, что прокладывает путь, спотыкается и больно падает. Джон Булль — переживает. Он относится к себе ужасно серьезно. Он никогда не рискнет двумя долларами, чтобы получить десять. Он, по сути, не потратит эти два доллара, пока не будет уверен в четырех процентах прибыли. Четыре процента с двух долларов и десять долларов с двух долларов не относятся к одной и той же категории инвестиций. Джонатан — идеальный пионер; Джон Булль — идеальный постоянный поселенец, который приходит и покупает у пионера.

Если это тоже «американизация Канады», то это было хорошо для страны.

Конечно, были и отвратительные, ужасные злоупотребления. Бум недвижимости достиг масштабов лихорадочного безумия, прежде чем рухнул. Американцы покупали ранчо по пять долларов за акр и перепродавали их как фруктовые сады по пятьдесят долларов молодым англичанам, которые никогда не заработают ни цента на своих инвестициях; главным образом потому, что фруктовым деревьям требуется от пяти до десяти лет, чтобы созреть, и потому, что фрукты должны быть рядом с рынком, и потому, что только эксперт может преуспеть в садоводстве.

Если когда-либо в золотом лагере или игорном притоне процветали мошенники, и эти мошенники не устремились в Канаду, когда разразился бум недвижимости, то вид мошенников, который не был представлен, был слишком редким, чтобы его классифицировать. Недвижимость в небольших городах продавалась по ценам Нью-Йорка и Чикаго. Пригородные участки размечались вокруг маленьких городков на площадях, рассчитанных на Лондон или Париж, и участки продавались в рассрочку мелким инвесторам, многие из которых покупали в надежде на перепродажу до того, как наступят сроки платежей. Городские налоги на эти пригородные улучшения превратились в огромное бремя. Состояния делались и терялись за одну ночь. Железнодорожные облигации гарантировались достаточно щедро, чтобы вымостить ими прерию. Все это относится главным образом к городской недвижимости. Инфляция, выходящая за рамки инвестиционной базы, никогда не затрагивала сельскохозяйственные земли; но, как заметил один видный редактор: «Ни одна глупость, которая когда-либо провалилась, не была наполовину так невероятна, как те глупости, которые увенчались успехом. Людей буквально пинками загоняли в состояния; и самый осторожный человек часто оказывался самым большим дураком, не рискнув до последнего».

Бум, конечно, лопнул из-за собственной инфляции; но стоит отметить, что в год, когда бум рухнул, иммиграция достигла своего самого высокого показателя — четырехсот тысяч человек. Трудно определить, был ли бум хорош или плох для Канады. Он оставил после себя множество состояний и множество обломков; но, естественно, он сделал для страны то, что годы надежд, годы упорной молчаливой работы, годы уверенности в себе не могли сделать — он встряхнул Канаду и мир, заставив осознать возможности Доминиона. Это похоже на правдивую историю о нахождении угля на острове Ванкувер — шахтер споткнулся, и вот, ком земли раскололся, открыв пласт сияющей ценности!

Практически ту же историю о приходе американской энергии, смелости и оптимизма в лесную промышленность Канады можно было бы рассказать; но это та же история, что и о рудниках и земле, за исключением того, что канадцы, оказавшиеся на месте первыми, получили большую прибыль. Несколько лет назад едва ли хоть один акр в Британской Колумбии принадлежал интересам за пределами провинции. Сегодня, вплоть до Принс-Руперта, великие лесопромышленники Соединенных Штатов владеют лесозаготовительными участками. Канадцы покупали эти земли примерно по четыре-пять долларов за акр. Они продавали их по цене от ста до тысячи долларов. Понятно, почему американские лесопромышленники сегодня требуют низких тарифов на канадскую древесину. К востоку от Скалистых гор, от Эдмонтона до Порт-Артура, полоса леса вдоль великих рек и озер принадлежит операторам из Висконсина и Луизианы. В Квебеке самые ценные участки целлюлозной древесины — последние из великих участков целлюлозной древесины на континенте — принадлежат интересам Нью-Йорка. Несомненно, все это означает «американизацию Канады» в промышленном отношении. Приведет ли это к проникновению Большого Бизнеса в политику? На это трудно ответить. Дверь для Большого Бизнеса в политику не открыта настежь по причинам, которые появятся в описании того, как управляется Канада. Если американцы так мощно вошли в промышленную жизнь Канады, почему была отвергнута взаимность? Это тоже интересная история сама по себе.

Есть один предмет, по которому непоследовательность Канады в отношении «американизирующих влияний» почти смехотворна. Это вопрос влияния периодической литературы. Канадцы — великие «лип-лоялисты» (лояльные на словах), но за всю историю Канады они никогда не оказывали поддержки национальному журналу, которая позволила бы этому журналу стать достойным своего названия. Факты здесь — очень обличительное свидетельство. Очень хорошо — тогда — давайте перейдем к фактам! Есть один американский еженедельник, который имеет больший тираж в каждом городе Канады, чем любая ежедневная газета в любом городе Канады. Из американских ежемесячников первого ранга едва ли найдется хоть один, который не имел бы в Канаде большего тиража, чем когда-либо имел любой канадский журнал. Даже канадские газеты обслуживаются американскими синдикатами и пресс-ассоциациями. Влияние этого потока американской мысли на течения канадской мысли невозможно преувеличить. Оно тонкое. Оно неосязаемое. Оно неотразимое. О чем думают американцы, о том бессознательно думают и канадцы. Это влияние способствует общности чувств, которую политические разногласия никогда не смогут разрушить, и это хорошо для нации, что это так. Это помогает объяснить, почему между двумя странами на протяжении трех тысяч миль нет ни одного форта.

Можно также добавить, что ни один канадский писатель не может получить доступ к публике в книжной форме, кроме как через американского издателя. Если автор не берет на себя расходы или риск публикации, канадский издатель редко выпускает книгу под свою ответственность. Он отправляет книгу в Нью-Йорк или Лондон и из Нью-Йорка или Лондона покупает клише или листы. Это вынуждает канадскую книгу иметь имперскую или американскую привлекательность. В литературе modus operandi работает; ибо привлекательность универсальна; но можно представить себе условия, требующие чисто национального канадского подхода, который нью-йоркские или лондонские издатели не стали бы выпускать, когда Канада буквально перекрывала бы источники своей национальной литературы. Канада считает свое население слишком малым, чтобы поддерживать чисто национальную литературу. Не так рассуждает Бельгия с меньшим населением; ни Ирландия; ни Шотландия. Ошибка здесь прежде всего в законе об авторском праве. Книга, опубликованная впервые в Соединенных Штатах, получает международное авторское право. Книга, опубликованная впервые в Канаде, может быть пиратски скопирована в Соединенных Штатах или Англии; и за такие печатные издания автор не может получить никакой оплаты. Прибыли в Англии и Соединенных Штатах были потеряны авторами на двух самых популярных книгах, когда-либо опубликованных канадцами. [1]

[1] «Черная скала» Чарльза Гордона, пиратски скопированная у его собственного издателя, продажа полмиллиона; «Золотой пес» Кирби, продажа один миллион.

ГЛАВА V

ПОЧЕМУ БЫЛА ОТВЕРГНУТА ВЗАИМНОСТЬ

I

Если американский капитал и американское предпринимательство доминируют в канадских рудниках, канадских лесных интересах, канадских рыболовных промыслах; если американские элеваторы вытянуты по зерновым провинциям, а американские мукомольные заводы имеют филиалы, созданные от Виннипега до Калгари; если американские компании по производству оборудования и упаковочные интересы теперь повсеместно контролируют дочерние компании в Канаде — почему была отвергнута взаимность? Если для Канады хорошо, что американский капитал создает крупные бумажные фабрики в Квебеке, почему для Канады не хорошо иметь свободный доступ для своей продукции бумажных фабрик на американские рынки? То же самое касается лесопильной промышленности Британской Колумбии, медных руд, пшеницы и мучных продуктов? Если для канадского производителя хорошо покупать на самом дешевом рынке и продавать на самом дорогом, почему была отвергнута взаимность? Оборудование для ферм к югу от границы на двадцать пять процентов дешевле, чем на канадском Северо-Западе. Канадская пшеница, смолотая в Миннеаполисе, пользуется более низкой ставкой фрахта и, следовательно, более высоким рынком, чем канадская пшеница, смолотая в Европе, как шестнадцать и двадцать два к сорока и пятидесяти центам — первые являются стоимостью фрахта до мельницы в Миннеаполисе; вторые — стоимостью фрахта до европейской мельницы. Почему же тогда была отвергнута взаимность?

С 1867 года Канада периодически искала взаимности с Соединенными Штатами. Теперь, наконец, предложение о ней пришло к ней непрошеным. Почему она отвергла его голосованием, которое было бы единогласным, если бы не прерийные провинции? Хотя стремление к взаимности с Соединенными Штатами эксплуатировалось политически больше либералами — или партией низких тарифов — чем консерваторами — партией высоких тарифов — обе стороны неоднократно посылали официальных и неофициальных эмиссаров в Вашингтон в поисках тарифных уступок. Тарифные уступки были пунктом либеральной платформы со времен Александра Маккензи. Они не были пунктом платформы Консервативной партии по той единственной причине, что высокий тариф на американской стороне вынуждал к высокому тарифу в целях самообороны на канадской стороне. Внимательные читатели жизни сэра Джона Макдональда, должно быть, были поражены, узнав, что один из его самых первых визитов в Вашингтон — современный периоду Гражданской войны, когда Соединенные Штаты только начинали политику высоких тарифов — был с целью поиска тарифных льгот для Канады. Не сумев получить даже благоприятного слушания, он наблюдал тенденцию высоких тарифов в Вашингтоне, взял пример со своего соперника и вернулся в Канаду, чтобы запустить политику высоких тарифов, которая доминировала в Доминионе в течение тридцати лет. Александр Маккензи, Блейк, Моуат, Джордж Браун, Лорье, Картрайт, Филдинг — все закоренелые ультра-виги Либеральной партии — практически удерживали свою партию вместе в течение тридцати тощих лет вне офиса обещаниями и повторяющимися обещаниями взаимности с Соединенными Штатами, как только они придут к власти. Они, казалось, никогда не сомневались, что, как только они придут к власти и предложат взаимность Соединенным Штатам, предложение будет принято и на него ответят взаимностью. Можно объяснить, что все эти старые либералы от Маккензи до Лорье были сторонниками свободной торговли школы Кобдена-Брайта. Они верили в свободную торговлю не только как в экономическую политику, но и как в религию, чтобы предотвратить грабеж бедных богатыми, многих немногими. Нужно только обратиться к старым подшивкам «Монреаль Уитнесс» и «Торонто Глоуб» с 1871 по 1895 год — двум либеральным органам, которые озвучивали экстремальную пропаганду свободной торговли — чтобы найти эту политическую ноту, подчеркнутую почти как фанатичная религия. Партия высоких тарифов была не только морально неправа; они были предопределенно прокляты. Я помню, что в моем собственном доме оба органа почитались сразу после Библии, и эта доктрина свободной торговли принималась так же беспрекословно, как Краткий катехизис.

II

Что ж — Лорье пришел к власти; и он собрал в своем кабинете всех великих старых гвардейцев свободной торговли, которые были еще живы. Как только вопрос о школах Манитобы был решен, Лорье применил свою манчестерскую школу политики на практике, предоставив тарифные уступки на британский импорт. Акт был встречен свободной торговой Англией как дань государственного деятеля. Лорье и Филдинг были признаны людьми часа. Следующим шагом было выполнение обещаний взаимности с Соединенными Штатами. Можно представить сэра Джона Макдональда, старого вождя консерваторов высоких тарифов, переворачивающегося в гробу с сардонической ухмылкой — «Не так быстро, мои маленькие сэры!» Когда его упрекали в палате за высокий тариф, угнетающий фермеров и благоприятствующий фабрикам, сэр Джон всегда отрицал, что он человек высоких тарифов. Он хотел бы низкий тариф для Соединенных Штатов, если бы Соединенные Штаты предоставили Канаде низкий тариф — отвечал он; но Соединенные Штаты не предоставили бы Канаде никаких тарифных уступок. И великая старая гвардия вигов насмешливо отвечала, что он «компромиссник» и «приспособленец», который подстраивался под каждый ветер и никогда в жизни не встречал проблему прямо.

Если бы либералы не были абсолютно искренними людьми, они бы не потерпели такого тяжелого и неожиданного падения. Они бы, как сэр Джон, подстроились под ветер; но они верили в свободную торговлю, как верили в праведность; и они, кроме того, верили, что все, что им нужно сделать, это попросить об этом, чтобы получить. Блейк ушел из канадской политики. Джордж Браун из «Глоуб» умер; Александр Маккензи давно скончался; но старая гвардия сплотилась вокруг крика о взаимности. Международные переговоры открылись в Квебеке. Они не были провалом. Они были хуже, чем провал. Они были шуткой. Высокий тариф был в зените в Соединенных Штатах. Каждый из американских комиссаров был закоренелым человеком высоких тарифов. Можно было бы поспорить, что ни один человек среди них никогда не слышал о манчестерской школе свободной торговли Кобдена-Брайта, которой правительство Лорье клялось как безошибочным Евангелием. Они слышали о Мак-Кинли и Марке Ханне, но кто и что были Кобден и Брайт? Какое отношение Кобден и Брайт имели к G.O.P. (Республиканской партии)? Переговоры были шуткой для Соединенных Штатов и унижением для Канады. Они были перенесены из Квебека в Вашингтон; и из Вашингтона Филдинг и Картрайт вернулись озадаченными и больными сердцем. Они не смогли получить ни одной единственной тарифной уступки. Они обнаружили, что это не случай теоретической политики. Это был случай quid pro quo (услуга за услугу) для торговли. Что Канада могла предложить с 1893 по 1900 год, чего у Соединенных Штатов не было в пределах их собственных границ? Канада хотела покупать более дешевые ботинки, более дешевое оборудование и более дешевые фабричные продукты в целом. Она хотела более высокого рынка для своей пшеницы, мяса, рыбы, сырых металлов и древесины. Она бы отменила свой тариф на американские фабричные продукты, если бы Соединенные Штаты отменили свой тариф против канадских фермерских продуктов. Едва ли можно представить республиканских политиков, идущих к американским фермерам за голосами на этой платформе. Что Канада могла предложить? У нее были мясо, пшеница, рыба, древесина и сырые металлы. Да; но с 1893 по 1900 год у Дяди Сэма было больше мяса, пшеницы, рыбы, древесины и сырых металлов, чем он мог переварить промышленно сам. Посмотрите на точные цифры дела! Вы могли купить земли с целлюлозной древесиной в Адирондаках по цене от пятидесяти центов до четырех долларов за акр. Вы могли купить лесозаготовительные участки, которые были почти безграничны в северо-западных штатах за плату за отказ гомстедера. Канзасские фермеры скармливали свою пшеницу свиньям, потому что ее невыгодно было отправлять. Техасские быки продавались по цене пять долларов за голову. Сырые металлы были таким избытком на рынке, что чеканка свободного серебра предлагалась как панацея. У Канады не было ничего, что Соединенные Штаты хотели бы достаточно сильно для какого-либо quid pro quo в тарифных уступках.

Это было время, когда Дядя Сэм отверг взаимность.

Филдинг, Лорье и Картрайт вернулись домой глубоко разочарованными людьми; и — как было сказано ранее — старый сэр Джон, возможно, перевернулся в гробу с сардонической ухмылкой.

Когда сэр Джон запустил Канадскую тихоокеанскую железную дорогу, чтобы связать Новую Шотландию с Британской Колумбией, когда его правительство к огромным земельным грантам добавило денежные займы, когда он предложил бонусы для фабрик и субсидии для пароходов — никто не посылал домой таких горьких стрел критики, как эти старые гвардейцы-либералы, жаждущие власти. Зачем раздавать государственные земли? Зачем продвигать железные дороги впереди поселений? Зачем строить железные дороги, когда не было терминалов, и терминалы, когда не было пароходов? Зачем субсидировать пароходы, когда не было рынков? Разве не естественнее торговать с соседями рукопожатием через дорогу, чем с чужими нациями через океан? Я слышала эти колючие вопросы, брошенные либералами консерваторам с такой горечью, что жены членов-консерваторов не кланялись женам членов-либералов, встретившись в коридорах парламента.

Теперь отметьте, что произошло, когда либералы свободной торговли обнаружили, что не могут получить никаких тарифных уступок от Соединенных Штатов! Они насмехались над сэром Джоном за то, что он обязал страну построить одну трансконтинентальную железную дорогу. Теперь они запустили две трансконтинентальные железные дороги — восток и запад, а не север и юг. Субсидии вливались в лапы пароходных компаний, чтобы привлечь их в канадские порты; и тридцать восемь миллионов в общей сложности было потрачено на улучшение навигации на Святого Лаврентия. Везде, где Клиффорд Сифтон посылал агентов, чтобы привлечь поселенцев, торговые агенты посылались, чтобы привлечь рынки. Затем — как признал сэр Ричард Картрайт — либералам невероятно повезло. Эра почти роскошного процветания, казалось, охватила весь мир. Золото было обнаружено в Клондайке. Германия открыла неожиданные рынки для медных руд. Пшеница «Номер Один Хард» стала знаменитой в Европе. Канадские яблоки, канадское масло, канадское мясо начали собирать славу своего собственного. Канада больше не зависела от американских рынков. Спрос на канадские продукты на европейских рынках был больше, чем можно было удовлетворить. Затем пришла приливная волна колонистов. Это создало неисчерпаемый рынок для фермерской продукции в пределах границ Канады, и в течение трех лет — несмотря на тариф — импорт производителей из Соединенных Штатов удвоился. Американские фабрики, мукомольные заводы и лесопилки возникли на канадской стороне как по волшебству. В эту эру Канада фактически импортировала продуктов питания на десять миллионов долларов в год для одной западной провинции, а стоимость жизни за десять лет увеличилась на пятьдесят один процент.

III

Пришел поворот колеса! У колеса есть хитрый способ выкидывать неожиданное между нациями. Новая эра пришла в Соединенные Штаты. Канзас больше не кормил пшеницей свиней. Фактически, снижение экспорта пшеницы стало настолько тревожным, что люди вроде Хилла из славы «Грейт Нортерн» и Джеймс Уилсон, министр сельского хозяйства, фактически предсказали, что наступит день хлебного голода в Соединенных Штатах. Население Соединенных Штатов росло быстрее, чем производство продовольствия в стране. Произошло пугающее сокращение мясных животных. Американские упаковщики создавали филиалы по всей Канаде. Что касается металлов, с избытком золота из Юкона и Невады, не казалось никакого предела способности мира поглощать то, что производилось. Почти безграничные лесные земли северо-западных штатов перешли в руки великих трестов. Покупатели печатной бумаги в Соединенных Штатах встревожились из-за надвигающейся нехватки древесной целлюлозы.

Не было неестественным, что одна и та же мысль пришла многим умам в Соединенных Штатах сразу. «Если бы у нас была свободная торговля, мы могли бы привозить сырые продукты Канады и строить наши фабрики здесь, а не в Канаде», — была суть аргумента производителя. «Если бы у нас была свободная торговля, это снизило бы стоимость жизни», — была суть аргумента городского потребителя. Канадская древесина, канадское мясо, канадская пшеница могли быть привезены через границу и произведены на американской стороне. Впервые американский производитель стал сторонником свободной торговли. Практически была только одна секция в Соединенных Штатах, выступающая против взаимности с Канадой; это был американский фермер, и его оппозиция была скорее негативной, чем позитивной.

Трудно сказать, кто первым озвучил желание взаимности. Возможно, покупатели печатной бумаги. Во всяком случае, в Оттаве был генерал-губернатор манчестерской школы свободной торговли. Редактировал «Торонто Глоуб» — главный либеральный орган — достойный преемник Джорджа Брауна как сторонник манчестерской школы свободной торговли. Вскоре после того, как этот редактор — человек блестящего энергичного характера — встретился с президентом Тафтом и Джо Кэнноном в Вашингтоне, генерал-губернатор Канады был гостем губернатора Хьюза в Олбани и там встретил президента Тафта. Из старой гвардии сторонников свободной торговли было еще несколько в кабинете Лорье, и сам Лорье был таким же глубоким и искренним сторонником свободной торговли у власти, каким был вне офиса. Враги утверждают, что правительство Лорье теперь запустило взаимность, чтобы отвлечь общественное внимание от критики железнодорожной политики, в которой, несомненно, была большая некомпетентность и грубая расточительность — расточительность скорее безрассудно процветающей эры, чем нечестности — но этот мотив едва ли может быть принят. Если бы Лорье запустил взаимность как политическую уловку, он бы прозондировал общественное мнение и узнал, что оно больше не с ним по тарифным уступкам; но потому что он был абсолютно искренен в своей вере в Евангелие свободной торговли Кобдена-Брайта, он во второй раз поехал к унизительному падению. Приспособленец прозондировал бы общественное мнение и притворился бы, что ведет его, на самом деле следуя за ним. Лорье верил, что он прав, и начал действовать на основе этой веры.

IV

Вероятно, никогда не было более заметного примера политиков, принимающих задний фонарь за фару. Я приехала на Восток из шестимесячного тура по северо-западным штатам и Северо-Западной Канаде. Мне довелось встретить редактора журнала, который в течение двадцати лет был ближайшим сторонником республиканской политики в Нью-Йорке. Канадские выборы должны были состояться в тот самый день. В Канаде партия не запускает новую политику, такую как взаимность, не обращаясь к стране за одобрением или осуждением электората. Редактор спросил меня, не возражаю ли я прочитать десятистраничную предварительную редакционную статью, поздравляющую обе страны с одобрением взаимности. Я была парализована. Я была сторонником свободной торговли и была обучена любить и почитать Лорье с детства; но я знала из беглого наблюдения на Западе, что не было шанса, ни тени шанса, для взаимности быть одобренной канадским народом. Редактор не поверил мне. Он был в тесном контакте с Тафтом. Он сидел всю ночь, чтобы получить результаты из Канады, а на следующую ночь я уехала в Оттаву, чтобы получить взгляды Роберта Бордена, нового консервативного премьер-министра Канады, о том, почему это произошло.

Это произошло потому, что это не могло произойти иначе, хотя ни президент Тафт, ни премьер-министр Лорье, ни редактор «Глоуб», ни генерал-губернатор свободной торговли, казалось, не имели ни малейшего представления о том, что происходит. Канада отвергла взаимность сейчас по той же самой причине, по которой Дядя Сэм отверг взаимность десять лет назад — потому что у Дяди Сэма не было quid pro quo, никакого эквивалента в ценностях, чтобы предложить, который Канада хотела бы достаточно сильно, чтобы сделать торговые уступки. Сказала Канада: вы исчерпали свою собственную древесину; вы хотите нашу древесину; платите за нее. Вы хотите ее так сильно, что в конечном итоге поместите древесину в список свободных товаров без каких-либо уступок с нашей стороны. Тем временем, для нас отменить тариф просто привело бы к тому, что наша древесина уходила бы через линию, чтобы быть произведенной. Это построило бы ваши мельницы вместо наших. Чем выше вы держите тариф против нашей древесины, тем лучше мы будем довольны; ибо вам придется строить все больше и больше мельниц на нашей стороне линии. Мы даже готовы ввести экспортную пошлину на бревна, чтобы заставить вас продолжать строить мельницы на нашей стороне линии. Это был аргумент, который склонил и выиграл голосование в Британской Колумбии и Квебеке. Похожий аргумент относительно пшеницы и мяса склонил прерийные провинции и Онтарио.

От Монреаля до Ванкувера едва ли найдется деревушка, у которой нет какой-то американской индустрии, упаковочного дома, лесопилки, мукомольной мельницы, элеватора, машинного цеха, моторной фабрики, которая работает на канадской стороне границы, потому что тарифная стена заставляет ее делать это. Эти индустрии удвоили и утроили население городов, таких как Монреаль, Гамильтон, Виннипег, Ванкувер, Калгари, Мус-Джо. Принесла бы отмена тарифа больше индустрий в эти города или переместила бы их к югу от границы? Города голосовали почти единогласно против взаимности.

Вместе с городами были великие транспортные системы, идущие на восток и запад. Взаимность, чтобы отвлечь трафик на север и юг, казалась угрозой их доходам. Единогласно эти системы были против взаимности.

Вы заставили нас выработать нашу собственную Судьбу, сказала Канада. Очень хорошо — теперь, когда мы у финишной черты, не отвлекайте нас от цели! Мы любим вас как соседей; мы приветствуем вас как поселенцев; мы принимаем вас как инвесторов; но когда мы пришли к вам, вы отвергли нас. Теперь вы должны прийти к нам!

Глубоко под всем джингоизмом это были экономические факторы, которые отвергли взаимность. Это все любопытная иллюстрация разницы между практической и теоретической политикой. Теоретически обе партии были сторонниками свободной торговли в Канаде. Практически свободная торговля бросила их обоих. Теоретически Канада отвергает взаимность. Практически торговля через границу увеличилась на сто процентов с тех пор, как она отвергла взаимность. Теоретически Канада защищала свои три трансконтинентальные системы, когда она отвергла взаимность. Практически рост линий с правами проезда через границу увеличился с шестнадцати до шестидесяти четырех за десять лет.

Когда американские индустрии укоренились в канадской почве вне возможности пересадки, без сомнения, страх будет удален; и при нынешней скорости увеличения торговли между двумя странами тарифная стена должна стать анахронизмом, если она не будет стерта самой силой торгового истощения.

Комические инциденты рассказываются о канадском страхе в индивидуальных случаях. Был шотландский школьный попечитель в Калгари. Он голосовал за вигов-либералов — закоренелых сторонников свободной торговли в течение сорока лет — с традиций взаимности при Александре Маккензи. Канадский флаг развевался над прекрасной новой школой Калгари. Шотландец ехал на избирательные участки на трамвае. Экскурсия американских искателей дома только что прибыла, и один из тех, кто пытался поставить американский флаг на пирамиды, принял лишнего. Он начал харангировать трамвай. «Так это старый флаг Кан-а-дэй», — сказал он. «Вы просто подождите до завтра, и, ребята, вы увидите другой флаг над тем школьным домом!»

Теперь шотландец очень серьезен. Шотландский попечитель бросил один мрачный взгляд на этого пьяного пророка; и он позвонил в трамвайный звонок; и он пошел быстрым шагом к избирательному участку; и впервые в жизни он проголосовал не за вигов, не за свободную торговлю, не за взаимность и Лорье, а за тори и высокий тариф. [1]

Здесь следует добавить, что тарифные сокращения на продовольствие при президенте Вильсоне оправдали отказ Канады от взаимности. Канадские фермерские продукты получили более свободный доступ на американский рынок без quid pro quo.

[1] Оппоненты взаимности в Соединенных Штатах умело использовали канадскую обидчивость по таким вопросам, и не все такие выражения, как процитированное выше, были спонтанными. — РЕДАКТОР.

ГЛАВА VI

ПРИХОД АНГЛИЧАН

В течение ста лет колонии Англии были отчетливо зависимыми территориями — самоуправляющимися зависимыми территориями, если хотите, в случае Канады и Австралии — но отчетливо зависимыми от Матери-Страны для защиты от нападения с суши и моря. Настал ли день, когда эти колонии должны быть не меньшими, а большими нациями — ответвлениями от родительского запаса, но превосходящими по силе и богатству родительский запас — Соединенным Королевством Внешних Морей, становящимся для Америки и Австралазии тем, чем Великобритания была для Европы?

Десять лет назад этот вопрос считался бы нахальным предположением яркой фантазии. Сегодня это так не считается. Скорее, чем полет фантазии, вопрос навязывается мыслящим умам жесткими фактами таблицы умножения. Между 1897 и 1911 годами в Канаду прибыло 723 424 британских колониста; и с 1911 года прибыло еще полмиллиона. К началу войны поселенцы чисто британского происхождения вливались в Канаду со скоростью двести тысяч в год. Продолжение этой иммиграции означает, что через полвека, не считая естественного прироста, в Канаде будет столько же колонистов чисто британского происхождения, сколько американцев к западу от Миссисипи, или сколько англичан в Англии во времена королевы Елизаветы. Это означает больше — одна четверть Соединенного Королевства будет пересажена за океан. Если есть какие-либо сомнения относительно того, является ли пересадка постоянной, это должно быть решено записями о гомстедах. В одну эру чуть менее трех лет из 351 530 мужчин, женщин и детей, которые прибыли, шестьдесят тысяч зарегистрировались на гомстеды. Другими словами, если каждый домовладелец был женат и имел семью из четырех человек, почти вся иммиграция в 351 530 человек была поглощена постоянным владением землей. Скитальцы, временные рабочие, лишенные своей доли земли, стали землевладельцами, собственниками Канады в размере ста шестидесяти акров. С 1897 по 1911 год канадское правительство потратило 2 419 957 долларов на рекламу Канады в Англии и выплату бонуса в один фунт на душу населения пароходным агентам за каждого иммигранта; так что каждый колонист стоил Доминиону чуть более трех долларов. Я слышала, как иммиграционные чиновники подсчитывали, как каждый колонист стоил стране как производитель полторы тысячи долларов в год. Это чрезмерная оценка, но сделка была хорошей для Канады. В 1901 году, когда население Канады составляло пять миллионов, в Доминионе было семьсот тысяч человек британского происхождения; так что из нынешнего населения Канады в 7 800 000 человек в Доминионе полтора миллиона человек британского происхождения. [1] Усредняя зиму с летом в течение десяти лет, колонисты британского происхождения высаживались на берегах Канады со скоростью триста человек в день. Естественный прирост Канады составляет менее ста тысяч в год. Британские колонисты сегодня ежегодно превосходят естественный прирост Канады.

Только две другие такие миграции саксонской крови имели место в истории: когда англы, юты и саксы совершали грабительские набеги на английские берега на заре христианской эры; когда в семнадцатом веке англичане прибыли в Америку; и оба эти потока миграции были как капля в океанской волне по сравнению с количеством англичан, теперь наводняющих берега Канады.

Зная дух викингов, который выезжал покорять сами стихии в зубах смерти, легко оглянуться назад и осознать, что эти англы, юты и саксы были обречены основать великую морскую империю. Так же и с пуританами Новой Англии! Люди, которые жертвовали всем ради политического и религиозного убеждения, были обречены построить из такого убеждения фундамент для крепкой нации будущего. Легко оглянуться назад и осознать. Трудно смотреть вперед глазами, которые видят; но нужно быть очень непрозрачным мыслителем, действительно, чтобы не задаться вопросом, что эта последняя огромная миграция саксонской крови предвещает для будущей империи. Юты, англы и саксы вливались в древний Альбион по одной причине — чтобы приобрести каждый для себя фригольд земли. Посмотрите на древние слова! Фригольд земли! Ради чего еще полтора миллиона британцев прибыли на свободные гомстеды Канады? Ради фригольда земли — земли, не угнетенной налогами для военных лордов; земли, не угнетенной десятинами для лендлорда; земли, абсолютно свободной для работника. Что такая миграция должна разбиться волнами о канадскую жизнь и оставить ее нетронутой, неповлиянной, несклоненной, так же немыслимо, как то, что юты, англы и саксы могли поселиться в древнем Альбионе и не сделать его своим.

II

В течение многих лет Канада рассматривалась главным образом в Англии как свалка для трущоб. «Ты разбил сердце своей матери», — гремел английский магистрат молодому преступнику. «Ты отправил своего отца в печали в могилу. Почему — я спрашиваю тебя — ты не едешь в Канаду?» Что такой материал не предлагал лучшего волокна для создания нации в Канаде, не дошло до этого островного магистрального сановника; и высказанные чувства отражались в деятельности бесчисленных филантропий, которые, казалось, думали, что свиное может быть трансформировано в человеческое простой передачей из свинарника их собственных пороков и неудач в свободную, ничем не ограниченную жизнь колонии. К счастью, у Канады есть климат, который убивает людей, которые не хотят работать. Люди должны стоять на своих собственных ногах в Канаде и держать эти ноги в движении зимой — или умереть. Это не земля для людей, которые думают; мир должен им жизнь. Они должны заработать жизнь и заработать ее тяжело, и если они ее не зарабатывают, нет ни бесплатных суповых кухонь, ни сентиментальной благотворительности, чтобы наполнить праздные желудки заработком другого человека.

«Почему вы думаете, что так много молодых англичан не преуспевают в Канаде?» — спросила я молодого йоркширского фабричного рабочего, который приехал в Канаду со своими пятью братьями и занял почти тысячу акров на северном берегу Саскачевана. Дом был построен из бревен и глины. В нем не было ни одного предмета магазинной мебели, кроме печи. Кровати были койками, импровизированными по-корабельному, с коровьими шкурами и медвежьими шкурами для покрытия. Сиденьями были скамейки. Столом была грубо обтесанная доска. Эти молодые фабричные рабочие свели вещи к простоте Робинзона Крузо. Они приехали каждый с менее чем ста долларами, но они доказали свои девятьсот шестьдесят акров и перезимовали около десяти лошадей и тридцати голов скота в дерновой и бревенчатой конюшне. Они приобрели те небольшие наличные деньги, которые могли, продавая овес и сено новичкам. Сено они продавали по четыре доллара за тонну, овес по тридцать центов за бушель. У мальчика, которого я допрашивала, были все характеристики переутомленного фабричного рабочего — ненормально большой лоб, сдавленная грудь, полуразвитые конечности. Тем не менее, здоровье жизни на открытом воздухе светилось с его лица, и он выглядел так, как будто его мышцы стали узловатыми кнутами.

«Почему я думаю, что так много молодых англичан не становятся хорошими поселенцами?» — повторил он, немного изменив мой вопрос. «Потому что, до нескольких лет назад, приезжали не те люди. Единственные молодые англичане, которые приезжали до нескольких лет назад, были никчемными, которые потерпели неудачу дома. Они были тем типом городских отбросов, которые бросают работу, когда она тяжелая, а затем бегут за бесплатной едой на суповую кухню. Здесь нет никаких суповых кухонь, и когда они обнаружили, что должны работать, прежде чем смогут есть, они убрались и обвинили страну. Люди, которые не работают половину времени дома, привыкают зависеть от благотворительности, содержащей их. Когда вы находитесь в ста милях от железнодорожного города, здесь нет никакой благотворительности, чтобы содержать вас; вы должны суетиться для себя. Но сейчас приезжает другой класс англичан. Люди, которые приезжают сейчас, работали и хотят работать».

И все же — в сотне миль от поселений я встретила женщину, принадлежащую к тому самому типу людей, которым ни в коем случае не следовало эмигрировать. Ее отобрала из трущоб благотворительная организация. По-видимому, ее отмыли, привели в порядок и обучили ведению домашнего хозяйства, прежде чем отправить в Канаду в составе известной колонии. Колония с треском провалилась, столкнувшись с трудностями первого же года, но она вышла замуж за канадского первопроходца и осталась. На ней лежали все признаки трущоб: плохие зубы, слабовольный рот, бегающие, вечно ноющие глаза. Она была опрятна и напоказ выставляла свою религиозность елейными фразами; но мне достаточно сказать канадцу, что она прожила в своей лачуге три года, а та оставалась пустой и неуютной, как коробка из-под печенья, чтобы объяснить, почему Доминион считает этот тип людей непригодным для освоения новых земель. Американская или канадская жена первопроходца постелила бы шкуры вместо ковров, раскрасила бы коробки из-под печенья под комоды, а стулья, грубо сколоченные из необработанного дерева, обила бы дешевым ситцем. Но по-настоящему поразительным было состояние ее детей. Они были толстыми, розовощекими, пышущими здоровьем и энергией. Они были канадцами. Через десять лет они начнут занимать свое место как строители нации. Вернувшись в Англию, они оказались бы на человеческой свалке, в голоде и лохмотьях. Десять лет в трущобах превратили бы их в подобие матери — в неприспособленных к жизни людей; но десять лет в Канаде превращали их в крепких людей, способных бороться с жизнью и побеждать ее.

Грань здесь тонкая, и ее нужно проводить четко. Канада не отказывает неудачникам, отверженным и обездоленным в шансе начать все сначала. Она понимает, что у нее есть место, безграничное место для успеха таких людей — и многих других; но чего она не может и не будет делать, так это брать на себя бремя этих людей, когда они приезжают в Канаду, не желая стараться, и терпят неудачу. Чего она не может и не будет делать, так это позволять Европе вычищать свои свинарники от порока и отправлять человеческие отбросы к канадским берегам. Детей, беспризорников, сирот, людей, прошедших исправление — тех, кого взяли, проверили, испытали и научили обеспечивать себя самим, — она приветствует тысячами. На самом деле, за десять лет она приняла 12 260 таких человек, и случаи возврата к неудаче составили столь ничтожную долю, что ими можно пренебречь.

В прежние времена «получатель денежных переводов» — молодой англичанин, праздно слоняющийся по салунам на небольшое ежемесячное пособие из дома, — приобрел в Канаде дурную репутацию; и наличие титула, прилагавшегося к его переводу, ничуть не помогало его репутации. Если он не был дельным человеком, титул стоял у него на пути, когда он пытался устроиться на работу, будь то жокей или банковский клерк. Канадцы не спрашивают: «Кто вы?» или «Что у вас есть?», но спрашивают: «Что вы умеете делать?». «Что вы можете сделать, чтобы увеличить ежегодный вклад нации в общее дело — создать солидный плюс на правой стороне годового баланса?» Это грубый способ постановки вопроса. Он не способствует развитию поэзии и искусства. Возможно, это приземленно. Я полагаю, что как народ мы, канадцы, возможно, и грешим чрезмерной практичностью, но это также способствует солидности и национальной силе.

Десять лет стали свидетелями полной смены класса англичан, приезжающих в Канаду. Скитальцы, временщики, люди без определенных занятий приезжают редко. Теперь приезжают искатели земли — той крови и того типа, что заселяли Англию, Новую Англию и Вирджинию, — той крови и того типа, одним словом, что создают нации. По пятам за искателями земли последовал еще один тип — тот, что связывает страны узами более крепкими, чем любой международный договор, — инвесторы избыточного капитала.

III

Можно вести учет американских инвестиций в Канаде, поскольку имущество регистрируется более или менее приблизительно в портах въезда и в актах об учреждении корпораций; но английский инвестор действовал через агентов, через трастовые и кредитные компании, через банки. Он является покупателем акций канадских железных дорог, муниципальных облигаций, облигаций городских железных дорог, ирригационных и общественных работ. Доподлинно известно, что в Англии хранятся канадские железнодорожные облигации и акции на сумму 395 000 000 долларов. Муниципальные и городские облигации должны составлять сумму, во много раз превышающую этот показатель, а частные инвестиции в землю просто не поддаются исчислению. За системой налогообложения Ллойд-Джорджа немедленно последовали огромные инвестиции британской аристократии в Канаду. Эти инвестиции включали крупные владения городской недвижимостью в Монреале, Виннипеге и Ванкувере, ранчо в Альберте, участки под застройку вдоль новых железных дорог, лесные концессии в Британской Колумбии, а также медные и угольные шахты в Альберте и Британской Колумбии. Среди инвесторов были семьи Портленд, Эссекс, Сазерленд и Бересфорд. Это не означает в точности приезд английской аристократии в Канаду, но означает вложение огромной суммы капитала британской аристократии в Канаду для долгосрочных инвестиций.

Было бы неправдой сказать, что все эти инвестиции были сделаны мудро. Действительно, удивляешься, на что рассчитывали агенты по закупкам в некоторых случаях. Я знаю о небольших кварталах в незначительных железнодорожных городках, купленных за шестьдесят тысяч долларов, по-видимому, только потому, что они стоили десять тысяч долларов, а были проданы за двадцать тысяч. Квартал, который приносил бы двадцать процентов с десяти тысяч долларов, приносит лишь три процента с шестидесяти тысяч. Если подержать его достаточно долго, он, несомненно, окупит вложения; или если инвестор довольствуется тремя процентами там, где канадцы зарабатывают двадцать процентов, — возможно, это и нормально; но канадцы ожидают, что их инвестиции окупят капитальные затраты за десять лет, и они покупают не ради прибыли для потомков, а ради прибыли при жизни.

То же самое касается многих ранчо, купленных американцами по пять долларов за акр и перепроданных англичанам как ранчо по цене от двадцати пяти до сорока долларов. Если англичане довольствуются двумя-тремя процентами там, где американец требует и получает от двенадцати до двадцати процентов, — инвестиции могут принести удовлетворительную отдачу; но трудно представить огромные участки в двух-трех сотнях миль от железной дороги, купленные под фруктовые сады по двадцать пять долларов за акр. Фрукты без рынка сбыта — это хуже, чем отходы. Это убыток. Когда их спрашивают, эти английские инвесторы объясняют, как необработанные фруктовые земли, которые несколько лет назад в Соединенных Штатах продавались по двадцать пять долларов за акр, сегодня продаются по пятьсот и тысячу долларов за акр. Суть, которую они упускают, заключается в том, что эти максимальные цены являются результатом исключительных условий: миллионеров, превращающих регион в место для отдыха, как в ореховых и цитрусовых рощах Калифорнии; или близости к рынку и водному транспорту; или исключительно хорошо организованных маркетинговых союзов. Если богатые поместья Англии любят идти на такой риск, это их дело; но они не должны винить Канаду, если их инвестиции не приносят им такой же отдачи, какую дает более осторожная покупка канадцам и американцам.

Не все инвестиции носят столь экстравагантный характер. Сотни тысяч акров и бесчисленные городские объекты были куплены английскими инвесторами, которые приумножат свой капитал в сто раз за десять лет. Я знаю объекты, купленные вдоль линий новых железных дорог за несколько сотен долларов, которые были перепроданы за двадцать, тридцать и пятьдесят тысяч. Именно такая прибыль и манит к ошибочным инвестициям.

Разведение лошадей и скота с самого начала привлекало англичан, и в Канаде на этом были сколочены такие же огромные состояния, как и в Аргентине. Однако время неогражденных пастбищ прошло; и, перепродавая ранчо под фермы, многие английские инвесторы приумножили свои состояния. В жизни на свежем воздухе и свободе от условных забот есть особое очарование ранчо. Ни в какой другой жизни стойкость и эффективность хорошо воспитанных людей не контрастируют так заметно с плаксивым нытьем и нерадивостью поселенца из сточных канав городских трущоб. Я заходила в прерийную лачугу, где англичанка сидела в грязи, лохмотьях и праздности, проклиная страну, в которую приехала, и причитая на кокни, что она дошла до такой жизни; и я заходила на английское ранчо, где хозяйничала сестра какого-нибудь молодого англичанина, которая буквально никогда в жизни не ударила палец о палец, пока не приехала в Канаду, а здесь, в случае степного пожара, метели или отсутствия работников на ранчо, седлала лошадь и загоняла в укрытие стада коров и табуны пони. Она не хвасталась этим. Она, вероятно, даже не упоминала об этом, а когда приходила зима, она уезжала на отдых в Англию или Калифорнию. Происходя из крови, которая доказала свою состоятельность в Англии, она доказала ту же породу и в Канаде; и такому классу англичан Канада дает больше, чем просто приветствие. Она дарует им права гражданства.

Нехватка домашней прислуги еще долго будет большим недостатком для англичан в прериях. Вы можете привезти прислугу с собой, если хотите. Если они одиноки, они поженятся. Если они женаты, они возьмут землю и начнут заниматься фермерством самостоятельно. Именно это заставляет быть эффективным или уничтожает — в прериях. Пусть ни одна женщина не приезжает в прерии с мечтами в духе dolce far niente о переливающихся вершинах, полях без заборов и поездках к горизонту, который вечно отступает, с ветром, поющим гимн свободы. Все это у нее будет; но это не самоцель; это лишь сопутствующие обстоятельства. Будут дни, когда толстая скво, занимающаяся стиркой, бросит все белье в мыльную пену, затем закатает рукава и потребует двойную оплату, прежде чем продолжить работу. Будут степные пожары, когда мужчин не будет дома, и женщины должны знать, как устроить встречный пал; и независимо от того, близко или далеко работники ранчо, нельзя позволять скоту идти перед метелью. Женщина с железным характером встретит все вызовы судьбы лицом к лицу и справится с любой чрезвычайной ситуацией. Тот тип людей, у кого сердце кролика и кто садится плакать и причитать, не должен пускаться в приключения на канадском Западе.

IV

Я говорила, что колонии Англии зависят от метрополии в плане защиты от нападений с суши и моря. Из судов, заходящих в канадские порты, три пятых — британские, одна пятая — иностранные и одна пятая — канадские. В то время как Англия является великим морским перевозчиком для Европы, Канада еще не проснулась, чтобы создать достаточно морских перевозчиков для своих собственных нужд.

Экспорт Канады во всю Британскую империю составляет почти двести миллионов в год. Ее совокупная торговля с Британской империей увеличилась на триста процентов со времен Конфедерации, или со ста семи до трехсот шестнадцати миллионов. С Соединенными Штатами ее совокупная торговля увеличилась с восьмидесяти девяти до шестисот восьми миллионов. На один доллар, который она тратит в Англии, она тратит четыре доллара в Соединенных Штатах. Здесь торговля не следует за флагом, и флаг не следует за торговлей. Торговля следует своими собственными путями, независимо от флага.

V

Каково будущее предзнаменование великой миграции англичан с лучшей кровью и традициями в Канаду? Может быть только одно предзнаменование — Великая Британия за морем, и сама Канада ни в малейшей степени не осознала, что это означает. Она знает, что ее железные дороги — это безопасный и более короткий путь на Восток, чем через Суэц; и в общих чертах она может также знать, что нации мира маневрируют в борьбе за место и власть на Тихом океане; но то, что она может быть втянута в этот конфликт и ей придется бороться за свою жизнь в нем, — она едва ли осознает. Если бы вы сказали Канаде, что при жизни нынешнего поколения ее тихоокеанское побережье может ощетиниться таким же количеством фортов и портов, как Северное море, вас встретили бы удивленной улыбкой. И все же все это может быть частью судьбы Великой Британии за морем.

Имея в списке великих людей Канады таких, как сэр Джон Макдональд, Лорье и Борден, не хочется обвинять канадских государственных деятелей в том, что они не доросли до своей задачи. Индейцы-ацтеки имели обыкновение скреплять свои племенные дома человеческой кровью. Участие Канады в Великой войне может стать кровавым знаком над притолокой ее новой государственности.

[1] Я по-разному называла население Канады: пять миллионов, семь миллионов и более семи миллионов. Пять миллионов — это население Канады до начала великого притока колонистов. Данные переписи 1911 года определяют население Канады в 7 204 838 человек. Добавьте к этому иммиграцию за 1912 год, и вы получите цифры Министерства труда — 7 758 000. Если добавить иммиграцию за 1913 год, общая сумма должна быть близка к 8 000 000.

[2] Цифры взяты из официального отчета о торговле и коммерции, часть I, 1914 год: они классифицируют торговлю 1913 года следующим образом: импорт из Соединенного Королевства — 138 741 736 долларов; импорт из Соединенных Штатов — 435 770 081 доллар. Средняя пошлина на импорт из Соединенного Королевства — 25,1. Средняя пошлина на импорт из Соединенных Штатов — 24,1. Процент товаров из Великобритании — 20,1; процент товаров из США — 65,1.

Экспорт в Соединенное Королевство — 177 982 002 доллара; экспорт в Соединенные Штаты — 150 961 675 долларов. Процент товаров, экспортированных в Великобританию, — 47,1; процент товаров, экспортированных в США, — 40,1.

ГЛАВА VII

ПРИЕЗД ИНОСТРАНЦЕВ

До сих пор на горизонте национальной судьбы Канады почти не видно ни облачка. Подобно кораблю, грубо спущенному со стапелей навстречу штормам на мелководье, она, кажется, оставила штормы и мелководье позади и гордо вышла в открытое море. В 37-м она решила, будет ли ею править особый интерес, плутократия или олигархия. В 67-м она навсегда решила то, что в Соединенных Штатах назвали бы «правами штатов». То есть она собрала разрозненных членов своей семьи в одну конфедерацию и связала их не только конституцией Акта о Британской Северной Америке, но и узами из железа и стали в виде железных дорог, соединивших Новую Шотландию с Британской Колумбией. К 77-му она встретила угрозу американского высокого тарифа, который закрыл ей доступ к рынкам, и перешла к собственной фискальной системе. К 87-му ее система транспорта на восток и запад была в рабочем состоянии, и она начала субсидирование пароходств и поиск мировых рынков, что с тех пор привело к общему объему внешней торговли, равному одной четвертой части торговли Соединенных Штатов. К 97-му она была почти готова к преференциальному снижению тарифов от двадцати пяти до тридцати трех процентов на британские товары, которое правительство Лорье ввело позже, и она установила свое право вести переговоры о торговых договорах с иностранными державами независимо от метрополии. К 1907 году она находилась в самом водовороте безумного бума недвижимости и приливной волны иммиграции, которую могла выдержать только здравомыслящая страна.

Одним словом, величайшие опасности и трудности Канады, кажется, остались позади. Море кажется спокойным, а небо ясным. В действительности она близка к величайшим опасностям, которые могут угрожать нации, — опасностям внутренним, а не внешним; опасностям не физическим, а психологическим, которые труднее преодолеть; опасностям размывания и загрязнения национальной крови, национальной стойкости, национального правительства, национальных идеалов.

Это сильные утверждения! Давайте посмотрим, подтверждают ли их факты!

Естественный прирост населения Канады составляет лишь одну четвертую часть ее притока колонистов. Одним словом, если принять ее естественный прирост за восемьдесят — сто тысяч в год, то это ближе к восьмидесяти, чем к ста тысячам. Ее иммиграция превышает четыреста тысяч. Если бы вся эта иммиграция была британской и американской, проблемы бы не существовало; ибо, хотя есть различия в управлении, оба народа имеют один и тот же национальный идеал — абсолютная свобода возможностей для каждого человека проявить все лучшее, что в нем есть. Можно поспорить, что средний канадец, приезжающий в Соединенные Штаты, не осознает никакой разницы в своей свободе, а средний американец, приезжающий в Канаду, не осознает никакой разницы в своей свободе. Оба народа боролись и проливали кровь за свободу и дорожат ею как самой священной вещью в жизни.

Но это не так в отношении тридцати трех процентов иммигрантов Канады, которые не говорят по-английски, не говоря уже о том, чтобы понимать институты свободы, к которым они пришли. Если бы они были достойны свободы или способны правильно ею воспользоваться, они боролись бы за нее в той стране, откуда приехали, или погибли бы, сражаясь за нее, — как шотландцы, ирландцы, англичане и американцы боролись и проливали кровь за свободу, где бы они ни жили. Не стоит удивляться, если люди, не привыкшие к свободе и внезапно погруженные в нее, начнут вести себя неистово.

II

«Это о-очень замечательная страна», — пишет Тони своему брату в Италию. — «Они позволяют нам голосовать и платят нам два доллара за это».

«Да, да», — ответила иностранная мать в Северном Виннипеге школьному учителю, пытаясь вспомнить, почему ее юное дарование прогуляло школу. — «Это были выборы — мой мальчик, он не пошел — потому что Джейкоб — мой муж — он проголосовал семь раз и заработал семь долларов». (Вся семья устроила грандиозную попойку на семь долларов.)

«Понимает ли этот человек, за что он голосует?» — потребовал ответа избирательный клерк у галицийского переводчика, который привел натурализованного иностранца голосовать.

«О, да; я ему объяснил».

«Он умеет писать?»

Неопределенный кивок головой; поэтому избиратель отмечает свой бюллетень, и его голос засчитывается так же, как голос премьер-министра или президента железной дороги.

Годами канадцы указывали пальцем с презрением на печально известное плохое управление американскими городами, на то, как партийные боссы сгоняли иностранцев на избирательные участки, чтобы те голосовали так, как им заплатили. Случаи с судьей из Луизианы, подвергшимся импичменту за выдачу фальшивых свидетельств о гражданстве четыремстам иностранцам, и с нью-йоркскими судами, которые натурализовали невежественных иностранцев партиями по двадцать пять тысяч человек за несколько месяцев, — все это служило моралью или украшением рассказа в Канаде.

И все же, что происходит в Канаде с приходом орд невежественных иммигрантов? Я процитирую то, что уже излагала в другом месте, — эпизод, типичный для подобных случаев везде, где иностранный электорат сбивается в колонии. В одной из западных провинций, где почти сплошь проживают двадцать тысяч иностранцев, приближались выборы. Борьба обещала быть очень острой. В одном квартале были открыты офисы. Юридически требуется три года, чтобы превратить иностранца в голосующего канадского подданного. Он должен проживать в Канаде три года, прежде чем сможет получить свои документы. Процесс прост до безобразия. Новоприбывший предстает перед окружным судьей с доказательством проживания и двумя канадскими свидетелями. Он не должен быть преступником и должен быть совершеннолетним. Это все, что требуется, чтобы превратить поляка, сицилийца или славянина в свободного и независимого канадца, вполне компетентного понять, что голосование подразумевает обязанности и пригодность, а также права. Борьба обещала быть очень острой. Некоторые партийные лидеры не могли вынести того, что эти новоприбывшие должны ждать долгие три года для натурализации. Они собрались и подделали одной рукой, одной манипуляцией подписи трехсот иностранцев, которые совершенно не понимали, что делают, в заявлениях на получение документов о натурализации, — иностранцев, которые не прожили в Канаде и трех месяцев. Если подделка не имела значения, почему должно иметь значение лжесвидетельство? Виновники этого мошенничества оказались провинциалами и принадлежали к другой политической окраске, нежели федеральное правительство, находившееся тогда у власти в Оттаве. Другая партия не спала, пока шла эта маленькая игра. Партийный загонщик не дремлет и не спит. Документы с этими тремя сотнями поддельных подписей — имена, написанные рукой иностранцев, которые не могли ни читать, ни писать, ни сказать ни слова по-английски, — были отправлены в Министерство юстиции в Оттаве; и все ждали взрыва. Взрыв не произошел. Эти лжесвидетельства и подделки спят до сих пор, в безопасности в Министерстве юстиции. Ибо, когда провинциальные политики услышали, что было сделано, чтобы поймать их в ловушку, они отправили маленькое сообщение загонщикам партии власти: если вы пойдете против нас из-за этого, мы пойдем против вас из-за того; и, возможно, горшку лучше не называть котел черным. Главы каждой партии были бессильны действовать, потому что загонщики обеих партий были одинаково виновны.

Можно сказать, что вина здесь не в бедном невежественном иностранце, а в коррумпированных канадских политиках. Это верно для Канады, как и для подобных практик в Соединенных Штатах; но присутствие невежественного, безответственного иностранца в ордах сделало коррупцию возможной там, где она ни возможна, ни безопасна с людьми саксонской крови, например, с немецкими, скандинавскими или датскими иммигрантами.

III

Бесполезно говорить о бедном и невежественном иностранце как о готе или вандале — говорить об исключении невежественных и низших слоев. Плавающие «мужские лагеря» — как называют этих перемещающихся иммигрантов в рабочих кругах — сегодня выполняют большую часть физической работы в мире. Канадские железные дороги не могли бы быть построены без них. Канадская промышленная и фермерская жизнь не могла бы продолжаться без них. Они нужны от Галифакса до Ванкувера, и их труд является одним из производителей богатства для нации.

И не думайте ни на минуту, что богатство, которое они производят, предназначено для капитала — для финансовых лордов, а не для них самих. Когда черногорцы, зарабатывающие тридцать центов в день в своей собственной стране, зарабатывают одиннадцать долларов в день на динамитных работах при строительстве канадских железных дорог, неудивительно, что они уходят на покой богатыми, и что железная дорога, на которой они работали, обанкротилась бы, если бы Доминион не пришел ей на помощь с займом в миллионы. То же самое касается поляков и галичан на угольных шахтах. Когда Чарльз Гордон — Ральф Коннор — был отправлен расследовать забастовку на этих шахтах, он обнаружил иностранцев, зарабатывающих семнадцать долларов в день на сдельной работе, которые никогда не зарабатывали и пятидесяти центов в день в своей собственной стране. У меня на уме один галицийский поселенц, который накопил состояние в 150 000 долларов вполне законными путями за десять лет. Даже духоборы — эксцентричная русская религиозная секта, — осмеянные за свои странности в манерах и религиозные неистовства, — накапливают богатство в излучине Саскачевана, где они поселились.

С национальной точки зрения Канаде нужны эти иностранные поселенцы. Ей нужен их труд. Каждый человек для нее стоит пятнадцать сотен долларов в производительной работе. Чем выше заработная плата, которую он получает на сдельной работе, тем больше Канада довольна; ибо тем больше работы он сделал. Но при нынешних темпах заселения Канады эти иностранцы через двадцать лет будут численно превосходить коренных жителей. Что тогда станет с национальными идеалами Канады? В одном иностранном районе Северо-Запада я однажды проехала сто миль через новые поселения, не услышав ни одного слова по-английски; и эти духоборы, галичане, румыны и славяне преуспевали. Они процветали чрезвычайно. Люди, которые приехали, имея менее ста долларов каждый, и жили первые годы в переполненных многоквартирных домах Виннипега или в хижинах с соломенными крышами в прериях, теперь имели хорошие каркасные дома, конюшни, скот, современные орудия труда. Рассказывают историю об одном бедном русском, который, узнав о том, что земля будет его собственной, упал на землю, поцеловал почву и заплакал. Такие поселенцы преуспевают на земле, какой бы вред они ни причиняли на избирательном участке. За исключением своих религиозных причуд, русский духобор законопослушен. Того же нельзя сказать о других славянских иммигрантах. Преступность на Северо-Западе, согласно отчету конной полиции, возросла пугающе. Преступления направлены скорее против жизни, чем против собственности — преступления людей, которых раньше держали в порядке постоянным присутствием солдатского штыка, а в Канаде они пустились во все тяжкие, имея слишком много свободы. И голоса этих людей через двадцать лет перевесят голоса канадцев. Эти нищие евреи, поляки и галичане станут богатством и силой Канады завтра. Если вы сомневаетесь в том, что произойдет, прогуляйтесь по Пятой авеню в Нью-Йорке и обратите внимание на национальность имен. Один чикагский профессор тщательно отметил национальность всех имен, представленных на выборах в Чикаго в течение ряда лет. Три четверти имен принадлежали национальностям, которые лишь на одно поколение отошли от гетто.

На ферме в прериях, в лесных дебрях, ваш канадец может превзойти русского, галичанина или еврея. Канадец использует больше мозгов, и его совокупная прибыль больше; но если свести все к основе того, кто может сэкономить больше всех и стать богатым быстрее всех, ваш иностранец побеждает коренного канадца с самого начала. Там, где канадец зарабатывает десять долларов и тратит восемьдесят процентов из них, ваш иностранец зарабатывает пять долларов и экономит почти все. Как он это делает? Он тратит почти ничего. Позвольте мне быть совершенно конкретной в том, как он это делает: я знала русские, еврейские, итальянские семьи на Северо-Западе, которые зашивали своих детей в одежду на зиму и никогда не позволяли менять ее до весны. Ваш канадец купил бы полдюжины костюмов для своих детей в этот период. Ваш иностранец не покупает мебели, обстановки и удобств практически ничего в первые несколько лет. Он спит на полу, с соломой вместо кровати, и занимает дома по двадцать четыре человека в комнате — таков фактический отчет в иностранных кварталах в северной части Виннипега. Вашему канадцу требуется дом из шести комнат для семьи из шести человек. Когда ваш иностранец накопил немного капитала, он покупает землю или городское жилье. Ваш канадец дает образование своим детям, одевает их немного лучше, переезжает в лучший дом. Когда иностранец покупает квартал, он переезжает всей семьей в одну комнату в подвале и выполняет работу дворника, уборщика и истопника сам или заставляет своих женщин делать это за него. Когда канадец покупает квартал, он нанимает дворника, инженера, уборщицу, и если он переезжает в этот квартал, он занимает одну из лучших квартир. Не нужно гадать, чтобы узнать, кто из них купит второй квартал первым — особенно если иностранец живет на арахисе и пиве, а канадец — на бифштексах и свежих фруктах. Также не нужно гадать, чтобы узнать, какой тип людей олицетворяет более высокое гражданство — какой из них будет способствовать созданию лучшей нации.

IV

Вопрос в том — останется ли Канада Канадой, когда эти новые расы придут к власти? И Канаде не нужно осмеивать этот вопрос; или собирать свои юбки ханжески и исключительно вокруг себя и проходить мимо на другой стороне. Соединенные Штаты сделали это, и сегодня определенные части иностранного электората достаточно сильны, чтобы диктовать условия Президенту.

Взгляните немного пристальнее на факты!

Иностранцев никогда не ввозили в Канаду как дешевую рабочую силу, чтобы вытеснить коренных жителей, поэтому они, как в крупных американских промышленных центрах, не снизили уровень жизни канадцев. Они приехали, привлеченные двумя магнитами, которые дают им большую силу: (1) заработная плата настолько высока, что они могут экономить; (2) земля абсолютно бесплатна, за исключением десятидолларового взноса за преимущественное право покупки.

В 1881 году в Канаде было шестьсот шестьдесят семь евреев.

В 1901 году их было шестнадцать тысяч. Сегодня, по оценкам, их по двадцать тысяч в Монреале, Торонто, Виннипеге. Эти евреи не пошли на землю. Они заполнили промышленные центры, воспроизводя жилищные беды, от которых они бежали из европейского гетто. Есть районы Виннипега, Монреаля и Торонто, где сами улицы воняют запахами Бауэри. Когда они идут в леса или на землю, у этих людей нет выносливости, чтобы выдержать тяжелую работу. И все же в городах, обманом или силой, с помощью ручной тележки и торговли, они приобретают богатство. На благотворительные организации городов они налагают ужасное бремя в течение долгой холодной канадской зимы.

В одном районе западных прерий проживает 150 000 галичан. Австрийцев и немцев — немцев главным образом из Австрии и России — в Канаде 800 000, или население, равное городу Монреалю. Итальянцев, по последним данным, в Канаде было не менее 60 000. В одну семилетнюю эпоху в Канаде постоянно проживали 121 000 австрийцев, 50 000 евреев, 60 000 итальянцев, 60 000 поляков и русских, 40 000 скандинавов. Если учесть, что по фактическому подсчету в Соединенных Штатах в 1900 году на 1000 иммигрантов иностранного происхождения приходилось 612 детей, по сравнению с 1000 американцев, имеющих 296 детей, то просто немыслимо, чтобы этот огромный приток чуждой жизни не вызвал огромных и грозных изменений в жизни Канады, как подобный приток полностью изменил облик некоторых американских институтов за двадцать лет. Иммиграция в Канаду подскочила с 54 000 в 1851–1861 годах до 142 000 в 1881–1891 годах и до 2 000 000 в 1901–1911 годах. Она не приходила слабыми ручейками, которые теряли свою идентичность в основном потоке, — как в Соединенных Штатах до 1840 года. Она пришла в Канаду наводняющими потоками.

Главное упоминание было сделано о расах из южной Европы, потому что расы из северной Европы ассимилируются так быстро, что их идентичность теряется. Скандинавов в Канаде около пятидесяти тысяч; исландцев — легко двадцать тысяч; и они так быстро сливаются с канадской жизнью, что вы забываете, что они иностранцы. Я была ребенком в Виннипеге, когда прибыли первые исландцы, и их подъем стал национальным эпосом. Я не верю, что у первых нескольких сотен было пятьдесят долларов на всех. Первые ночи они спали под высокими деревянными тротуарами, а на следующий день возводили хижины из толя на пустырях. В них они жили первую зиму. Хотя мы, жители Виннипега, не осознавали этого, это, должно быть, была ужасная зима для них. Их одежда была самой скудной. Многие были без нижнего белья. Они жили по десять и двадцать человек в доме. Мужчины пилили дрова за полтора доллара в день. Женщины работали за один доллар в день. Через несколько недель каждая семья купила корову и основы зимней одежды. К весне у них были деньги, чтобы выйти на свои усадьбы. Зимой некоторые взрослые мужчины посещали школу, чтобы выучить английский. Учителя заявляли, что никогда не видели такого быстрого овладения знаниями. Сегодня исландцы — самые процветающие поселенцы в Манитобе. Ту же историю можно рассказать о немецких меннонитах, изгнанных из России религиозными преследованиями, и о скандинавах, изгнанных за границу бедностью. Конечно, слабые сломались и умерли, и не ныли о смерти, хотя сердце какой-нибудь матери, должно быть, разбилось в тишине. Я помню одного великолепного молодого парня, который прошел через все классы государственных школ, а затем через среднюю школу и был на грани окончания медицинского факультета, когда умер от полного умственного и физического истощения. Этот тип поселенца создаст национальные идеалы Канады. Именно другой тип заставляет задуматься.

V

Что ж, что Канада собирается с этим делать? Не пускать их! Никогда! Ей нужны эти грубые мускулистые вандалы и готы чужих земель так же сильно, как им нужна Канада. Ей нужна их выносливая вирильность. Они — сырой материал, из которого она должна изготовить мужественность, которая не является изнеженной, и никогда нельзя забывать, что некоторые из самых почитаемых имен в Соединенных Штатах происходят именно из этих рас. Один из величайших математиков в Соединенных Штатах, величайшие медники, богатейшие владельцы магазинов, один из самых могущественных производителей — они произошли именно из тех рас, которые заставляют Канаду задуматься сегодня.

Именно на школу, а не на церковь Канада должна полагаться для национализации этих чуждых рас. Почти все колонисты из южной Европы привезли свою церковь с собой. В одной иностранной церкви Северного Виннипега есть приход из четырех тысяч человек, и, конечно, в случае с духоборами влияние иностранного священника не было на пользу Канаде. Но ни одна из этих рас не привезла с собой школьную систему, и это возлагает на систему государственных школ Канады бремя сохранения национальных идеалов для будущего. Окажутся ли школы равными этому? Я хотела бы ответить однозначно «да»; ибо я вспоминаю несколько прекрасных эпизодов, когда мальчики и девочки — слишком незрелые, чтобы осознать важность своей работы — «бачевали» в прерийных лачугах, преподавая за сорок долларов в месяц; среди изоляции духоборских, галицийских и русинских поселений сохраняя национальные идеалы Канады для будущего; маленькие классы иностранцев в школах Северного Виннипега, читающие уроки на идеальном английском языке, с цветочными садами под окном, за которыми ухаживали они сами, — маленькие девочки, обучающиеся шитью и домоводству в верхних комнатах, мальчики, обучающиеся техническим ремеслам в подвале. Все это хорошо и прекрасно; но как насчет признания, которое Канада дает этим учителям, которые производят мужчин и женщин из грязи, которые делают за день для идеалов нации больше, чем вся красноречивость, извергнутая в Палатах Парламента? В Германии, говорят, — однажды военный, всегда военный; ибо, хотя плата смехотворно мала, социальный престиж и признание настолько велики, что армия является наиболее желаемым призванием. Учителя канадских школ среди иностранцев делают для Доминиона то, что немецкая армия стремилась сделать для империи. Получают ли канадские учителя такое же признание? Вопрос не требует ответа. Они получают так мало признания, что большинство бросает работу на двадцать первом году жизни и устремляется в другие переполненные профессии. Тем временем время движется вперед, и через двадцать лет иностранный голос будет численно превосходить голос коренных жителей.

ГЛАВА VIII

ПРИЕЗД ВОСТОЧНЫХ НАРОДОВ

I

Если приезд иностранцев был величайшей опасностью Канады изнутри, то приезд восточных народов был одной из ее самых запутанных проблем извне. Это не только недоумение для нее самой. Это недоумение, в которое Канада вовлекает империю.

Возьмем три великих восточных народа! С Китаем Великобритания находится в дружественном соглашении. С Японией Великобритания находится в теснейшем международном пакте. Для Индии Великобритания — Мать. И все же Канада отказывает в свободном допуске народам из всех трех стран. Почему? По той же причине, что и Южная Африка и Австралия. Это лишь вторично вопрос труда. Дело идет глубже.

Рассмотрим сначала Японию: Панама превращает каждый порт, обращенный на запад, в парадную дверь вместо задней. В течение двадцати лет совокупное население американских портов на Тихом океане подскочило с нескольких сотен тысяч в Сан-Франциско и ничего в других местах до почти двух миллионов, с ростом, продолжающимся ускоренными темпами, обещающим в течение еще четверти века столько же великих гаваней почти такого же великого населения на Тихом океане, как и на Атлантическом. Восток внезапно проснулся. Он импортирует что-то помимо миссионеров. Он покупает американскую и канадскую сталь, американскую и канадскую шерсть, американскую и канадскую пшеницу, американскую и канадскую технику, американские и канадские пиломатериалы. Владельцы судов на Тихом океане сообщают, что доки сквозного движения буквально забиты товарами, отправляющимися наружу, — «товаров больше, чем у нас судов», как свидетельствовал президент одной линии.

Когда причина строительства Панамы была очищена от высокопарных метафор, она сосредоточилась на простом голом факте, что владения Соединенных Штатов на Тихом океане стали слишком ценными, чтобы их охранял флот в десяти тысячах миль вокруг Горна. Правда, Рузвельт отправил флот вокруг света, чтобы показать, что он может сделать, а страна выла от восторга по этому поводу. Но Маленький Коричневый Брат только улыбался; ибо у флота не было угля, чтобы пройти пятьсот миль без найма иностранных угольщиков, чтобы следовать вокруг с запасом топлива. «Прекрасный флот! Конечно, у нас есть корабли», — взорвался контр-адмирал в заливе Сан-Диего несколько лет назад; «но посмотрите сюда!» Он указал через порт на незначительный угольный док, такой, как используют баржи третьего сорта. «Видите уголь?» — спросил он. «Если придет беда» — это было сразу после бегства Диаса — «у нас нет достаточно угля, чтобы пройти полпути вверх или вниз по побережью».

II

Иногда мы можем угадать игру по ходам шахматистов. С фактами в качестве шахматных фигур, каковы ходы?

Это было в Атлине, Британская Колумбия, через несколько лет после Клондайкской лихорадки. Пятьсот японцев нагрянули в шахтерский лагерь, казалось, из ниоткуда, в действительности из японских колоний на Гавайях. Белые шахтеры предупредили японцев, что «это не будет здоровый лагерь», но владельцы шахт отчаянно нуждались в рабочих. Заработная плата составляла от пяти до десяти долларов в день. Японцы были размещены в лагере отдельно и поставлены на работу. На динамитных работах, за которые белому человеку платили от пяти до десяти долларов, японцу платили три и пять долларов. Все же он держался зубами, «упорный, как он есть», как он всегда делает. Внезапно провинциальный совет здравоохранения был уведомлен. В японском лагере было много болезней — «грязные условия», сообщили владельцы шахт. Совет здравоохранения обнаружил следы мышьякового отравления во всех японских болезнях. Японцы исчезли, как по волшебству.

Одновременно от Аляски до Монтерея вспыхнула антияпонская, антикитайская, антииндусская агитация. Исключение Калифорнии и земельные законы стали партийными лозунгами. Британская Колумбия обошла это с помощью уловки. Она заставила правительство Оттавы поспешно принять приказ совета, известный как закон о «прямом проходе». Все восточные народы в то время прибывали через Гавайи. Суда прямо из Индии не ходили. Они останавливались в Гонконге и на Гавайях. Приказ совета должен был запретить въезд Коричневых Братьев, если только они не следовали прямым рейсом из своей собственной страны. Это эффективно преградило путь индусам, до недавнего времени, когда японская линия, чтобы проверить Закон о прямом проходе, привезла пароход индусов прямо из Индии в Ванкувер. Ванкуверцы патрулировали доки и не пускали их на берег. Налог на голову в пятьсот долларов был наложен на Джона Китайца. Это не удержало Джона Китайца. Это просто подняло его заработную плату; ибо китайский босс добавил к заработной плате нового работника то, что было нужно для оплаты денег, одолженных за вступительный взнос. Было достигнуто специальное соглашение с правительством Микадо об ограничении японской иммиграции несколькими сотнями, получившими паспорта, но Калифорния пошла на все, требуя полного исключения Коричневых Братьев.

Почему? Чего боялось Тихоокеанское побережье? Когда Государственные департаменты Соединенных Штатов и Канады встретились с Государственным департаментом Микадо, практически то, что было сказано, было следующим. Только на очень дипломатическом языке:

Белый человек: «Мы не возражаем против ваших студентов, купцов и путешественников, но против чего мы возражаем, так это против кули. Мы — население в несколько сотен тысяч в Британской Колумбии, менее трех миллионов в штатах Тихого океана. Что с китайцем, японцем и индусом, вы — сотни миллионов людей. Если мы допустим ваших кули по нынешней ставке (одиннадцать тысяч нагрянули в один город за несколько месяцев), у нас скоро будет население кули в миллионы. Нам ваши кули нравятся не больше, чем вам самим! Держите их дома!»

Этот разговор перефразирован, но это практически суть того, что представитель правительства Оттавы сказал представителю Микадо.

Коричневый Брат: «Мы не заботимся о наших кули больше, чем вы. Мы, на самом деле, не заботимся ни на грош, что станет с отродьем и отбросами никчемных людей в нашем населении. Мы не индивидуалисты, как вы, белые люди! Мы не стремимся держать непригодных, обременяющих землю! Мы не заботимся ни на грош об этих кули; но о чем мы заботимся, так это о следующем — мы, восточные народы, отказываемся быть заклейменными дольше как низшая раса. Мы ограничим эмиграцию этих кули с помощью паспортной системы; но не забывайте, как только мы станем достаточно сильными, самым дружелюбным, добрым, мягким, вежливым, самым дипломатичным способом в мире, мы намерены не быть заклейменными дольше как низшая раса. Мы намерены стоять плечом к плечу с вами в управлении мировыми делами. Если мы не справимся с работой, сбросьте нас! Если мы справимся с работой — а мы справились умеренно в Китае, России и Бельгии — мы не намерены просить у вас подачку того христианского братства, которое проповедуют белые люди. Мы намерены заставить признать то, что мы есть, тем, что мы делаем. Мы не просим одолжений, но мы теперь уведомляем вас, что мы в игре».

Ни этот разговор не является свободным переводом. Очищенный от дипломатических поклонов, комплиментов и околичностей, это именно то, что представитель Микадо подал представителям трех великих правительств — Дяди Сэма, Джона Булля, Мисс Канады. Если вы спросите, откуда я знаю, я отвечу — прямо от одного из трех человек, посланных в Японию.

Вы можете видеть, как глаза белых людей вылезают из орбит от изумления? Они думали, что столкнулись со случаем ревности профсоюзов, а обнаружили, что вовлечены в сложную расовую проблему, имея дело с тремя агрессивными претендентами на места в советах правителей, управляющих миром. Калифорнии было приказано включить мягкий педаль и сделать это быстро, и официально, по крайней мере, она сделала это на время. Канаде было приказано положить обе руки на рот и никогда не говорить выше шепота обо всей проблеме Коричневого Брата; и Англия — ну — Англия открыто приняла японца-китайца на слово — признала его мировым братом и вступила в знаменитый союз. И приезд кули внезапно прекратился в Соединенные Штаты и Канаду. Он не прекратился в Южную Америку и Мексику, но это другая игра с фактами в качестве шахматных фигур.

Исключение китайцев, исключение японцев, исключение индусов внезапно стали партийными шибболетами — всегда для партии вне власти, никогда для партии у власти. Партия у власти держала специальный глушитель Максима на тему восточной иммиграции. Политик в должности держал один палец на губах и носил туфли на резиновой подошве всякий раз, когда упоминался миндалеглазый. С той прекрасной последовательностью, которая есть только у политика, хороший член Британской Колумбии, который ездил на исключении восточных народов как на своей специальной хобби-лошадке, нанял японского повара. В разгар своей предвыборной кампании против восточных народов он нашел в комнате своего повара оригинальные чертежи форта Эскуаймолт, гавани Ванкувера и внутренних районов Виктории. Я была в Британской Колумбии в то время. Забавным для меня было то, что вся Британская Колумбия была настолько смертельно серьезна, что не видела смешной стороны непоследовательности.

III

Я была вверх и вниз по Тихому океану в год смерти Микадо и случайно оказалась в Сан-Диего в месяц, когда японский военный корабль зашел в порт, потому что его командир покончил с собой от горя из-за смерти Императора. Корабль должен был лежать в порту, пока новый командир не приехал из Японии. Японские кули больше не приезжали; но у японских мичманов был ход и свобода гавани; и они зарисовали все окрестности Пойнт-Лома — чисто из интереса к теософии миссис Тингли, конечно.

Министерство Диаса было очень сильно прижато финансово, прежде чем было вытеснено Мадеро. Некоторые люди из Бостона и Тихоокеанского побережья получили опцион от фракции Диаса на песчаные участки, известные как залив Магдалена в Нижней Калифорнии. Тихоокеанское побережье — это земля немногих хороших естественных гаваней; особенно гаваней для военно-морской станции и целевой практики. Внезапно невидимая рука заблокировала переговоры. В течение года Япония почти арендовала залив Магдалена, когда Дядя Сэм проснулся и приказал «руки прочь».

Никарагуа никогда не славилась как великая рыболовная держава. Тем не менее, японские рыбаки пытались арендовать там права на рыбную ловлю, и, насколько известно всему миру, возможно, им это удалось. Несмотря на акты об исключении, они уже доминируют в лососевом промысле в Тихом океане.

Для торговых судов всего мира будут предоставлены угольные станции с обоих концов Панамского канала. Однако, когда Англия и Франция начали приводить в порядок колониальные станции в Карибском бассейне, Япония немедленно выступила с предложениями о предоставлении участка для угольной станции в Мексиканском заливе.

Но наиболее активная колонизация шла в Южной Америке и Мексике. Нет ни одного американского дипломата в Южной Америке, который не знал бы об этом и не докладывал бы об этом — докладывал, приложив палец к губам, а затем видел, как его отчет благоразумно застревал в ведомственных ящиках. Еще несколько лет назад Мексика и Южная Америка наслаждались удивительным процветанием. Кофейный рынок в Бразилии не рухнул. Банки в Аргентине не лопнули от самоинфляции. Революция дома и война за рубежом не закрыли шахты в Мексике. Все протягивали руки за колонистами. Япония запустила масштабные транстихоокеанские схемы колонизации. Корабли были отправлены на разведку коммерческих возможностей в Южной Америке. Колонистам в Чили и Перу проезд во многих случаях оплачивался заранее. Деньги выдавались в долг, чтобы помочь колонистам обосноваться, и американский представитель в одной из этих стран сказал мне, что колонистам предоставлялся бесплатный проезд в отпуск домой, если они соглашались вернуться в колонию. За пределами Японии нет известных записей о численности этих колонистов. И Япония спрашивает — почему нет? Разве Англия не колонизирует; разве Германия не колонизирует; разве Франция не колонизирует? Мы занимаем свое место в мировом совете по торговле. Если мы не справимся, выгоните нас. Если мы преуспеем, мы не будем спрашивать «вашего позволения».

IV

Когда год назад в Вашингтоне проводилось расследование деятельности судоходства, многие члены комитета были поражены, узнав, что Япония уже контролирует семьдесят два процента судоходства в Тихом океане. Спросите чилийца или перуанца, предпочитает ли он путешествовать на американском или японском корабле. Он смеется и отвечает, что американские корабли, идущие к западному побережью Южной Америки, были бы как лоханки по сравнению с «Титаниками» — только до принятия нового закона о регистрации под флагом Соединенных Штатов на юге Тихого океана почти не было судов. Каждое из этих японских судов настолько сильно субсидируется, что могло бы ходить без пассажиров и груза; субсидии доходят до ста тысяч долларов за рейс для многих судов. Их экипажам платят от восьми до десяти долларов в месяц, в то время как американские и канадские экипажи требуют и получают от сорока до пятидесяти долларов. По дешевизне рабочей силы, эффективности обслуживания, государственной помощи и стилю постройки ни американские, ни канадские суда не могут с ними конкурировать. И снова Япония спрашивает — почему нет? Атлантическая торговля — это приз стоимостью четыре миллиарда в год. Когда Восток полностью проснется, составит ли тихоокеанская торговля четыре миллиарда в год? Кто правит морем, тот правит миром. Японские суда сейчас доминируют в семидесяти двух процентах тихоокеанской торговли.

Поэтому, когда разразилась война, Япония взвалила на себя не «бремя белого человека», а «бремя коричневого брата» и бросилась наводить порядок в Азии. Снова — почему нет? Как дядя Сэм следит за порядком в обеих Америках, а Джон Булль — на морях всего мира, так и Микадо берется следить за порядком на морских путях Востока. Япончик сказал, когда встретился с дипломатами по поводу иммиграции кули, что докажет, что он партнер белого человека в мировых советах — или отступит.

Это угроза или предзнаменование? Конечно, не угроза, если принять это как свершившийся факт. Только факту нужно смотреть в глаза и осознать его, а ходы нового игрока на шахматной доске — признать. У дяди Сэма полицейская работа в одном мире, Южной Америке; у Великобритании — в другом, Европе. Возьмет ли на себя маленький япончик работу для того другого мира, где Звезда Востока, кажется, выходит на новые орбиты? Япончик не говорит многого; но он по сути занят своим делом изо всех сил; а Канада еще не проснулась к тому, что это может означать для ее тихоокеанского побережья.

ГЛАВА IX

ИНДУС

I

Неужели Канада боится роста Японии как великой мировой державы? Нет, дело здесь глубже. Мы подошли к тому моменту, когда должны копнуть глубже поверхностных признаков и не использовать ни розовую воду, ни лайковые перчатки. Вопрос о китайцах и японцах совершенно отличен от вопроса об индусах.

Если вы думаете, что закрытие глаз на то, чего вы не хотите знать, затыкание носа от зловония, подбирание подолов одежды и прохождение мимо на другой стороне улицы когда-либо решало сложный вопрос, то тихоокеанское побережье желает вам радости от вашей системы моральной санитарии; но не давайте жителям тихоокеанского побережья никаких банальных советов по поводу приема азиатов. Они знают, что делают. Вы — нет! Теоретически азиат должен иметь такую же свободу приходить и уходить из Канады, как канадцы — приходить и уходить с Востока. Теоретически также цветной человек должен быть таким же чистым, честным, свободным, равным и надежным, как белый человек; но практически — в муках, которые стоили Югу крови и слез — практически это не так. Теория не работает. Не работает она и с азиатами. То есть, она не работает на близком расстоянии, на месте, а не на расстоянии в полконтинента.

Канаду просят принять решение и законодательно оформить одну из самых жизненно важных расовых проблем, с которыми когда-либо сталкивалась нация. Ее также просят быть очень деликатной, женственной и утонченной во всем этом. Вы не должны исследовать факты, которые не являются «приятными». Вы не должны спрашивать, что имеет в виду западный житель, когда говорит, что «азиат не будет ассимилироваться с нашей цивилизацией». Это нечто большее, чем белые зубы и пигмент кожи? Это глубже, чем кожа? Была ли у Старой Книги какая-то глубокая экономическая причина, когда она предостерегала детей Израилевых от смешения их крови с чужеземцами? Имеет ли все это какое-то отношение к многовековым выгребным ямам необузданного порока? Не поэтому ли женские клубы — зная меньше о таких вещах — в отличие от мужских клубов, умоляют принять глупые резолюции о допуске рас, о чьем образе жизни они не знают абсолютно ничего?

Если это не профсоюзы и не страх перед новой национальной силой, что вызывает предубеждение против восточных людей — то что же? Почему почти каждый женский клуб на Тихом океане принял резолюции против допуска восточных людей, а почти каждый женский клуб на Востоке принял резолюции за их допуск? Почему бывший министр труда Канады сказал, что «по этому вопросу желателен минимум огласки»? Что он имел в виду, когда заявил, «что уроженец Индии не является лицом, подходящим для этой страны»? Если уроженец-индус «не является лицом, подходящим для Канады» — климат, почва, влажность, что угодно? — почему этого факта недостаточно, чтобы исключить восточных людей без какого-либо законодательства? Итальянцы никогда не едут жить на Северный полюс. И эскимосы не приезжают жить в тропики.

Вы можете задавать вопросы об иммиграции индусов, пока не посинеете. Если вы не отправитесь на место, на тихоокеанское побережье, максимум, что вы получите в ответ, — это «тсс». И это не было бы такой невозможной ситуацией, если бы другая сторона тоже ходила с пальцем у губ и «тсс»; но восточные люди этого не делают. Индус и его адвокаты ездят из одного конца Канады в другой, вопя во весь голос не о привилегии, а о праве на допуск в Канаду, праве голосовать, праве колонизировать. В то время как первые пять или шесть тысяч были высажены на тихоокеанском побережье, еще двадцать тысяч ждали возможности переправиться; и еще сто тысяч ждали возможности переправиться после них, требуя права на допуск, права голосовать, права колонизировать. Канада приветствует всех других колонистов. Почему не этих? Как только вы спрашиваете, вам говорят «тсс».

Южная Африка и Австралия «шикали» так сильно и были так осторожны, что после очень обширного опыта — 150 000 индусов поселились в одной колонии — обе колонии законодательно запретили им въезд вовсе. По крайней мере, образовательный ценз Южной Африки сводился к этому, а Южная Африка и Австралия столь же имперские, как Канада. Почему они это сделали? Профсоюзы стояли за исключением в этих странах не больше, чем в Британской Колумбии. Профсоюзы посмеивались от радости по поводу неловкости всего этого вопроса.

II

Каждая сторона вопроса должна быть изложена ясно, не как мои личные мнения или мнения кого-либо одного, а как аргументы тех, кто выступает за свободный допуск индусов, и тех, кто яростно выступает против свободного допуска.

Несколько лет назад Британская Колумбия была в отчаянии из-за нехватки рабочих — людей для лесопилок, шахт, железных дорог. Индия была в отчаянии из-за избытка рабочей силы — рабочей силы, за которую ее люди были рады получать три, десять, двадцать центов в день. Ее люди буквально умирали с голоду за право жить. Не имеет большого значения, кто выступал в качестве связующего звена — владельцы лесопилок, консервных заводов, железных дорог или пароходных линий. Пароходные линии и владельцы лесопилок, по-видимому, были соучастниками. Лесопилкам нужны были рабочие. Пароходные линии видели шанс перевозить рабочих со скоростью двадцать тысяч в год в Индию и обратно. Индусы хлынули со скоростью шесть тысяч в один год, когда внезапно Британская Колумбия, поначалу инертная, проснулась и пригрозила отделиться или выбросить новоприбывших в море. По вмешательству имперского правительства и властей Индии в иммиграционных законах была придумана своего рода уловка. Индусы были забронированы в Британскую Колумбию через Гонконг и Гавайи. Большинство японцев прибыло через Гавайи. Чтобы убить двух зайцев одним выстрелом, указом Совета в Оттаве было принято постановление, запрещающее допуск иммигрантов, за исключением случаев непрерывного проезда из страны рождения. Иммиграционный закон Канады также допускает большую широту в толковании суммы денег, которой должны обладать прибывающие поселенцы. Обычно это пятьдесят долларов на зиму, двадцать пять долларов на лето, с подушным налогом в пятьсот долларов для китайцев. От индусов требовалось иметь при себе двести пятьдесят долларов.

Удивляешься простоте нации, которая надеется оградить себя в безопасности за законами, которые являются чистой уловкой. Уловка лишь добавила раздражения к трению. Что могло помешать прямой линии пароходов начать работу в любой день? На самом деле, чтобы форсировать проблему, чтобы заставить Доминион заявить о статусе восточного человека, японское судно в начале 1914 года действительно пришло прямо из Индии с грузом разгневанных вооруженных индусов, требующих входа. Канада отказалась уступить. Корабль стоял в гавани месяцами, не имея возможности высадить своих колонистов, и крейсер Доминиона патрулировал воды Ванкувера, чтобы предотвратить реальный вооруженный конфликт. Когда окончательное решение приказало депортировать колонистов на борту, были обнажены ножи и винтовки; и Хопкинсон, агент секретной службы, нанятый британскими властями, был открыто застрелен несколько недель спустя в зале суда Ванкувера бандой индусских убийц. «Мы рады, что сделали это», — заявили убийцы при аресте. Сам Хопкинсон приехал из Индии, его ненавидели и боялись из-за его тайных знаний о революционной пропаганде среди ванкуверских индусов, которые выдавали себя за патриотов и британских подданных. Тот факт, что многие тысячи сикхов и индусов только что были спешно перевезены через Канаду в поездах с опущенными шторами, чтобы сражаться за империю в Европе, добавил трагической сложности и без того невозможной ситуации.

Лидеры индусской партии в Канаде уже поняли, что дальнейшая иммиграция нежелательна, пока у них не будет более сильной поддержки общественного мнения в Канаде, и кампания по огласке была начата от Новой Шотландии до тихоокеанского побережья. Церкви, женские миссионерские общества, женские клубы, мужские клубы были адресованы индусскими лидерами из одного конца Канады в другой. Это не улучшило настроение некоторых из этих лидеров, позирующих в струящихся белых одеждах как мистические святые перед женской аудиторией, когда они узнали, что Хопкинсон, секретный агент, идет по их следу в тени с доказательствами преступных записей со стороны этих же лидеров. Эти преступные записи Хопкинсон охотно разоблачил бы, если бы имперское правительство не удержало его руку. Когда я был в Ванкувере, он зашел ко мне и пообещал полное разоблачение фактов, но перед тем, как говорить, отправил телеграмму за разрешением говорить. В разрешении было категорически отказано, и мне сказали, что я исследую вещи слишком глубоко. Я до сих пор вижу лицо секретного агента — как он сидел, переполненный фактами, подавленными имперским приказом — торжественный, сильный, неумолимый человек, печальный и свирепый от знания, которое он не мог использовать. Без помощи Хопкинсона было нетрудно получить факты. Канада — страна партийного правительства. Одна партия только что была отстранена от власти, а другая только что пришла. Пока я ждал разрешения из Оттавы на получение фактов открыто, информация пришла ко мне добровольно с доказательствами через жену бывшего секретного агента.

Хопкинсону не облегчило жизнь то, что весь спор об иммиграции индусов был переведен в ту сомнительную область всей двусмысленной политики — «сумеречную зону» — или сомнительную пограничную землю, где заканчиваются полномочия провинций и начинаются федеральные полномочия, и вмешиваются имперские полномочия. Англия перекладывала бремя решения на Доминион, а Доминион перекладывал бремя на провинцию Британская Колумбия, и, чтобы уклониться от ответственности, каждое правительство перебрасывало это дело туда и обратно, сплетая клубок ненависти и недопонимания, который завершился убийством Хопкинсона в 1914 году.

Поскольку здесь возникает «сумеречная зона» между правами провинций и федеральными правами, ее следует рассмотреть и подчеркнуть; ибо это одна великая слабость каждой федерации. Кто должен делать что — когда ни одно правительство не хочет брать на себя ответственность? Кто должен обеспечивать соблюдение законов, когда ни одно правительство не хочет быть их отцом? Именно это придало такую страсть негодованию Ванкувера в отношении иммиграции индусов. Действительно, сам этот вопрос о «сумеречной зоне» заставляет задуматься многих сторонников Имперской Федерации. В споре такого рода, затрагивающем части империи, могла ли Англия придать силу акту об исключении, не потеряв верность своей Британской империи?

В этом индусском споре использовались все мыслимые аргументы. Я хочу подчеркнуть — это аргументы, используемые ради спора, а не причины. Простые, грубые, голые причины с каждой стороны спора заключаются в том, что Британская Колумбия не хочет индусов. Индусы хотят Британскую Колумбию. Одновременно с кампанией по огласке были предприняты действия: (1) чтобы заставить внести проживающего индуса в список избирателей; (2) чтобы разрушить иммиграционные законы, требуя въезда жен и семей; (3) чтобы заставить признать статус восточного человека, привозя их на кораблях Японии — союзника Англии.

Если бы проживающий индус имел право голоса — а как британский подданный, почему нет? — и если бы он мог разрушить закон об иммиграционном исключении, он мог бы переголосовать коренных канадцев за десять лет. В Канаде пять с половиной миллионов коренных жителей, два миллиона иностранцев. В Индии сотни миллионов, прорывающих дамбы своих собственных национальных барьеров и готовых затопить любую открытую землю. Уберите барьеры на тихоокеанском побережье, и в Канаде через десять лет будет десять миллионов индусов. Втягивание Японии в ссору путем фрахтования японского корабля было хитрым ходом. Япония — союзник империи. Оскорбление Японии означает войну.

III

Аргументы с обеих сторон я излагаю лично совершенно беспристрастно. Вот они:

Нам нужно место для колонизации — говорит индус. Пусть Англия потеряет Индию, и она потеряет пять шестых Британской империи. Отказывая в допуске индусу, Канада ставит под угрозу британское владычество в Индии. Моральные условия там, конечно, ужасны; но говорят миссионеры — дайте этим людям шанс, и они станут такими же хорошими, как любой из нас. Разве мы не происходим из одного арийского корня?

В Британской Колумбии есть огромные участки пахотной земли. Почему бы не дать миллионам Индии шанс на ней в качестве колонизаторов?

Среди индусов Британской Колумбии не так много мятежных настроений, как среди канадских социалистов, которые кричат о флаге как о «кровавой тряпке».

Пороки индуса не хуже пороков низших слоев белых.

Они являются британскими подданными и имеют право на допуск. Допуск — это не привилегия, а право.

Как мы можем ожидать хорошей морали среди трех-пяти тысяч мужчин, которые насильственно разлучены с женами и детьми? Допустите их жен, чтобы предотвратить деградацию. Этот аргумент использовал индус, выступая перед аудиторией в Торонто.

Какое право имеют канадцы указывать пальцем презрения на упрек в детской жене, когда возраст вступления в брак в одной провинции составляет двенадцать лет?

Во времена мятежа сикх доказал свою лояльность. Сегодня индийские войска доказывают свою лояльность, сражаясь за империю в Европе.

Многие из канадцев, которые сейчас осуждают индуса, заработали деньги, продавая им недвижимость в Ванкувере, и экспроприация стоит за идеей исключения.

Допуск индуса облегчил бы большую потребность Британской Колумбии в ручных рабочих.

Канадских миссионеров в Индии принимают как друзей. Почему индусов не принимают как друзей в Канаде?

Почему сикх не должен жениться на белой женщине, как это сделал один в Ванкувере? Этот вопрос был задан официальной публикацией сикхов в Ванкувере.

Если Канада закрывает свои двери для индусов, пусть индусы закроют двери для канадцев.

Это не мои аргументы. Это аргументы людей, выступающих за свободный допуск людей из Индии в Канаду.

На эти аргументы тихоокеанское побережье дает ответ. Точно так же ответ не мой:

Мы знаем, что вам как народу нужно место для колонизации; но если мы допустим вас как колонистов, вытеснит ли ваше присутствие других колонистов, как это произошло в Австралии и Южной Африке; как присутствие цветных людей препятствует приходу других колонистов в южные штаты? Если нам приходится выбирать между тем, чтобы иметь вас и исключить канадцев, или исключить вас и иметь канадцев, мы не можем позволить себе колебаться в нашем решении. Мы должны сохранить нашу собственную землю для нашего собственного народа.

Австралия и Южная Африка исключили индусов — образовательный ценз Южной Африки сводится к этому — и это не поставило под угрозу британское владычество в Индии. Почему это должно произойти в Канаде? Сам факт того, что есть миллионы готовых приехать, нас пугает. Мораль низка — вы признаете — и вашим людям было бы лучше, если бы у них был шанс; но не стоил бы этот шанс нам слишком дорого, как улучшение положения черных стоило Югу преступностью и зараженной кровью? Нам жаль вас, так же как нам жаль любой пораженный чумой регион; но мы не приветствуем вас среди нас из-за этой жалости.

Может быть, среди индусов Британской Колумбии не так много мятежных настроений, как среди канадских социалистов, которые кричат о флаге как о «кровавой тряпке»; но наших социалистических мятежников никогда еще не обвиняли в сборе двух миллионов долларов для отправки домой в Индию на покупку винтовок для революции. Канадские социалисты никогда еще не собирали ни цента на покупку винтовок. Это не мои обвинения. Это обвинения, которые витали в самом воздухе Ванкувера и Сан-Франциско. Если они правдивы, их следует доказать как правдивые. Если они неправдивы, их следует доказать как неправдивые; но в свете криков о патриотизме и убийства Хопкинсона они наносят грубый удар по претензиям, основанным на лояльности. Могли ли индусы, которые высадились в Британской Колумбии без средств к существованию несколько лет назад, иметь такую сумму денег среди них? По последней переписи населения они имели собственность только в Ванкувере на сумму шесть миллионов долларов, удерживаемую коллективно для всей общины.

Их пороки могут быть не хуже пороков низших слоев белых, но если иммиграционные чиновники обнаруживают, что у белых, низших или высших, есть пороки, эти белые исключаются, будь они англичанами, ирландцами, шотландцами или греками.

Индусы являются британскими подданными, но Канада не допускает британских подданных, если она их не хочет — если они не могут предоставить чистую справку о здоровье и морали.

Канада не рассматривает допуск как право для любой расы, европейской, азиатской, африканской. Она считает свое гражданство привилегией и оставляет за собой право предоставлять или не предоставлять эту привилегию тем, кому она хочет.

То, что разлука с семьями оправдает низкую и распутную мораль — это взгляд, который Канада никогда не примет. Ее сыновья отправляются без сопровождения жен или сестер в лесозаготовительные лагеря, шахты и хижины первопроходцев, и в девяноста девяти случаях из ста возвращаются чистыми, какими ушли, и более мужественными. То, что женщины должны быть жертвами на алтаре похоти — это аргумент, который может понравиться азиату — сентиментальность, конечно, вся задрапирована глициниями и лилиями; но это не аргумент, который докажет что-либо в Канаде, кроме непригодности адвоката к гражданству.

Какое основание имеют канадцы указывать пальцем упрека на институт детской жены, когда возраст вступления в брак в одной провинции низок, как двенадцать лет? И это поднимает весь вопрос о детской жене. Потому что одна провинция имеет возраст вступления в брак преступно низким, не доказывает, что эта провинция одобряет браки в двенадцать лет. За всю историю этой провинции браки в этом возрасте были такими же редкими, как времяпрепровождение сдирания кожи с человека заживо, и эта провинция не имеет специального закона против сдирания кожи с человека заживо. У нее нет такого закона, потому что этот тип преступления неизвестен. Но можно ли сказать, что институт детского брака является неизвестным или даже редким преступлением в Индии? Индусские жены, о которых поднимается громкий крик, — это маленькие девочки едва восьми лет от роду, которых до брака мужья никогда не видели, мужчины тридцати пяти, сорока и сорока восьми лет. Желает ли Канада, чтобы система детской жены была воплощена в ее национальной жизни? Предположим, сто тысяч индусских колонистов приехали на пустующие пахотные земли Британской Колумбии. Как неотъемлемое право британского подданного, колонисту должно быть позволено привезти свою жену. Что, если она ребенок, на котором он был женат в ее младенчестве? Колонист, будучи британским подданным, должен получить право голоса. Как Канада отменила бы систему детской жены, если бы индусские голоса численно превосходили канадские голоса? Забудьте все о фонде винтовок — открытие которого было оплачено жизнью Хопкинсона! Забудьте все о труде, владельце лесопилки и цвете пигментов! Вы знаете теперь, почему восточный вопрос глубже, чем кожа. Идите немного глубже в этой вещи с детской женой! Не уклоняйтесь от ужаса этого! Тихоокеанское побережье хочет, чтобы вы знали несколько медицинских фактов. Сотни тысяч детей в Индии, в возрасте от девяти до двенадцати лет, являются женами, фактически живущими с мужьями; и мужья во многих случаях от тридцати до восьмидесяти лет. Англосаксы рассматривают эти союзы как преступные. Одна треть всех детей, рожденных от матерей моложе шестнадцати лет, умирает в младенчестве из-за пыток тела матери, по сравнению с которыми пытки Инквизиции были милосердными. Хочет ли Канада, чтобы эта система была воплощена в ее национальной жизни? По канадскому закону такие преступления наказываются тридцатью девятью ударами плетью: по американскому закону — судом Линча. Двадцать пять процентов женщин Индии умирают преждевременно из-за преступлений, совершаемых через детский брак. Двадцать пять процентов становятся инвалидами по той же причине. Девять миллионов девочек-жен в Индии моложе пятнадцати лет; два миллиона моложе одиннадцати.

Я спросил владельца лесопилки в Британской Колумбии, почему индус не может работать так же быстро, как поляк или швед.

«Нет выносливости», — ответил он. — «Слишком много поколений порока! Слишком много поколений рождения от незрелых матерей; нет дара силы от рождения».

Адвокаты индусской колонизации в Канаде бойко советуют «запретить детских жен». Запретить детских жен звучит легко. Как вы узнаете, что они детские жены, а не дочери? Если одна вещь больше другой была установлена в Ванкувере об индусах, не исключая лидеров, это то, что вы не можете верить индусу под присягой. Также британский закон не позволяет вам запретить жену подданного, если она не больна или порочна. Если вы опустите барьер для любой части индусов, придут кишащие миллионы — с требованием голосовать.

То, что закон Канады о непрерывном проезде аморален и невыносим, никто не отрицает. Это уловка и шутка. В тот день, когда японский пароход испытал закон, привозя пассажиров прямо из страны рождения, закон рухнул, и Канаде пришлось прямо столкнуться с вопросом об исключении. Как знает мир, груз человеческого товара после стояния месяцами в гавани Ванкувера был отправлен обратно, и индусские лидеры доказали свои претензии на право гражданства, убив Хопкинсона.

На претензию, что сикхи лояльны, Канада отвечает — «ради их собственной выгоды». Если бы британская защита была отозвана из Индии завтра, тысяча мелких вождей вцепились бы друг другу в глотки. Идея о том, что экспроприация стоит за исключением, могла быть принята только восточным умом. Экспроприация возможна по канадскому закону только за государственную измену. Имперское единство не находится под большей угрозой в Канаде из-за исключения, чем оно было под угрозой в Южной Африке и Австралии. Индусы приспособлены к обработке почвы, но если они придут миллионами, сядет ли какая-либо белая раса рядом с ними? Почему иммиграция упорно отказывается ехать в южные штаты? Из-за черной тени над землей. Хочет ли Канада такую тень?

Миссионерский аргумент вряд ли можно воспринимать всерьез. Миссионеры не едут в Индию, чтобы колонизировать. Они не внедряют белые пороки. Они едут за счет Канады, чтобы предоставлять бесплатные медицинские и социальные услуги Индии.

«Почему сикх не должен жениться на белой женщине?» Там, опять же, вы сталкиваетесь со стороной предмета, которая не является ни фиалковой водой, ни розовым чаем; но — это жизненно важная сторона предмета. По той же причине, по которой Юг возражает и принимает законы против смешанных союзов рас. Эти законы не являются регистрацией предубеждения. Они являются регистрацией ужасных уроков в опыте. Это не вопрос мнения. Это вопрос факта. Чего боятся, так это не брака сикха, который является утонченным, с белой женщиной, которая знает, что она делает. Чего боятся, так это эффекта этого союза на распутного индуса; эффекта на безопасность некультурной белой женщины и белой девушки. Любой на побережье, кто жил рядом с азиатами, любой в Индии или на Филиппинах знает, что это означает в терминах ужасного, страшного факта, который нельзя изложить здесь. Ванкувер знает. «Я позабочусь», — сказал офицер на Филиппинах о своем местном камердинере, — «чтобы эта собака исчезла»; и каждый присутствующий знал почему; и когда офицер отправился в неназванную экспедицию со своим камердинером, камердинер действительно «исчез». Есть пороки, за которые белый человек убивает. «Разве англичане не принесли пороки в Индию?» — спросил меня индусский протагонист. Да, ответила Британская Колумбия, но мы не намерены отравлять новую молодую жизнь Канады, чтобы компенсировать пороки английских солдат, которые морально разложились в Индии.

Что касается закрытия Индии для канадцев, Канада приняла бы этот вызов с радостью. Когда канадцы приносят пороки в Индию — говорит Канада — закройте их.

Это причины, приведенные для отвращения тихоокеанского побережья к индусу, и даже с аргументами, изложенными явно, есть много несказанного и невыразимого.

Например, некоторые из лидеров, говорящих громче всех в Восточной Канаде от имени сикхов, вовсе не сикхи, и один, по крайней мере, имеет судимость в Сан-Франциско.

Например, опять же, когда в Англии проходили коронационные торжества, вокруг индусских кварталов была очень своеобразная охрана. Было бы хорошо для некоторых восточных женских клубов поинтересоваться, почему это было; также почему был замят факт, что две белые женщины дурного поведения были вынесены из того компаунда мертвыми.

Сказал владелец лесопилки, один из тех, кто нанимает много индусов: «Если бы Восток мог понять, как некоторые из этих безденежных лидеров становятся богатыми, они бы поняли, что индус превзошел наших акул по найму до предела. Я беру нового человека от одного из этих лидеров. Лидер получает два доллара или пять долларов за то, что нашел этому парню работу. Я едва успел обучить человека, как лидер выдергивает его на другую работу и присылает мне нового человека, получая, конечно, комиссию агента по найму за обе замены».

«Но почему бы не позволить им приехать сюда, поработать и вернуться?» — спрашивает Восток.

Потому что это как раз то, чего индус не сделает. Когда он приходит, он борется за право остаться. Это истинный смысл, стоящий за борьбой по делам, которые сейчас находятся в судах.

«Они любопытные ребята, бедные попрошайки», — сказал мне чиновник полицейского суда. — «У них нет большего представления о том, что означает правда, чем у собаки, крадущей кость. У нас был индус, который пришел сюда как жалобщик против другого человека, со спиной, изрубленной в бифштекс. Мы почти отправили ответчика на долгий срок в «тюрьму», когда до нас дошли слухи, что эти двое парней были заклятыми врагами — старые обиды — и что было что-то странное в лачуге жалобщика. Мы отправили проверить. Парень наклеил кусочки стекла по всей внутренней части стен своей лачуги, а затем порезал свою собственную спину, чтобы свести старые счеты с другим человеком. Другой парень ворвался сюда, жестикулируя с жалобой, который был буквально пропитан кровью. У нас был наш опыт, и поэтому, послав за переводчиком, мы окунули этого парня в ванну. Каждое пятно сошло, и под ним не было ни царапины».

«Вы говорите, что индус — это негритянская проблема, умноженная на десять, плюс хитрость», — сказал мне человек, всю жизнь проживший в Индии. — «Это вряд ли правильно. Индус отличается от негра. Он интеллектуален и духовен, а также хитер и чувственен. У вас никогда не будет проблем с индусом, если вы будете держать его на своем месте —»

«Но вы думаете, что демократическая страна может, как вы говорите, «держать расу на своем месте»? Сама гениальность нашей демократии в том, что мы хотим, чтобы каждый индивидуум поднялся со своего места на более высокое место».

«Тогда вы выучите тяжелый урок здесь, в Канаде».

Какой урок? Опять же, давайте возьмем факты, а не мнения!

Жена священника в Ванкувере, полная миссионерского рвения к Индии, посчитала своим долгом оказать индусу точно такое же обращение, как американскому или английскому иммигранту. Она взяла мужчину в качестве домашнего слуги и обращалась с ним с той же радушной любезностью, с какой обращалась со всей другой прислугой в своем доме. Вы знаете, что будет дальше — не так ли? Мужчина принял это за зло или не смог подавить преступления веков в своей собственной крови. Разве он не приехал из страны, где женщина больше или меньше не имела значения, и сотни тысяч маленьких девочек ежегодно приносятся в жертву на алтарях Молоха? Мне не нужно приводить детали. На самом деле их нет. Азиатские идеи о женщинах яростно столкнулись с фактами, которые любой канадец принимает как должное и о которых не говорит! Ни один англосакс (слава Богу) не является слишком женственным, чтобы в его крови не осталось немного женщины-воина. Индуса выбросили из этого дома. Затем женщина рассуждала с той слепой настойчивостью, свойственной любой добросовестной хорошей женщине, которая всегда ставит теорию на место факта! В каждой расе есть негодяи. Есть мерзавцы среди англичан в Индии. Почему она должна позволить одному преступнику среди индусов настроить ее против всего этого народа? И она сразу же взяла другого индуса-слугу в дом. На этот раз она держала его на кухне и в саду. В течение месяца то же самое произошло с маленькой дочерью. Этот индус также вылетел вон. Больше их в этом доме не нанимали. Муж этой женщины был одним из священнослужителей тихоокеанского побережья, который принял резолюцию, «что индусы не будут ассимилироваться с нашей канадской цивилизацией».

Лично я думаю, что эта резолюция была бы гораздо более просветительской для среднего восточного жителя, если бы министерская ассоциация прямо назвала вещи своими именами.

IV

С китайцем условия другие. Во-первых, с тех пор как Китай получил свободу от старой чугунной династии, китайцы не хотят колонизировать Канаду. Лидеры партии молодого Китая строили свои заговоры и публиковали свои журналы свободы из прессов в подвале магазинов Ванкувера и Виктории, но, получив свою свободу, они вернулись в Китай. Китаец не хочет колонизировать. Он не хочет голосовать. Он хочет только заработать свои деньги на тихоокеанском побережье, накопить их и вернуться с ними домой в Китай. Тот факт, что он не хочет оставаться в стране, а приезжает только работать и вернуться, всегда использовался как аргумент против него. Также он не считает себя вашим равным. И он не хочет жениться на вашей дочери, и не хочет, чтобы вы считали его принцем королевской крови в маскировке — поза, в которой маленький японец так же велик, как английский кокни, который роняет достаточно «h», чтобы построить памятник, все время рассказывая вам о своей королевской голубой крови. Если вы примете китайца за принца в маскировке, результаты будут точно такими же, как они были с бедной девушкой в Нью-Йорке четыре или пять лет назад. Результаты будут точно такими же, как они всегда бывают, когда вы принимаете дворнягу за чистокровную.

Тем не менее, отбросьте мысль из своего ума, что труд стоит за оппозицией китайской иммиграции! Несколько лет назад, когда восточный труд хлынул в Британскую Колумбию со скоростью двенадцать тысяч в один год — когда одних только китайцев стало пятнадцать или шестнадцать тысяч — труд был встревожен; но с того времени произошло двойное изменение. Во-первых, труд обнаружил, что он может лучше контролировать китайца, позволяя ему въехать в Канаду, чем держа его в Китае и позволяя продукту дешевого труда приходить. Во-вторых, китаец продемонстрировал свою солидарность как единое целое в трудовой войне. Если он придет, он не будет собираться с капиталом. Это точно! Он будет аффилироваться с профсоюзами для получения более высокой заработной платы.

«Если китаец придет сюда, снижая цену на товары и цену на труд», — сказал агитатор несколько лет назад, — «мы наложим подушный налог в пятьсот долларов и заставим его платить за свою прибыль». Подушный налог был наложен на каждого китайца, въезжающего в Канаду, но вы думаете, Джон Китаец платит его? Это способ, которым несправедливые законы имеют обыкновение возвращаться бумерангом. Китаец не платит его! Мистер Канадский Домовладелец платил его; ибо как только был введен подушный налог, выросла заработная плата для домашнего слуги, прачки и садовника, с десяти-пятнадцати долларов в месяц до сорока, сорока пяти и пятидесяти долларов в месяц. Система итальянского босса вошла в моду, когда богатый китаец, который платил налог на въезд за своих «рабов», сдавал труд в аренду с прибылью для себя. Система была на самом деле одной из кабальных рабств, пока иммиграционные власти не взялись за нее. Затем были сформированы китайские благотворительные ассоциации. Автоматически выросла заработная плата. Повар больше не будет выполнять работу садовника. Когда мальчик, которого вы наняли за двадцать пять долларов, выучил свою работу, он внезапно исчез однажды утром. Его заместитель объясняет, что ему пришлось уйти; «он болен»; любое оправдание; с восхитительными пробелами в английском, когда вы задаете вопросы. Вы обнаруживаете, что ваш Джон взял работу за сорок долларов в месяц, а вы обучаете нового зеленого новичка для китайской благотворительной ассоциации, чтобы отправить его на более высокую работу. Если вы брыкаетесь против трюка, вы можете брыкаться! Работ больше, чем людей. Вот как вы платите подушный налог в пятьсот долларов; комично, не так ли; или это было бы комично, если бы средний белый домовладелец не находил это пятьсот долларов больше, чем средний доход может позволить? Поэтому лидеры труда посмеиваются над этой уловкой, как они посмеиваются над законом о «непрерывном» проезде.

Некоторое время система кабального рабства работала почти преступно; ибо если новоприбывший, не знающий закона и языка, узнавал о том, что его босс делает то, что незаконно по канадскому закону, и пытался прыгнуть из своего крепостного права, он был подвержен — как выразился один из них — «быть найденным отсутствующим». Сообщалось бы, что он покончил с собой. Среди людей, которые не говорили по-английски, естественно, никаких деталей не было бы дано. Кажется почти невероятным, что в стране, борющейся со всей азиатской проблемой, приходится записывать факт, что правительство не имеет переводчика среди китайцев, который не был бы китайцем, нет переводчика среди японцев, который не был бы японцем. Как случается, правительство имеет двух надежных иностранцев в качестве переводчиков; но они иностранцы.

Сказал доктор Манро, один из медицинского персонала Иммиграционного департамента: «Даже в сложных международных переговорах, где каждая страна маневрирует, чтобы защитить свои права, Канада должна зависеть от представителей Китая или Японии, чтобы переводить государственные документы и передавать государственные сообщения. Здесь мы на грани великого коммерческого общения с двумя из самых богатых стран Азии, стран, которые только просыпаются от векового сна, стран, которым понадобятся наша мука, наша пшеница, наш лес и наши машины; и у нас буквально нет дипломатического корпуса в Канаде, чтобы говорить по-китайски или по-японски. Я скажу вам, что многие из нас хотели бы видеть сделанным — что делают южные штаты с латино-испанским языком Южной Америки — иметь штат переводчиков для наших торговых палат и советов по торговле, или ценовые файлы и списки рынков и т.д. Как это могло бы быть достигнуто? Пусть Япония и Китай посылают ежегодно, скажем, двадцать студентов изучать международное право и английский с нами. Давайте посылать в Китай и Японию ежегодно двадцать наших аспирантов, чтобы обучить их в дипломатический корпус для наших различных советов по торговле, чтобы продвигать международную торговлю и помочь двум странам понять друг друга.

«Когда возникли неприятности из-за восточной иммиграции несколько лет назад», — продолжил доктор Манро, — «я могу сказать вам, что это было серьезное дело, что нам приходилось иметь перевод наших государственных документов, сделанный в то время представителями тех самых наций, с которыми мы спорили».

Если я не дезинформирован, один из людей, который делал перевод в то время, является одним из восточных людей, который с тех пор «покончил с собой», и причину этого самоубийства вы могли бы так же хорошо пытаться постичь, как следовать извивам хорька в темноте. Некоторые королевские кланы Японии покончат с собой по приказу своего правительства ради блага своей страны.

«Проблема с этими глупыми рейдами на Чайнатаун из-за азартных игр», — сказал мне образованный китаец в Ванкувере, — «в том, что у городской полиции нет секретной службы среди китайцев, и они никогда не делают рейды на курорты, которые больше всего нуждаются в очистке. Они делают рейды на какой-то маленький притон, где китайские мальчики играют в фан-тан на десять центов, когда они не делают рейды на аптаунские игорные ады, где белые люди играют на сотни долларов. Если бы полиция нанимала китайскую секретную службу, они могли бы очистить каждый курорт порока за неделю. За исключением сегрегированного района, который является белым, не было бы никакого порока. Им нужна китайская полиция или люди, которые говорят по-китайски, и не осталось бы никакого китайского порока в этом городе».

Возвращаясь к вопросу о подушном налоге и системе кабального рабства, боссы наметили каждую часть города и провинции в зонах заработной платы. Здесь, никакой заработной платы ниже двадцати пяти долларов, куда посылались зеленые новички; здесь, лучший квартал, никакой заработной платы ниже сорока долларов; и так далее вверх до шестидесяти долларов за работу на лесопилке и готовку в лагере. Примерно в это время бунты направили прожектор на все восточные дела; и система боссов слилась в прямое промышленное юнионизм. Вы все еще идете к боссу, чтобы получить свои банды рабочих; но босс — секретарь благотворительной ассоциации; и если он берет какую-либо более высокую плату, чем комиссия агента по найму, иммиграционный департамент никогда не был в состоянии обнаружить это. «У меня нет колебаний сказать», — заявил иммиграционный чиновник, — «что в течение четырех лет не было случая рабства боссов, который можно было бы доказать в судах. Не было случая, который можно было бы доказать в судах, женщин и детей, привозимых для злых целей. Только жены купцов, студенты и этот класс могут войти. На днях старый парень пытался привести молодую женщину. Мы подозревали, что он оставил старую жену в Китае; но мы не могли доказать это; поэтому мы взяли с него пятьсот долларов за вход этой и поженили их на месте. Всякий раз, когда есть малейшее сомнение о том, что они женаты, мы не рискуем, берем с них пятьсот долларов и завязываем узел прямо здесь и сейчас. Тогда мужчина должен обращаться с женщиной как с женой и поддерживать ее; или она может подать на него в суд; и мы можем наказать и депортировать его. Больше нет маленьких девочек, которых привозят, чтобы продать в рабство и хуже».

Тем не менее, некоторые пороки системы боссов все еще существуют. Система боссов научила китайца организации, и сегодня, даже с более высокой заработной платой, ваш повар за сорок пять долларов в месяц не будет заниматься садоводством. Вы спрашиваете его почему. «Они перережут мне горло», — говорит он вам; и если он выходит косить газон, он вскоре окружен соотечественниками, которые улюлюкают и насмехаются над ним.

«Они перерезали бы ему горло?» — спросил я китайца.

«Нет; но может быть, благотворительная ассоциация или его тонг оштрафуют его».

Так что вы видите, почему труд больше не боится китайца и приветствует его в промышленном юнионизме, революция в отношении труда, которая произошла в последний год. Сделайте заметку об этих фактах:

Подушный налог утроил расходы для домовладельца.

Подушный налог создал промышленный юнионизм среди китайцев.

Подушный налог не удержал китайца.

Как насчет китайских пороков? Являются ли они зловонием до Небес, как у индуса? Я могу засвидетельствовать, что они, безусловно, не открыты, и они, безусловно, не агрессивны, и они, безусловно, не претендуют на порок как на право; ибо я прошла через Чайнатаун Ванкувера только с китайцем в качестве эскорта (не через «подземные притоны», как сообщила одна газета) после десяти вечера; и пороки, которые я видела, были невинными, мягкими, бледными по сравнению с пороками белого человека Маленькой Италии, Нью-Йорка или Аппер Бродвея. Мы должны были посетить в общей сложности дюжину игорных притонов, два или три полуночных ресторана, полдюжины опиумных мест и два театра; и единственная вещь, которая могла быть отдаленно истолкована как неуважение, было изумление на одном пьяном белом лице на улице, что белая женщина могла идти через Чайнатаун с китайцем. Вместо того чтобы играть на десять и сто долларов, как белые мужчины и женщины играют аптаун, китайские мальчики сгрудились сосредоточенно над костями, или играли в фан-тан с лихорадочным рвением на десять центов. Вместо того чтобы пить абсент, один или два сидели, куря тяжело, с абстрактным взглядом жертвы опиума. В полуночных ресторанах сидели пьяные моряки, хмельно поедая чоп суэй. Ювелиры занимались своим тонким мастерством. Прессы выпускали ежедневные газеты с новостями китайской революции. Продуктовые магазины, театры, рынки, все были открыты; ибо Чайнатаун никогда не спит.

ГЛАВА X

ЧТО ОЗНАЧАЕТ ПАНАМА

I

Теперь становится очевидным, почему Британскую Колумбию называли провинцией, где Восток встречается с Западом и вершит свою судьбу.

По другую сторону Тихого океана лежит Япония, достигшая зрелости как нация, требующая признания себя равной белой расе и пространства для экспансии. За Японией находится Китай — пробудившийся гигант с полумиллиардным населением, способный как на добро, так и на зло, чья торговля благодаря достижениям современной науки и техники за несколько лет неизбежно сравняется с торговлей половины Европы. Возможно, через десять лет совокупный ежегодный грузооборот портов, которые до сих пор были «черным ходом» Америки, превысит четыре миллиарда долларов, ежегодно отправляемых из атлантических портов в Европу. Канада сейчас является кратчайшим путем в «Катай»; железные дороги через Канаду предлагают путь из Китая в Европу, который на две–десять тысяч миль короче, чем через Суэц или мыс Горн. Затем есть Индия, еще один пробудившийся гигант с населением в триста миллионов человек — по двести человек на квадратную милю, — требующая признания себя британскими подданными и пространства для экспансии.

Американцы иногда задаются вопросом: почему Канаду волнуют иностранные проблемы и опасности? Почему она не чувствует себя в безопасности под эгидой доктрины Монро, которая навсегда предотвращает иностранное завоевание Америки чужеземной державой? И Канада отвечает: потому что доктрина Монро не стоит тех чернил, которыми она была написана, если нет штыков, чтобы подкрепить перо. Нейтралитет Бельгии не защитил ее. Мир, который не является победой, — это лишь вооруженное перемирие, жизнь по разрешению другой нации. Без силы, способной обеспечить соблюдение доктрины Монро, для Канады эта доктрина — лишь папиросная бумага вместо крепостного вала.

К осложнениям, связанным с Британской Колумбией, добавляется открытие Панамского канала, превращающее Тихий океан в плацдарм для мировых флотов — как торговых, так и военных. В коммерческом отношении Панама просто превращает Британскую Колумбию из «черного хода» в «парадный вход». Что это означает?

Атлантика до сих пор была «парадным входом» Доминиона, и канадский сектор Атлантики располагает четырьмя портами первого класса с совокупным населением почти в миллион человек. Кроме того, у Канады есть три озерных порта, вспомогательных для океанских перевозок, с совокупным населением в полмиллиона человек. Можно предположить, что когда Тихий океан станет «парадным входом», Ванкувер, Виктория, Порт-Манн, Вестминстер и Принс-Руперт вскоре будут иметь совокупное население в миллион человек.

За атлантическими портами, которые они снабжают грузами и которые снабжают их, стоит провинциальное население в пять миллионов человек. За тихоокеанскими портами в Британской Колумбии и Альберте, по словам Стратконы, следовало бы ожидать сто миллионов человек, но для нынешнего поколения ограничимся двенадцатью миллионами.

Через атлантические порты ежегодно прибывает двести пятьдесят тысяч или более иммигрантов, не считая ста пятидесяти тысяч из Соединенных Штатов. Что, если произойдет нечто, что привлечет столько же людей на Тихий океан, в дополнение к тем, кто сейчас прибывает на Атлантику?

К тому же столетие мира действует на нацию как снотворное. Мы забываем, что пушки четырех наций когда-то гремели вокруг старого Квебека и в заливе Фанди. Если Тихий океан станет «парадным входом», пушки великих держав могут загреметь и там. Фактически, если бы Канада не была частью Великой Британии четыре или пять лет назад, когда возникли проблемы из-за японской иммиграции, пушки могли бы легко загреметь вокруг Ванкувера задолго до того, как тихоокеанское побережье стало бы «парадным входом». Статус «парадного входа» требует засова и крепкого затвора. «Парадный вход» означает военно-морской флот. Флот означает судостроительные заводы, а верфи Соединенных Штатов на Атлантике содержат пятьдесят тысяч квалифицированных рабочих, что составляет город с населением в двести пятьдесят тысяч человек. Верфи Англии содержат население, равное Бостону. В Соединенных Штатах эти верфи существуют почти исключительно благодаря государственным контрактам на строительство военных судов, а в Великобритании — во многом благодаря адмиралтейским субсидиям. Хотя они также выполняют огромный объем работ по строительству речных и прибрежных пароходов, управляющий крупнейшего и старейшего завода в Соединенных Штатах лично сказал мне, что при высокой стоимости рабочей силы и материалов в Америке его верфь не продержалась бы и дня без государственных контрактов на военные суда, торпеды, земснаряды и т. д. «Парадный вход» на Тихом океане означает это для Канады, и даже больше; ведь Канада принадлежит империи, у которой в Азии больше владений для защиты, чем в Европе.

Но не слишком ли далеко мы заглядываем в будущее? Насколько далеко — это «слишком далеко»? Панамский канал открыт для движения, и нет ни одного порта первого класса в Соединенных Штатах — на Атлантике, Тихом океане или в Мексиканском заливе, — который не рассчитывал бы на то, что Панама превратит Тихий океан из «черного хода» в «парадный вход», и не тратил бы на это миллионы. Либо все эти порты ошибаются, либо Канада спит мертвым сном, не замечая прогресса вокруг себя. Бостон потратил девять миллионов долларов на приобретение терминалов и набережных и теперь гарантирует облигации пароходных компаний на сумму двадцать пять миллионов долларов. Нью-Йорк построил пять новых пирсов, чтобы справиться с грядущей торговлей, а федеральное правительство потратило пятьдесят миллионов долларов на улучшение подходов к его гавани. Балтимор настолько уверен, что Панама оживит прибрежные интересы, что осушил почти двести акров болотистой земли под промышленные площадки, которые он сдает в аренду по номинальным ценам, чтобы привлечь производителей из глубинки к морю. И в Балтиморе, и в Филадельфии железные дороги тратят миллионы на увеличение путевого развития для грузов, которые они рассчитывают направлять к прибрежным городам для панамских пароходов.

Среди портов Мексиканского залива Новый Орлеан потратил пятнадцать миллионов долларов на создание кольцевой системы железных дорог и доков со стальными и цементными навесами, исключительно для того, чтобы сохранить свою гавань свободной от корпоративного контроля. Это делается не из вражды к корпорациям, а потому, что процветание гавани зависит от того, чтобы все пароходы и все железные дороги получали одинаковое обслуживание. Это невозможно при частном и конкурентном контроле. Более того, Новый Орлеан запускает собственную линию городских пароходов в Южную Америку. В Сент-Луисе и Канзас-Сити запускают городские баржевые линии вниз по рекам к океанскому побережью.

В Лос-Анджелесе двадцать миллионов долларов было потрачено на создание гавани из «утиного пруда». Сан-Франциско и Окленд улучшили доки на сумму двадцать четыре миллиона долларов. Сиэтл подтверждает свои ожидания относительно того, что Панама сделает на Тихом океане, обеспечив вложение пятнадцати миллионов долларов в свою гавань для собственного грузопотока и всего того, что он сможет перехватить у Канады; и здесь можно сказать, что Grand Trunk Pacific Канады — национальная дорога, на которую Доминион тратит сотни миллионов, — имеет лучшие доки в Сиэтле. Портленд пошел дальше всех тихоокеанских портов. Портленд — шотландский город, полный потомков старых шотландцев, которые служили в Компании Гудзонова залива. Если есть шанс захватить мировую торговлю, Портленд хватается за эту возможность обеими руками и ногами. Портленд не только улучшил вход в Колумбию на сумму пятнадцать миллионов долларов — это было сделано федеральным правительством, — но и прорезал канал в обход опасных участков реки Колумбия стоимостью почти семь миллионов, а также запустил на большой реке систему городских судов для доставки пшеницы из внутренней империи. Нет цели сделать эту речную линию прибыльной. Единственная задача — привлечь тихоокеанскую торговлю зерном в Портленд. Портленд уже является крупным портом по отгрузке пшеницы. Получит ли он долю канадского транзитного груза в Ливерпуль? Честно говоря, он на это надеется. Как? За счет того, что канадские баржи будут доставлять пшеницу из Альберты вниз по Колумбии.

II

А что же делает Канада? Канада не делает абсолютно ничего. Канада говорит с легкой ноткой воинственности в голосе: «Что нам эта Панама?» Либо каждый порт в Соединенных Штатах сошел с ума из-за Панамы, либо каждый порт в Соединенных Штатах тратит деньги как воду на безумные проекты, либо Канаде нужен взрыв динамита, чтобы пробудиться от своих грез. Если Панама принесет тот грузопоток, на который рассчитывает каждый порт в Соединенных Штатах, то доля Канады в этом грузопотоке уйдет через Сиэтл и Портленд. Канада должна либо проснуться, либо упустить шанс, который идет к ней в руки.

Две американские трансконтинентальные компании не зря приезжали в Ванкувер заигрывать с грузопотоком. Canadian Pacific не зря прокладывает второй путь к побережью. Grand Trunk не зря купила терминалы в Сиэтле. Однако, поманеврировав в Ванкувере, обе американские дороги в последнее время охладели. Они делают ставку на интересы в Сиэтле и выжидают в Ванкувере. Терминалы Grand Trunk в Сиэтле не помогают Ванкуверу; но если Канада не хочет грузов мировой морской торговли, то Портленд и Сиэтл их заберут.

Вспоминается чувство человека, которого разбудили немного раньше, чем ему хотелось бы. Он отпускает ворчливые замечания и задает каверзные вопросы. То же самое с Канадой по поводу Панамы. Что нам эта Панама? Как, черт возьми, прорезь через перешеек из болот и холмов в трех тысячах миль от края света может хоть как-то повлиять на торговлю в Канаде? И если повлияет, не повредит ли это нашим железным дорогам? И если Панама перенаправит грузы с суши на воду, не отвлечет ли это часть судоходства от Монреаля, Сент-Джона и Галифакса?

Бесполезно спорить с тем, кто задает каверзные вопросы. Мистер Хилл однажды сказал, что нет смысла впадать в неистовство по поводу прав общественности. Общественность получит ровно то, что ей причитается. Если она будет работать ради процветания, она его получит. Если она недостаточно бдительна, чтобы увидеть возможность, она, конечно, не будет достаточно бдительна, чтобы ухватиться за нее после того, как вы на нее укажете. Ваше или мое мнение не имеет значения для ворчливого скептика. Нужно бросать факты так сильно, чтобы разбудить своего собеседника. Вот факты.

Как Панама может превратить тихоокеанское побережье в «парадный вход» вместо «черного хода»?

Почти каждая крупная пароходная линия Англии и Германии, а также многие малые линии из Норвегии, Бельгии, Голландии, Испании и Италии объявили о своем намерении запустить суда через Панаму на Восток и в порты тихоокеанского побережья. Три из этих линий прямо заявили, что будут заходить в тихоокеанские порты Канады, если там будут грузы и терминалы для них.

Пароходы, идущие из Средиземноморья, объявили о своем намерении взимать за проезд в третьем классе лишь на пять–десять долларов больше до портов тихоокеанского побережья, чем до портов Атлантики. Иммигранту стоит от шестнадцати до двадцати пяти долларов добраться на запад от атлантических портов. Едва ли можно сомневаться, что многие иммигранты сэкономят на проезде, заказывая билеты прямо до тихоокеанских портов. Почти семьсот тысяч иммигрантов из Южной Европы ежегодно прибывают в атлантические порты Соединенных Штатов, из которых две трети остаются, а одна треть из-за суровости зимы возвращается. Те, кто прибудет в тихоокеанские порты, не будут изгнаны суровостью зимы. Они найдут регион, почти схожий по климату с их родными землями и очень похожий по сельскому хозяйству. До сих пор Канада не делала ставок на иммигрантов из Южной Европы, но с открытием Панамы они приедут, независимо от того, приглашает их Канада или нет. Они — самые быстрые, дешевые и компетентные садоводы в мире. Они также самые беспокойные из всех европейских иммигрантов. Мы можем любить их или не любить. Они придут к берегам Канады, когда закончится война, придут безликими ордами.

Восток пробудился и движется на запад. Запад всегда был бодр и движется на восток. Восток отправляет свои чаи и шелка на Запад, а Запад отправляет свою пшеницу и лес на Восток. Когда эти два потока встречаются, что происходит? Если два потока встречаются и не смешиваются, что тогда? Ровно то, что уже случалось в мире: удар, столкновение, борьба; и выживает сильнейший. Это была реальная причина строительства Панамского канала — дать американскому флоту контроль над собственными берегами на Тихом океане. Теперь, когда Панама построена, это означает присутствие военных флотов всего мира на Тихом океане. Канада не может вырасти в сильную нацию и остаться в стороне от мирового собрания, собирающегося на Тихом океане, так же, как мальчик не может вырасти в сильного мужчину и остаться в стороне от жизненных невзгод, или девочка — вырасти в эффективную женщину, всю жизнь играя роль тепличного паразита. Флоты, военно-морские базы, угольные станции, сухие доки, целые города, поддерживаемые верфями, неизбежно будут расти на Тихом океане так же верно, как сменяются годы. Рост уже начался. Ничего стоящего нельзя сохранить, если не защищать это. Бедный старый Китай пытался это сделать. Корея тоже. Мы можем до посинения говорить о мире и произносить достаточно банальностей, чтобы вымостить путь к всеобщему братству на небесах, но в прошлом благие намерения и банальности мостили путь в совершенно другое место. Во всей мировой истории (как бы мы ни хотели, чтобы эта земля была другим местом) нация, наиболее защищенная от войны, была нацией, наиболее подготовленной к войне. Канада не может уклониться от этого факта. С открытием Панамы на Тихий океан приходят вооруженные силы всего мира!

Как насчет торгового флота для Канады? Этот вопрос был важен для морских провинций, но морские провинции хорошо обслуживаются британскими лайнерами. На Тихом океане семьдесят два процента грузоперевозок уже контролируются Японией. Теперь Канада может покупать свои суда на самом дешевом рынке — в Норвегии или Англии.

Она сама может строить суда так же дешево, как любая страна в мире. Она может эксплуатировать свои суда так же дешево, как любая страна в мире.

У нее нет ограничений по комплектованию экипажей, и, насколько мне известно, никогда не было случаев злоупотреблений, возникающих из этой свободы, которую допускают ее законы.

За исключением реки Святого Лаврентия после октября, нет никакой иностранной дискриминации при страховании ее судов.

Канада может вступить в гонку за мировые грузоперевозки без каких-либо препятствий.

У нее есть еще одно преимущество. За двумя или тремя исключениями — рыболовная премия, один или два почтовых контракта — Соединенные Штаты не оказывали и, возможно, никогда не будут оказывать государственную помощь судам. Канадское правительство делает это, и делает мудро! Океанские перевозки могут быть столь же необходимы для процветания, как и железнодорожные, а вы не можете давать земельные субсидии морю.

III

Когда начинаешь рассматривать влияние Панамы на железнодорожные перевозки, становится очевидным, что канал может перенаправить половину грузопотока Доминиона к побережью по тихоокеанским маршрутам. Почему, как вы думаете, крупные зерновые компании Северо-Запада хотят изменить свою прежнюю политику? Раньше самые большие элеваторы строились на востоке, средние — в крупных центрах сбора, а меньшие — разбросаны вдоль линии в любом удобном для производителя месте. Сегодня, что касается Альберты, самые большие элеваторы строятся дальше всего на западе. Почему? Почему, как вы думаете, крупные тяговые компании Бирмингема, Алабама, крупные проволочные компании Кливленда и Питтсбурга присматриваются к канадскому Западу в поисках площадок? Одна бирмингемская фирма только что купила участок для крупного завода в Калгари. Почему, как вы думаете, Canadian Pacific Railway строит крупные ремонтные мастерские в Коквитламе, а Canada Northern — в Порт-Манне? Почему обе эти дороги также размещают крупные ремонтные заводы в глубинке, один в Калгари, другой, как предполагается, в Камлупсе? Это не для того, чтобы помочь буму земельных участков в этих местах. Никто не осуждает эти земельные участки, разрастающиеся за пределы Чикаго, больше, чем сами железные дороги. «Дикий овес» вредит торговле больше, чем рекламирует законные возможности новой страны.

Взгляните на них!

От Форт-Уильяма до Альберты — одна тысяча двести миль, до Калгари — одна тысяча двести восемьдесят, до Эдмонтона — одна тысяча четыреста пятьдесят одна миля. От Альберты до Ванкувера — чуть более шестисот миль. Навигация в Форт-Уильяме открыта только полгода. Тихоокеанские порты открыты круглый год. Пшеница Манитобы и Саскачевана может быть доставлена вовремя для отгрузки до закрытия навигации. Поскольку Альберта находится дальше на запад и должна дольше ждать вагонов, очень мало ее пшеницы может быть доставлено вовремя; поэтому пшеница Альберты должна следовать дальше в Сент-Джон, еще на одну тысячу двести миль. Посмотрите на цифры: шестьсот пятьдесят миль от Альберты до побережья в Ванкувере, две тысячи четыреста миль от Альберты до побережья в Сент-Джоне! Другими словами, пока вагон совершает одну поездку в Сент-Джон и обратно с пшеницей, он мог бы совершить четыре поездки в Ванкувер.

Однажды урожай настолько превысил подвижной состав всех железных дорог Америки, что миллионы долларов были потеряны из-за порчи и отходов в ожидании отгрузки. Это положение дел относится не только к пшенице и не только к Канаде. Это было состояние дел с каждым урожаем в каждом секторе Америки. Я видела двадцать девять миль хлопка, стоящего вдоль путей южного порта, подверженного воздействию влажной погоды, потому что у южных железных дорог не было ни пароходов, ни вагонов, чтобы ускорить отправку грузов в Ливерпуль. В штате Нью-Йорк и в поясе штатов Среднего Запада тысячи бочек фруктов лежали и гнили на земле, потому что железные дороги не могли с ними справиться. В саду рядом с моим я видела, как две тысячи бочек лежали и пропадали зря, потому что не было транспортных средств, достаточно дешевых, чтобы стоило отправлять яблоки на рынок. Хилл сказал, что если все фруктовые сады, заложенные в западных штатах, достигнут зрелости, потребуется в двадцать раз больше подвижного состава, чем существует сегодня, чтобы отправить фрукты вовремя, чтобы они достигли рынка в товарном состоянии. То же самое с пшеницей, особенно на Западе, где пшеница выращивается в количествах, слишком больших для любого индивидуального амбара. Несколько лет назад, когда северо-западные штаты получили свой рекордный урожай, груды пшеницы размером с миниатюрный город неделями лежали под открытым небом на железных дорогах Вашингтона, Айдахо и Монтаны, потому что у железных дорог не было достаточно вагонов, чтобы вывезти ее.

То же самое почти произошло в Канаде одной осенью, хотя условия были усугублены забастовкой угольщиков.

Итак, где же здесь Панама? Что, если бы железные дороги не везли урожай за две тысячи четыреста миль к побережью, чтобы отправить его в Ливерпуль? Что, если бы они везли часть больших урожаев всего на шестьсот миль на запад к побережью Тихого океана? У них было бы в четыре раза больше вагонов, доступных для обработки урожая, или они могли бы совершить в четыре раза больше поездок в Ванкувер с теми же вагонами, чем к атлантическому побережью после закрытия навигации на Востоке. Теперь понятно, почему тихоокеанские порты сошли с ума от возможностей Панамы и готовятся к огромному грузопотоку. Конечно, есть особенности этого перенаправления грузов на новые каналы, которые упустит обыватель и оценит только специалист по грузоперевозкам. Например, существует вопрос уклона через горы. Канадская тихоокеанская железная дорога решает эту трудность своим длинным туннелем через гору Стивен. Grand Trunk заявляет, что у нее самый низкий горный уклон из всех трансконтинентальных дорог. Great Northern использует электрическую энергию для своих туннелей, а Лос-Анджелес расскажет вам, как его новая диагональная дорога Сан-Педро через Неваду связывает его с внутренней империей горных штатов, проходя параллельно горам и не пересекая водораздел вовсе.

IV

Взгляните на предмет под другим углом! При нынешних темпах освоения земель на Западе в течение двадцати лет три прерийные провинции будут производить от семисот до девятисот миллионов бушелей пшеницы в год. Возможно, они не добьются таких успехов, но предположим, что добьются; три зерновые провинции Канады будут производить столько же пшеницы, сколько производится во всех Соединенных Штатах. Теперь, у Соединенных Штатов для обработки своего урожая есть практически семь трансконтинентальных дорог и множество союзных магистральных линий, таких как Illinois Central, New York Central и Pennsylvania; но когда приходит большой урожай, дороги Соединенных Штатов парализованы из-за нехватки вагонов. У Канады есть только три большие трансконтинентальные дороги и нет больших магистральных линий, чтобы справиться с урожаем, который может быть таким же большим, как весь урожай Соединенных Штатов. Панама обещает не угрозу, а единственный возможный путь облегчения для железных дорог.

Конечно, восточные города могут бороться с перенаправлением грузов к побережью Запада, но они не могут его остановить. Портленд уже является одним из крупных грузоотправителей зерна и будет претендовать на долю канадского зерна, идущего на запад, если Ванкувер и Принс-Руперт не подготовятся к новым условиям.

На Тихом океане должны быть подготовлены не только терминалы, но и элеваторы. Терминалы означают больше, чем пути железнодорожной компании. Они означают городские пути, чтобы трамповое судно, ищущее груз по дешевым ставкам, имело все стимулы и возможности для получения груза. Они означают бесплатные площадки для производителей, а не заоблачные цены, которые удерживают новые отрасли от города. Об элеваторах и терминалах для Ванкувера объявляли не раз, но до настоящего времени объявления не материализовались. Должны быть запущены регулярные зерновые пароходы, суда, пригодные для груза в триста тысяч и четыреста тысяч бушелей, как на озерах, и с устройствами для такой быстрой обработки, которые сделали Монреаль одним из лучших зерновых портов в мире, несмотря на высокие страховые ставки и полусезон. Пока в Ванкувере нет элеваторов, зерно должно быть в мешках. Фасовка в мешки стоит от пяти до шести центов дополнительно за бушель, и еще больше при обработке. Средство от этого — строительство элеваторов тихоокеанскими портами; и даже когда у них нет элеваторов, экономия на ставках сверх дополнительной фасовки уже составляла от восьми до четырнадцати центов за бушель зерна, отправленного в Ливерпуль через сто девяносто миль железной дороги через Теуантепек или через Панамскую железную дорогу, где груз не нужно переваливать дважды.

Возражение заключается в том, что во влажном зимнем климате тихоокеанского побережья существует опасность нагревания зерна. Это было преодолено в Портленде, и этому нужно противопоставить неоценимое преимущество того, что порты тихоокеанского побережья открыты круглый год. В один год из 65 000 000 бушелей зерна из прерийных провинций, прошедших через Великие озера, сорок три процента ушли через Буффало в американские порты. Почему? Потому что переполнение было настолько велико, мощности настолько неадекватны для огромного урожая, страховка настолько высока, что зерно не могло быть доставлено к морю достаточно быстро до закрытия навигации. Через Ванкувер в этот же период прошло только 750 000 бушелей пшеницы. Почему не больше? Нет мощностей.

«Мы могли бы отправить миллионы бушелей пшеницы в Ливерпуль через Ванкувер, — сказал глава одной из крупнейших зерновых компаний в Калгари, — но просто не было мощностей, чтобы справиться с этим. На 16 000 бушелей, которые мы отправили через Ванкувер и Теуантепек, мы сэкономили восемь центов за бушель по сравнению с атлантическими ставками. Вы знаете, сколько обработки требует маршрут через Теуантепек. Что ж, вы можете подсчитать, сколько мы сэкономим фермеру, когда откроется Панама и груз не будет переваливаться до Ливерпуля с нашего берега».

Ставки, а не нагревание или фасовка — вот настоящая туча в канадском сознании по поводу Панамы; и если Канада продолжит стоять, перебирая руками по поводу ставок, когда должна суетиться с приготовлениями, случится неизбежное — Портленд, который отправляет миллионы бушелей своей собственной пшеницы в Ливерпуль, готов позаботиться о канадских грузах; так же и Сиэтл. Нет ничего, на что эти города надеялись бы больше, чем на то, что Канада продолжит избегать вопроса о ставках.

V

Давайте посмотрим на этот вопрос о ставках!

Обычно ставка на пшеницу из Чикаго в Нью-Йорк составляет около десяти-двенадцати центов за бушель; из Нью-Йорка в Ливерпуль — около трех-семи центов. То есть на одну тысячу миль (примерно) ставка по железной дороге составляет десять центов. На три тысячи миль ставка по воде составляет три цента. То есть один цент покупает грузоотправителю сто миль по железной дороге. Один цент покупает ему тысячу миль по воде. Возьмите график и подсчитайте сами, что означает экономия на пшенице через Панаму в Ливерпуль на урожай — скажем — в сто миллионов бушелей, только будущая доля Альберты, оставляя урожаи Саскачевана и Манитобы продолжать идти в Ливерпуль через Форт-Уильям и Монреаль. Вы можете подсчитать расстояние до Ливерпуля через Панаму в два или даже три раза больше, чем через атлантические порты, но поскольку водные ставки к железнодорожным относятся как один к десяти, экономия на стомиллионном урожае за один год достаточна, чтобы купить терминалы, построить элеваторы и запустить городские суда, как это делают Бостон, Новый Орлеан, Сент-Луис, Канзас-Сити и Портленд. Через Теуантепек экономия составляла восемь центов за бушель. При такой ставке ваша экономия в год составила бы восемь миллионов долларов только для пшеницы Альберты, не считая молочных продуктов, которые неизбежно будут становиться больше с каждым годом, и угля, который еще принесет Альберте такое же богатство, как Пенсильвании, и леса, на котором экономия составляет один к четырем.

Пожалуйста, обратите внимание на один момент! Это момент, который обычно игнорируется во всех сравнениях водных и железнодорожных ставок. Хотя море и озеро являются самым дешевым способом транспортировки в мире, каналы (если только какая-то другая нация не построит их, как Соединенные Штаты построили Панаму) не так дешевы, как море и озеро. Когда вы добавляете к стоимости каналов проценты на стоимость, обслуживание и относите это на счет грузопотока — ведь неважно, хотя правительство и обслуживает каналы; вы оплачиваете счет в конце — ставки по каналам выше, чем железнодорожные. Но при использовании Канадой Панамы Канада не платит за строительство канала; а Господь оплачивает содержание канала моря.

Возьмите этот вопрос о ставках в Ванкувере, от которого Канада так инертно отстраняется! Возьмите последние опубликованные ставки! Они подлежат изменению и исправлению, но это не влияет на окончательные выводы. Манитобе и Саскачевану стоит от двенадцати до девятнадцати центов за сто фунтов отправить зерно в Форт-Уильям, затем во время открытой навигации от четырех до пяти центов, чтобы достичь побережья в Монреале. Альберте, будучи дальше на запад, стоит двадцать пять центов, чтобы достичь Форт-Уильяма; но, по правде говоря, ее пшеница редко может достичь Форт-Уильяма до закрытия навигации; поэтому она должна платить еще двадцать пять центов, чтобы отправить свою пшеницу дальше в Сент-Джон, и пять-шесть центов из Сент-Джона в Ливерпуль, или всего пятьдесят пять центов. Ставка Альберты составляет двадцать два цента с дробью до Ванкувера, или сорок пять центов до Ливерпуля. Теперь Альберта хочет знать: почему с нее берут двадцать два с дробью цента за шестьсот пятьдесят миль на запад и только двадцать пять центов за одну тысячу двести миль на восток?

В этом суть, трудность и центр всего дела, и дискриминация влияет так же жизненно на фрукты, молочные продукты, лес и уголь, как и на пшеницу. Это вопрос, который должен быть решен в Канаде в течение следующих нескольких лет, иначе ее грузы, идущие на запад, будут развивать Портленд и Сиэтл вместо Ванкувера и Принс-Руперта.

Вся проблема влияния Панамы настолько нова в Канаде, что данных для сравнения не существует; но детали были тщательно собраны американскими портами, и эти случаи достаточно близки, чтобы проиллюстрировать, что означает Панама в мире грузоперевозок сегодня. Фрахт на вагон вашингтонского леса до Нью-Йорка составляет от трехсот девяноста пяти до четырехсот одиннадцати долларов; по воде фрахт составляет от ста до ста семидесяти пяти долларов. Доставить вагон вашингтонской пихты по диагонали через континент в Норфолк стоит восемьдесят пять центов за сто фунтов. Доставить его вокруг через Панаму стоит двадцать центов, или отправить тот же самый груз из Норфолка в Англию — что сейчас делают многие южные дилеры — стоит двенадцать-пятнадцать центов, включая обработку с обоих концов. Мануфактурные товары из Нью-Йорка в Техас по воде стоят восемьдесят девять центов; по железной дороге — один доллар восемьдесят два цента. Апельсины по железной дороге с Тихого океана на Атлантику стоят двадцать три доллара за тонну; по воде до открытия канала, с перевалкой дважды, десять долларов, а через канал, когда груз не переваливается, будет стоить всего пять-восемь долларов. Только на апельсинах Калифорния будет экономить двадцать миллионов долларов в год, отправляя через Панаму. Фирма Balfour-Guthrie из Антверпена может отправить тонну бакалеи из Европы в Лос-Анджелес вокруг мыса Горн за ту же сумму, за которую Southern Pacific перевозит эту тонну из Лос-Анджелеса в Сан-Франциско — а именно, шесть долларов с лишним. Железнодорожная ставка на соль в Вашингтоне составляет восемь долларов семьдесят центов за восемьдесят восемь миль; речная ставка — один доллар пятьдесят центов. Я могла бы привести примеры на Юге, где хлопок по железной дороге стоит два доллара за тюк; по воде — двадцать пять центов.

Если Панама произведет это огромное сокращение, эту революцию во фрахтах, не повредит ли это железным дорогам? Спросите железные дороги, получают ли они прибыль на длинных или коротких перевозках. Спросите их, что приносит лучшие дивиденды — высокие ставки и редкое население или плотное население и низкие ставки! Сравните доходы от перевозок New York Central и Southern Pacific в среднем на милю! Теперь суда, которые будут использовать Панаму, планируют влить двадцать миллионов человек на тихоокеанское побережье за двадцать лет.

Разделит ли Канада грядущий поток выгод? Только две вещи могут ей помешать: во-первых, отсутствие подготовки — слишком много «пустых слов» и недостаточно суеты; слишком много послеобеденных полетов в эмпиреях и недостаточно грязной работы на портовом земснаряде с «песочными свиньями» и «лопаточными рабочими»; затем, во-вторых, нехватка адекватной рабочей силы для подготовки. Послеобеденные речи не заставляют землю летать. Канаде нужно меньше банальностей и гораздо больше старой доброй тяжелой работы.

ГЛАВА XI

В ЕВРОПУ ЧЕРЕЗ ГУДЗОНОВ ЗАЛИВ

I

Должно быть, стало очевидно даже самому случайному наблюдателю, что транспорт был для Канады чем-то большим, чем система эксплуатации капиталом. Транспорт был для Канады неотъемлемой частью самой ее национальной жизни — что, возможно, объясняет, как, за исключением расточительства, свойственного периоду великого процветания, ее железнодорожные системы были основаны на здравых финансах с самого фундамента. Несмотря на огромные земельные гранты — всего пятьдесят пять миллионов акров — и в случае одной железной дороги дикие колебания акций от сорока восьми до трехсот долларов — вопрос в том, был ли когда-либо хоть доллар государственных денег отвлечен от дорожного полотна в карманы промоутеров. Конечно, в случае самой финансово сильной дороги в Канаде ни один директор дороги никогда не жонглировал подземными проводами, чтобы сбросить никчемные ценные бумаги на вдов и сирот. Акции железных дорог никогда не были футболом спекулянтов. Уставы в старые времена протаскивались через законодательные органы с земельными грантами по восемь и двенадцать тысяч акров на милю; но в то время эти акры были бесполезны; и система земельных грантов последние десять лет была прекращена. Поскольку железные дороги являются необходимой частью национального развития Канады, государственная помощь в последнее время приняла форму займов, денежных грантов и гарантий облигаций провинциальными и федеральными правительствами. Это дало Железнодорожной комиссии Канады рычаг управления ставками и менеджментом, что, возможно, объясняет, почему железные дороги в Канаде никогда не рассматривались как законная добыча финансовыми хищниками. Включая муниципальные, провинциальные и федеральные гранты, акции и облигации, Канада потратила на свои железные дороги полтора миллиарда. Включая капитальные затраты и обслуживание, Канада потратила на свои каналы 138 000 000 долларов. На субсидии пароходным компаниям ежегодные гранты Канады постепенно выросли с нескольких сотен тысяч до двух миллионов в некоторые годы. И это не покрывает всех национальных расходов на транспорт; ибо помимо тридцати восьми миллионов, потраченных на дноуглубительные работы и улучшение навигации на реке Святого Лаврентия, двенадцать миллионов были выделены на улучшение гавани Галифакса; и только недавно федеральная гарантия по облигациям на сумму сорок три миллиона была предоставлена одной трансконтинентальной дороге. Эта дорога была настолько сильно гарантирована провинциальными правительствами, что если бы она потерпела крах, это затронуло бы четыре западные провинции. Ее бедственное положение возникло по двум причинам — экстравагантная стоимость рабочей силы и материалов в эпоху инфляции и депрессия на мировых денежных рынках, ограничивающая все расширения. Рабочим на этой дороге платили от трех до семнадцати долларов в день, которые десять лет назад получили бы от полутора до четырех долларов. Фактически, сами владельцы дороги получали такие зарплаты тридцать лет назад. Секции стоили сто тысяч долларов за милю, которые раньше были бы построены за тридцать тысяч; а планировка прерий, ранее оцениваемая в шесть-восемь тысяч долларов за милю, подскочила до двадцати и тридцати тысяч долларов. Придя на помощь Canada Northern, правительство сделало не больше, чем правительство сэра Джона Макдональда сделало для Канадской тихоокеанской железной дороги в 1885 году, и процветание Канадской тихоокеанской железной дороги полностью оправдало эту помощь.

Транспортная система Канады с самого начала была национальной политикой. Свою первую трансконтинентальную дорогу она построила, чтобы объединить и связать конфедерацию. Две другие трансконтинентальные дороги она запустила, чтобы перевозить товары на восток и запад, потому что Соединенные Штаты построили тарифную стену, которая мешала Канаде перемещать свою торговлю на север и юг. Ее система каналов — чтобы сократить расстояние от Великих озер до побережья и преодолеть пороги в «Су», на Ниагаре и на реке Святого Лаврентия — просто свелась к попытке переместить побережье вглубь страны, исходя из принципа, что чем дальше вглубь страны порт, тем короче сухопутный путь и ниже транспортный сбор. Из-за огромного увеличения грузоподъемности озерных грузовых судов в последние годы зерновые суда достигают Буффало, перевозя триста тысяч бушелей западной пшеницы, и канал Уэлленд в Канаде работал с препятствиями. Пока канал не будет расширен, большие грузовые суда не смогут пройти через него, и необходимость перевалки здесь — одно из объяснений того, что более половины западных грузов Канады уходит к побережью через Буффало, а не через Монреаль.

В течение многих лет рассматривалось предложение соединить Великие озера с рекой Святого Лаврентия посредством канала от залива Джорджиан-Бей через реку Оттава. Это было бы колоссальное предприятие; ибо регион вверх по реке Маттава к заливу Джорджиан-Бей состоит из железной породы, и построить канал, достаточно широкий для больших грузовых судов, означало бы превзойти все, что есть в строительстве каналов в мире. Обе партии в Канаде одобрили то, что известно как Судоходный канал залива Джорджиан-Бей; и оценки определяют стоимость в сто двадцать пять миллионов; но транспортники озер заявляют, что если большие грузовые суда должны иметь дешевую страховку на этом маршруте, канал должен быть достаточно широким, чтобы гарантировать безопасный проход; и стоимость была бы вдвое выше этой оценки.

Ни на одну часть своего национального транспорта Канада не потратила больше мыслей и усилий, чем на улучшение навигации на реке Святого Лаврентия. Это, в своем роде, было такой же трудной проблемой для народа из семи миллионов, как строительство Панамы для народа из девяноста миллионов. Рассмотрите географическое положение маршрута реки Святого Лаврентия! Он проникает в континент на восемьсот — девятьсот шестьдесят миль. Монреаль, начало навигации на реке Святого Лаврентия, является самым удаленным от моря портом Америки, за исключением двух портов — Галвестона в Мексиканском заливе и Порт-Нельсона в Гудзоновом заливе. Галвестон находится в семистах милях от пшеничных полей Канзаса. Порт-Нельсон находится в четырехстах милях от пшеничных полей Манитобы. Монреаль находится — примерно — в тысяче миль от начала озер, в одной тысяче пятистах милях от пшеничных полей Манитобы, в двух тысячах двухстах милях от пшеничных полей Альберты. Большое преимущество Монреаля в том, что он расположен так далеко вглубь страны. Его недостатки связаны с природой реки Святого Лаврентия. Во-первых, порт закрыт льдом с ноября по апрель. Во-вторых, река Святого Лаврентия является водосборным бассейном внутренних океанов — Великих озер. В-третьих, она выходит в Атлантику в одном из самых сложных участков побережья. К югу от Ньюфаундленда находятся туманы Большой Ньюфаундлендской банки. К северу от Ньюфаундленда приливное течение бьет о железный берег в шторм и туман. Чтобы сэкономить на объезде, суда реки Святого Лаврентия, конечно, следуют маршрутом к северу от Ньюфаундленда через пролив Бель-Иль.

Когда Канада начала дноуглубительные работы на реке Святого Лаврентия в 1850 году, глубина канала составляла в среднем десять футов. К 1888 году канал имел среднюю глубину двадцать семь с половиной футов при низкой воде. Сегодня достигнута глубина от тридцати до тридцати одного фута. В самых узких местах река Святого Лаврентия имеет судоходный канал шириной четыреста пятьдесят футов и глубиной тридцать футов от края до края. В те дни, когда были установлены высокие страховые ставки против маршрута реки Святого Лаврентия, практически не было ни маяка, ни канального буя от Тадусака до пролива Бель-Иль. Сегодня между Монреалем и Квебеком девяносто девять светящихся буев, сто девяносто пять буев-вех; между Квебеком и проливом — три плавучих маяка, восемьдесят газовых буев, один свистящий буй, семьдесят пять буев-вех, четыре судна с подводным колоколом и линия маяков. Телеграфные линии простираются до внешней стороны Бель-Иль, а гидрографическая съемка нанесла на карту каждый фут реки. Несмотря на эти улучшения, страховые ставки составляют от четырех до шести процентов для линий в Канаду, тогда как для американских портов они составляют от полутора до двух с половиной процентов.

II

С тремя трансконтинентальными дорогами, полной системой каналов от побережья до Великих озер и выходом для западных грузов через Панаму можно было бы подумать, что Канада приняла достаточные меры для транспорта; но она только начала. Если она должна быть кратчайшим путем на Восток, она должна удерживать грузы в канадских каналах, а не делить их с Панамой и Суэцем. Если она должна кормить Британскую империю, она должна установить кратчайший путь от своих пшеничных полей до Соединенного Королевства; и если она должна преодолеть недостаток портов, открытых только полгода, она должна обеспечить себе другое преимущество — такое как доступ к порту, имеющему кратчайший сухопутный путь и, следовательно, самые низкие транспортные ставки в Америке. Есть еще одно соображение. Если, когда Канада выращивает менее трехсот миллионов бушелей пшеницы, ее трансконтинентальные дороги переполнены грузами, а порты забиты, что произойдет, когда ее пшеничные поля будут выращивать восемьсот миллионов бушелей пшеницы? Поэтому Канада начала искать более короткий путь в Европу через Гудзонов залив, и обе партии в политике Доминиона поддержали этот проект.

В то время, когда продовольствие для Великобритании должно поступать почти исключительно из ее колониальных владений, Соединенных Штатов и Аргентины, когда само ее национальное существование зависит от того, чтобы морские пути к этому продовольствию оставались открытыми, — маршрут, который сокращает расстояние до этого продовольствия на одну тысячу пятьсот — три тысячи миль, становится вдвойне интересным.

Взгляните мысленно на контур Северной Америки! Все крупные экспортные порты атлантического побережья расположены в самой широкой части континента — Галифакс, Сент-Джон, Бостон, Нью-Йорк, Филадельфия, Балтимор — все они находятся там, где расстояние через континент от зерновых полей самое большое. Это означает длинный сухопутный путь.

Взгляните на карту еще раз — на этот раз на вращающийся глобус! Любой школьник знает, что круг вокруг волчка короче по краям, чем посередине. То же самое с Землей. Расстояния с востока на запад короче, чем ближе вы к полюсу, чем дальше вы от экватора.

В Англию из Восточной Азии через Суэц — четырнадцать-восемнадцать тысяч миль. В Англию из Азии через Сан-Франциско — одиннадцать тысяч миль, через Сиэтл — десять тысяч миль, через Принс-Руперт и Гудзонов залив — семь-восемь тысяч миль, что представляет собой экономию по северному маршруту почти в полмира.

Еще один момент — возьмите циркуль! Поставьте иглу на Гудзонов залив и проведите ножку вниз вокруг Нью-Йорка и вверх через пшеничные равнины Северо-Запада. Проведите линии к центру вашего круга — к вашему изумлению, вы обнаружите, что линии от пшеничных равнин до Нью-Йорка в два и три раза длиннее, чем линии от пшеничных равнин до Гудзонова залива. Другими словами, пшеничная империя мистера Хилла находится на тысячу миль ближе к приливно-отливной воде через Гудзонов залив, чем через Нью-Йорк. Три прерийные провинции Северо-Западной Канады находятся на расстоянии от четырехсот (для Манитобы) до восьмисот миль (для Альберты) от океанского побережья на Гудзоновом заливе. Они находятся на расстоянии от одной тысячи двухсот до двух тысяч четырехсот миль от приливно-отливной воды в Монреале, Нью-Йорке и Филадельфии.

То есть — если бы сухопутные ставки были такими же, как водные — маршрут через Гудзонов залив в Европу сократил бы ставки в Англию с Востока вдвое, а с пшеничных равнин — на разницу между одной тысячей двумястами милями и четырьмястами, и двумя тысячами четырьмястами милями и восьмьюстами. Но сухопутные ставки — это не водные ставки. От Альберты до Великих озер примерно одна тысяча двести миль. От Великих озер до приливно-отливной воды примерно еще одна тысяча двести миль — либо через Чикаго-Буффало, либо через озеро Верхнее-Монреаль. За одну тысячу двести миль от Альберты до Великих озер грузоотправители зерна во время написания платят ставку двадцать два-двадцать пять центов за бушель. За одну тысячу двести миль от начала озер до Буффало ставка составляет три цента, от начала озер до Монреаля — пять-шесть центов. Другими словами, ставка по суше в пять-восемь раз выше, чем ставка по воде.

К аргументу — сокращение расстояний вдвое по северному маршруту — добавляется аргумент о более дешевых ставках как восемь к одному.

Вот почему в течение двадцати лет Канада была просто одержима маршрутом через Гудзонов залив в Европу. По очевидным причинам порты Восточной Канады боролись с этой идеей и высмеивали весь проект как «железный тоник из ржавеющих рельсов» для коров. Это не остановило Запад. Идет планировка железной дороги к Гудзонову заливу от зерновых равнин. Канадское правительство является спонсором и строителем. Строительные паровозы, земснаряды, пароходы теперь свистят над тишиной северного внутреннего моря; и Порт-Нельсон, который три столетия был великим меховым складом зимних пустошей, теперь отзывается эхом на кирку и молот и гудящий локомотив, нацеленный на строительство того, что известно как Железная дорога Гудзонова залива. Если война продлится годами, как войны прошлого, и Порт-Нельсон станет великим зерновым портом, каким три столетия он был величайшим меховым портом мира, флоты Европы могут еще прогреметь друг по другу вдоль мелких берегов Гудзонова залива, как французы и англичане сражались там весь семнадцатый век.

III

Железная дорога Гудзонова залива висела в воздухе почти четверть века. Она рассматривалась Востоком как один из безумных невозможных «бум»-проектов Запада. Разве у Канады, страны с населением семь миллионов, не было железнодорожной системы в 29 000 миль? Разве Доминион не потратил 138 000 000 долларов на каналы, направляющие грузы к реке Святого Лаврентия? Зачем перенаправлять половину этих грузов на север к Гудзонову заливу? Конечно, трех великих трансконтинентальных систем для страны с населением не больше, чем в штате Нью-Йорк, было достаточно. Так рассуждал Восток и многие консервативные люди на Западе. Лучше спешить медленно, тем более что становилось все более очевидным, что Канаде придется прийти на помощь двум трансконтинентальным дорогам или увидеть, как они обанкротятся.

Затем кое-что произошло. На самом деле произошло два или три события.

Население, которое оставалось почти неизменным в течение полувека, увеличилось на два миллиона менее чем за десять лет. Иммигранты начали прибывать потоком со скоростью четыреста тысяч человек в год — они прибывали буквально быстрее, чем железные дороги могли их перевозить.

Иногда требуется взгляд со стороны, чтобы мы осознали самих себя. «Вы осознаете, — спрашивали они, — что одни только ваши три зерновые провинции в три раза превышают площадь Германской империи? Вот хлебное поле длиной от Петрограда до Парижа и неизвестной ширины с севера на юг. У вас 480 000 000 акров пшеничных земель. (Соединенные Штаты засевают пшеницей лишь 50 000 000 акров в год.) Вы возделываете только 16 000 000 акров. Если сейчас существует блокада зерна, что будет, когда вы начнете возделывать 100 000 000 акров? Да, мы знаем, вы можете отправлять зерно из Альберты на запад через Панаму в Ливерпуль; но даже если половина пойдет через Панаму, сможет ли маршрут Великие озера — река Святого Лаврентия справиться с остальным? Мы слышим о постоянной нехватке вагонов; об элеваторах, переполненных зерном каждый сентябрь; о милях озерных грузовых судов, ожидающих возможности войти в свои причалы и выйти из них каждый октябрь до закрытия навигации. Знаете ли вы, — спрашивали они, — что через ваши каналы проходит в пять раз больше грузов — семьдесят два миллиона тонн, — чем ожидается для Панамы? Знаете ли вы, что ваш железнодорожный грузопоток подскочил с 36 000 000 тонн в 1900 году до 90 000 000 тонн в 1912 году? Если вы отправили за границу 200 000 000 бушелей пшеницы в 1912 году и 158 000 000 бушелей в 1914 году — в неурожайный год, — что вы отправите в 1920 году, когда под пшеницей будет вдвое больше земли?»

Два других сравнительно малообдуманных факта стали теми молотами, которые вбили гвоздь в аргументацию в пользу маршрута через Гудзонов залив и вынудили канадское правительство, независимо от партийной принадлежности, поддержать этот проект. Эти два факта заключались в следующем: восемьдесят процентов сельскохозяйственного экспорта Канады направлялось в Великобританию. Несмотря на то, что Канада потратила миллиард на свою транспортную систему, посмотрите на этот факт внимательно — это настоящая загадка — только от тридцати двух до сорока процентов ее экспортной торговли осуществлялось по канадским маршрутам. Почему так? Министерство железных дорог и каналов в своем годовом отчете подробно объясняет, что шестьдесят процентов зерна из Западной Канады вывозилось по маршруту Дулут — Буффало, а не Форт-Уильям — Монреаль, потому что озерный тариф первого был дешевле на три-шесть центов за бушель; но в этом аргументе нет ничего стоящего, потому что Монреаль находится в устье реки, а Буффало — нет. К более дешевому тарифу до Буффало нужно добавить пять центов до Нью-Йорка, что доказывает, что американский маршрут на самом деле на два цента за бушель дороже. И все же шестьдесят процентов пшеницы из Западной Канады уходило по более дорогому маршруту. Почему? По той же причине, по которой мешок лопается, если его набить слишком туго. Потому что канадские трансконтинентальные магистрали просто не могли справиться с потоком грузов, блокирующим пути, порты и элеваторы.

Поэтому, несмотря на шутки остряков о том, что маршрут через Гудзонов залив — это «железный тоник для коров», Канада приступила к реализации еще одного проекта железной дороги, полностью принадлежащей империи и ведущей к морю.

IV

А что же сама дорога?

Я разбивала лагерь в этом регионе несколько лет назад, когда предприятие было еще только в планах. Пшеничные равнины заканчиваются к западу от озера Виннипег в бесконечной болотистой местности, которая с незапамятных времен была домом для мелких пушных зверей. Река Саскачеван здесь буквально расширяется до семидесяти миль болот, где едва можно найти сухое место, чтобы поставить ногу, за исключением зимы, когда болото превращается в железный лед толщиной двенадцать футов. Через эту болотистую страну к северо-востоку, к Гудзонову заливу, тянется скалистый хребет. Вдоль этого хребта текут реки Нельсон, Хейс и Черчилл, образуя череду порогов и озер — дикая, суровая, бесплодная местность, где летом можно плыть на каноэ, а зимой ехать на собачьих упряжках четыреста миль, не видя ни пахотной земли, ни человеческого жилья. Вдоль этого хребта от пшеничных равнин и проложена железная дорога. Это маршрут, которому в настоящее время суждено быть лишенным местного трафика, но это верно и для участков вдоль озера Верхнее или через пустыню Юго-Запада. За хребтом были найдены залежи угля и следы меди, месторождения которой еще не обнаружены. Я сама видела куски чистой меди из региона реки Черчилл размером с ладонь, но жилы, из которых индейцы добывали ее, еще не найдены. Со временем эти огромные месторождения могут начать разрабатываться, подобно тому как нефть, уголь, золото и серебро добывались в Американской пустыне, но в ближайшем будущем железная дорога Гудзонова залива будет перевозить мало грузов, кроме тех, что поступают на ее конечные станции.

Западным конечным пунктом, соединяющимся с «пшеничными» железными дорогами, является Па-де-Мор, старый, очень старый торговый пост времен французских лесных бродяг, расположенный на реке Саскачеван к западу от озера Виннипег. Здесь железная дорога касается линии «Канада Нортерн» и, несомненно, позже соединится с Канадской тихоокеанской железной дорогой и «Гранд-Транк». Любому, кто хорошо знает этот регион, кажется почти жаль, что западным конечным пунктом не мог стать Гранд-Рапидс к северо-западу от озера Виннипег. Здесь прекрасная лесистая возвышенность с неограниченной водной энергией девяти миль континентальной реки, зажатой в каньон шириной в полмили. Но страна к западу от озера Виннипег до сих пор не затронута железной дорогой, хотя трудно представить, что когда-нибудь здесь, в верховьях судоходной части Манитобы, не возникнет город. К востоку от Па-де-Мор до Гудзонова залива более четырехсот миль. Строительство не представляет больших трудностей, за исключением возведения мостов, и это вряд ли можно сравнить с трудностями каньонов в Скалистых горах и засухой в пустыне.

В течение многих лет шел острый спор о том, где должен быть конечный пункт на заливе — Нельсон или Черчилл. Черчилл — одна из лучших гаваней в мире, закрытая сушей, защищенная скалами и бездонная; а Нельсон, вероятно, одна из худших — мелкая, с песчаными отмелями, образованными слиянием двух великих рек, впадающих здесь, и открытая для открытого моря. Но вопрос о предпочтении на заливе заключается в том, как долго может оставаться открытой навигация. Навигация в Нельсоне открывается на месяц раньше и закрывается на месяц позже, чем в Черчилле; поэтому земснаряды Доминиона приступили к работе, чтобы сделать Нельсон пригодной гаванью.

Как долго открыта навигация на заливе? Правительство Доминиона направило три экспедиции, чтобы выяснить это, хотя данные можно было получить из архивов Компании Гудзонова залива, охватывающих записи более чем за двести лет. И архивы, и официальные экспедиции фиксируют одно и то же: навигация открывается между серединой мая и первым июня и закрывается примерно в конце октября. Бывали сезоны, когда навигация оставалась открытой до Нового года, но это было необычно. Так что, если рассматривать открытие и закрытие навигации, маршрут через Гудзонов залив не сильно отличается от Великих озер.

Гудзонов залив по площади примерно равен Средиземному морю. Поскольку он находится так далеко на севере, бытует мнение, что он заполнен льдом. Это ложное впечатление. Гудзонов залив находится на той же широте, что и Северное и Балтийское моря, которые загружены российской и немецкой торговлей, но климат, конечно, холоднее. Лед, который создал дурную славу этому великому внутреннему морю, приходит с полюса и выходит через проливы, редко спускаясь в залив в сезон навигации.

Проливы — это настоящий камень преткновения на маршруте через Гудзонов залив в Европу, и здесь нет узкого перешейка, чтобы прорубить путь к открытому морю, как в Киле или на Кейп-Коде. Проливы были судоходны для меховщиков с 1670 года, но меховщики могли потратить неделю или месяц на четыреста пятьдесят миль проливов. Они могли позволить себе время дрейфовать взад и вперед с ледяными полями в течение шести недель, и за десять лет было разбито до семи судов. На этот рассказ о крушениях в проливах сторонники маршрута через Гудзонов залив отвечают следующее:

Во-первых, суда меховщиков были маленькими списанными адмиралтейскими судами малого тоннажа и ветхой конструкции. Дайте нам ледоколы, подобные тем, что используют русские на Балтике, построенные узкими и высокими из дуба, а не из стали, чтобы они могли преодолевать и дробить лед; и мы сможем справиться с высокими страховыми ставками. Во-вторых, проливы — это все еще совершенно не нанесенное на карту море длиной четыреста пятьдесят миль и шириной от семидесяти до ста пятидесяти миль. Это не так долго, как проход вверх по реке Святого Лаврентия. В таком внутреннем море, как эти проливы, должны существовать как безопасные, так и небезопасные каналы, укрытия, спокойные участки. Давайте нанесем проливы на карту и обозначим их буями, с телеграфными и кабельными пунктами, и мы будем плавать по этим четыремстам пятидесяти милям. Вопросы маяков не должны беспокоить проливы, ибо сезон навигации — это также сезон длинного светового дня.

V

На кредитную сторону маршрута через Гудзонов залив следует отнести три преимущества:

Расстояние до морского порта сокращено вдвое.

Расстояние до Европы сокращено на треть.

Тарифы на зерно снижены в соотношении восемь к одному.

Этим преимуществам необходимо противопоставить три препятствия:

Опасность не нанесенного на карту моря в проливах.

Высокая страховка.

Необходимость в огромных элеваторах и складских помещениях.

Пшеничные поля мистера Хилла могут начать уборку пшеницы в июле. Канадскому Северо-Западу повезет, если он начнет уборку до восьмого августа. Подумайте о площади больших пшеничных ферм! Весь август уходит на уборку и обмолот. Сентябрь или октябрь уходит на то, чтобы доставить пшеницу на рынок, и ноябрь — прежде чем она достигнет побережья. В ноябре навигация на заливе закрывается, и сто, а может быть, и двести миллионов бушелей пшеницы должны храниться у фермеров или на элеваторах до мая. Это означает проценты по деньгам из кармана фермера в течение шести месяцев или расходы на хранение. С другой стороны, не будет опасности «самосогревания» хранящейся пшеницы на заливе. Холод там слишком сильный, но это опасность во многих гаванях, открытых круглый год.

В течение двадцати лет железная дорога Гудзонова залива была проектом, витающим в облаках. Теперь это проект на спланированном дорожном полотне. Прежде чем эти слова будут напечатаны, железная дорога Гудзонова залива будет на колесах и рельсах. Тогда придется столкнуться с реальной трудностью проливов, и, вероятно, — как Россия преодолела трудности Балтики, — так и канадский Северо-Запад преодолеет трудности этого гиперборейского моря.

ГЛАВА XII

НЕКОТОРЫЕ ПРОМЫШЛЕННЫЕ ПРОБЛЕМЫ

I

Конфликт между капиталом и трудом в Канаде никогда не превращался в тот вооруженный лагерь, разделенный пропастью ненависти, который известен в других странах. Это по двум причинам: во-первых, труд вчерашнего дня — это капитал сегодняшнего, а труд сегодняшнего дня — это капитал завтрашнего. Во-вторых, в силу самой природы величайшего богатства Канады — сельскохозяйственных земель — значительную часть населения составляют землевладельцы, обладатели прав собственности, уважающие имущественные интересы, потому что они сами являются собственниками. Городской житель в Канаде по самой природе вещей был анахронизмом, аномалией, паразитом, посторонним наростом на основном теле производства.

Чтобы рассмотреть первую причину, почему капитал и труд в Канаде не были разделены на враждебные лагеря, — потому что труд вчерашнего дня является капиталом сегодняшнего, — я не буду прибегать к умозрительным аргументам и мнениям. Я пытаюсь изложить факты. Владелец самого большого состояния к западу от Скалистых гор в Канаде начал жизнь с киркой и лопатой. Владелец самых богатых лесных участков в Британской Колумбии начал с доллара двадцати пяти центов в день, укладывая доски. Самый богатый мясопромышленник к востоку от Скалистых гор тридцать лет назад «объезжал» и «ломал» мустангов за двадцать пять долларов в месяц. Упаковщик, который идет следом за ним по богатству, начал жизнь в Порт-Дугласе, Виннипег, загружая мороженых свиней. Самый богатый газетчик в Канаде начал жизнь настолько бедным, что он и его отец возили первые тиражи своей газеты клиентам на ручных санях. Четверо людей, которые сегодня являются величайшими силами в железнодорожном мире Доминиона, начали жизнь: один — каменщиком, другой — лесорубом, третий — лавочником, четвертый — телеграфистом. Не думаю, что ошибусь, если скажу, что самый богатый оптовик в Канаде прибыл на место своей нынешней деятельности со всем своим земным имуществом в носовом платке и жестяном ведре для завтрака. Из двух самых влиятельных людей, когда-либо вышедших из приморских провинций, один зарабатывал на жизнь, подметая деревенский магазин за доллар пятьдесят центов в неделю; другой прибыл в Сент-Джон, Нью-Брансуик, из своего дома в глуши, одетый в домотканый костюм, который его мать спряла и прочесала из их собственной шерсти. Тот факт, что дверь возможностей открыта для талантливых, способствует предотвращению возникновения пропасти ненависти между капиталом и трудом, хотя следует признать, что война капитала и труда в Штатах развивалась в эпоху, когда Рокфеллер и Карнеги поднимались из нищеты к вершинам финансовой власти.

Бесконечно важнее вторая причина. По крайней мере, в течение долгого времени самая стойкая, сильная и стабильная часть населения Канады должна быть укоренена в почве. До настоящего времени половина ее населения была сельской, и менее трех процентов было поглощено фабрикой, железной дорогой, профсоюзом. Из населения в 7 800 000 человек только 176 000 рабочих принадлежат к профсоюзам, и девяносто процентов из них никогда не бастовали. Эти цифры сами по себе объясняют, почему классовая ненависть никогда не превращалась в пропасть, разделяющую общество в Канаде.

Почему большой бизнес никогда не доминировал в правительстве Канады, будет рассмотрено в следующей главе, но если большой бизнес не может безнаказанно нарушать закон на одном конце социальной шкалы, можно с уверенностью сказать, что анархия никогда не будет нарушать закон на другом конце шкалы.

В то же время в промышленных условиях Канады появляются симптомы, столь же опасно опасные, как и все, что есть в ее иммиграционных проблемах. Их нужно только назвать, чтобы они стали очевидными. Там, где заработная плата выросла всего на десять процентов за десятилетие, стоимость жизни выросла на пятьдесят один процент — согласно официальной комиссии, назначенной правительством Оттавы для подготовки отчета. Хотя Канада является сельскохозяйственной страной, только на продукты питания она ежегодно платит десять миллионов долларов пошлин. В одной фермерской провинции ежегодно импортируется продовольствия на десять миллионов долларов. Почему это так? Почему Канада не производит все продукты питания, которые потребляет? Потому что в некоторых районах на одну ферму приходится четыре человека, живущих в городе.

На Западе, если сложить население всех городов, вы обнаружите, что в городах живет в четыре раза меньше людей, чем в сельской местности. В одной провинции вы обнаружите, что из полумиллионного населения триста тысяч живут в городах и поселках. Это та самая провинция, которая импортирует такое количество продовольствия. Это также провинция, в которой больше трудовых споров, чем во всех остальных частях Доминиона вместе взятых. Демагоги на городских площадях разглагольствуют о «праве на труд», «праве на жизнь»; а владельцы мельниц, фермеры, владельцы ранчо, строители железных дорог разоряются из-за нехватки рабочих рук. Это провинция, где платят самую высокую в мире заработную плату за любой вид труда. Это также провинция, где наибольшее количество людей бездельничает, и ни вы, ни я, ни кто-либо другой не может убедить безработного каменщика, требующего восемь долларов в день, что он сам остается безработным, не соглашаясь на половину этой суммы. Он имеет дело не с капиталистическим классом «баронов-разбойников». Он имеет дело со скромным домовладельцем, который хочет строить, но не может позволить себе рабочих за восемь-пять долларов в день, когда он мог бы позволить себе рабочих за четыре доллара — доллар пятьдесят центов в день.

В 1800 году только четыре процента населения Соединенных Штатов были городскими, а девяносто шесть процентов — сельскими. К 1910 году только пятьдесят три процента населения были сельскими. То же самое касается Франции и Великобритании. Шестьдесят пять процентов населения Франции — сельское, и Франция процветает, а ее народ — самый бережливый и экономный в мире. Они со своими крошечными сбережениями являются мировыми банкирами. В Соединенном Королевстве сельское население сократилось с двадцати восьми до двадцати трех процентов от общей численности населения. Как насчет Канады? В 1891 году тридцать два процента жителей Канады жили в городах и поселках. К 1901 году тридцать восемь процентов были горожанами. К 1914 году доля жителей городов и поселков составляет почти пятьдесят процентов.

Все движение населения из деревни в город отражается в поразительном росте городов. В 1800 году население Монреаля составляло семь тысяч человек; в 1850 году — шестьдесят тысяч; к 1914 году — почти полмиллиона. То же самое касается Торонто, Виннипега, Ванкувера. Из ничего в 1800 году эти города выросли в мегаполисы с населением триста тысяч человек, и их рост является предметом лихорадочной гражданской гордости. Это должно быть поводом для самой серьезной тревоги. В истории мира, когда люди начинали жить в тесных пещерах, эти нации начинали приходить в упадок. Результаты всегда одни и те же — непомерный рост стоимости продуктов питания, длинные очереди за хлебом, благотворительность там, где должны быть труд и бережливость, продовольственные бунты, ужасающие трагические контрасты между очень богатыми и очень бедными, все пороки, сопутствующие скученному жилью. Когда благотворительные организации проводили расследования в Торонто, Монреале и Виннипеге, они обнаруживали иностранцев, живущих по сорок три человека в пяти комнатах, по двадцать четыре, пятнадцать и десять в одной. Везде, где существуют такие пропорции сельского и городского населения, арендная плата за землю и ее стоимость растут в цене, как перегретая ртуть. Люди начинают строить вертикально, а не горизонтально. Пещерная жизнь небоскреба занимает место опрятного домашнего сада, и так жажда наживы — проценты на непомерную стоимость недвижимости — берет свою дань с человеческой жизни и добродетели, чистого образа жизни и чистого мышления. В одном районе Канады за десять лет, где прирост сельского населения составил 574 878 человек, прирост городского населения составил 1 258 645 человек. Между 1901 и 1911 годами, когда 39 951 новоприбывший поселился в сельских районах Квебека, 313 863 поселились в городах. На одного, выбравшего жизнь на открытом воздухе, восемь выбрали многоквартирный дом и потогонную систему. В 1901 году в Канаде 3 349 516 человек жили в сельской местности и 2 021 799 — в городах. К 1911 году 3 924 394 человека жили в сельской местности и 3 280 440 — в городах.

Все это означает для Канады только одно — быстрый переход от сельскохозяйственного статуса к промышленной жизни; и еще предстоит увидеть, сулит ли такой искусственный переход добро или зло стране, чье величайшее богатство заключается в лесах, шахтах и фермах. На данный момент это привело к стоимости жизни, почти непосильной для очень бедных. Потогонная система, многоквартирные дома, гетто, пещерные лачуги Европы были воспроизведены в переполненных иностранных кварталах канадских городов. Это означает больше, чем физическое ухудшение, моральное загрязнение и вырождение национальной выносливости. Это означает, что если Канада должна стать великой промышленной страной, подающей людей в бункер машины, чтобы из нее сыпались дивиденды, то она, самая молодая из наций, должна конкурировать с самыми старыми и сильными — Германией, Англией, Францией, Соединенными Штатами; но если она должна быть великой сельскохозяйственной страной, то у нее мало равных во всем мире. Ей также не нужно ничего бояться. Народы мира должны прийти к ней, как они приходили в Египет за хлебом. Человек на своей собственной земле, будь его работа хорошей или плохой, владеет своим собственным трудом и получает прибыль или убыток от него и не может винить никого, кроме себя, за эту прибыль или убыток. С передачей труда человека другому человеку ради прибыли или убытка этого другого человека приходят все недовольство и классовая борьба промышленной войны. О промышленной борьбе, о рабочих бунтах, о синдикализме, о социальной революции, о немногих, грабящих многих, и многих, угрожающих возмездием в виде законодательства для многих, чтобы грабить немногих — об этой междоусобной промышленной борьбе, где каждый ест другого, — Канада до сих пор почти ничего не знала; но она находится на распутье. В тот день, когда преобладающая часть ее населения станет городской, а не сельской, в тот день преобладающая часть ее населения должна будет просить разрешения жить у другого человека — должна будет просить разрешения работать на другого человека, должна будет просить разрешения надеть ошейник промышленного крепостного на шею как знак труда, принадлежащего другому человеку. В тот день преобладающая часть населения Канады перестанет владеть своими собственными правами собственности и начнет нападать на права собственности других людей. В тот день плутократия начнет грабить демократию, а неприспособленные начнут грабить приспособленных, и многие потребуют тех же наград, что и немногие, не завоевывая эти награды и не поднимаясь до уровня немногих, а экспроприируя эти награды и опуская немногих до уровня многих. Для меня это означает покрытие здоровой нации желтеющим оттенком долларовой демократии, желтеющим оттенком скрежета социальной ревности, желтеющим оттенком моральной гнили, упадка и разложения. До сих пор каждый человек в Канаде стоял на своих собственных ногах. Не было никакой слабовольной, хнычущей жадной толпы, ревущей о подачках из груди государственной казны — требующей наград за трудолюбие и бережливость, которые они были слишком слабы, ленивы и бесполезны, чтобы заработать. Но Канада находится на распутье. В тот день, когда в городах будет жить больше людей, требующих еды, чем на земле, производящей ее, — чего да не допустит Бог, — в тот день Канада погрузится в пучину промышленной войны и социальных потрясений.

До сих пор в Канаде не появлялось государственного деятеля, который хотя бы отдаленно предчувствовал надвигающееся зло, не говоря уже о том, чтобы приложить усилия для предотвращения гибели, которая пришла, как облако, над благополучием каждой современной страны. Человек, который сделает национальной политикой Канады привлечение поселенца к почве, а не к городской лачуге, в будущих анналах этой великой нации будет оценен выше Наполеона или Бисмарка.[1] Для меня это суть самой великой и острой проблемы, стоящей перед будущей судьбой Доминиона.

II

В стране, где организованный труд насчитывает всего 176 000 человек из 7 800 000, трудовые проблемы вряд ли можно назвать острыми. Они не раскалывают общество, как в других местах. Я рада этому. Я рада, что в Канаде до настоящего времени труд — это лишь капитал в зачаточном состоянии. Мне было бы жаль, если бы когда-нибудь настал день, когда труд станет крепостным, а капитал — бароном-разбойником, как — давайте признаем это откровенно — это происходит в других местах.

В этой связи следует подчеркнуть три момента. Следует ли их хвалить или порицать, я не знаю; но эти моменты таковы:

Сенат Канады, будучи назначенным пожизненно, действовал как волнорез из адаманта и железобетона против любого трудового или капитального законодательства, возникшего из сиюминутных страстей. Не раз, когда труд или капитал, держащие бразды правления в Палате общин, пытались протолкнуть поспешное законодательство о компенсации, об ответственности, о неответственности — лидеры в Палате общин откровенно говорили на собраниях Сенату: «Мы зависим от голосования в своих местах здесь. Вы — нет. Мы пропускаем этот глупый законопроект, но мы пропускаем его, потому что знаем, что вы его убьете. Убейте его!»

Во-вторых, «сумеречная зона» между федеральной и провинциальной властью в вопросах труда оказалась абсолютным проклятием. Когда синдикалисты Европы, известные в Америке как «Индустриальные рабочие мира», несколько лет назад преуспели в том, чтобы остановить строительство железных дорог и почти разорить подрядчиков двух трансконтинентальных систем в Британской Колумбии, бесконечные задержки в прекращении невозможной ситуации происходили из-за того, что провинция пыталась переложить бремя решения вопроса на Доминион, а Доминион пытался переложить бремя на провинцию. И провинция, и Доминион боялись голосов рабочих. Убытки, вызванные во время той трехмесячной забастовки в строительных лагерях, косвенно впоследствии легли на канадский народ; ибо обремененные трансконтинентальные компании должны были обратиться за помощью к правительству Доминиона; а правительство Доминиона — это, в конце концов, народ.

«Я молю Бога, — сказал мне тогда один член кабинета министров в Оттаве, — чтобы Имперская федерация никогда не наступила; если она добавит к нашим бедам еще одну «сумеречную зону» в отношении полномочий Доминиона и Империи».

III

В этой связи кажется почти нелюбезным говорить, что знаменитый Арбитражный закон Канады был переоценен. То, что он принес некоторую пользу и урегулировал многие споры, не будет отрицать ни один разумный человек, но это не панацея от всех бед.

Вот в чем трудность арбитража. Это не похоже на ситуацию Бельгии в отношении Германии в великой войне. Арбитраж зависит от «клочка бумаги». Что, если кто-то разорвет «клочок бумаги»? Что, если одна сторона скажет, что арбитраж невозможен? Двадцать лет назад — да — заработную плату, часы, условия труда — можно было арбитрировать; но сегодня борьба в промышленном мире часто идет не за заработную плату и часы труда.

«Требуйте три доллара в день за восьмичасовой рабочий день сегодня, — слышала я, как кричал «Индустриальный рабочий мира» на забастовке в Ванкувере. — Требуйте четыре доллара в день завтра, пока не добьетесь четырех долларов в день за четырехчасовой рабочий день — пока ваша растущая заработная плата не экспроприирует капитал — не возьмет на себя капитал и всю промышленность, чтобы управлять ею для труда».

В великой борьбе между железными дорогами и «Индустриальными рабочими мира» в Британской Колумбии Арбитражный закон Канады безнадежно провалился просто потому, что нечего было арбитрировать. Труд сказал: «Мы парализуем всю промышленность или будем управлять всей промышленностью исключительно для прибыли труда». Капитал сказал: «Вы не будете». Там они зашли в тупик на месяцы, и там все арбитражные акты часто должны заходить в тупик в промышленной войне. Вот почему я надеюсь, что промышленная война никогда не станет частью национальной жизни Канады. Вот почему я надеюсь и молюсь, чтобы каждый канадский поселенец стал обладателем прав собственности, владея и управляя своими собственными акрами, пока Смерть не положит его на Божий участок.

IV

В стране, где государственный долг составляет всего 350 000 000 долларов, или сорок пять долларов на душу населения, а национальный доход составляет 1 500 000 000 долларов от ферм, фабрик, лесов и шахт — или двести долларов на душу населения, и это довольно хорошо распределено — в настоящее время мало опасений социальной революции. Не социальной революции я боюсь для Канады. Я боюсь язвы социальной ненависти и ревности, предшествующей революции. Если пятьдесят процентов населения можно сохранить владеющими и управляющими своей собственной землей, эта социальная язва никогда не заразит национальную жизнь Канады в целом.

[1] Томас Джефферсон желал такого сельского будущего для Соединенных Штатов и оплакивал день городов и индустриализма. Тем не менее, он наступил. — РЕДАКТОР.

ГЛАВА XIII

КАК УПРАВЛЯЕТСЯ

I

Упоминалось о том, что большой бизнес до настоящего времени не смог получить контроль над бразды правления в Канаде, что суды оставались сравнительно свободными от политического влияния и что двери подпольной политики нелегко взломать коррупцией. Почему это так? Канадцы хотели бы тешить себя мыслью, что это благодаря их превосходной национальной честности, но это чепуха.

Пышный рост леса всегда характеризуется некоторым грибком и сухой гнилью. Как Канада избежала столь многого из этого грибкового нароста представительного правительства? Чтобы добраться до причины этого, необходимо проследить на небольшом пространстве исторический рост формы правления Канады. Мы говорим, что конституция Канады — это Акт о Британской Северной Америке. На самом деле конституция Канады — это нечто большее, чем акт — больше, чем сухая, жесткая и негибкая формула, которой должен соответствовать рост. Скорее, чем гипсовый слепок, в который должна вписаться растущая жизнь, конституция Канады — это живой организм, развившийся из ее собственных ошибок и борьбы прошлого и ее собственных потребностей в настоящем. Конституция Канады — это не какая-то карманная формула, которую какой-то доктринер — с извинениями перед Францией — выхватил из своего кармана, чтобы исправить все беды. Конституция Канады подобна научным данным эмпирической медицины; это результат экспериментов столетий, не менее научных от того, что они были бессознательными.

Не нужно прослеживать рост правительства до дней, предшествовавших английскому правлению. Когда Англия приняла Канаду по Парижскому договору 1763 года, главное, что нужно помнить, — это то, что франко-канадцам было гарантировано свободное отправление их религии. Это — а не врожденная лояльность к чужому правительству — было истинной причиной того, что Квебек отказался связать свою судьбу с восставшими американскими колониями. Это было причиной того, что Квебек оставался стойким в войне 1812 года, и это причина того, что Квебек сегодня стоит единым целым против аннексии. Мы не должны забывать, что однажды шутливо сказал высокий посланник из Рима о религиозной ссоре в Канаде — Квебек был более католическим, чем Папа.

После военного режима Завоевания последовал Квебекский акт 1774 года. Пожалуйста, заметьте, одновременно с восстанием американских колоний Канада получает свою первую конституцию. Губернатор и законодательный совет назначаются Короной, и гарантируется полная свобода вероисповедания. Устанавливаются французское гражданское право и английское уголовное право; и Церковь подтверждается в своем праве на церковную собственность — что было справедливо, если учесть, что основы Церкви в Квебеке заложены кровью мучеников. Именно здесь вмешивается элемент, который заставил изменить судьбу Канады. Когда американские колонии обрели независимость, через границу в то, что сейчас является Нью-Брансуиком, Новой Шотландией и Онтарио, прибыли около сорока тысяч лоялистов, в основном из Новой Англии и Юга. Эти лоялисты, конечно, отказались подчиняться французскому правлению; поэтому в 1791 году Имперским парламентом был принят Конституционный акт. Народ Канады впервые был представлен в собрании, избранном им самим. Генерал-губернатор для Квебека — Нижняя Канада — и лейтенант-губернатор для Онтарио — Верхняя Канада — оба назначались Короной. Исполнительная власть, или Кабинет, выбирался губернатором. Слабость новой системы была вопиюще очевидна на поверхности. В то время как собрание избиралось в каждой провинции народом, собрание не имело прямого контроля над исполнительной властью. Даунинг-стрит, Англия, выбирала губернаторов; а губернаторы выбирали свою собственную хунту советников; и возникли все злоупотребления Семейного пакта, которые привели к восстанию 1837 года под руководством Уильяма Лайона Маккензи в Онтарио и Луи Папино в Квебеке. Судьи в то время заседали в обеих палатах, и Канада усвоила горький урок — держать свою судебную власть вне политики. Поскольку право назначения принадлежало исключительно губернатору и его кругу, можно поверить, что французы Квебека страдали от ограничений и предрассудков.

Безнадежно запутавшись в причинах постоянных волнений в своих колониях и, несомненно, опечаленная потерей своих американских владений, Англия теперь отправила комиссара для расследования проблемы; и именно результатам этого комиссара Соединенное Королевство с тех пор обязано своим всемирным успехом в управлении людьми, позволяя им управлять самими собой. Люди иногда спрашивают, почему Англия была так успешна в управлении одной пятой обитаемого земного шара. Она не управляет одной пятой обитаемого земного шара. Она позволяет большей части его управлять собой; и именно лорд Дарем, прибывший в качестве генерал-губернатора и верховного комиссара в это время, заложил основы успеха Англии в колонизации. Его отчет стал Великой хартией вольностей и Декларацией независимости самоуправляющихся колоний Британской империи.

Прежде всего, управление должно быть доверено палате, представляющей народ. Во-вторых, предоставление денежных средств должно контролироваться теми, кто платит налоги. В-третьих, исполнительная власть должна быть ответственна не только перед Короной, но и перед представителями народа. Именно здесь канадская система отличается от американской. Секретарь, или член кабинета министров, не может занимать должность ни дня при неодобрении Палаты, независимо от срока его полномочий.

Акт 1840 года стал результатом отчета Дарема. Верхняя и Нижняя Канада были объединены под одним правительством — что было на самом деле предшественником конфедерации в 1867 году. Палате был предоставлен исключительный контроль над налогообложением и расходами. Ничто так остро не пробудило в Канаде необходимость федерации всей Британской Северной Америки, как Гражданская война в Соединенных Штатах, когда партия прав штатов боролась за отделение. Ред-Ривер и Британская Колумбия были заселены. Приморские провинции, заселенные французами из Квебека и лоялистами из Новой Англии, были чужды по духу Верхней и Нижней Канаде. Крик «54-40 или война», создание временного правительства Орегоном, восстание Риэля в Манитобе, приток калифорнийских золотоискателей в Карибу — все это были соломинки на беспокойном ветру, дующем судьбу Канады туда и сюда. Конфедерация не была карманной теорией. Это был результат, рожденный необходимостью, и основные принципы конфедерации, воплощенные в Акте о Британской Северной Америке, были предсказаны в отчете Дарема. Сам Дарем разделил судьбу слишком многих великих людей мира. Он приехал в Канаду, чтобы урегулировать горький спор между маленькой олигархией вокруг королевского губернатора и народом. Он не встал ни на чью сторону и был отвергнут обоими. Приговоры против патриотов он отменил или смягчил. Роялистов он осудил, но не наказал. Обе стороны засыпали обвинениями против Дарема офис колониального секретаря в Англии. Дарем умер от разбитого сердца, но его отчет заложил основу будущей колониальной политики Англии.

II

Согласно Акту о Британской Северной Америке 1867 года, принятому Имперским парламентом, Онтарио, Квебек, Новая Шотландия и Нью-Брансуик вошли в Союз. Позже присоединились Остров Принца Эдуарда, Манитоба, Северо-Западные территории и Британская Колумбия. До настоящего времени Ньюфаундленд оставался в стороне. Согласно Акту о Британской Северной Америке, Канада управляется сегодня.

Во-первых, существует имперское правительство, представленное генерал-губернатором. Командующий регулярной милицией Канады также является имперским офицером.

Во-вторых, существует федеральное правительство с исполнительной, законодательной и судебной властью; или кабинет, парламент, верховный суд.

В-третьих, существуют провинциальные правительства с исполнительной, законодательной и судебной властью.

Детали каждой секции правительства здесь не могут быть приведены; но следует отметить несколько фактов; ибо они объясняют практическую работу системы Канады.

Витенагемот — или саксонский совет мудрецов — олицетворяет идеал парламента Канады. Это не столько вопрос добычи. Это не столько случай, когда «выбывшие» вытесняют «вошедших». Я никогда не слышала, чтобы какая-либо партия в Канаде занимала позицию: «Вот — вы были достаточно долго; теперь наша очередь». Я никогда не слышала предложения о том, чтобы срок пребывания в должности ограничивался «одним сроком» из страха, что лидер станет Наполеоном. Если лидер эффективен — а считается, что чем он опытнее, тем эффективнее он будет, — он может занимать должность столько, сколько живет, если народ продолжает его избирать.

Кабинет — или внутренний совет советников генерал-губернатора — должен избираться народом и быть непосредственно ответственным перед Палатой. Во главе его стоит премьер.

В пределах своей собственной юрисдикции законодательный орган Канады обладает абсолютной властью. Если бы ее договоры или акты противоречили имперским интересам, они были бы отклонены Имперским Тайным советом как неконституционные, или ultra vires. То же самое касается провинций: если бы какие-либо из их актов противоречили федеральным интересам, они были бы отклонены как ultra vires.

Если генерал-губернатор не согласен с действующим кабинетом, он должен либо отступить от своей позиции, либо распустить своих советников и отправить их в страну за вердиктом народа. Если народ поддержит министерство, генерал-губернатор должен либо уйти в отставку, либо отступить от своей позиции. Я не знаю ни одного случая, когда возникла бы такая непредвиденная ситуация. Генерал-губернатор старается никогда не конфликтовать с министерством, поддержанным электоратом.

Как только человек получил назначение на должность на государственной службе Канады, он должен держаться абсолютно в стороне от политики. Это не закон, но это обычай, нарушение которого стоило бы человеку его должности.

Парламент в Доминионе состоит из Палаты общин и Сената. Общины избираются народом. Сенаторы назначаются генерал-губернатором, строго по совету партии, находящейся у власти, пожизненно. Сенаторы должны быть в возрасте тридцати лет и владеть собственностью стоимостью более четырех тысяч долларов сверх своих обязательств. Сенатор проживает в округе, который он представляет. Член Палаты общин может представлять округ, в котором он не проживает, и, в целом, это скорее преимущество, чем недостаток. Это позволяет округу, имеющему особые потребности, выбрать человека большого характера и силы, проживающего в другом округе. Если он не сможет удовлетворить особые потребности этого округа, он не будет переизбран. Если он удовлетворяет потребности округа, который он представляет, он имеет дополнительный престиж своего влияния в другом избирательном округе. Сенатор может быть удален только по четырем причинам: банкротство, отсутствие, смена гражданства, осуждение за преступление.

В то время, когда Соединенные Штаты так широко выступают за избрание сенаторов прямым голосованием, когда Англия так решительно склоняется в пользу ограничения права вето Палаты лордов, кажется примечательным, что Канада никогда не ставит под сомнение власть сенатора, назначенного пожизненно.

Хотя официально предполагается, что сенатор назначается генерал-губернатором, на самом деле он никогда не назначается иначе, как по рекомендации действующего кабинета, что означает — партии, находящейся у власти. Поскольку назначения являются пожизненными, а вознаграждение достаточное, чтобы гарантировать хороший уровень жизни, соответствующий стилю, требуемому официальной должностью, сенатор, назначенный пожизненно, — подобно судье, назначенному пожизненно, — вскоре показывает себя независимым от чисто партийных требований. На него полагаются члены Палаты общин, чтобы наложить вето и остановить популярные движения, которые были бы враждебны общественному благу, но которые член Палаты общин не осмеливается отклонить из страха поражения при переизбрании. Например, несколько лет назад в Палату общин был внесен трудовой законопроект о компенсации за травмы. В теории он был в порядке. На практике это был шантаж против работодателей. Члены Палаты общин не осмелились отклонить его из страха перед голосованием в одной конкретной провинции. Что они сделали, так это встретились с Сенатом на неофициальных собраниях. Они сказали: «Мы примем этот законопроект во всех трех чтениях; но мы полагаемся на вас — Сенат — чтобы отклонить его. Мы можем пойти в провинцию и сказать, что мы приняли законопроект, и попросить поддержки этой провинции; но поскольку законопроект был бы враждебен лучшим интересам других провинций, мы полагаемся на вас, Сенат, чтобы победить его». И Сенат победил его.

Когда старые демократии ограничивают силу права вето в верхних палатах, любопытно обнаружить эту зависимость молодой демократии от права вето. Вместо того чтобы пожизненные привилегии приводили к злоупотреблению наглостью и большим бизнесом, до настоящего времени в Канаде пожизненный срок, независимый от политики, приводил к независимости. Назначения пожизненно гарантируют, что многие из действующих лиц не молоды, и это придает Верхней палате то качество Витенагемота, которое больше всего ценилось древними саксами — совет пожилых, опытных и мудрых.

Активная, агрессивная власть, конечно, в основном принадлежит Палате общин. Представительство здесь организовано в соответствии с населением и должно пересматриваться после каждой переписи. «Представительство по численности населения» было призывом, который осуществил это устройство. Никакого имущественного ценза от члена Палаты общин не требуется, но он должен быть британским подданным. Он не должен быть осужден за какое-либо преступление, мелкое или крупное.

Избирательное право в Канаде — это практически всеобщее избирательное право. По крайней мере, оно сводится к этому. Избиратели должны быть зарегистрированы. Они должны быть британскими подданными. Они должны быть в возрасте двадцати одного года. Они не должны быть сумасшедшими, идиотами или осужденными. Они должны владеть недвижимой собственностью стоимостью триста долларов в городах, двести долларов в поселках, сто пятьдесят долларов в сельской местности; или они должны иметь годовой доход в триста долларов. Сын фермера имеет право голоса без этих квалификаций, очевидно, исходя из древнего саксонского предположения, что свободный землевладелец более жизненно представляет интересы страны, чем безденежный бродяга, который ни работает, ни зарабатывает. Другими словами, «кочевник-избиратель» еще не играет никакой роли в канадской политике. Как бы ни была плоха коррупция в некоторых случаях среди иностранцев, когда голоса покупаются за два-пять долларов, еще не достигнута точка, когда банда «кочевников» из пансионов и завсегдатаев салунов может быть переведена из надежного округа в сомнительный и таким образом подавить политические права постоянных жителей.

Судьи не могут голосовать в Канаде. На самом деле, они не могут принимать никакого участия, прямого или косвенного, через влияние или речь, в политике. Это было одно из того, что было отвоевано в восстании 1837 года и навсегда урегулировано. Канада не могла представить себе человека, который был судьей, номинированным на пост премьер-министра или губернатора. Конечно, когда либералы находятся у власти, как советники генерал-губернатора, они рекомендуют больше либералов на судейские должности, чем консерваторов; и когда консерваторы находятся у власти, они рекомендуют на судейские должности больше консерваторов, чем либералов. Я думаю об адвокатах, которые были безденежными борцами в рядах либералов в дни моего детства в Виннипеге, которые сегодня являются достойными судьями; и я думаю о других адвокатах, которые были безденежными борцами в рядах консерваторов, которые были продвинуты при режиме Бордена на судейские должности; но суть в том, что, будучи так продвинутыми, они переходят пропасть, которую они никогда не могут пройти обратно без импичмента — эта пропасть — партийная политика. Они независимы от народной благосклонности. Они могут быть подвергнуты импичменту и смещены. Они навсегда опозорены невыполнением обязанностей в должности. Соблюдая обязанности должности, они защищены пожизненно и пользуются уважением, уступающим только уважению к генерал-губернатору.

Вы заметите, что все это скорее вопрос общественного мнения, чем закон; скорее обычай, чем суд. Это то, что я имею в виду, когда говорю, что конституция Канады — это жизненная, живая, растущая вещь, а не мертвая формула, которой Прошлое связывает и препятствует Настоящему и Будущему.

Сессия парламента Доминиона должна проводиться один раз в год. Пять лет — это предел любого срока пребывания в должности Палатой общин. Каждые пять лет члены Палаты общин должны идти в страну за переизбранием. Обычно правительство, находящееся у власти, идет в страну за подтверждением полномочий до истечения срока полномочий парламента.

Законы о коррупционных практиках очень строги, и, что более важно, они обычно соблюдаются. Малейшая прибыль, прямая или косвенная, члена парламента освобождает его место. Коррупция со стороны подчиненных, о которой они ничего не знали, освобождает выборы. Член парламента не может участвовать прямо или косвенно в какой-либо общественной работе, приносящей пользу его округу. Он здесь не для того, что он может получить от этого. Он здесь для того, что он может дать этому. Расходы на выборы вплоть до почтовой марки должны быть опубликованы после выборов.

Методы ведения дел в парламенте здесь обсуждать не нужно, за исключением того, что любой член парламента может внести законопроект, любой член парламента может представить петицию от самого скромного жителя доминиона, и любой член парламента может выступить по предложению, при условии, что он первым получил слово.

Судьи назначаются и получают жалованье от правительства доминиона, а не от провинциального правительства. Решения провинциальных судей, назначенных правительством доминиона, могут быть обжалованы в Верховном суде Канады. Судьи могут быть смещены с должности только по петиции на имя генерал-губернатора в случае ненадлежащего поведения.

Налоги доминиона в Канаде являются косвенными — на импорт. Как уже упоминалось ранее, основная власть в Канаде принадлежит федеральным органам. Только местные дела — образование, акцизы, муниципальные вопросы, дренаж, местные железные дороги и т. д. — оставлены на усмотрение провинций.

Предполагается, что каждый мужчина в Канаде подлежит призыву на военную подготовку в случае необходимости, но число ежегодно обучаемых составляет около пятидесяти тысяч человек. До сих пор командующим генералом в Канаде назначался офицер Имперских сил. Едва ли стоит говорить, что если Канада хочет отстоять свои позиции в имперских планах, если она хочет стать силой в борьбе за господство на Тихом океане, ее оснащение как сухопутными, так и морскими силами смехотворно неадекватно. Это оснащение участника имперских планов, который уклоняется от своей доли ответственности.

Провинциальные суды, разумеется, управляются провинциальными чиновниками, но они назначаются генерал-губернатором по совету кабинета министров федеральной партии, находящейся у власти. Лейтенант-губернатор провинции назначается генерал-губернатором по совету правящей партии. Он получает жалованье от доминиона. Судьи высших судов должны быть барристерами с десятилетним стажем безупречной работы в коллегии адвокатов своей провинции. Все судьи и мировые судьи должны обладать определенным имущественным цензом. Негодяи с уголовным прошлым в Канаде не протаскиваются на судейские должности. Я знаю одного судью в Сан-Франциско, который до введения женского голосования буквально удерживал свою должность благодаря союзу с торговцами белыми рабынями. Я знаю другого судью в Нью-Йорке, который удерживал свою должность, несмотря на судимость, благодаря тому, что мог быть избран сомнительными бандами. В канадской системе такие вещи практически невозможны. В будущем система может оказаться слишком жесткой. В настоящее время она работает и ограждает суды от политического влияния.

Суды присяжных в Канаде не так распространены, как в Соединенных Штатах. В гражданских делах, где правовые аспекты сложны, существует тенденция позволять судье направлять вердикт суда.

III

Существует одна особенность канадского правосудия, которую осуждают сентименталисты. Это то, что телесные наказания (порка) до сих пор применяются за насильственные преступления против личности и за скотоложство. Это не пережиток варварства. Это результат тщательного обдумывания со стороны Министерства юстиции — с той мыслью, что бесполезно говорить с человеком, способным на скотоложство, на языке, не понятном его природе; и остается фактом, что преступники этого класса редко возвращаются для повторного отбывания наказания за те же виды преступлений.

Если вы спросите, почему в Соединенных Штатах мало убийств наказывается, а в Канаде мало кто избегает наказания — я не могу ответить. Политическая целесообразность, партийные прихвостни, формальности — расстановка точек над «i», перечеркивание «t», пропуск запятой — не имеют никакого влияния на канадское правосудие. Судам никогда не бросают вызов, и закон идет своим чередом.

Закон не только идет своим чередом неумолимо, но и преследование преступлений буквально никогда не прекращается. Эта особенность канадского правосудия является грубым, резким шоком для недисциплинированного элемента, прибывающего с новыми колонистами. Один ганфайтер из Монтаны заявился в приграничный канадский город и, по обыкновению, начал «расстреливать» бары. Через двадцать четыре часа он очнулся от своего кутежа под приговором к шестидесяти дням каторжных работ. «Выпустите меня из этой проклятой Канады», — ругался он. — «Кто бы мог подумать, что здесь станут обижаться на то, что я немного пострелял в этом проклятом мертвом городе?»

Техасскому преступнику удалось убедить молодого англичанина, наивного, самонадеянного и состоятельного, отправиться с ним на поиски усадьбы. Индейцы видели, как они вдвоем уехали в глубь страны. Весной вернулся только техасец. Я забыла, каким было его объяснение исчезновения англичанина. В любой другой стране под солнцем, кто стал бы ехать две сотни миль в никуда, чтобы расследовать историю преступника о молодом дураке, который явно напрашивался на неприятности? Но старый вождь индейцев забрел в казармы ближайшего участка конной полиции, сел на пол и, выкурив бесчисленное количество трубок, обронил тот факт, что двое поселенцев «ушли туда», а «вернулся только один». Этого было достаточно. Двое полицейских были прикомандированы к делу. Они доехали до заброшенных усадеб. В пустой бревенчатой хижине ничего подозрительного не было, но на некотором расстоянии на холме был найден окровавленный топор; еще дальше — курган, которому не было и года. Под ним были найдены останки англичанина с разрубленным топором черепом. Прошел уже год с момента совершения преступления, и убийца был к этому времени достаточно далеко. Зачем обременять страну расходами на выслеживание преступника, который сбежал? Этим двум молодым конным полицейским было приказано найти преступника и не возвращаться, пока они его не найдут. Они выслеживали его от Альберты до Монтаны, от Монтаны до Востока, из Китая обратно в Техас, где он был найден на своей собственной усадьбе. Теперь доказательства убийства были самыми шаткими. Один из конных полицейских переоделся рабочим и устроился на соседнюю усадьбу. Потребовалось два года, чтобы завоевать доверие преступника и получить признание. Человек был арестован и экстрадирован в Канаду. Если я правильно помню, суд длился не неделю, и убийца был немедленно повешен.

Примеры такого рода можно приводить без конца, но этот случай типичен. Это нечто большее, чем неумолимость. Это больше, чем ограждение судов от политики. Это молчаливое национальное признание двух основных истин: что защита невиновности — это дело судов в большей степени, чем защита виновности; что, делегировав Министерству юстиции обеспечение исполнения уголовного закона, Канада считает это Министерство юстиции ответственным за каждое нарушение закона. Исполнению закона в значительной степени способствует тот факт, что уголовное право в Канаде находится в федеральной юрисдикции. Мошенник не может совершить хищение в Новой Шотландии, легко ускользнуть в Манитобу и заставить обе провинции нести расходы и технические трудности при его задержании. В Штатах меня однажды донимал полубезумный шантажист. Когда я послала за шерифом — чей заместитель, кстати, спрятался, когда его вызвали, — безумец перешагнул границу штата, и мне стоило бы двести долларов, чтобы задержать его. Поскольку преступник был угрозой скорее для общества, чем для меня, я отправилась дальше на запад в поездку в отдаленную часть Альберты. Не прошло и двадцати четырех часов, как я оказалась в Альберте, как главный констебль позвонил узнать, можно ли задержать в Канаде этого шантажиста, о котором он читал в прессе. Причину этой бдительности по одну сторону границы и небрежности по другую я могу объяснить не больше, чем то, почему американский промышленный прогресс так удивительно быстр, а канадский промышленный прогресс так удивительно медлен.

В Канаде очень мало сюсюканья с преступниками. Находясь в тюрьме, он получает физическую, умственную и духовную заботу. После освобождения ему помогают начать жизнь заново; но если он продолжает падать и падать, его помещают туда, где он не сможет распространять свой род и вредить другим своим падением.

«Я сожалею, — сказал судья в суде Виннипега, — выносить приговор такому юному преступнику». Заключенным был молодой иностранец, который жестоко напал на другого человека в пьяной драке. — «Но иностранцы должны усвоить, что канадский закон нельзя нарушать безнаказанно», — и он приговорил молодого человека к тому, что было практически пожизненным заключением.

«Жестоко по отношению к бедняге», — сказал судебный пристав.

«Да, — парировал житель Запада, живший в иностранном поселении, — но это чертовски хорошо для Канады».

Случай с судьей в Британской Колумбии известен на Тихоокеанском побережье. Это было в старые времена убийств и грабежей на тропе к золотым приискам Карибу. Перед лицом самых очевидных доказательств присяжные отказались вынести обвинительный вердикт. Изумленный судья в напряженной тишине в ярости повернулся к заключенному.

«Присяжные признают заключенного невиновным, — сказал он, — и я настоятельно рекомендую ему пойти и перерезать им глотки».

Упоминалось об имперском судебном чиновнике, убитом разгневанным заговорщиком-индусом в зале суда Ванкувера. Убийца был приговорен к смертной казни через девять дней после совершения преступления, и если бы какая-либо газета попыталась сделать из этого заголовки или «судить присяжных» за то, что они судили заключенного, редакторы и владельцы этой газеты были бы отправлены в тюрьму за неуважение к суду.

IV

Постепенный рост двух политических партий берет начало с принятия консерваторами высокого тарифа после конфедерации. До 1837 года канадские партии состояли просто из «аутсайдеров» и «инсайдеров». Передовые радикалы, сформировавшиеся в партию, чтобы вытеснить Семейный пакт, называли себя либералами. Укоренившаяся олигархия называла себя консерваторами. После конфедерации, в силу обстоятельств, а именно отказа Соединенных Штатов от тарифных уступок, консерваторы, находившиеся у власти, стали партией высоких тарифов. Либералы, находясь вне власти, выступали за тарифы только для получения дохода. Также в силу обстоятельств, до перехода баланса сил от Квебека к Новому Западу, партия, находящаяся у власти, имела тенденцию заигрывать с франко-католическими голосами Квебека; партия, находящаяся вне власти, заигрывала с ультрапротестантскими голосами Онтарио. Это естественным образом приводило к тому, что провинциальные правительства были либеральными, когда федеральное правительство было консервативным, и наоборот. Либерал в провинциальной политике был либералом в федеральной политике, а консерватор в федеральной политике был консерватором в провинциальной политике; но политика всегда заключалась в том, чтобы «аутсайдеры» сначала атаковали «инсайдеров» на провинциальном уровне — чтобы выиграть аванпосты перед атакой на укоренившуюся власть федерального правительства. До того, как консервативная администрация сэра Джона Макдональда потерпела поражение, была длинная серия побед либералов в провинциях, а до того, как либеральное правительство сэра Уилфрида Лорье потерпело поражение, консерваторы захватили большинство провинциальных правительств. Поскольку консерваторы провозглашают высокий тариф как экономическое спасение, а либералы рассматривают высокий тариф как экономическое проклятие, кажется почти ересью утверждать, что линия разграничения между двумя великими партиями на практике — это действительно вопрос «аутсайдеров» и «инсайдеров». Единственные тарифные сокращения, сделанные либералами, были на британский импорт, и это не снизило средний уровень пошлин на британский импорт до уровня средней пошлины на американский импорт; когда консерваторы с высокими тарифами вернулись к власти, пошлины не были повышены до более высоких уровней. Это тоже произошло в силу обстоятельств. Когда обе партии охотно ухватились бы за тарифные сокращения со стороны Соединенных Штатов, эти уступки не могли быть получены. Когда тарифные уступки были предложены, Канада уже создала такие укоренившиеся интересы в фабриках, мельницах и транспорте, что не была в состоянии принять это предложение. Лорье этого не видел, но многие из его партии видели и отказались поддерживать его во взаимности.

На момент написания, для стороннего наблюдателя, на практике нет никакой разницы между двумя партиями; но это вряд ли может оставаться постоянным условием. Пока длится война, обе партии будут едины в поддержке имперской обороны. В день, когда война закончится, Канаде, возможно, придется задуматься не об имперской, а о защите доминиона; и это неизбежно расколет партии по совершенно новым линиям. Французские националисты выступают за то, чтобы оставаться в стороне от всех европейских конфликтов и оставаться в безопасности под защитой доктрины Монро. Можно ожидать, что два миллиона американцев на Западе будут отстаивать ту же политику. Можно ожидать, что британцы и канадцы британского происхождения в Канаде займут агрессивную позицию в пользу активной самообороны; ибо оборона может стать одной из следующих больших проблем Канады.

До настоящего времени канадцы считали своим преимуществом то, что их конституция — Акт о Британской Северной Америке — может быть так легко изменена. Пока Канаду населяют канадцы, преимуществом является работа по конституции, которую можно изменять в соответствии с растущими потребностями растущей нации, но невольно задаешься вопросом: что, если галичане и немцы когда-нибудь получат баланс голосов в Канаде? В Соединенных Штатах вдвое меньше немцев по рождению, чем коренных канадцев в Канаде. Что, если бы такой поток немецкой иммиграции пришел в Канаду? Было бы преимуществом или недостатком то, что конституция страны могла быть так легко изменена имперским парламентом? Или, что еще более поразительно, предположим, что индус, британский подданный, начал заселять Западную Канаду миллионами. Предположим, что индус, британский подданный, проголосовал в Канаде за изменение конституции! Можно ли хоть на минуту представить, что имперское правительство откажется внести поправки в Акт о Британской Северной Америке? Канадцы иногда называют американскую конституцию слишком фиксированной и негибкой для современных условий. Они иногда удивляются, как некоторые известные конституционные юристы могли бы зарабатывать на жизнь без американской конституции для толкования и споров перед Верховным судом, но американцы и канадцы сегодня работают с разных сторон над великим мировым экспериментом по самоуправлению. Еще предстоит увидеть, какой эксперимент выдержит стресс мировых потрясений. Нам не нужно теоретизировать. Время рассудит.

ГЛАВА XIV

ЖИЗНЬ НАРОДА

I

Кто-то сказал, что жизнь нации — это лишь тень составляющих ее единиц; или жизнь нации — это лишь копия жизни индивидуумов в ней. Массовые цифры валового экспорта — это лишь общая бережливость множества трудящихся людей. Производство пшеницы для прокормления голодной империи — это лишь неустанная бдительность одного фермера, умноженная на сотни тысяч других фермеров. Что за человек этот канадец за всеми этими цифрами, свидетельствующими о материальном процветании? Что за существо эта канадская женщина, его партнер? Является ли канадец социалистом или индивидуалистом? Верит ли он, что каждый человек должен стоять на своих ногах или опираться на государственную костыль? В Канаде нет государственной церкви. Тогда какую роль играет религия? Это тень или субстанция? Является ли она убежищем для неприспособленных и слабых, чтобы переложить ответственность за свои собственные неудачи на фатализм воли Божьей; или религия — это ужасная и динамичная сила, которая принуждает к правде ради самой правды, независимо от компромиссов? Как канадец живет в своем доме? Пьет ли он пиво, летаргичен, мечтателен и дрябл в силе воли; или он пьет виски, горяч, практичен и драчлив? Почему у него нет самобытной литературы, самобытного искусства? Природа никогда не была более щедра к какому-либо народу в плане красивых пейзажей, от тихих сельских видов приморских провинций, Квебека и Онтарио до далеко раскинувшегося эпоса бескрайних прерий и гомеровского величия гор. Почему тихая сельская красота, безграничная свобода и возвышенное великолепие не отражены в поэмах, романах, балладах и картинах? Канадец может ответить: «Мы больше увлекаемся атлетикой, чем эстетикой: мы живем литературой, а не пишем ее. В наших покрытых снегом прериях, окаймленных фиолетовым туманом, выложенных серебром и проколотых ночью алмазным светом миллиона звезд, мы живем искусством, а не рисуем его. То, что наши горы немы и безмолвны, что наши леса поют литанию сосен, не переведенную для ветров небесных, и что наши водопады гремят своими диапазонами, неподражаемыми для искусства — это не доказательство того, что, хотя мы немы и безмолвны, мы не возвышены, не перенесены и не вдохновлены чудесными красотами наследия, которое дал нам Бог». Канадец может сказать это теоретически, но укреплен ли он телом и стал ли он больше душой от мистических великолепий своей страны? Одним словом, нашел ли канадец себя? Он не самосознателен, если это то, что подразумевается под поиском себя; и это может быть хорошо; ибо самосознание — это одно из двух: либо тщеславие женственности в ее подростковом возрасте, либо мелочная интроспекция натур, замкнутых в себе, вместо того чтобы бурно тратить энергию на усилия вне себя. Самосознание — это слишком много эго, будь оно старым или молодым; и дьявол должен быть изгнан в свиней через утес в море, прежде чем в людей или нации сможет войти тот Дух Божий, который способствует великому служению Судьбе.

Нашла ли Канада себя?

II

Не имея никакой предвзятости за или против социализма как системы, можно сказать, что в течение многих лет социализм будет играть незначительную роль в канадских делах. В таких областях, как Германия, где население составляет триста десять человек на квадратную милю; или Франция, где население составляет сто восемьдесят девять человек на квадратную милю; или Англия, где население составляет более пятисот человек на квадратную милю; или Саксония, где население составляет восемьсот тридцать человек на квадратную милю — можно понять утверждение самого ярого и крайнего социалиста, что большая часть людей никогда не сможет владеть своей собственной собственностью; что большая часть трудящихся не имеет равных шансов на открытом поле; но в Канаде, где есть миллионы акров незанятой земли, где население составляет не совсем два человека на квадратную милю, невозможно поднять крик, что каждый человек и любой человек не может иметь столько собственности, сколько он достаточно мужественен, чтобы пойти и взять. Жалоба становится нелепой и шуткой. В Канаде больше земли, необитаемой и открытой для преемпции, чем находится в частной собственности. В Канаде стоит больше лесов, чем было вырублено. Шахт больше, чем рабочих, и исследована только окраина минеральных земель Канады. Рыбы больше не поймано, чем когда-либо было поймано на крючок. Я слышала, как ораторы на мыльных ящиках в Канаде разглагольствовали о плутократах, пожирающих ресурсы страны; и я ходила в их офисы и показывала им на карте, что любой человек может стать плутократом, пойдя и сожрав еще немного, при условии, что у него есть мозги и мускулы и он жрет достаточно усердно, вместо того чтобы болтать; и мне отвечали именно этими словами: «Но мы этого не хотим. Мы хотим разжечь в массах ненависть к классам, чтобы рабочий взял на себя всю промышленность». Когда я указывала, что в Канаде «нет масс» и «нет классов» — что все являются рабочими, меня встречали пустым взглядом.

В одной провинции стала притчей во языцех история об одном человеке, который, будучи агитатором, привык бредить о «британском флаге как о кровавой тряпке». Полиция никогда не была уверена, арестовать ли его за измену или позволить ему выпустить пар и истощиться. Они мудро выбрали последнее. В город пришло процветание. Человек продал свой небольшой кусочек недвижимости за сумму чуть меньше ста тысяч. Он не остался, чтобы разделить свой незаработанный прирост среди своих собратьев-агитаторов. Он поспешил удалиться в страну, где «флаг был кровавой тряпкой». Это, конечно, ничего не доказывает за или против социализма как системы. Среди апостолов был Иуда; но это иллюстрирует тот факт, что Канада все еще находится на той стадии, когда каждый человек может стать капиталистом, владельцем прав, собственником своей собственной земли. Когда каждый человек может иметь право на собственность в стране — не как подарок, а как награду за свои собственные усилия на честном поле без привилегий — это довольно безопасное пророчество, что права собственности, заработанные и удерживаемые пригодными и сильными, никогда не будут переданы в качестве подарка непригодным, слабым и тем, кто не пытается. Сбережения человека, который не растратил свои заработки на салуны и безрассудную жизнь, никогда не будут облагаться налогом для поддержки в праздности — даже в праздной старости — тех никчемных, кто потратил на желудок и похоть то, что другие люди экономят. Звучит жестко, не так ли, перед лицом почти универсальных панацей для спасения и размножения бесполезных? Но это как канадский климат. Возможно, климат имеет к этому большое отношение. Жестко это может быть; но вопрос чист и кристально ясен — работай или голодай; будь пригоден или умри; добейся успеха или выпадай; здесь честное поле и никаких привилегий! Соберись как мужчина для этого, и никакого хныканья, слабого нытья о жалости!

Может ли Канада сохранить честное поле и никаких привилегий? Ее судьба как державы зависит от ответа на этот вопрос. В каждом городе Канады сегодня растут переполненные иностранные кварталы, населенные мужчинами и женщинами, которые никогда не имели честного поля — с классовой ненавистью в сердцах за унаследованные социальные ошибки; изгои, никчемные, неприспособленные, рожденные неприспособленными не по своей вине. Разве у них нет претензий? Может ли Канада как приемная мать искупить таких, как они? Ее судьба как державы зависит и от ответа на этот вопрос. Эти люди приходят к ней. В каждом городе их десятки тысяч. Она нуждается в этих людях. Они нуждаются в ней. Будет ли это процесс выравнивания вниз для Канады или процесс выравнивания вверх для них? До девяностых годов среднее число жителей на дом в городской Канаде было три. К 1901 году среднее число достигло четырех. К 1911 году оно достигло пяти. В переполненных центрах находили до двадцати человек в комнате. Если такого рода вещи продолжатся и увеличатся, социализм станет фактором в Канаде. Он станет фактором, потому что каждый мужчина или женщина, у которых не было честного шанса, имеет право требовать перехода к системе, которая даст честный шанс. Экономическая стабильность Канады и свобода от социальных волнений будут зависеть от того, чтобы вывести ее иностранных жителей на землю. К сожалению, высокий тариф поощряет фабрику; а фабрика поощряет дешевый иностранный труд; а дешевый иностранный труд так же неизбежно ведет к социальному брожению, как тепло скисает молоко.

III

Какую роль играет религия в Канаде? В заметном отличии от Соединенного Королевства и Соединенных Штатов, Канада — это нация, посещающая церковь. Вы много слышите об ортодоксальности британца; но если вы поедете в Англию и пойдете в его церковь, даже на праздничную службу, такую как Рождество, вы обнаружите, что он оставляет ортодоксальность в основном духовенству и женщинам. Я снова и снова видела скамьи самых известных церквей в Англии с едва ли разбросанными в них слушателями. Церквей, где трудолюбивый ручной рабочий может быть найден бок о бок с культурным, праздным и досужим — таких нет. Вы также много слышите о гетеродоксальности американца; но если вы пойдете в его церковь — за исключением католической — вы обнаружите, что он тоже оставляет свою гетеродоксальность духовенству и женщинам. Несколько лет назад было почти невозможно попасть в столичную церковь в Соединенных Штатах, где проповедник был человеком способным или известным. Попробуйте сегодня! Хотя церковная музыка была улучшена почти до совершенства ораторий или гранд-оперы, если это не праздничная служба, такая как Пасха или Рождество, скамьи заполнены лишь редко. Я не думаю, что преувеличиваю, когда говорю, что это так же верно для сельских районов, как и для города. По всей Новой Англии есть бесчисленные сельские церкви, которые пришлось навсегда закрыть из-за отсутствия посещаемости. Но между церквями Соединенного Королевства и Соединенных Штатов есть заметная разница — это настрой проповедника. Англичанин совершенно возвышен в своем неосознании того факта, что он потерял хватку над своими людьми. Американец знает и не моргает от этого факта и отчаянно пытается социальным служением, популярными лекциями, музыкой, текущими темами, яростным красноречием вернуть хватку над своими людьми; и это должно резать живого мужественного человека до глубины души, зная, что его лучшие усилия по спасению слишком часто тратятся на дорогих старых святых дам, которые не могли бы быть прокляты, даже если бы попытались.

Теперь любопытная вещь о Канаде, которую я совсем не пытаюсь объяснить, заключается в следующем: кричит ли проповедник, или ноет, или мечтает, или кричит в стропила, или одарен красноречием, чтобы коснуться «живых и мертвых»; является ли музыка симфонией или скорбным ужасом диссонансов; есть ли социальное служение или старомодная теология; является ли, по сути, проповедник каким-то сырым невежественным юнцом из теологической семинарии или человеком божественного вдохновения и силы — что бы ни было или не было, если церковь — это церковь, от Галифакса до Ванкувера, вы найдете ее полной. У меня нет объяснения этому факту. Я записываю его. Канадцы — энергично вирильный народ в своем посещении церкви. Они делают это изо всех сил. Я иногда думаю, что церковь делает для Канады то, что музыка делает для континентальных наций, что погоня за долларом и развлечения делают для американской нации — открывает тот великий эмоциональный выход для игры духовных сил и идеализации, который должен быть у всех нас, если мы хотим подняться над лошадью, привязанной к колесу труда. «Счастливый воин» на картине Уоттса мечтал о духовном лице над ним во сне. Так может мечтать Канада в своем неустанном неотложном деле нациестроительства; и религия может визуализировать эту мечту через церковь.

Поймите — канадец не более религиозен, чем американец или британец. Он пьет столько же виски, сколько они легких вин и пива. Он «ругается» на той же нечестивой лексике, только более энергично. Он наносит ответный удар так же быстро. Он бьет так же сильно. Он подставляет врагу одну щеку, а затем другую, а затем обе ноги и кулаки; но канадец ходит в церковь. Одно из самых удивительных зрелищ новых приграничных городов — видеть церковь, выходящую в воскресный вечер. Люди выходят черными потоками. В одной иностранной церкви в Виннипеге членство составляет четыре тысячи человек. Я думаю о маленьком промышленном городе Онтарио, где есть церковь — одна из трех — с большим членством, чем любая отдельная церковь в городе Нью-Йорк.

Канадцы не только ходят в церковь, но и копаются в своих карманах для церкви. В маленьких приграничных городах Запада тратится больше на великолепные храмы поклонения, чем было потрачено на некоторые европейские соборы. Допустим, эффекты иногда кричащие, квадратные и долларово-громкие. Это не эпоха, когда ремесленники тратят жизнь на вырезание одной двери или одного фасада; но когда маленькое место — скажем, семнадцать тысяч человек — тратит сто тысяч долларов на церковь, кто-то выложил наличные; и канадец — это не человек, который тратит свои наличные ни на что. Эти наличные представляют что-то, о чем он заботится всемогущественно в канадской жизни. Что это? Честно говоря, я не знаю, но я думаю, что это то, что церковь визуализирует идеал Канады в видении. Мы любим и теряем и стремимся вперед к последнему. Где? Мы трудимся и стремимся и достигаем. К какому концу? Наши успехи терпят неудачу, а наши неудачи преуспевают. Почему? И любовь освещает ежедневный путь. Но куда? Религия помогает визуализировать ответы на эти вопросы для Канады.

Еще одна характеристика религии в Канаде, которая очень примечательна в эпоху упадка веры, заключается в том, что церковь — это мужская работа. Если не считать некоторых маленьких полузаброшенных деревушек на дальнем Востоке, вы найдете в Канаде в церквях столько же мужчин, сколько женщин. На Западе вы найдете больше мужчин, чем женщин. Церковь не отведена «дорогим сестрам». Плечом к плечу мужчины и женщины несут бремя радостно вместе, что, возможно, объясняет поддержку, которую церковь получает от молодых людей. Эпизод, касающийся «дорогих сестер», долго будут помнить на одном синоде в Монреале. Бедный маленький английский кюре приехал в качестве миссионера к индейцам Северо-Запада. Такие неудачники жалки, а также смешны. Когда вы считаете, что в некоторых из этих северных приходов человек может добраться до своих разных миссий только на каноэ или собачьей упряжке, что миссии находятся в сорока милях друг от друга, что каноэ должно преодолевать пороги, а собачья упряжка — осмеливаться на метели — женоподобный тип человека — это скорее трагедия, чем комедия. Я думаю об одной миссии, где круг составляет четыреста миль, а расстояние до железной дороги, врача, почтового отделения — пятьдесят пять миль. У этого маленького кюре были тяжелые времена, хотя его миссия была легкой. Когда пришла его очередь отчитываться, его лицо напоминало отражение на перевернутой чайной ложке. Лишения выбили из него весь отскок, смех, радость и отдачу. Другие приграничные миссионеры стали беспокойными, когда он говорил. Один великолепный экземпляр, который был игроком в свои нераскаявшиеся дни, начал беспокойно ерзать. Когда маленький кюре ныл о пороках индейцев, этот большой приграничный миссионер снял пальто. (Он объяснил мне, что это была «жаркая ночь»; к тому же это «разозлило его слышать, как бедных индейцев проклинают за их пороки, когда белые люди, которые проходили как джентльмены, имели больше».) Наконец, когда маленький кюре обратился к «дорогим сестрам собрать деньги, чтобы построить забор», большой человек больше не мог этого выносить. Он сорвал воротник и вскочил на ноги. «Человек, — прогремел он, — сними пальто и построй свой собственный забор и не беспокой Господа такими пустяками. Я богат на тридцать долларов в год. Когда мне нужно больше, я продаю бычка. Не будем беспокоить Бога-Всемогущего таким немужественным хныканьем и нытьем», и многое другое, сказал он — о чем я рассказывала в другом месте — что оживило эту аудиторию ударами гальванической батареи. Один из самых успешных индейских миссионеров в Канаде — чистокровный кри. Это нисколько не умаляет его услуг, что если посреди своих молитв он слышит диких гусей, прилетающих весной, он захлопывает Святую Книгу и кричит прихожанам хватать свои ружья и сделать выстрел.

Вирильная нота в религиозной жизни — одна из главных причин ее поддержки в Канаде; и мне было забавно наблюдать за английскими и американскими друзьями, которые уехали в Канаду, сначала равнодушными к привычке посещения церкви, затем тронутыми и, наконец, пойманными в поток. Влияет ли привычка на общественную жизнь? Несомненно и очень сильно! Католический Квебек и протестантское Онтарио годами буквально диктовали провинциальную и федеральную политику; но, со смещением баланса сил с Востока на Запад, это перетасовывание католиков против протестантов и наоборот прекратилось в канадской политике; и те газеты, которые получали свою поддержку, играя на религиозных предрассудках, должны были продаться и начать с нового листа. В то же время никакая политика не могла быть выдвинута в Канаде, ни один человек не мог оставаться в общественной жизни против голоса разных церквей. Если бы это не было обидно, можно было бы привести примеры общественных деятелей, низведенных до частной жизни, потому что они нарушали принципы, за которые выступает церковь. Церковь в Канаде — это не мертвый вопрос. Это не город-убежище для неудачников и неприспособленных. Она озвучивает идеалы канадских мужчин и женщин, занятых нациестроительством. Цинично говорили, что церковь в Англии, насколько это касается общественных деятелей, делает весь упор на Восьмую заповедь, и никакой — на Седьмую; и что церковь в Соединенных Штатах делает весь упор на Седьмую заповедь, и никакой — на Восьмую. Я не думаю, что политик мог бы быть особым акробатом с любой из этих заповедей и оставаться в общественной жизни в Канаде. Духовенство «сняло бы» эти пальто, закатало рукава и вступило бы в борьбу. Было бы много грязи; но виновник ушел бы — как немало ушло в последние годы.

IV

Глубоко укоренившаяся, настолько глубоко, что канадец не осознает этого, положите веру в экономический принцип прав собственности! Еще глубже укоренившаяся, положите веру в религиозные идеалы как рабочую гипотезу! Входит ли какой-либо другой фактор глубоко в повседневную жизнь канадцев? Да — после экономических убеждений и религиозных убеждений, я бы поставила любовь к спорту на открытом воздухе как главный фактор в определении канадского характера.

Профессиональный спорт занимает сравнительно мало места в Канаде, хотя профессиональный бейсбол прочно закрепился на Северо-Западе, где сильно американское влияние, в то время как Международная лига достигает границы на Востоке. Но именно любитель пользуется наибольшим расположением. Если выбранная команда банковских клерков, офисных работников и молодых механиков в Виннипеге тренируется в хоккее и приезжает из Виннипега и выбивает жизнь из команды в Монреале или Оттаве, или получает взбучку, все население сходит с ума по хоккею. Эта церковная нация будет играть в азартные игры до посинения с ставками и поднимать кассовые сборы, чтобы отправить профессионала домой больным в постель, и я знала работодателей, прощавших юнцов, которые ставили и проигрывали шестимесячную зарплату вперед. Монреаль будет болеть за Виннипег так же дико, когда Виннипег побеждает в Монреале, как Виннипег будет болеть за Монреаль, когда Монреаль побеждает в Виннипеге. Это не победа. Это игра в чистый хороший спорт, которая вызывает аплодисменты. То же самое с керлингом, футболом, крикетом, греблей, каноэ, снегоступами, яхтингом, лыжами, бегом. Когда индеец выиграл марафон, его боготворили почти до его гибели. Когда наступали самые сильные морозы, я знала дорогого старого университетского профессора, который считал бы грехом прикоснуться к тузу пик, который имел обыкновение спешить на каток с «метлой» и «камнем» и там керлинговать на льду, пока его пальцы ног почти не замерзали на ногах; и один епископальный священник имел трудную работу сдерживать горячие слова привычки юности на поле для гольфа; и его люди любили его и потому, что он играл в гольф, и потому, что он почти говорил вещи, когда он играл в гольф. Они предпочли бы священника, который играл в гольф и знал «ругательное слово», когда видел его, чем святого, который не мог владеть клюшкой и мог упасть в обморок от таких слов, которые вызывает гольф.

В одной из лучших гребных команд Канады миллионер-купец был исполняющим обязанности капитана команды, и среди его людей были печатник, страховой агент, банковский клерк, клерк в магазине мануфактуры. В одной из самых известных хоккейных команд был ремонтник велосипедов. Спорт в Канаде, как и в Соединенных Штатах, — это самая абсолютная демократия. Я не могу вспомнить ни одного человека в Канаде, который достиг бы постоянно хорошего места в социальной жизни через угождение женскому расположению с щегольскими манерами, хотя немало получили подножку, чтобы упасть самыми ужасными падениями; но я думаю о многих людях, для которых все двери постоянно открыты, потому что они такие чистые первоклассные спортсмены. До того, как последние десять лет роскошного лихорадочного процветания пришли в доминион, Канаду можно было описать как нацию атлетов. Это не значит, что Канада пренебрегала работой ради игры. Это значит, что она работала так надежно, потому что развила силу на поле игры. Три истины почти аксиоматичны о нациях и спорте. Говорят, что нация такова, как она проводит свой досуг; что нации выигрывают битвы только так, как их мальчики играли в своей юности; что работа человека — это только спорт мальчика, выросший. Религиозный маленький катехизатор может выигрывать призы в приходской школе; но если он не научится принимать пинки и давать их хорошо и сильно, в игре, он не выиграет призы жизни. Честная игра, нервы, уравновешенность, ловкость, действие, которое прыгает с мыслью, надежное противостояние вызову жизни — это изучается гораздо больше на тобогганной горке, где вы можете сломать шею, в беге на снегоступах, чем корпеть над книгами или в гостиной. Я не знаю, проанализировала ли Канада это, но она живет этим. Молодая Канада может быть самонадеянной, сырой, грубой. Время смягчает эти вещи; но она не устала, прежде чем начала гонку. Она не нервно-разрушена, раздражена и неискренна.

V

Что касается того, почему у Канады нет самобытной и великой литературы — я признаюсь откровенно, я не знаю. У Англии было только население Канады, когда Шекспир и Милтон поднялись как звезды над миром. У Шотландии и Ирландии население меньше, чем у Канады, и их баллады поются по всему миру. У Канады было множество сладких певцов, поющих радости юности, но по мере того, как жизнь расширялась и углублялась, их песни не достигали глубин и высот. Что-то остановило развитие. Они не пошли дальше. Почему? Может быть, литература поднимается только так высоко, как ее фонтанные источники — люди; и что люди Канады еще не осознали себя достаточно ясно, чтобы признать или дать артикуляцию национальной литературе. Может быть, Канада живет своей литературой, а не пишет ее. Если бы Скотт не нашел признания своей артикуляции шотландской жизни и истории в поэмах и романах, он не пошел бы дальше. На самом деле, когда Байрон затмил Скотта в общественном расположении как поэт, Скотт перестал писать поэзию. Может быть, Канада не стала достаточно объединенной — сцементированной в крови и страданиях — чтобы оценить литературу, которая самобытно интерпретирует ее жизнь и историю. Может быть, она была затоплена чужой литературой чужих земель, ибо писателей английского языка сегодня легион. Или это может быть более глубокая причина под нехваткой мировой литературы прямо сейчас — отсутствие того мира, того радостного спокойствия, того покоя души и свободы от отвлечения, которое позволяет творцу отдавать лучшее.

Иногда слышишь, как канадцев — особенно в Англии — обвиняют в грубости речи. Признаюсь, мне нравятся грубости, сырость, разговорные выражения. Они пахнут новой жизнью в новой земле. Мне было бы жаль, если бы канадцы когда-нибудь начали латинизировать свои предложения, «консервировать» свою речь и мариновать ее в уксусе педантизма раздраженного кабинетного критика. Потому что это земля горных сосен, водопадов и диких ветров, я хотела бы, чтобы их речь всегда пахла их почвой; и я оплакивала бы день, когда канадцы начали измерять свои фразы, чтобы соответствовать ярду какого-то голодающего педанта на чердаке писателя, который никогда не был ближе к реальности, чем его собственное голодание. Я не вижу превосходства в английских разговорных выражениях «runnin'», «playin'», «goin'» перед канадскими «cut it out», «get out», «beat it». Одно — это неряшливость вялости. Другое — сырость энергии.

VI

Когда переходишь к рассмотрению женщины в жизни нации, всегда немного провокационно находить «женщину» и «развод» соединенными вместе; ибо никогда не было развода без мужчины, вовлеченного так же, как и женщина. Брачные узы нелегко расторгнуть в Канаде. Просьбы о разводе должны идти в комитет Федерального сената. Без юридических сборов развод в Канаде стоит пятьсот долларов; со сборами — тысячу долларов; так что рекорд разводов в Канаде составляет 1530 на 7 800 000 населения в 1913 году; или один развод на каждые 5000 человек. Это кажется похвально низким рекордом, и Канада приписывает себе большую заслугу за это. Я не уверена, что должна, ибо ее система делает развод роскошью, доступной только богатым. Развод — это не причина. Это результат. Я не уверена, что люди, плохо сочетающиеся, не приносят больше вреда своим детям, оставаясь вместе, чем расставаясь; и брак — это не для мужчины или женщины, а для расы. Это мнение, однако, считалось бы ересью в Канаде, и множество факторов сговариваются помочь статусу женщины в доминионе. Начнем с того, что мужчин на полмиллиона больше, чем женщин. Женщина никогда не должна отдавать себя так дешево, чтобы провести жизнь, платя за свою поспешность. Она не лишняя. Еще один момент, в котором некоторые другие страны могли бы подражать Канаде, — это защита женщин и детей. Женщина, плохо сочетающаяся, имеет ту же защиту по закону, как если бы она была одинокой. Нарушение ее прав наказуемо штрафами, варьирующимися от семи лет и порки до смерти. Мужчина, живущий на незаконные заработки женщины, не балуется районными прихвостнями и не отпускается под легкий залог, как в некоторых печально известных калифорнийских случаях. Ему дают порку и семь лет. Такие преступники редко предстают перед приговором дважды.

С другой стороны, по сравнению с наказаниями за нарушения собственности, защита женщин и детей смехотворно неадекватна. Мужчина, похищающий девушку, подлежит приговору к пяти годам; мужчина, крадущий корову, — к приговору к четырнадцати годам. Подделка монеты наказывается пожизненным заключением. Неправильное использование подопечного или сотрудника наказывается двумя годами тюремного заключения. Эта небрежность не является показателем подчиненного положения женщин в Канаде. Это скорее простое свидетельство того факта, что до притока чужих народов определенные типы преступлений были неизвестны.

В Канаде мало сексуальных волнений. На самом деле, секс как секс не проявляется, что является симптомом здоровых отношений. Возможно, мне следовало бы сказать, что мало того женского недовольства и бунта, столь резкого в старых землях. Это я приписываю двум фактам: избытку мужчин и безграничной возможности и свободе для расходования неиспользованных энергий. В некоторых частях Англии женщины превосходили мужчин до войны как десять к одному. Каким будет перевес после войны, можно только догадываться. Когда женщины, которые хотят выйти замуж, не замужем или замужем за типами, отличными от них самих — что должно происходить, когда полы в диспропорции — несчастье должно быть результатом. Женщина на войне, она не знает с чем. Когда женщины, полные энергии и способностей, не имеют ничего делать, несчастье неизбежно. В Канаде женщина имеет полную свободу делать все, что она выбирает. Ее возможность ограничена только ее собственной личностью. Что она хочет, она может, если она может. Если она не может, тогда ее ссора должна быть с собой, а не с жизнью. Дети не могут выбирать своих родителей; но женщина может выбрать родителя своего ребенка; и когда ее выбор высок, широк и счастлив, это предвещает лучшее для расы, чем когда условия заставили ее вступить в союз, который должен быть более или менее вооруженным перемирием на низком уровне.

В качестве примера справедливости брачных законов в Канаде, если торговец пушниной женится на индейской женщине — согласно обычаю племени, просто беря ее в жены без церемонии, она является его законной наследницей, и ее дети — его законные наследники. Это было установлено в знаменитом судебном процессе в судах Квебека. Торговец стал подрядчиком и политиком. Когда пришло процветание, он отбросил свою индейскую жену и женился на английской девушке. После его смерти индейская жена и дети подали в суд на его имущество. Оно было присуждено им судами и создало прецедент, который гарантировал социальный статус детям таких союзов. Это одна из тех вещей, которые восточные жители не могут понять. Я никогда не слышала, чтобы позорная фраза «squaw man» использовалась на канадской границе; и потомки Маккензи, Исбистеров, Хардисти, Стратконов, Маклинов, Маклаудов — краснеют не от стыда, а от гордости, признавая индейскую кровь.

Тот факт, что некоторые западные провинции пресловуто игнорируют имущественные права женщины на имущество ее мужа — иногда цитируется, чтобы доказать несправедливость законов Канады к женщинам. Я не защитник этих слабых законов о собственности. Они должны быть, и скоро будут, изменены; но давайте отдадим должное даже дьяволу; и дьяволом в этом случае была безумная спекуляция недвижимостью. Когда тысячи авантюристов хлынули отовсюду и начали покупать, продавать и перепродавать собственность, это препятствовало быстрым оборотам резервировать треть отсутствующей жены. Иногда, как в случае с известным актером, жен было четыре. Обычно в Канаде — конечно, в восточных провинциях — треть — это резерв жены, если она не подпишет его. Как четыре жены могли каждая иметь треть, было загадкой для спекулянта, и узел был разрублен игнорированием претензий жены. Теперь, когда лихорадочная безумная мания спекуляции прошла, эта небрежность закона в двух провинциях, несомненно, будет исправлена.

ГЛАВА XV

ЭМИГРАЦИЯ И РАЗВИТИЕ

I

Различные характеристики разных народов можно объяснить топографией их родной земли — но лишь до определенной степени. За пределами этого различия становятся вопросом психологии и души, а не географии, и именно поэтому народы в значительной степени держат свою судьбу в собственных руках. Несомненно, необозримые, неогороженные просторы прерий повлияли на человеческую душу, освободив ее от разочарований прошлых неудач и подарив чувство свободы, которое объясняет неукротимый оптимизм Запада; но если бы люди, отправившиеся на Запад, не обладали мужеством противостоять трудностям первопроходцев, их оптимизм не смог бы возобладать над препятствиями. Сами качества, которые гнали первопроходцев по тропе к заходящему солнцу, гарантировали их успех как строителей империи.

Япония долгое время была островной империей, но только когда душа этой империи пробудилась к западной эпохе Возрождения, Япония стала мировой державой. Немецкий народ существовал на карте много веков, прежде чем стал нацией. Только когда появилась национальная идея, Германия стала державой. То же самое можно сказать об Англии как владычице морей — источнике ее торговли и богатства. Англия была окруженной морем нацией с начала времен. Только когда после поражения Армады Англия узнала, что означает господство на море, она вышла в первые ряды великих мировых держав.

Как все это относится к Канаде? Это озадачивающий вопрос. Спросите среднестатистического канадца, почему развитие Канады шло медленно; и он либо будет отрицать, что оно было медленным, либо докажет, что хорошо, что оно было медленным, либо сравнит прогресс Канады с прогрессом какой-то другой страны, которая развивалась слишком быстро или слишком медленно. Все это — лишь ловкое уклонение от фактов. Закрывание глаз на факт не устраняет сам факт.

II

Каковы же факты?

Первая хартия де Монта на Акадию датируется 1605 годом. Первая хартия для поселений в Вирджинии появилась в 1606 году, и первая хартия Новой Англии датируется тем же годом. Соединенные Штаты и Канада — обе плодородны. Они имеют почти одинаковую площадь в квадратных милях. У одной население более девяноста миллионов человек и внешняя торговля в четыре миллиарда. У другой — население около восьми миллионов и внешняя торговля в один миллиард. Одна выращивает от семисот до девятисот миллионов бушелей пшеницы; другая — от двухсот до трехсот миллионов. Одна производит тридцать миллионов метрических тонн стали в год; другая — менее миллиона тонн; одна стоит сто пятьдесят миллиардов долларов, другая — возможно, десять миллиардов.

Объясняют это тем, что северный пояс Канады, лежащий в субарктической зоне, вряд ли стоит включать в сравнения с территорией Соединенных Штатов, полностью лежащей в умеренном поясе; но если возделывание земли и доказывает что-то, так это то, что арктический регион Канады с каждым годом немного отступает, а ее изотермы с каждым годом проходят все дальше на север. Иначе говоря, с каждым годом все больше подтверждается, что широта имеет меньшее значение для роста растений, чем считалось ранее, если есть пахотная земля; по той простой причине, что двадцать часов солнечного света с мая по сентябрь стимулируют такой же быстрый рост, как двенадцать-пятнадцать часов солнечного света с марта по сентябрь, и продукт, выращенный на Севере, может быть лучше того, что выращен южнее. Пшеница из Манитобы лучше пшеницы из Джорджии. Яблоки из Ниагары обладают качеством, которого нет у яблок, скажем, из штатов Мексиканского залива. Не все растет в северных широтах. Нельзя вырастить кукурузу. Нельзя вырастить персики. Я сомневаюсь, что когда-либо будет найдено яблоко, подходящее для северо-западной прерии. Во всяком случае, его еще не нашли.

Полвека назад губернатор Компании Гудзонова залива с полной уверенностью свидетельствовал перед комитетом Имперской палаты общин, что сельское хозяйство никогда не сможет вестись на Земле Руперта, или на территориях, ныне известных как Манитоба, Саскачеван и Альберта. Он доказал, что зерно там выращивать нельзя. Я помню день, когда идея об озимой пшенице к западу от озера Верхнее вызывала насмешливый хохот. Я дожила до того, что бродила по полям площадью шестьсот акров к северу от Саскачевана. Тридцать лет назад любого, кто предложил бы заселение реки Пис или Атабаски, сочли бы мечтательным безумцем. И все же на реке Пис пшеницу перемалывают в муку, а поселенцы живут на Атабаске; и мягкая озимая пшеница из Канзаса, отправленная на реку Пис, за несколько лет пересадки превратилась в твердую яровую пшеницу первого сорта. Арктический пояс Канады сжимался с каждым годом, а ее изотермы уходили все дальше на север. Единственный предел для роста на Севере — это характер почвы. Я, конечно, не говорю об арктическом склоне, но я говорю о великом поясе диких земель к северу от реки Саскачеван. А там, где заканчивается пахотная земля, начинается великая пушная ферма мира — ферма, которая может меняться, но никогда не будет истощена. Конечно, у Канады есть большой северный пояс земли, который не является пахотным, но в этом поясе есть такие драгоценные минералы, как те, что были обнаружены на Юконе. Земля, которую нельзя вспахать, не обязательно является бросовой, и великий северный пояс Канады частично уравновешивается пустынным поясом Юго-Запада в Соединенных Штатах — вечной землей индейцев дяди Сэма.

III

С этим аргументом вы возвращаетесь к тому, с чего начали. Две страны были заселены почти одновременно. Их площадь не сильно отличается. Обе они плодородны. У каждой есть огромные пояса — проведя месяцы в каждом из них, я не решаюсь назвать их бесплодными — земли, которую нельзя вспахать. Почему одна страна прогрессировала с такой поразительной быстротой, а другая развивалась рывками, с остановками? Почему полтора миллиона канадцев — или четверть коренного населения — покинули Канаду ради Соединенных Штатов? Канадский ответ всегда таков: по той же причине, по которой два миллиона американцев покинули Соединенные Штаты ради Канады — чтобы улучшить свое положение. Но суть в том, почему именно эти полтора миллиона канадцев нашли лучшие возможности в Соединенных Штатах, чем в Канаде? Возможности стучатся в дверь каждого человека, если у него есть уши, чтобы слышать, но обычно считается, что они стучатся громче и чаще всего на новой земле. Это прописная истина, что на фронтире у человека в десять раз больше шансов преуспеть, чем в городе. Можно понять американских поселенцев, стекающихся в Канаду. Они использовали и реализовали возможности на своей собственной земле. Теперь они отправляют своих сыновей в страну с большими возможностями. Фермер из Айовы, преуспевший на своих трехстах двадцати акрах, отправляет своих сыновей, чтобы каждый из них преуспел на ста шестидесяти акрах в Канаде; или он продает свою землю по сто долларов за акр и тут же покупает тысячу акров в Канаде. Когда фермеры из Онтарио устремились в Висконсин, Мичиган, Миннесоту и обе Дакоты, их земля стоила на тридцать процентов меньше, чем когда они ее покупали. Сегодня та же самая земля стоит на сто процентов больше, чем та, за которую они ее продали.

Легко смотреть на другую страну и диагностировать ее беды. Любой канадец признает, что население Ирландии сократилось с 8 500 000 в 1850 году до 4 400 000 в 1908 году исключительно из-за бесхозяйственности, если не грубого неверного управления; но он не признает, что его собственная страна потеряла полтора миллиона человек по той же причине. Ирландия теряла свое население со скоростью сто тысяч человек в год в течение сорока лет, и это потерянное население помогло построить некоторые из величайших городов Соединенных Штатов. Ирландское голосование сегодня является доминирующей силой исключительно благодаря тому населению, которое потеряла Ирландия. Не будет преувеличением сказать, что с 1880 по 1890 год Канада теряла свое население в пользу Соединенных Штатов со скоростью выше ста тысяч человек в год. Почему?

Вернемся немного в историю! Самый воинственный лоялист Объединенной империи, когда-либо перебиравшийся из американских колоний в Онтарио, Новую Шотландию и Нью-Брансуик, вряд ли стал бы отрицать, что Канадой грубо неверно управляли при французском режиме. Рабочих заставляли бесплатно трудиться на укреплениях, на дорогах, на дворцах губернаторов. Фермер был задавлен налогами в виде десятины сеньору. Судоходство было ограничено французскими судами, принадлежащими королевским фаворитам. Рыболовство разрешалось только по лицензии. Пушная торговля была коррумпированной монополией, удерживаемой закрытым кругом вокруг королевского интенданта. Новой Францией управляли настолько плохо, что сыновья лучших семейств уходили в леса и в Pays d'en Haut — факту, которому мы обязаны исследованием трех четвертей континента.

И самый воинственный лоялист вряд ли станет отрицать, что при британском режиме с 1759 года до отчета Дарема в 1840 году бесхозяйственность была почти такой же грубой, как и неверное управление при французах. Если у кого-то есть сомнения на этот счет, пусть посмотрит записи о предоставлении тысяч акров фаворитам Семейного пакта; о хищениях государственных средств в Квебеке безответственными чиновниками; о неправосудии в делах о беспорядках в Пушном крае, когда торговцы Северо-Западной компании и Компании Гудзонова залива перерезали друг другу глотки; о постоянных распрях и лае между протестантским Онтарио и католическим Квебеком, которые раздирали страну религиозными разногласиями, когда люди должны были строить империю.

Спишем причину медленного прогресса Канады до 1840 года на неверное управление. Отчет Дарема исправил все это; а в 1867 году последовала конфедерация. Был ли прогресс Канады после 1867 года таким быстрым, как должен был быть? Изучим несколько цифр:

В 1790 году население Соединенных Штатов составляло четыре миллиона.

В 1800 году население Соединенных Штатов составляло пять миллионов.

В 1914 году население Соединенных Штатов составляло девяносто восемь миллионов.

В 1891 году население Канады составляло пять миллионов.

В 1900 году население Канады составляло пять миллионов триста тысяч.

В 1914 году население Канады составляло семь миллионов восемьсот тысяч.

По численности населения Канада отстает от Соединенных Штатов ровно на сто лет. Почему? Допустим, ее внешняя торговля в четыре раза меньше, чем у Соединенных Штатов. Как получилось, что народ с таким талантом к успеху во внешней торговле был столь медлителен в деле построения нации? Медленный прогресс больше нельзя списать на неверное управление. Ее система правосудия — одна из самых совершенных в мире. Ее парламентское представительство вряд ли могло бы быть более полным. Ни один народ не держит исполнительную власть в такой узде. Через муки страданий Канада выработала отличную систему самоуправления. Почему же ее прогресс все еще медленный?

Конечно, одной из причин ее медленного прогресса в прошлом было мнение, которое долгое время преобладало относительно климата и сельскохозяйственных возможностей Канады. Чиновники Компании Гудзонова залива утверждали, что Северо-Запад непригоден для заселения, и только в последнее время противоположная точка зрения получила признание и оказалась верной. Поскольку огромные участки незанятой земли в более мягком климате Соединенных Штатов все еще были открыты для заселения, а сами канадцы отрицали, что великий Северо-Запад можно возделывать, неудивительно, что большинство иммигрантов обходили Канаду стороной. Более того, в те дни очарование демократии манило недовольных европейцев, которые стекались в Новый Свет. Канада была практически такой же свободной, как Соединенные Штаты, но она была владением британской короны, и многие эмигранты, особенно с Изумрудного острова, предпочитали попробовать пожить в республике.

Но есть и другие причины. Именно после Гражданской войны высокий американский тариф нанес Канаде непреднамеренный, но тем не менее ошеломляющий удар. У нее не было рынка сбыта. Ей пришлось создавать транспортную систему и торговые пути, но к 1890 году это было уже в значительной степени сделано. Шел ли ее прогресс после 1890 года в ногу с Соединенными Штатами? Достаточно сравнить население между Миссисипи и Сиэтлом с населением между Ред-Ривер и Ванкувером, чтобы получить ответ на этот вопрос.

Это что-то в душе; привычка к унынию; топтание на месте; уклонение от борьбы в обороне вместо перехода в наступление; самоуничижение; критика вместо созидания; близорукость? Диагноз можно поставить по симптомам. Я изложу несколько симптомов. Их может быть гораздо больше, и мыслящий человек должен проследить — хирург бы сказал «предположить» — свой собственный диагноз.

IV

Если бы это не было столь утомительным занятием, можно было бы показать на реальных цитатах, что в Канаде не выходит ни одной газеты, которая в какой-то момент в течение года не выразила бы чувства по отношению к Соединенным Штатам, которые можно перефразировать так: «Благодарим Бога, что мы не такие, как вы!» Теперь, возможно, это замечание справедливо; и Канада должна быть благодарна Богу (и держать порох сухим), что преступления наказываются, что невинность защищена, что порок не является фактором в гражданском управлении; но это опасная позиция для любого народа по отношению к другой нации. Она не обращает самоанализ внутрь себя. Она не проникает в суть вещей; например, под маску самоправедности к низости или благородству мотивов. У большого корабля всегда есть ракушки; Соединенные Штаты — большой корабль, и они поддерживают работу своих двигателей, свою скорость и, в основном, держат нос по курсу к великой судьбе. Маленькому кораблю не к лицу лаять — но пусть это останется невысказанным!

В то время как это любопытное предположение о превосходстве существует на международном уровне, на национальном уровне наблюдается самое противоречивое самоуничижение. «Мы, — говорят они, — всего лишь маленький народ». Так же было со Швейцарией. Так же было с Грецией. Так же было с Бельгией. Так же, в самом деле, было с евреями.

Никогда не упоминайте Джима Хилла, доктора Ослера, Шурмана, Грэма Белла — или множество подобных знаменитых эмигрантов — в канадском обществе, чтобы кто-то не произнес с гордостью, которая буквально светится на лице: «Они канадцы». Канада гордится тем, что эти знаменитые люди — канадцы. Меня всегда поражало, что ей не было стыдно — стыдно за то, что она потеряла их услуги для своего собственного национального строительства. По моим личным сведениям, троим из этих людей пришлось занимать деньги, чтобы уехать из Канады. Их услуги стоили неисчислимых богатств другим странам. Их услуги не давали им средств к существованию в Канаде.

На момент написания этой книги — всего за тремя исключениями — Канада импортирует президентов своих великих университетов; хотя она экспортирует некоторых из величайших президентов и деканов, которые когда-либо украшали Принстон, Корнелл, Оксфорд. Она думает, что не может позволить себе содержать этих людей. Это вообще вопрос денег или вопрос проницательного интеллекта? Независимо от стоимости, может ли Канада позволить себе потерять их для своих молодых граждан?

Это прописная истина, которая, насколько мне известно, не имеет ни одного исключения: Канада никогда не давала своего одобрения писателю, изобретателю, ученому, художнику, пока он не уезжал за границу и не получал знак одобрения за пределами своей страны. К тому времени, когда Пол Пил получил признание в Париже, а Горацио Уокер в Нью-Йорке, каждый из них был потерян для своей страны. Можно поспорить, что девять канадцев из десяти не знают, кто были эти люди или за что они получили признание. Попробуйте провести этот эксперимент на первом же попутчике в поезде.

Невозможно читать ранние записи Конгресса без самого поразительного осознания того, что Вашингтон, Монро, Джефферсон, Адамс, крупные государственные деятели и мелкие политики, выражая торжественные убеждения или играя на публику — все были смертельно серьезны в деле построения нации. Они никогда не упускали из виду идею сохранения, созидания, защиты, расширения своей страны. Национальная идея в Канаде настолько нова, что большинство людей ее не осознали. «Построить флот?» Канада подняла шум и сделала голосование партийным футболом. «Канада должна иметь свои собственные верфи?» Люди смотрят на вас! Зачем? «Панама изменит мировые торговые пути». Ба! Пустословие! Я слышала эти и подобные комментарии не раз, а тысячу раз.

Американцы говорят о возможности: «Сколько мы можем извлечь из нее?» Канадцы говорят: «Как мало мы можем за это заплатить?» И каждый получает от возможности ровно столько оптимизма, сколько в нее вложил.

Так можно было бы перечислять симптомы, но под ними всеми, очевидно, лежит причина психологическая, а не физическая. Возможно, это психология уныния и пренебрежения, возникшая из долгих лет лишений, но что бы это ни было, если Канада хочет быть такой же большой национально, как она велика широтно, такой же великой душой, как и площадью, она должна избавиться от этой негативной черты в своем отношении к себе и жизни. Это способствует солидности, но также способствует тупости. Нации не становятся великими тем, что они оставляют недоделанным. Психологи говорят, что вся ментальность делится на два больших класса: те, кто дает негативный ответ на стимул; те, кто дает позитивный. Один класс людей выступает за придирчивую критику; другой — за конструктивные попытки. Один, конечно, безопасен и разумен; а другой — отчетливо безрассуден и опасен; но именно из безрассудства и опасности рождается доблесть. «Знаю твои дела, — сказал Голос лаодикийцам, — что ты ни холоден, ни горяч: о, если бы ты был холоден или горяч... но как ты тепл, а не горяч и не холоден, то извергну тебя из уст Моих».

И этот Голос — вердикт судьбы для каждой нации, занявшей свое место за мировым советом.

ГЛАВА XVI

ОБОРОНА

Потратив сто лет на разработку системы правления, почти совершенной в своей демократичности, и еще пятьдесят лет на разработку системы торговли и транспорта, которая вывела Канаду на шестое место в мире по объему внешней торговли — можно было бы подумать, что Доминион имеет право почивать на лаврах, пожиная плоды, которые, несомненно, принадлежат ему.

Но нации не могут отдыхать в своем развитии, как и люди. Остановиться — значит пойти назад. Отдыхать — значит ржаветь, и сегодня Канада должна столкнуться с одной из самых серьезных проблем в своей национальной истории. То, что стоит иметь, стоит удерживать, а то, что стоит удерживать, всегда должно быть защищено. Сильный человек не ищет драки. Сам факт того, что он силен, мешает другим бросать ему вызов, и Канада должна осознать необходимость национальной обороны.

Настолько далекой казалась Канаде необходимость национальной обороны, что еще в мае 1913 года Сенат отклонил план премьер-министра Бордена о том, чтобы Канада внесла свою долю в расходы на британский флот. Правительство Лорье предлагало построить небольшой флот для Доминиона. Это было высмеяно французскими националистами, и когда правительство Бордена пришло к власти, политика была изменена со строительства небольшого флота на несение доли расходов на флот, построенный и оснащенный имперской властью. При отклонении этой политики следует обратить внимание на состав Сената и Палаты общин. Палата общин была консервативной, или сторонниками премьер-министра Бордена, и правительственный законопроект о флоте прошел через Палату общин со счетом сто один против шестидесяти восьми. Националисты голосовали вместе с оппозицией или либералами. Националисты — это небольшая французская партия, выступающая против вмешательства Канады в европейские дела. Поскольку Лорье находился у власти почти два десятилетия, Сенат, конечно, был окрашен в либеральную политику. Они не могли полностью отвергнуть военно-морскую политику, не отрекшись от прежней политики Лорье; поэтому они отклонили законопроект Бордена о флоте на том основании, что он должен был быть представлен избирателям. Голосование в Сенате было пятьдесят один против двадцати семи. В Сенате было пятьдесят четыре либерала — или сторонника Лорье — и тридцать два консерватора, или сторонника Бордена. Другими словами, настолько далекой казалась возможная необходимость обороны, что обе партии играли с ней в политику.

Сто лет Канада жила в мире. Восстание 1837 года вряд ли можно назвать войной. В 1870 году произошли индейские волнения, известные как Первое восстание Риэля, но это было не более чем увеселительная прогулка для войск под командованием лорда Уолсли к Ред-Ривер. Восстание Риэля 1885 года было более серьезным; но каждый канадец, который хоть немного задумывался об этом, знал, что у метисов были подлинные причины для недовольства; и в этом восстании погибло меньше жизней, чем во многих железнодорожных или шахтных авариях. Канада отправила на Южноафриканскую войну войска, которые отличились настолько, что создали у Доминиона чувство почти ложной безопасности. На каждом фронтире есть люди, рожденные с винтовкой и в седле — готовые солдаты; но по мере того, как фронтир сжимается, этот класс деградирует и размягчается.

Сто лет Канада жила в мире с внешним миром. На протяжении трех тысяч миль вдоль ее южной границы живет сосед, который часто был соперником в торговле и с которым у Канады было много споров по поводу рыболовства, границ и тарифов, но вдоль этой трехтысячемильной границы нет ни одного форта, не направлено ни одно орудие, не дежурит ни один солдат. Вопрос в том, существует ли в истории мира еще один такой пример международной дружбы без международного пакта. Там, где международные границы в Европе ощетинились фортами и пушками, международные границы в Америке — это челнок движения туда и обратно, великих миграций населения, великих волн дружбы и добрых чувств, которые не смогли остановить все торговые соперничества и враждебные тарифы полувека. Выстрел какого-нибудь рыболовного патруля по сетям браконьера на не той стороне международной линии никого не волнует. Даже если какой-нибудь флажный безумец, напившись виски, залезет на флагшток и сорвет национальную эмблему другой страны — граница не загорается. Власти охлаждают такой алкогольный патриотизм водопроводным шлангом или десятью сутками в кутузке. Газеты печатают полколонки, и это все, что об этом говорят.

Так почему Канада должна волноваться из-за национальной обороны? На юге — граница без форта, без пушки, охраняемая мощной нацией с Доктриной Монро, бросающей вызов миру, чтобы никто не захватывал и не колонизировал Западное полушарие. На востоке на три тысячи миль омывает Атлантика, на западе на пять тысяч миль — Тихий океан; чего бояться Канаде? «Почему, — спрашивали консерваторы, — мы должны поддерживать политику Лорье по строительству «жестяного» флота?» «Почему, — парировали либералы, когда Лорье ушел, а Борден пришел, — мы должны поддерживать законопроект Бордена о флоте, чтобы вносить хорошие канадские деньги в британский флот?»

Кроме того, в глубине коллективного сознания Канады — как бы это сказать — в своего рода невысказанном сознании жило почти религиозное убеждение, что Доминион внес свою долю в имперскую оборону своей транспортной системой. Разве она не выделила пятьдесят пять миллионов акров земли для различных трансконтинентальных магистралей и не потратила более миллиарда на займы, субсидии и гарантии? Оцените эту землю в десять долларов за акр. Это было равносильно расходам в двести долларов на душу населения на транспортную систему, полезную для империи в имперской обороне. Семьдесят эшелонов с индусскими войсками были промчаты через Канаду в вагонах с опущенными шторами и переправлены в Европу до того, как враг узнал, что такое движение планируется. Если бы Турция когда-нибудь перерезала Суэц, Канада и Панама стали бы английским путем в Индию. Кроме того, Канада считает себя житницей империи. Если бы Суэц когда-нибудь перерезал путь в Индию и Австралию, какая колония могла бы прокормить Англию, кроме Канады?

Вы заметите, что мысли Канады касались империи, а не ее самой. Причиной законопроектов о флоте, предложенных обеими партиями, была имперская оборона. То, что Канада однажды может быть вынуждена сражаться за свое собственное существование — и сражаться до смерти — никогда не приходило в голову ее законодателям; и их неосознанность национальной опасности — самое глубокое свидетельство миролюбивых намерений Соединенных Штатов, которое только можно дать. В эту эпоху мировой войны кажется почти изменой обратить внимание Канады на тот факт, что величайшая опасность грозит не имперской обороне. Она грозит национальной обороне Канады. Дядя Сэм был старшим братом Канады, но что, если, когда придет опасность, его руки будут связаны собственным конфликтом? Все, что угрожает Соединенным Штатам, будет угрожать безопасности Канады; а с быстрыми крейсерами Европа и Азия сегодня ближе к Канаде, чем Галифакс к Ванкуверу. Любой город мог бы быть атакован иностранными державами до того, как военная помощь могла бы быть переброшена через всю ширину Канады. Мы сегодня ближе к Европе, чем Север был близок к Югу во время Гражданской войны. Требуется меньше времени, чтобы перебросить войска через Атлантику или Тихий океан, чем раньше требовалось, чтобы отправить полк из Миннесоты в Мэриленд. Включая Квебек, Монреаль, старый Порт-Рояль, Аннаполис, Луисбург и форты на Гудзоновом заливе, главные оплоты обороны Канады были захвачены и отбиты семь раз европейскими врагами за сто шестьдесят лет — между 1629 и 1789 годами. Было время, когда укрепления Квебека стоили так дорого, что король Франции хотел знать, не выложены ли они золотом. До падения Квебека в 1759 году Луисбург — забытая крепость на острове Кейп-Бретон — считался одним из оплотов Франции. Забыли ли канадцы ужасное крушение британского флота в реке Святого Лаврентия в 1711 году под командованием сэра Хавендера Уокера; или поражение адмиралтейских кораблей, укомплектованных пушными торговцами Компании Гудзонова залива, у Порт-Нельсона в 1697 году от Лемойна д'Ибервиля? До того как Лаперуз взял Черчилль, он считался вторым Гибралтаром. И все же Черчилль, Нельсон, Квебек и Луисбург — все пали перед иностранным врагом, а Европа сегодня ближе, чем она была в те эпохи ужасных поражений. Какие дополнительные укрепления или оборону имеет Канада, чтобы быть настолько уверенной, что история никогда не повторится? Она не находится под защитой Доктрины Монро. Можно поспорить, что многие канадцы никогда не слышали о Доктрине Монро. Кроме того, в ту минуту, когда Канада добровольно вступает в европейскую войну, не теряет ли она американскую «защиту» по этой Доктрине Монро? Идею быть «защищенной» кем-либо, кроме своей собственной — и британской — правой руки, Канада высмеяла бы. И все же каковы ее собственные национальные оборонительные силы?

Ее регулярные силы обычно состоят из менее чем трех тысяч человек; ее добровольческие силы — из сорока пяти — шестидесяти тысяч. По закону предусмотрено, что ополчение Доминиона состоит из всех мужчин-жителей в возрасте от восемнадцати до шестидесяти лет, разделенных на четыре класса: от восемнадцати до тридцати лет, неженатые или вдовцы; от тридцати до сорока пяти, неженатые или вдовцы; от восемнадцати до сорока пяти, женатые или вдовцы; мужчины всех классов в возрасте от сорока пяти до шестидесяти лет. В чрезвычайной ситуации те, кто подлежит службе, будут призваны в этом порядке. Срок службы — три года. До настоящего времени служба была добровольной, а период обучения длится шестнадцать дней. За исключением рыболовных патрулей и незначительных крейсеров, у Канады нет морских сил, абсолютно никаких, хотя она может реквизировать большие торговые лайнеры, которые субсидирует. У Канады есть отличная военная школа в Кингстоне и курс обучения в Квебеке, но большинство выпускников этих центров идут на службу в британскую армию просто потому, что для них нет применения в своей собственной стране. В Эскуимальте у Виктории, Британская Колумбия, и в Галифаксе, Новая Шотландия, до начала нынешней войны были имперские военно-морские станции; но они были сокращены до минимума. Возможно, к этим защитникам следует добавить около тридцати тысяч юных кадетов, обученных в государственных школах, но если говорить фактами, а не вымыслом, большая часть подготовки добровольцев сводится к ежегодному пикнику. Удивляешься, на что Канада возлагает свою веру в безопасность от нападения в случае, если катастрофа постигнет британский флот. Осознает она это или нет, ее величайшая защита — в мужественности ее мужчин. Ее мужчины — не профессора и не офисные работники. Это крупные люди, привыкшие к жизни на открытом воздухе, которые хорошо стреляют, потому что стреляли с детства и жили жизнью на воле. Все это, однако, не является национальной обороной. Это неиспользованный, но великолепный материал для национальной обороны.

До начала нынешней войны Канада не тратила десять миллионов в год на национальную оборону. То есть — за безопасность мира в течение века она тратила менее одного доллара пятидесяти центов на душу населения в год. Год назад законопроекты о флоте были отклонены. Сегодня в Канаде мало кто не признал бы, что Канада тратит слишком мало на оборону. Глубоко взволнованный, но, как это принято у британцев, мало говорящий, Доминион всерьез берется за большую новую проблему. В европейскую войну Канада отправила шестьдесят тысяч человек; и она пообещала еще сто тысяч. Нация, которая может неподготовленной выполнить такие обещания в мгновение ока, может позаботиться о своей обороне, и это может стать следующей национальной задачей Канады.

Была ли у какой-либо державы цель искалечить Канаду? На этот вопрос лучше всего отвечает другой. Если бы Суэц был перерезан и Канада была отрезана, где бы Англия искала продовольствие? И если бы враждебной державе было выгодно искалечить Канаду, можно ли было бы ее завоевать? Любой, кто знаком с Канадой, ответит без малейшего колебания. Ее можно было бы атаковать. Ее прибрежные города могли бы быть опустошены, как города Бельгии. Чтобы достичь внутренних районов Канады, враг должен сделать одно из трех, и все это почти невозможно: проникнуть по реке Святого Лаврентия — с ее коварным течением — на тысячу миль, подвергаясь атакам подводных лодок, мин и нападениям с каждой стороны; пересечь Соединенные Штаты и тем самым нарушить американский суверенитет; пересечь Скалистые горы, чтобы добраться до внутренних районов. Любой из этих подвигов так же невозможен, как завоевание Швейцарии или Шотландского нагорья. Канаду можно было бы атаковать и опустошить; она могла бы быть финансово разорена атакой и отброшена на пятьдесят лет назад в своем прогрессе; но ее нельзя было бы завоевать, как Наполеон не завоевал Россию. Завоевание стоило бы уничтожения завоевателя, и завоеватель не смог бы остаться, как Наполеон не остался в Москве. У Канады есть огромная, необозримая глушь — площадью со всю Россию; и к озерам, диким рекам и горным перевалам этой страны ее народ рожден и воспитан. К ее климату ее народ рожден и воспитан. Климат позаботился бы об остальном. Нельзя просто отправить моторы и моторизованные орудия по болотам на сто миль, через водопады и через горные перевалы по отвесным склонам. Глушь Канады — ее вечный город-убежище. Тем не менее, день зависимости от ложной безопасности прошел. Национальный статус подразумевает национальную оборону, и на момент написания этой книги есть признаки того, что вся военная система Доминиона будет поставлена на новую основу, обучая патриотизму, обороне и службе, начиная с государственной школы и заканчивая университетом.

«Тогда что станет с вашими студентками и женским движением?» — спросил милитарист.

На этот вопрос можно ответить словами великого врача — на поле боя от нехватки женщин-медсестер умирает больше мужчин, чем от пули врага. Похоже, пришло время для места женщины на линии огня. Та женственность, которая отдает жизнь, чтобы создать жизнь, теперь требует права выйти на поле опасности, чтобы сохранить и защитить жизнь; и во внедрении военной подготовки в государственное образование это тоже может быть частью новой национальной обороны Канады.

Когда флот адмирала потоплен в десяти днях пути от Виктории и Ванкувера, военно-морская политика Лорье по строительству военных судов и политика Бордена по внесению вклада в их покупку для службы в британском флоте приобретают для Канады иной аспект; и Доминион вступает в новую эру своего развития как одна из доминирующих держав в Северной Атлантике и северной части Тихого океана. То есть — она должна подготовиться к вступлению; или сидеть сложа руки, став беспомощной Кореей Америки. Страна с миллиардом долларов торговли в год, которую нужно защищать, сокращает экономию до опасной черты, когда тратит менее одного процента стоимости своей внешней торговли на ее защиту. Подобно Соединенным Штатам, Канада была склонна сидеть в стороне, отстраненная от мировых запутанностей и проблем. Этот день для Канады прошел. Она должна занять свое место и защитить его или потерять свою идентичность как нации. Пробуждение прокатилось по Канаде волной. Остается ждать, что из этого выйдет.

Многое, конечно, зависит от исхода великой войны. Если Британия и ее союзники победят — и особенно если мир принесет частичное разоружение — срочность подготовки со стороны Канады уменьшится. Но если Германия победит или дуэль закончится вничью, тогда Канаде стоит подпоясаться и позаботиться о своей безопасности.

ГЛАВА XVII

ДОМЕН СЕВЕРА

I

Канаде не нравится любое упоминание о ее пушной торговле как о национальном занятии. Конечно, это больше не национальное занятие. Оно занимает, возможно, две тысячи белых и, может быть, двадцать или тридцать тысяч индейцев. Больше индейцев в Канаде зарабатывают на жизнь фермерством в резервациях, чем ловлей пушного зверя, но индейцы к северу от Атабаски и Черчилля и в Лабрадоре всегда должны зарабатывать на жизнь охотой на пушного зверя. Их переписи нет, но их вряд ли больше тридцати тысяч в общей сложности. Индейцев по договорам в резервациях сейчас насчитывается сто тысяч. И все же, хотя только две тысячи белых занимаются пушной торговлей в Канаде, ни одно толкование канадской жизни не будет полным без упоминания того далекого домена Севера, где охотник бродит в одиночестве, а ночные огни неземно хлещут сквозь неподвижный морозный воздух, и никакой звук не нарушает бескрайнюю тишину, кроме выстрела винтовки, треска мороза или воя волчьей стаи. Напомним, что первые поселенцы Канады пришли двумя основными потоками из двух идеалистических побуждений. Французы пришли обращать индейцев, а не основывать империю, а английские лоялисты пришли по зову своих убеждений. Оба потока поселенцев пришли из идеалистических побуждений, но обоим нужно было жить, и поначалу они делали это охотой на пушного зверя. Жан Батист, француз, который мог бы быть придворным, когда приехал, быстро сбросил придворные наряды, надел мокасины, обменял солдатскую саблю на походную сковородку и продолжал направлять свое каноэ вверх по реке Святого Лаврентия, пока не прошел каждую реку и озеро от Тадусака до Гудзонова залива и Скалистых гор. Именно погоня за маленьким бобром оплачивала все открытия и исследования Канады. Когда пришел Джон Булль — также в погоне за идеалами — он тоже, более процветающим образом, быстро обменял погоню за идеалами на погоню за маленьким бобром. Именно маленький бобр проложил путь для Радиссона, Ла Саля, Ла Верандри, Маккензи, Фрейзера, Питера Скина Огдена, от реки Святого Лаврентия до Колумбии, от Атабаски до Сакраменто.

Хотя все это в прошлом, наследие пушно-охотничьего предка вошло в саму кровь, плоть и мозг Канады в своего рода железной неустрашимости, которая формирует мужественность. Некоторые из ее величайших лидеров — такие как Страткона и Маккензи — были известны как «Люди Севера»; и торговали ли они пушниной или нет, почти все те «Люди Севера», которые оставили свой след, имели в крови железную неустрашимость охотника. Это своего рода тоник от жизни на открытом воздухе, как озон, которым вы дышите, который наполняет тело и душу бодростью. Канада чувствительна к любому упоминанию о своей пушной торговле, опасаясь, что мир будет считать ее вечным пушным доменом. Ее северные зоны — это вечный пушной домен — мы можем признать это — они никогда не смогут быть ничем иным; и Канада должна уведомить более мягкие расы мира, что она не хочет их. Они не могут выдержать ни ее климата, ни ее мерки человека, но это далеко не повод для сожаления, это повод для поздравления. Канада никогда не сможет быть перенаселенной страной, где мягкие расы теснятся в поисках места, как слизни под доской. У нее всегда будет свой просторный домен Севера — вечный пушной заповедник, вечное охотничье угодье, где неустрашимые духи будут рисковать, чтобы сразиться с силами смерти; и с этого Севера всегда будет выходить тот тип человека, который повелевает жизнью.

II

Последняя глава пушной торговли не написана — как многие утверждают. Старейшая индустрия человечества, самая героическая и защищающая от стихий — от Фенрира и Локи и всех тех Духов Зла, которыми северный миф олицетворял Холод — охота на пушного зверя, пушная торговля, будут длиться столько, сколько будет длиться человек. Мы вступаем не в уничтожение пушнины, а в новый цикл более мелких мехов. В те дни, когда норка просила восемьдесят центов, норка не была модной. Норка модна сегодня; отсюда абсурдные и баснословные цены. Давным-давно, когда горностай как минивер — наряд знати — был модным и эксклюзивным, он стоил баснословных денег. Радикализм отменил эксклюзивный наряд королевской власти, и горностай упал до четырех центов за шкурку, поднялся до двадцати пяти центов и продавался по одному доллару. Сегодня норка — это мода, и маленькую норку преследуют; но завтра мода изменится с капризами ветра. Какой-то другой мех войдет в моду, и у маленькой норки будет шанс размножиться, как размножился горностай.

Несмотря на крики о конце пушнины, в мире продается больше мехов, чем когда-либо в истории человечества — на сорок миллионов долларов; двадцать миллионов из которых проходят через Нью-Йорк, Чикаго, Сент-Луис и Сент-Пол; около пяти миллионов проходят через Эдмонтон, Виннипег, Монреаль и Квебек; три миллиона для внутреннего потребления, два миллиона с лишним на экспорт. Несколько лет назад я просмотрела все протоколы Компании Гудзонова залива в Лондоне с 1670 по 1824 год и имею копии этих протоколов сейчас в своей библиотеке. Ни в одном году пушной рекорд не превышал полумиллиона долларов. Сравните это с американским оборотом сегодня в двадцать миллионов или с грузами на триста и четыреста тысяч долларов, которые каждый из кораблей Компании Гудзонова залива и Ревийона ежегодно везет в Европу из Канады.

«Сколько может заработать хороший индейский охотник за сезон?» — спросила я пушного торговца Северо-Запада, потому что почти во всех отчетах, написанных о пушнине, читаешь стон упрека в адрес леди за то, что она носит меха, когда ловушки влекут за собой такие лишения и бедность для охотника.

«Хороший охотник легко зарабатывает шестьсот или семьсот долларов за зиму, если он будет выходить, а не слоняться без дела, как только немного заработает. Нужно от трех тысяч до четырех тысяч долларов, чтобы снарядить мелкого вольного торговца для поездки на Север за свой счет. Этот запас он обернет три или четыре раза с прибылью в сто процентов на припасах. Например, десять долларов наличными купят хорошую черную выдру на Севере. В торговле она обойдется от двенадцати до пятнадцати долларов. На предметах торговли прибыль составит пятьдесят процентов. Выдра будет продана в Эдмонтоне за двадцать-тридцать долларов. То же самое с ондатрой. В начале сезона, когда ондатры многочисленны и малы, торговец платит девять центов за них на Севере. Внизу, на пушном рынке, он получит за них от двадцати пяти до шестидесяти центов, в зависимости от размера. Однажды в Эдмонтон одной фирме торговцев привезли сто тридцать две тысячи ондатр, которые они продадут с наценкой в пятьдесят процентов».

«Сколько пушнины ежегодно поступает в Эдмонтон?» — спросила я эдмонтонского торговца. Если вы посмотрите на карту, то увидите, что Эдмонтон — это отправная точка к трем величайшим пушным полям Северной Америки — вниз по реке Маккензи к Арктике, вверх по реке Пис к горному хинтерланду между Колумбией и Юконом, на восток через озеро Атабаска к дикой бесплодной земле внутри страны от Черчилля и Гудзонова залива.

«Ну, мы можем легко это рассчитать. Я знаю, примерно сколько привозят каждому из торговцев там».

Я взяла карандаш, пока он называл мне имена. В сумме получилось на шестьсот тысяч долларов за 1908 год. Если учесть, что в свои самые лучшие старые времена эксклюзивной монополии Компания Гудзонова залива никогда не продавала пушнины более чем на полмиллиона долларов в год, этот итог только для Эдмонтона не звучит как нехватка пушнины.

III

Может возникнуть вопрос: не предвещают ли эти большие цифры охоту до полного истребления пушных зверей? Я так не думаю.

Возьмите карту северного пушного края. Взгляните на нее хорошенько — не просто беглым взглядом из вагона. Канадское правительство снова и снова рекламировало тысячи, сотни тысяч, миллионы квадратных миль свободной земли. Широтно это совершенно верно. С точки зрения пшеницы — нет. Когда вы уезжаете на сто миль к северу от реки Саскачеван (за исключением реки Пис в некоторых секциях), вы попадаете в климат, который вполне может выращивать пшеницу — великолепную пшеницу, самую твердую и лучшую в мире. То есть двадцать часов солнечного света — не дневного света, а солнечного — стимулируют рост достаточно быстро, чтобы избежать поздних весенних и ранних осенних заморозков; но простой факт заключается в том, что пшеничная земля не существует далеко к северу от Саскачевана, за исключением участков вдоль реки Пис. Что же существует? Бесчисленные водопады — река Черчилль представляет собой одну череду водопадов; огромные реки; не нанесение на карту озера, звенья и цепи озер, по которым можно добраться от Саскачевана до Арктики, ни разу не подняв каноэ; дрожащие мускеги — области янтарной стоячей воды, полной того, что индейцы называют «русалочьими волосами», окаймленные грядами мха и песка, заросшими грубой гусиной травой и «тростником, который растет как дерево», ондатровым тростником, кистевидным ростом, похожим на кукурузу, высотой шестнадцать футов — области таких мускегов миля за милей. Я пересекала один такой регион над озером Камберленд, семьдесят миль в ширину и триста в длину, где нельзя было найти твердой земли для лагеря размером с вашу ногу. Что мы делали? Вот где пригодились услуги действительно экспертного гида; мы пришвартовали наше каноэ среди ив, нарезали достаточно ив, чтобы ноги не проваливались, расстелили клеенку и коврики поверх этого, установили палатки поверх всего, привязав растяжки к банкам каноэ и ивам, так как земля не держала колышки палатки.

Не похоже, что такие регионы когда-либо будут переполнены поселениями, правда? Теперь посмотрите на свою карту, семьдесят миль к северу от Саскачевана! От северо-западного угла у Клондайка до юго-восточного угла в Лабрадоре расстояние более трех тысяч миль. С юга на север расстояние почти две тысячи миль. Я однажды спросила гида с поистине городским видом — это мог быть почти гарвардский вид — являются ли эти расстояния «по прямой». Он посмотрел на меня так, что я бы не хотела, чтобы гид смотрел на меня слишком часто — он мог бы бросить дурака на одной из этих болотистых областей.

«В этой стране нет расстояний по прямой, — ответил он. — Вам приходится путешествовать в зависимости от того, как собираются воды или сходит лед».

Ну, вот ваша страна, три тысячи на две тысячи миль, великий пушной заповедник. Что в ней есть? Очень мало леса, и тот мелкий. Несомненно, некоторые минералы. Что еще есть? Очень редкое население индейцев, чью перепись никто не знает, ибо она никогда не проводилась; но довольно безопасно предположить, что на северном пушном краю всего не более тридцати тысяч индейцев. Я делаю это предположение предварительно и была бы рада информации от любого, кто в состоянии предположить точнее. Я спрашивала Компанию Гудзонова залива, и я спрашивала Ревийонов, сколько белых охотников и торговцев, по их мнению, находится в пушном краю Севера. Я никогда не встречала никого, кто оценил бы число на Севере более чем в две тысячи. Распределите две тысячи белых охотников с десятью тысячами индейцев — ибо из общего индейского населения две трети составляют женщины и дети — по территории размером в две трети Европы — я спрашиваю вас откровенно, вы думаете, что они собираются истребить дичь очень быстро? Помните, климат Севера заботится о своем. Белые люди могут выдержать только столько лет этого одинокого холода, а затем они должны «выйти», иначе они умственно деградируют.

Возьмем один участок этого великого северного пушного заповедника — Лабрадор, который я посетила несколько лет назад. По площади Лабрадор составляет 530 000 квадратных миль, что в два с половиной раза больше Франции, в два раза больше Германии и в два раза больше Австро-Венгрии. В статистических справочниках население указано в четыре тысячи человек, но моравские миссионеры, работающие там, сказали мне, что, если включить эскимосов, спускающихся летом к побережью, и рыбаков, прибывающих туда же в летний сезон, общая численность населения, вероятно, составляет семнадцать тысяч человек. Лабрадор — один из лучших охотничьих заповедников в мире. На его скалистых холмах и заболоченных северных пустошах, где никогда не будет поселений, можно встретить серебристую лисицу — лучшую в мире, настолько ценную, что компания «Ревийон» основала на одном из островов звероводческую ферму для разведения серебристых лисиц, — а также крестовку, почти такую же ценную, как серебристая, черную и рыжую лисицу, лучшую в мире выдру, самую качественную куницу в Америке, медведя, очень ценную норвежскую рысь, качественного горностая, кроликов или зайцев в изобилии, очень ценную росомаху, ильку, ондатру, грубошерстного гренландского тюленя, волка, карибу, бобра и немного норки. Разумно ли полагать, что население в несколько тысяч человек может истребить здесь пушную империю размером с две Германии? Помните, что не охотник истребил бизона, бобра, тюленя и выдру! Браконьеры уничтожили одну группу морских пушных зверей, а железная дорога и фермерство вытеснили другую. К западу от реки Маккензи и к северу от Британской Колумбии находится охотничий регион, почти схожий с Лабрадором по своей пушной фауне, за тем исключением, что западный заповедник теплее и более лесист. К северу от Онтарио лежит еще одна глушь, которая по самой своей природе всегда должна оставаться великим охотничьим угодьем. Там есть полезные ископаемые — как хорошо знали старые французские торговцы и как доказывают недавние открытия в Кобальте, — а также много строевого леса; но к северу от Великого глинистого пояса, между этим поясом и заливом, простирается непроходимая и, я полагаю, неистребимая охотничья земля. Болота и скалы помешают сельскохозяйственному освоению, но обеспечат идеальный пушной заповедник с климатом, схожим с лабрадорским.

Путешествуя с индейскими проводниками, я всегда с изумлением и восхищением наблюдаю, как пушные компании из поколения в поколение прививали им бережное отношение ко всей дичи. В одном месте, сплавляясь на каноэ по Саскачевану, мы услышали об огромном черном медведе, который беспокоил новые ранчо. «Сейчас нельзя брать, — сказал индеец. — Его мех сейчас никуда не годится». Хотя мы могли ночевать на голых скалах, где от костра оставался лишь мертвый пепел, именно дополнительный индейский гребец неизменно возвращался, чтобы залить его водой. Вы знаете врожденную любовь белого человека к ярко пылающему костру перед лагерем по ночам? Индеец называет это «нехороший-костер-белого-человека-отпугивает-дичь».

Теперь взгляните на карту еще раз. Там, где Саскачеван делает большой изгиб в трехстах милях к северо-востоку от Принс-Альберта, это уже не река — это обширный мускег из бесчисленных неподвижных янтарных водных проток шириной не более вашего каноэ и зыбких илистых островов из песка и гусиной травы — идеальное, скрытое и почти непроходимое место для мелкой дичи. Мускег всегда отмечает границу обитания крупного зверя и начало владений мелких обитателей: ваупуса — зайца, маскуаша — ондатры, саквасеу — норки, нукика — выдры и вучака или пекана — ильки. Можно смело поспорить, что прибыль от миллионов и миллионов мелких шкурок — сотни тысяч ондатр добываются только из этого мускега — стократно превышает прибыль от более крупных мехов бобра, серебристой лисицы, медведя, волка, крестовки и куницы.

Посмотрите на карту снова! К северу от Камберленд-Лейк до следующего пушного поста — пустяковый путь в двести пятьдесят — триста миль на собачьих упряжках до Лак-дю-Броше или Оленьего озера — снова мускег, изрезанный известняковыми и гранитными грядами. Здесь можно отмерить четыреста миль на восток или запад и не выбраться из мускега, пока не достигнешь Атабаски на западе и Гудзонова залива на востоке. К северу от Лак-дю-Броше тянется прямой участок в тысячу миль — сплошные скалы, пороги и низкорослый лес, который индейцы называют «маленькие палки», да небесно-голубые воды в виде связок, цепей и озер с дрожащей мускеговой гусиной травой и ондатровым тростником, изрезанные и прорытые янтарными водными путями.

IV

Если вы думаете, что существует хоть какая-то опасность того, что поселения когда-нибудь посягнут на мускеги и пустоши, отправляйтесь со мной в поездку на несколько недель к южной границе этой области.

Весь день мы гребли против вялой воды, настолько вялой, что можно было опустить руку и не понять, в какую сторону течет течение. Там, где высокие берега внезапно обрывались к такой сырой чаще тростника, кустарника, бурелома и бревен, принесенных за полторы тысячи миль из лесов Скалистых гор — такой чаще, какой я никогда не видела ни в одном болоте Юга, — скелет лося, погибшего, прыгнув в бурелом, отмечал восточную границу обитания крупного зверя; и вскоре река затерялась — не в озере, а в болоте. Рыжая лисица промелькнула сквозь гусиную траву, понюхала воздух, посмотрела на нас и пробежала рядом с нашим каноэ около мили, очевидно, учуяв бекон из жестяного «ящика с провизией». Ондатры питаются луковицами пушистого «тростника, похожего на дерево», высотой в шестнадцать футов с каждой стороны, и снова и снова маленькие детеныши выплывали и резвились в кильватере нашего каноэ. Однажды старая утка проделала акробатический трюк, из-за которого натуралисты и их противники обвиняли друг друга во лжи. Мы вышли из одного длинного янтарного канала и оказались перед тремя совершенно одинаковыми проходами, не намного шире нашего каноэ «Клондайк», окруженными высоким пушистым тростником. Маккензи, наш проводник-метис, знаток порогов, рассказывал нам бесконечные легенды кри о Ва-са-ке-чалке, индейском Гайавате, и его индейские познания о стоячих водах теперь побудили его направить нас в один из боковых каналов. Нас там не ждали. Старая мать-утка оказалась прямо на нашем пути, обучая двадцать два маленьких черных пушистых комочка плавать. С криком, который означал «Бегите — бегите» так ясно, как только может крякнуть утка, и который заставил малышей врассыпную броситься прочь, наполовину плывя, наполовину бежа, старая мать бросилась на спину не дальше длины весла перед нами, нырнула, вынырнула прямо у нашего носа и захлопала крыльями по воде, притворяясь раненой, так близко, что ее почти можно было поймать рукой; но когда вы протягивали руку, хитрая дама ныряла и снова выныривала, притворяясь раненой.

«Старая дура, — сказал наш старший, — твое крыло не более сломано, чем мое. Мы не собираемся причинять вред твоим детям. Заткнись и прекрати это вранье».

Несмотря на это, старая утка продолжала свою пантомиму обмана более мили; затем она внезапно взлетела над нашими головами обратно к своим спрятанным детям, настоящая Боудикка среди уток. Когда мы причалили на полуденный отдых, дикие гуси гоготали над нашими головами так близко, что их можно было достать прикладом ружья. Плавник, застрявший в гусиной траве, разжег огонь для чайника, но пришлось расстелить клеенку, прежде чем можно было встать на берег. Я начала задаваться вопросом, что делать с ремонтом, если каноэ порвется о корягу в таком регионе, и это напомнило историю жены пушного торговца в другом мускеговом районе к северу от Лак-ла-Ронж в сторону реки Черчилль, которая была в каноэ, получившем пробоину размером с кулак. Быстрее молнии старший схватил жестяной ящик с провизией и залепил ее куском масла. Холодная вода затвердила его, и этот ремонт позволил им дотянуть до первой березы, чтобы взять новую полоску коры.

Там, где редкие известняковые гряды прорезали болото, мы слышали смех и радостные крики индейских детей, играющих в «диких гусей» среди дрожащих черных тополей и шепчущих берез, а когда мы высаживались в индейских лагерях, мы находили миссионеров вместе с охотниками. На самом деле, даже монахини ходят на сенокос и охоту на лосей вместе с индейскими семьями, чтобы предотвратить возвращение к варварству.

Снова и снова мы проезжали мимо спрятанных каноэ и припасов, подвешенных на шестах вне досягаемости животных-мародеров — свидетельство честности проходящих мимо индейских охотников, которой не могут похвастаться жители самых благополучных восточных городов.

«Я десятки раз добирался до Скалистых гор через реку Пис-Ривер, — заявил глава одной из крупных пушных компаний, — и оставлял провизии на пятьсот долларов, спрятанной на деревьях, чтобы прокормиться на обратном пути, и когда мы возвращались тем же путем шесть месяцев спустя, мы никогда не находили ни фунта украденного, хотя я помню одну зиму, когда индейцы, проходившие туда и обратно под едой на тех деревьях, голодали из-за кроличьего неурожая».

Зимой этот регион пересекают на собачьих упряжках по льду — путь в пятьсот миль до Лак-дю-Броше и обратно или шестьсот до Принс-Альберта и обратно. «О нет, мы недалеко, — сказал мне пушной торговец, выпускник Кембриджа с печальным лицом. — Когда мой маленький сын заболел прошлой зимой, мне пришлось проехать всего пятьдесят пять миль. Оказалось, что в лесозаготовительном лагере на Гряде был врач».

Но даже зимнее путешествие — нелегкое дело в климате с температурой минус пятьдесят, где нельзя найти палки толще пальца, чтобы разжечь ночной костер. Я знаю историю одного пушного торговца, который бежал за своими собачьими санями в этом районе. Он перегрелся от бега и бросил пальто и шапку в сани, оставшись только во фланелевой рубашке, меховых рукавицах, вельветовых брюках и мокасинах. На повороте ледяного русла он наткнулся на стаю паршивых койотов. Прежде чем он успел подумать, он натравил на них собак. С воплем они умчались из виду среди гусиной травы и тростника вместе с санями и его одеждой. Помните, что этот тростник высотой шестнадцать футов, жесткий, как веничное сорго, и такой же губительный для мокасин, как стерня для босых ног. В довершение всего начался сильный снегопад. Ветер дул против направления, в котором ушли собаки, и человек охрип, крича, не получив в ответ ни звука. Было два часа ночи, когда ветер стих и торговец нашел своих собак, и к тому времени от пота и холода его рубашка замерзла, став твердой, как доска.

Такого понятия, как законченный язычник, среди индейцев Севера почти не существует. Все они в той или иной степени христиане, с любопытным смешением языческих суеверий и новой веры. Индейские вояжеры могут смеяться, но все они делают это — приносят подношения табаком Бабушке-Богине Реки перед отправлением в путь. Напрасно мы бросали печенье, апельсиновые корки и орехи своенравному божеству, которое, как предполагается, обитает на дне этих янтарных вод. Ветры были встречными, воды — вялыми, ленивыми, мертвыми, без ответного журчания и плеска смеха и жизни под медленным килем.

Один канал открывался в другой. Даже известняковые гряды давно исчезли позади, и ночная тишина опустилась с таким потоком закатного света, о котором Тернер не мечтал в своих самых смелых цветовых интоксикациях. В небе была видна клинообразная линия диких гусей на фоне пылающего неба — далекое гоготанье — затем тишина. Затем хлопающий крякающий зов стаи уток с гулом крыльев прямо над нашими плечами; затем никакого звука, кроме взмахов наших весел и капель и ряби мертвых вод среди тростника. Внезапно на фоне одинокого красного закатного неба поднялся лоб-стик — темное вечнозеленое дерево, очищенное ниже верхушки, чтобы отметить какое-то индейское место стоянки, обет или священную память. Мы направились к нему. Легкое трепетание листьев, похожее на хлопки в ладоши, указывало на землю, достаточную для роста черных тополей, и мы обогнули рассыпчатый песчаный берег как раз вовремя, чтобы увидеть семиполосное берестяное каноэ маленького старого охотника, Сэма Батиста Бака — ему было восемьдесят лет, — сидящего на корточках на дне каноэ, одетого в лохмотья, почти до наготы, босого, седого, почти беззубого, но более счастливого, чем император — первое живое существо, которое мы видели за неделю в мускегах. Мы заночевали вместе на песчаных отмелях, выменяв у Сэма Батиста муку и спички на пару уток. Он три дня пережидал бурю в гусиной траве. Думаете, его нужно жалеть? Не стоит! Трехдневная охота обеспечит Сэма мясом на всю зиму. Зимой он будет ловить мелкую дичь, а шкурки норки, выдры и ондатры обеспечат его мукой и одеждой у пушного торговца. Каждый из сыновей Сэма зарабатывает семьсот долларов в год, охотясь на крупного зверя на скалистой гряде дальше на север — больше, чем зарабатывают неграмотные, неквалифицированные люди в восточных землях. Затем весной Сэм выйдет из своей хижины, построит еще одно берестяное каноэ и отправится к местам обитания уток и диких гусей. Когда мы отплыли утром, Сэм все еще стоял лагерем на песчаной отмели. Он сидел на корточках, строгая киникиник, или кору красной ивы, бесплатный табак охотника. В городе Сэм был бы нищим, голодным, попрошайкой. Здесь он — властелин своего одинокого водного домена, более независимый и беззаботный, чем вы — мира его старым костям!

В другую ночь, пробираясь через мускеги, мы заблудились. Мы оставили нашего индейца на пушном посту и доверились солнцу, чтобы проследовать на юго-запад двести миль до следующего поста, но солнца не было, только тяжелые свинцовые облака с порывистым ветром, который взбивал янтарные воды в пену и заливал песчаные отмели. Если течение и было, то ветер его развернул. Мы должны были пересечь главный мускег по длинному узкому каналу, но ошиблись, решив следовать по главной реке, выбрав самый широкий проход. Он привел нас в озеро шириной семь миль; неглубокое, так как каждое движение весла запутывалось в длинных водорослях, известных как «русалочьи волосы», но достаточно глубокое для неприятностей, если учесть ширину озера, отсутствие сухой земли даже на ширину ладони и тот факт, что нельзя подставлять борт каноэ под широкий удар большой волны. Мы разложили наш багаж, и все трое сели на дно, чтобы предотвратить раскачивание большого каноэ. Затем мы полдня лавировали, шли галсами и под углом к волнам.

Наступление ночи застало нас снова в канале, мчащимися перед грозой и ураганным ветром в поисках места для лагеря. Весь день темп был изнурительным. Мы пытались найти облегчение, используя индейские короткие гребки, меняя сторону каждые три взмаха; мы пробовали глубокие длинные гребки белого человека; и к семи часам вечера, когда позади гремел гром и не было видно ни одного клочка сухой земли размером с ногу, спины начали чувствовать, что могут сломаться пополам. Наше каноэ и багаж весили около семисот фунтов. Внезапно мы выскочили из янтарного канала в неглубокую лагуну, окруженную с обеих сторон высоким пушистым тростником, но тростник был таким редким, что мы могли видеть сквозь него озера по обе стороны. Гул над нашими головами, и стая чирков почти коснулась нас крыльями. Одновременно все трое бросили весла — все трое лишились дара речи. Воздух был полон голосов. Нельзя было услышать собственных мыслей. Мы прижали каноэ близко к тонкой полоске тростника, прячась. Я спросила: «Неужели эти маленькие палки проплыли полторы тысячи миль до этой лагуны мертвой воды?»

«Палки, — повторил мой проводник, — это не палки — это не плавник — это птицы — это утки и гуси — я никогда не видел ничего подобного — я прожил на Западе более двадцати лет и никогда не слышал ни о чем — ни о чем подобном».

Ничего подобного? Я всю жизнь прожила на Западе и никогда не слышала и не мечтала, чтобы какой-нибудь старожил рассказывал что-то подобное! На протяжении семи миль вы не могли бы опустить весло в воду, не потревожив стаи гусей и уток, гусей и уток такого разнообразия, которое я никогда не видела классифицированным или названным в какой-либо книге о птицах. Мы сидели очень тихо за укрытием из тростника и смотрели, и смотрели. Мы не могли говорить. Мы заблудились в одном из уединенных мест размножения дикой птицы на Севере. Я насчитала десятки и десятки гнезд линьки, где утки собирались перед своим долгим перелетом на юг. Это была та ночь, когда мы смогли найти место для лагеря, только построив фундамент из тростника и ивы, а затем расстелив сверху клеенку; и всю ночь наша большая палатка раскачивалась от ветра, потому что мы привязали ее к банкам каноэ. На следующий день, когда мы добрались до пушного поста, главный торговец сказал нам, что любой хороший охотник может наполнить свое каноэ — большое, с белой полосой, серое каноэ компании, а не маленькое, семиполосное, берестяное суденышко — птицей до бортов за два часа стрельбы на том озере.

Этот мускег — лишь один из тысяч, если вы отправитесь на семьдесят миль к северу от Саскачевана, на шестьдесят миль к востоку от озера Атабаска. Этот мускег и ему подобные, покрывающие площадь в две трети всей Европы, являются домом для всех мелких пушных зверей: норки, ондатры, ильки, выдры, кролика и горностая — мехов, которые одевают не принцев и миллионеров, покупающих серебристую лисицу и калана, а вас, меня и остальных из нас, чья цель — согреться, а не показать, сколько мы можем потратить. Из этого одного мускега были взяты сотни тысяч мелких шкурок с 1754 года, когда Энтони Хендри, контрабандист, первым из пушных торговцев пришел вглубь страны от Залива. И дичь — за исключением года необъяснимого кроличьего мора — не показывает признаков уменьшения.

Похоже ли это для вас на регион, где поселенец в конечном итоге вытеснит пушную торговлю? На чем бы он поселился? В этом-то и дело. Природа позаботилась о том, чтобы климат и болото воздвигли вечный барьер для посягательств на ее охотничьи заповедники.

Конечно, если вы спросите пушного торговца: «Как с мехами?», он ответит: «Плохо — с каждым годом все хуже». Так же ответили бы и вы, если бы были пушным торговцем и хотели отвадить конкурентов. Я никогда не встречала пушного торговца, который не дал бы такого ответа.

Конечно, тюлень и калан, бобр и бизон были почти истреблены; но даже сегодня, если бы правительства мира, особенно Канады и Соединенных Штатов, приняли и обеспечили соблюдение законов, запрещающих убийство хотя бы одного бизона или бобра, тюленя или калана в течение пятидесяти лет, эти виды восстановились бы.

«Последняя глава пушной торговли написана?» Никогда! Старейшая индустрия человечества будет существовать до тех пор, пока существует человечество.

V

Я также читала, что «последняя глава пушного романа написана». Это точка зрения человека, который проводит пятьдесят недель в городе и две недели в дикой природе. Это не точка зрения человека, который проводит две недели в городе и пятьдесят в дикой природе; человека, который отправляется за пределы досягаемости закона в странные царства размером с Россию, не имея иного закона, кроме собственной правой руки, и иной защиты, кроме собственного ума. Хотя я написала историю Компании Гудзонова залива прямо по их собственным протоколам в Хадсонс-Бэй-Хаус в Лондоне, я могла бы написать о романтике пушной торговли в текущем году больше, чем было написано о компании с момента ее основания в далеком 1670 году.

Место позволяет привести только два примера. Вы помните кембриджского выпускника, который считал небольшим расстоянием проехать всего пятьдесят пять миль на собачьей упряжке за врачом. Более культурного, образованного, совершенного джентльмена я никогда не встречала ни в Лондоне, ни в Нью-Йорке. И все же, когда я встретила его жену, я обнаружила, что она застенчивая маленькая девушка, наполовину индианка, которую почти пришлось заставлять выйти к нам. Это одухотворенное лицо — такое лицо, какое можно увидеть среди проповедников Вестминстера или Оксфорда — и маленькая застенчивая жена-индианка, и дети, явно возврат к своим краснокожим предкам, а не к кембриджскому отцовству! В чем было объяснение? Где была история сердечной боли и трагедии — спрашивала я себя, стоя в дверях нашей палатки и наблюдая, как йоркская лодка прибывает с провизией на год под небом, полным таких прозрачных северных сияний, что вы немеете перед их красотой и великолепием? Как часто он, должно быть, стоял под этими северными сияниями, обдумывая сердечную боль, которой нет конца.

Я не узнала эту историю, пока не вернулась к цивилизации и в город. Тот кембриджский выпускник приехал из Англии, полный рвения святого работать среди индейцев. В индейской школе, где он преподавал, он встретил свою Судьбу — то, что он, вероятно, презирал, — тот хрупкий тип индейской красоты, почти оленеподобный в своей неуловимости, чистый дух из-за самого прозаического факта, что семена смертельной болезни уже обрывают связи с жизнью. Это тип, который вы никогда не увидите возле пушных постов. Вам нужно отправиться в дальние внешние лагеря, где белые пороки еще не отравили сам воздух. Он влюбился. Что ему было делать? Если бы он оставил ее на произвол судьбы, она вернулась бы к суровой грубости жизни в типи, став женой какого-нибудь индейского охотника, или стала бы жертвой жестокого восхищения кого-то из тех белых пьяниц, которые всегда ищут укрытия в самой глуши. Он женился на ней и, конечно, должен был уйти с должности учителя в школе. Он устроился на работу в компанию и, несомненно, жил в таком счастье, какое может знать только такая духовная натура; но семена болезни, которая придавала ей такую неземную красоту, созрели. Она умерла. Что должно было стать с детьми? Если бы он отправил их обратно в Англию, они были бы несчастны, и их присутствие было бы неправильно понято. Если бы он оставил их с ее родственниками, они выросли бы индейцами. Если бы он оставил их себе, ему нужна была бы мать для них, поэтому он женился на дочери другого торговца — маленькой девушке-метиске — и приковал себя к своей скале Судьбы так же крепко, как мученик был прикован в греческом мифе; и там он живет по сей день. Почта приходит только раз в три месяца летом; только раз в шесть месяцев зимой. Он единственный белый человек на водном острове в двухстах милях от чего-либо, кроме тех случаев, когда лесорубы приходят на Гряду или индейский агент прибывает с деньгами по договору раз в год.

И «последняя глава пушного романа написана»?

«Последняя глава пушного романа» не будет написана до тех пор, пока мороз и мускег обеспечивают среду обитания для скрытной дичи, а сильные люди отправляются пересекать одинокие места, не имея иной защиты, кроме собственного доблестного духа.

Другой пример — человек, известный каждому пушному покупателю Сент-Луиса, Чикаго и Сент-Пола — мистер Холл, главный комиссар по пушнине Компании Гудзонова залива. Я хотела бы передать это словами самого мистера Холла — в медленном, спокойном рассказе человека, который провел свою жизнь среди великих безмолвных истин, вплотную к первобытным фактам, не теоретизируя, не профессионализируя, не проявляя излишней осторожности и не затемняя советы словами без знания. Он был юношей лет двадцати с небольшим и служил компании на озере Стюарт в Британской Колумбии — своего рода американские Троссаксы в колоссальном масштабе. Его отправили на восток с группой, чтобы перевезти пушнину с озера Маклауд через самые густые лесистые горы. Была середина зимы. В форте Маклауд не хватало провизии. На обратном пути путешествие оказалось очень тяжелым и медленным. Снег засыпал проторенную тропу, и движение вне ее погружало людей и лошадей через снежный наст в перекрестную чащу подлеска и бурелома. У группы закончилась еда. Подумали, что если Холл, самый молодой и легкий, сможет пробиться на снегоступах к озеру Стюарт, он сможет привести спасательный отряд с едой.

Он отправился без лошади и ружья, имея в кармане только кусок сала в качестве еды. Расстояние составляло семьдесят пять миль. Сначала он бежал на крылатых ногах — ногах, окрыленных голодом; но начал сильно идти снег с ветром, который бил ему в лицо и сдувал сильные порывы снежных комьев с вечнозеленых ветвей над головой; и даже ноги, окрыленные голодом, и снегоступы вязнут в мягком снегу и цепляются за брошенные ветки, торчащие сквозь сугробы. К тому времени, как вы пробежите полдня, борясь с ветром, возвращаясь по своим собственным следам, чтобы найти зарубку на коре деревьев и не сбиться с размеченной тропы — вы проголодаетесь. Холл начал грызть свое сало на бегу и хватать горсти снега, чтобы утолить жажду. Ночью он разводил ревущий большой костер белого человека против волков, сушил оттаявший снег на спине и груди, дремал в перерывах, пел, чтобы отогнать одиночество, слышал, как приглушенное эхо возвращается к нему приглушенным голосом, и с первым проблеском зари бежал, и бежал, и бежал.

Ко второй ночи Холл съел все свое сало. Он также затянул пояс так, что его желудок и позвоночник, казалось, расположились рядом. Снег продолжал идти. Деревья проплывали мимо него, пока он бежал. И сугробы поднимались и опускались, когда он тяжело бежал вперед. Конечно, говорил он себе, у него не кружится голова. Это снежная слепота или сугробы. Он хорошо понимал вторую ночь, что если бы позволил себе, то вырыл бы спальную яму в снегу, завернулся бы в снежное одеяло и спал бы и спал; но он заставлял себя проснуться и снова отправлялся в путь, смертельно тяжелый от сна, слабый от усталости, шатающийся от голода; и крылья на его ногах стали тяжелыми, как свинец.

Он понял, что с ним покончено, когда упал. Он знал, что если бы мог поспать хотя бы полчаса, это освежило бы его, чтобы он мог идти дальше. Многие зимние путешественники знали это на Севере; и они позволяли себе полчаса сна; и еще полчаса; и никогда не просыпались. Впрочем, что-то разбудило Холла. Он услышал треск ветки. Это было ничто. Ветки ломаются при каждом шторме, но это было похоже на ветки, ломающиеся под мокасином. Это было невероятно; не было ни малейшего запаха дыма, если не считать призрачного запаха его собственного бредового голода; но не в двадцати шагах впереди трещал индейский костер, окруженный оленьими типи, индейцы грелись у огня.

С невыразимым отвращением надежды и голода Холл вскочил на ноги и бросился в середину лагеря. Затем покалывание пробежало по его телу, как пробуждение от смерти, от мороза к жизни — слепой пронзительный ужас овладел его телом и душой; ибо костер был бездымным, фигуры были безмолвными, прозрачными, не подозревающими о его присутствии, очень ужасно неподвижными. Его первой мыслью было, что он наткнулся на какой-то лагерь, безнадежный из-за катастрофы резни или голода. Затем он понял, что это не земной лагерь. Он не мог сказать, во что были одеты фигуры или что они собой представляли. Только он знал, что они не люди. Он даже не думал о призраках. Все, что он знал, это то, что это был костер смерти, тишина смерти, типи смерти, фигуры смерти. Он бежал через лес, зная только, что смерть позади него — бежал и бежал, и никогда не останавливался, пока не упал без сил на пороге форта в два часа ночи. Он выкрикнул, зачем пришел. Затем он потерял сознание. Его напоили ромом. Прошли сутки, прежде чем он смог заговорить.

«Я не знаю этих современных теорий о галлюцинациях, заблуждениях и прочем, — заключил мистер Холл, задумчиво глядя на воспоминания той ночи. — Я не силен в романтике и тому подобных вещах! Я не верю в призраков. Я не знаю, что это было. Все, что я знаю, это то, что это так напугало меня, что спасло мне жизнь, и спасло жизни остальных тоже; потому что спасательный отряд вышел вовремя, хотя они не видели ни следа какого-либо индейского лагеря. Я не знаю, что об этом думать, если только много лет назад какой-то индейский лагерь не был там заморен голодом или вырезан, и из-за моего необычного состояния я вошел в какую-то ясновидящую связь с тем прошлым. Как бы то ни было, вот оно; и потребовался бы очень сильный аргумент, чтобы убедить меня, что я ничего не видел. Все остальные вещи, которые, как я думал, я видел в той поездке, безусловно существовали, и было бы странно, если бы единственная вещь, которая спасла мне жизнь, не существовала. Это все, что я знаю, и вы можете думать об этом что хотите».

Так что, хотя Канада возмущается тем, что ее считают пушной страной, ее домен Севера посылает вниз нечто большее, чем ревущие ветры — хотя ветры — хорошие вещи, чтобы стряхнуть мертвые листья с души, так же как и с деревьев. Ее домен Севера растит не только пушных зверей. Он растит расу с выносливостью, с бесстрашием, с тихим упорным безмолвным мужеством; и это нечто, что входит в кровь нации. Человек, который пробежит на снегоступах восемнадцать сотен миль за собачьей упряжкой, как сенатор, которого я знаю, в своей юности, и женщина средних лет, которая «выйдет в свет» — как говорят на Севере — и изучит медицину за свой счет, чтобы она могла служить индейцам там, где она живет — не являются типами расы, которая ляжет побежденной под Судьбой. Канада скоро совершит дела в мире наций. Она может совершить их грубой рукой; но то, что она сделает, будет зависеть от национальных идеалов, которые она лелеет сегодня; и в эти идеалы вошел дух Домена Севера.

ГЛАВА XVIII

ПОИСК СЕБЯ

I

Один из вопросов, который аутсайдер всегда задает Канаде и о котором канадец никогда не думает, — почему Ньюфаундленд не является частью Канады? Почему одинокий маленький остров никогда не вступал в конфедерацию? На карте Ньюфаундленд выглядит не больше площади Манитобы до того, как границы провинции были расширены до Гудзонова залива. В действительности площадь имеет мало общего с важностью Ньюфаундленда для владений Англии в Северной Америке. Это та часть Америки, которая ближе всего к Европе. Если измерить его с севера на юг и с востока на запад, он кажется около двухсот пятидесяти на триста пятьдесят миль; но расстояние с севера на юг, с востока на запад имеет мало общего с важностью Ньюфаундленда для империи. Важность Ньюфаундленда для империи состоит из трех фундаментальных фактов: Ньюфаундленд является излучающим центром для рыболовства на Большой Ньюфаундлендской банке, том подводном плато размером шестьсот на сто пятьдесят миль, где находятся самые богатые глубоководные рыбные промыслы в мире; Ньюфаундленд лежит на страже у самого входа в великие водные пути Канады; и береговая линия Ньюфаундленда — самая изрезанная береговая линия во всем мире, предоставляющая бесчисленные защищенные сушей, скалистые глубоководные гавани, чтобы укрыть все боевые корабли мира.

Какое отношение глубоководный рыболовный промысел на Большой Ньюфаундлендской банке имеет к «Великой Британии за морем»? Вы не задали бы этого вопроса, если бы видели, как весной уходят в море флотилии охотников на тюленей, или как китобойные суда преследуют огромного финвала к северу от Тилт-Коув, или как шхуны выходят в море, буксируя свои баркасы для промысла на Большой Ньюфаундлендской банке. На вопрос о том, что больше всего впечатлило его во время королевского турне нынешнего короля Англии по Канаде и Ньюфаундленду несколько лет назад, видный чиновник, сопровождавший принца, ответил: «Ньюфаундленд и прерийные провинции». «Почему?» — спросили его. «Люди для флота и продовольствие для Империи». Этот ответ в одной фразе объясняет, почему Ньюфаундленд абсолютно необходим для «Великой Британии за морем». Нельзя взять сухопутных крыс, посадить их на лодку и получить моряков. Моряки рождаются для моря, колыбелью им служит море, они просаливаются им поколениями, прежде чем стать такими мореходами, которые обеспечивают господство Англии на морях всего мира. Они любят море, его зыбь и его опасности больше, чем все земные блага. Только из таких людей создаются флоты, выигрывающие сражения. Приезжайте в Китти-Витти, скалистую бухту за Сент-Джонсом, и послушайте, как какая-нибудь старая мать, в чьих увядших щеках еще виден морской румянец, рассказывает о том, как потеряла сыновей на весеннем тюленьем промысле, когда люди уходят в море экипажами по двести-триста человек охотиться на гренландского тюленя среди ледяных полей, а льды ломаются и обрушивается буран! Не двадцать, тридцать или пятьдесят долларов бонуса за голову тюленя манят их на смерть в темноту и шторм. Это зов, вызов, риск, романтика моря, рожденная в их собственной крови. Или посмотрите на рыболовецкие флотилии у Северного берега, на Большой Ньюфаундлендской банке! Шхуна покачивается на серебристой морской зыби с голыми мачтами. Скрытная женщина поднимается из люка и затененными глазами смотрит на проходящие пароходы; но мужчины находятся в неуклюжих черных баркасах, которые качаются, как колыбель, на морской зыби, выбирая — выбирая — леску; или распевая свои матросские песни — «Приходите все вы, ньюфаундлендцы», — пока в котелке над огнем из щепок, разведенным на камнях на дне лодки, варится свинина с треской. Не сто или двести долларов, которые эти рыбаки зарабатывают за год — а надо сказать, что сто долларов чистого дохода в год — это богатство, — удерживают их в этой дикой, свободной, опасной жизни. Это зов моря в их крови. Из таких людей создаются победоносные флоты, и если Канада хочет быть чем-то большим, чем просто придатком Британской империи, она тоже должна иметь свой флот, своих людей моря, рожденных, вскормленных и убаюканных морем. В этом заключается первостепенная важность Ньюфаундленда для «Великой Британии за морем».

Возможно, если бы не разразилась нынешняя война, Канада никогда бы не осознала вторую по значимости роль Ньюфаундленда для «Великой Британии за морем» как передового дозорного, охраняющего вход в ее водные пути. На переброску войск на Ньюфаундленд потребовалось бы меньше времени, чем до Суэца. Если бы Канада когда-нибудь подверглась нападению, Ньюфаундленд стал бы более важной базой, чем Суэц. Фактически, на протяжении двух столетий гавань Сент-Джонса оглашалась конфликтами воюющих наций. Если бы когда-нибудь война потребовала блокирования Канады, базой для этого эмбарго стал бы Ньюфаундленд.

Следует признать, что восточное побережье Канады имеет мало хороших закрытых гаваней. Глубоководных закрытых гаваней Ньюфаундленда так много, что их невозможно сосчитать. Ваше судно будет идти вдоль того, что кажется крепостной стеной из чистого черного железа, возвышающейся на триста, четыреста, шестьсот футов, плоской, словно отшлифованной — отшлифованной ледяным трением и штормами миллиона лет, обрушивающимися с полюса и несущими грозные и яростные моря. Вы задаетесь вопросом, что произойдет, если шторм застанет ваше судно между этими железными стенами и береговым ураганом; и капитан говорит вам, что, когда ветер поворачивает на северо-восток, он всегда уходит в открытое море. Он боится не моря. Он боится этих скалистых бастионов и зубчатых рифов, торчащих сквозь кружевную пену. Внезапно вы огибаете острый выступ скалы, похожий на полузакрытый лист книги. Вы проскальзываете за этот каменный лист и протискиваетесь за другой выступ — «следовать по узким проходам воды», кажется, так это называется, — и перед вами открывается гавань-бухта, закрытая от моря, окруженная скалами от воды до неба, где на серебристой глади покачиваются рыбацкие баркасы, а женщины в ярко окрашенных юбках, сапогах и чепчиках хлопочут на рыболовецких подмостках, суша треску. Собаки и свиньи — единственные домашние животные, которых можно увидеть. Берег настолько скалист, что заборы обычно представляют собой маленькие палки, закрепленные в камнях. Здесь даже детей немного; ибо дети уходят в море, как только могут надеть сапоги и взять в руки леску. Здесь есть лавка «плантатора» или поставщика — местного купца, который снабжает шхуны на паях на весь сезон и слишком часто держит в долгу целые деревушки. Есть церковь. Священник или пастор приплывает на лодке навстречу вашему судну, чтобы забрать свою ежемесячную или полугодовую почту, и здесь стоят маленькие побеленные домики рыбаков. Это более простая жизнь, чем существование абитана в Квебеке. Она дальше от современного стресса, чем времена Тюдоров. На северном и западном берегу и на той морской полосе Лабрадора, которая находится под юрисдикцией Ньюфаундленда и известна в отличие от Лабрадора как «Лабрадор», есть целые деревушки людей, которые никогда не видели железной дороги, коровы, лошади. Это люди из Девона, говорящие на диалекте девонцев времен королевы Елизаветы. Вы услышите такие выражения, как «enow», «forninst», «forby»; и их ментальное отношение к жизни насчитывает два или три столетия.

«Почему мы должны платить за железные дороги?» — спрашивали люди еще в 1898 году. — «Наши отцы пользовались лодками и собственными ногами». И одна деревушка вышла и забросала камнями проходящий поезд. «Чеки — никаких чеков для меня», — ревел рыбак из отдаленного порта, впервые севший в поезд и тащивший за собой огромный холщовый мешок с одеждой. — «Чеки — не для меня! Я знаю, что такое чеки! Когда банки лопнули, у меня были ваши чеки; и много ли от них было толку». Это было еще в 98-м году, и в глубинке, вдали от целлюлозных заводов и железной дороги, вы найдете такие же архаичные условия и сегодня.

Если Ньюфаундленд абсолютно необходим для «Великой Британии за морем», почему он не является частью Канады? Потому что Канада отказалась принять его. Потому что у Канады не хватило дальновидности, чтобы увидеть свою потребность в этой самой маленькой из американских колоний. По той же причине, по которой провалилась взаимность в торговле между Канадой и Соединенными Штатами — потому что, когда Ньюфаундленд был готов войти в состав Канады, она была апатична. Никто не был достаточно велик политически, чтобы ухватиться за эту возможность и реализовать ее. Потому что, когда Канада была готова, Ньюфаундленд уже не был настроен на вступление; и никто на Ньюфаундленде не был достаточно велик, чтобы ухватиться за возможность для империи.

Это было в девяностых годах. Цены на рыбу упали до катастрофического уровня, и по некоторым временным причинам улов был скудным. В финансовой системе Ньюфаундленда процветали махинации с векселями. У нее не было железных дорог и мало пароходов. Ее недра не были освоены, и она не знала о своем собственном богатстве в районах целлюлозной древесины во внутренних частях страны. Фактически, есть части Северного Ньюфаундленда, которые до сих пор не исследованы в глубине острова. Каждый банк в колонии рухнул. Эмиссары Ньюфаундленда прибыли в Оттаву, чтобы прощупать почву для федерации. Население в то время составляло немногим менее двухсот тысяч человек.

Теперь у Канады есть одна очень плохая британская черта. У нее есть привычка Джона Булля встречать любое новое предложение с видом: «Что нам до этого?». В то время сама Канада находилась в тяжелом положении. Она только что завершила свою первую крупную трансконтинентальную магистраль. Времена были тяжелые. Коронная колония Ньюфаундленд не пришла просить о принятии в Конфедерацию. Ни одна политическая партия не могла бы сделать это и уцелеть; ибо политика на Ньюфаундленде — это фанатичная религия. Я слышал, как начальник тюрьмы говорил, что если бы не политика, у него никогда не было бы заключенных. Это факт, что тюрьмы в отдаленных портах закрывались из-за отсутствия заключенных, но пока проходят выборы, будут и разбитые головы. Поэтому Коронная колония не искала вступления. Она пришла прощупать пульс Оттавы, а пульс Оттавы был медленным и холодным. «Что нам Ньюфаундленд?» — сказала Канада. Один из комиссаров сказал мне, что настоящим камнем преткновения были условия, на которых Доминион должен был взять на себя небольшой государственный долг Коронной колонии; так что шанс был упущен. Ньюфаундленд взялся делать то, что сделала Канада, когда Соединенные Штаты отказались от взаимности. Она построила национальные железные дороги. Она запустила систему национальных судов. Она почти обанкротила свою государственную казну общественными работами и в конечном итоге передала свою транспортную систему в получастное управление. Внешние интересы начали скупать районы целлюлозной древесины. Целлюлоза стала одной из великих отраслей промышленности. Шахты восточного берега ожили. Начался бум в китобойном промысле. Мировые торговые условия улучшились. К тому времени, когда Доминион осознал ценность Ньюфаундленда, ни одна партия на Ньюфаундленде не осмелилась бы упомянуть о Конфедерации, и таков статус сегодня. Трудно представить, что этот статус продлится долго. Нынешняя война, или уроки нынешней войны, могут пробудить обе стороны к преимуществам союза. Рано или поздно, исключительно ради своего собственного блага, Канада должна получить Ньюфаундленд; и дело Канады — предложить условия, чтобы завоевать старейшую из британских колоний в Америке. Британское поселение на Ньюфаундленде датируется веком раньше поселения в Акадии и Вирджинии. Девонцы пришли ловить рыбу еще до того, как британское правительство предъявило какие-либо права собственности.

II

А теперь отбросьте детали статуса Канады среди наций и рассмотрите только основные бесспорные факты:

Ее население формировалось под влиянием четырех основных мотивов: стремление реализовать религиозные идеалы; стремление реализовать политические идеалы; стремление к свободной авантюрной жизни охотника; стремление — в наши дни — к владению землей на правах собственности. Один основной поток проходит через все эти мотивы — религиозная свобода, политическая свобода, свободные занятия на открытом воздухе и владение землей. Это хороший вкус для ингредиентов национальности.

Условиями, определявшими эти перемещения населения, были климат Канады, ее глухие леса, прерии и трудности фронтира — бросающие вызов слабому, укрепляющие сильного. Ни одна страна не предоставляет больше возможностей для способного человека и ни одна не является более жестокой к неспособному, чем Канада. Мне нравится тот факт, что Канада поначалу сурова. Это пламенный меч, охраняющий Рай усилий от пороков инертных изнеженных рас. Алмазы тверды. Древесный уголь мягок, хотя и то, и другое — одно и то же.

Канада предоставляет кратчайший и самый безопасный путь на Восток.

Канада обладает природными ресурсами недр, лесов, рыболовства и земель, чтобы обеспечить империю в сто миллионов человек; чтобы снабжать Европу, если возникнет необходимость.

Однажды она должна стать одним из арбитров судьбы на Тихом океане.

Она ежегодно все теснее переплетает коммерческие связи с Соединенными Штатами, но отказывается переходить под американское правительство. Можно предсказать, что оба эти условия останутся постоянными.

Панама превратит ее западное побережье во вторую Японию.

С каждым годом Запад будет обладать большей политической властью, а Восток — меньшей; ибо основная масса иммигрантов оседает на Западе, а не на Востоке.

Пока у нее есть свободная земля, Канада будет свободна от трудовых беспорядков, но опасности индустриализма угрожают ей при перемещении населения с ферм на фабрики.

Через двадцать лет в Канаде будет столько же британцев по рождению, сколько англичан в Англии во времена королевы Елизаветы.

Через двадцать лет в Канаде будет больше иностранцев, чем коренных канадцев.

Ее насущные проблемы сегодня — это ассимиляция иностранцев через школы; рабочее соглашение с выходцами из Азии, справедливое как для них, так и для нее; развитие природных ресурсов; закрепление людей на земле; и создание системы мощной национальной обороны на море и на суше.

Ее конституция эластична и податлива к любой новой чрезвычайной ситуации — может быть, слишком податлива; и ее система правосудия стоит высоко.

У нее фанатичный патриотизм; но он еще не выражен в искусстве или литературе; и это — не ошибитесь — лояльность идеалу, а не династии или стране. Она любит Британию, потому что Британия олицетворяет этот идеал.

Отступите от всех этих фактов! Это могут быть медленно движущиеся, тяжеловесные факты. Они могут быть противоречивыми и непоследовательными. Что из того, что движется, когда-либо бывает последовательным? Но подобно флоту, лавирующему в море, хотя курс меняется и отклоняется, он всегда идет вперед. Вперед куда — спрашиваете вы о Канаде?

Нет человека с открытым свободным разумом, который мог бы обдумать эти факты и не ответить немедленно и без колебаний — к демократизированному изданию «Великой Британии за морем». Только мировой катаклизм или национальное потрясение, смещающее каждую нацию с ее основ, может поколебать Канаду в этой судьбе.

Станет ли она ближе к Британии или дальше? Станет ли она ближе к Соединенным Штатам или дальше? Будет ли она воевать с Японией или заключит с ней союз? Заключит ли она рабочее соглашение с индусами?

Каждый из этих вопросов находится в стороне от главного факта — Англия не будет вмешиваться в ее судьбу. Соединенные Штаты не будут вмешиваться в ее судьбу. Канада держит свою судьбу в своих руках, и то, что она выработает, благословят и Англия, и Соединенные Штаты; но с таким количеством британцев по рождению в ее границах, привязанных к владению землей, как те, что сделали Англию великой во времена королевы Елизаветы, если только история не повернет вспять и судьба не превратит факты в кости, брошенные на разорение злобными фуриями, тогда судьба Канады может быть только одной — «Великая Британия за морем».

КОНЕЦ

УКАЗАТЕЛЬ

АЛЬБЕРТА: размер, 16, 39; месторождения угля, 38; инвестиции британского капитала, 104; расстояние от побережья, 180; тариф на пшеницу до Форт-Уильяма, 187-188; расстояние от Монреаля, 195; от Великих озер, 199.

«АМЕРИКАНИЗАЦИЯ КАНАДЫ», обсуждение, 61-79.

АМЕРИКАНЦЫ: эмиграция в Канаду, 65, 72, 273; инвестиции в Канаду, 66, 80, 92; как пионеры, 74, 76; продажа ранчо, 105; торговля с Канадой, 128; отношение американцев на Канадском Северо-Западе к Доктрине Монро, 244; взгляд на возможности, 280. См. также СОЕДИНЕННЫЕ ШТАТЫ.

АКТ ОБ АРБИТРАЖЕ, недостатки, 220.

БЕЛЛ, ГРЭМ, канадец, 278.

БОЛЬШОЙ БИЗНЕС, не доминирует в правительстве Канады, 212, 223.

БОРДЕН, РОБЕРТ: социальный престиж, 4; человек, сделавший себя сам, 53; новый премьер-министр, 91; один из великих людей Канады, 109; военно-морская политика, 283, 285.

БРИТАНСКАЯ КОЛУМБИЯ: требует самоуправления, 11; планируется железная дорога, 14; больше, чем две Германии, 16; климат, 22; месторождения угля, 38; описание, 40-41; инвестиции британского капитала, 104; выступает против иммиграции выходцев из Азии, 129-133; прибытие индусов и проблема, 141 и далее.

АКТ О БРИТАНСКОЙ СЕВЕРНОЙ АМЕРИКЕ: Конституция Канады, 11; упомянут, 42, 111, 245; эластичность, 51; конституция Канады, 223; положения, 228.

БРАУН, ДЖОРДЖ, выступает за взаимность, 82.

КАБИНЕТ МИНИСТРОВ, как выбирается и перед кем несет ответственность, 229.

КАНАДА НОРТЕРН: строит ремонтные мастерские в Порт-Манне, 179; использует электрическую энергию в туннелях, 182; поддерживается правительством, 193.

КАНАДСКАЯ ТИХООКЕАНСКАЯ ЖЕЛЕЗНАЯ ДОРОГА: строит ремонтные мастерские в Кокуитламе, 179; туннель через гору Стивен, 182; поддерживается правительством, 193.

КАНАДСКИЙ КАНАЛ СУ: тоннаж, проходящий через него, 14; влияние на снижение фрахтовых ставок, 38.

КИТАЙ, пробудившийся гигант, 168.

КИТАЙЦЫ: агитация против на Западном побережье, 129; подушный налог, 130, 164; отдельная проблема от проблемы индусов, 138; в Британской Колумбии, 159-167.

ЦЕРКВИ, хорошо посещаемые в Канаде, 252-255.

КОБАЛЬТ: открытие серебра, 34; бум, 67.

«ШКОЛА КОБДЕНА-БРАЙТА», упомянута, 82, 84.

КОКНИ, враждебность канадцев к ним, 52.

КОННОТ, ГЕРЦОГ, упрекает показных лоялистов, 48.

КОНСЕРВАТОРЫ: взгляды на тарифы, 81-86; и назначение судей, 234; поддерживают Семейный пакт, 242; принципы, 242-244; поддерживают Билль о флоте, 283; выступают против военно-морской программы Лорье, 285.

ДОУСОН, ДЖОРДЖ, о месторождениях угля в Альберте и Британской Колумбии, 38.

ЗАКОН О «ПРЯМОМ ПАССАЖЕ»: принят, 130, 142; попытка уклонения, 143, 153.

РАЗВОД, низкий уровень, 264.

ДУХОБОРЫ: накапливают богатство, 117; законопослушны, 118; влияние священников, 124.

ДАРЕМ, ЛОРД: работа в Канаде, 226-228; отчет, 274.

АНГЛИЯ, см. ВЕЛИКАЯ БРИТАНИЯ.

«СЕМЕЙНЫЙ ПАКТ»: правящая клика, 9; упомянут, 14, 226, 242.

ИЗБИРАТЕЛЬНОЕ ПРАВО, в Канаде, 232-233.

ПУШНАЯ ТОРГОВЛЯ, описание, 294-322.

ДЖОРДЖ, ЛЛОЙД: упомянут, 56, 57; Канада не интересуется его теориями, 58; влияние системы налогообложения на инвестиции в Канаде, 104.

КАНАЛ ДЖОРДЖИАН-БЕЙ, предложен, 194.

ГЛАДСТОН, ЭДВАРД Э., отношение к колониям, 42.

ГОРДОН, ЧАРЛЬЗ, расследует забастовку шахтеров, 117.

ГЕНЕРАЛ-ГУБЕРНАТОР: назначение и полномочия, 43-44, 228-230; назначает провинциальных судей, 236.

БОЛЬШАЯ НЬЮФАУНДЛЕНДСКАЯ БАНКА, упомянута, 323.

ГРАНД ТРАНК ПАСИФИК: имеет док в Сиэтле, 173, 174; низкий уклон в горах, 182.

ВЕЛИКАЯ БРИТАНИЯ: отказывает в самоуправлении Орегону, 11; продовольственные потребности, 36; не предоставляет торговых преференций своим колониям, 43; зависимость Канады, 43-45; торговля с Соединенными Штатами, 62-63; ее владения, 95; иммиграция, 95-110; союзник Японии, 127, 132; как мировой полицейский, 137; верфи, 171; потребность в кратчайшем пшеничном пути, 197; восемьдесят процентов сельскохозяйственной продукции Канады идет туда, 202; приобретает Канаду, 224; секрет успеха как колониальной державы, 269; избыток женщин, 265; подъем как мировой державы, 269; ее флот — главная защита Канады, 289; что означало бы поражение ее флота для Канады, 292-293; важность Ньюфаундленда для ее владений в Америке, 323; не будет вмешиваться в судьбу Канады, 333.

ВЕЛИКИЙ ГЛИНИСТЫЙ ПОЯС; описан, 33; упомянут, 303.

ХЕНДРИ, ЭНТОНИ, первый белый торговец пушниной в Саскачеване, 314.

ХИЛЛ, ДЖЕЙМС: он и его партнеры скупают большие угольные площади, 66; предсказывает хлебный голод в Соединенных Штатах, 88; о правах общественности, 175; о западном урожае фруктов, 181; пшеничная империя, 198, 208; канадец, 278.

ИНДУСЫ: агитация против в Британской Колумбии, 129; проблема в Канаде, 138-167; возможные последствия для конституции неограниченной иммиграции, 245; войска, переброшенные через Канаду, 286.

ХОПКИНСОН: убийство, 144; имел секретную информацию об индусах, 144, 153.

ЖЕЛЕЗНАЯ ДОРОГА ГУДЗОНОВА ЗАЛИВА, описание, 191-209.

КОМПАНИЯ ГУДЗОНОВА ЗАЛИВА; монополия, 11; журналы упоминают месторождения полезных ископаемых, 35; губернатор свидетельствует, что сельское хозяйство не может преуспеть на Земле Руперта, 271; влияние споров о Северо-Западе, 276; торговля, 297-298; бывшая монополия, 299; упомянута, 302.

ГУДЗОНОВ ПРОЛИВ, ключевой момент маршрута Гудзонова залива, 206-209.

ОХОТНИЧЬИ ЛОЖИ, набеги, 8.

ИСЛАНДЦЫ, история в Манитобе, 122-123.

ИММИГРАЦИЯ: рост за десять лет, 20; из Великобритании, 51, 95-110; американская иммиграция в Канаду, 61-79; из континентальной Европы, 111-126; с Востока, 127-167; вероятное влияние Панамского канала, 176.

ИМПЕРСКАЯ ФЕДЕРАЦИЯ, мертвый вопрос в Канаде, 47.

ИНДЕЙЦЫ: количество в пушной торговле, 294; права индейских жен, вышедших замуж за белых, 266.

ИНДУСТРИАЛЬНЫЕ РАБОЧИЕ МИРА: в Канаде, 219; программа, 221.

ЯПОНИЯ: доминирует в рыбной промышленности Тихого океана, 24; союз с Великобританией, 127; отношение к вопросу о равенстве, 130-132; активность на Западном побережье, 134-136; контролирует семьдесят два процента судоходства Тихого океана, 136, 178; будущее влияние, 137; попытка втянуть в индусский спор, 146; требует места для расширения, 168; становится мировой державой, 269; будущие отношения с Канадой, 333.

ЯПОНЦЫ: наплыв в Британскую Колумбию, 129; ограничения на иммиграцию, 130; исключение становится партийным лозунгом, 133; отдельная проблема от проблемы индусов, 138.

СУДЬИ, положение и полномочия, 233-236.

КУТЕНЕЙ, горнодобывающий бум, 66-67.

ЛАБРАДОР, как пушной край, 302-304.

LABRODOR, THE, under jurisdiction of Newfoundland, 327

ЛОРЬЕ, СЭР УИЛФРИД: социальный престиж, 4; помогает смягчить расовые антагонизмы, 7; предсказание о будущем Канады, 17; поддерживает англо-бурскую войну, 31-32; человек, сделавший себя сам, 53; сторонник свободной торговли, 82; и взаимность, 89-91; один из великих людей Канады, 109; и флот Доминиона, 283, 285; упомянут, 243.

МАЛЫЕ ВЕЛИКИЕ ОЗЕРА, рыболовство, 39.

ЛИБЕРАЛЫ: выступают за свободную торговлю, 82; ищут соглашение о взаимности, 83-85; запускают еще две трансконтинентальные магистрали, 86; и назначение судей, 234; организуются, чтобы вытеснить Семейный пакт, 242; принципы, 242-244; выступают против Билля о флоте, 283, 285.

ЛИТЕРАТУРА: нет великой национальной литературы в Канаде, 262; канадцы медленно признают писателей, 279; большинство канадских книг впервые издаются за пределами Канады, 79.

ПОСЕЛЕНЦЫ ЛОРДА СЕЛКИРКА, прибывают в Канаду, 6.

ЛОЯЛИСТЫ, см. ЛОЯЛИСТЫ ОБЪЕДИНЕННОЙ ИМПЕРИИ.

МАКДОНАЛЬД, СЭР ДЖОН: влияние на канадскую конституцию, 11-12; вышел из нищеты, 53; ищет тарифные уступки у Соединенных Штатов, 81; взгляды на тарифы, 83; запускает Канадскую Тихоокеанскую железную дорогу, 86; один из великих людей Канады, 109; упомянут, 243.

МАКЕНЗИ, АЛЕКСАНДР: вышел из нищеты, 53; упомянут, 81; сторонник свободной торговли, 82; человек Севера, 295.

МАКЕНЗИ, УИЛЬЯМ ЛАЙОН, лидер восстания 1837-8 гг., 226.

МАНИТОБА: почти такая же большая, как Британские острова, 16, 39; месторождения угля, 38; расстояние от Монреаля и Гудзонова залива, 195.

ШКОЛЬНОЕ ДЕЛО В МАНИТОБЕ, упомянуто, 44, 83.

МАНН, ДЭН, вышел из нищеты, 53.

ПРИМОРСКИЕ ПРОВИНЦИИ, описаны, 221.

ДОКТРИНА МОНРО: упомянута, 32, 45, 285; канадское мнение, 169, 288; отношение французских националистов, 244.

КОННАЯ ПОЛИЦИЯ: говорит, что преступность на Северо-Западе растет, 118; эффективность, 238-240.

МУНРО, ДОКТОР, цитируется по поводу иммиграции с Востока, 162-163.

НАЦИОНАЛИСТЫ; выступают против Билля о флоте, 283, 285; и внешние обязательства, 244.

БИЛЛЬ О ФЛОТЕ: отклонен, 284.

НЬЮ-БРАНСУИК, упомянут, 22.

НЬЮФАУНДЛЕНД; упомянут, 195; описание, 323-328; почему не часть Канады, 323-330.

НОВАЯ ФРАНЦИЯ, завоевание, 6.

АКТ О СЕВЕРНОЙ АМЕРИКЕ, см. АКТ О БРИТАНСКОЙ СЕВЕРНОЙ АМЕРИКЕ.

НОВАЯ ШОТЛАНДИЯ, упомянута, 22.

ОНТАРИО: первое поселение, 3; более ультраанглийское, чем Англия, 4; описание, 33-35.

ОСЛЕР, УИЛЬЯМ, канадец, 278.

ПАНАМСКИЙ КАНАЛ; упомянут, 14; влияние на торговлю, 27; превращает Тихий океан в парадную дверь, 41; что это значит для Канады, 168-190; изменит торговые пути, 280.

ПАПИНО, ЛУИ, лидер восстания 1837-8 гг., 226.

ПАРЛАМЕНТ: состав и полномочия, 230-233; сессия каждый год, 234.

СТРАНА РЕКИ МИР: упомянута, 16; пшеница выращивается, 271; пшеничные земли, 300.

ПИЛ, ПОЛ: потерян для Канады, 279.

ПРЕРИЙНЫЕ ПРОВИНЦИИ: ресурсы, 350; вероятное производство пшеницы через двадцать лет, 183.

ОСТРОВ ПРИНЦА ЭДУАРДА, упомянут, 22.

КВЕБЕК, ПРОВИНЦИЯ: более католическая, чем Папа, 4; размер, 16; описание, 27-32.

КВЕБЕКСКИЙ АКТ, первая конституция Канады, 225.

ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНАЯ КОМИССИЯ, 192.

ВОССТАНИЕ 1837 ГОДА: значение, 8.

ВЗАИМНОСТЬ: канадцы ищут, 15; почему отвергнута, 80-94.

РЕД-РИВЕР, требует самоуправления, 11.

РЕЛИГИЯ, влияние в Канаде, 252-259.

РЕВИЛЬОНЫ: ежегодная пушная торговля, 298; запрос о количестве белых охотников, 302.

ВОССТАНИЕ РИЕЛЯ, упомянуто, 227, 284.

РУЗВЕЛЬТ, ТЕОДОР, отправляет флот вокруг света, 128.

КОРОЛЕВСКАЯ СЕВЕРО-ЗАПАДНАЯ КОННАЯ ПОЛИЦИЯ, отсутствие лакейства, 49.

САСКАЧЕВАН: площадь, 16, 39; месторождения угля, 38.

ШУРМАН, ДЖЕЙКОБ Г., канадец, 278.

СИФТОН, КЛИФФОРД: человек, сделавший себя сам, 53; кампания за иммигрантов, 70-74, 87.

СМИТ, ГОЛДУИН, мнение о канадской лояльности, 47-48.

СОЦИАЛИЗМ: играет малую роль в канадских делах, 248-251; в Канаде, 210, 222.

СОЦИАЛИСТЫ, никогда не собирали деньги на покупку винтовок, 149.

СПОРТ, интерес и формы, 259-262.

РЕКА СВЯТОГО ЛАВРЕНТИЯ, улучшения вдоль нее, 192-196.

СТРАТКОНА, ЛОРД: пророчество о прерийных провинциях, 39, 170; когда-то торговец пушниной, 295.

СТРАТКОНСКИЕ КОНИ, отвага в Южной Африке, 49.

САДБЕРИ, никелевые рудники, 34.

ТАФТ, УИЛЬЯМ Г., и взаимность, 45, 89-91.

УЧИТЕЛЯ, отсутствие признания заслуг, 125-126.

«СУМЕРЕЧНАЯ ЗОНА»: пограничье между полномочиями Доминиона и провинций, 145; неловкость в трудовых спорах, 219.

ЛОЯЛИСТЫ ОБЪЕДИНЕННОЙ ИМПЕРИИ: первые жители Онтарио, 3; упомянуты, 6, 7, 9, 225, 274, 295.

СОЕДИНЕННЫЕ ШТАТЫ: влияние Гражданской войны на единство, 2; эмиграция из Канады, 15; население по сравнению с Канадой, 18, 269, 275; поглощение иммиграции, 20; производство яровой пшеницы, 37; правительство по сравнению с канадским, 50-51; транспортные средства между Канадой и США, 64; торговля с Канадой, 64-65; лесорубы из наших лесных земель в Доминионе, 76; и взаимность, 81-94; рост стоимости фруктовых земель, 105; сходство с Канадой, 113; политическая коррупция, 116; почему построили Панамский канал, 128, 187; проблемы иммиграции, 120, 130, 176; эмиграция в Канаду, 170; верфи, 171; ожидания от Панамы, 174; малая помощь судоходству, 179; как транспортирует урожай пшеницы, 183; источник британских поставок пшеницы, 197; площадь пшеницы, 201; рост городского населения, 214; как конкурент Канады, 216; церкви плохо посещаются, 252; дружественные отношения с Канадой, 273; сравнение с Канадой, 269-277; канадцы благодарны, что они не как США, 277; «большой корабль», 278; что угрожает США, угрожает Канаде, 287; внешняя политика двух стран схожа, 292; еще более тесные коммерческие отношения с Канадой, 332; не будут вмешиваться в судьбу Канады, 332.

ВАН ХОРН, СЭР УИЛЬЯМ К., вышел из нищеты, 53.

УОКЕР, ГОРАЦИО, потерян для Канады, 279.

ВОЙНА 1812 ГОДА, подрывает Канаду финансово, 7.

УЭЛЛАНДСКИЙ КАНАЛ, недостаточно широкий, 194.

ВИЛЬСОН, ВУДРО, снижение тарифов, 94.

ЮКОН: упомянут, 16; золото обнаружено, 23.