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ПОСВЯЩЕНИЕ

Храбрым, верным и благородным парням, моим товарищам и друзьям из Третьего добровольческого полка Миссури, которые отдали свои жизни за родину во имя человечности.
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Капеллан Роберт Т. Керлин

1898. ИЗДАТЕЛЬСТВО ХАДСОНА-КИМБЕРЛИ, КАНЗАС-СИТИ, ШТАТ МИССУРИ.







ПРЕДИСЛОВИЕ.

Какова она, лагерная жизнь? Что мы делали? Как мы поживали? Какие сцены, происшествия и эпизоды случались? Вот вопросы, на которые каждый хотел бы услышать ответ от того, кто «видел всё это своими глазами». Если не умеешь писать картины, нужно обладать драматическим мастерством Шиллера, чтобы живо и достойно передать читателю весь этот живописный уклад жизни. Как богат он на искренние проявления человеческой природы! Здесь нет никаких преград для того, чтобы человек был и казался тем, кто он есть на самом деле. Качества нашего общего человеческого естества — как хорошие, так и дурные — предстают здесь свободными от условностей, не прикрытыми фальшивым глянцем гражданского общества. Здесь всё вернулось к первобытным условиям.

Войдите со мной в лагерь, если хотите, и мы вместе понаблюдаем за этой движущейся панорамой солдатской жизни; мы увидим, услышим и прочувствуем то, что навсегда останется с нами в виде видений и впечатлений, — причем вовсе не омраченных сплошь тяготами или невзгодами, ибо повсюду доброе преобладает над дурным, а лишения переносятся так, как подобает храбрым солдатам. Если ваше сердце здорово и чисто, как заверил меня проводивший осмотр хирург; если вы сознаете огромное значение этого национального вооруженного выступления во имя человечности; и если вы исходите — как вам и следует исходить — из того, что именно этот возвышенный мотив главным образом побудил этих людей завербоваться и пожертвовать своими жизнями, то армейские будни станут для вас незабываемым свидетельством пробужденной жизненной энергии и оживших идеалов народа, который доселе считался безнадежно материалистичным в своих помыслах и корыстным в своих устремлениях.

Содержимое этой небольшой книги, за исключением двух коротких глав, представляет собой письма, которые время от времени писались в лагере и публиковались в различных газетах. Было сочтено лучшим представить их в том виде, в каком они появились изначально, в надежде, что именно так они наиболее правдиво и живо донесут до читателя особенности лагерной жизни.

Роберт Т. Керлин, капеллан
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НАПУТСТВИЕ.

Историку Третьего полка, кем бы он ни был, предстоит рассказать еще очень многое — о вещах отчасти приятных и незабываемых, отчасти неприятных и, возможно, неизгладимых из памяти, о которых здесь не будет даже упомянуто. Склонности самого автора целиком лежат на стороне тишины и согласия; кроме того, его стесняют непреодолимые ограничения. В Тороуфэр-Гэпе он слег с лихорадкой и был выведен из строя во время последующего лагерного сбора там же и в Мидлтауне, штат Пенсильвания. В силу этого он не смог во всех подробностях описать из личного опыта более поздние и менее отрадные испытания полка. Факты эти слишком хорошо известны всем причастным, чтобы требовать дальнейшего разоблачения. Когда он верил, что его перо может принести искреннюю пользу полку, он писал без страха и предвзятости; он написал бы так снова, если бы обстоятельства, по его мнению, того потребовали — то есть если бы этого требовала справедливость перед кем бы то ни было и это принесло бы благо. Руководствуйтесь же этими принципами вовек.

Война окончена; так пусть же благоуханное кадило товарищества и братства вознесется на общем алтаре Мира.



И теперь капеллан, прощаясь со своими товарищами, хотел бы сделать свои прощальные слова достойными их памяти, надежными в качестве руководства к действию и сильной опорой до самого конца жизни. В течение шести месяцев лагерной жизни он стремился быть их нравственным наставником, духовным пастырем и верным помощником во всякой нужде тела, ума и сердца. Он хотел бы оставаться их советчиком, другом и помощником и впредь. Как в лагере, при любой возможности, он беседовал с ними о Пути Жизни, предостерегал от губительного порока, поощрял и увещевал придерживаться добродетели как единственно верного и мудрого пути и старался привносить в их жизнь высокие и чистые влияния, так и теперь, при расставании, он стремится передать им послание дружбы, знак непреходящего духовного товарищества и заявить о своей глубокой заботе об их индивидуальном благополучии — как временном, так и вечном. Еще раз, и, вероятно, в последний, он умоляет их быть мужественными в дни мира и при исполнении гражданских обязанностей точно так же, как они были мужественны во времена войн и суровых требований военного лагеря. Питая веру в парней, веря, что они — его друзья, и дорожа их дружбой как высшей наградой за всё, что он пытался для них сделать, он говорит им теперь из глубины исполненного тревоги сердца, желая, чтобы каждый из них преуспел в мирной жизни и как храбрый солдат дошел до конца своего земного пути, победив во всякой добродетели: Будьте сильны и мужественны; будьте бесстрашными поборниками всего правого, истинного и доброго; поддерживайте и отстаивайте дело справедливых, слабых и угнетенных; противьтесь гордецам и жестоким; будьте бескомпромиссными врагами зла во всех его проявлениях; лелейте для себя высокие и достойные идеалы; укрепляйте свою волю и черпайте моральные силы через мужественное противостояние злу и созидание великого добра; боритесь с дурными привычками — побеждайте их, если вы храбры и мудры, иначе они победят вас; будьте верны тому, что с детства знали как мудрые наставления всех добрых людей. Наконец, солдаты, следуйте за Тем, Кто осмелился умереть в одиночестве, покинутый всеми, на Кресте Голгофском, дабы принести человечеству истину, любовь, милосердие, праведность и искупление. Следуйте за Ним! Следуйте за Ним!





I. ПАНОРАМНЫЙ ВИД.

В течение недели в лагере Алжер парни из Третьего полка расчищали лес, копали колодцы, строили навесы для кухонь и саманные печи, орудовали лопатами и граблями вокруг палаток, устраивая себе спальные места и прочие бытовые удобства из материалов, предоставленных первобытным лесом. С того места, где я сейчас сижу под высокими соснами перед своей палаткой, которую приводит в порядок небольшой отряд, видно, как то тут, то там снуют парни, таская бревна с расчищенного участка или неясно вырисовывающийся длинный шест в сторону ротных палаток; тем временем в долине за палатками Третий нью-йоркский полк проводит учения под музыку горна и барабана, а за ними поднимается дубовая роща. Лагерь Алжер занимает старую виргинскую плантацию площадью 1500 акров примерно в десяти милях от Вашингтона. Однако он не возделан подобно саду, как могли бы навести на мысль название и местоположение. Это дикая глушь, где то здесь, то там пролегают извилистые узкие дороги да виднеются небольшие открытые поляны. Различные полки — их около двух десятков — разместились в этом огромном заброшенном поместье везде, где удалось найти или расчистить свободное пространство. Наш полк расположился к западу от тех частей, что уже стояли лагерем к моменту нашего прибытия, и нам отвели небольшой участок земли площадью около 10 акров. Третий нью-йоркский полк лагерем вдоль северной границы этого поля, тогда как мы — вдоль западной, и оба полка используют его для строевых занятий. Старая усадьба лежит к югу от нас примерно в полумиле. Более новая часть дома была построена в начале этого века из кирпича, привезенного из Англии, в то время как более старая часть относится к прошлому веку и сложена из дерева. Разумеется, это историческое место, и хозяйка поместья поведала мне немало интересного об окружающих краях. Одна из гладких песчаных дорог, петляющих по имению, была проложена Вашингтоном; другая называется «Висельным переулком», поскольку во время Гражданской войны там встретили свою гибель от рук людей полковника Мосби многие соединенские пикеты.


У Третьего полка в лагере Алжер не так много посетителей, как было в Джефферсон-Барракс, и «производительница» — то есть молодая барышня, приносящая коробочку с лакомствами своему солдатику, — здесь практически отсутствует. И тем не менее мы не были совсем обделены вниманием. Нас навестили несколько уроженцев Миссури, проживающих в Вашингтоне, в том числе и некоторые конгрессмены. Они отзываются о нашем полке в самых восторженных тонах и обещают использовать свое влияние, чтобы нас пораньше отправили на передовую. Что до нас самих, то, будучи высокого мнения о своем личном составе, мы рассчитываем оказаться в числе первых на кубинской земле.

Я не знаю, какое впечатление произвели газетные отчеты о Третьем полке на ваши умы, но впечатление, производимое самими парнями повсюду, было исключительно благоприятным. Каждый, с кем я беседовал в Сент-Луисе, отзывался с высочайшей похвалой об интеллигентном поведении Третьего — к сожалению, в отличие от некоторых других полков, должен заметить. Так было на протяжении всего нашего пути на восток. Где бы мы ни останавливались на сколько-нибудь долгое время, как, например, в Луисвилле, Цинциннати и Паркерсбурге, газеты отзывались о наших солдатах в самых одобрительных выражениях. В Паркерсбурге мы пробыли почти целый день и «осмотрели» город. Местные ежедневные газеты посвятили нам подробные статьи на целую колонку, заставившие нас гордиться уровнем дисциплины, поддерживаемым нашим полком.

Если бы зрелищное, драматическое представление о Третьем полке в лагере Алжер можно было поставить на сцене, это стало бы событием похлеще главного хита сезона. Я предлагаю это как возможность для любого уроженца Миссури, чьи устремления тяготеют к драматическому искусству в литературе. Автору потребовалось бы лишь быть верным летописцем, обладающим достаточным художественным вкусом и воображением, чтобы отобрать характерные и яркие черты и подать их через романтическую канву. Позвольте мне просто походить с ним денек и показать, что именно он мог бы воплотить в прекрасное зрелищное представление.

Во-первых, общим фоном должна послужить бескрайняя глушь из сосен, кедров, дубов, каштанов и прочих лесных деревьев с переплетенным подлеском из лиан, папоротников, мхов, ежевичных кустов, дикой жимолости, лавра и других цветущих растений; узкие песчаные дороги, глубоко изрезанные вековым движением в красной почве, петляют сквозь эту глушь; и то тут, то там по ходу их извивов — над холмами и долами, сквозь глубокую тенистую сень, пересекая время от времени чистые, журчащие ручейки, у которых поют дрозды и где мхи и папоротники густо сбиваются к самой кромке воды, — в великом лесу должна возникать небольшая открытая полянка, желтая почва которой разрыта бороздами лишь полосами, указывая на то, в каких масштабах велось земледелие, когда правительство прибрало к рукам это огромное старое поместье под армейский лагерь.

Третий полк располагается на западной окраине небольшого поля, которое открывается посреди дикой глуши и полого спускается на юг и восток к родниковым ручьям, скрытым в кустарнике и окаймленным густыми папоротниками. Действие происходит в один из июньских дней, а начинается оно с восходом солнца. С возвышенности, где у самого западного края под сенью исполинских дубов и сосен раскинулись палатки штабных офицеров, мы будем наблюдать, как солнце поднимается над поросшим лесом холмом на востоке и разгоняет белесый туман в долине внизу, в то время как дикие птицы — малиновки и дрозды — приветствуют рассвет радостными трелями. Лагерные костры за палатками разведены, и в тистом утреннем воздухе струйки дыма от них поднимаются вверх высокими и изящными столбами, расстилаясь поверху.

Слушайте! Горн подает первый сигнал. Как будоражит он саму душу и заставляет прочувствовать все великие возможности нового дня, пробуждая старую, никогда не умирающую надежду и зажигая энтузиазм для вечно новых жизненных начинаний! Кто не захотел бы проснуться от этого звука, сколь бы сладки ни были его утренние сны? Проснуться, чтобы услышать его, пусть даже для того, чтобы потом перевернуться на брезентовой раскладушке и снова уплыть в страну снов под вдохновляющие ноты, всё еще отзывающиеся эхом в душе. Но если человек лежит бодрствуя, то с одной стороны донесется, пожалуй, «Дикси», сыгранная оркестром какого-нибудь другого полка; вскоре после этого — «Знамя, усыпанное звездами» в исполнении еще одного, а затем барабанщики наших соседей-нью-йоркцев сделают сон абсолютной невозможностью. После этого следует сигнал нашего полного горнистского ансамбля — собственно побудка:


I can't get 'em up, I can't get 'em up,

I can't get 'em up this morning;

I can't get 'em up, I can't get 'em up,

I can't get 'em up at all.



The corporal's worse than the private,

The sergeant's worse than the corporal,

The lieutenant's worse than the sergeant,

But the captain's worst of all.



Oh, I can't get 'em up, I can't get 'em up,

I can't get 'em up in the morning;

I can't get 'em up, I can't get 'em up,

I can't get 'em up at all.





Затем лагерь оживает подобно пчелиному рою, наполняясь схожим гулом и жужжанием смешанных звуков. За полчаса тысяча солдат успевают одеться, совершить нехитрый туалет — коротко остриженная голова во многих случаях позволяет полотенцу с успехом заменять расческу и щетку, — выстроиться в ротные шеренги и громогласно отозваться словом «Здесь!» на перекличку по именам, чтобы вскоре уже размахивать ружьями или хлопать в ладоши на занятиях гимнастикой.

Сигнал горна к столованию не столь мелодичен и, будучи переведен на слова, не столь поэтичен, как некоторые другие, но он выполняет возложенную на него задачу. Он звучит следующим образом:


Porkee, porkee, porkee without any lean;

Soupee, soupee, soupee without any bean;

Coffee, coffee, coffee the worst ever seen!





После утреннего столования можно наблюдать множество сцен, характерных для лагерной жизни. Вы увидите хозяйственный отряд («фатиг»), выстроившийся перед палаткой сержант-майора для получения нарядов на работы по обустройству штаба. Они будут сгребать листву во дворе и скручивать боковины палаток, расчищать кустарник или вносить улучшения в наше лесное поселение. Тут и там в офицерских палатках вы увидите собравшиеся учебные группы — занятия для каждого чина, от батальонного майора до унтер-офицеров. И они будут изучать свои синие «Строевые уставы» так же усердно, как в былые дни изучали синие буквари.

В 9 часов, скажем, батальон марширует из лагеря на полевые занятия. Пока он выполняет маневры, вам, возможно, доведется увидеть, как откуда-то с опушки леса вырывается стрелковое отделение и под жуткий вопль внезапно атакует неприятеля. Вон за тем молодым персиковым садом на юге вы увидите другую роту, которая наступает серией быстрых коротких бросков и внеторопливых оставок, каждый раз падая плашмя на землю для стрельбы, тем самым обращая врага в бегство и выигрывая бой в условиях колоссального перевеса сил противника. В 11:30, томящиеся от жажды, вспотевшие и покрытые дорожной пылью, они спешно возвращаются в лагерь, с грохотом бросают ружья и выглядят точь-в-точь так, будто только что воротились с войны. Они повстречали испанцев в поле и «обратили их в бегство и разведали их позиции, не потеряв ни единого человека».

Когда в наш лагерь прибывают именитые гости, наш полковый оркестр приходит засвидетельствовать им свое почтение и играет так, как умеет только он один, к востогу всех заполняющих склоны холмов лагеря Алжер, способных расслышать музыку. «Бен Болт», «Марджери», «Веселый американец», «Звезды и полосы навсегда» и другие излюбленные мелодии исполняются великолепно, но прекраснее всего их охотничья песнь с отзвуком горна и имитацией погони, разносимая эхом по лесу:


A hunting we will go,

A hunting we will go,

A hunting we will go,

Tantivy, tantivy, tantivy,





А затем — собачий лай, шум преследователей и поимка добычи.

В 6:30 у нас вечерняя перекличка (плац-парад). Наш режиссер-постановщик, возможно, не сумеет представить это во всей красе. Для этого ему потребовался бы целый университетский студенческий корпус в качестве статистов. Три батальона по четыре роты в каждом, предводительствуемые оркестром и горнистским подразделением, после некоторых перестроений на местности проходят перед конным штабом. Это самое внушительное воинское зрелище из всех возможных.

После этого парни свободны. Вскоре их палатки, если взглянуть на них со стороны штаба, предстанут пестрой и любопытной картиной. Три сотни белых полотняных домиков, тускло освещенных изнутри сальными свечами, сияющие под своими навесами столовые костры за ними, суетящиеся вокруг повара в белых фартуках, и повсюду группки парней, предающихся всевозможным развлечениям в проходах между ротными рядами, — такова эта картина, напоминающая некий Мидуэй-Плезанс.

Мы покажем вам некоторые из этих сценок на сцене. Здесь не будет порядка или церемонности, царить будет веселая всеобщая вольница. Впрочем, каждый знает, кто умеет развлечь и на что способен любой из товарищей, хотя масштаб и разнообразие артистических талантов среди этой тысячи парней просто поражают. Сначала мы послушаем дуэт мандолины и гитары, и это соберет вместе небольшую компанию. Затем позовут Б—— Б——, и он увеличит толпу. Взяв в руки гитару, он неповторимым образом исполнит несколько комичных негритянских песенок. Потребуют «Самого горячего малыша в компании», а следом еще полдюжины песен наперебой. Попурри из названий популярных мелодий завоюет наибольший успех у публики. После этого К—— посвистит. Вы подумаете, что в лагерь завелся пересмешник. Такого щебетания, трелей и свиста, скажете вы, не доводилось слышать больше нигде, за исключением, пожалуй, дроздов, малиновок и пересмешников. Затем позовут Д——. Д—— ирландец, истинный сын Эрина. Он работал клоуном у Барнума, а теперь выбрал армию за ее более свободную жизнь. Д—— — великолепный малый. Я считаю его одним из лучших своих друзей. Наше знакомство произошло следующим образом:

Однажды вечером в Джефферсон-Барракс, еще до того, как многие парни из его роты узнали меня в лицо — ведь я был одет в гражданское, — я присоединился к разношерстной толпе в их проходе, где они устраивали импровизированное представление. Уже прозвучали «Девушка, которую я оставил позади», «Старый дубовый колодец» и другие песни, которые находят нежный отклик в каждом сердце, причем спеты они были замечательно. Потребовали Д——. Он поставил одну ногу на сосновый ящик посреди круга и затянул песню, чье пафосное звучание тронуло каждого до глубины души. Вообще-то в тот вечер Д—— был настроен крайне сентиментально. Каковы же были наши удивление и досада, когда Д—— резко развернулся, свирепый как лесная кошка, и принялся ругаться как погонщик мулов. Что же заставило его излиться таким гневом и проклятиями? В полумиле отсюда какие-то парни приветствовали бурными криками прибывавшую как раз Четвертую роту; поблизости парни из соседнего подразделения тихонько тренькали на гитаре и мандолине. Д—— объяснил — преимущественно выражениями, подобрать которые в ряд не хватило бы реализма даже Киплингу, — что он никогда не может ничего начать делать, чтобы эти «паршивые псы» из соседней роты не подняли какой-нибудь шум. В остальной части вечерней программы Д—— участия не принимал. Никакие уговоры не смогли заставить его продолжить. Д—— был отнюдь не в радостном расположении духа. И хотя его обиду никак нельзя было назвать справедливой, любой посочувствовал бы ему и постарался бы избавить от заблуждения. Но всё тщетно. Несколько дней спустя я увидел Д—— при дневном свете; он узнал меня, и мы мило поболтали. Он был в полном порядке. В следующий раз я увидел его уже с пластырем на лице. «Фермерский дом», располагавшийся прямо за пределами военной зоны, взял верх над Д——. Тем не менее они с капелланом остаются добрыми друзьями, ибо у Д—— доброе сердце.

Итак, Д—— выходит на сцену и поет, отпуская меткие шуточки на местные темы. Сначала его песня заставит вас плакать, потому что смеяться вы уже не можете, затем другая заставит рыдать из-за заключенного в ней океана пафоса, который, как вам кажется, переполняет и его собственное сердце. Если у вас есть сердце, способное понять каждого брата-человека и посочувствовать ему, в самой его глубине шевеснется желание сказать: «Храни тебя Бог, Д——, и даруй тебе радость».

Затем Х——, высокий, тощий, с желтизной и суховатый, продекламирует «Святого Петра у ворот»; С—— исполнит «Картину на полу бара»; Н—— сыграет на флейте; полдюжины пар-участниц покажут кэйк-уок, причем дамы будут отличаться повязанным на голову платком и пончо вокруг талии, и лучшей поступи, признайтесь, вы отроду не видали. Затем мы с сожалением слышим звуки вечерней поверки — тату; через пятнадцать минут прозвучит сигнал «по палаткам», а еще через четверть часа — «отбой».

Теперь раздаются требования исполнить духовные песнопения. Капеллан присутствовал на протяжении всего представления, и его интерес и восхищение были неподдельными. Быть может, кто-то из парней и уронил словечко, которое не произнес бы при ярком свете, обнаружившем присутствие капеллан.

Возможно, горячая капля сала упала кому-то на руку и обжгла ее в то время, когда он с сосредоточенным вниманием слушал песню, и тогда он выразился сгоряча. Впоследствии он приходит и просит у капеллана прощения. Всё это действо — разнообразные номера и поведение парней, учтивое, непринужденное и веселое, — пришлось капеллану по душе, о чем он и говорит им, добавляя слово ободрения и совета. Теперь все парни хотят спеть любимую песню лагеря. Мы, пожалуй, уже спели «Скалу веков», «Не поддавайся искушению» и другие старые знакомые гимны, ибо они любят их больше всего. Но теперь им хочется затянуть «Ближе, Господь, к Тебе», которую мы приберегли напоследок как самую лучшую. Затем, сопроводив это короткой молитвой о ниспослании Божьего благословения на солдат и о Его защите и руководстве, капеллан отпускает их, и пока они стоят с обнаженными в благоговении головами под звездным небом, кажется, будто на них снизошел торжественный мир небес.

И тогда самый прекрасный из всех сигналов горна разносится в ночной тишине. Это «отбой». Как мелодично зовет он к сладкому и мирному отдыху. Слова едва ли способны передать мягкие звуки горна:


Love, good night; must thou go,

When the day and the night need thee so?

All is well, hasten all to their rest.





Боюсь, многое из того, что могло бы стать интереснейшими элементами зрелищного представления, пришлось бы опустить. Вы не смогли бы, например, перенести на сцену нашу прошловоскресную утреннюю службу в 8 часов. Но что во всем лагере могло бы быть важнее с любой точки зрения? Шествие ротных подразделений почти в полном, хотя и добровольном составе к роще, рассаживание на траве вокруг импровизированной трибуны под сенью высоких лесных деревьев, вдохновляющая музыка, почтительное, не нарушаемое ни звуком благоговейное внимание к проповеди, глубокое впечатление, усиленное откликом тех, кто вышел вперед, чтобы открыто засвидетельствовать свое принятие Христа Спасителя и намерение следовать за Ним, а затем вечернее богослужение с песнопениями, во время которого другие парни с такой же мужественной и благородной решимостью делают выбор в пользу истинного пути жизни — всё это в сочетании с тем фактом, что парни этого полка мужественны, полны энтузиазма и хорошо воспитаны, произвело бы сильное впечатление, даже будучи лишь пересказано словами.

Правдивое представление о Третьем полке, полагаю, подарило бы уверенность не одной матери, сестре и возлюбленной, тревожащейся и возносящей молитвы о благополучии своего солдатика. Она увидела бы по большей части крепких, великодушных, интеллигентных, хотя и загорелых и озорных молодых людей — почтительных с гражданскими лицами и офицерами, добрых, пускай порой и резковатых друг с другом, жаждущих «веселья или неприятностей», что означает кампанию против испанцев в любом месте, и движимых в целом благородным мотивом, позволяющим переносить тяготы так, как подобает хорошему солдату.

Если друзьям этих парней небезразлично, что чувствует по поводу всего происходящего их нынешний пастырь, он может выразить это в одном предложении, которое, как он надеется, успокоит встревоженные сердца. Что ж, он смотрит на любую ситуацию с надеждой, он верит в лучшие и благороднейшие качества человеческой природы и всегда взывает к ним самыми разными способами. Ему нравится лагерная жизнь, хотя он полностью осознает все те золы, с которыми приходится бороться. Ему нравится его пасторская работа — не называйте это работой, — его дружеское товарищество с парнями. Он полон надежд, результаты воодушевляют его, и он сам всегда всех воодушевляет. Он благодарен Всемогущему Богу за искренний и щедрый отклик, который эти благородные парни-солдаты дают на те добрые влияния, что он стремится привнести в их жизнь. Пусть их любимые и любящие родные пишут им ободряющие и мудрые письма, вдохновляя их быть столь же храбрыми в отстаивании креста Христова, сколь храбро они будут сражаться за знамя своей страны.





II. СТАРАЯ ВИРДЖИНИЯ.

В лагере ходят слухи, будто нью-йоркцы в первую же ночь после нашего прибытия и разбивки лагеря по соседству спали на ружьях, с примкнутыми для обороны штыками. Они, конечно, воображали, будто мы — лихие ковбои и головорезы, раз мы прибыли из индейского селения в устье Кау. На самом же деле Запад, особенно в сельской местности, ушел от первобытного состояния дальше, чем Восток, будь то Новая Англия или Виргиния. Эти виргинские усадьбы и впрямь старые, но они как бы вернулись во владения природы и поросли вторичным лесом и густым кустарником ежевики. Тут и там виднеется небольшой луг, побелевший от маргариток и окаймленный дикими розами, либо возделанное поле, где колосится картофель, кукуруза или пшеница; но насколько же желтая, каменистая почва и скудная растительность на ней отличаются от того, что можно увидеть в Миссури! И пашут здесь с одной лошадью или мулом и старым плугом с единственным отвалом. Восточная Виргиния кажется кому-то из нас, западников, совсем другим миром. Сегодня компания наших ребят исследовала здешние окрестности. Сначала мы отправились к старой усадьбе примерно в двух милях к югу от нашего лагеря, чтобы посмотреть на старинный кантонский фарфор и колониальную мебель, обнаруженные мной несколько дней назад. Это имущество семьи Мейсонов — представителей старой виргинской аристократии (F. F. V.). Нам показали золоченую шпагу, которую носил генерала Джон Мейсон в войну 1812 года. У них сохранились старинные зеркала, буфеты и столы; старинный фарфор ручной работы с синей росписью, которому больше века; канделябры, стоившие в свое время от 50 до 75 долларов, а ныне от старости значительно прибавившие в цене; напольные часы с боем, достигавшие потолка и отсчитывавшие время для первых поколений республики; а также старинные кровати на высоких столбах, на которых вполне могли спать прабабушки и прадедушки иных миссурийских парней, находящихся ныне в лагере Алжер. Фотография этой старой усадьбы показалась бы интересной жителям Запада, если бы ее удалось достоверно передать. Старая глубоко изрезанная желтая дорога огибает северный склон холма к югу от дома в несколькихстах ярдах. От нее дорожка, ведущая к дому, спускается к небольшому искристому ручью, подпитываемому источниками, которые виднеются тут и там на зеленых склонах холмов. Дом стоит в густой тени высоких и раскидистых каштанов. Он, разумеется, покрашен в белый цвет. Все виргинские дома покрашены или побелены таким образом. Хозяйственных построек множество, и на них также щедро нанесена побелка и белая краска. Ледник — он непременно есть в каждой такой усадьбе, — коптильня, дровяной сарай, который обычно сложен из бревен и некогда, без сомнения, служил хижиной для негров, курятник, амбары и прочее — всё выглядит чистым, светлым и прекрасным в своем зеленом обрамлении.

От усадьбы Мейсонов мы отправились к старой мельнице, обнаруженной мной несколько дней назад во время обхода аванпостов. Эта старая мельница, полагаю, не молотила зерно уже целое поколение. Ее поросшая мхом крыша грозит обрушиться; старое деревянное водяное колесо приходит в негодность, деревянные зубцы стремительно исчезают. Ей полтора века. Женщина, в чьей семье эта мельница состояла испокон веков и которая теперь живет неподалеку — там же, где жили ее родители, дедушки, бабушки и прадедушки, — рассказала нам сегодня, что Вашингтон в бытность свою молодым человеком проходил мимо как раз тогда, когда они возводили каменный фундамент, и спросил: «Парни, что вы здесь строите? Индейский форт?» Когда ему ответили, что это мельница, он заметил, что она послужит им также фортом и убежищем от индейцев. Гвозди, которые ныне лишь кое-как удерживают ветхие доски на массивных балках каркаса, были ручной ковки. Посетители почитают их, деревянный зубец или какой-нибудь другой старый кусок железа или дерева за ценный сувенир. Жилой дом владельца стоит на крутом склоне холма в нескольких шагах отсюда. Поднимаясь к нему, вы минуете побеленный ледник, старую зольную бочку, старомодные ульи — и всё это посреди цветущего кустарника — и выходите к двери под уютной старой верандой на массивных столбах, заглядывая в комнату с низким потолком, балки которого представляют собой неокоренные бревна. Наслаждаясь свежим молоком и клубничными пирогами, что они нам подали, мы вовсю любуемся окружающими нас старинными вещицами.

Дождь здесь может лить так же сильно, как и в Джефферсон-Барракс. В ночь после нашего прибытия, еще до того, как вокруг палаток прокопали канавки, лил как из ведра. Помещения нескольких рот были затоплены — можно было легко принять ванну, погрузившись в воду или встати под душ. Один парень сидел в своей палатке, устроившись на ящике, а рядом с ним плавали его туфли, пока вокруг водоворотами крутилась вода. Один ботинок случайно сбило течением, и его куда-то уносило — парень бросается в воду, расплескивая ее вокруг, возвращается с победой, но обнаруживает, что ящик со вторым ботинком унесло в темноту. Он отнесся к этому философски, заявив на следующий день своим друзьям, что «уснул в армии, а проснулся на флоте».

Сегодня вечером нам устроили бесплатное представление в проходе роты G. Оно состояло главным образом из танцев. Сначала была исполнена старая виргинская кадриль, причем исполнена великолепно. Игра на скрипке напомнила нам сцены деревенских пикников и празднований Четвертого июля нашего детства. Впрочем, одна музыкальная особенность была внове. Один из парней, зажав в каждой руке по карандашу, сидел рядом со скрипачом, постукивая по струнам, и идеально воспроизводил все звуки банджо. Затем нам показали кэйк-уок. В состязании участвовало около полудюжины пар. Дамы были в платках в синюю клетку на головах и юбках из пончо. Не верьте никаким слухам о том, будто парни из Третьего недовольны и несчастны. Пройдитесь вечерком по ротным проходам и посмотрите, чем они заняты. Вы увидите очень многих пишущих, некоторых за чтением, иных — за карточной игрой, но большинство будет предаваться какому-нибудь развлечению на свежем воздухе. Их забавы постоянно меняются. В Сент-Луисе это были «чехарда», теперь — «перетягивание каната». «Петушиные бои» и «бычьи бои» также пользуются популярностью и, говорят, чрезвычайно забавны. Нас пригласили посмотреть на нечто подобное завтра вечером. Разумеется, драки происходят исключительно между парнями, а когда они изображают цыплят — как мне это описывали, — их так наряжают, что они валятся друг на друга от малейшего прикосновения. Что бы ни делали парни, вы услышите массу забавных вещей. Цирк не доставит большего удовольствия.

Талисманы всевозможных мыслимых видов — поросята, цыплята, кошки, собаки, кролики, черепахи, козлы, мальчишки — представляют собой особую примету лагерной жизни. Чудаковатые персонажи тоже встречаются сплошь и рядом. Я расскажу вам об одном таком «типе», который числится в роте E. Его, должно быть, подобрали в качестве этакого талисмана. Он подражает свинье во всех ее свиных привычках: хрюкает, визжит и ведет себя нечистоплотно.

В Джефферсон-Барракс я по дню раз по десять задирал голову, пытаясь высмотреть, где же этот поросенок. Невозможно было избавиться от мысли, что в лагере завелась свинья, да к тому же ужасно голодная. Его лицо, когда удавалось на него взглянуть, лишь подтверждало этот обман. Голодная свинья, увязая за ведром пахты после первой же капли, ведет себя не более по-свиному, чем этот бедный парень. Недавно вечером, когда я присутствовал на смешанном представлении, состоявшем из номеров с мандолиной и гитарой, пения, речитативов и прочего, «Хрюн», как он сам себя называет, попытался исполнить свою роль, выбежав и усевшись прямо посреди круга, но это не возымело успеха. Парни явно устали от него и велели ему убираться. Он до боли напоминал придворного шута эпохи средневековья. Это лучшее, что можно было о нем сказать — сущее воплощение крайней жалости. Каковы же теперь, после того как этот парень столь долго стремился лишь развлекать людей исполнением столь презренной роли, в которой он научился преуспевать столь безупречно, каковы же его человеческие возможности? Что ж, тем вечером после концерта его капитан пригласил меня посидеть с ним немного, и я заговорил об этом мальчишке, после чего он поведал мне следующий случай. Он рассказал, что за несколько дней до этого «поросенок» прислал за ним с требованием прийти на гауптвахту, где тот содержался за какой-то проступок, и застрелить его. Капитан застал его совершенно разбитым — в нем просыпалось человеческое начало в виде слез, ибо человек — это не только животное, которое смеется, но и животное, которое плачет; и этот конкретный субъект своими слезами доказывал, что он человек. Парень сказал: «Капитан, я хочу, чтобы вы вывели меня отсюда и застрелили. Уж лучше вы меня просто прикончите, чем обращаться со мной так, как вы». Капитан удивился и спросил, что он имеет в виду. Тот ответил: «Ну, вы же не заговорили со мной сегодня утром, когда я вас поприветствовал; вы просто проигнорировали меня, будто я пустое место. Уж лучше выведите меня и пристрелите». Тогда его капитан объяснил ему, что по армейским правилам положено не разговаривать ни с кем находящимся под арестом, и тем самым принес бедному парню облегчение. Человеческое чувство собственного достоинства не угасло, но, пробудившись, оказалось даже весьма сильным в этом заблудшем, невежественном парне; что служит еще одним подтверждением моего фундаментального догмата и главного принципа действия. Есть две вещи, в которые я верю безоговорочно: первое — это человеческая природа, и второе — метод Христа в обращении с ней. Эти две веры неразделимы, если они должны оставаться истинными и действенными. Только подход Христа к людям и Его призыв к ним способны пробудить заложенное в них добро. Верить в Христа, то есть в Его путь и Его учение, подразумевает, с другой стороны, веру в человечество. Тот, кто последует методу Христа и проявит Его дух, Его такт, веру и любовь, обнаружит, что человеческая природа на девять частей добра и лишь на одну — зла, и откликается подобающим образом на каждый призыв. Пробудить добро, дремлющее в каждом человеке, — вот истинное дело спасения, и достигается оно лишь одним путем — путем Христовым. Лоуэлл выразил это исчерпывающе в таких словах:


"Be noble and the nobleness that lies

In others, sleeping but not dead, will rise

In majesty to meet thine own."





То отношение, которое мы получаем от других, есть в основном отражение наших собственных поступков и мыслей.





III. ВЕСЕЛЬЕ И ТРЕВОГИ.

«Развод караула» — самая церемонная часть ежедневного лагерного распорядка. Он проходит ежедневно в час дня и занимает почти целый час. Весь оркестр и горнистское подразделение делают эту церемонию красивой и внушительной, ибо на протяжении всего процесса инспекции оркестр исполняет патриотические мелодии, а горны подают сигналы и марши. Старый караул, несший службу в течение двадцати четырех часов, сменяется, а новый караул выстраивается на плацу, и после того, как каждый из них проходит тщательный осмотр, а командиры докладывают по форме военного устава, новый караул под звуки заливающихся горнов отправляется на гауптвахту для получения инструктажа по общим и специальным обязанностям, откуда их распределяют по постам. Караул формируется из команд от каждой из двенадцати рот в количестве, определяемом потребностями лагеря. Нашему лагерю в настоящее время, при двадцати с лишним постах, требуется более семи человек офицерского и рядового состава. Есть капитан в общем командовании в качестве дежурного по части, лейтенант — начальник караула, сержант и капрал на каждую из трех смен, ибо весь караульный состав делится на три партии, каждая из которых по очереди несет службу два часа и отдыхает четыре. Хотя вокруг всего лагеря Алжер пролегает кольцо аванпостов, каждый отдельный полк имеет свой собственный круг часовых, которые днем и ночью шагают по своему посту и окликают тех, кто пересекает линию в ту или иную сторону, выясняя, имеют ли проходящие право двигаться дальше согласно инструкциям. Несколько ночей назад в сопровождении разводящих я обошел периметр наших постов, чтобы на собственном опыте узнать, как они справляются со своими обязанностями. Можно спросить, почему развод караула сопровождается стольким «помпезным антуражем войны»? Я тоже задал этот вопрос, и ответ кадрового армейского офицера был таков: «Понимаете, на часовых возложена самая серьезная ответственность из всех возможных. От их добросовестности зависит безопасность всего лагеря. Эта церемония призвана внушить им осознание колоссальной ответственности, которая на них лежит».

Забавная история произошла в Третьем нью-йоркском полку вскоре после нашего прибытия сюда. Начальник караула во время обхода с инструктажем прошел мимо неопытного часового и сообщил ему, что пароль отныне отменяется. Спустя некоторое время этот офицер на обратном пути был остановлен часовым, потребовавшим назвать пароль. Вы можете представить себе удивление офицера. Но часовой проявил твердость и настаивал на том, чтобы тот назвал пароль или остался за пределами линии. «Послушайте, — протестовал офицер, — я же только что сказал вам, что никакого пароля нет». — «Вы мне сказали, — возразил простодушный и преисполненный долга часовой, — вы мне сказали, что пароль будет „отменен“».

Эти парни шутят по поводу любой ситуации. Нарезая кедровые ветки для обустройства постели на следующее утро после прибытия сюда, один парень ответил на мое приветствие поговоркой: «Да уж, жизнь игрока: день — с индейкой, день — с перьями». Это звучало как поговорка, но, насколько мне известно, могло быть придумано им только что.

Гауптвахта наводит на мысли о нескольких забавных историях, услышанных мной два вечера назад, когда я заглянул туда, чтобы узнать, кто там содержится. Я обнаружил около двадцати парней, большинство из которых попались на затягивании увольнительной в город или на самоволучке. Один же парень, называвший себя голландцем, угодил туда, по его собственному рассказу, по следующей причине. Дежурный по части и начальник караула совершали обход. Когда они приблизились к его посту, он окликнул их: «Стой, кто идет?» Последовал ответ: «Офицеры». Он немедленно посылает за разводящим. Разумеется, ему следовало сказать: «Приблизьтесь для опознания». Ему указали на это, и его ответ стоил ему нескольких долларов и пары суток на гауптвахте. Он изрек: «В темноте все офицеры на одно лицо. Я бы и для самого лорда Кромвеля не сделал шагу навстречу, если бы не мог его разглядеть».

Рассказ о его приключении побудил парней поделиться другими историями, и мы провели целый час в приятной беседе. Одна история была о часовом, который, остановив человека и получив на свой вопрос «Кто идет?» ответ «Друг с бутылкой», скомандовал: «Шагом марш вперед, откупорь бутылку, и пусть она пройдет опознание!» Говорили, что часовой смог лишь наполовину опознать бутылку и потому послал за капралом, который полностью разобрался со второй половиной. Местный самогон, заметим в скобках, именуют «двухшаговым» — предположим, потому, что после принятия рюмочки этого зелья субъект не делает и двух шагов, как падает. Другая история столь же ярко иллюстрирует грани лагерной жизни. Посты часовых в лагере Алжер обычно располагаются на участках с кучей пней. Одной ночью один из офицеров, как раз в тот момент, когда часовой выкрикнул «Кто идет?», споткнувшись о пень, воскликнул: «Иисус Христос!» Часовой, согласно одной версии, потребовал: «Приблизиться для опознания!» Согласно другой версии, он позвал капрала вызвать капеллана! Это показалось ему наиболее подходящим поступком. В другой раз, когда некий офицер выругался «черт побери», последовал аналогичный призыв вызвать капеллана, чтобы тот встретился со своим сатанинским величеством, прибывшим в лагерь.

Если вы хотите узнать, что происходит в лагере, загляните как-нибудь на гауптвахту, когда туда «загремит» большая компания — не за какое-то тяжкое преступление, а за то, в чем они пытаются оправдать себя и заявляют, что совершили бы это снова. Толпа там собирается оживленная, добродушная, и заняться им нечем, кроме как рассказывать и слушать байки. Стоит завести историю на какую-нибудь лагерную тему, как остальные подхватывают ее на лету. Парни будут рады вашему приходу, если вы поболтаете с ними просто и дружески, и сердечно пригласят вас заглянуть снова.

Прошлой ночью я сопровождал капитана К——, командира караула, во время обхода часовых постов лагеря. Вечером я был на гауптвахте, где за небольшой проступок томились двое арестованных, и капитан спросил, не желаю ли я совершить этот обход вместе с ним. Желая узнать обо всем во всех подробностях, я встретил его в 10:30, и мы двинулись в темноту. Нас останавливал каждый из пятнадцати часовых. «Стой! Кто идет?» — «Друзья», — отвечал я, или: «Офицеры лагеря». — «Один — вперед для опознания», — следовал ответ часового. Тогда я подходил ближе и под дулом штыка стоял до тех пор, пока он не опознавал меня либо не заявлял, что не может этого сделать, после чего я сам называл свое имя. Затем я велел продвинуться вперед своему спутнику, пока часовой держал ружье наперевес. Часовые допускали множество ошибок, как и следовало ожидать. Иногда они просто говорили «Вперед» вместо «Один — вперед»; тогда мы шагали оба. Капитан после этого указывал им на опасность такой оплошности. Иногда мне разрешали по приказу подойти вплотную к часовому, даже не направляя на меня ружье. Капитан тогда объяснял ему, как сильно он подставляется из-за подобной ошибки. Так он инструктировал каждого несущего службу часового. Один из «новобранцев» на днях отколол забавный ляпсус. Общее указание для часового гласит «шагать по посту уставным шагом и отдавать честь всем офицерам в звании, а также всем незачехленным знаменам и штандартам». Желая запечатлеть это в памяти как следует, этот часовой твердил фразу про себя снова и снова. В результате у него в голове слово «уставным» (military) безнадежно подменилось на «модистским» (millinery), и он вопреки всему выкрикивал «модистские офицеры» вместо «офицеров в звании». Начальник караула обнаружил его в этом словесном тупике — и так его и оставил.

Армия — хорошая школа. Среднестатистическому американскому юноше для того, чтобы стать достойным гражданином, как раз и необходимы те уроки послушания и уважения к власти, которые он получает здесь. Мое главное занятие — изучение человеческой природы в условиях лагерной жизни и во всех тех разнообразных проявлениях, которые неизбежно порождает военная служба. Гауптвахта и судебное присутствие дают возможность познакомиться с самыми разными типами и образцами человечества. На прошлой неделе один из вечеров я провел в качестве защитника двух обвиняемых в оскорблении своих офицеров. Суд здесь ведется не так, как в гражданском учреждении, а согласно процедуре «полевого суда». Роль суда исполняет подполковник, который, вызвав обвиняемого пред свои очи, зачитывает обвинения и приступает к разбирательству. У адвоката защиты есть лишь ограниченная возможность продемонстрировать свои способности или сообразительность. Он может задавать лишь те вопросы, о которых просит его подзащитный, причем адресует их не напрямую свидетелю, а судье, который и переадресует их свидетелю.

В первом деле, где я выступал защитником, обвинение было составлено по следующей предписанной и стандартной форме:

Обвинение — Неуважение к своему командиру в нарушение двадцатой статьи о военной службе.

Спецификация — В том, что А—— Б——, рота —— пехотного полка США, использовал сквернословные, оскорбительные и угрожающие выражения в адрес своего капитана. (Место и дата.)

Один из парней был оштрафован на 1 доллар, а другой — на 2 доллара. Штрафы идут в фонд Солдатского дома. Двумя днями позже меня позвали спасти одного из этих парней от суда по обвинению в нарушении двадцать второй статьи о военной службе, которая гласит следующее:

«Любой офицер или солдат, который начинает, провоцирует, вызывает или участвует в каком-либо собрании или мятеже в любом подразделении и т. д., подлежит смертной казни или такому иному наказанию, какое может назначить военно-полевой суд».

Полковник зачитал нарушителю эту статью и вынес ему предупреждение, которое тот, возможно, запомнит.

Палатка подполковника и моя стоят бок о бок, поэтому ход судебных разбирательств в его исполнении у меня на глазах. Дела стали частыми, особенно после выдачи жалованья, поскольку в лагерь нелегально привозят крепкий самогон. Кое-кто из парней в боевом секрете решил, что было бы забавно раздобыть отличных цыплят, которых они приметили на ферме. Цыплята обошлись им примерно по 5 долларов за штуку. Немало парней задержались в городе сверх отпуска. Они тоже расплачиваются за свое веселье.

В поведении тех, кого предают суду, проявляется скорее человеческая слабость и причудливая любовь к свободе, чем умышленная подлость. И в большинстве случаев иллюстрируется древняя пословица: «Грешащий против меня (говорит мудрость) наносит вред собственной душе».

Наши первые похороны состоялись в прошлое воскресенье. Обстоятельства этого дела сделали их донельзя трогательными для каждого, кто останавливался задуматься. Контракт между скорбным жизненным путем этого человека и его почетными похоронами не мог быть более разительным. Он умер смертью пьяницы. Он был предан земле на Арлингтонском национальном кладбище — месте, по природе своей являющемся одним из величайших, а по ассоциациям — одним из самых знаменитых во всей нашей стране. Будучи рядовым всего три дня, он был похоронен с воинскими почестями. Он был сломленным и погибшим человеком; у него не было ни родственников, ни близких друзей рядом в час смерти, но вся рота, членом которой он совсем недавно стал, прошла десять миль по пыли и сильной жаре, чтобы проводить его тело до могилы среди великих мира сего. Горнист, который исполнил «Вечернюю зарю» для броненосца «Мэн», генерала Гранта и других прославленных усопших, вывел нежные и мягкие ноты над его печальной могилой, призывая мир и покой его духу. Какие слова можно найти для человека с такой печальной судьбой? Сколько пафоса во всем этом! Сколько поводов для человеческого сочувствия и какое предупреждение!

Чувство товарищества и братства проявляется среди солдат более благородно и мощно, чем среди любых других знакомых мне людей. Их дух великодушия друг к другу не менее силен, чем их чувство справедливости. Я бы сказал, что самыми заметными чертами солдата являются: чувство товарищества, дух великодушия и чувство справедливости. Что касается последнего, то, будучи бойцом по профессии, он приходит к обладанию высоким чувством чести и должен отстаивать свои права и стоять за свое дело. Разумеется, существует свод законов армейской жизни, которые, хотя и неписаные, тем не менее строги. Поэтому нет лучшей школы характера, чем лагерь. Он, правда, губит многих. Но то же самое делает любое занятие и любая среда. Однако те, кто решительно противостоит порокам такого образа жизни, приобретают силу и благородство, невозможные в менее суровых и тяжелых условиях. Следовательно, это школа характера, превосходящая любую другую. Но здесь требуются больший такт, мудрость и более сильное личное влияние, чем где-либо еще, чтобы направлять чувства и определять характер тех, кто находится на обучении. Хорошая музыка, хорошая литература, хорошие речи и развлечения, а также доброе, вдумчивое отношение в целом — это те влияния, которые в значительной мере способствуют воспитанию хороших солдат и хороших людей.

СНОСКА:

[A] Парни веселились в любой ситуации и подшучивали друг над другом при любых обстоятельствах. Какая-то дама, посещавшая лагерь в Фэрмаунт-Парке, проходя мимо, случайно увидела симпатичного парня на гауптвахте, с удивлением остановилась и спросила: «Скажите, за что это вас сюда посадили?» Бедный парень покраснел и начал заикаться; стоявший рядом товарищ быстро сориентировался в ситуации и тут же ответил: «За то, что играл в бейсбол в воскресенье, мадам!»







IV. РАЗНЫЕ ВЕЩИ — ВСЕ ИНТЕРЕСНЫЕ.

Черника поспевает в диких местах вокруг лагеря Алжер, и многие парни из Миссури впервые пробуют ягоду, увековеченную в имени приключенческого друга Тома Сойера. Ежевика также находит множество укромных уголков в лесах и на заброшенных полях, где по утрам она светится свежей и черной на своих низких стелющихся побегах. Но больше всего дикой малины. Побеги цвели еще тогда, когда мы находились в Джефферсон-Барракс, и мы думали, что хотели бы оказаться там — если не в Пуэрто-Рико или Маниле, — когда ягоды созреют; однако вокруг нашего нынешнего лагеря мы находим ее в еще большем изобилии, и она крупная и красивая. Хоакин Миллер советовал виргинцам «распахать своих собак и посадить виноградники». Будь я виргинцем, я представил бы взору поле, о котором Соломон говорил: «Посмотрел я на него, и… всё оно заросло терновником».

Вряд ли где-нибудь найдется лучший ягодный край, чем среди этих старых желтых холмов, в поле зрения столицы государства. Все виды ягод прекрасного качества отлично растут здесь сами по себе, что доказывает благоприятность почвы и времени года. При культивации, которую здесь то тут, то там можно наблюдать, урожай велик, а качество превосходное. Парни во время своих визитов к «старому месту для купания» обычно не только добывают вдоволь хорошего свежего деревенского молока, но и разбредаются по лесу, чтобы отведать каких-нибудь ягод, или на месте раскупают всё у любого попавшегося им навстречу торговца.

«Старое место для купания» находится на ручье Акотинк-Крик, выше мельницы Тобина. Это именно то место, которое каждый из нас хорошо знал с мальчишеских лет. На изгибе ручья вода становится глубже, а старые платаны, склонившись над рекой наполовину, бросают прохладную тень. Один старый ствол с широкими ветвями тянется от самой кромки воды к самому глубокому месту, как будто в какой-то момент он сказал себе: «Ну, теперь я сделаю это место идеальным для купания, предоставив парням площадку для прыжков». И вот именно здесь «бессмертный мальчишка» еще со времен, когда Джордж Вашингтон проводил съемку земель лорда Фэрфакса, проводил те счастливые часы, которые остаются в памяти человека навсегда.

Самое продолжительное и тщательное купание парни устроили тогда, когда отправились на прошлой неделе в трехдневный поход. Установив свои «палатки-собачники» — крошечные укрытия, ровно такие, чтобы двое мужчин могли забраться под них и спать, выставив ноги наружу, — офицеры и рядовые устремляются к ручью, как томимые жаждой волы в прериях. Могли ли они после долгого и пыльного перехода желать чего-то более восхитительного, чем то, что предлагали прохладные глубина «Диффикульт-Рана»? Щедрые небеса, несомненно с самыми лучшими намерениями, послали им вдобавок и душ. Да еще какой! Мы думали, что умеем дождеваться в Джефферсон-Барракс. Здесь дождь идет не так часто, но уж когда идет, то в этом отношении не оставляет желать ничего лучшего.

Маленький ручей взволновался до предела, и парням пришлось нырять, чтобы не промокнуть насквозь. Дождь льет и льет, и хлещет все сильнее. Неважно, что купальщикам кажется, будто с них хватит — они получают еще. А где в это время их одежда, которую они так хотели бы надеть сухой? Она тоже купается, и пыль далеких холмов тщательно выколачивается из нее. Представьте себе эту сцену. Элементами этой картины, если бы вы набросали ее линиями Хогарта, стали бы высокие зеленые холмы, круто поднимающиеся с обеих сторон; узкая извилистая долина, по которой петляет ручеек; на западном берегу этого ручья, занимая всю ширину долины и поднимаясь к низким соснам на западных холмах, около 2000 игрушечных палаток, известных на солдатском жаргоне как «палатки-собачники» и навесы; потоки дождя; в брызгах и тумане смешивающихся вод — неопределенное количество неясных фигур, отчасти напоминающих бесконечную череду королевских призраков в «Макбете». В лагере не было жалоб на сухую погоду целые сутки. Д—— из роты C представился шанс всей его жизни, поскольку он мастерски владеет карандашом и его талант граничит с гениальностью.

Стычки в лесу и марш-броски к Потомаку заняли следующий день. Ради дисциплины войска вели себя с такой осторожностью и бдительностью, какую соблюдали бы на территории противника. И они действительно находились на территории противника. В ту ночь, сразу после сигнала к отбою и воцарения тишины в густонаселенном поселке кочевников, по лагерю прошел приказ: каждому быть готовым отразить внезапное ночное нападение, так как разведчики обнаружили в окрестностях кавалерийский полк. Тогда можно было услышать гул возбуждения и суету приготовления, пока тысяча штыков звенела в гнездах и парни клали ружья рядом с собой. Что же касается капеллана, то он лежал без сна, прислушиваясь к каждому вызову и отзыву на самых дальних постах секретов, и каждую минуту ожидал услышать леденящий кровь вопль наступающего неприятеля, когда те ворвутся на конях в наш лагерь. Первое, что он осознал, был резкий рывок за его в сапоге ногу, торчащую из-под тента, а затем слова: «Вставай, капеллан, кавалерия идет». Красная полоса протянулась вдоль восточного неба над холмами; в лагере стоял глухой гул, который постепенно усиливался. Добродушный смех подполковника В—— свидетельствовал о том, что всё это шутка, и капеллан, не дожидаясь возможности одеться, отправился ворча к ручью, чтобы умыть лицо и подготовиться к четырехчасовому завтраку. Враг по причинам, известным лишь ему одному, не стал выполнять свою программу.

До восхода солнца весь Третий полк, возглавлявший третью бригаду, свернув лагерь, выстроился вдоль извилистой дороги, вьющейся по склонам холмов из небольшой долины, и был готов к команде «Вперед». Еще до того, как роса полностью исчезла с клевера, и прежде чем созревающая ежевика утратила утреннюю прохладу, мы вошли в старый лагерь под звуки марша «Дикси», исполняемого оркестром. Мы прошли около двенадцати миль за три часа сорок пять минут, и только трех человек пришлось везти на санитарных машинках. Кто-то заметил, что мы шли так быстро, что не смогли прочесть вывески в Данн-Лоринге. Остряк капитана С—— заявил, будто это потому, что капеллан шел впереди и вел их «прямым и узким путем». Большинство офицеров маршировали вместе с рядовыми, и все наслаждались утренней прогулкой.

В лагерной жизни нет монотонности. Есть рутина, конечно, но много и развлечений, и происшествий, и постоянно что-то случается. Прошлой ночью посреди ночи из штаба корпуса пришел приказ немедленно провести поверку в каждом полку. На несколько минут незадолго до полуночи весь лагерь пришел в движение. «Зачем это?» — спрашивал каждый у каждого. «Чесапакский залив полон испанских канонерок, и мы им срочно нужны», — сказал один из сержантов своим людям, подгоняя их. Сегодня утром стало известно, что несколько сотен солдат устроили кавардак в Фолс-Черче, и генералу Грэму захотелось выяснить, кто они такие. Отсюда и приказ о поверке. Два кавалерийских полка были отправлены задерживать веселых парней, но добились лишь частичного успеха. Остальные дезертиры, как сообщается, находятся в Балтиморе, Филадельфии и еще неизвестно где. Объяснение состоит в том, что весь Шестой пенсильванский самовольно отлучился на Четвертое июля.

В прошлый вечор, когда я пел вместе с ротой E, где состоит мой друг Д—— (которого, кстати, я обидел, намекнув, будто пластырь на его лице появился в знак бурного прошлого у «фермерского дома», тогда как он находится там, по его словам, лишь для того, чтобы прикрыть фурункул), пока мы пели духовные песни после того, как Д—— исполнил отличную джигу на квадратном футе доски, а ротный квартет спел «Бульдог на берегу и лягушка в пруду» и т. д., последовала резкая команда роте «строиться» с ружьями. Они не стали ждать благословения, и я встал в их ряды, чтобы отправиться туда, «куда звали долг и опасность». Их бегом провели по офицерской аллее и остановили. Затем пошли шепотки о причине этого. Кто-то разнес отвратительный «барак», и полк подняли по тревоге, чтобы поймать тех, кто совершил этот поступок. Что произошло? Мы встретили толпу, окруженную вооруженным конвоем, которая шла оттуда и направлялась прямым ходом на гауптвахту. Расследование на месте выявило поразительный факт: каждый из сорока с лишним парней, окруженных и арестованных у буфета, был абсолютно невиновен. Любой правонарушитель, конечно, невиновен, пока его вина не доказана; но в случае с этой толпой вскоре стало очевидно, что невиновность действительно пострадала. Почти все они были «новостиками» — так называют новобранцев. Как могли «новостики» оказаться замешанными в столь крупном деле? Очевидно, произошла ошибка. Когда поднялся шум, «новостики» бросились на место происшествия, чтобы посмотреть, что происходит; налетчики, конечно, бежали и скрылись, а «новостики» попались под горячую руку. Они усвоили урок спозаранку. Картина: они выстроились в два ряда и напуганы грозными расспросами полковника Гросса, пока мерцающую свечу суют в лицо каждому, чтобы выяснить, кто он такой, а вокруг стоят ощетинившиеся штыки; разочарование офицеров по мере того, как их ошибка и провал становились все более очевидными; испуг «новостиков», стоявших там при неверном свете в своей старой одежде; радостное выражение облегчения, когда им приказали разойтись — это тоже была бы та еще картина.

Вечера в лагере, как среди офицеров, так и среди рядовых, проходят за теми развлечениями, которые я уже описал, за различными фарсовыми представлениями и за рассказами историй. Ирландский элемент в полку достаточно заметен, чтобы все чувствовали себя счастливыми. Знакомая нам дама кельтских кровей время от времени навещает нас из Вашингтона и делает свои визиты запоминающимися благодаря хорошим ирландским байкам, которые она рассказывает. На днях, когда она была здесь и в разговоре наступила пауза, она вдруг воскликнула: «О, вы помните, когда я в последний раз была здесь?» — «Ну конечно, помним», — ответили все. «Ну так вот, — сказала она, — забудьте об этом и помните о „Мэне“!» После чего смех и рассказы историй начались сызнова.

Если из обмена любезностями между солдатиками и девушками, которые толпились у поездов, провожая их сюда, не вырастет несколько первоклассных романов, почтмейстер Третьего полка будет сильно разочарован. Половина почты порой адресована в многочисленные места или поступает из них, где пуговицы обменивали на букеты, вздохи сменялись вздохами, а имена спешно передавались друг другу по мере того, как поезд набирал ход. Самые разные сувениры отправляются в Паркерсбург, Атенс, Цинциннати и другие места, где отправители до своей поездки через них не знали ни единой души. Иногда придумываются уникальные способы решения проблем армейской жизни. У одного парня не оказалось бумаги, но был чистый белый воротничок, в котором он больше не нуждался; он заполняет его нежным посланием, складывает в конверт и тем самым удовлетворяет свое желание пообщаться с оставленной им девушкой, одновременно преподнося ей сувенир, который она будет бережно хранить и вспоминать о нем спустя много лет после окончания войны, когда их внуки, возможно, будут собираться у них на коленях. У другого парня нет ни бумаги, ни конверта, поэтому он пишет на своем манжете, скрепляет его запонкой, ставит марку и таким образом отправляет весточку романтической любви той, возможно, чей любящий взгляд и чарующее лицо он видел в какой-то толпе в незнакомом месте. Если капеллану не достанется работы из-за всей этой романтики, значит, почтмейстер — никакой не пророк, и оба они будут разочарованы.

Стихоплетов и песенников здесь хватает. Вчера из лагеря ушло письмо, подписанное в следующем поэтическом стиле:


"Hurry me away at a furious rate

To Kansas City, Missouri State,

For Miss A—— R—— wants me there—

And I'm no humbug, here's my fare."





Другое письмо было подписано с помощью той же рифмовки — менялось только имя. В этом я с сожалением обнаруживаю свидетельство того, что некий молодой человек богаче на возлюбленных, чем на поэтические приемы.

Галета была адресована и отправлена без всякого конверта, неся в себе следующее рифмованное послание:


"I am a hard-tack that none can chew

Except a very brave boy in blue;

No time nor season can alter me,

I've been hard'ning since sixty-three;

Coffee made of clay and rain

Have tried to soften me in vain,

And salt-horse grease has sought to melt

Or touch my heart—it was not felt!"





Самая сложная проблема в лагере, если судить по ситуации тому, кто озабочен перманентным благополучием людей как солдат-граждан, заключается в обеспечении их духовных потребностей. Обеспечьте их всем необходимым в этом отношении, и я гарантирую хорошую нравственность. Значительная часть времени солдата в лагере неизбежно свободна от занятий — как ему себя занять? Праздность — великая возможность для дьявола. Люди из Третьего полка в массе своей привыкли к книгам, журналам и газетам — лишь один человек во всем полку не умел расписаться, и ныне он покойник. Тяга к умственной работе поэтому сильна. Если ее удовлетворить хорошей литературой — а удовлетворять ее чем-то необходимо, — вероятность ухода на неправедные и опасные пути станет куда меньше. Мы сделали хорошее начало в деле удовлетворения ментальных и моральных потребностей людей, возведя палатку размером 40 на 40 футов и обставив ее столами и сиденьями, органом и сборниками песен, письменными принадлежностями, а также журналами и газетами. Однако ее вместимость совершенно недостаточна; нередки случаи, когда она забита до отказа, а еще столько же сидит на бревнах вокруг нее. В прошлое воскресенье у нас прошло богослужение по случаю открытия, на котором я говорил о многообразном и широком назначении, коего она удостоится, и увлек мысли внимательной аудитории от смысла церемонии и древней скинии в пустыне к размышлениям о посвящении и высоком предназначении истинного храма Божия, коим является сам человек. Пять рядовых вышли вперед, чтобы встать под знамя креста и посвятить себя делу Христа.

Я знаю этих солдат и знаю, что их поступки — результат трезвой мысли и мужественного решения.

Я задействовал три или четыре рабочих команды на строительстве того, что они назвали «молельным домом». В первый раз я задействовал гауптвахтную команду — около двадцати парней, угодивших туда за задержку в Вашингтоне после выдачи жалованья. Они не прекращали своих шуток, таская бревна и сколачивая сиденья, и напевали: «Настанет пора, мы молимся, когда нам не придется строить по церкви на дню».

Сегодня на гауптвахте полдюжины парней. Я только что пообещал им — к их великой радости, — что завтра выведу их на работу. Они были рады выбраться из «холодильника» на любых условиях. Вчера у меня был добровольческий отряд — не арестанты, — помогавший мне «тащить змейкой» бревна мулами к нашему новому месту собраний у палатки-храма. Провокаций, конечно, возникало множество — мулы, пни на дорогах, упрямые бревна, противные сучья и т. д. Но когда я видел, как какой-нибудь малый начинает злиться из-за вполне провоцирующей ситуации и борется со своим праведным гневом, я говорил вовремя сказанное слово — порой слишком поздно, — просто чтобы освежить его память тем фактом, что он работает на «молельный дом» и вместе с пастором, и для него. После этого мы все смеялись и продолжали работать без ругани.

Эти парни сейчас читают мои письма. Половина из них прочтет это письмо сами или послушают, как его читают, собравшись на своих ротных аллеях. Как их друг, который не хотел бы, чтобы они позволяли этой дурной привычке закрепиться в них, я заклинаю их остерегаться сквернословия.





V. РАДОСТЬ И ПЕЧАЛЬ.

В прошлую субботу я получил интересный пакет писем от некой особы из Сент-Луиса, которая подписалась просто инициалами «Р. С. М.». Идея оказалась столь оригинальной и женственной, а письма доставили парням столько радости, что я кое-что о них расскажу. В пакете было десять запечатанных конвертов с запиской на мое имя, где пояснялось, что цель состоит в том, чтобы немного развлечь парней и помочь занять несколько минут «чем-то необычным». Каждое письмо имело свой адрес, причем были выбраны какие-то заурядные имена вроде «мистера Смита», «мистера Джонса» и так далее. Надписи на обратной стороне конвертов представляли собой интересную внешнюю деталь. Один был адресован следующим образом:

«Увидев это, меня вспомни».

«Валентинка для страдающего несварением желудка члена роты C».

Затем на обороте было следующее:


"It is not a cent,

Yet it is sent;

It costs not a cent,

Yet it gives a scent."



"There's a conundrum

Sent to you;

The answer's SCENT with it—

'Tis 'lavender blue.'"





Другой был адресован: «Для хорошего мальчика, который может вскрыть это 26 июля 98 года». На обороте было написано:

«Из Иллинойса и Калифорнии — веточка гигантского дерева секвойи и веточка старомодной травы, которую использовали наши бабушки».


На обороте другого говорилось: «Просто чтобы дать вам знать, что кто-то думает о парнях из Миссури и хочет помочь им скоротать минутку за вскрытием любопытного конверта».

В таком духе они и шли. Веселье, вызванное раздачей этих конвертов — например, конверт с надписью «тому, кто чувствует себя очень молодым», достался лысому парню, а конверт с надписью «хорошему ребенку» был вручен тому, кого общим гласным решением признали хуже хулигана Пека, — доставило бы отправительнице такое зрелище, какого она едва ли могла ожидать.

Рифма, содержащаяся в конверте, адресованном «больному несварением», гласила:


"It is better to laugh than be sighing,

And sighing's no sign that you're sad,

'Tis often a sine qua non, sir,

That proves your digestion is bad.



"So smile at your previous groaning,

And rejoice that you're grown past that stage;

Help others to laugh and be happy

And you'll live to a jolly old age."





Спасибо этой заботливой, любезной даме! Она никогда не узнает, сколько пользы принес и принесет ее маленький план ободрения парней. Она может оставаться скрытой под инициалами «Р. С. М.». Но будьте уверены, такие добрые сердца и искусные руки, как у нее, делают этот старый мир ярче и лучше для жизни. Именно такие маленькие, деликатные, вдумчивые, женственные поступки благословляют нашу жизнь и порой приносят больше пользы, чем книги и проповеди.

Объединенные дочери Конфедерации из Сент-Луиса в тот же день прислали нам три дюжины ночных сорочек для наших парней в госпитале. Это был очень полезный подарок, полностью обеспечивающий потребности нашего полка в этом отношении. Мы с восторгом ждем выполнения их обещания, данного через их секретаршу миссис У. П. Говард, прислать нам сто «наборов для шитья». Это не первые подарки, доказывающие их патриотизм и женское сочувствие к солдатикам, которые прислали нам эти Дочери Конфедерации. Их забота о нуждах полка началась в Джефферсон-Барракс и продолжается с еще большими обещаниями помощи в будущем.

Общество помощи солдатам из Канзас-Сити, президентом которого является миссис А. В. Чилдс, также прислало много коробок с полезными вещами для распределения среди солдат. Сегодня во второй половине дня благодаря обеспечению этого общества я смог удовлетворить запрос больничного старшины на простыни, принеся им две дюжины белых, чистых, которые непременно сделают постель страдальца более сносной. Сначала, даже в те дни сильной жары, можно было видеть немало больных парней, лежавших в госпитале в своих синих фланелевых походных рубашках. Теперь все бело и радует глаз, давая отдых взору, вынужденному смотреть на страдания.

Несколько вечеров назад, когда я стоял перед штабом сочтителем-старичком, служившим капелланом в Гражданскую войну, наблюдая вместе и комментируя пеструю картину перед нами: скачущих вестовых, разносивших приказания туда и сюда; громыхающие тяжелые грузовые фургоны, запряженные каждый четырьмя мулами и перевозившие продовольствие для полков; многообразные занятия солдат, одни из которых носили воду в больших черных ведрах из глубокого и отличного колодца, который правительство пробурило для нас; другие с большими ящиками мусора, которые они несли, каждый ящик на двух шестах, к местам свалки; толпу, читающую, пишущую и играющую в игры в палатке Христианского союза молодых людей, в то время как полдюжины парней в стороне, среди бревен под большими каштанами, бросали резиновые кольца в колышки на наклонной доске, а столько же других занимались старинной фермерской воскресной игрой в подковы, и оркестр на небольшой равнине за палатками исполнял прекрасные мелодии, пока шел развод караула, — мимо этой картины кипучей деятельности проследовал предмет, достаточно часто здесь видимый, но никогда не наблюдаемый без болезненных ассоциаций: это была санитарная машина с красным крестом на белом поле. И человек преклонных лет и большого опыта заметил то, чего я не забуду. «Красный Крест, — сказал он, — это знак наивысшего итога нашей цивилизации. У нас не было такого общества в Гражданскую войну. У нас не было такой госпитальной системы, какая есть у вас. Нет ничего, повторяю я, что лучше отражало бы дух христианской цивилизации, чем Красный Крест».


И потому, хотя проносившаяся мимо с таким знаком повозка вызывала минутный укол сочувствия к какому-нибудь раненому или сраженному товарищу, ее триумфальное послание говорило о миссии милосердия, не имеющей аналогов в прошлые века, столь исключительно христоподобной.

В ту ночь в одной из палаток госпиталя мы сидели у постели его умирающего сына. Долгие медленные часы он сидел с одной стороны, а я с другой, мы следили за вздымающейся от боли груди и страдающим лицом и безмолвно спрашивали друг друга в полумраке, есть ли еще надежда для сильного молодого солдата выиграть битву, в которой он так храбро сражался.

В тихом вечернем воздухе с двадцати холмов мягкие звуки горнила желали спокойной ночи и мирного сна уставшим солдатам, а мы думали — вечного покоя душе того, за кем мы так тревожно наблюдали. Медленно шли звезды по своим орбитам и смотрели — как безмятежно, отстраненно и казалось бы совершенно равнодушно — на склоненную голову пожилого отца, когда ближе к утру я слышал его размеренные, хотя и слабые шаги туда и обратно снаружи. А затем, когда взошло яркое солнце и дым от костров поплыл над долинами, создавая такую картину идиллической красоты, все холмы и долины огласились звуками побудки, призывающей к действию, пробуждающей к новой надежде и новым возможностям нового дня. Но все это было не для одного солдата — пульс его жизни бился слишком слабо. До полудня он медлил, борясь с последним врагом, и когда солнце стало клониться к западу, его земной свет погас. В расцвете лет, один из сильнейших среди своих товарищей, после десяти дней страданий он скончался — капрал Джон Б. Макнейр, солдат своей страны, мужество которого проявилось не на поле брани, где труба и знамя вдохновляют на смертельную атаку и героический поступок, а лишь в битве, где он сражался в одиночестве, не имея ничего для вдохновения, кроме редкого доброго взгляда или слова товарищей для ободрения. Но он умер защитником своей страны за дело человечества. Его ждет солдатская награда на небесах. В прошлую субботу рядом с великими и знаменитыми мы предали его тело земле на прекрасном кладбище Арлингтона.

В воскресное утро, 24 июля, после регулярной проповеди рота D совместно со значительным числом бойцов из других рот собралась в палатке Христианского союза молодых людей для проведения мемориальной службы по Ричарду Малою, скончавшемуся двумя днями ранее в Форт-Майере, откуда его прах отправили домой для захоронения. Обстоятельства сделали эту службу глубоко впечатляющей. Когда президент впервые обратился с призывом о наборе войск, Ричард и его брат Чарльз были дома со своей овдовевшей матерью в Канзас-Сити. Дик — так его звали друзья — сказал матери: «Мама, я пойду». Она ответила: «Один не может идти, сынок, без другого». — «Тогда, — сказал Чарльз, младший из двух, — я тоже пойду». Итак, они вступили в Третий полк и отправились в путь с материнским благословением. Суровость армейской службы оказалась слишком тяжелой для их неокрепших тел. Однажды Чарльз, сразу после возвращения из тяжелого тренировочного марша, был назначен в боевой секрет. Дик сказал, что брат не выдержит, и обратился к сержанту с просьбой поставить на дежурство его вместо него. Замена состоялась. Это погубило Дика.

По завершении панихиды один из его товарищей подошел ко мне с раскрытым Заветом в руке и, с грудью, сдавленной от эмоций, указал пальцем на отрывок: «Нет больше той любви, как если кто положит душу свою за друзей своих». Этого было достаточно; в этом заключалось все.

Что до матери, то некоторые говорили, будто внезапная весть убьет ее. Этого не произошло. Когда ее мальчики уходили из дома на войну, именно тогда она принесла свою жертву и явила свое высокое материнство, которое позволило большей любви к стране и человечеству подняться выше любви к собственной плоти и крови. Она поддерживает традиции древности. У Спарты не было матерей благороднее. Такие матери, которые благословляют расстающихся с ними сыновей и напутствуют их в путь, могут принимать их обратно, живых или мертвых, утешенные и возвышенные гордостью тем, что ими двигали благородные порывы и что они отдали свои жизни за дело человечества. Мы никогда не ведаем, какими небесными свойствами обладают наши повседневные земные знакомые, пока не настанет час высшей необходимости, чтобы пробудить их.

Проблема заботы о больных в армии поистине не из легких. Наша армия все еще экспериментирует, или, скорее, можно сказать, совершенствует свою систему, причем некоторые аспекты этого вопроса все еще находятся на стадии обсуждения. Полковой госпиталь был упразднен, так что то, что раньше было полковым госпиталем, теперь представляет собой лишь медицинский пункт. Здесь в ответ на утреннюю поверку больных в 6:15 каждое утро можно увидеть толпу солдат численностью от 50 до 100 человек, выстроившихся в очередь в ожидании своей порции капсул и пилюль. Две длинные сосны перед нашим медпунктом служат удобными местами для ослабевших ребят. Помимо лекарств, от всего полного и превосходного снаряжения, с которым Третий полк выступил в поход, почти ничего не осталось, за исключением полудюжины носилок, которые используются для того, чтобы подбирать больных в палатках или выносить их с поля боя в медпункт, пока машины скорой помощи не смогут доставить их в дивизионный госпиталь. Поскольку бригадных госпиталей никогда не существовало, в лагере Алжер имеются только дивизионные госпитали — первый, второй и третий.

Госпиталь Второй дивизии, где — поскольку мы принадлежим к этой дивизии — заботятся о наших больных, организован по строгой системе. Общее командование осуществляет кто-либо из главных хирургов полков или хирургов бригады. Затем имеется полный штаб офицеров с различными званиями и обязанностями. Имеется интендант в звании лейтенанта, и так далее. В подчинении у главного санитара находятся еще четыре санитара и около 220 медсестер, причем от каждого полка на эту службу на постоянной основе выделено по 24 медсестры. Они организованы с капитаном, лейтенантами и сержантами, почти как рота, и ежедневно проводят регулярные тренировки с носилками. Имеются три общие палаты, каждая из которых представляет собой белое полотняное арочное помещение длиной почти в 50 шагов, и три специальные палаты: одна для больных корью, другая для критических больных и еще одна для хирургических случаев. В особо тяжелом случае привлекаются две специальные медсестры, которые приставляются исключительно для ухода за ним.

Общее число пациентов из девяти полков, составляющих нашу дивизию — то есть около 11 700 человек — в среднем составляло от 60 до 80 человек в день. Более тяжелые случаи, когда это возможно или целесообразно, переводятся в госпиталь Форт-Майер рядом с Арлингтоном. Госпиталь, расположенный в центре по отношению к различным полкам, которым он принадлежит, теперь представляет собой, со своими многочисленными палатами, различными помещениями для офицеров, кухней и столовыми палатками, а также большим количеством палаток, необходимых для медсестер и санитаров, маленький самостоятельный лагерь. Вокруг него его собственные часовые несут свою регулярную службу, а в направлении общего загона, где во время кормления стоят десятки правительственных повозок и правительственных мулов, располагаются дюжина крытых машин скорой помощи, которые день и ночь несут свою верную службу.

В понедельник на этой неделе Третий полк прошел инспекцию под руководством генерального инспекционного офицера майора Брауна из Четвертого кавалерийского полка. Каждый солдат полка, а также все палатки и снаряжение попали под его тренированный и бескомпромиссный взгляд. В 8 часов утра отдельные роты были выстроены батальонами на плацу, где солдаты, каждый со своим обычным снаряжением — ружьем, ранцем, вещевым мешком, походной палаткой и флягой, — стояли под уже палящим солнцем для осмотра. Затем, освободившись от ноши, они были вызваны снова для выполнения маневров, которые мог потребовать от них инспектор. Те или иные этапы инспекции продолжались до второй половины дня, когда, начиная с 6 часов, весь полк прошел церемониальным маршем перед генералом Дэвисом, командиром дивизии, и его штабом. Прекрасный вид, который мы продемонстрировали, вызвал овацию за овацией у наших соседей-нью-йоркцев, а по завершении — высокую похвалу со стороны принимавшего парад генерала.

В заключение я представлю еще одного персонажа. Я часто слышал о Д—— из роты К и желал с ним познакомиться. Я сидел на скамьях для оркестра у нашего высокого флагштока без флага, наблюдая за игрой лучей восходящего солнца и первыми звуками побудки. Я заметил, как ко мне направляется кто-то со стороны роты К, расположенной на самом северном краю лагеря. Можно было заметить, что, пока он шел уверенной и размеренной походкой, глаза всех его товарищей были прикованы к нему. Но с тем же успехом было очевидно, что он со своей стороны не замечает ничего вокруг. Он подошел, но не произнес ни слова и, казалось, не замечал чьего-либо присутствия или обращенных на него взглядов. Затем он с серьезным видом развернул батистовый флаг огромных и изящных пропорций — 8 дюймов в длину и 12 дюймов в ширину — и, привязав его к веревке, поднял на вершину флагштока, в то время как его товарищи громко аплодировали и смеялись над шуткой, ко всему чему он был совершенно глух и слеп, и вернулся с такой же серьезностью, с какой пришел. И этот игрушечный флаг развевался там, где он водрузил его высоко, «одержимый жаждой, — как выразился Браунинг, — обрести свободу». Крупные черты лица этого добродушного шотландца, окруженного бахромой волос, красноречиво говорили о большой, веселой, щедрой душе. Ребята называют его «Честный Билл». В день, когда мы отправлялись на учебный марш, Д—— решил, что ему не хочется идти. На самом деле он предпочел остаться на гауптвахте. План его был таков: он спускается к линии караула, его окликают выкриком о пароле, он совершает бросок сквозь цепь, но возвращается и сам сдается властям. Вполне успешно! Его широкое добродушное лицо сияет счастьем. Что делает его капитан? Ничего, кроме как отправляет его в поход с нависшей над его преданной головой угрозой нескольких дней на гауптвахте. Этого было достаточно, чтобы испытать любую плоть и кровь и почти побудить даже солдата выругаться на свою злую судьбу. Я думаю, Д—— триумфально противостал лукавому. Когда он вернулся в лагерь на третий день, став мудрее и, казалось бы, ничуть не менее счастливым человеком, он сбросил со своей крепкой спины не только собственное бремя солдатского снаряжения, но и ранцы двух своих товарищей, которые обессилели во время долггого марша.

Итак, я знаю Д——. Кто после этого не знает Д——? Сердце его, без сомнения, так же велико, как широка его спина, а характер так же открыт, как его лицо, которое сияет, как луна во время жатвы. Да благословит Бог всех таких товарищей.





VI.
ПОХОД НА ТОРОУФЭР И БИВАК В ТОПКИ И ОТЧАЯНИЯ.

[Много говорилось о дурном обращении с добровольцами, находящимися ныне на службе у правительства, и большая часть разговоров о лишениях и нужде в лагерях не принималась в всерьез из-за их кажущейся нелепости. Американцы не готовы верить в то, что руководители ведомств позволили бы храбрым людям переносить те испытания и страдания, которые были так живописаны газетами, и более консервативные круги здесь отмахиваются от этих праздных слухов как от происков падких на сенсации лиц.

Теперь же священник, человек, который находится на передовой вместе с солдатами, оказывая им духовную поддержку и указывая им в их мрачные часы бедствия на светлое будущее, возвысил свой голос, и словами, которые глубоко западают в сердце и заставляют содрогнуться человеческую грудь, он говорит нам, что наших ребят убивают; что храбрых сынов Миссури косят, как траву косой, из-за халатности и тирании армейских офицеров, которые должны заботиться об их благополучии.

Преподобный Р. Т. Керлин, капеллан Третьего полка Миссури, пишет из Тороуфэр-Гэпа, шт. Виргиния, брату по вере в Сент-Луисе, рассказывая ему об этих вещах. Доктор Керлин родом из округа Клей, и жители этого города и этого штата знают его.

Письмо доктора Керлина публикуется здесь, однако он признает, что сколь бы ужасным ни обрисовал он положение второй дивизии Второй армейской дивизии, оно еще хуже, чем он представил, и что офицеры и рядовые настаивали на том, чтобы он изложил правду более откровенно, дабы патриотически настроенные жители этого штата, к которым они испытывают доверие, могли оказать им помощь. Капеллан никого не обвиняет.] — «Канзас-Сити Таймс».


Маршрут второй дивизии Второго армейского корпуса под командованием генерала Дэвиса за последнюю неделю был сплошным проклятием. Последствия этого навсегда останутся в памяти, сердцах и телах 10 000 патриотически настроенных солдат-граждан. Полуголодные, промокшие и измазанные в грязи, без смены одежды, в среднем по два десятка босых в каждой роте, солдаты-добровольцы этой дивизии, ложась на свои ложа из сырой соломы под низкими палатки-собачники, которые пропускают дождь, как сито, или бредя по грязи жнивья, в котором мы лагерем стоим сегодня ночью, не могут найти иных слов, кроме ругательств, чтобы выразить свое ощущение дурного обращения.

Вот эта история: ее следует рассказать ради справедливости к этим людям, которые пожертвовали своими жизнями ради своей страны, которые представляют лучшие элементы нашего американского гражданства, которые склонны быть мужественными, честными и терпеливыми, — ее следует рассказать. Как их пастырь, знающий, какие лишения они терпят и какие заповеди при этом нарушают, я попытаюсь изложить этот рассказ.

Ровно неделю назад — во вторник, 2 августа — около 9 часов вечера был отдан приказ о том, чтобы полки, составляющие эту дивизию, снялись с лагеря на следующий день в 8 часов утра. Наступило утро, и более жаркого дня в этот знойный сезон еще не выдавалось. Часовая задержка при полной походной выкладке не была отдыхом. В 9 часов Третий полк Миссури, а точнее два его батальона, за вычетом босых и больных солдат, выступил из лагеря Алжер вместе с Первым Род-Айлендским, Вторым Теннессийским, Сто пятьдесят девятым Индианским, Третьим нью-йоркским, Двадцать вторым Канзасским, Шестым Пенсильванским, Седьмым Иллинойсским, Девятым Массачусетским и новобранцами отдельной бригады Даффилда. Столь форсированный марш, пожалуй, никогда не требовался от солдат, которые не совершают отступления, не спешат к стратегическому пункту или к неизбежной атаке.

Спустя всего час после выхода из лагеря люди были «выбиты из сил». Именно так они это выражают. Изнуряющая жара, пыль, влажный воздух, узкие, глубоко изрезанные, пыльные дороги, стиснутые густым лесом, — все это вместе делало марш трудным. К тому же каждый солдат нес на себе ношу весом не менее семидесяти фунтов: ружье, ранец, вещевой мешок, одеяло, пончо, походную палатку, флягу, столовый набор и суточный паек — удивительно ли, что они выбывали из строя десятками и сотнями? Опытные военные заявляли, что никогда не видывали подобного дневного перехода. Дело было вовсе не в расстоянии, ибо оно оказалось не столь велико. Дело заключалось в тех обстоятельствах, о которых здесь лишь вкратце упомянуто, а также в отсутствии какой-либо видимой причины для всего этого.

Когда добрались до станции Бёрк, три четверти всех людей выбыли из строя. Это консервативная оценка.

Когда Третий полк Миссури совершал марш к Диффиклт-Рану несколько недель назад — на расстояние почти столь же значительное — из строя выбыло менее 3 процентов личного состава. Рота К, например, не потеряла на том марше ни единого человека. Эта рота прибыла на станцию Бёрк в составе пятнадцати человек, считая всех, из восемьдесят пяти выступивших. Другим ротам пришлось куда хуже.

Отдых на следующий день был просто жизненно необходим. Большинство солдат, у которых не было обуви, остались позади в прежнем лагере. Теперь же многие другие шли босиком по каменистой почве. К тому же рационы питания были неадекватными. Я видел, как люди смотрели на свою скудную пайку из двух луковиц, двух картофелин, шести галет и куска соленого свиного сала — выданную на целый день, — и с омерзением швыряли ее на землю. Разумеется, местность подвергалась фуражированию. Те, кто отстал на марше, не собирались голодать в плодородном крае, даже если заповедь, которую они до сих пор уважали, гласила: «Не укради». Мало того, было маловероятно, что те, кто прибыл в лагерь, удовольствуются столь скудным пайком, когда кукуруза на окрестных полях достигла молочной спелости, картофель в изобилии рос вокруг, а куры и индейки на фермах грозили совершить ночной налет на сам лагерь, если только на них самих не напасть первыми и не захватить их врасплох.

Парни не всегда ограничивались конфискацией этой мелкой живности. Шагая на следующий день по дороге, они забавляли местных жителей, сбежавшихся к обочине посмотреть на их проход, вопросами: «Кто убил корову?», «Кто убил овцу?» и так далее, и сами же отвечая: «Такой-то полк».

От лагеря Алжер до Тороуфэр-Гэпа, где мы сейчас погрязли в желтой жиже, немногие фермы в пределах мили от дороги избежали визитов солдат, которые брали или получали что-нибудь для утоления голода. Я ехал верхом позади войск и часто совершал вылазки в сторону. Мои утверждения основаны на том, что я видел своими глазами и узнал от горожан и от самих солдат — причем солдаты не делали из этого секрет, так как считали себя оправданными сложившимися обстоятельствами.


Марш от станции Бёрк до Булл-Рана пролегал через грязь. Накануне ночью прошел сильный дождь, и каждый человек в лагере, возможно, промок насквозь. Тем не менее маршировать стало лучше, однако пайки стали скуднее, а ботинки — сильнее изношены. Но ребята удивительным образом сохраняли бодрость духа, заявляя лишь, что никогда не забудут «Мэн», но не добавляя при этом «к черту Испанию». Было воскресенье. Не знаю, мешало ли это им меньше сквернословить — кто мог бы догадаться, что это день Господень? Если бы на дворе стоял 1862 год и «Каменная Стена» Джексон находился сразу за холмами Беркшир, продвигаясь в ходе какого-нибудь своего тревожного маневра по направлению к Вашингтон, было бы оправданно отдать приказ о снятии палаток в воскресенье в 5 часов утра, чтобы мы могли выступить вперед и удерживать Тороуфэр-Гэп против неприятеля. А так — остальные, помимо капеллана, просто подчинились.

Наш лагерь на Булл-Ране располагался в живописном месте. Он не мог быть более здоровым, источник воды для купания был самым лучшим из всех, что у нас когда-либо были, а для питья — вполне достаточным и довольно неплохим. Но нам приказали наступать, и в ту ночь солдаты, которые добровольно вызвались служить своей стране в христианском деле, спали уставшие, голодные и мокрые, поскольку еще одна гроза пронеслась сквозь их маленькие брезентовые конуры. Наш лагерь на этот раз располагался на Брод-Ране, недалеко от Бристоу. Переждав здесь понедельник, мы снова снялись с лагеря этим (вторником) утром, несмотря на то что ночью дождь лил как из ведра, а небо все еще было затянуто тучами и хмурилось. Когда войска выступали в поход, я спросил у хирурга, что он об этом думает. Его ответом было одно слово: «Убийство».

Доводилось ли вам слышать, как иностранцы проклинают вашу страну? Это пустяк; вы знаете, что их проклятия ей не навредят, и вопреки любым предрассудкам иностранцев она продолжит свой великий путь. Но знаете ли вы, каково это — чувствовать, когда собственные соотечественники проклинают землю, породившую их? Проклинают не так, как могли бы бродяги, не так, как бездумные и безобидные глупцы, не так, как завистливые чужеземцы, а как патриотичные, разумные, но дурно обделенные и оскорбленные солдаты-граждане. Сегодня я услышал достаточно подобного, чтобы сердце мое преисполнилось скорби и тошноты. Солдаты весь день плелись под своими тяжелыми ношами по грязным дорогам, форсировали бурные ручьи, порой по пояс глубиной, и были промочены насквозь двумя сильными дождями. Дождь идет и сейчас, после отбоя, и льет как из ведра — так может только в Виргинии — с самого вечернего столования в 5:30.

Бойцы знают, что тяжкая вина лежит на ком-то конкретном. Они, без сомнения, сумеют установить виновных до окончания марша. Я надеюсь, что так и будет, ибо их гнев слишком жгуч, чтобы быть направленным не по адресу. Виновная сторона должна понести ответственность.

Какого рода проповеди станут слушать эти люди? Кто осмелится проповедовать им заповеди — за исключением тех, нарушить которые им не грозит ни малейшая опасность? Я думаю, мудрый и сострадательный Христос, Который отзывался о мытарях и грешниках лучше, чем о деспотичных и немилосердных правителях Своего времени, сумел бы найти слова утешения для этих людей и наставить их на путь праведности. Но прежде Он накормил бы их, как повествует беспримерная история о Его сострадании, — и еще остались бы обрывки, которые можно было бы собрать. В нашем лагере собирать нечего: здесь собака подохла бы с голоду, если бы рассчитывала на выброшенные объедки; не осталось никаких кусочков рыбы там, где солдаты используют колесную мазь и машинное масло для жарки картофеля. Подобно тому как ученики Того же божественно сострадательного Друга не возбраняли Им срывать и есть колосья на полях, через которые они проходили, так и я не стану запрещать это моим ученикам, этим солдатам.

Что бы ни делали другие проповедники, я не могу проповедовать им до тех пор, пока они голодны, сбивают ноги и больше всего страдают от чувства незаслуженного унижения, в то время как наша страна не знает пределов своего готового богатства. Надеюсь, настанет день — и скоро, когда граждане-солдаты, которые вновь станут свободными гражданами, станут винить в случившемся не свою родину, а исключительно некомпетентных или преследующих собственные интересы лиц, несущих за это ответственность.

Будет трезвейшим суждением сказать, что если со всеми добровольцами поступали так же, как с ними, то в нашей стране в течение многих лет нельзя будет собрать никакой добровольческой армии, если возникнет такая необходимость. Правительству полезно об этом подумать. Кроме того, нынешнее обращение с солдатами, при котором их толкают на фуражирование и попрошайничество, превращает армию в школу бродяжничества. Если этих солдат вскоре в массовом порядке уволят в запас, страну захлестнут волны бродяг, которые станут досаждать всем и терроризировать население.


Между тем нельзя не удивляться их выносливости, самообладанию, дисциплине и хорошему поведению — вовсе не потому, будто все их поступки можно во всем одобрять, но поведение людей во многом определяется обстоятельствами, а обстоятельства в данном случае противоречат любой морали.





ЗНАЧЕНИЕ ВОЙНЫ.

Для нашей страны в наши дни вступление в войну — событие весьма знаменательное. В прежние времена для других народов это значило не так много; повод не обязательно должен был затрагивать столь высокие и всеобщие интересы. Быть на тропе войны, грабить и подвергаться грабежу, убивать и быть убитым — для варвара дело привычное. В отношении наших собственных тевтонских предков это было справедливо — хоть и в гораздо меньшей степени — менее чем десять столетий назад; и мы лишь очень медленно изживаем их ваарварскую, воинственную склонность. И все же с развитием цивилизации и возрастающей мощью мирных искусств, с распространением и укреплением гуманистических настроений, а также с углублением чувства всеобщего человеческого братства война постепенно начинает вызывать все большее осуждение, порицание и стремление избежать ее.

Поэтому в девятнадцатый век Христа, Князя Мира, взяться за оружие и пойти войной на братский народ, умерщвляя ближнего своего, — событие примечательное, над причинами которого американским гражданам стоит поразмыслить: они непременно должны быть уникальными, необычайными, характерными для просвещенного времени и страны, в которой мы живем. Мог ли этот повод носить иной характер, нежели моральный и гуманитарный? Разве не должен он был неизбежно воззвать к Совести и ко всему комплексу тех высоких и христианских принципов, за которые выступает Америка? Воистину, иначе в наши дни подобные жертвы жизнями и материальными ценностями никогда бы не были принесены. Так было и в нашей недавней войне. Самые те чувства, которые Князь Мира, проповедник братства, заронил в наши сердца, разгорелись ярким пламенем благородного противостояния варварскому угнетателю другого народа. Само просвещение нашей Совести, наша моральная культура, сам христианский дух побудили нас к войне. Разве могли мы разглагольствовать о сострадании, братстве, гуманизме и при этом не предпринять даже последней попытки путем обращения к оружию освободить угнетенный, ограбленный, порабощенный народ? Да не ожесточатся никогда наши сердца, да не омертвеют наши души перед лицом благородных порывов, да не станут наши мысли столь ничтожно эгоистичными, чтобы мы не пожертвовали всем ради прав человека, ради свободы, ради справедливости, ради счастья и окончательного мира на земле.

Я благодарю Бога за эту войну — она значит так много для нас и через нас для всего человечества. Посмотрите на ее грандиозное значение. Наша нация пережила глубокое пробуждение, какого это поколение еще не испытывало и в котором оно нуждалось. Его совесть получила развитие; все благородные порывы жизни обрели удивительную новую силу. Они воцарились в нашей жизни, нами завладели новые побуждения, перед нами предстали новые идеалы — мы вступили на новый путь нравственной жизни, на более высокую ступень, ибо мы предприняли великое дело ради человечества и не посчитались с целью. Мы освободились от нашей привычной индифферентности, мы презрели саму нашу жизнь, предложив ее в качестве выкупов за угнетенных. Такие полгода самозабвенной, нравственно увлеченной жизни и жертвоприношения во имя мира, комфорта, богатства и крови стоили для нас больше, чем любые два десятка праздных лет, прожитых исключительно ради материальной выгоды. Нация действительно может быть «чудовищно процветающей». Америка, слава Богу, таковой не является; хотя она процветает, как никто другой. Никогда еще не жил народ, который делал бы столь достойные, столь филантропические изъявления своего процветания. Никогда еще ни в какой стране и ни в какую эпоху богатые и бедные, монархи миллионных состояний и обладатели скромного достатка не находили столь благородного применения своим материальным средствам. Свидетельство тому — наши колледжи и университеты, наши церкви и благотворительные учреждения, наши библиотеки и музеи; свидетельство тому — эта война за угнетенный народ.

Слава Богу, мы не глухи к высоким требованиям, предъявляемым к нам! Слава Богу, мы не полностью меркантильны и материалистичны! Слава Богу, мы откликаемся — бескорыстно, но всем своим богатством и самой жизнью — на иные призывы, помимо зовов собственного «я» и эгоистичной наживы и приобретения! Мы, которых называют резчиками свиней, способны на благородные поступки — мы отдали себя ради освобождения угнетенных, слава Богу!

Кто теперь жалуется на то, что это поколение деградировало? Кто теперь предается пессимизму? Кто теперь упрекает молодежь страны в том, что она недостойные сыновья достойных отцов? Кто, зная о Сан-Хуане и Эль-Канеэ, о гавани Сантьяго и Манильском заливе, вздыхает по героическим дням старины и более храбрым людям?

События последних шести месяцев должны внушить нам уверенность в лучших возможностях нашего собственного «я». Европейцы попрекают нас тем, что у нас все «большое», но ничего «великого»: большие города, большие реки, большие озера, большие горы, большие урожаи, но никаких великих произведений искусства, никаких великих достижений в науке и литературе, никаких великих людей. С самого начала ложно. Этому поколению суждено доказать обратное с еще большим блеском. Нет ничего слишком великого, чего не могли бы достичь те, кто проникся высокими мотивами этой войны и откликнулся на них.

Каков же национальный результат этого конфликта? Новые импульсы, новые мотивы, новые интересы, новые идеалы, новые обязанности, более широкие взгляды, более масштабные начинания, более богатая национальная жизнь. Верните дуб, который пустил свои корни глубоко и далеко в питательную почву и вознес свой бросающий вызов бурям чело к небесам, верните величественное дерево обратно в желудевую скорлупу; или схватите сильного крылатого орла после того, как он воспарил над горными вершинами и бросил вызов морским бурям, схватите и снова заточите его в его разбитую скорлупу — и тогда вы сможете надеяться уменьшить нашу страну до того состояния, в котором она пребывала, загнав ее расширившиеся члены в старые путы и подчинив ее возросшую активность старым идеалам.

Когда были великие дни Греции? После бурного периода персидских войн. Именно борьба сделала ее великой. Именно Филипп Македонский короновал Демосфена как князя ораторов; именно Ксеркс и Дарий Персидские увенчали лаврами столь многих поэтов того города, который они стремились разрушить. Именно натиск бурных волн вторгшейся орды, именно буря войны пробудили жизненные силы классической Эллады, и после дней героической борьбы настал период великих свершений в мирных занятиях. Именно тогда искусство, скульптура, музыка, поэзия и красноречие процветали так, как никогда не процветали в безопасные дни праздной безмятежности.

Это вовсе не довод в пользу безрассудной дерзости, провоцирующей войну; упаси нас бог когда-либо быть чем-то иным, нежели миролюбивой, охраняющей мир нацией; но, пред лицом Бога, сознавая нашу великую силу и высокую миссию, давайте всегда хранить некоторые вещи как неприкосновенные и более дорогие, чем наш собственный комфорт, богатство и жизнь. Готовность и впредь сражаться и умирать за справедливость и свободу человечества знаменует собой народ как мужественный и благородный. Пусть же такое мужество, такое благородство навсегда останутся достоянием американского народа!





ХРОНОЛОГИЯ.

27 апреля. — Зачисление на службу в Канзас-Сити, шт. Миссури.

7 мая. — Отбытие в Джефферсон-Барракс.

8 мая. — (Воскресенье) День труда, поста и молитвы в лагере Стивенс.

14 мая. — Призыв на службу Соединенных Штатов.

26 мая. — Отбытие в Фолс-Черч, шт. Виргиния.

29 мая. — (Воскресенье) Прибытие, установка палаток.

28–30 июня. — Учебный марш к Диффиклт-Рану.

24 июля — 4 августа. — Первый батальон, майор Келси, в Колвин-Ране, строительство стрельбища.

3 августа. — Отбытие в Тороуфэр-Гэп.

3–4 августа. — Станция Бёрк.

5–6 августа. — Булл-Ран.

7–8 августа. — Бристоу.

9–22 августа. — Тороуфэр-Гэп.

23 августа — 6 сентября. — Лагерь Мид, Мидлтаун, шт. Пенсильвания.

6–9 сентября. — Возвращение в Канзас-Сити.

9 сентября — 21 октября. — Фэрмаунт-Парк.

16 октября. — Увольнение в отпуск на 30 дней.

21 октября. — Лагерь Грэхем.

7 ноября. — Увольнение в запас.







СПИСОК ПОГИБШИХ.


Honor the dead who died for Freedom's sake!

Time will their memory but greener make!





Браун, Филип, рядовой, рота F. — Умер от брюшного тифа в госпитале Форт-Майер 30 июля; похоронен на Арлингтонском национальном кладбище.

Карр, Джеймс Э., рядовой, рота F. — Погиб под колесами железнодорожного поезда 27 августа в Гаррисберге, шт. Пенсильвания, и там же похоронен.

Грей, Артур В., рядовой, рота K. — Умер 26 октября в больнице св. Иосифа от тифа; похоронен на кладбище Форест-Хилл.

Кляйнке, Отто Р., рядовой, рота D. — Умер от брюшного тифа 25 августа в полевом госпитале в лагере Мид; похоронен на Национальном кладбище в Геттисберге.

Киннард, Уильям Г., сержант, рота I. — Умер в больнице св. Иосифа в Канзас-Сити, шт. Миссури, 22 сентября от тифа; похоронен на кладбище Форест-Хилл.

Лауттербах, Чарльз, рядовой, рота L. — Умер 23 сентября в Пенсильванской больнице в Филадельфии; похоронен в этом городе.

Малой, Ричард Д., рядовой, рота D. — Умер в госпитале Форт-Майер 22 июля от тифа; похоронен на кладбище Элмвуд в Канзас-Сити.

Макнейр, Джон С., капрал, рота I. — Умер в полевом госпитале лагеря Алжер 15 июля от аппендицита; похоронен на Арлингтонском национальном кладбище.

Мерикл, Чарльз, горнист, рота F. — Умер от брюшного тифа 22 сентября в Индепенденсе, шт. Миссури, и там же похоронен.

Мерфри, К. Б., рядовой, рота А. — Умер от брюшного тифа 19 июня в госпитале Форт-Майер; похоронен в Арлингтоне.

Мюррей, Джон П., рядовой, рота M. — Умер от брюшного тифа 5 сентября в полевом госпитале лагеря Мид.


Николас, Генри Г., рядовой, рота F. — Умер в госпитале Форт-Майер 16 августа от тифа; похоронен в Латропе, шт. Миссури.

Паркер, Фред, Шестая рота сигнального корпуса (переведен туда из роты F). — Умер 5 сентября в полевом госпитале лагеря Мид от тифа; похоронен в Индепенденсе, шт. Миссури.

Роквелл, Сэмюэл, рядовой, рота С. — Умер от белой горячки в госпитале Форт-Майер 18 июня; похоронен в Арлингтоне.

Сарджент, Уильям А., служащий больничного корпуса армий США, переведен из роты С. — Умер 17 сентября от тифа; похоронен в Сабете, шт. Канзас.

Сприггс, Элвуд В., рядовой, рота G. — Умер 16 сентября в Канзас-Сити, шт. Миссури, от тифа; похоронен в Медарывилле, шт. Индиана.

Траен, Сигмунд, рядовой, рота А. — Умер в госпитале Форт-Майер 26 июля от тифа; похоронен в Арлингтоне.
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