БЕГСТВО ПОД БУЛЛ-РАНОМ

СОБЫТИЯ

СОПУТСТВОВАВШИЕ

ПЕРВОМУ СТОЛКНОВЕНИЮ ДОБРОВОЛЬЦЕВ В ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЕ

АВТОР

КЕМБРИДЖ ДЖОН ВИЛСОН И СЫН Университетская типография 1909

Из «Трудов Массачусетского исторического общества» за март 1909 года.

БЕГСТВО ПОД БУЛЛ-РАНОМ

Небольшая статья, написанная много лет назад моим недавно скончавшимся братом [1] и описывающая разгром в битве при Булл-Ране такой, какой он предстал его глазам мальчишки с присущей мальчишкам тягой к поразительному, представляется мне исторически ценной благодаря тому, что в ней содержится живое, неосознанное описание царивших тогда настроений в обществе накануне так называемого «великого подъема». Она хорошо иллюстрирует ту истину, что великая Гражданская война как война стала настоящей неожиданностью — по крайней мере для жителей Севера; что вплоть до дня битвы при Булл-Ране в глубине сознания каждого жила мысль о том, что военная гроза тем или иным образом минует, что реального столкновения враждующих армий и пролития крови граждан в братоубийственной войне удастся предотвратить или избежать. Сама поездка в Вашингтон с целью доставить лакомства брату-солдатóви, превращение этой отчасти познавательной поездки в путешествие к первому полю боя великой войны, а также поручение от охваченных ужасом властей на родине найти и увезти из Виргинии тело первого погибшего массачусетского солдата — все это свидетельствует о наивности существовавших тогда в народе представлений о том, что такое вступление в войну. Этот мальчик из Челси [2], чье тело мой брат получил указание от мэра их родного города во что бы то ни стало разыскать и отправить домой, был лишь первенцем из обреченного воинства в триста шестьдесят тысяч молодых людей, которым предстояло погибнуть за родину в следующие четыре года. Я отчетливо помню растерянность общества, когда выяснилось, что рота из Челси Первого массачусетского пехотного полка участвовала в ожесточенной схватке, ставшей первым боевым столкновением в надвигающемся противостоянии главных армий, и что в ней действительно были убитые и раненые. Это гнетущее осознание было сродни тому чувству, которое мой старший брат [3], служивший в том полку, доверил мне, когда я навещал его в сборочном лагере подготовки в Редвилле, и туда в длинном строю прибыли новые армейские фургоны в свежей синей краске и с белым брезентом. «Похоже, мы действительно отправляемся в путь», — с горечью заметил он.

[1] Эндрю Дж. Клемент, первый сержант роты M Первого массачусетского кавалерийского полка; умер в Мортоне, штат Пенсильвания, 27 февраля 1908 года.

[2] Филандер Кроуэлл, рота H Первого массачусетского добровольческого полка.

[3] Уильям Б. Клемент, рота H; умер в Челси 18 июля 1896 года.

Довольно полную картину психологии тех растерянных и ужасных недель и месяцев я нахожу в двух речах Уэнделла Филлипса из той серии поразительных выступлений, в которых он оседлал бурю, стремясь направить ее в русло великих целей. Некоторые из этих речей мне посчастливилось слышать. Я разыскал тексты некоторых выступлений, слышанных мной в исполнении оратора, звучавших в его размеренной манере, с изысканными периодами, точными и пронзительными, словно ружейные выстрелы, но в то же время переполненными страстью, накаленными добела глубокой убежденностью. Достаточно сравнить эти две речи Филлипса, чтобы увидеть, как метались, терзались и страдали в те дни умы людей — причем людей честных, независимых, бесстрашных и совестливых. В речи от 9 апреля 1861 года в Нью-Бедфорде Уэнделл Филлипс предстал в образе Кассандры. Помимо множества других афористичных высказываний схожего толка, он заявил:

Начните войну — и мы не знаем, чем она закончится; мы не готовы воевать. Юг беден; мы богаты. Бедняк может нанести богачу вдвое больший урон, чем богач бедняку. Война взбудоражит каждого, чье благосостояние зависит от торговли, превратив его в сторонника компромисса. Те выстрелы по форту Самтер призваны лишь запугать Север, чтобы добиться компромисса. Если администрация провоцирует войну, это уловка — ничего более. Это искусное коварство того дьявола компромиссов, государственного секретаря. Он не настолько безумен, чтобы позволить штатам броситься в бой. Он знает, что век пуль миновал. Если раздается выстрел в южных водах, он направлен в причалы Нью-Йорка, в банковские хранилища Бостона, в богатства Севера. Это рассчитано на устрашение. Это политика, а не искренность.

Так говорил он в Нью-Бедфорде 9 апреля; неудивительно, что местный репортер отмечает, что выступление прерывалось частым шиканьем. Двенадцать дней спустя, в воскресенье, 21 апреля, в тот самый день, когда Флетчер Уэбстер выступал на митинге под открытым небом на Стейт-стрит с балкона Старого государственного дома, Филлипс обратился к взволнованной, переполненной толпе в «Мьюзик-холл». В тот день Филлипс был пророком воинствующим. Он начал с того, что приветствовал эту войну «от всей души и с жарким чувством». Он заявил, что не станет ни от чего отказываться и ничего брать назад; ему было нужно все то, о чем он говорил до сих пор, чтобы оправдать столь грозное зло, как гражданская война.

Сегодня я радуюсь перед лицом Бога каждому сказанному мной слову, призывавшему к миру; но я радуюсь также с особой, глубокой благодарностью тому, что ныне, впервые за всю мою жизнь борца против рабства, я выступаю под звездополосатым знаменем и приветствую поступь массачусетских людей, призванных на войну. Неважно, каким было прошлое или что говорилось в нем; сегодня раб молит Бога о возможности взглянуть на это знамя и видит в нем залог своего искупления. До сих пор оно могло означать то, что думали вы, или то, что делал я; сегодня оно олицетворяет суверенитет и справедливость. Единственная моя ошибка заключалась в том, что я считал Массачусетс насквозь забитым хлопковой пылью и изъеденным ржавчиной золота. Юг принимал его терпение и великодушное стремление к миру за трусость; сегодняшний день являет ошибку...

Всю зиму напролет я действовал в рядах той партии, которая взывала к миру. Антирабовладельческое движение, к которому я принадлежу, начинало свой путь со словом «мир», написанным на знамени. Мы воображали, что век пуль прошел; что наступил век идей; ... Юг отворил эту дверь [к решению] пушечным выстрелом, и Линкольн появляется в этой двери. Следовательно, война эта не агрессивная, а оборонительная, и Вашингтон стал Фермопилами свободы и справедливости. Вместо того чтобы сдать эту столицу, покройте каждый ее квадратный фут живыми телами; заполните ее миллионом людей и опустошите все банковские хранилища Севера, чтобы оплатить эту цену [4].

[4] W. Phillips, Speeches (Boston, 1884), 396-400.

Эта речь стоила правительству поистине тысяч людей, но таково врожденное малодушие профессиональных политиков-аппаратчиков, что тогдашние деятели сочли благоразумным ради привлечения на сторону лояльности так называемых военных демократов добиться запрета этой речи, и все послушные ежедневные газеты действительно предали ее забвению. Она разошлась тиражом в сто тысяч экземпляров в качестве специального приложения к еженедельнику «Англо-африканец» (The Anglo-African). Еще в октябре того года республиканский съезд штата, судя по ликующей передовице «Бостон дэйли адвертайзер» (Boston Daily Advertiser), «решительно отверг любое намерение одобрить гибельные доктрины, провозглашенные г-ном Самнером на этом съезде», а также похоронил резолюцию преподобного Джеймса Фримена Кларка в поддержку освобождения раков — как предсказал тогдашний уважаемый современник, «раз и навсегда». Год спустя была обнародована Прокламация об освобождении рабов, и тремя месяцами позже массачусетские идеалисты устами Уэнделла Филлипса смогли заявить: «Заблуждающийся и коррумпированный кабинет министров сделал наконец неизбежной необходимость: Свобода или Смерть. Трусость последователей Уэбстера в кабинете министров превратила его пустую риторику в священную правду; и теперь честные люди не просто вольны, но обязаны жить и умирать под его девизом — „Свобода и Союз, ныне и во веки веков, неразделимы“». Безуспешные поиски страной своего пути, ее крепнущая решимость идти до этих пор и не дальше, занятая наконец позиция, постигшее вначале великое поражение, высокий идеализм, дух этого часа — все это отражено в коротком интимном рассказе, написанном для семейного круга о переживаниях и чувствах одного типичного бостонского юноши двадцати лет, которому вскоре предстояло стать полноценным солдатом трехлетнего срока службы, героем, прошедшим в рядах Первого массачусетского кавалерийского полка от Виргинии до Флориды и обратно.

«Первый массачусетский пехотный полк был первым полком, покинувшим штат для трехлетней службы национальному делу; более того, говорят, что это был первый полк трехлетнего срока службы в вооруженных силах Соединенных Штатов». На призыв Военного министерства от 8 мая 1861 года о добровольцах на трехлетний срок «Первый полк немедленно и единодушно откликнулся», хотя остальные полки, выступившие из штата, были набраны всего на трехмесячный срок. Первый полк покинул Бостон 15 июня 1861 года, прибыл в Вашингтон 18-го числа, а на следующий день при температуре 90 градусов совершил марш в лагерь за Джорджтауном и сразу же был подчинен строгой воинской дисциплине, находясь там на вражеской территории. Лишь 16 июля полк вместе с тремя другими полками выступил в Виргинию и на следующую ночь распобивался лагерем в Сентревилле.

Сражение у Блэкбёрнс-Форд 18 июля, в котором пали солдаты из Челси, представляло собой стычку на передовых постах, ставшую результатом намерения генерала Макдауэлла «прощупать противника». Оно началось с выстрелов мятежников, засевших в лесу вдоль ручья Булл-Ран. Обе стороны вскоре пустили в ход артиллерию. Роты G и H Первого полка продвинулись по оврагу, или сухому руслу, выходившему к Булл-Рану, пока не обнаружили, что подвергаются убийственному обстрелу с трех разных направлений. По меньшей мере полчаса они оставались на этой позиции, не имея возможности ни продвинуться вперед, ни отступить. Двенадцатый нью-йоркский полк на их фланге отступил, и вскоре последовало общее отходное движение с закреплением позиций в Сентревилле. Единственным полезным результатом этой разведки стало то, что несколько тысяч необстрелянных новобранцев впервые оказались под огнем. Тринадцать человек из Первого полка были убиты, а еще столько же ранены и взяты в плен. Преподобный Уоррен Х. Кадворт, капеллан полка, опубликовал в 1866 году весьма подробную и живую историю его боевых действий.

РУЖЬЕ ВРЕМЕН БУЛЛ-РАНА

Одинокий погибший солдат армии Севера вызывал острейший общественный интерес вплоть до даты битвы при Булл-Ране в июле 1861 года.

Мы были двумя юношами, покинувшими Бостон, чтобы навестить наших братьев — оба они служили в армии и состояли в одной роте. Мы рассчитывали застать армию в Вашингтоне и каждый вез по коробке с лакомствами, чтобы порадовать братьев. Прибыв в вашингтон, мы с горьким разочарованием обнаружили, что армия выступила в поход на Ричмонд и что гражданским лицам запрещено следовать за ней — даже переправляться через Потомак в Виргинию. Так что нам не оставалось ничего другого, как осмотреть достопримечательности Вашингтона и вернуться домой. Но мы пробыли там всего два дня, как пришло известие о бое или стычке 18 июля у Блэкбёрнс-Форда, где несколько человек были убиты, и одним из погибших оказался брат моего спутника. Для моего друга это стало страшным ударом, а для меня — великим потрясением.

Мы немедленно отправили телеграмму домой, и тут же пришел ответ: «Заберите тело, если сможете, и отправьте домой». Что ж, мы вдвоем отправились в Военное министерство, и, полагаю, наш скорбный рассказ тронул их сердца, поскольку каждый из нас получил пропуск на передовую, чтобы забрать тело погибшего солдата. Этот пропуск и по сей день хранится у меня среди бумаг как реликвия времен войны. В нем написано:

Разрешить подателю сего, г-ну Эндрю Дж. Клементу, пройти за линии и отправиться на передовую за телом друга.

Дрейк Де Кай, адъютант.

Позднее в ходе войны смерть солдата уже не имела столь большого значения, чтобы вызывать подобное сочувствие в штабе. Более того, два дня спустя тысячи людей были убиты в пределах двух миль от того места, где были похоронены павшие в этой стычке. После долгих хлопот мы наняли легкий фургон, в котором ехал мой моим другом, в то время как мне досталось место в армейском фургоне, везшем припасы. Было ровно полночь в субботу, 20 июля, когда мы выехали от отеля «Виллард» на Пенсильвания-авеню. Стояла полная луна, ночь выдалась прекрасная. Я весь был охвачен возбуждением. Я ехал в действующую армию. Я увижу брата, а возможно, увижу и великое сражение, о котором все только и говорили, что оно вот-вот состоится.

Что ж, я увидел все, на что рассчитывал, и даже много больше. Пока лошади с трудом тащились всю эту ночь по ухабистым и холмистым дорогам, я и помыслить не мог, что уже на следующую ночь мне придется с еще большим трудом брести обратно по тому же маршруту — сбившимся с ног и уставшим, с ружьем на плече и готовым принять бой, если победоносный противник настигнет нас. Тем не менее все так и обернулось, и ружьем в прихожей как раз и является то самое, что я привез в Вашингтон после битвы при Булл-Ране 21 июля 1861 года.

Конечно же, поездка в ту прекрасную ночь была слишком волнующей, чтобы спать. Сразу после рассвета, когда мы наскоро завтракали в небольшой таверне, мы услышали первый раскат тяжелого орудийного выстрела. Это был выстрел, положивший начало великой битве при Булл-Ране. Нас от армии отделяло еще шесть миль, и все горели нетерпением добраться до места назначения. Лошадей гнали в полную силу, и, проехав три мили, мы встретили двигавшиеся нам навстречу войска. Это были некие полки, которые отказывались воевать по той причине, что срок их девяностодневной службы только что истек. Они выглядели крайне пристыженными и шли в великом беспорядке. Офицер, сопровождавший наш фургон, и правивший им солдат осыпали их бранью, называя трусами и подлецами, а те, трусы какими они были, даже не возмущались оскорблениями. Что до меня, то мне казалось, что все они заслуживают расстрела, как только доберутся до Вашингтона.

Час спустя мы достигли Сентревилла и окинули взглядом поле боя. Наскоро отыскав место, где был похоронен погибший брат моего друга, я оставил его за скорбной задачей извлечения тела, а сам отправился на поиски собственного брата, которого все еще надеялся застать живым. Но задача оказалась не из легких. Линия фронта была протяженной, и, несмотря на расспросы, я сбился с пути. Я направился на правый фланг лишь для того, чтобы узнать, что искомый полк, судя по всему, находится далеко на левом фланге. Никто не мог дать точных сведений, и каждый норовил узнать, что мальчик в черном костюме и соломенной шляпе делает на поле боя. Однажды я подошел и уселся позади батареи легкой артиллерии, чтобы понаблюдать за результатами стрельбы, и капитан прогнал меня трехэтажным матом. Но я обошел небольшой фермерский дом, прокрался обратно и увидел, как картечь разметывает «мятежников». И так я шел от пункта к пункту, глазея вокруг и расспрашивая, в то время как на меня глазели и расспрашивали в ответ. Наконец я узнал, что нужный мне полк находится на самом левом фланге. И я отправился в путь, уже утомленный недосыпанием, волнением и ходьбой под палящим солнцем.

Добравшись до левого фланга, я снова был привлечен стрелявшей батареей, и именно в тот момент, когда я стоял, зачарованный происходящим, меня обнаружил брат. Его полк залег в кустах неподалеку, поддерживая эту самую батарею. Человек не может быть более удивлен, чем был он в ту минуту. Он полагал, что я дома в Бостоне. Но прежде чем заговорить со мной, он заставил меня уйти в лес и лечь вместе с солдатами, чтобы уменьшить опасность. И там я ползал повсюду и пожимал руки почти сотне людей, которых знал всю свою жизнь. Я ответил на множество вопросов, и мне передали десятки поручений для родителей и друзей. Ребята выглядели очень печальными — ведь всего тремя днями ранее в этой роте погиб товарищ, и они ожидали в любой момент возобновления активных боев. Наконец брат настоял, чтобы я вернулся в безопасный Сентревилл, и я пустился в путь с тяжелым сердцем. Но втайне я решил попытаться отправиться в Ричмонд с армией, ибо был уверен, что на это уйдет всего несколько дней. До того момента казалось, что победа на нашей стороне, и я не верил, что может быть иначе. И я вернулся в Сентревилл. Я был очень голоден, к тому же устал. Шел уже пятый час пополудни.

Вскоре я обнаружил группу больных офицеров, собиравшихся пообедать вареной говядиной возле армейского фургона, на котором я приехал из Вашингтона. Они пригласили меня присоединиться к ним. Я едва успел устроиться за едой, как пришло ошеломляющее известие о том, что наша армия разбита и отступает. Я не поверил этому, но бросился на вершину холма, чтобы убедиться во всем самому. Там внизу, на равнине, где я побывал утром, определенно царили клубы пыли и сумятица. В этот момент свежие войска, резервы, начали спускаться вниз, но даже моему неопытному глазу было очевидно, что они двигались беспорядочно и запоздали. Именно там я увидел генерала в двух шляпах — одна была вдавлена в другую, — о котором в газетных отчетах о тех событиях писали, что в тот день он был мертвецки пьян. В ту минуту он действительно выглядел решительно пьяным.

Безумствуя от возбуждения, я тоже бросился вниз с холма; но задолго до того, как добрался до мест, где находился несколько часов назад, я встретил поток охваченных паникой людей, свалкой кативших с поля боя. Сопротивляться этому потоку было невозможно и хуже чем бесполезно. Вместе с людьми неслись мчавшиеся на полной скорости фургоны. Воздух наполняли крики и проклятия. Фургоны ломались, и, перерезав упряжь, люди вскакивали на лошадей и ускакивали в сторону Сентревилла. Повсюду на большом протяжении дороги валялись брошенные мушкеты. Именно там я подобрал свое ружье, выпросил полный карман патронов и решил исполнить свой долг, когда до нас доберется грозная Кавалерия Черного Коня — ведь передавали, что они мчатся на полном скаку. Вскоре я снова добрался до Сентревилла и оставил людской поток в поисках своего фургона. Он давно уехал в общем безумном бегстве на Вашингтон. Тогда меня это не слишком тревожило — я думал, что снова найду брата и буду сражаться в строю ребят, с которыми вырос. И я ждал и ждал в Сентревилле, пока солнце не склонилось к закату. Наконец я понял, что пытаться кого-то отыскать бесполезно. Дорог было несколько, и все они были забиты дезорганизованными войсками.

Но первая безумная спешка миновала. Вовсе не вся армия бежала. Я не пробежал ни шагу. Солнце уже клонилось к закату, когда я покинул Сентревилл; и поскольку я жутко проголодался, то, пройдя около мили, остановился и присоединился к двоим солдатам из 69-го нью-йоркского полка, которые устроили настоящий пир у сломанного и брошенного фургона маркитанта. Помню, что я съел целую банку жареного цыпленка и множество сладких пековий, запив все это хересом прямо из бутылки — это был мой первый опыт употребления вина.

Снова полный сил, я взял мушкет и двинулся на Вашингтон в компании пестрой толпы нарядных мундиров ополченцев, представлявших части самых разных полков. И все же позади нас оставались хорошие, организованные, полные полки, которые пробыли в Сентревилле за полночь и прибыли в Вашингтон поздно на следующий день в прекрасном походном порядке. Они не побежали, и полк моего брата был среди них. Было 10 часов вечера, когда я достиг Фэрфакс-Корт-Хаус. Там я передохнул, присев на бревенчатый забор, пока мимо изливалась разношерстная толпа, и каждый отряд твердил, что приближается Кавалерия Черного Коня. Поэтому я цеплялся за свой мушкет, хотя плечи начали немного ныть. Было за полночь, когда я двинулся дальше. Ночь стояла очень темная, так как тяжелые тучи заслоняли луну. Сама по себе дорога, весьма ухабистая, теперь была завалена вещами, выброшенными из фургонов. Там валялись лопаты, кирки, ящики, бочки, железные походные котлы, мушкеты, ранцы и всяческий мусор, который солдаты были в силах побросать; спотыкаясь в темноте об этот скарб и рыхлые камни дурной дороги, мы брели среди удушливой пыли вверх и вниз по длинным пологим холмам, которые армия еще столько же раз пересекала во время той страшной войны. И все же я хорошо помню, что происходило со мной нечто вроде дикого пикника; я судорожно сжимал ружье и щупал патроны, преисполненный решимости защищать Вашингтон до последнего.

Ночь тянулась томительно, и я неуклонно шагал вперед, время от времени переговариваясь в темноте с незнакомцами — людьми со всех концов Союза, которых я не разглядел тогда и, вероятно, никогда больше не видел. Как ни тяжел был марш в пыли, стало еще хуже, когда незадолго до рассвета начал накрапывать дождь. Сначала он шел легко, и пыль постепенно превратилась в густую кашицу скользкой грязи. Буря неуклонно усиливалась, пока не превратилась в ливень. На мне был легкий летний черный костюм, соломенная шляпа, туфли на тонкой подошве с низким вырезом и белые чулки. С рассветом мы представляли собой жалкое, насквозь промокшее, измазанное грязью общество. Из всей этой огромной толпы я, пожалуй, выглядел хуже всех, поскольку был единственным гражданским лицом в той части толпы. Я отпускал шутки с теми, кто был расположен шутить, но большинство теперь молчало и выбилось из сил. Вдоль всей дороги лежали люди, спавшие под проливным дождем. На ногах у меня вздулись кровавые мозоли, но я не останавливался ни разу, кроме как сделать глоток воды в ручье сразу после рассвета. Дождь теперь лил как из ведра; мы буквально брели в грязи и воде.

Тридцать миль от Сентревилла до Вашингтона казались втрое большим расстоянием. Мое ружье становилось все тяжелее и тяжелее, и я беспрестанно перекладывал его. Было около десяти часов утра в понедельник, когда я добрался до виргинского конца Длинного моста. Там был выставлен сильный караул, останавливающий войска, ибо Вашингтон уже переполнился беглыми солдатами. Пробившись сквозь огромную толпу кричавших, ругающихся солдат, я добрался до дежурного офицера и получил суровый прием. Сначала он усомнился в моем пропуске; затем попытался отобрать мушек, но я запротестовал, заявив, что спас его от врага; и в конце концов он разрешил мне пройти с честно добытым оружием. Я шел по Пенсильвания-авеню, и прохожие с любопытством смотрели на меня, пока я хромал. Добравшись до гостиницы, я принял ванную и рухнул в хорошую постель, думая о брате и тысячах других солдат, оставшихся под дождем, многим из которых, пожалуй, не доведется лечь в постель три года — ведь даже тогда уже существовало несколько трехлетних полков.

На следующий день, к моей величайшей радости, полк моего брата маршем вошел в город и направился на высоты Джорджтауна; навестив их там, я отправил свое ружье домой через компанию «Адамс экспресс» (Adams Ex.) и сел на поезд до Бостон. Когда я вернулся домой, отец сказал: «Ну, полагаю, с тебя теперь хватит войны». «Нет, сэр», — ответил я, и менее чем через тридцать дней завербовался; а ровно три года спустя со дня первой битвы при Булл-Ране я вел перестрелку примерно в шести милях от Ричмонда — три года, а в Ричмонд я так до конца и не добрался.

То булл-ранское ружье осталось в семье единственным оружием времен войны, и я надеюсь, что вы сохраните его в память о той полезной работе, которую я был готов им выполнять еще до того, как стал солдатом.

Затем доктор Самуэль А. Грин сказал:

Я с огромным интересом прослушал доклад г-на Клемента, поскольку я не только присутствовал при описанной в нем стычке, но и в качестве помощника хирурга Первого массачусетского добровольческого полка был обязан по долгу службы заботиться о раненых в том происшествии. Я живо помню события того дня, 18 июля 1861 года, не только потому, что впервые оказался под огнем, но и потому, что это был самый крупный бой, который армия Севера вела к тому времени. Помню я и славный послужной список, установленный Первым массачусетским в той предварительной стычке. В каждой из двух рот — G и H — полк потерял по шесть человек; причем в роте H, о которой идет речь в докладе г-на Клемента, раненых оказалось больше, чем убитых. И это были не единственные потери, понесенные Старым Первым в том памятном бою. Раненые поступили под мою медицинскую опеку, и им была оказана помощь, какая только возможна на поле боя, пусть и скудная. Падшие в той стычке — некоторые из них мои друзья, а все остальные знакомые — оставили в моей душе столь глубокий след, что с тех пор я без колебаний принял истину: «война — это ад». Это столкновение 18 июля было лишь стычкой, предшествовавшей первому сражению при Булл-Ране, которое разыгралось тремя днями позже, 21 июля. Сражавшиеся в тот день армии возглавляли соответственно генералы Макдауэлл и Борегар, и исход теперь является достоянием истории.

В качестве примера поворотов, которые преподносит колесо фортуны, я расскажу об одном сугубо личном факте. В декабре 1878 года я был назначен членом комиссии, уполномоченной Конгрессом расследовать эпидемию желтой лихорадки того года, и заседания проходили в нескольких южных городах, включая Новый Орлеан. Пока комиссия заседала в этом городе, генерал Борегар регулярно посещал собрания, и в течение нескольких дней я много общался с ним, мы вместе обсуждали кампанию 1861 года. В ответ на мой вопрос, почему южная армия не развила свою победу и не захватила Вашингтон, он ответил, что президент Дэвис твердо придерживался мнения, будто подобное событие вызовет всплеск антипатий к Югу со стороны симпатизирующих ему северян и тем самым разрушит их собственные замыслы.

Несколько лет спустя, летом 1883 года, я входил в состав Совета посетителей, назначенного президентом для проведения ежегодного экзамена в Аннаполисе, штат Мэриленд, где оказался в тесном общении с генералом Макдауэллом. Мы ночевали под одной крышей, ели за одним столом и часто обсуждали военные дела. Эти два эпизода моей жизни — приятные воспоминания.

Меня глубоко поразило строгое воздержание генерала Макдауэлла от употребления шампанского и других алкогольных напитков. Получив начальное образование во Франции, можно было бы предположить, что, подобно французским мальчикам, бывшим его товарищами, он пил бордоские вина так же свободно, как молоко, однако он говорил мне, что ни в Европе, ни здесь никогда не имел привычки пить что-либо крепче воды. За неделю общения с ним я не заметил в его жизни ничего, что опровергало бы это утверждение.

Джеймс Форд Роудс сказал:

Циркулировавшие после битвы при Булл-Ране слухи о Макдауэлле служат примером поспешных и немилосердных суждений газет и их читателей. Сразу заговорили, будто поражение Севера объясняется опьянением Макдауэлла. На деле Макдауэлл за всю свою жизнь не выпил ни капли пива, вина или любого другого алкогольного напитка и, как ни странно, вообще не употреблял табак ни в каком виде. Доказательства этого несомненны, но в подтверждение упомяну категорические заверения доктора Уильяма Х. Расселла, американского корреспондента лондонской «Таймс» (The Times), которого иногда называют «булл-ранским Расселлом», хорошо знавшего Макдауэлла и видевшего его в день сражения, а также полковника Франклина Хейвена, служившего в его штабе во время войны. Доктор Расселл рассказал мне, что утром в день битвы Макдауэлл съел на завтрак арбуз, и обильное употребление этого сочного плода вызвало у него недомогание, что и послужило единственным основанием для грязных домыслов [5].

[5] После моего выступления наш коллега Барретт Уэнделл сообщил мне следующее: «Эдмунд Кларенс Стедман, присутствовавший при Булл-Ране в качестве репортера, рассказывал мне, что накануне битвы вечером Макдауэлл, проголодавшись после приготовлений, отведал на ужин консервированных фруктов — кажется, персиков, — и плотно поел их. Фрукты, по всей вероятности, были испорчены и вызвали приступ холеры морус, от которого, как видел Стедман, тот сильно страдал во время разворачивавшегося сражения». У меня нет сомнений, что эта версия точнее рассказа Расселла.