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ПРЕДИСЛОВИЕ

Я хотел бы объяснить истинные причины и важнейшие последствия кровопролитной войны братьев. Я молюсь о том, чтобы все мы избавились, насколько это возможно, от предвзятости и предрассудков. Возвращение прежней привязанности между регионами продемонстрировало отрадное начало в год столетнего юбилея. В войне с Испанией южане с таким же энтузиазмом встали под бело-красно-синий флаг, как и северяне. С тех пор примирение с каждым часом набирало темпы. Но оно еще не завершено. Югу предстоит усвоить следующие уроки:

1. Провидение, оберегающее американский союз, ввело в заблуждение Гаррисона, Уэнделла Филлипса, миссис Стоу, Самнера и других радикальных аболиционистов относительно негра и влияния на него южного рабства; целью провидения было уничтожение рабства, поскольку оно являлось непременным условием (sine qua non) национальной консолидации Юга и единственной серьезной угрозой из всех, когда-либо нависавших над этим союзом. Эта национализация бурно набирала силу еще до принятия федеральной конституции. Аболиционисты, как это обычно бывает со всеми предвестниками великих событий, были подготовлены и обучены силами, направляющими эволюцию, и они были вынуждены исполнять не свою волю, а волю этих могущественных сил.

2. Жестокий налог на хлопок; поправка к конституции, принятая во избежание раскаяния в некомпенсированной эмансипации, которая представляет собой величайшую конфискацию в истории; решительные попытки поставить южных белых под власть негров и прочие подобные меры — все это было лишь закономерным результатом безумной межрегиональной борьбы на протяжении двадцати пяти лет и последовавшей за ней страшной войны. Если бы события развивались иначе, кто может поручиться, что Юг не совершил бы деяний мести по отношению к гражданам Севера?

3. Нам на Юге следует терпимо относиться к свободной дискуссии по любому аспекту расового вопроса. Мы должны без обиды признать, что расхождение во мнениях между северными массами и нами является естественным и честным. Давайте выслушивать их высказывания с вежливостью, а затем без горячности и проявления неуважения приводить доводы в пользу нашей противоположной веры. Это единственный способ добиться того, в чем мы так сильно нуждаемся, — а именно внимания со стороны наших братьев по ту сторону границы. Вспомните некоторых великих южан, которые затрагивали самые острые региональные темы, никого не оскорбив. В речи Кэлхуна от 4 марта 1850 года нет инвектив, хотя он ясно видел, что аболиционизм толкает Юг к революции. Стивенс, бывший вице-президент Конфедеративных Штатов Америки, вскоре после войны братьев подробно рассмотрел тот конфликт мнений, который ее породил, и тем не менее в своих двух объмистых томах не произнес ни слова злобы. Когда конгресс воздавал должное памяти Чарльза Самнера, именно Ламар, южанин до мозга костей, произнес самую трогательную надгробную речь в честь усопшего. А на днях появилась мастерская работа Диксона, доказывающая, что подлинная, пусть и бессознательная, цель обучения в Таскиги заключается в конечном счете в содействии слиянию, которое южные белые считают величайшим из зол. Его язык полностью свободен от страстей или резкости. Он с восхищением удивляется поразительному восхождению Букера Вашингтона из низов к уникальному величию. И он искренне сочувствует профессору Дюбуа, в книге которого «Души чернокожих», как он говорит, «мы впервые видим обнаженную душу негра, бьющуюся насмерть о прутья, в которые ее заперло арийское общество».

Эти примеры Кэлхуна, Стивенса, Ламара и Диксона должны служить примером для подражания каждому южанину, выступающему перед всей нацией по любому вопросу, разделяющему Север и Юг. Поступая так, мы добьемся желанного внимания. Именно это недавно обеспечило сильной статье Кларка Хауэлла, выступающего против назначения негров на должности на Юге, видное место в журнале Collier’s, а в прошлом месяце позволило упомянутой статье Диксона занять первые страницы Saturday Evening Post. Когда мы заслужим всеобщее внимание, другие подобные дискуссии — вроде тех, что вели Хауэлл и Диксон, а также та, в которой Том Ватсон в июньском номере своего журнала открыл доктору Букеру Вашингтону глаза на кое-какие вещи, — будут осмыслены северной общественностью к великой пользе всей страны.

Последнее, о чем я хотел бы здесь сказать, касается расхождений во мнениях относительно социального признания выдающихся негров. Мы на Юге оказываем им великие почести и уважение. Разве мистер Рузвельт не мог сказать нам, жителям Джорджии, протестовавшим против того, что он принимал у себя Букера Вашингтона: «Разве я поступил хуже вас, когда вы пригласили его выступить с речью на открытии вашей выставки в 1895 году и аплодировали ей до умопомрачения?» Предположим — а это правда, — что едва ли найдется хоть один человек на Юге, который стал бы есть за одним столом с доктором Вашингтоном или профессором Дюбуа; как это может оправдать нас в том, что мы обрушиваем хулу на северянина, который поступает иначе лишь потому, что его приучили считать это правильным? То, что было сказано с осуждением в адрес президента и мистера Уонамейкера за их поведение по отношению к Букеру Вашингтону, кажется мне скорее галдежом допотопных консерваторов, нежели голосом лучших и мудрейших южан.

Среди всех своих приобретений пусть Юг обретет полнейшее спокойствие во всем, что связано с расовым вопросом, — полное освобождение от болезненной обидчивости и невоздержанности речи при его обсуждении.

А вот чему должен научиться Север:

1. Рабство в Америке было величайшим благом, которое когда-либо получала какая-либо значительная часть негритской расы; внезапная же и безусловная эмансипация стала невыразимым горем почти для всех вольноотпущенников. Противоположная доктрина аболиционистов, учивших, что негр равен европеоиду, сыграла благотворную роль в спасении союза, но ныне она должна быть отвергнута всеми, кто хочет понять его достаточно глубоко, чтобы обеспечить ему наилучшее возможное развитие. Пятнадцатая поправка была колоссальной ошибкой. Она исходила из презумпции, что южные негры были столь же готовы к избирательному бюллетеню, как и белые. Факт заключается в том, что они находились как раса на гораздо более низкой ступени эволюции. Рассмотрите совокупные достижения этой расы не в дикой Западной Африке, а там, где она долгое время находилась в контакте с цивилизацией, — на Гаити и на Юге. Гаити независима уже более ста лет. «Сир Спенсер Сент-Джон... бывший британский министр-резидент на Гаити, лично зная эту страну более двадцати лет, утверждает, что она находится... в состоянии стремительной деградации, и расценивает политическое будущее гаитян как совершенно безнадежное. По окончании своей службы на острове он заявил: „Я теперь вполне согласен с теми, кто отрицает, что негр когда-либо способен породить цивилизацию, и кто утверждает, что при наилучшем образовании он остается низшим типом человека“».

«По словам сира Спенсера, Гаити погрязла в нищете, кровопролитии, каннибализме и суевериях самого чувственного и деградирующего свойства. С момента провозглашения республики гаитяне противились прогрессу, однако в последние годы регресс стал особенно стремительным» [1].

На Юге, где возвращение к общественному укладу Западной Африки было пресечено правлением белых, перед нами предстает полный перечень основных институтов, созданных вольноотпущенниками. Они обеспечили себя дешево построенными церквями, в которых их частые и продолжительные богослужения состоят главным образом из шума и ярости. В период напряженной работы по выращиванию или сбору урожая они толпами устремляются с полей к экскурсионным поездам и «продолжительным собраниям». Пожалуй, самыми примечательными их институтами являются «общества», причем одни запрещают наниматься в качестве домашней прислуги, кроме случаев, когда пропитание невозможно добыть иным путем, а другие обеспечивают средства для достойного погребения. Сравните эти жалкие достижения негритской расы с такими белыми институтами, созданными на той же территории и в то же время, как День поминовения, который перенял Север; Ку-клукс-клан; принятие законов о скоте, когда отказ вольноотпущенников расщеплять колья сделал невозможным создание множества изгородей; и праймериз белых.

Институты — то, что я только что назвал совокупными достижениями расы — отмечают по своему характеру способность этой расы к совершенствованию, а также ее уровень развития. Когда негр с его самобытными институтами сравнивается с расой, которая обеспечила себя надлежащими органами самоуправления на всех уровнях — от собрания общины до федеральной конституции — и ныне собирается увенчать свой грандиозный труд прямым законодательством, это все равно что сравнивать верблюда, наряженного под слона, о котором нам рассказывал милый старый Питер Парли в своей школьной истории, с настоящим слоном, или пытаться заставить конфедеративный доллар в отчете администратора за 1864 год считаться золотым.

И тем не менее негр, профессор Келли Миллер, отвечая Тому Ватсону, предполагает, что франки, бритты, германцы, русские и ацтеки в исторические времена якобы были в равной степени неспособны — наравне с жителями Западной Африки — подняться из дикости и перейти от варварства к цивилизации. Он превосходит даже это: он заставляет поверить, будто Гаити ныне идет следом за Японией, шагая в ногу с ее стремительным прогрессом.

Безусловно, добрые люди Севера должны научиться различать негритскую расу и белую. Существует небольшая прослойка исключительных негров, которую очень многие на Севере считают едва ли не самым точным отражением среднестатистического негра Юга. Доктор Вашингтон и профессор Дюбуа возглавляют противоборствующие фракции этой прослойки. Она состоит из авторов, редакторов, проповедников, ораторов, некоторых лиц с небольшим капиталом в банковском деле, сельском хозяйстве и других бизнесах, каждый из которых благодаря славе, созданной Букером Вашингтоном, был возведен в ранг национальной знаменитости, а также других людей. Ее не угасающая ни на минуту решимость, горячно лелеемая большинством, заключается в том, чтобы «прорваться» в белое общество и когда-нибудь слиться с ним. Почти все ее члены являются по меньшей мере наполовину белыми, а многие — более чем наполовину. Но когда пренебрежительное отношение в стиле Бурбонов к одному из них воспринимается, как это часто бывает, с достоинством и надлежащим поведением, мистер Луис Ф. Пост и еще несколько человек восклицают на всю страну: «Посмотрите, как этот угольно-черный, чистокровный негр превосходит своих мнимых суперменов!» Этот человек, почти белый, кажется им угольно-черным, подлинным, неразбавленным негром. Разве внимание к фактам, неопровержимо имеющим кардинальное значение, не должно править бал здесь, как и везде? Чем объясняются великие достижения Дюма, Дугласа и Букера Вашингтона — их негритянской кровью или их белой кровью? Если наполовину негритянская кровь способна добиться столь многого, почему чистая негритянская кровь не добивается гораздо большего?

Мне доводилось встречать утверждение, будто профессор Келли Миллер — чистокровный негр. Форма его головы напоминает голову белого человека. Мне приходит на ум пример с борзой, которую некогда скрестили с бульдогом, как рассказывает Яуатт, и каждое последующее поколение потомства вновь скрещивали с чистокровной борзой до тех пор, пока от бульдога не оставалось и следа. Таким образом была выведена борзая, обладающая желаемым качеством бульдога. Кто может утверждать, что среди американских предков профессора нет человека с наполовину белой кровью? Если таковых в действительности нет, то в своем высоком достижении он представляет собой почти lusus naturae [чудо природы].

Север при должном внимании осознает, что небольшое число людей, составляющих то, что я условно называю высшим классом негров, едва ли имеет отношение к расовому вопросу.

Негры на Юге, не принадлежащие к высшему классу (на долю последнего приходится не более пяти процентов всего чернокожего населения), постепенно деградируют, опускаясь ниже того благотворного уровня над Западной Африкой, который было создано рабством. То, что они находятся здесь, с каждым годом воспринимается как все более пагубное явление. Они сильно тормозят эволюцию класса белых трудящихся, который стал источником всего социального благоустройства в просвещенных сообществах. Для них, если они останутся, похоже, есть лишь одно спасение — слияние с белыми. Хотя Герберт Фостер и некоторые другие уверены, что наша слабеющая европеоидная жила выиграла бы от вливания африканской крови, мы видим, что, хотя амальгамация и осчастливила бы негра, она неисчислимо навредила бы нам. Это стало бы застоем и упадком на века как для Юга, так и для Севера. Северян все больше привлекает Юг своим климатом и другими преимуществами, и межрасовые браки между уроженцами обоих регионов постоянно возрастают. Силы, оберегающие Америку, неведомым для современников образом поддерживали активность определенных агентов, спасших союз. Мне кажется, что эти же силы в обоих регионах ныне усиливают враждебность белых к чернокожим с целью не допустить обретения последними прочной опоры и превращения в желанную пару для брака с более бедными белыми. Сразу вспоминаются частые линчевания на Юге. Но пусть подумают и о том, как участники забастовки в Чикаго были доведены до гораздо большей ярости немногочисленными черными штрейкбрехерами, чем многочисленными белыми, о недавнем необъяснимом антинегритянском бунте в Нью-Йорке и о негритянской церкви, взорванной на днях в Карлайле, штат Индиана. Эти силы, защищавшие нашу страну с момента первой высадки англичан на Атлантическом побережье и до сегодняшнего дня, кажется, с каждым днем все отчетливее произносят повеление: «Если черный и белый не будут разделены, черный погибнет окончательно». Я убежден, что к концу столетия, если это разделение не будет осуществлено задолго до того, кажущаяся консервативной оценка профессора Уиллкокса относительно их численности тогда окажется вопиющим преувеличением. По моему мнению, он катастрофически не дооценивает всю разрушительную силу антиамальгамационных факторов.

Пусть Север очистит себя от всяких заблуждений относительно негра и поможет Югу отнестись к нему по справедливости и с любовью, переселив его в благоприятную среду.

2. Давно пора понять суть Ку-клукс-клана. Когда в 1867 году была предпринята яростная попытка отдать власть приспособленцам и неграм, сливки южного общества возглавили единодушное восстание. Первое же соприкосновение с политической властью подтолкнуло негров к распущенности и бунтам, ставящим под угрозу любые условия достойной жизни. В мгновение ока Ку-клукс-клан организовался. В его ряды встали не убийцы, бандиты и головорезы, как часто утверждалось, а лучшие представители южной мужественности. Каждая добропорядочная женщина знала, что этот орден теперь является единственной защитой ее чистоты, и освятила его своими всемогущими молитвами. В Джорджии мы выиграли выборы в декабре 1870 года вопреки колоссальному перевесу сил противника. Это решительное избавление от самого чудовищного и ужасного беззакония, зафиксированного среди англосаксов, стало делом рук Ку-клукс-клана. Выполнив свою возвышенную миссию, клан, предав огню свои маскарадные костюмы, ритуалы и прочие атрибуты, распустился два или три месяца спустя. Его репутация не должна быть запятнана тем, что делали впоследствии люди в масках — фальшивые ку-клукс-клановцы, как называли их мы, подлинные члены клана. Возвышенное прославление Диксона — далеко не всё, чего заслуживает клан. С каждым годом память о нем становится все дороже. Я всегда буду вспоминать с гордостью свою службу в прославленном 8-м добровольческом пехотном полку Джорджии. Я был с ним в кровопролитном сосновом лесу при Первом Манассасе, где он превосходил в бою силы противника, превышающие его собственные в четыре раза; при Геттисберге, где, хотя тридцать два из тридцати шести его офицеров были убиты или ранены, не было ни единого колебания; и во многих других опасных местах, последним из которых был Фармвилл, за два дня до Аппоматтокса, где этот полк и его названный брат, 7-й полк Джорджии из бригады Андерсона, подоспев бегом, сошлись врукопашную с превосходящими силами противника, теснившими Махона, и выиграли поле боя. Но еще больше я горжусь своей карьерой в Ку-клукс-клане. Та его часть, что находилась под моим командованием, спасла округ Оглторп, где негры имели большинство примерно в тысячу голосов, на президентских выборах 1868 года — при самой первой возможности, — и удерживала то, что было родиной Уильяма Х. Кроуфорда, Джорджа Р. Гилмера и Джозефа Х. Лампкина, до тех пор, пока постоянная победа не озарила знамена белой расы в Джорджии.

3. Я замечаю, что Север начинает в некотором роде усваивать два вышеупомянутых урока. Но теперь наступает тот, который кажется поистине трудным. Кэлхун, Тумбс, Дэвис и другие прорабовладельческие лидеры должны быть досконально изучены и беспристрастно оценены. Они не были агитаторами, фракционерами или заговорщиками. Они представляли собой квинтэссенцию консерватизма. Их добросовестная преданность родине никогда не была превзойдена. Их родиной был Юг, чей хлеб насущный зависел от рабства. Тот, чей взгляд способен пронзить густые туманы все еще столь плотной борьбы вокруг рабства, не сможет отыскать в мировой истории славных выступлений за обреченные судьбой страны тех, кто превосходил бы их по моральным качествам и великим подвигам. В их жизнеописаниях заключены весь уют, достоинство и красота жизни, высшая добродетель и счастье того старого Юга, неизъяснимо прекрасного, милого и дорогого для нас, кто жил в нем; и в этих судьбах заключены также все разнообразные детали его неизъяснимо трогательного краха. Что может быть выше человечности, чем скорбеть вместе с теми, кто скорбит? Братья и сестры с Севера, вы никогда не обретете свое истинное «я», пока должным образом не восхититесь титанической борьбой, которую эти поборники вели за свое священное дело, и не пророните искренние слезы над их трагическим поражением.

Вышеизложенное резюмирует главные препятствия, которые застилают истинный взгляд на Юг и Север. Опустошения, сопровождавшие марш Шермана за пределами Атланты, предполагаемая бесчеловечность в Андерсонвилле и многое другое, на что горько жаловались во время войны братьев и после нее с той или иной стороны, кажутся мне практически забытыми и прощенными. Братья, носившие серый мундир вместе со мной, братья, носившие синий мундир против меня: я хотел бы, чтобы все вы освободились от заблуждений, которые до сих пор мешают вам обрести ту совершенную любовь, которую Уэстбридж, Линкольн и Стивенс одинаково дарили и Югу, и Севере. Уверен, вы должны сделать указанные выше исправления, прежде чем сможете правильно подступиться к важнейшей теме этой книги. С этим напутствием я вручаю вас первой главе, которая, надеюсь, покажется вам подходящим введением.

ДЖОН К. РИД.

Атланта, шт. Джорджия, сентябрь 1905 г.
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ВОЙНА БРАТЬЕВ

 

ГЛАВА I

ВВЕДЕНИЕ

Жители английских колоний в Канаде, Австралии и Новой Зеландии принадлежат к одной и той же расе, говорят на одном языке, исповедуют одну религию и обладают схожими институтами государственного управления. Такого рода гомогенность, как уже давно признано, мощно способствует политическому слиянию разрозненных общин. В отношении близлежащих колоний из числа упомянутых всегда наблюдалась тенденция к такому слиянию, что впечатляюще иллюстрируется недавним созданием Австралийской федерации. Тринадцать колоний, из которых развились Соединенные Штаты, также были английскими, и в их населении наблюдалась та же гомогенность, которая в свое время обусловила объединение их всех — континентальное объединение — и поддерживала его на протяжении нескольких поколений. Но в эту среду закралась гетерогенность, на которую долгие годы не обращали внимания; за это время она набрала такую силу, что в конце концов преодолела столь подчеркнутую гомогенность и вывела часть жителей Соединенных Штатов за пределы континентального союза. Африканское рабство, угасавшее на Севере, но процветавшее на Юге, и представляло собой эту гетерогенность. Самым естественным образом Юг перерос в нацию — Конфедеративные Штаты Америки, — целью и смыслом существования которой была защита рабства (ставшего его фундаментальным экономическим интересом) от Севера, вставшего на защиту изначального союза и, захватившего контроль над федеральным правительством, собиравшегося использовать его полномочия для искоренения рабства. Континентальная, или панамериканская, нация — американский союз, как мы чаще всего его представляем, — не могла смириться с расчленением и терпеть континентального соперника, а потому пошла войной на Конфедеративные Штаты и лишила их статуса нации. Последние два предложения объясняют, чем была вызвана война братьев, какова была ставка в ней каждой из сторон и в чем заключается истинный результат. Это краткое резюме послужит тезисом, доказательство которого мы теперь намереваемся обрисовать в общих чертах.

Наш первый шаг — подчеркнуть, насколько несовместимы были преобладавшие на Севере система свободного труда и господствовавшая на Юге рабовладельческая система. Свободный труд гораздо дешевле и эффективнее рабского. Вследствие этого он вытеснил рабство во всем просвещенном мире. Но определенные исключительные особенности климата, почвы и возделываемых культур сделали рабство прибыльным на Юге.

Для поддержания рыночной стоимости рабов требовались две вещи: (1) необходимо было строжайшим образом предотвращать конкуренцию свободного труда и ввоз дешевых рабов; (2) требовался огромный резерв девственных земель — как для замены быстро истощающихся плантаций, так и для предоставления новых угодий подмножающимся рабам. Последнее обстоятельство делало для Юга жизненно важным присвоение тех частей земель Территорий, которые подходили для его хлопковых и прочих основных культур. Поэтому всякий раз, когда Юг осуществлял такое присвоение, он превращал эту территорию в рабовладельческий штат; ибо тем самым конкуренция свободного труда на ней эффективно исключалась. Гораздо более быстрый рост населения Севера делал присвоение земель на Территориях столь же жизненно важным и для него. Интересы Севера целиком относились к сфере свободного труда, тогда как интересы Юга были всецело рабовладельческими; и всякий раз, когда Север присваивал какие-либо Территории, он создавал штат, запрещающий рабство, дабы защитить интересы своего свободного труда. Природа не исключала Север ни из какой части общественного достояния, в отличие от другого региона. Его свободный труд мог приносить продуктивные результаты повсюду на этих землях, и Север действительно нуждался во всех них.

Таким образом, братья с Севера и братья с Юга начали борьбу друг с другом за раздел своего великого наследия. Первые хотели заполучить земли для себя, своих сыновей и дочерей на всех возможных Территориях, превращенных в штаты, защищающие их систему свободного труда; вторые хотели, чтобы все подходящие им Территории стали штатами, защищающими их рабовладельческую систему. Что особенно следует осознать нам сейчас, так это то, что данная борьба велась между хорошими, честными, трудолюбивыми, простыми людьми свободного труда с одной стороны и хорошими, честными, трудолюбивыми, простыми людьми рабовладельческого труда с другой, причем представители обеих сторон делали все от них зависящее — как это чаще всего и бывает в мире, — чтобы получить и удержать преимущество над другой стороной. Было естественным, правильным и высочайшей степени похвальным, чтобы каждый хозяин дома, будь то северянин или южанин, изо всех сил старался заполучить свободную землю для себя и своей семьи. Этот факт — который по сути является центральным, основополагающим и кардинальным среди всех фактов, породивших войну братьев — должен быть понят досконально, иначе чем дольше человек размышляет над этой волнующей темой, тем дальше он уходит от фактов и здравого смысла.

Вышеизложенное вкратце показывает, как возникла ожесточенная борьба за общественные земли между родителями, капиталистами, работниками, работодателями, промышленниками и т. д., воспитанными на системе свободного труда и враждебными к рабству с одной стороны — то есть в северных штатах; и теми же классами, воспитанными на рабстве и враждебными к свободному труду с другой стороны — то есть в южных штатах. Борьба переросла в схватку. По мере того как она накалялась, воюющие братья все больше гневались, наделяли друг друга все более оскорбительными прозвищами; и наконец каждая сторона на пике праведного гнева клеймила своих оппонентов как врагов страны, морали и религии. Здесь радикальный аболиционист и «пожиратель огня» начинают свои самостоятельные пути и завоевывают все более восторженную аудиторию: первый — на Севере, а второй — на Юге. Оба они были эмиссарами судеб, постановивших, что война братьев должна состояться, дабы рабство — единственная угроза американскому союзу — было изгнано.

В силу необходимости защищать рабство от свободного труда рано произошло непроизвольное сплочение южных штатов. Это отчетливо проявилось во время заседаний конвента, ставшего эпохальным. Это было началом процесса, который удачно назвали нациеобразованием. Спустя некоторое время — скажем, как раз перед тем, как Тумбс перехватывает у Кэлхуна лидерство на Юге — процесс этот, как мы теперь видим, развился от сплочения до национализации (еще не национальности) Юга. Если бы рабству было отказано в экспансии на подходящие земли Территорий и в возвращении его беглецов, это должно было в свое время неизбежно вызвать сецессию и основание Конфедеративных Штатов. Но существовала другая национализация — более древняя, имеющая гораздо более глубокие корни и более широкий размах; то самое, о чем мы уже упомянули как о континентальной, или панамериканской, нации. Ее истоки лежали в непроизвольном сплочении всех колоний — как северных, так и южных, — предшествовавшем началу упомянутого выше южного сплочения. В то время как южная национализация выступала стражем социального уклада, собственности, занятий и средств к существованию южного народа, более масштабная национализация являлась не только стражем тех же интересов северного народа, но выполняла и более высокую миссию. Она заключалась в том, чтобы в свое время обеспечить всему континенту вечный иммунитет от войн и всех их возможных, прямых и косвенных бед путем объединения его различных штатов в единое демократическое правительство; эта высшая миссия состояла в увековечении американского союза. Эта континентальная национализация к 1776 году, вероятно, созрела по меньшей мере до зарождающейся американской нации. Именно эта нация, как, я уверен, показывает верно истолкованное историческое свидетельство, приняла Декларацию независимости и Статьи конфедерации, довела Войну за независимость до величайшего успеха, когда-либо достигнутого ради подлинной демократии, а затем разработала и приняла федеральную конституцию. Конституция не была создателем этой нации, как считают юристы и взращенные юриспруденцией государственные деятели, но и союз, и конституция являются ее творениями. Эта нация постоянно развивается, и по мере своего развития она видоизменяет и перекраивает конституцию и систему правления Соединенных Штатов, равно как и каждого штата, так, как ей больше подходит. Почему мы не прослеживаем нашу историю от первых колониальных поселений до современности и не узнаем, что нация развивается как по содержанию, так и по форме, в отношении территории, целей и задач не под руководством съездов, конгресса, президента, властей штата или даже вполне решительного завоевания отложившихся штатов армиями остальных, а под руководством скрытых сил, которые мы обычно именуем законами эволюции? Проиллюстрируем это: какое-то время после возвращения из Аппоматтокса я был деморализован, как и многие другие, угрозой централизации. Призрак калеб-кушинговского всадника на коне — грядущего американского Цезаря — несколько лет выжигал мне глаза. Но после того как Юг был фактически реконструирован, я с радостью отметил, что эволюционные силы, поддерживающие и развивающие местное самоуправление, успешно держат удар наряду с силами, поддерживающими и развивающими союз. Сегодня вы видите жителей разных местностей по всему Северу — во многих городах, в нескольких штатах, — которых подгоняет вперед непонятная им сила в борьбе, что не завершится до тех пор, пока они не освободят свои свободы от партийной машины, повсеместно управляемой корпорациями общественного пользования.

Возвращаясь к тому, о чем мы говорили прямо перед этим кратким отступлением. Разумеется, когда дрейф Юга в сторону сецессии стал решительным и сильным, панамериканская национализация задействовала все свои силы в противостоянии. Как только южная конфедерация стала фактом, началась война братьев. Я особо подчеркиваю здесь, что эта война была смертельным столкновением двух разных наций.

Последовательные этапы, на которых ее национализация толкала Юг к сецессии, в общих чертах таковы:

1. Упомянутое выше сплочение переходит, вероятно, в зарождение национализации, когда Юг был взбудоражен сопротивлением штатов свободного труда принятию Миссури в качестве рабовладельческого штата. Потрясенный до глубины души неожиданным ударом, он был вынужден задуматься о сецессии. Хотя велись бурные дискуссии и кризис был серьезным, вам следует отметить, что радикальный аболиционист и «пожиратель огня» еще не появились. Когда этот кризис, завершивший первый этап, миновал, между сообществами свободного труда и рабовладельческими сообществами на некоторое время воцарился, судя по всему, глубокий мир.

2. Юг восстает против тарифа, который, по его мнению, облагает налогом его выращенные рабским трудом основные культуры ради выгоды производителей свободного труда. С этого начинается следующий этап. Появление нуллификации, предложенной и отстаиваемой Кэлхуном в качестве оружия союза, с помощью которого штат мог бы защитить себя от федеральной агрессии, пожалуй, знаменует этот этап ярче всего.

3. Второй этап уступает место третьему, когда в конгрессе открываются дебаты по антирабовладельческим петициям. Именно на этом этапе радикальный аболиционист и «пожиратель огня» начинают свою поистине эффективную деятельность. Сопротивление возвращению беглых рабов распространялось по Северу и неуклонно крепло. Тот, кто стремится понять эти времена, должен осознать, что это реальное поощрение бегства рабов было прямой атакой на рабство в южных штатах; оно становилось все сильнее и опаснее по мере того, как радикальные аболиционисты проявляли все большее рвение и влияние и увеличивались в численности, а рабовладелец был вынужден осознавать, чем все это грозит для него. Было естественно, что, представляя перед собой этих радикальных аболиционистов, он говорил о них:

«Земли Территорий, пригодные для рабского труда, по своей площади намного меньше того, что причитается Югу. Ему скоро понадобятся все эти земли, поскольку рабы быстро размножаются, а целина старых штатов стремительно истощается. При скором появлении избытка рабов и нехватки пригодной земли, если нам закроют доступ к Территориям, наша собственность начнет обесцениваться до тех пор, пока не станет совершенно бесполезной. Но эти аболиционисты пытаются нанести нам дополнительный ущерб. Они подстрекают наших рабов бежать на Север, а затем поощряют Север не выдавать их, когда мы их возвращаем. Они отказывают нашей собственности в экспансии на ту часть Территорий, которая действительно принадлежит нам и которую она должна иметь для поддержания своей стоимости; более того, они пытаются похитить у нас в штатах как можно больше наших рабов».

Это была, так сказать, двойная угроза, нависшая во всей своей полноте над Югом.

Я не могу не подчеркнуть, что пылкое возмущение таких людей, как Гаррисон, рабством как чудовищной несправедливостью не возникало до тех пор, пока соперничество между Севером и Югом за общественные земли не стало ожесточенным и всепоглощающим. Почти всегда подобное возбуждение проявляется лишь долгое время спустя после того, как обнаруживается реальная угроза со стороны соперника личным или эгоистичным интересам другого. Лишь когда угроза становится серьезной, последний просыпается и обнаруживает, что первый нарушает какую-то главную заповедь декалога. Это было справедливо и в отношении радикального аболициониста. И его высокопарная мораль казалась еще более донкихотской из-за того, что он добросовестно исходил из допущения, будто черный раб во всех отношениях является точно таким же человеком, как и его белый хозяин.

Этот третий этап длился примерно с января 1836 года до тех пор, пока страна не была встревожена как никогда прежде спорами 1849–1850 годов вокруг приема Калифорнии (находящейся в южных широтах) с антирабовладельческой конституцией. К концу этого этапа южное лидерство Кэлхуна, опиравшееся на нуллификацию — средство, предполагавшее пребывание в союзе, — вытесняется лидерством Тумбса, который начинает остро чувствовать, если еще не видит с полной ясностью, что Юг не может сохранить рабство в составе союза.

4. Четвертый этап начинается с компромисса 1850 года. Впоследствии, в том же году, произошло событие, важность которого исследователь того времени не может переоценить. Речь идет об обсуждении стоявшего на повестке дня вопроса в Джорджии и принятии решений конвентом делегатов, избранных специально для этой цели. Платформа Джорджии, обнародованная этим конвентом, гласит:

«Дабы позиция этого штата была ясно понята его конфедератами с Юга и с Севера, и дабы он был неповиннен во всех будущих последствиях, постановляют народ Джорджии на собравшемся конвенте: во-первых, мы считаем американский союз второстепенным по важности лишь по отношению к правам и принципам, для увековечения которых он был создан. Прошлые связи, нынешние плоды и будущие перспективы будут привязывать нас к нему до тех пор, пока он продолжает оставаться оплотом этих прав и принципов.

Второй пункт. Что если тринадцать первоначальных участников пакта, окаймлявших Атлантику узкой полосой, в то время как их отдельные интересы находились в зародыше, специфические тенденции едва развились, а революционные испытания и триумфы еще были свежи в памяти, сочли союз невозможным без компромисса, то нынешний тридцать один штат вполне может в чем-то уступить в конфликте мнений и политики, чтобы сохранить тот союз, который распространил владычество республиканского правительства над огромной глушью до другого океана и соразмерно продвинул их цивилизацию и национальное величие.

Третий пункт. Что в этом духе штат Джорджия рассмотрел действия конгресса, включающие ряд мер по приему Калифорнии в союз, организации территориальных правительств для Юты и Нью-Мексико, установлению границы между последним и штатом Техас, пресечению работорговли в округе Колумбия и выдаче беглых рабов, а также (связанное с ними) отклонение предложений об исключении рабства с мексиканских Территорий и его отмене в округе Колумбия; и хотя штат не одобряет их полностью, он будет придерживаться их как постоянного урегулирования этого межрегионального спора.

Четвертый пункт. Что штат Джорджия, по мнению этого конвента, будет и должен противостоять — вплоть до разрыва всех связей, связывающих его с союзом, в качестве крайней меры — любому будущему акту конгресса, отменяющему рабство в округе Колумбия без согласия и петиции рабовладельцев оного; или любому акту, отменяющему рабство в местах внутри рабовладельческих штатов, приобретенных Соединенными Штатами для возведения фортов, складов, арсеналов, верфей и иных подобных целей; или любому акту, пресекающему работорговлю между рабовладельческими штатами; или любому отказу принять в качестве штата любую Территорию, подающую заявку, по причине существования на ней рабства; или любому акту, запрещающему ввоз рабов на Территории Юта и Нью-Мексико; или любому акту, отменяющему или существенно изменяющему действующие ныне законы о поимке беглых рабов.

Пятый пункт. Что по твердому убеждению этого конвента от добросовестного исполнения закона о беглых рабах надлежащими властями зависит сохранение нашего столь любимого союза».


Эта платформа была творением государственных деятелей, которые к мудрости отцов, создавших Декларацию независимости, Статьи конфедерации и великую конституцию, добавили собственную достойную мудрость, почерпнутую из гораздо более разнообразного опыта и лучшей выучки в государственном управлении. Эти государственные деятели происходили из самых разных партий без разбора. Народ штата — от высших должностных лиц через все промежуточные круги до самого скромного гражданина — осознанно, без возбуждения и страсти, с практическим единодушием одобрил эту платформу. И все партии придерживались ее до самого конца. Это был не невежественный, падкий до низости, коррумпированный или неправедный народ; напротив, во всем, что делает народ великим и добрым, он был даже лучше предыдущего поколения, подарившего стране Вашингтона и Джефферсона.

Исследователю следует особенно поразмыслить над тем, какое настроение народа этого штата по отношению к американскому союзу демонстрирует эта торжественная декларация. Каждый из пяти пунктов содержит свое собственное наиболее убедительное доказательство глубочайшей преданности. Вспомните ребенка, который наконец решает бежать из дома, бывшего неизъяснимо милым до появления мачехи; отца, чья совесть велит ему спасти жизнь матери, убив нападающего сына; то, что чувствовал истинный Отелло, когда ему пришлось предать казни драгоценную Дездемону за то, что он считал ее фальшью, — вспомните эти примеры, если хотите ощутить агонию высших слоев южного общества, когда они наконец обнаружили, что союз превратился из их лучшего друга в их злейшего врага.

Платформа Джорджии была фактически составлена, полагаю, А. Х. Стивенсом, бывшим тогда вигом. Вероятно, по своему содержанию — особенно в четвертом и пятом пунктах — она была сформирована Тумбсом (также вигом) в большей степени, чем кем-либо другим. Хауэлл Кобб, демократ, одобрил ее и в следующем году был избран на ее основе губернатором при горячей поддержке Тумбса и Стивенса. Тумбсу было ровно сорок, Стивенсу — на год или два меньше сорока, а Коббу — примерно на шесть или семь лет меньше сорока. Эти трое были главными авторами. Обратите внимание, насколько они были моложе Кэлхуна, который несколькими месяцами ранее умер на шестьдесят девятом году жизни. Платформа указывает на новые настроения не только Джорджии, но и всего Юга. При сопоставлении ее содержания с доктриной нуллификации она явно предстает продуктом новой эпохи в истории южной национализации; ибо она знаменует то, что мы можем метафорически обозначить как завершение просоюзной и начало антисоюзной защиты рабства. Склонность к сецессии с этой точки зрения нарастает непрерывно.

Я хотел бы отметить, что тактика этого четвертого этапа была неагрессивной. Платформа Джорджии представляла собой не что иное, как самое сурьезное и тяжеловесное предупреждение против попыток загнать Юг в угол. Она не занималась запугиванием или площадным шельмованием. Угроза того, что неизбежно будет сделано в случае нанесения определенных угрожающих ударов по рабству, была высказана столь спокойно, примирительно и благопристойно, что приходится удивляться, почему к ней не прислушались. Удивление рассеивается лишь тогда, когда история открывает человеку, что судьба повернулась против благого дела этого благородного народа.

5. Смена тактики характеризует пятый этап. Более быстро растущее население Севера, поставлявшее поселенцев в гораздо больших количествах, чем Юг, стирало все шансы на появление новых рабовладельческих штатов. Создавшаяся ситуация требовала, чтобы защита Юга сменилась на наступление, точно так же как Стессель на днях был вынужден перейти в наступление против холма Двести Третий. В первой вылазке Юг добился отмены Миссурийского компромисса. Затем он попытался превратить Канзас в рабовладельческий штат. Он потерпел неудачу. Потеряв Канзас — подобно Калифорнии в южных широтах, — Юг не мог не признать, что перспективы рабства в союзе стали отчаянными. Мои соотечественники с Севера! Если бы вы были свободны от пережиточного влияния старого межрегионального спора в той степени, в какой мы все должны быть свободны, вы бы аплодировали способностям и доблести, с которыми Юг вел эту проигранную борьбу за благосостояние и комфорт своего народа; и особенно вы восхитились бы его высочайшим усилием во имя как этого народа, так и союза, который он любил сразу после дела своего народа. Не страшась неисчислимого перевеса сил, он был столь же храбр и самодостаточен, как Мильтиад, вышедший со своими десятью тысячами воинов на бой лицом к лицу с полчищами Мардония. Единственное, что оставалось для Юга теперь, — это новое наступление, выдвижение требования, которое никогда прежде не заявлялось всерьез. Оно заключалось в том, чтобы конгресс защищал собственность хозяина на любой Территории до тех пор, пока она не станет штатом. Если бы это было сделано, он, возможно, смог бы удерживать рабство на некоторых Территориях достаточно долго для того, чтобы оно пустило прочные корни. Если же этого сделать было нельзя, ему предстояло выбирать между собственным делом и союзом. Настойчивость Юга в упомянутом требовании — а он был обязан настаивать — расколола демократическую партию, которая до этого времени оставалась его главным оплотом в союзе. Север отверг его требование, избрав Линкольна. На этом завершился пятый этап. Его национальность созрела окончательно. Юг отделился в Конфедеративные Штаты Америки — это был его единственный шанс сохранить имущественные интересы и интересы занятости своего народа. Разумеется, он рассчитывал получить свою часть общественного достояния и добиться выдачи своих беглых рабов.

Вышеизложенное представляет собой лишь кратчайший контур возникновения конфликта между двумя национализациями. Эта тема слишком долго предавалась забвению. Начинает появляться некоторое смутное понимание большей национализации, но это понимание далеко от завершенности. О другой же нет почти никакого подозрения. И тем не менее в отношении нашей собственной особой темы она действительно более важна, ибо в ней кроется исток войны братьев. Никем до сих пор не проводилось никаких исследований основных звеньев той цепи событий, которую я именую южной национализацией. Ни «Возвышение и падение рабовладельческой власти в Соединенных Штатах» Вилсона, ни какая-либо книга сторонника одной из сторон в борьбе не оказывают никакой помощи в этом исследовании. Исторические источники никогда вообще не изучались — такие как издаваемые ныне колониальные хроники, записи и бумаги судов по делам наследства в некоторых старых и более важных округах Юга (в особенности отчеты администраторов, исполнителей завещаний и опекунов, а также подшивки газет с публикациями их повесток). Здесь можно найти преобладающие цены на рабов, темпы их размножения, все детали управления ими с самого начала. Суды первой инстанции и суды справедливости содержат судебные дела о рабах; консультации канцлеров доверительным собственникам, стремящимся сделать или изменить инвестиции; завещания об освобождении рабов и тысячу других релевантных вопросов. Важен также ход законодательства в отношении рабов от истоков до самого конца. На основе этого, местной литературы (вроде «Сцен в Джорджии», «Саймона Саггса»), биографий, различных брошюр и прочих первоисточников — куда более качественных исторических свидетельств, чем те, к которым обычно взывают ныне, — можно узнать истинные факты о росте рабства; и в особенности то, как благодаря своей экономической силе вследствие изобретения хлопкоочистительной машины оно вытеснило всю прочную собственность или подчинило ее себе и стало единственным фундаментом для каждого вида производства и способа заработка на жизнь; так что уже к 1820 году отмена рабства означала бы почти полное разорение южного населения на два-три поколения. Остается надеяться, что профессор Браун, найдя желаемую возможность, исчерпает не только упомянутые мной источники, но и те важные, о которых я даже не помыслил, и создаст подлинную довоенную историю Нижнего Юга. Подобная работа необходима для объяснения движущей силы, raison d’être южной национализации.

То, как Север и Юг разошлись из-за различий в национализациях, еще предстоит рассказать во всех деталях без осуждения людей с обеих сторон. Практически каждый американец рождался в рамках определенного рода занятий или образа жизни, связанных с интересами рабовладельческого либо свободного труда или основанных на них, и потому изначально принадлежал к одной из этих двух национализаций, и его совесть принуждала его оставаться верным ей. Эти национализации породили две разные публики и две разные страны в рамках Соединенных Штатов. После того как агитация вокруг рабства стала активной, массы в каждой из публик мало что знали друг о друге и еще меньше заботились; а когда между двумя странами разразилась война, каждый мужчина, каждая женщина и каждый ребенок были готовы умереть, если потребуется, за свою собственную родину. Когда история этих времен будет написана беспристрастно и адекватно, мир признает, что патриотизм и моральные достоинства ни одной из сторон не превосходят другую, и увенчает лаврами обеих.

Означенная эволюция породила не только два враждебных народа, но также их лидеров и представителей каждого класса. В соответствующей главе я постарался показать, как в конце концов на арену вышли «пожиратели огня» и радикальные аболиционисты. Каждое ожесточенное противостояние в истории имело подобных персонажей с обеих сторон. Их появление происходит с опозданием. Антагонисты уже взволнованы. Разум, направляющий эволюцию, вводит их в заблуждение относительно той роли, которую они должны сыграть. Они искренне верят, что их миссия заключается в пробуждении общественной совести ради исправления некоего предполагаемого морального изъяна. Их истинная миссия состоит в том, чтобы спровоцировать гневные действия. Цицерон осуждает перипатетиков за утверждение, будто склонность к гневу дарована человеку природой с полезной целью [2]. Он упустил из виду тот факт, что вспышка этой страсти призвана подтолкнуть нас к совершению чего-то важного для нашей собственной защиты; и что поэтому она является незаменимым оружием в нашем арсенале самообороны. Эти фанатики, как мы их часто называем, подстрекали Север и Юг ссориться все яростнее и в конце концов вступить в бой. Цель скрытых сил в развязывании этого боя уже была названа.

Что нас здесь особенно заботит, так это избегать повторения ошибок этих партийных деятелей, которые до сих пор пагубно влияют на общественное мнение. Так, «пожиратель огня» не видел ничего хорошего в янки, как он их называл, отказывая им в честности, надежности и прочих элементарных добродетелях; обвиняя их в том, что они грабят нас с помощью тарифов и других мер, и ненавидя нас за процветание и благополучие, которыми нас одарила система рабства. Другие его ложные обвинения до сих пор хранятся в памяти некоторых влиятельных южан. Но все предсказания «пожирателя огня» были полностью опровергнуты исходом войны; и он настолько дискредитировал себя как авторитет, что нет особой необходимости тратить много времени и усилий на опровержение его измышлений. С другой стороны, решительный успех их стороны заставил тысячи людей на севере искренне поверить в самые дикие выдумки радикальных аболиционистов. Последние верили, что африканский раб юга был именно таким человеческим существом, готовым к свободе и самоуправлению во всех отношениях, как цивилизованные и просвещенные белые. Они верили, что положение его непосредственных предков в Западной Африке характеризовалось высоким физическим, умственным, нравственным и социальным развитием, и что если в нем теперь и наблюдалось какое-либо отставание от его хозяина, то оно целиком объяснялось зловещим влиянием американского рабства. Они также верили, что система была сопряжена с такими жестокостями, как частое разлучение мужа с женой и матери с малолетними детьми, недоедание и недостаток одежды, а также изнурительный каторжный труд — короче говоря, что средний раб ежедневно подвергался чему-то вроде пыток инквизиции. Все это было выдумкой. Американское рабство застало негра лепечущим невнятные звуки и дало ему английский язык; оно застало его каннибалом и фетишистом и дало ему христианскую религию; оно застало его рабом, которому его свирепый господин не оставлял никаких прав, и дало ему просвещенного хозяина, обязанного по закону предоставлять ему самые драгоценные человеческие права; оно застало его закоренелым лентяем и приучило к труду; оно застало его беспорядочно живущим в толпе дикарей и положило благое начало моногамной семье — словом, как представляется ныне с большой долей вероятности, американское рабство дало ему единственную возможность подняться над варварством Западной Африки.

Эти чудовищные заблуждения в фактах, сплотившие север единой фалангой против разделения Территорий с югом и возвращения беглых рабы и тем самым ускорившие войну, подтолкнули к той глупости из глупостей — пятнадцатой поправке, и с тех пор мешают севере понять расовый вопрос.

Я убежден, что нам в каждом регионе давно пора приучить себя беспристрастно ценить гражданских лидеров противоположной стороны. Юг добился в этом больший прогресс, чем север. Этому способствовали определенные причины. Одна из них заключается в том, что практически все мы признаем: для региона гораздо лучше, что победила сторона союза. Другая заключается в том, что подавляющее большинство усвоило: рабство одновременно делало белых женоподобными и парализовало их, будучи удушающим бременем для нашего надлежащего социального и материального развития. Естественно, что, хотя мы питаем все большую любовь к нашим политическим лидерам, выступавшим за рабство, и к конфедеративным солдатам, мы все сильнее восхваляем деятельность северных государственных деятелей, выступавших за союз и против рабства. Ничто подобное не заставило север пересмотреть то осуждение, которое он в пылу и страсти конфликта обрушил на общественных деятелей юга. Если мне и доводилось читать доброе слово о них от северного писателя, то оно касалось чего-то в их карьере, не связанного с южным делом. Даже мистер Роудс, самый способный и беспристрастный из северных историков того времени, видит в Кэлхуне лишь кабинетного сочинителя совершенно невыполнимых теорий. Более того, я едва мог поверить своим глазам, когда читал это — и мне трудно поверить в это до сих пор, — что, приводя в качестве подтверждения некие легкомысленные слова Партона, в которых с аппетитом повторяется клевета современной политики, он напрямую обвиняет львиное сердце юга в трусости в самом героическом эпизоде его великой карьеры. Я твердо верю, что такая манера обращения с великими и славными южными лидерами скоро выйдет из моды.

Я полон решимости оправдать этих лидеров — особенно Кэлхуна, Тумбса и Дэвиса. Общественная деятельность каждого из них во многом была связана с вопросами национального значения. Я уделяю этому особое внимание, поскольку хочу, чтобы мои северные читатели знали, какими истинными американцами они все были. Без этого они не смогут обрести свою полную славу. И их оправдание — это оправдание их народа. Такие эффективные лидеры всегда представляют свой народ. Называть их лидерами — ошибка. Они были лишь последователями своих избирателей, которые боролись за выживание себя и своих близких. В то время Кэлхун, Тумбс и Дэвис, если бы они не трудились всеми силами ради защиты этого великого дела — дела своей собственной страны, — оказались бы столь же предательски отступившимися, как и конфедеративный солдат, уклоняющийся от линии обороны родного очага. Когда наша страна находится в опасности, невидимые владыки ее судьбы не посвящают никого из нас, от великого до малейшего, в свои планы относительно исхода. Каждый из нас обязан поддерживать в политике и на поле боя дело нашего народа. Если этому делу суждено пасть, то пасть вместе с ним будет славно — так же спокойно и мужественно, как это сделали Демосфен, Цицерон и Дэвис.

Тот, кто усердно изучает факты, убедится, что южный национализм с силой, превосходящей человеческое сопротивление, увлек южный народ к сецессии, и что так называемые лидеры были увлечены вместе с ним. Он поймет, что роль последних сводилась лишь к тому, чтобы служить поплавками, отмечающими направление течения под поверхностью. Поэтому будьте справедливы к этим лидерам ради самой справедливости. Более того, вы, братья и сестры севера, должны задуматься и помнить о том, как мы к ним относимся. Репутация этих наших гражданских борцов и их могилы так же дороги нам, как могилы наших матерей. Если бы вы усыровили сироту, вы сочли бы непростительным отзываться о его родителях пренебрежительно. Клеопатра, когда ее победитель велел ей обдумать, какие справедливые требования она может предъявить, ответила:

«Чтоб величие блюсти, Должно молить не меньше, чем о царстве».


Пусть те, кто носил синие мундиры, и их потомки подумают об этом достаточно долго, чтобы осознать, насколько неизъяснимо низко и предательски было бы с нашей стороны поощрять любое осуждение этих людей за их антисоюзные действия — этих людей, за которых мы или наши отцы голосовали и которых поддерживали именно из-за этих действий. Если вы отказываете им в оправдании, как можем мы соблюсти приличия, принимая его сами?

Я скажу еще одно слово, возможно, проявляя при этом излишнюю страстность. Эти южные лидеры внесли богатый вклад в сокровищницу американской истории. Своим моральным достоинством — нет, моральным величием, — своими выдающимися природными задатками, государственным умом, красноречием, героической верностью своему народу каждый из них заслужил неотъемлемое право на наивысшую славу. Когда север займется их подлинным изучением, он одарит их столь же великодушным восхищением, с каким он ныне относится к атаке Пикетта. я сделал все от меня зависящее, чтобы представить Кэлхуна, Тумбса и Дэвиса правдиво, используя, как мне кажется, все главные факты, которые являются актуальными и неопровержимыми. Я уверен, что каждый северянин, который прочтет о них, отбросив всякие предрассудки, признает, что я не преувеличивал, когда только что перечислял их достоинства.

Я призываю внимательно рассмотреть все, что я говорю о Дэниеле Уэбстере. Провидение, определившее его рождение, раннее окружение, воспитание и жизненный путь в качестве подготовки к важнейшей миссии, проявилось в нем ярче, чем в ком-либо другом из великих людей Америки, за единственным исключением Вашингтона. Как же имена хулителей-агитаторов и заурядных политиков, начертанные поверх его имени в храме славы, тускнеют ныне, и как несокрушимый и любимый поборник союза братьев вырастает в наших глазах с каждым годом!

Я мучительно осознаю, как определенные пропуски, неизбежные при моем ограниченном объеме, нарушают симметрию моего замысла. Среднестатистический читатель, вероятно, подумает, что я должен был обрисовать Линкольна, Гранта и Ли. Я же был убежден, что общество уже достаточно осведомлено о них.

Джон К. Адамс — один из самых заметных людей своего времени. Стоя в стороне от партий, полностью уверенный в собственных силах, наделенный богатейшими способностями к умеренности, проницательности и убедительному изложению, он благодаря своему счастливому гению стал в конгрессе лидером дела свободного труда в те критические годы, когда оно готовилось к решающей встрече с рабовладельческой системой. Мне кажется, что в то время он в одиночку сделал для последней больше, чем все остальные ее защитники. Мне приходит на ум приятная параллель между ним и Ли. Каждый из них занимал самое почетное место в избранном призвании своей жизни. Адамс был главой великой республики, избранным голосами целого континента. Ли был передовым генералом самой храброй и могущественной нации, какая когда-либо прекращала свое существование в результате войны. Каждый из них перешел от власти к состоянию, обычному для бездействия и накопления ржавчины до конца дней, и каждому было милостиво даровано достижение новой славы и величия. В национальной палате представителей Адамс в течение последних двенадцати лет своей жизни — с 1836 по 1848 год — совершил те великие дела, которые мы только что восславили. В последние годы своей жизни Ли, возглавляя скромное учебное заведение, показал не только вверенной ему молодежи, но и всему своему поверженному народу, как побеждать тягчайшие невзгоды с таким грандиозным успехом в примере безропотной стойкости, что каждое будущее поколение людей будет относиться к нему с еще большим умилением.

Джон К. Адамс, как я пытался объяснить, представляет собой почти самостоятельную американскую эпоху; но я не смог уделить ему главу, которой он заслуживает.

Я чувствовал, что было бы правильно сопоставить Стивена А. Дугласа с севера с Александром Х. Стивенсом с юга. Они находятся практически в прямом противоположном контрасте. Первый цеплялся за юг, а второй — за союз, пока часы не пробили страшный час разделения. Как они любили друг друга и народ друг друга! Они ярчайшим образом иллюстрируют ту непреклонную хватку, с которой каждая из двух наций держалась за своих величайших и лучших сынов.

Следует сопоставить Уэнделла Филлипса и Уильяма Л. Янси. Каждый из них был поистине князем секционных агитаторов, с огромной эффективностью формировавшим общественное мнение, которое выдвинуло вперед Сьюарда и Линкольна, реальных лидеров севера, и Тумбса, реального лидера юга. Я глубоко убежден, что Филлипс и Янси были самыми одаренными, красноречивыми и влиятельными ораторами Америки со времен Патрика Генри.

Чейз неуклонно растет в моих глазах. Его фундаментальные достоинства, его последовательная, добросовестная и талантливая деятельность против рабства и особенно та решительная речь на Мирном конгрессе — все это и другие сопутствующие обстоятельства, которые можно упомянуть, мощно притягивали меня. Твердая прямота, с которой он заявил в той памятной речи, что север решил выступить против расширения рабства, свидетельствует о прозорливости его взгляда. Часть этой речи, которая вспоминается мне чаще всего, — это та, где он выразительно рассказывает о межрегиональных разногласиях по поводу закона о беглых рабах, когда юг считал рабство правильным, а север — неправильным, и предлагает вместо средства правовой защиты, предусмотренного этим законом, выплатить хозяину стоимость его раба. «Вместо решения о выдаче, — говорил он, — давайте вынесем решение о компенсации, определяемой истинной стоимостью услуг, и пусть то же решение гарантирует свободу беглецу. Расходы для национальной казны будут ничтожны по сравнению с бедствиями раздоров и борьбы. Все стороны окажутся в выигрыше».

Кэлхун задумывал удержать регионы от взаимной агрессии, наделив каждый из них правом абсолютного вето против другого. Уэбстер наивно полагал, что, если бы он стал президентом, он заставил бы враждующих братьев снова полюбить друг друга так же сильно, как он любил их всех. У Чейза тоже был свой излюбленный неосуществимый проект. Каждый из этой троицы отступал назад и напрягал все свои творческие силы, чтобы спасти свою страну от чудовищной братоубийственной бойни, о которой его прорицающая душа шептала ему, что она близка.

Юг будет беречь память о Чейзе со все большим умилением по мере того, как будет лучше понимать, как тот твердо стоял на страже гражданского закона против военного правления, и что он всей душой и сердцем выступал за всеобщую амнистию.

Мне стоило больших трудов не отвести отдельную главу Уильяму Х. Сьюарду. Мне кажется, он был единственным северянином, чье предвидение надвигающегося потрясения не уступало предвидению Кэлхуна. Он не превратился в Иеремию, в отличие от последнего, ибо его региону не суждено было после выхода из кровавой бездны быть повергнутым и удерживаемым долгие годы в бездне нищеты и беспорядка. По своей природе он был гораздо менее мрачным и куда более оптимистичным, чем Кэлхун. Привязанный к близким, сочувствующий, необычайно приятный в манерах — как прекрасно миссис Дэвис описывает его в одном из самых приятных, на мой взгляд, эпизодов своей книги. Он представлял собой редкое сочетание политикана, умелого народного вождя и великого государственного деятеля. Хотя его сердце было чрезвычайно теплым, его рассудок никогда не терял ясности под влиянием чувств. Линкольн пламенно верил всем сердцем в то, что Чоут называет «блестящими общностями» декларации независимости. Но для Сьюарда текущие иллюзии были тем же, чем они были для Наполеона Бонапарта: он собирался вести с их помощью народные массы так далеко, как только возможно, но не обманывать самого себя. Прочтите в тиши кабинета его две эпохальные речи — о «высшем законе» от 11 марта 1850 года и о провозглашении неизбежного конфликта в Рочестере 25 октября 1858 года, — а затем прочтите речь Чейза на Мирном конгрессе, и вы неизбежно почувствуете, что, если Чейз выступает против рабства главным образом потому, что считает его грубой моральной ошибкой, другой выступает против него потому, что оно принадлежит к низшей цивилизации. По моему мнению, никто в то время не имел столь четкого представления, как Сьюард, об абсолютной экономической несовместимости системы свободного труда и рабовладельческой системы, а также об обреченности последней в происходившем тогда конфликте. Обладая этим превосходящим пониманием и мудростью, ему было проще следовать за волной болезненных моральных настроений и бездумного рвения, увлекавших страну к его цели. Следуя таким образом, он показал себя непревзойденным лидером. Чем дольше я размышляю о Сьюарде, тем сильнее укрепляется во мне убеждение, что он является самым интересным объектом и самым восхитительным по разнообразию качеств и черт среди всех американских государственных деятелей для художника-эссеиста, пишущего портрет. Создание правдивого портрета требует самого тонкого и высокого искусства.

В моих последних двух главах я делаю все возможное, чтобы прояснить расовый вопрос, который ныне густо омрачен северным непониманием и южными предрассудками. Природа негра в некоторых существенных деталях настолько сильно отличается от природы европеоида, что это необходимо должным образом учитывать; и все же, поскольку люди склонны думать, что все остальные точно такие же, как они сами, это почти никогда не делается. Теперь, сорок лет спустя после эмансипации, мы видим, что побудительные мотивы и последствия его природы, о которых только что было сказано, в сочетании с действующими на него социальными силами привели к изменениям в ситуации, имеющим важнейшее значение для него. С одной стороны, возвращающаяся и усиливающаяся по мере удаления во времени от стабильного труда в условиях рабства природная праздность, отсутствие дальновидности, пороки, укоренившийся пауперизм, растущие заболеваемость и сумасшествие; с другой стороны, враждебность, вызванная по отношению к нему неизъяснимо неразумным предоставлением ему равных политических прав, и быстрое вторжение белого труда с начала девяностых годов в ту сферу, которую он присвоил себе в те годы, когда белые еще не оправились от парализующего шока и неожиданности эмансипации, — все это служит примером таких изменений. Произошло разделение южных негров на две категории. К первой категории, которую я весьма условно определяю как высшую, относятся все те, чьи обстоятельства не вынуждают быть неквалифицированными рабочими в деревне и городе. Она едва составляет одну двадцатую часть от общего числа. Миллионы же находятся во второй категории, которую я снова весьма условно определяю как низшую. Вдумайтесь в то, что я рассказываю вам о них, об их беспомощности, их ускоряющейся деградации, растущем уровне смертности, их мрачных перспективах. Я также изо всех сил стараюсь добиться того, чтобы высшая категория была правильно понята. Для южанина удивительно, как много образованных, интеллигентных и беспристрастных людей извне полагают, что масса людей из низшей категории во всех существенных деталях характера и способностей ничем не отличается от тех немногих, которые благодаря различным милостям судьбы нашли свое место в высшей категории. Чтобы подчеркнуть здесь, в самом начале, факт, важность которого чрезвычайно велика, почти все негры, достигающие высокого положения, наполовину белые. Дюма-отец был белым по меньшей мере наполовину. Дюма-сын был, вероятно, белым на три четверти. Сэмюэл Тейлор Коридж, англо-африканский композитор, наполовину белый. Именно по таким образцам почти весь континент, и Англия, и многие северяне судят о способностях чистокровных неграх юга, барахтающихся в глубинах, из которых удается выбраться лишь изредка, как по чудо. Упомянутые люди — не настоящие негры. То же самое относится почти ко всем так называемым неграм Америки, от Дугласа до доктора Вашингтона, получившим известность. Они лишь примеры того, чего белые могут добиться вопреки невзгодам. Черный как уголь человек, равный им по достижениям, был бы среди своих сородичей такой же редкостью, как Ганс, берлинский мыслитель, среди лошадей. Это очевидное различие между людьми, в значительной степени, если не почти полностью, принадлежащими к европеоидной расе, и людьми чисто западноафриканского происхождения совершенно упускается из виду многими самыми добросовестными и искренними людьми севера, такими как мистер Луис Ф. Пост, который постоянно рассказывает нам о юге то, чем негр не является, и поучает, как мы должны к нему относиться, с высоты своего авторитета читая нам лекции по азбуке демократии.

На юге будет становиться все меньше и меньше частично белых негров из-за неуклонно возрастающей враждебности каждой расы к смешанному деторождению. Эта высшая категория уже давно демонстрирует тенденцию к переселению на север. В условиях изгнания многих ее представителей из определенных профессий в результате конкуренции со стороны белых, начавшейся недавно и быстро нарастающей, эта тенденция сейчас набирает силу. Судя по тому, что я вижу каждый день, мне кажется, что судьба большей части этой высшей категории заключается в исчезновении: отчасти путем ассимиляции, отчасти же через эвтаназию.

Именно миллионы представителей низшей категории должны вызывать нашу самую глубокую озабоченность. Если их оставить там, куда их поместили их утопические освободители и поборники избирательных прав, почти наверняка почти все они пойдут в пасть разрушения, которая сейчас широко раскрывается перед ними и затягивает их внутрь. Такой результат трех поправок — то есть уничтожение массы чистокровных неров ради создания всего лишь нескольких частично белых людей — стал бы достойным памятником государственной мудрости самых безумных прожектеров во всей истории. Мы должны решительно и с любовью прийти на помощь этим несчастным созданиям. Я подробно рассказываю вам о том, как наш долг заключается в том, чтобы предоставить чернокожему человеку собственный штат в нашем союзе и осуществлять за ним надзор даже лучше, чем мы делаем это сейчас на Филиппинах.

Я верю, что все вышесказанное, подкрепленное беглым взглядом на оглавление, создаст у читателя то предварительное представление, которое он должен получить из введения к книге, к чтению которой он собирается приступить. Рассматривая причины и некоторые из наиболее важных последствий войны братьев, я применяю скорее рациональный метод, чем повествовательный. Моя первая цель — показать, как все происходило в соответствии с законами, которые с космической силой породили две великие экономические державы, разделили всю землю на огромную армию, защищающую одну из них на юге, и еще большую армию, защищающую другую на севере, и как этим же законам преданно служили все участники с обеих сторон. Я стараюсь изложить и объяснить принципы эволюции и законы человеческих поступков, а также те командные высоты точек зрения, на которые необходимо обратить должное внимание в их высшей важности, прежде чем можно будет написать надлежащую историю первой из двух критических американских эпох. Человек, который напишет ее, будет полностью свободен от мономании и оргиастической ярости как «пожирателя огня», так и радикального аболициониста, от их чрезмерно эмоциональных допущений, их взрывчатой и восклицательной аргументации; он будет обладать трудолюбием, невозмутимым видением и безупречной объективностью ведущих социологов нашего времени; он покажет, как каждая сторона была права от начала и до конца, отстаивая собственную отдельную страну — все принадлежащие ей лица, государственные деятели, агитаторы, демагоги, фанатичные «пожиратели огня» и аболиционисты, генералы и солдаты. Он покажет, что те поступки, которые по соображениям целесообразности не следовало совершать, были неизбежными, а следовательно, извинительными. Он покажет, какие ошибочные суждения каждого региона должны быть ныне оспорены и удержаны от причинения вреда. Я особо подчеркиваю: он убедит каждого обычного читателя в том, что север и юг были одинаково добросовестными, честными, героическими и достойными любви от начала и до конца. Такая история будет даже величественнее той, с помощью которой Фукидид реализовал свою парящую амбицию подарить миру вечное достояние; и она станет библией Америки, которую будут беречь и любить одинаково люди как севера, так и юга.

Эта библия приближается, о чем свидетельствуют многие признаки. Я проиллюстрирую это примерами трех северных авторов, приведенными не совсем в хронологическом порядке, а в порядке их приближения к полному совершенству. После подробного описания трехдневных боев под Геттисбергом, крайне беспристрастного и объективного, мистер Вандерслис восхваляет обе стороны без всяких неблагоприятных различий за «их верность и доблесть, их стойкость и отвагу», а также за то, что обе не сделали ничего, «что могло бы запятнать их репутацию солдат», и самым подобающим образом подчеркивает «воинскую славу и величие», завоеванные тем самым «для американского солдата». Но именно здесь он берет крайне неприятную фальшивую ноту, заявляя: «Одна сторона была права, а другая не права». Он забыл, что братья, сражающиеся так, как сражались под Геттисбергом, всегда правы, и что всякий раз, когда кто-то падает с любой из сторон, сонмы ангелов провожают его пением на покой.

В июне 1902 года мистер Чарльз Ф. Адамс, выступая с академической речью в Чикаго, поразил многих своих слушателей следующим откровенным оправданием юга:

«С юридической и технической точки зрения — не с моральной... и полностью независимо от гуманитарных соображений — на чью сторону склонялся вес аргументов во время великих дебатов, кульминацией которых стала наша гражданская война?.. Если мы примем суждение некоторых более современных исследователей и историков — либо полностью непредвзятых, либо с явным просоюзным уклоном, — может показаться, что вес аргументов падает на чашу весов, которую я назову чашей конфедератов».

Мистер Адамс, проведя собственные дальнейшие изыскания, 22 декабря того же года озвучил еще более продвинутый вывод. В Чикаго он говорил, что чаша весов конфедератов перевешивает; но теперь, когда его видение стало более уверенным, он заявил, что чаши весов находятся в равновесии. Обратите внимание, что в только что приведенном отрывке из его речи я выделил курсивом два слова: «не с моральной». Я не понимаю так, что в чарлстонской речи он имел в виду отменить выделенные курсивом слова и сказать что-либо иное, кроме того, что каждая сторона была права со своей собственной точки зрения на природу правительства. Даже с этой оговоркой высказывания мистера Адамса свидетельствуют о долгожданном улучшении по сравнению с догматизмом, который характеризует почти каждого другого северянина или южанина, обращавшегося к этой теме.

Профессор Уэнделл ясно видит, что обе стороны были морально правы, и он беспристрастно справедлив и одинаково любит обеих. Я чувствую, что цитаты из его недавней работы, которые я привожу здесь, составляют главное достоинство этой главы. Рассматривая спор между регионами, он говорит с подлиннейшей проницательностью: «Конституция Соединенных Штатов все больше представала в свете соглашения между двумя несовместимыми наборами экономических институтов, закрепляющего за каждым право свободно существовать в собственных границах».

В следующем отрывке на ту же тему, поднимаясь над мистером Адамсом до той высокой откровенности, которой требуют факты, он говорит: «Правда заключается в том, что назревал неукротимый социальный конфликт, и обе стороны были столь же благородны, сколь обе стороны во время Американской революции или гражданских войн в Англии».

Как справедливо по отношению к северу и югу в отдельности и как братски сострадательно по отношению к югу звучит следующее: «Достаточно суровая для невзаимодействованного севера, война означала для тех южных штатов, в самое сердце которых ее ужасы медленно и неуклонно проникали, гораздо больше, чем северное воображение успело осознать. Такое время было слишком напряженным для пространных речей; это был скорее момент для героических поступков; и как на юге, так и на севере оно породило армии героев. Среди них мало найдется столь же волнующих свидетельств, как простая баллада, написанная доктором Тикнором из Джорджии о конфедеративном солдате».

Профессор Уэнделл достигает еще большей высоты, когда воздает равную дань уважения и восхищения тиртею Конфедеративных Штатов Америки и выдающемуся поэту-песеннику севера, воспевавшему борьбу с рабством. Он говорит:

«Гражданская война не породила строк более пламенных [чем последние тридцать шесть строк “Хлопковой коробочки” Тимрода, которые здесь приводятся], и лишь немногие поднимаются до такой лирической высоты. В дни конфликта север считал юг, а юг север — воплощением зла. Время, однако, начало свою целительную работу; наконец наш штат начинает понимать себя лучше, чем когда-либо прежде; и по мере того как наш новый патриотизм укрепляется, мы не можем переоценить такие стихи, как стихи Уиттьера, искренне выражающие благородные настроения севера, или стихи Тимрода, с не меньшей искренностью выразившего благородные настроения юга. Литература, способная в те же годы порождать произведения, столь абсолютно антагонистические по поверхностным настроениям и в то же время столь гармоничные в своей общей искренности и возвышенности чувств, — это литература, из которой могут почерпнуть богатства».

Эти слова ценнее золота, передать это невозможно. Они перекликаются с величием Уэбстера, демонстрируя ту же любовь к Южной Каролине и Массачусетсу в соответствующих частях ответа Хайну, которую я с детства лелею как нечто не имеющее равных. Верному южанину отрадно получить столь достоверное доказательство того, что скоро настанет день, когда всякое поношение будет смыто с имен Кэлхуна, Тумбса и Дэвиса. Каким грандиозным триумфом контраста, почти превосходящим лучшие достижения Шекспира, станет момент, когда какой-нибудь честный Гриффит, показав Уэбстера, Линкольн и Гранта во всем достоинстве, которого заслуживала их неизъяснимо счастливая участь, каждого сияющего славой победителя, поставит напротив великих гражданских героев южной нации их заслуженную славу, наконец-то должным образом воспетой. Эта слава будет заключаться в том, что они всю свою жизнь посвятили величайшие человеческие силы и добродетели с никогда не ослабевавшими усилиями и безупречной верностью спасению обреченной страны — бессмертная слава великого поражения в деле, которое враждебная судьба не сможет лишить вечной любви всего человечества.

Мое последнее слово относительно того, что я только что процитировал из трех северных авторов, заключается в том, что все мы — и особенно стремительно расширяющаяся читающая аудитория — должны неизменно и страстно одобрять подобные настроения и пресекать любые проявления чрезмерной региональной предвзятости или предубеждения со стороны как северянина, так и южанина. Я неизменно придерживаюсь этой веры в течение многих лет. В качестве доказательства я ссылаюсь на свою статью «Старый и Новый Юг», почти полностью написанную в начале 1875 года — тридцать лет назад, — которую я опубликовал в следующем году. Я привожу ее точную копию в Приложении. Читая ее, помните об авторе следующее: избрание Линкольна заставило меня, как и тысячи других южан, поверить в то, что сецессия — единственный патриотический путь. Поэтому я голосовал за делегатов на сецессию на съезде штата. Я прослужил в армии конфедератов всю войну, приняв участие в Первом Манассасе и многих других сражениях; а когда я был сдан и получил патром в Аппоматтоксе, я пешком вернулся домой в Джорджию. Спустя десять лет после этого я нашел полное утешение и успокоение от зловещего исхода войны братьев для юга; и я понял, что братья с каждой стороны имели полное оправдание в своей совести за свои противоположные роли в качестве государственных деятелей, общественных лидеров, избирателей и, в конце концов, солдат. Я хочу, чтобы мои читатели из каждого региона увидели, что я уже давно практикую то, что теперь проповедую.

Я прошу обратить внимание на эту статью и по другой причине. Она показывает, что мнения, выраженные в этой книге, сформировались не наспех. Почти все наиболее важные из них можно найти там, по крайней мере в зародыше; и настоящая книга покажет, я надеюсь, что они успешно развились. В статье есть места, такие как те, что касаются отношений между расами, будущего негра, поддержания децентрализующими силами союза их баланса с противодействующими силами, а также другие, которые я теперь мог бы с полным правом назвать пророческими; и я не думаю, что во всей статье можно найти хоть одно серьезное ошибочное предсказание. Я надеюсь, что это служит подтверждением со стороны последующих событий, которое показывает, что даже мои ранние исследования этой трансцендентально важной темы не были бесплодными.

Кроме того, эта статья служит в некотором роде вехой определенного этапа эволюции. Приводя лишь один пример: хотя мое пристальное внимание к интересам плантаторов в то время и в течение семи или восьми предшествующих лет заставляло меня внимательно следить за негром, я тогда еще не обнаружил даже зародыша того разделения расы на две категории, которое теперь столь очевидно для меня.

Возможно, некоторые читатели отшатнутся от моей книги, посчитав ее тему избитой и устаревшей. Они воскликнут: что может сказать этот автор такого, чего не было сказано в огромной библиотеке книг, уже написанных о гражданской войне? Я уверен, что об этом спросят лишь поверхностные и легкомысленные люди. Если же отвернуться от допущений, догм и филиппик, с помощью которых север и юг с нарастающей яростью обстреливали мораль друг друга с 1831 по 1861 год, к rerum causæ, игре непреодолимых социальных сил и прочим реальностям и великим вещам, упомянутым выше, их огромные запасы разнообразной новизны, интереса, романтики и мудрости сильно затруднят читателя — как это случилось и со мной, к моему горестному опыту, — как в осуществлении наилучшего выбора, так и в осознании собственной неспособности должным образом преподнести то, что в итоге все же будет отобрано.

В качестве иллюстрации я скажу, что каждый совершенно беспристрастный северный читатель, который обдумает то, что я повествую о Тумбсе, будет, я полагаю, удивлен, узнав, что человек, столь щедро одаренный высшими добродетелями и высшим гением и добившийся беспрецедентных успехов в выполнении всех обычных и экстраординарных обязанностей высокого поста, оказался хуже чем забыт чуть ли не в собственную эпоху; и такой читатель заподозрит, как и я сам, что в его карьере есть гораздо больше ценного, что я упустил из виду.

Возможно, эта глава и без того слишком длинна. Но я прошу читателя позволить мне сказать еще немного. Мы находимся на пороге новой американской эры. Судя по всему, благодаря нашему западному побережью нам суждено доминировать в торговле в Тихом океане и развить ее до столь колоссальных масштабов, которые сейчас кажутся почти невообразимыми. Это побережье вскоре превзойдет Атлантическое по численности населения и великим городам. Наш народ, защищенный от войн на континенте, содержащий армии исключительно тружеников, с каждым годом постигающий благодаря практике и науке все более совершенные методы, вскоре далеко опередит свое нынешнее завидное процветание и благополучие. Сколь бы ни были обнадеживающими перспективы материального прогресса, перспективы прогресса в добродетели и хорошем управлении внушают еще большую радость. Повсюду на севере — который не был обеднен, лишен привычных способов производства и парализован расовым вопросом в результате войны братьев — избиратели штатов успешно бунтуют против партийной машины, отправляют в отставку боссов и сокрушают корпоративную олигархию. Тот факт, что на последних выборах избиратели весьма осознанно голосовали за разные партии, гарантирует скорое изгнание прихлебателей, взяточников и захватчиков концессий общественных служб из контроля над нашей политикой, законодательством и управлением правительством, а также подлинное и перманентное возвышение народа до роли абсолютных правителей самих себя. В нескольких штатах — причем один из них южный — голосование было отдано за самого демократического и антиплутократического президента со времен Линкольна, в то время как одновременно были избраны антиплутократические кандидаты от штатов, представляющие другую партию или независимые. Наше население вскоре превзойдет весь мир по среднему уровню богатства, комфорта, добродетели и образования. Особая примета этой начинающейся новой американской эры заключается в том, что мы поведем нации к Соединенным Штатам мира, уничтожающим войну, что в конечном счете сделает их и сохранит их равными нам в солидном благополучии и счастье. Имея перед глазами эту перспективу, тем более яркую и восхитительную, что я не могу удержаться от ее сравнения с мрачным и безнадежным будущим, обрушившимся на меня в Аппоматтоксе, я сделаю все от меня зависящее, чтобы способствовать тому улучшению взаимопонимания между севером и югом, которое подобает приближающемуся прекрасному времени.

 
 





ГЛАВА II

НАЧАЛО РАБСТВА

Как отмечает выдающийся южанин, хорошо знакомый с этим вопросом, рабство в Соединенных Штатах было «колоссальным анахронизмом» [11]. Современному обычному северянину почти невероятно представить, что просвещенный народ юга деградировал в социальном развитии на тысячу лет назад и на протяжении нескольких поколений прижимал к сердцу столь чудовищное зло и угрозу.

Содействие двух фактов полностью объясняет только что отмеченное удивительное явление. Теперь давайте попытаемся разобраться в этом.

Первый факт — это роль, которую сыграли табак и хлопок до того, как антирабовладельческие настроения приобрели влияние. В то время, когда никакой другой промышленности, кроме сельского хозяйства, практически не существовало, эти две культуры стали самыми прибыльными среди всех обычных американских урожаев. Табак нашел свою истинную почву в Виргинии, а хлопок — южнее. Со временем выяснилось, что выращивание обеих культур гораздо выгоднее с использованием африканских рабов, чем свободного белого труда — единственного доступного альтернативного труда. Разумеется, следует помнить, что рабский труд при выращивании табака не стал всеобщим в Виргинии почти до конца XVII века, а производство хлопка в больших масштабах началось благодаря изобретению декортикатора вскоре после принятия федеральной конституции в 1789 году. Здесь вам следует особенно уяснить экономические условия, которые естественным образом распространили рабство от его истоков в Джеймстауне сначала по всей Виргинии, а затем и по всему югу, который в значительной степени заселялся выходцами из Виргинии или брал ее в пример. Виргинец, который не мог заменить истощенные поля девственной землей у себя на родине, отправлялся со своими рабами либо на запад, либо на юг и вырубал достаточно первобытного леса, чтобы обеспечить свою рабочую силу необходимым количеством пахотной земли. Нам нет нужды останавливаться здесь на рассказе о рисе и сахарном тростнике, а также о других культурах и отраслях, которые на какое-то время задействовали рабовладельческий труд в северных регионах юга, где почва не подходила для табака. Сказанное исчерпывающе объясняет для данного контекста то, как рабство стало всеобщим на юге.

Второй факт заключается в том, что господствующее мнение того времени сильно отличалось от сегодняшнего по определенным причинам, к которым я хочу привлечь ваше внимание.

Задолго до открытия Америки личное рабство подверглось запрету со стороны христианской церкви и стало в Европе достоянием прошлого. В «Божественной комедии» подробно перечислены религиозные, политические, нравственные и социальные события своей эпохи. В ней на протяжении всего текста нет ни единого упоминания о рабстве. Данте умер в 1321 году, вскоре после того, как закончил «Божественную комедию». Это было почти за триста лет до появления африканского рабства в Виргинии.

Теперь перейдем к вопросу огромной важности для нас, который произошел вскоре после этого и до внедрения африканского рабства в Америку. Речь идет о том, что в эпоху Возрождения литература рабовладельческих Греции и Рима внезапно приобрела и долго удерживала решающее влияние почти на каждого просветителя общества в цивилизованном мире. Именно в последней четверти XIV века — примерно через пятьдесят лет после смерти Данте — в Италии возродились классические авторы. Распространившись оттуда по всей Европе, они воцарились среди великих елизаветинских богословов, философов, поэтов и других писателей, формировавших общественное мнение в конце XV века. И в течение всего времени от высадки двадцати африканцев в Джеймстауне голландским военным кораблем в 1619 году до того момента, когда рабство стало единственной опорой южной промышленности и собственности, древние греческие и латинские авторы были в нашей метрополии почти единственными предметами школьного или университетского образования и главным чтением всех тех, кто вообще читал. И каждая страница этой литературы, изучаемой с восторженным благоговением и используемой изо дня в день для наставления и вдохновения, показывала, что в Греции и Риме средняя семья зависела в своем существовании от рабов; и что рабство было вовсе не пережитком варварства, как впоследствии громогласно заявляли американские радикальные аболиционисты в своей платформе, а самой основой государства в этих двух великих нациях, чья философия, ученость, наука, юриспруденция, поэзия, искусство и красноречие до сих пор остаются образцами в каждой просвещенной стране. Естественно, образованные классы, теперь, когда прошло уже несколько веков с тех пор, как рабство перестало быть злободневным вопросом, забыли или никогда не слышали о прежнем неприятии церкви и не видели никакого зла в том, что практиковали все те, кого они больше всего восхваляли и любили. Классическая литература не ограничилась оказанием рабству упомянутой негативной поддержки. Хотя такие авторы, как Квинтилиан и Сенека, а также более поздние юристы — все представители дискредитированного «серебряного», а не прославленного цицероновского и августовского веков — и высказывают театральные и академические антирабовладельческие мнения, сказанное ими было лишь пылинкой на весах по сравнению с похвалами этому институту, которые можно найти в сочинениях Аристотеля, Платона и Цицерона, ставших к тому времени великими кумирами интеллектуального общества [12].

Церковь не желала оставаться в стороне и во тьме, куда ее внезапно и бесцеремонно отбросила эпоха Возрождения. Она очнулась и обнаружила, что, поскольку африканвец является язычником и варваром, похитить его ради христианского господина — это милость Божия, дающая ему единственную возможность спасти свою душу. И хотя порабощать другие расы неправильно, потомки Хама составляют исключение, которому в силу проклятия Ноя суждено быть рабом рабов до скончания веков — именно этому учила Святая Церковь наставлением и примером.

«Сэр Джон Хокинс обладает незавидной славой первого английского капитана работоргового судна, примерно с 1552 года» [13]. Его предприятие увенчалось огромным успехом. Добрая королева Бесс упрекала его за плохое обращение с людьми. Он ответил, что для африканца гораздо лучше стать рабом в христианском обществе, чем доживать остаток жизни на своей родине идолопоклонства; и это оказалось столь убедительным, что «в последующих экспедициях этого бессердечного работорговца она была пайщицей и покровительницей» [14]. До конца XVII века народные массы считали негра скорее диким зверем, чем человеком, проявляя не больше угрызений совести при его поимке и превращении в тягловую силу, чем более поздние поколения при набрасывании лассо на диких лошадей и работе на них под уздечкой, со шпорами и кнутом. А те из более понимающих людей, которые признавали, что негр принадлежит к человеческому роду, подкрепили Аристотеля [15] и Плиния [16] многочисленными цитатами как из Ветхого, так и из Нового Заветов [17]. Множество проповедников свободы или истинной религии рядились в тогу гуманитариев, фарисейски сравнивая себя с лучшими персонажами Греции и Рима. Граждане этих великих республик, говорили они, вопреки своей передовой демократии, отрывали мужчин и женщин собственной расы и крови от дома и родины и заставляли их под ударами бича трудиться в цепях, в то время как мы делаем это только с дикарями и язычниками, которых невозможно цивилизовать или обратить в христианство никаким другим способом. Мы отвергаем рабство в абстрактном смысле. Мы терпим его лишь в конкретном проявлении, каковым является рабство тех, кто предназначен для этого Богом и природой. Работорговец, рабовладелец и общество серьезно и добросовестно придерживались этого вероучения.

Теперь к списку факторов, насаждавших и стимулировавших рабство в Америке, необходимо добавить ту защиту, которую оно получило в конституции, легшей в основу федерального правительства в 1789 году. Как отмечает мистер Блейн:

«Компромиссы по вопросу рабства, включенные в конституцию, были среди важнейших условий, на которых организовывалось федеральное правительство. Если бы африканская работорговля не получила разрешения продолжаться в течение двадцати лет, если бы не было достигнуто согласие о том, что три пятые рабы должны учитываться при распределении мест для представителей в конгрессе, если бы не было условлено, что беглые от службы подлежат возврату их владельцам, тринадцать штатов не смогли бы в 1787 году “образовать более совершенный союз”» [18].

Поразмыслите над этим, пока вы полностью не осознаете колоссальную услугу рабству, которую такое одобрение его со стороны американской библии библий естественным образом породило как на севере, так и на юге.

Силы, кратко обрисованные выше, действовали столь мощно в своем взаимодействии ради внедрения рабства, что его утверждение и долгая эпоха бурного роста были неизбежны. Обратите внимание на годы, в течение которых они не встречали никакого или лишь непоследовательное сопротивление. Первое аболиционистское движение, всколыхнувшее всю страну, было связано с вопросом Миссури, который, продлившись чуть более двух лет, завершился в 1821 году, через тридцать два года после принятия конституции. Это движение было направлено лишь против расширения рабства. Лишь в 1835 году внесение в конгресс петиций об отмене рабства в округе Колумбия открыло глаза одному лишь дальновидному Кэлхуну на то, что начинается серьезная и мощная агрессия против рабства в штатах. С этого момента мы можем датировать начало аболиционистского движения. Но это движение не стало респектабельным в глазах подавляющего большинства северного населения до тех пор, пока подача Калифорнией заявки в 1850 году на вхождение в союз в качестве свободного штата не расширила пропасть между регионами настолько, что она стала заметна даже самому тупому глазу, а вышедшая в свет в 1852 году книга «Хижина дяди Тома» не взбудоражила север до глубины души. К тому времени рост рабства был уже завершен и продолжался таковым на протяжении четверти века. Почва, климат и лучшие сельскохозяйственные интересы юга в то время, когда ему суждено было оставаться исключительно аграрным или экономически ничтожным, практика и заветы мудрецов Греции и Рима, патриархов Израиля, Иисуса, его учеников и апостолов, великих и добрых людей современности — все это с оракулоподобным единодушием вело его понимание и совесть к принятию, взращиванию и дальнейшему распространению рабства на своей территории. Таким образом, когда аболиционизм впервые вышел на свет дня, рабство уже стало самой экономической жизнью юга. Оно настолько пропитало и сформировало совокупную структуру собственности, социальную и политическую структуру, что отмена рабства разрушила бы общественный уклад и пустила по миру население южных штатов, проживавшее ныне в довольстве и комфорте.

Я надеюсь, что все вышесказанное показывает вам: в конце концов не так уж удивительно, что рабство прошло именно такой путь.

Но кто-то возразит: как могли южане как американцы, главные поборники свободы, скомпрометировать себя рабовладением? как могли они забыть взволновавшие мир слова декларации независимости о том, что все люди созданы равными и наделены неотчуждаемыми правами на жизнь, свободу и стремление к счастью?

На это уже было дано ответ. Рабовладельческие республики Греции и Рима продвинулись в демократии настолько далеко за пределы всего, что можно было найти в Европе во времена возрождения наук, что с тех пор и в течение многих лет политическая доктрина в обнаруженных классических текстах оказывала величайшее из всех интеллектуальных влияний, способствовавших развитию чистой демократии. Знаменитый пассаж, в котором Брук восхваляет упорное отстаивание своей свободы свободными рабовладельцами, служил текстом для выступлений ораторов — от Пинкни, обращавшегося к сенату Соединенных Штатов по вопросу Миссури, до Тумбса, читавшего лекцию в Тремонт-Темпл в Бостоне, — и он никогда не был опровергнут. История не знает ни одного примера, когда бы такие люди упрекали себя за рабовладение и, пока оно приносило прибыль, отбросили бы его из-за его антидемократичности.

Что касается слов, цитируемых вами из декларации независимости, то Джефферсон, ее составитель, несомненно, имел в виду и африканца; однако большинство конгресса, принявшего ее, и американский народ, фактически ратифицировавший ее, почти единодушно считали, что африканец не обладает достаточескими человеческими качествами, чтобы подпадать под эти слова.

Здесь уместно провести аналогию с римским правом. В «Институциях» говорится, что рабство противоречит естественному праву, ибо по нему каждый рождается свободным [19]; и далее — что рабство было установлено в соответствии с «jus gentium», в силу которого человек становится подвластным чужому господству «contra naturam», то есть вопреки природе, вопреки «jus naturale», или естественному праву [20]. В «Пандектax» это находит слабое отражение [21]. Однако реальное предписание «corpus juris civilis» закрепляет рабство, установленное повсеместно «jus gentium», следующими ясными словами: «Хозяин обладает властью жизни и смерти над своим рабом; и все имущество, какое раб приобретает, он приобретет для хозяина» [22].

Наши предки, создававшие декларацию независимости, и римляне времен Юстиниана одинаковыми словами сентиментальничали по поводу естественного права всех людей на равенство и свободу и в то же время решительно держались за своих рабов. Торжественное утверждение о том, что все люди созданы равными и наделены неотчуждаемой свободой, провозглашенное американскими рабовладельцами, было лишь повторением того, что уже говорили римские рабовладельцы; и странно, что этот факт до сих пор не привлек должного внимания.

Полагаю, мой оппонент теперь выпускает последнюю стрелу. Он восклицает, что южане были невероятно тупы и непонятливы, раз не смогли разглядеть, что неотвратимо мощные экономические, политические, моральные и интеллектуальные силы — не только Америки, но и всего мира — объединяются против рабства, а потому им следовало вовремя бежать от грядущего гнева и лихого дня.

Удовлетворительный ответ не предполагает у жителей Юга каких-либо иных качеств, кроме обычного ума и сообразительности. Заметьте, как люди селятся у разливающихся рек, или у океана, подверженного цунами, или у действующих вулканов, или в сейсмоопасных районах, или по соседству с племенем воинственных краснокожих, где они сами, их жены и дети веселятся с утра до вечера, пока не приходит беда. Предостережение аболиционистов запоздало. Представьте, что мы дали жителям Геркуланума, Помпей или Сен-Пьера своевременный совет покинуть свои дома и поселиться вне досягаемости извержения. Сколько бы последовало ему? Я знал сотни людей, и среди всех них был лишь один, кто своими действиями показал, что предвидит скорое падение рабства. Это был мистер Франк Л. Апсон из Лексингтона, штат Джорджия, человек весьма образованный и сведущий. В 1856 году, кажется, он продал всех своих рабств, заявив в качестве причины, что верит: если он их оставит, то дождется их освобождения без компенсации. Он говорил об этом настолько серьезно, что заявлял такое даже своим покупателям. Те лишь смеялись, и все остальные тоже смеялись, считая его простофилей за то, что он заключил столь выгодную для них сделку. Но после войны он жил в достатке на деньги, вырученные за тех рабов, тогда как все его соседи были повергнуты эмансипацией в тяжелые времена. Возможно, были и другие, поступившие как он. Таковых не могло быть много, ибо мне так и не удалось услышать ни об одном.

Мы поступили так, как поступает или поступило бы остальное человечество. Мы держались за свои дома и дела, пока их не смыло волной. И все же находятся мудрецы, которые уверены: если бы мы не были куда более тупыми и недальновидными, чем средний человек, мы бы за много лет до окончательного потрясения поняли, что силы, ополчившиеся против рабства, непреодолимы, и вовремя отказались бы от него ради компенсационной эмансипации. Посмотрите на монополистов, которые ныне грапят общество в любом уголке страны. Они уверены, что их владения неприступны перед наступающей с непреодолимой силой демократией. Посмотрите на огромную массу нашего населения, которая запирает свежий воздух в своих домах ради комфортного тепла и тем самым растит родителей — особенно матерей, — которые незаметно и неустанно развивают туберкулез, уничтожающий их самих и их детей. Спустя годы, когда возвращение государством своих функций, ныне переданных частным лицам, лишит собственности всех монополистов и когда каждый жилой дом будет содержаться в идеальной чистоте и вентилироваться от зараженного воздуха, найдутся другие мудрецы, которые сочтут, что задним умом крепок всякий, и станут клеймить упомянутых монополистов и родителей за их невиданную глупость и непредусмотрительность.

 
 





ГЛАВА III

НЕПРИМИРИМЫЙ АНТАГОНИЗМ СВОБОДНОГО И РАБСКОГО ТРУДА И ИХ СМЕРТЕЛЬНАЯ БОРЬБА ЗА ОБЩЕСТВЕННЫЕ ЗЕМЛИ

Теперь приведем краткое объяснение антагонизма между свободным и рабским трудом. Расходы фермера на его рабов одинаковы, отдыхают они или работают. По воскресеньям, в дни и даже сезоны неблагоприятной погоды, в долгие периоды безделья после посева, а также уборки урожая они обходятся ему ровно во столько же, во сколько и тогда, когда он может заставлять их работать от рассвета до заката. Но это еще не все его бремя. Круглый год он обязан содержать многочисленных иждивенцев в семьях своих работников, будь то малолетние, престарелые или немощные. Предположите, что на соседней земле находится другой фермер, который может нанимать работников по мере необходимости и увольнять их, как только в них отпадает надобность. Разве вы не видите, что этот фермер, использующий свободный труд, может производить продукцию гораздо дешевле, чем рабовладелец? И разве вы не видите также, что если в рабовладельческой стране имеется предложение свободного труда и каждый фермер может получать его ad libitum, рабы неизбежно утратят свою ценность как имущество и окажутся прижатыми к стене? Свободный труд не допускался на Юг из-за неприязни белого работника к негеру. Заметим также, что когда число рабов стало значительным, их владельцы естественным образом объединились бы для защиты рыночной стоимости своего имущества путем предотвращения притока более дешевой рабочей силы. Это была истинная причина, по которой Вирджиния и Делавэр выступали против расширения африканской работорговли с 1800 по 1808 год, а конституция Конфедеративных Штатов отказалась ее возобновлять. Рабство добилось определенных успехов на Севере. Но, не найдя там стимула со стороны таких продуктов, как табак и хлопок, оно не смогло получить столь широкого распространения и пустить такие глубокие корни, чтобы вытеснить свободный труд. Последний при благоприятных условиях начал соревнование, в котором не мог не победить; и со временем рабство на Севере сошло на нет. Мы особо стремимся подчеркнуть ту позицию по отношению к распространению рабства, которую неизбежно должен был занять свободный труд. Тот факт, что он уже изгнал рабство из всех других просвещенных сообществ, сразу же предстанет перед читателем веским доказательством того, что они не могут сосуществовать [23]. Подумайте об избирательном праве свободного работника, и вы не сможете поверить, что его долго удавалось бы заставлять голосовать за защиту и дальнейшее распространение системы, которая вырывает кусок изо рта у него самого и унижает его, порождая глубокое пренебрежение к его классу; а затем подумайте о громадном и быстро растущем числе свободных работников Севера, ежедневно пополняющемся толпами иностранных иммигрантов, которые избегают Юга как чумы; подумайте обо всем этом, и вы начнете осознавать, какая мощная сила поднималась против рабства.

Это привело нас к тому моменту, когда мы можем должным образом рассмотреть борьбу за Территории. Подумайте об их огромной площади. Вспокойте в памяти, что наш народ обосновался там в таком количестве, что к старым тринадцати штатам добавилось тридцать два новых, и предстоит добавить еще. Здесь в течение нескольких поколений была земля для безземельных; истинный смысл чего дал нам отчетливо понять Генри Джордж. Предприимчивые и любящие приключения люди из старых штатов каждого региона устремились туда непрерывно нарастающим потоком. Обратите внимание на единственное существенное для нас различие между северянином и южанином, направляющимся на Запад. Каждый поселенец хотел видеть общину, похожую на его родную. Северянин не был приучен управлять рабским трудом и имуществом; оно ему не нравилось; он считал его устаревшим и значительно уступающим свободному труду; и он не выносил мысли о том, чтобы он и его семья жили среди негров, отталкивающих его своей непривычностью. Из истории Юга он усвоил, что везде, где утверждалось рабство, оно вытесняло любой другой труд. Поэтому он не желал иметь с ним дела в своем новом доме и селился в несвободной общине. Разумеется, южанин, ничего не знавший о свободном труде и воспитанный в любви к рабовладельческой системе, селился среди рабовладельцев. И так на протяжении поколения или двух свободные и рабовладельческие штаты неуклонно пополняли Союз парами.

Но незаселенные земли сокращались в размерах. При столь поразительном росте населения Север испытывал острую потребность во всех этих землях. Подавляющее большинство направлявшихся оттуда на Территории поселенцев были фермерами. Обратите внимание на некоторые из наиболее влиятельных слоев, оставшихся позади. Родители, родственники и друзья, желавшие своим близким обустройства на Западе, составляли самую многочисленную категорию, обладавшую колоссальным интеллектуальным, политическим и моральным потенциалом. Затем — производители сельскохозяйственного инвентаря и множества других изделий, которые южане либо заставляли изготавливать вручную своих рабов-ремесленников по старинке, либо обходились без них; мельники и различные оптовые торговцы, которые находили рабовладельцев плохими покупателями, а нанимателей свободного труда — хорошими; и эти производители и купцы жаждали новых рынков сбыта, получить которые они могли только в свободных штатах.

Это лишь малейшие намеки, но они отчасти помогают обрисовать всемогущие мотивы, которые в конце концов объединили подавляющее большинство жителей Севера, как на востоке, так и на западе, в осознанном и непримиримом противодействии дальнейшему распространению рабства.

Теперь взгляните на ситуацию на Юге. Прежде всего отметим, что рабы были единственными работниками южанина и практически его единственной собственностью. И особо подчеркнем, что эта собственность не только обеспечивала сама себя, но и являлась самой быстровоспроизводящейся из всех, какими Том, Дик и Гарри когда-либо обладали за всю историю. Достоверный свидеть рассказывает следующее: «На плантации моего отца пожилая негритянка могла собрать вместе более ста своих прямых потомков. Я видел эту старую негритянку танцующей на свадьбе своей правнучки» [24].

Позвольте мне повторить, что рабы были не только приносящими доход работниками, но и ценной собственностью, которая сама по себе умножалась подобно деньгам под сложные проценты. Пусть северянин, не знакомый с рабством, попытается понять эту сторону данного явления, вообразив, будто у него есть сады, обильно плодоносящие пользующимся хорошим спросом плодом, причем деревья сами сажают и ухаживают за собой, собирают и хранят урожай, закладывают новые сады и делают все остальное, необходимое для ухода за имуществом и поддержания его неуклонного роста. Такие деревья с их ежегодным урожаем и колоссальным приростом — причем каждое посредством простого органического или естественного, а не сложного искусственного процесса, освобождающего владельца от всего, кроме малейшего внимания и труда по надзору, — вскоре стали бы единственными во всей зоне своего произрастания; в результате чего все остальные занятия и имущество в ней оказались бы зависимыми от этой главной и поистине единственной отрасли промышленности. Такие сады в некотором роде напоминали бы рабов в их автоматическом воспроизводстве и накоплении, однако во многих отношениях они значительно уступали им как рыночное имущество.

Хотя прибыли от рабовладельческого земледелия были значительными, величайшей прибылью из всех было то, о чем хозяин думал и говорил целыми днями — естественный прирост его рабов, как он это называл. Его негры значили для него гораздо больше, чем его земля. Его хозяйство меньше всего походило на правильное восстановительное земледелие. Быстро истощая свои свежерасчищенные поля, он искал в другом месте целинные земли, чтобы истощить и их. Численность рабов на Юге быстро росла, а новые земли в старых рабовладельческих штатах почти исчерпались. Чтобы куры продолжали нести золотые яйца естественного прироста, для них нужно было находить гнезда на хлопковых, сахарных и рисовых землях Территорий. Иными словами, аренда рабовладельческой культуры должна быть расширена; ибо всякий раз, когда для значительного числа наших работников не хватает земли, очевидно, что у нас имеется избыток рабов; и следствием этого станет сначала падение рыночной стоимости нашей единственной собственности, а затем ее постепенное уничтожение. Именно это нашептывали южанам их инстинкты.

Мы надеемся, что теперь помогли вам уяснить активные принципы как свободного, так и рабского труда; то, каким образом из-за них интересы Севера и Юга при разделе общественного достояния находились в непримиримом конфликте; и как было естественно, что свободные штаты объединились против рабства, а рабовладельческие — за него. Таким образом страна раскололась на две географические, хотя и не политические части, причем политическое разделение, созревшее позже, пока еще было лишь неизбежным и зарождающимся. То, что эти регионы были сформированы смертельной войной между свободным и рабским трудом — это все, что нам нужно сказать здесь. Развитие зашло дальше, как мы объясним в следующей главе, — и все это под движущей силой двух активных принципов. Они всегда были конечными и высшими двигателями. Часто их вовсе не видно. Еще чаще то, что они делали, было замаскировано. Чтобы правильно читать факты того времени, вы должны всегда и везде искать их работу. Делайте это терпеливо, и вы обнаружите, что каждый из многочисленных споров по вопросам, затрагивающим интересы того или иного региона как такового — будь то вопросы национальной политики, морали или религии, в газетах, брошюрах, журналах, книгах и всей обширной современной литературе, на кафедре, на трибуне и в любом месте и углу всей страны, где обсуждались политические или неполитические вопросы, а также вопросы правильного и неправильного, — является лишь частью одного или другого из двух великих комплексов механизмов, каждый из которых соединен со своим особым двигателем и приводится в движение его мощным толчком.

 
 





ГЛАВА IV

ВОЗНИКНОВЕНИЕ, ХОД И ЦЕЛЬ ЮЖНОГО НАЦИОНАЛИЗМА

Национализация — это процесс, посредством которого нация создает сама себя. Этот процесс может долго протекать в активной фазе, не завершаясь, как мы видим на примере Ирландии; он может сформировать нацию, которой суждено быть повергнутой и уничтоженной, как южная конфедерация; или он может найти свое завершение в столь мощном образовании, как Соединенные Штаты. Самым заметным следствием рассматриваемого нами процесса является превращение множества общин в единое целое. Но порой какая-то часть откалывается от нации и устанавливает и поддерживает свою независимость как страны. Так, часть территории Мексики была заселена выходцами из наших штатов, и спустя некоторое время эти поселенцы оторвались от Мексики и стали нацией Техаса. В другой главе мы подробнее расскажем вам о том, как отдельные колонии национализировались в Соединенные Штаты, и то, что мы говорим здесь о южной национализации, проиллюстрирует читателю это важное преобразование, понимание которого имеет для нас особенное значение при рассмотрении войны братьев. Но мы должны подчеркнуть характерную особенность национализации Юга. Я напрасно искал на страницах истории пример, подобный ему. Своеобразие заключается в том, что Юг был однородным с Севером по происхождению, расе, языку, религии, институтам и обычаям, и тем не менее он развился в сторону от Севера в отдельную нацию. Я уже давно привык проводить параллель с отчуждением Ирландии от Великобритании, но всегда был вынужден признавать сходство лишь в стремлении к независимости и борьбе за ее достижение [25]; ибо ирландцы во многом отличаются от англичан по происхождению, расе, языку, религии, институтам и обычаям. Чем больше вы размышляете над этим, тем более поразительной становится эта уникальность южной национализации. Подумайте об этом на минуту. Тринадцать соседних колоний; каждая — зависимая территория одной и той же нации; все заселены беспорядочно из каждого уголка одной метрополии, и потому со временем поселенцы повсюду быстро становились похожими друг на друга больше, чем англичане, которые на родине держались за свои местные особенности и диалекты; управлялись одинаково; стояли бок о бок против индейцев, французов и испанцев, а через некоторое время — против метрополии; — где вы найдете другой пример стольких общих связей и тенденций, неустанно и мощно подталкивающих к объединению в политическое целое, которое всегда является целью процесса национализации? То, что колонии действительно выросли в политическое целое, вовсе не удивительно для историка. Удивляет то, что после этого ряд из них, точно таких же, как и остальные, в вышеупомянутых аспектах, которые сплавляют соседние общины в нацию, отворачиваются от старого союза и стремятся образовать собственный. Южные штаты все сделали то же самое с таким практическим единодушием, что даже иностранец может понять: в каждом из них действовала одна и та же причина. Очевидно, в них присутствовал национализирующий элемент, которого не было в других, и который делал первые однородными друг другу и разнородными по отношению к остальным. И все мы, уроженцы Юга, знаем, что тем элементом, который столь сильно отличал Юг от остальной части Союза, что задолго до того, как он или Север осознали это, неудержимо влек его к независимой национальной самобытности, был созидательный и формообразующий принцип его рабовладельческой промышленной и имущественной системы.

Цель предыдущего пространного рассуждения вовсе не в том, чтобы доказать вам столь знакомый и общеизвестный факт, будто рабство разделило Север и Юг и стало причиной войны братьев. Его цель — побудить вас задуматься о национализации и увидеть, как она действует согласно собственной воле, а не воле человека, и время от времени производит самые ошеломляющие результаты вопреки всему, что смертные считают вероятным. Вы должны признать, что силы, породившие Конфедеративные Штаты, были столь же всемогущими и неодолимыми, как и те, что породили Соединенные Штаты; что по сути они были абсолютно того же рода, а именно — силами национализации.

Чтобы вы увидели, что даже во время создания федеральной конституции Юг превратился в прорабовладельческий регион и был далеко на пути к независимости, необходимо исправить распространенное мнение о существовавшей тогда по ту сторону линии Мейсона и Диксона широко распространенной и влиятельной враждебности к рабству. Освобождение Вашингтоном своих рабов, бесстрашная и открытая оппозиция этому институту со стороны Джефферсона и некоторых других видных лиц, а также определенные факты, свидетельствующие о неблагоприятных настроениях, были слишком поспешно приняты даже историками за доказательства справедливости этого мнения. Вот факты, доказывающие его абсолютную несостоятельность. В 1784 году, за три года до созыва нашего эпохального конвента, Джефферсон в качестве председателя профильного комитета, состоявшего помимо него из Чейза из Мэриленда и Хауэлла из Род-Айленда, представил конгрессу план временного управления Западной территорией. Этот регион включал в себя не только всю территорию, которая впоследствии подпала под действие знаменитого ордонанса 1787 года, но и настолько огромную часть сверх того, что из всего этого предполагалось образовать семнадцать штатов. Обратите внимание на это положение доклада, предложенное и разработанное Джефферсоном:

«Что после 1800 года от Рождества Христова ни в одном из названных штатов не должно быть ни рабства, ни невольного состояния, иначе как в наказание за преступления, в совершении которых данное лицо будет признано виновным в судебном порядке».

Когда конгресс приступил к обсуждению доклада, Спейт из Северной Каролины внес предложение исключить только что процитированное положение, и его поддержал Рид из Южной Каролины. При голосовании голоса в делегации Северной Каролины разделились; но все остальные представленные южные штаты, а именно Мэриленд, Вирджиния и Южная Каролина, проголосовали за это предложение, причем коллеги Джефферсона из Вирджинии и коллеги Чейза из Мэриленда переголосовали этих двух южан, выступавших за сохранение положения. Все представленные северные штаты, каковыми тогда являлись четыре штата Новой Англии, Нью-Йорк и Пенсильвания, проголосовали за данное положение. Но поскольку оно не набрало необходимых семи штатов, его не стали сохранять.

Таким образом, оказывается, что к концу Войны за независимость интерес Юга к рабству и его привязанность к нему были столь велики, что в лице своих представителей в конгрессе он казался почти единодушным против предложения воспрепятствовать распространению этого института.

Это действие Юга показывает, что как Вирджиния при уступке той части Западной территории, которая тремя годами позже по ордонансу 1787 года была подчинена предложению Джефферсона (отвергнутому, когда оно выдвигалось для всей территории), так и Юг, единогласно проголосовавший за ордонанс, руководствовались вовсе не враждебностью к рабству. Земли территории к северу от Огайо и к востоку от Миссисипи, на которые распространялся ордонанс, вирджинцы, вероятно, могли счесть непригодными для табака — единственной тогда культуры, на которой мог с выгодой применяться рабский труд. Как бы то ни было, необходимо помнить, что южные штаты в последующих уступках, сделанных вскоре после этого, подстраховались против запрета рабства. Если принять это во внимание, то доказывается, что всегда с того момента, как предложение Джефферсона не прошло в 1784 году, как было рассказано выше, преобладающие настроения южного населения подавляющим большинством поддерживали рабство.

Проиллюстрируем это на более поздних примерах. Писатели, утверждающие, будто Юг, замышляя сецессию, намеревался возобновить африканскую работорговлю, приводят некоторые релевантные свидетельства, которые на первый взгляд кажутся весьма весомыми, если не убедительными. Они показывают, что А. Х. Стивенс из Джорджии, впоследствии ставший вице-президентом Конфедерации, в 1859 году использовал выражения, указывающие на то, что он считал жизненно важным для Юга в его борьбе за расширение ареала рабства получить больше африканцев; и они доказывают наличие аналогичных высказываний, сделанных в то время определенными газетами и другими видными деятелями Юга.

Но конституция Конфедеративных Штатов, принятая в 1861 году, содержит следующее положение:

«Ввоз негров африканской расы из любой зарубежной страны, кроме рабовладельческих штатов или территорий Соединенных Штатов Америки, настоящим запрещается, и конгресс обязан принять законы, которые эффективно предотвратят таковой».

Разумеется, этот торжественный акт, за который единогласно проголосовали члены конгресса, включая Стивенса, имеет несоизмеримо больший вес в доказательстве того, что преобладающие настроения Юга были против возобновления африканской работорговли, чем только что приведенные встречные доказательства. Точно так же все то, что Вашингтон, Джефферсон и другие их современники могли сделать или сказать против рабства, перевешивается современным прорабовладельческим законодательством и мерами, продиктованными Югом. Очень вероятно, что в период, который мы сейчас рассматриваем, противников рабства на Юге было на самом деле так же мало, как сторонников Союза после пролития первой крови в войне братьев.

Вспомните упомянутые выше три компромисса между Севером и Югом, благодаря которым был создан Союз, и вы поймете, что отцы проповедовали словно стенам, когда осуждали рабство. И в этот момент вдумайтесь в слова Мэдисона на историческом конвенте, которые показывают, что он уже тогда точно видел долговечность рабства и недвусмысленный географический раскол, который оно произвело. Он обсуждал опасения малых штатов — Нью-Джерси, Делавэра и Род-Айленда, — что при предложенном Союзе они будут поглощены более крупными соседними штатами. Он утверждал, что такой опасности нет; и что единственная опасность исходит от антагонизма между рабовладельческим и несвободным регионами. Чтобы предотвратить эту опасность, он предложил вооружить Север и Юг защитной силой друг против друга, предоставив первому превосходство, которое тот получит в одной палате федерального законодательного органа благодаря своему большему населению в случае, если ее члены будут избираться в равном количестве от каждого штата, большого или малого, и в то же время предоставив Югу превосходство в другой палате за счет допущения там увеличенного представительства для всех его рабов, учитываемых как свободные жители. Это подготавливает вас к словам из доклада, которые мы сейчас приведем и над которыми хотели бы вас заставить задуматься:

«Он [Мэдисон] признавал, что каждый особый интерес — будь то в каком-либо классе граждан или какой-либо категории штатов — должен быть защищен насколько это возможно. Везде, где существует опасность нападения, должно быть предоставлено конституционное право на защиту. Но он утверждал, что штаты разделены на различные интересы не из-за разницы в размерах, а по другим обстоятельствам; наиболее существенные из которых проистекают отчасти из климата, но главным образом из последствий обладания или необладания рабами. Эти причины сошлись вместе в формировании великого разделения интересов в Соединенных Штатах. Оно лежало не между большими и малыми штатами. Оно лежало между северными и южными; и если необходима какая-либо защитная сила, она должна быть взаимно предоставлена этим двум интересам. Он был настолько поражен этой важной истиной, что перебирал в уме некое средство, которое могло бы послужить этой цели. То, которое пришло на ум, состояло в том, чтобы вместо пропорционального распределения голосов штатов в обеих палатах в соответствии с их соответствующей численностью жителей, исчисляя рабов в соотношении 5 к 3, представить их в одной палате только по числу свободных жителей; а в другой — по их общему числу, считая рабов свободными. При таком устройстве южная чаша весов имела бы преимущество в одной палате, а северная — в другой».

Мэдисон хотел сказать, что главная опасность распада Союза заключалась в том, что — мы подчеркиваем его утверждение, повторяя и выделяя курсивом существенную часть — «штаты разделены на различные интересы... главным образом из последствий обладания или необладания рабами. Эти причины сошлись вместе в формировании великого разделения интересов в Соединенных Штатах».

Как верно он выражает экономический антагонизм южных и северных штатов, хотя он ничего не намекает на национализирующую тенденцию первых, которая со временем неминуемо должна была проявиться как одно из «последствий обладания рабами».

Мне кажется, мистер Адамс излишне восхваляет политический инстинкт и пророческий дар, проявленные Мэдисоном в то время. Я не вижу, чтобы последний делал что-либо помимо простой констатации факта, очевидного тогда для всех. В качестве доказательства отметьте этот другой отрывок, процитированный мистером Адамсом из выступления Мэдисона на конвенте, в котором ключевые слова приведены мной курсивом: «Теперь кажется вполне понятным, что реальная разница интересов лежит не между большими и малыми, а между северными и южными штатами».

Если исторический эксперт должным образом рассмотрит важные факты, изложенные выше, он неизбежно сочтет их неопровержимыми доказательствами того, что в 1787 году, когда наши отцы создавали федеральную конституцию, и за несколько лет до этого южная национализация была не просто зарождающейся, но она росла столь быстро, что ее ход можно было остановить лишь одним путем: искоренением рабства, которое было одновременно ее зародышем и активным принципом. Это было до изобретения хлопкоочистительной машины. После этого Нижний Юг и Запад быстро присоенили обширную территорию к империи рабства, и южная национализация получила на всем своем пространстве новый, прочный и гораздо более мощный импульс. И когда «хлопковые штаты», как мы их называем, действительно развили свою индустрию, южная конфедерация стала неизбежной.

Факт этой национализации неоспорим. Когда конфедераты организовали свое правительство в Монтгомери, каждый наблюдатель чувствовал и говорил, что родилась новая нация. Зачем игнорировать то, что столь очевидно и столь важно? Так, мистер Адамс весьма живописует контраст между двумя сильно различающимися северной и южной цивилизациями, процветавшими бок о бок [26], и в минутном забвении приписывает национальное развитие только цивилизации к северу от Потомака и Огайо, а суверенитет штатов рассматривает как антинациональное явление. Дело в том, что национализация, целью которой была независимость Юга, долгое время развивалась — как мы, пожалуй, слишком подробно показали, — и доктрина суверенитета штатов в действительности была не чем иным, как ее инструментом, питательной средой и органом. Каждый южный штат, который апеллировал к суверенитету штатов и осуществлял сецессию, вскоре после этого обнаруживался в новой южной нации. Если бы эта нация преуспела, доктрина вскоре умерла бы естественной смертью даже в Конфедерации. Национализация — это главный факт, vis major, с каждой стороны. Национализация свободного труда Севера, стремящаяся присвоить и удержать континент, создала самосохраняющееся оружие в виде предположения, что отцы установили конституцией нерасторжимый союз; рабовладельческая национализация Юга, стремящаяся присвоить и удержать ту часть континента, которая подходит для ее особых товарных культур, исходила из предположения, что отцы сохранили суверенитет штатов в неприкосновенности внутри федерального Союза.

Чем внимательнее вы присматриваетесь, тем яснее видите, что Соединенные Штаты заключали в себе две нации, столь враждебно настроенные друг к другу, что их разделение долгое время было неизбежным, прежде чем оно действительно произошло. Враждебность между государственными деятелями Вирджинии и ее штатов-дочерей и деятелями Севера, и особенно Новой Англии — Джефферсоном с одной стороны и Гамильтоном и Адамсом с другой, — причем партия, следовавшая за первым, называла себя республиканской, а партия, следовавшая за вторыми, — федераристской, в действительности коренилась во враждебности двух наций; и пережиток этой враждебности ныне неприятно силен среди многих северных и южных писателей и лекторов, причем каждая категория приписывает слишком много хорошего в нашей прошлой истории своему собственному региону и сваливает слишком много плохого на другой. Как заметила мне недавно одна знакомая дама, уроженка Мичигана, прожившая на Юге несколько лет, как только направляющийся на север пересекает Огайо, он чувствует, что въехал в другую страну; позади него остается земля кукурузных лепешек, печенья, трех приготовленных горячих блюд в день и домов, небрежно обихаживаемых чернокожими слугами; впереди него — земля белого батонного хлеба, где бывает едва ли больше одного горячего блюда в день, а дома содержатся в идеальном порядке матерями и дочерьми семьи. Большая общественная активность графства при почти полном отсутствии таковой у его подразделений, представительная система почти повсеместно в муниципалитетах, отсутствие управления посредством собраний жителей общины (town-meeting) и прямого законодательства, за редким исключением, весьма грубая и слабая сельская система общеобразовательных школ отличают и характеризуют Юг; бодрая энергия тауншипа в общественных делах, управление посредством собраний жителей вместо представителей, энергично совершенствующаяся система общеобразовательных школ отличают и характеризуют Север. Манеры и обычаи южан своеобразны. Используя выразительное сленговое слово, они «изливают чувства» сильнее северян. В вагонах и на публичных собраниях они уступают места дамам, тогда как северяне этого не делают. Южане быстро отвечают ударом на оскорбительные слова, и в последовавшей стычке склонны применять смертоносное оружие; в то время как северяне обычно столь же противятся личному насилию, сколь греки и римляне в эпоху своего расцвета. Боевым кличем конфедератов было дикое ура — охотничий клич на лисицу, как мы его называли; клич солдат Союза — ура! ура! ура! От начала и до конца, даже при Франклине и Бентонвилле, и в Фармвилле, всего за два дня до того, как я сдался в Аппоматтоксе, конфедераты всегда, по возможности, переходили в наступление; солдаты Союза походили на стойких англичан, чья тактика от Гастингса до Ватерлоо обычно носила оборонительный характер.

Этот боевой клич, эти яростные атаки одна за другой до победы на поле боя характеризуют боевые действия американцев при Кингс-Маунтин — все они были южанами; и это еще одно веское доказательство раннего сплочения Юга как общины на пути к независимости.

Можно было бы указать и многие другие контрасты. Поразмыслите над вышесказанным. Они являются соответствующими следствиями двух разных причин — национализации свободного труда на Севере и рабовладельческой национализации на Юге от линии Мейсона и Диксона. Последняя — ее происхождение и ход — составляет особую тему этой главы. Я верю, что приведенные выше доказательства убедительно доказывают честному и беспристрастному читателю, что южная национализация началась до создания федеральной конституции и впоследствии продолжалась напрямую, набирая силу и мощь на всем протяжении, пока не завершилась

«Закаленной в бурях нацией, что пала».

 
 





ГЛАВА V

АМЕРИКАНСКАЯ НАЦИОНАЛИЗАЦИЯ И ТО, КАК ОНА ДЕЛАЛА УЗЫ СОЮЗА ВСЕ КРЕПЧЕ И КРЕПЧЕ

Греция терпела поражение в борьбе с Македонией, когда подала грядущему миру Ахейский союз — первый исторический пример полноценной федерации. Как говорит Фримен о таком федеральном правительстве: «Его идеальная форма — позднее порождение весьма высокого состояния политической культуры» [27]. Этот историк так суммирует его основные элементы:

«Для создания федерального правительства в этой, наиболее совершенной его форме, судя по всему, необходимы два условия. С одной стороны, каждый из членов союза должен быть полностью независимым в тех вопросах, которые касаются исключительно каждого отдельного члена. С другой стороны, все они должны подчиняться общей власти в тех вопросах, которые затрагивают всю совокупность членов в целом» [28].

Ни один автор до сих пор не продемонстрировал более продуманного и точного понимания выгод федеративного союза для различных сообществ. Но островитянин не мог постичь — даже находясь в центре Британской империи, раскинувшейся по всему миру, — ту продвинутую фазу англосаксонской федерации в Америке и Австралии, которую за неимением лучшего названия мы можем назвать, используя величественное слово наших отцов, континентальной федерацией.

И американцы каждого поколения неправильно понимали истинную природу нашего Союза, и особенно то, как он был создан и как его можно было разрушить. Отцы заблуждались относительно подлинного авторства декларации независимости, Статей конфедерации и федеральной конституции точно так же, как Берк и многие люди его времени заблуждались относительно истинных причин Французской революции, или как братья — относительно причин своей войны. Во всем, что делали отцы, они были уверены, что выступают исключительно как агенты своих соответствующих колоний или штатов, которые, как они считали, были независимыми и суверенными. Поэтому они утверждали, что авторами трех упомянутых великих документов являлись отдельные штаты, в то время как на самом деле им был Союз. Когда последний, у которого долго формировались зачатки, пришел к чему-то вроде самосознания, он тут же подтолкнул наших отцов к составлению декларации независимости. Декларация соответствует более поздним ордонансам о сецессии. И этот Союз, набирая силу, привел наших отцов к созданию старой конфедерации; и ее статьи вкупе с соответствующим правительством очень близки к конституции Конфедеративных Штатов и ее правительству. Подобно тому как южная национализация породила южную конфедерацию, именно американская национализация вызвала сецессию от Англии, декларацию независимости и конфедерацию, которая выиграла Войну за независимость. Подводя итог вышесказанному: южная национализация породила южный союз, а американская национализация породила американский союз. Отцы, с присущей современникам слепотой, посредством вполне естественного hysteron proteron сочли последний союз творением, продуктом и результатом конституции. В межрегиональном споре Юг принял ошибки отцов и положил их в основу своей позиции, а Север, вместо того чтобы исправить их, подменил ее собственной огромной и вопиющей ошибкой. Выступая за сохранение конституции во всех штатах, она пыталась опровергнуть доктрину суверенитета штатов, на которой настаивал Юг, с помощью аргументов тех, кто выступал против принятия федеральной конституции. Патрик Генри и Натан Дейн — опустим остальных — утверждали, что конституция в случае ее ратификации фактически сотрет границы штатов и сделает центральное правительство верховным в полномочиях над штатами и поистине суверенным. Если бы жителей тринадцати штатов удалось заставить поверить в это, они единодушно отвергли бы этот документ. Вашингтон, Гамильтон, Мэдисон и многие другие компетентные советники стояли сплоченной фалангой по другую сторону, и люди были убеждены ими в том, что принятие не приведет к такому эффекту. Они решили, что аргументы несостоятельны, и конституция была ратифицирована. Но дискредитированные аргументы впоследствии посредством весьма странного психологического процесса были подхвачены Стори, Вебстером и огромной массой людей и преподносились как неопровержимое опровержение доктрины суверенитета штатов и демонстрация того, что по конституции Соединенные Штаты приобрели абсолютное верховенство над отдельными штатами [29]. В дальнейшем мы попытаемся показать вам, как слава Вебстера затмевает славу любого другого участника великой борьбы между Севером и Югом, за исключением Линкольна. Но здесь мы должны подчеркнуть, как, поддерживая заблуждения Патрика Генри и Натана Дейна, он потерпел единственное реальное и крупное поражение в своей жизни, по сравнению с которым трепка, полученная им от Бинни по делу колледжа Жирара, была сущим пустяком — поражение не менее значительное оттого, что в то время, и долго после этого, и поныне оно короновано как славная победа тысячами и тысячами людей.

Билль о применении силы только что был внесен в сенат Соединенных Штатов. Он предусматривал сбор доходов вопреки ордонансу Южной Каролины о нуллификации. На следующий день, 22 января 1833 года, Кэлхун внес в этот орган свои знаменитые резолюции, воплощавшие его доктрину нуллификации, с помощью которой он оправдывал только что упомянутый ордонанс. 16 числа следующего месяца Вебстер подробно обсудил две главные из этих резолюций. Как он их резюмировал, они утверждали:

«1. Что политическая система, в которой мы живем и в которой ныне заседает конгресс, представляет собой договор, сторонами которого являются народ отдельных штатов как самостоятельные и суверенные общины.

2. Что эти суверенные стороны имеют право судить, каждая за себя, о любом предполагаемом нарушении конституции конгрессом; и в случае такого нарушения выбирать, каждая за себя, собственный способ и меру исправления».


Незадолго до этого он намеревался выступить с обращением к общественности в ответ на пронуллификационное письмо Кэлхуна губернатору Гамильтону в форме собственного письма к Кенту; и вне сомнений, что он подготовился к этому; также не подлежит сомнению то, что за двадцать пять дней перерыва он не только переработал и приспособил неиспользованные материалы упомянутого обращения, но и самым усердным образом вел специальную подготовку к своей речи — короче говоря, можно предположить, что он уделил предмету резолюций самое пристальное изучение и глубокое размышление, на какое только были способны его сверхчеловеческие способности. Несмотря на все его добросовестные труды, как я особенно стремлюсь внушить вам, он нанес ущерб делу Союза и отбросил его назад, защищая его несостоятельными аргументами — нет, скорее, аргументами, помогающими противоположной стороне.

В самом начале он сурово и строго критикует два термина Кэлхуна, один из которых — использование выражения «конституционный договор» вместо «конституция», а другой — «присоединение штата к конституции». Эти термины абсолютно недопустимы и подлежат высмеиванию. Если мы примем их, мы должны смириться с чудовищными выводами, которые автор резолюций делает из них. Именно это и говорит Вебстер. Обратите внимание на самоуверенную категоричность его уместных высказываний, часть из которых мы приводим ниже:

«Легко, весьма легко понять, почему почтенный джентльмен использовал его [конституционный договор] в этих резолюциях. Он не может открыть книгу и взглянуть на наше письменное государственное устройство, не видя, что оно называется конституцией. Это вполне может пугать его. Это грозит немедленным опровержением всей его доктрине договора и ее излюбленным производным — нуллификации и сецессии. Ибо, если он признает наш документ о власти конституцией, тогда по самой этой причине он не является договором между суверенами; поскольку конституция правления и договор между суверенными державами — это вещи по самой своей природе существенно разные и неспособные когда-либо быть одним и тем же.

Мы знаем о конституционном договоре между суверенными державами ровно столько же, сколько знаем о конституционном документе товарищества или конституционном переводном векселе. Но мы знаем, что такое конституция; мы знаем, что такое узы нашего Союза и гарантия наших свобод; и мы намерены поддерживать и защищать ее в ее прямом смысле и неискаженном значении».


Этого достаточно для изгнания этого злокачественного духа — конституционного договора. Теперь что касается другого злокачественного духа. Вебстер говорит:

«Первая резолюция провозглашает, что народ отдельных штатов „присоединился“ к конституции или к так называемому конституционному договору. Это слово „присоединился“, не встречающееся ни в самой конституции, ни в ее ратификации ни одним из штатов, было выбрано для использования здесь, без сомнения, не без тщательно обдуманной цели.

Естественной противоположностью присоединения является сецессия; и поэтому, когда утверждается, что народ штатов присоединился к Союзу, можно более убедительно утверждать, что он может отделиться от него. Если при принятии конституции не было сделано ничего, кроме присоединения к договору, то для его расторжения не требуется ничего, кроме выхода из того же договора. Но этот термин совершенно не к месту... Народ Соединенных Штатов не использовал подобных формулировок при учреждении нынешнего правительства. Они не говорят, что присоединяются к лиге, но заявляют, что предписывают и учреждают конституцию. Таковы сами слова этого документа; и во всех штатах без исключения язык их конвентов сводился к тому, что они „ратифицировали конституцию“; некоторые из них использовали дополнительные слова „выразили согласие“ и „приняли“, но все они — „ратифицировали“».


Заметьте, что в цитате я выделил курсивом определенные признания Вебстера, которые в случае опровержения его посылок отдают дело его противнику. И сейчас мы расскажем вам, как Кэлхун опроверг эти посылки.

Он показал, что сам Вебстер в речи в сенате назвал конституцию «конституционным договором»; и что президент Вашингтон в своем официальном обращении к конгрессу охарактеризовал Северную Каролину как присоединившуюся к Союзу посредством осуществленной ею наконец ратификации конституции.

По этим двум пунктам Кэлхун также подкрепил себя бесспорным авторитетом, а также аргументом, неопровержимым для того, кто, подобно Вебстеру, не нашел истинного ratio decidendi, то есть эффекта эволюции, породившего нацию.

Остальная часть ответа Кэлхуна будет рассмотрена чуть позже. Но то, что от него уже приведено, охватывает суть спора. Поддерживая свое утверждение о том, что штаты были суверенными, когда создавали конституцию, и сохранили весь свой суверенитет в неприкосновенности впоследствии, он оказался слишком силен для своего оппонента. И все же, будь его знание фактов полнее, насколько лучше он мог бы поступить. Он мог бы процитировать слова всех великих людей, создавших конституцию и обеспечивших ее ратификацию, в которых слово «присоединиться» используется вновь и вновь в том же смысле, что и в его резолюциях.

Точно так же он мог бы процитировать выражения, в которых они определяли конституцию как договор или нечто синонимичное. Мэдисон — упомянув лишь один из многих примеров, — отстаивая ратификацию на Вирджинском конвенте, назвал конституцию «правительством федеративного характера, состоящим из множества равноправных суверенитетов». Какой эффективный argumentum ad hominem мог бы найти Кэлхун в положении конституции штата Вебстера, а именно: что Массачусетс является свободным, суверенным и независимым, сохраняя каждую власть, которую он явно не делегировал Соединенным Штатам [30].

Вебстер также допустил ошибки при толковании контекста конституции, а также специально затронутых статей, при сопоставлении конституции со Статьями конфедерации и в своем прочтении нашей конституционной истории. Эти ошибки были исчерпывающе, умело и беспощадно разоблачены.

Мы, обученные судебным или парламентским дебатам, хорошо знаем разящий и сокрушительный ответ. Хотя, как мы только что показали, ответ Кэлхуна мог бы быть гораздо эффективнее, чем был на самом деле, тем не менее его успех и триумф были столь очевидны, что, когда он закончил, Джон Рэндольф, слышавший это, потребовал убрать мешавшую ему шляпу, чтобы, как он выразился, увидеть, как «Вебстер умирает, мускул за мускулом».

Вникните в суть спорного вопроса и прочтите обе речи столь же беспристрастно, как вы стремитесь читать диспут Эсхина и Демосфена; и если вы способны судить о дебатах между интеллектуальными гигантами, то должны признать, что Уэбстер был выбит со всех до единой позиций, выбранных им в качестве самых сильных и которые он, как был уверен, сможет удержать перед лицом всего мира.

И тем не менее юнионисты, составлявшие в то время силу на Севере и многочисленные даже на Юге, приняли речь Уэбстера за библию своей политической веры и в награду за это вознесли его, присвоив выдающийся титул Токователя Конституции. Они проигнорировали это сокрушительное опровержение или вовсе о нем не узнали. Но сторонники прав штатов и Юг в целом все поняли. Уэбстер тоже все понял. Никакого реального ответа он не дал. И его последующие высказывания согласуются с доктриной прав штатов, к которой Кэлхун, судя по всему, его обратил. [31] Полагаю, что с тем редким юмором, который был одним из его ярких даров, он втайне называл себя в мыслях «Толкователем, потому что ничего не толкует». Позже я расскажу вам о том, как Уэбстер сделал больше, чем сам сознавал, и что в его речи все-таки было то, что полностью оправдывает почитание, возданное ей юнионистами.

Но здесь можно узнать и кое-что другое. Тот факт, что Север в целом узнал лишь о том, что Уэбстер говорил в дебатах в поддержку своей стороны, и даже не слышал о том, что было сказано другой стороной, а Юг сразу же ознакомился с обеими речами, доказывает, что каждый регион уже сформировал собственную и независимую аудиторию, причем южная публика внимательно следила за всеми событиями и мнениями, интересными для противоположной стороны, в то время как северная публика почти ничего не знала о Юге. Значительный процент южных лидеров учился в северных школах и колледжах. Этим и многими другими путями они получали знания о Севере. Подобные знания в очень большой степени способствовали преобладанию Юга в федеральном правительстве вплоть до избрания Линкольна. Теперь мы видим, что находящиеся у власти силы в рамках своей работы заставили широкую северную общественность, которая, как отмечал Линкольн, должна была стать спасительницей союза, закрыть уши на все антиюнионистские настроения и доводы. Иначе как вы можете объяснить то, что довоенные отзывы об Уэбстере, мемуары Эверетта, различные выступления Чоута и множество, множество других очерков хранят столь глубокое молчание о великом ответе Кэлхуна? И разве то же молчание Кертиса, фон Холста и Макмастера, писавших после войны, не объясняется сохранением на Севере прежней скованности? Скованности столь мощной, что мистер Генри Кэбот Лодж в 1883 году, хотя и уступил совсем немного Кэлхуну, остановился далеко от той полноты справедливости, которую, как я полагаю, он высказал бы сейчас, если бы снова прошел этот путь.

Теперь мы должны выйти за рамки того, о чем уже упоминали, и ясно показать, как и юнионисты, и сторонники прав штатов исходили из несостоятельных посылок, и как Юг, отстаивая заведомо обреченное дело, одержал победу на форуме дискуссий над своим противником, защищавшим сторону, которой суждено было победить по воле судьбы. Никаким другим способом читатель не сможет лучше понять неизмеримую силу сил, сохранивших американский союз после того, как все его ораторы и защитники потерпели поражение; и никаким другим способом он не сможет лучше усвоить, к каким принципам следует прибегнуть, если он хочет постичь истинную сущность союза.

Мы подчеркиваем существенную и кардинальную ошибку юнионистов, сформулированную Уэбстером в разобранной нами речи: «Является ли конституция пактом между штатами в их суверенных качествах — это вопрос, который следует обсуждать главным образом на основе того, что содержится в самом документе».

Это означало отказ от несокрушимой позиции. Этой позицией являлась совокупность относящихся к делу фактов, известных всем, которые положили начало созданию союза еще до декларации независимости и которые с того времени и вплоть до самого часа, когда говорил Уэбстер, делали союз все более крепким и совершенным. Ему следовало утверждать, что нация растет; что ее нельзя создать или как-либо изменить даже с помощью конституции. Любая конституция — ее порождение, а не создатель.

Как слаб он был, когда призывал толкование федеральной конституции в качестве главного арбитра. Эта конституция всегда толковалась против него. Все три ветви федеральной власти неизменно рассматривали ее как пакт между суверенными штатами; и они придерживались этого до самого начала войны братьев. Мистер Стивенс в своем грандиозном труде [32] неопровержимо доказывает это. Но у сторонников прав штатов было еще более мощное преимущество, даже если признать данный вопрос делом толкования. Как показывает автор «Республики республик» с помощью горы доказательств, прославленные составители конституции и их современники, добившиеся ее окончательного принятия — все люди, высокие и низкие, поддерживавшие это дело, — заявляли в то время, что суверенитет штатов останется нетронутым после ее принятия. [33]

Подводя итог, поколение, которое составило и приняло конституцию, и все последующие поколения, жившие при ней, сходились на том, что штаты являются суверенными.

Как мог даже Уэбстер разговорами заставить эти факты исчезнуть? На каждом этапе межрегиональных дебатов дело Юга в поддержку суверенитета штатов становилось все сильнее. И на Севере были огромные массы людей, которые понимали архивы так же, как и Юг; и хотя они надеялись и молились, чтобы разделение никогда не наступило, они добросовестно признавали суверенитет штатов в полной мере. Мне кажется несомненным, что, хотя федеральные солдаты лелеяли глубокую любовь к союзу, подавляющее большинство более интеллигентных из них недолго поддерживали на высоте эмоции, вызванные нападением на форт Самтер, и вскоре вернулись к своему прежнему символу веры, считая в силу перечисленных выше причин штаты суверенными; и хотя они считали создание конфедерации безумием высшей степени для Юга, они все же верили, что это было лишь осуществлением несомненного права создавших ее штатов. Судя по тому, что я видел в то время, и по тем многочисленным доказательствам, которые, как мне казалось, накапливались у меня впоследствии, этим объясняется беспрецедентная паника, с которой федеральная армия оставила поле боя при Первом Манассасе. Подумайте лишь на мгновение. Федеральная армия, совершив полный маневр внезапности для конфедератов, обходит их позицию и обращает их в бегство. Конфедераты неожиданно переходят к обороне, сражаются несколько часов и наконец, перейдя в наступление, выигрывают поле боя. Войска с обеих сторон практически поголовно состояли из необученных добровольцев, весьма схожих по расе и характеру. Но у федералян численность задействованных сил превышала соотношение два к одному, о чем свидетельствует тот факт, что у конфедератов в бою участвовало всего двадцать пять пехотных полков, при этом они захватили пленных из пятидесяти пяти. Чем больше тот, кто, подобно мне, наблюдал многое на войне, размышляет об этом, тем яснее видит, что бегство из Манассаса нельзя объяснить превосходящим мужеством и стойкостью южных солдат. Я верю, что юнионисты, видя, сколь храбры и бросающи вызов смерти были их братья с другой стороны перед лицом бедствия, казавшегося неисчислимым, и непреодолимого перевеса сил, наконец убедились, что эти братья, защищавшие свои дома и очаги, были правы, а они сами, вторгаясь в нерушимо суверенный штат, были чудовищно неправы; и тем самым пробудившаяся совесть превратила всех этих доблестных мужей в трусов. И я полагаю, полностью доказано, что везде в первых боях войны южные добровольцы, если ими командовал боевой командир, проявляли гораздо больше духа и решимости, чем их противники. Во время дружеских встреч, часто случавшихся на линии пикетов, когда мы, конфедераты, с юмором спрашивали юнионистов, как это нам удается выигрывать так много боев, стандартным ответом последних было: «Ну так вы сражаетесь за свою страну, а мы лишь за 13 долларов в месяц». Было вполне естественно, что в силу вышесказанного Юг единодушно, а очень многие на Севере считали, что любой штат на основе своих оговоренных полномочий может по праву выйти из союза тогда, когда и по какой бы то ни было причине пожелает.

Теперь мы видим то, чего не видели ожесточенные братья. Абсолютный суверенитет штатов и право сецессии как de facto, так и de jure можно было признать, и в то же время оправдать войну за союз. Юнионисты вполне могли заявить Югу:

«Ваша независимость представляет собой слишком большую угрозу для наших интересов, чтобы с ней мириться, и высочайший долг самообороны повелевает нам сопротивляться до смерти. Статус-кво лучше для всех нас. Теперь, когда вы обособились, мы должны сказать вам — с печалью, но твердо, — что если вы не вернетесь добровольно, мы будем вынуждены прибегнуть к принуждению — не в рамках конституции, поскольку вы от нее отказались, а в соответствии с нормами международного права, которым вы только что себя подчинили».

Человек, который из всех южан дал наиболее ученое и веское обоснование суверенитета штатов — Сейдж, автор «Республики республик», — говорит: «Принуждать штат неконституционно; но столь же верно и то, что прецедент принуждения штатов создан и что он защитим в соответствии с международным правом». [34]

Принять представителей конфедератов как выразителей интересов независимой нации и предъявить требование о возвращении отделившихся штатов в союз было бы гораздо более сильной теорией, чем та, под которой велась война по признанию самого правительства; ибо это лишило бы Юг того превосходства в аргументации, которое принесло ему огромный престиж в Европе и даже на Севере. И наконец, в соответствии с международным правом федеральное правительство после принудительного возвращения отделившихся штатов обладало бы — даже согласно теории прав штатов в том виде, в каком она отстаивалась на Юге — абсолютно законной властью отменить рабство. Утверждение о том, что эмансипация «искренне считалась актом справедливости, оправданным конституцией в силу военной необходимости», настолько изобилует оправданиями, что становится очевидно: этот высокоморальный человек колебался и сомневался. И он вполне мог сомневаться, ибо какое оправдание можно найти в конституции для уничтожения той собственности, защищать и охранять которую она торжественно обязалась в качестве предварительного условия своего принятия? — то есть если южные штаты все еще оставались в союзе и под действием конституции, как утверждали все те, кто оправдывал прокламацию. Но если южные штаты вышли из союза, они аннулировали свою ратификацию и отбросили всю защиту рабства, предоставляемую конституцией; и хотя конституция не предписывала, как федеральное правительство должно действовать в этом вопросе, международное право давало полные и исчерпывающие указания. Его авторитет не был ущемлен или ограничен какими-либо правами, признанными в конституции в качестве зарезервированных за штатами. Последующая поправка, навязанная в качестве условия реконструкции, показывает, что народ Севера всерьез сомневался в том, было ли рабство отменено прокламацией и ее исполнением силами федеральной армии.

Но это, сколь бы сильным ни казалось, не было бы истинной теорией. Истинная теория — подлинный факт — заключается в том, что к началу войны братьев и задолго до нее штаты оказались связаны теснее сиамских близнецов, неразрывно объединенных как составные части одного организма, подобно разным стволам баньяна; и в то время как южная национализация всеми силами противостояла силам союза, на самом деле она представляла собой лишь нарост с корнями гораздо более поверхностными, чем корни американского союза, — паразит вроде омелы, растущий на американском политическом теле и обреченный погибнуть сам по себе, если его не уничтожит его злейший враг. Ибо, как мы объясняли, единственный двигатель этой южной национализации — рабство — не мог более держаться постоянно против свободного труда, точно так же как ручной ткацкий станок не мог противостоять паровому или как ломовая лошадь уже не может долго состязаться с искусственной тяговой силой.

Теперь давайте быстро приведем более веские доказательства этой истинной теории. Нам следует начать с импульса к объединению, который близость всегда дает общинам одного происхождения, а внешнее сжатие и общие интересы — общинам различного происхождения, как мы видим на примере швейцарцев. Сколь отчетливо наш великий американский социолог прослеживает влияние этого импульса в древнем обществе. Сначала группа кровных родственников вырастает в род; через некоторое время соседние роды одного языкового корня образуют племя; затем соседние племена, подобно некоторым ирокезам и ацтекам, образуют конфедерацию. На этом этапе развитие американских индейцев было остановлено приходом белых. «Слияние племен в нацию не произошло ни в одном случае ни в какой части Америки», — говорит великий авторитет. [35] Но мы можем легко понять, что произошло бы, если бы индейцы были предоставлены сами себе. Они перешли бы от кочевого состояния к оседлым поселениям, причем местные и географические политические деления развивались бы из старых родов и племен, а соседние из них часто объединялись бы. История дает множество примеров слияния соседних общин в нации. Один из самых примечательных — окружение, которое заставило народы четырех разных языков слиться в маленькую швейцарскую нацию. Отойдя от доисторических времен, а также от древней истории, пусть студент подкрепит пример швейцарцев, о котором только что упоминалось, современным нациестроительством в Италии и Германии. Эти немногие из множества примеров, которые можно привести, показывают, как и какого рода соседние общины склонны к сотрудничеству или объединению ради общей цели и как такое объединение порождает в конце концов непреодолимую склонность к национальному союзу. Капли жидкости, находящиеся вблизи друг друга на плоскости, могут долго сохранять каждую свою независимую форму, но приведите их в соприкосновение — и престо! — все шарики сливаются в единую массу. После того как соответствующий раздел эволюционной науки социологии будет полностью разработан (а до этого времени, судя по всему, недалеко), этот предмет получит адекватную иллюстрацию. Тогда все мы поймем, что за много лет до Аламанки и Лексингтона колонии в ходе самозащиты от индейцев и французов, в своем общении по бесчисленным вопросам общих интересов, под благотворным примером конфедерации ирокезов и по совету наших отцов, данному ирокезами еще в 1755 году, сформировать одно из поселений, подобных их собственному, [36] и во многих других вещах, которые можно назвать, неуклонно становились единым народом и все больше предрасполагались к политическому союзу. Мы также увидим гораздо яснее, чем сейчас, что Война за независимость, удерживая их в течение нескольких лет под управлением общего правительства, придала новый и мощный импульс национализирующим силам, которые действовали тем вернее, что оставались незамеченными. Наш урок будет полностью усвоен, когда мы признаем, что примерно к началу войны с метрополией шарики, то есть отдельные колонии, стали фактически квазиполитическим целым — стадией эволюции, настолько близкой к полной национальности, что их трудно различить. Мне кажется, что нация возникла по крайней мере в зачаточном состоянии в момент принятия декларации независимости. Безусловно, с того времени и далее нечто поразительно похожее на фактический национальный союз старых колоний быстро росло и крепло; и для меня это служит достаточным и единственным объяснением того сейсмического народного взрыва, который вытеснил более слабое правительство по Статьям конфедерации, заменив его правительством, наделенным федеральной конституцией достаточными полномочиями для управления делами нации, которая теперь начинала пробуждаться к самосознанию. И все же до такой степени все были слепы, что в 1787 году делегаты и их избиратели искренне верили, будто конвент является органом штатов, в то время как по правде он являлся органом новой американской нации. Подталкиваемая инстинктом самосохранения, эта нация ловко скрывала себя. Если бы она обнаружила себя, федеральная конституция не могла бы быть принята; а если бы подозрение об этом зародилось несколькими годами позже, произошла бы успешная сецессия. И так каждый штат продолжал свою сладкую грезу о владычестве, пока призыв к звездам и полосам не пронесся над Севером. Тогда его народ начал смутно и нечетко различать национализацию, которая объединила штаты и стала обручем из адаманта, скрепившим союз навеки прочно. Разумеется, на Юге не виделось ничего, кроме суверенитета штатов отцов. Его ослепленный взор был гораздо яснее и увереннее истинного видения Севера, и он превозносил суверенитет штатов, который, как ему казалось, он видит, и проклинавший проповедуемую Севером американскую национальность как антиштатническую, в то время как в самый этот момент национальность самого Юга фактически повергла все южные штаты к своим ногам. Не имело значения для тупого восприятия Севера и оптической иллюзии Юга, что американская нация уже полностью выросла; и в результате войны братьев она подтвердила свои притязания на суверенитет.

Историк должен точно оценить эффект, произведенный удивительно успешным развитием Соединенных Штатов при федеральной конституции в первые годы ее существования. Война с Францией на пороге, крылатое выражение Пинкни: «Миллионы на оборону, но ни цента на выкуп», меч, снова пристегнутый отцом нации, — и мир; расширение наших владений от Миссисипи до Тихого океана благодаря покупке Луизианы; победы, одержанные над теми, кто имел обыкновение с презрением заявлять, будто наши отцы не выстоят против штыков, и еще более удивительные победы, одержанные с помощью созданного наспех флота над владычицей морей в войне 1812 года; блестящие операции Декейтера против Алжира; решительно и окончательно превзойденная военная мощь индейцев, так что вскоре наши женщины и дети на приграничных территориях были практически защищены от томагавка и скальпельного ножа; и, пожалуй, превыше всего — всемирный размах, так сказать, и неизмеримо большее достоинство и великолепие публичной арены по сравнению с любой отдельной колонией или штатом, открывшейся сразу для каждого честолюбивого духа, — все это лишь некоторые из подвигов и достижений, обеспечивших Соединенным Штатам бесспорный авторитет дома и несравненный престиж во всем мире. И американская нация стремительно неслась вперед, из одной стадии роста в другую и сквозь нее, пока в результате за несколько лет до сецессии суверенитет штатов, при всем своем напускном высокомерии и внушительном показном уважении, не превратился просто в пережиток.

Так сформировалась американская нация из множества различных соседних, родственных и очень близких общин под воздействием того комплекса сил роста и сил объединения, которые незаметно и неудержимо ведут социальный организм по всему пути его эволюции. Национализирующая закваска была скрыта силами, заведующими нашей национальной судьбой, в колониальной муке, и со временем она настолько полностью заквасила все тесто, что Род-Айленд и Северная Каролина, упорно пытавшиеся остаться в стороне, и Техас, радостно и гордо резвящийся под одинокой звездой в своей золотой независимости, не смогли разорвать невидимые путы, которые притянули всех троих в Соединенные Штаты. Обратите внимание на то, как Орегон и Калифорния, хотя и заселенные в значительной степени выходцами с Юга, но не имевшие рабства, в силу своей крайней удаленности от войны братьев примкнули к делу союза. И если бы южная конфедерация одержала победу в войне, вошедшие в нее штаты оставались бы вне федерального союза лишь те несколько лет, которые были необходимы рабству для завершения своего пути. Когда для хлопка не осталось бы целинных земель, южная нация, являвшаяся лишь наростом на теле американской нации, рухнула бы сама по себе, подобно штату Франкленд; и то континентальное братство, которое привлекло Род-Айленд, Северную Каролину и Техас, властно заявило бы о себе вновь. Чем больше вы размышляете над фактами, тем яснее видится, что это континентальное братство было и остается самым жизнеспособным стержневым корнем и основой национальности во всей истории. Провидение, которое сначала постепенно и надежно смешало колонии в единый народ, затем в слабое и немощное политическое целое, быстро обретающее твердость, и, наконец, в нерасторжимый союз, и которое с самого начала все сильнее развивало нас в нацию, — эта верховная эволюция, а вовсе не конституция или законотворческие органы, была, есть и всегда будет высшей и непререкаемой властью, непреодолимым законодателем, неудержимо действующим высшим законом Америки, создающим, изменяющим, корректирующим или отменяющим созданные человеком конституции, законы, постановления и статуты в соответствии со своей собственной истинной демократической целью, зачастую непостижимой для современников.

Вышеизложенное составляет суть аргумента, который теперь должен занять место довода, выдвинутого Уэбстером и последовавшими за ним юнионистами, убедительно опровергнутого Югом. Он доказывает полную и безупречную справедливость войны за союз.

Этот взгляд отличается от другого, который, как мы признали выше, весьма силен, главным образом тем, что отказывается признавать штат суверенным и способным законно выйти из союза по своему желанию. Но в его рамках следует признать, что штаты в южной конфедерации в тот момент фактически вышли из американского союза в результате революции. Нельзя утверждать, что они находились в состоянии мятежа; это преступление индивидов, выступающих на стороне наспех состряпанной и явно фальшивой власти. Конфедерация была организована не действиями отдельных лиц, а действиями штатов, подлинных политических сущностей и квазисуверенов. Когда эти штаты были возвращены силой, они не могли ссылаться на защиту своих рабов, предоставляемую конституцией, которую они торжественно отвергли. Следовательно, Соединенные Штаты могли поступать с ними так же, как и с Территориями, откуда они исключили рабство. Хотя, разумеется, следовало обеспечить адекватную защиту вольноотпущенников от их прежних хозяев, в то же время всему миру нужно было дать понять, что рабство было отменено исключительно потому, что события доказали: оно является единственным корнем и причиной расчленения союза. Добросовестным людям, размышляющим об этом, пришел бы на ум такой знакомый пример, как часто используемое право муниципалитета взорвать дом без выплаты компенсации, чтобы остановить распространение пожара, и множество других внешне произвольных актов, совершаемых обществом ради своего самосохранения. И это было бы гораздо выше с точки зрения морали, чем прокламация, — просто оправдать эмансипацию тем фактом, что существование рабства представляло серьезную угрозу для жизни нации.

Чья-то логика часто может быть ошибочной, и тем не менее его тезис верно подсказал ему инстинкт, как мы так часто наблюдаем на примере хороших женщин. О, это наше подсознательное «я», как оно гнет нас туда и сюда, подобно тому как твердое полушарие раскачивает маленькую человеческую фигурку на нем, позирующую с мнимой собственной волей! Отсюда, а вовсе не из нашей способности рассуждать, проистекают не только самые важные принципы наших действий, но и сильнейшее убедительное влияние. И именно подсознательные ментальные силы, движущие огромные массы мужчин и женщин в одном направлении — то есть национальные инстинкты, — являются всепобеждающей силой, которую апостол благого дела пробуждает и приводит в боевую готовность. И хотя верно то, что чистая логика антинуллификационной речи Уэбстера детская, потомки будут все больше и больше связывать эту речь с ответом Хайну, удерживая обе на вершине — выше любых усилий всех прочих ораторов. В ответе Хайну в 1830 году он возвеличил союз в пассаже, который с тех пор заслуженно возглавляет все сборники американских речей. И теперь, в 1833 году, когда расчленение действительно являет свою уродливую угрозу, великий мастер слова, пленяющий совести и сердца [37], провозгласил своим соотечественникам, что не может быть никакой законной сецессии или нуллификации. Серьезность и решимость, с которыми он это произнес, являлись величайшими достоинствами речи. И с тех пор для масс Севера было достаточно помнить, что американец, возвышающийся подобно горе над всеми ними, со своего высокого поста торжественно объявил: сецессия есть неизбежно революция. И для того, кто знаком с гипнотизирующим эффектом подсознательного национального внушения, не кажется странным, что они отвергли сокрушительный ответ Кэлхуна и дорожили ложной логикой Уэбстера как высшим и совершенным толкованием конституции.

 
 





ГЛАВА VI

КОРЕННЫЕ АБОЛИЦИОНИСТЫ И «ПОЖИРАТЕЛИ ОГНЯ»

Долгое время сопротивление рабству было умеренным и не лишенным здравого смысла. Первой реальной ссорой из-за него между регионами стало обращение Миссури о принятии в союз в 1818 году. Этот вопрос был урегулирован знаменитым компромиссом 1820 года. Большинство противников рабства в те дни выступали лишь против расширения рабства. И хотя многие из них верили, что их убеждения продиктованы исключительно и независимо их совестью, на самом деле они были внушены им их отношением к национализации свободного труда, претендующей на общественные земли для собственных нужд. Это же было справедливо и в отношении подавляющего большинства северян, выступавших против рабства вплоть до самого начала войны. Они хотели заполучить Территории для себя. Состязание между Соединенными Штатами и Англией за Орегон — параллельный случай. Американец чувствовал: если эта территория достанется Соединенным Штатам, я и мои дети, и дети моих детей сможем получить где-нибудь на ней дешевую землю; но если она достанется Англии, я и они будем навсегда отрезаны. В межрегиональном споре за общественные земли северяне чувствовали, что окажутся фактически исключены из любой их части, куда приникнет рабство; поскольку, бесконечно предпочитая, как они это делали, систему свободного труда, к которой они привыкли, системе рабства, с которой они не имели опыта и против которой были предубеждены, они никогда бы не стали добровольно селиться там, где оно преобладало. Этот преобладающий взгляд привел к компромиссу 1820 года, по которому вся территория к северу от 36°30′ гарантировалась свободному труду, то есть Севером, — не потому, что ее жители пылали рвением подавить распространение того, что они считали невыразимым моральным злом, а потому, что они намеревались тем самым обеспечить справедливое наследство собственным детям.

Столько о том, что мы назвали первой ссорой между регионами из-за рабства. Теперь давайте взглянем на последующие этапы вплоть до появления коренного аболициониста.

В течение примерно двадцати лет после заключения миссурийского компромисса общественная агитация вокруг рабства практически отсутствовала. В 1840 году был выдвинут аболиционистский список кандидатов на пост президента, но он получил поддержку гораздо меньшую, чем предсказывалось повсеместно. Лишь в январе 1836 года, когда после предложения Кэлхуна в сенате Соединенных Штатов отклонить две петиции об отмене рабства в округе Колумбия завязалось долгое и страстное обсуждение, мы можем сказать, что старое движение за свободную почву практически начинает перерастать в аболиционистское движение. Именно здесь всерьез начинается моральная атака на рабство. Если мы задумаемся хотя бы на мгновение, то поймем это слишком хорошо, чтобы объяснять пробуждением совести, которая должна была проснуться много лет назад, если рабство действительно было тем ужасным грехом, о котором аболиционисты начали говорить теперь. Агитация 1830 года, года, когда Уэбстер ответил Хайну, и агитация 1833 года, когда он и Кэлхун скрестили шпаги по поводу нуллификации, знаменуют собой значительный шаг межрегионального антагонизма по сравнению с эпохой миссурийского компромисса. Оглядываясь назад, мы можем видеть то, чего не могли разглядеть современники, а именно: оба они были предвестниками южной конфедерации. Но некоторые современники все же осознали этот факт — не сознательно, а инстинктивно. У них в подсознательных рассуждениях происходил примерно следующий процесс: южная конфедерация, если она появится, разрушит союз, который пока длится, гарантирует иммунитет нашей страны от частых войн на собственной земле и от тяжелого бремени содержания огромных армий даже в периоды мира. Этот распад установит в Америке все порочные порядки Европы, от которых наши отцы бежали сюда. Рабство есть vis matrix, единственная созидающая сила, жизнь этой подвергающейся угрозе конфедерации. Давайте отменим рабство и сохраним союз.

То, насколько точно общие инстинкты — особенно те, что защищают наши частные интересы — распознают как благоприятное, так и неблагоприятное, с каждым годом вызывает у меня все большее изумление. Для них благоприятное морально право, неблагоприятное — морально неправо. Если последнее грозит великим вредом, они вызывают против него глубоко укоренившееся возмущение, как будто это преступление. Иначе как вы объясните то, что все церкви, принимающие одного Христа и поклоняющиеся одному Богу, в конце концов разделились: северные церкви осуждали рабство, а южные — защищали. Вдумайтесь в этот факт, пока не истолкуете его правильно. С одной стороны, самые совестливые и лучшие люди Севера единодушно заявляют, что рабство морально порочно; с другой стороны, самые совестливые и лучшие люди Юга единодушно считают его морально правильным. Затем подумайте о северных и южных государственных деятелях, юристах и крупных общественных лидерах; и наконец учтите, что весь народ одного региона молился за рабство, сражался и умирал за него, в то время как народ другого делал то же самое против него. Сделав это, вы должны будете признать, что наше сообщество, наша страна, общество, членами которого мы являемся, формируют наши совести и создают наши мнения.

Экономические интересы Севера были против рабства. В его интересах было получить как можно больше территории для возможностей своим свободным работникам. Также важнейшим экономическим интересом Севера было отсутствие вблизи него какой-либо крупной иностранной державы, требующей от него держать тысячи кормильцев и создателей богатства в бездействии в составе регулярной армии. С другой стороны, экономический интерес Юга в рабстве был настолько велик, что он предписывал ему пожертвовать всеми преимуществами союза ради сохранения рабства, если это окажется необходимым. Каждая сторона все глубже и злее чувствовала, что другая пытается лишить ее средств производства и существования — той собственности, на право владения которой она больше всего полагается как на не подлежащую отмене. Потребовалось несколько лет, чтобы довести дело до этой точки, но в конце концов это свершилось; и Север был готов к коренному аболиционисту, а Юг — к «пожирателю огня». Разумеется, все это воздействие противоборствующих экономических интересов протекает под руководством режиссеров эволюции, которые обычно заставляют своих человеческих слуг маскироваться под персонажей, кардинально отличающихся от их истинной сути. Когда эти слуги задирают нос, ведя себя так, будто они исполняют собственную волю, а не волю своих господ, как, должно быть, улыбаются режиссеры! Они гарантировали воспроизводство животных от одного поколения к другому посредством импульса высшего кратковременного наслаждения, как это наиболее философски признает Лукреций в своем dux vitæ dia voluptas. Страсть гнева противоположна страсти любви. Когда согласие не может разрешить какой-то великий спор, который должен быть разрешен, страсть гнева разжигается режиссерами до такой степени, что спорящие оставляют аргументы и переходят к ударам кулаков. В свое время на арене появляются Рэнси Сниффлесы [38]. Они говорят и делают все возможное, чтобы приблизить неизбежную смертельную схватку. Они никогда не постигают суть спора, ибо их миссия — пробуждать чувства, страсть, гнев. Они неудержимо — с чистейшей совестью и честно — побуждаются к тому, чтобы представить другую сторону отвратительной и оскорбительно противной в своем чудовищном неправедном деле. Самые ревностные и самые влиятельные из коренных аболиционистов были молоды, когда ворвались на арену. Гаррисону было двадцать шесть, когда он основал «Либератор» в 1831 году; Уэнделл Филлипс был примерно на шесть лет моложе Гаррисона, и ему было около двадцати шести, когда он дебютировал с мощным экспромтом в Бостоне в 1837 году. Уиттьер был на два года моложе Гаррисона и рано стал соработником в «Либераторе». Все сказанное ими доказывает, что они были абсолютно невежественны в отношении Юга и его людей, среднего состояния раба на Юге и особенно уровня человечности негра. Они никогда не изучали и не исследовали факты старательно и беспристрастно, желая лишь установить правду. Они принимали факты такими, какими они подходили для их целей, продиктованных режиссерами, — возбуждать ненависть к своим противникам, — и их эффективности сильно способствовало то, что они искренне верили в свои домыслы. Не зная о негре ничего, кроме того, что он человек, им было естественно верить, что типичный, средний чернокожий раб Юга по всем существенным признакам хорошего гражданства является точно таким же человеком, как и типичный, средний белый. Если они не заходили столь далеко, то определенно приписывали ему нечто настолько близкое к этому, что практически ничем не отличалось. Как и было предложено выше, мы подробнее разберем эту пагубную ошибку в последующих главах.

Коренные аболиционисты утверждали с тех пор, как прокламация об эмансипации вступила в силу, что свержение рабства было осуществлено ими; и тысячи и тысячи верующих поют им осанну. Но неоспоримым фактом является то, что превосходящая сила свободного труда в его непримиримом конфликте с рабством неизбежно должна была сделать в Америке то, что она сделала везде в другом месте. И без всяких аболиционистов дни рабства были сочтены, причем их оставалось немного даже при отсутствии сецессии, и совсем мало, если бы сецессия одержала победу. Ибо свободный труд — его злейший и непримиримый враг — неуклонно и надежно окружал его снаружи стеной, отрезавшей его от расширения, которое было условием его жизни; и внутри своего кольцевого ограждения он неизбежно быстро истощал все свои ресурсы. Именно мощное противодействие свободного труда сокрушило рабство. Коренной аболиционист, порожденный этим движением, которое неудержимо продвигалось вперед задолго до того, как о нем вообще услышали, и который верил, что он сам запустил его и направляет, ярко иллюстрирует поговорку

«Er denkt zu schieben und ist geschoben».

Я верю, что будущая история воздаст ему должное лишь за то, что он немного приблизил неизбежное.

Следует исправить еще одно аболиционистское заблуждение. Самнер метался громом против того, что он называл олигархами рабства. И на Севере было принято говорить о южной аристократии и южных аристократических институтах. Разумеется, рабы не имели политических привилегий — ровно столько же, сколько в Афинах, которые всегда считались самой подлинной республикой из всех известных. На старом Юге не было никакого олигарха или кого-либо подобного ему, если только вы не пожелаете назвать таковым человека вроде Кэлхуна, чье влияние на свой штат целиком проистекало из доброго мнения и беспримерного доверия свободных граждан всех классов, которые он заслужил. Не было никакой аристократии, за исключением такой естественной аристократии, которую можно найти в любом из наших штатов, как иллюстрируют Адамсы в Массачусетсе, Ли в Виргинии и Коббы в Джорджии. В те дни собственность распределялась гораздо более равномерно, чем сейчас; и энергичному, экономному молодому человеку самого скромного происхождения было легко пробиться наверх. Во времена моей юности существовало всеобщее избирательное право, и предлагать какие-либо изменения в нем было равносильно политической смерти. Около тридцати лет назад я объяснял, как южные условия препятствовали развитию чего-либо подобного благотворной новоанглийской системе собраний общин. [39] Но при всем том сам дух южного общества был предельно демократичным, гораздо более таковым, чем сейчас, когда процедура выдвижения кандидатов повсюду на Юге, за исключением Южной Каролины, контролируется корпоративными олигархами. Когда коренной аболиционист обрушивался с проклятиями на олигархию, аристократию и аристократические институты на Юге, он ошибался точно так же, как и тогда, когда осуждал то, что он объявлял моральной виной рабовладения.

Чем больше я изучаю аболиционистов, которых я определяю как коренных, тем более самообманутыми в отношении фактов, более дикими и эмоциональными я их нахожу. Я только что упомянул некоторые из их искажений; а в последующих главах я остановлюсь на их кардинальной ошибке относительно места негра в человеческой шкале. У меня нет достаточного места для дальнейшего рассмотрения подобных вещей. Я приведу лишь один пример их безумия. Они пустили в оборот слух о том, будто Тумбс заявил, будто надеется однажды зачитать перекличку своих рабов у подножия памятника Банкер-Хилл — клевету, которую они упорно продолжали повторять после того, как он торжественно и публично опроверг ее. [40] В своем возбужденном воображении они были уверены, что Юг лелеет план, согласно которому при помощи суда, вынесшего решение по делу Дреда Скотта, рабство должно быть установлено и защищено законом повсюду на Севере. Единственное, с чем я могу сравнить эту совершенно безосновательную панику, — это поведение некоторых бедняг в рядах конфедератов под Ричмондом в 1862 году, которые, узнав, что Джексон зашел в тыл к врагу, выражали живые опасения, будто он собирается перегнать через них армию Макклеллана.

А «пожиратели огня» — как же они заблуждались в важных фактах! Они постоянно утверждали, что северные массы лживы и нечестны настолько, что нам на Юге оставаться в этом партнерстве без позора и потери самоуважения было невозможно. Я слышал об одном из них, который привык с серьезным видом утверждать, будто проститутки и лед — это все, ради чего Юг зависит от Севера; да и то лишь предметы роскоши, без которых лучше обойтись. Пожалуй, вершиной лжи со стороны горячих голов было утверждение, повторявшееся повсюду снова и снова, будто северяне настолько трусливы, что даже если их подтолкнуть к войне в защиту союза, любой среднестатистический южанин окажется сильнее любых пяти из них.

Давно уже пора каждому региону решительно отвернуться от этих фанатиков и созданной или вдохновленной ими литературы, чтобы искать верные наставления относительно рабства, борьбы вокруг него, характеров народных масс с обеих сторон и их лидеров, а также всех прочих сопутствующих деталей в реальных фактах. Прежде всего мы должны понять междоусобную дуэль между свободным трудом и рабством, а также какова была цель режиссеров эволюции, выставивших на сцену фанатичного аболициониста и «пожирателя огня». Когда мы четко уясним эту цель, мы поймем, сколь претенциозны их претензии и самовосхваление, и как ясно увидим, что они подобны мухе на колесе телеги, которая возомнила себя великой из-за поднимаемой ею пыли, а также маленькой шавке, подначивающей больших собак вести за нее драку. У меня сохранились живые воспоминания о том, как во время дружеских бесед враждебных пикетов этих персонажей клеймили за уклонение от войны, которую, как тогда говорили, они и спровоцировали: фанатичных аболиционистов клеймили федералы, а «пожирателей огня», первоначальных сецессионистов, носителей синих кокард — конфедераты.

 
 





ГЛАВА VII

КЭЛХУН

После того как Джон Кодуэлл Кэлхун, родившийся 18 марта 1782 года — в год рождения Уэбстера, — подрос настолько, чтобы выходить в поле, большую часть времени до достижения восемнадцати лет он проводил за работой на плантации. Его отец учился в школе всего шесть месяцев. В том регионе не было никаких школ, кроме нескольких «старопольных», где обучали лишь трем основным навыкам. В одну из них Джон ходил несколько месяцев. Мальчик научился читать и, очевидно, приобрел кое-какие навыки чтения. На тринадцатом году жизни его отправили учиться к его зятю Мозесу Уэдделлу, который был исключительно хорошим учителем. В доме он обнаружил передвижную библиотеку. Это был его первый доступ к книгам. Он читал старого Роллена, вероятно, заглядывал в «Историю Америки» и «Жизнь Карла V» Робертсона, а также в «Карла XII» Вольтера. Отложив Роллена, он штурмовал знаменитый «Опыт» Локка; но когда он добрался до главы о Бесконечности, его здоровье ухудшилось, что, несомненно, было связано с переходом от активного образа жизни к сидячему и от физической деятельности к умственной. Поэтому его забрали обратно домой для работы. Отец его к тому времени умер, а мать, обладавшая большим деловым талантом, обучила его, как нам говорят, «управлению делами плантации». [41] В дальнейшем выяснится, что он получил великолепную подготовку. [42] Когда ему исполнилось восемнадцать лет, семья пришла к убеждению, что его следует подготовить к какой-либо профессии. Джон, зная, что он является опорой матери, и решив стать плантатором, поначалу и слышать об этом не хотел. Но семья упорствовала. Это, несомненно, побудило его тщательно обдумать данный вопрос; и принятое им решение продемонстрировало понимание его собственных особых талантов и потребностей, а также предвидение его будущего, что, если вспомнить его юность, скудные возможности наблюдения и недостаток школьного образования, выглядит весьма удивительно. Он дал понять этой семье, жившей небогато, что не примет ограниченное и временное образование. Естественно, они спросили, какого именно рода образование он имеет в виду, и он ответил: «Лучшее школьное, университетское и юридическое образование, какое только можно получить в Соединенных Штатах». [43] Затем они спросили, сколько времени, по его мнению, все это займет, и он быстро ответил: семь лет. Среднему читателю покажется, что время, необходимое для прохождения этим необученным юношей предложенного им курса, было им чудовищно недооценено; но семье, думавшей о сопутствующих ежегодных расходах, это должно было показаться очень долгим сроком. Им пришлось уступить. Неотразимое влияние на людей, проявившееся сразу же по его появлении на публичной арене, берет начало здесь. Кто-то много позже сказал о нем, что если бы он мог поговорить с каждым человеком, то на его стороне всегда были бы все Соединенные Штаты. Более чем вероятно, что за пять лет после ухода из школы Уэдделла он в ходе управления плантацией и ведения других семейных дел убедил их в том, что он всегда действует или советует мудро. Здесь уместен еще один комментарий. Изучение хроники его ранней юности убеждает в том, что очень скоро после начала изучения права (если не до него) он решил сделать юриспруденцию лишь трамплином для входа в общественную жизнь и приобретения средств для ведения хозяйства. Я не могу не сделать вывод, что таково было — пусть и несколько смутно — его намерение, сформировавшееся уже тогда, когда он диктовал условия семье, как только что рассказывалось. Совсем не исключено, что человеку, который впоследствии поразил мир точностью своих пророчеств, уже тогда открылась ожидавшая его карьера; и поэтому он решил подготовиться к поступлению в колледж за два года, а остаток из этих семи лет провести там, где помимо компетентных наставников у него будет культурное общество, библиотеки и лучшие возможности для подготовки к общественной жизни. Будь наше предположение верным или нет, спустя два года после того, как он открыл латинскую грамматику, он поступил на младший курс Йельского университета, а два года спустя с отличием окончил его. Изучив право в конторе, он прошел одногодичный курс в Личфилдской юридической школе в Коннектикуте, а затем снова какое-то время поработал в конторе. В какой-то момент в июне 1807 года он вывесил свою табличку в Аббевилле, в здании суда, как этот город назывался вплоть до реконструкции. Несколько дней спустя в том же месяце произошло нападение на «Чесапик», и когда пришли новости, они вызвали общее собрание в городе. Какие-то хорошие отзывы о нем должны были разнестись в общине еще до его приезда. Почти наверняка его образование значительно развило те способности к беседе, о которых говорилось выше, и многие слушатели горячо одобряли его взгляды на это возмущение и выраженное им патриотическое негодование. Не будет преувеличением утверждать, что, несмотря на свою молодость, он был едва ли не самым способным человеком в округе, к которому можно было обратиться за советом по поводу животрепещущего вопроса, возникшего столь внезапно. Его выбрали для составления соответствующих резолюций и их представления. Записей об этих резолюциях или о его речи не сохранилось. Но поскольку мы знаем, что резолюции были приняты, а предание до сих пор с восхищением отзывается о речи, мы можем быть уверены, что его выступление в обоих случаях было необычайно хорошим. Хотя в округе (или дистрикте, как он тогда назывался) существовало сильное народное предубеждение против депутатов-юристов, 13 октября 1807 года, менее чем через четыре месяца после описанного собрания, он был избран в легитимное собрание штата во главе избирательного списка.

В те дни выборщики президента назначались легислатурами штатов. Вскоре после начала сессии этого легислатурного собрания, в которое был избран Кэлхун, состоялось неофициальное заседание членов-республиканцев для выдвижения кандидатур президента и вице-президента. Первое было единогласно отдано Мэдисону. Когда обсуждалось второе, Кэлхун заявил о своем убеждении, что вскоре начнется война с Англией. В такое время в партии не должно быть разногласий. Он привел веские причины, почему Джордж Клинтон не должен выдвигаться, как это предлагалось; и предложил Джона Лангдона из Нью-Гэмпшира в качестве подходящего человека. Доскональное знакомство с тяжелой ситуацией, которое он продемонстрировал, должное уважение к Клинтону, проявленное им при возражении против его выдвижения, и способность, с которой он обсуждал этот вопрос, сразу же вознесли его в число наиболее выдающихся членов легислатуры.

«Многие важные меры были предложены г-ном Кэлхуном во время его работы в легислатуре, и они стали постоянной частью законодательства штата, а вскоре он приобрел обширную практику в адвокатуре». [44] Он постоянно находился в самом центре политической борьбы. Его репутация честного, преданного и способного советника стала настолько значительной и влиятельной, что народ, горячо одобряя те решительные меры, которые он отстаивал в качестве подготовки к угрожающей войне, выдвинул его своим кандидатом в конгресс, и он одержал убедительную победу на выборах в октябре 1810 года. Первая сессия этого, Двенадцатого конгресса, началась 4 ноября 1811 года. Клей, бывший тогда спикером палаты, очевидно, возлагая на него большие надежды, предоставил ему второе место в комитете по иностранным делам. На рассмотрение палаты поступил законопроект, предусматривающий увеличение численности армии ввиду войны, которая многим казалась как никогда близкой. Джон Рэндольф выступал против него. В марте 1799 года, за год до того, как Кэлхун начал учиться в школе, Рэндольф, которому тогда не было и двадцати шести лет, бесстрашно сошелся с великим Патриком Генри в ходе полемики на предвыборных митингах и, по мнению слушателей, одержал верх. В этом же году он был избран в конгресс. С тех пор он неуклонно развивался, пока не стал одной из самых заметных фигур на национальной арене. Хотя его способность обсуждать ту или иную тему была велика, качество, которое особенно характеризовало его, заключалось в умении ставить противника в тупик колкостью или сарказмом. Рэндольф выступил с пламенной речью. Кэлхун ответил. Было бы недостаточно сказать об этой речи, что она свидетельствует о полном владении предметом. В ней чрезвычайно эффективно представлены все важнейшие точки зрения, даны исчерпывающие ответы на всё, что было сказано противоположной стороной. И она особенно удачна благодаря мудрому использованию в нужных местах заветов морали и патриотизма.

Г-н Пинкни поучительно и увлекательно проиллюстрировал эту речь своими выдержками. [45] К ним я добавляю здесь еще одну, которую хотел бы предложить вашему вниманию: Рэндольф настойчиво утверждал, что причина этой войны, которую другая сторона называла надвигающейся, должна быть сначала четко определена; и пока этот очевидный долг не будет выполнен, не должно быть никаких приготовлений. На это Кэлхун ответил:

«Единственный упоминаемый пример — попытка г-на Фокса заставить г-на Питта определить цель войны против Франции — не поддержит джентльмена из Виргинии в его позиции. Это была необычная война для необычной цели. Она велась не ради завоеваний или возмещения ущерба, а чтобы навязать Франции правительство, которое она отказывалась принять, — цель столь отвратительная, что о ней не осмеливались заявить открыто».

Это выпад, который Рэндольф мог оценить по достоинству.

Чем больше я изучаю эту первую речь весьма молодого члена конгресса по вопросу столь исключительной важности для народа Соединенных Штатов, тем более здравой, талантливой, исчерпывающей — поддчеркну одним словом — тем более государственной она мне представляется. Я уверен, что всякий, кто взвесит ее со всей тщательностью, согласится со мной. Он не удивится, узнав, что она решительно склонила на свою сторону палату представителей. Даже в собственном штате Рэндольфа она вызвала величайшие похвалы. Но слава о ней разнеслась повсюду, и Америке открылось, что среди ее общественных деятелей появился еще один гигант.

В 1800 году Кэлхун был восемнадцатилетним юношей, не имевшим даже полного общего школьного образования. Представьте себе отчетливо то, чего он достиг в период между упомянутым годом и 12 декабря 1811 года, когда, еще не достигнув тридцати лет, он произнес речь, которую мы только что рассмотрели. Если какой-либо государственный деятель Америки, отягощенный столькими недостатками, превзошел или хотя бы сравнялся с этим стремительным взлетом, я сейчас не припомню такого. Я подчеркиваю вовсе не то, что он попал в конгресс за столь короткое время. Больше всего я подчеркиваю то, что он столь рано завоевал положение выдающегося государственного деятеля. В эти одиннадцать лет он не терял даром времени на праздность, испытательный срок или ожидание.

8 января 1811 года, примерно через три месяца после избрания в конгресс, он женился на своей кузине Флориде Кэлхун — не двоюродной сестре, а дочери двоюродного брата. Его письма с признаниями в любви, адресованные не ей, а, по старому обычаю, ее матери; его единственное письмо к ней самой, написанное незадолго до свадьбы; а также другие письма к нему и от него, написанные впоследствии, — всё это вы можете прочесть в «Переписке», — показывают его таким возлюбленным, отцом, братом, зятем, шурином, дедом и т. д., каким каждый хотел бы его видеть. Какой-нибудь уроженец Южной Каролины, обладающий достаточным дарованием, должен был бы достойно рассказать историю прекрасной семейной жизни Кэлхуна.

Теперь я должен упомянуть о некоторых других фактах, которые еще лучше осветят для вас образ этого человека.

Мне было четырнадцать лет, когда Кэлхун умер. В течение четырех-пяти лет перед этим и после вплоть до ухода на войну братьев я много слышал о Кэлхуне от родственников в округе Аббевилл и около Корт-Хауса. Я до сих пор очень живо помню, как один из моих дядьев по линии отца постоянно говорил о проницательности и беспримерной выразительности глаз Кэлхуна, а также об обаянии и поучительности его беседы. В Джорджии не было общественного деятеля, чей политический курс нравился бы всем моим знакомым. Я привык слышать много критики в адрес Тумбса и Стивенса, с которыми был знаком лучше всего. Но мои родственники из Южной Каролины, и каждый мужчина или женщина из этого штата, чьи разговоры мне доводилось слушать; каждый мальчик или девочка, с которыми я сам беседовал, да и все негры неизменно горячо отстаивали правоту политики Кэлхуна, как национальной, так и штата. Я нашел удачной шутку одной моей тетки из Джорджии, которая окрестила штат Пальметто «Королевством Кэлхуна», а Аббевилл-Корт-Хаус — «его столицей». Это всеобщее политическое поклонение стало для меня большим сюрпризом. Но предстояло испытать еще больший. Он заключался в том, что, судя по всем отзывам и без всяких противоречий, несмотря на то что большую часть времени он жил в отъезде, он тем не менее управлял своими плантаторскими делами и всем остальным наилучшим образом и с таким неизменным финансовым успехом, что было бы жестоко сравнивать это с расточительным и любительским хозяйствованием Уэбстера в Маршфилде. В этой общине, где его, казалось, знали так же хорошо, как и до его переезда в Форт-Хилл в 1825 году, находившийся примерно в шестидесяти милях отсюда, он приобрел гораздо больший авторитет в делах, чем даже в политике. Все знакомые искали его советов и следовали им, когда получали их, благодаря чему этот самый занятый из государственных служащих стал их сельскохозяйственным оракулом.

Читатель найдет в мемуарах Старка и в «Переписке» исчерпывающие доказательства того усердного внимания Кэлхуنа к своим делам на родине, которое сделало его исключительно успешным плантатором. Старк удачно называет его «великим фермером-государственным деятелем нашей страны» [46].

Теперь посмотрим, где еще он проявил себя как способный делец. Он был военным министром при Монро с 1817 по 1825 год. Заняв этот пост, он обнаружил около 50 000 000 долларов неурегулированных непогашенных счетов и неразбериху в каждой ветви службы. Вскоре он сократил сумму счетов до нескольких миллионов. И он снизил годовые расходы с четырех до двух с половиной миллионов, «не лишая ни единого удобства ни офицера, ни солдата», как он с подобающей гордостью отмечает. Он добился того, чтобы руководитель каждого подчиненного департамента нес ответственность за свои расходы. Его экономия не была скупостью. Он был особенно популярен в Вест-Пойнте, для которого сделал очень многое, а также среди офицеров и рядовых армии.

И если кто-то захочет изучить соответствующие части «Переписки» и другие доступные относящиеся к делу архивы, он найдет достаточно доказательств того, что Кэлхун всегда был бдителен ко всем обязанностям своей должности, выполняя каждую из них, будь то важная или тривиальная, с высочайшим мастерством и усердием.

Рассмотрите применительно к его деятельности в военном министерстве следующие слова одного из самых закоренелых его недоброжелателей:

«Многие из его друзей и почитателей с сожалением видели, как он оставил свое место в законодательном собрании ради поста в президентском совете. Они опасались, что он в значительной степени утратит ту славу, которую снискал как член конгресса, поскольку полагали, что дидактический склад его ума делает его непригодным для роли успешного администратора. Он развеял эти опасения таким образом, что это изумило даже тех, кто не разделял подобных страхов. Военное ведомство находилось в состоянии поистине потрясающей неразберихи, когда он принял над ним руководство. В этот хаос он быстро внес порядок, а вся служба министерства получила столь простую и в то же время столь эффективную организацию, что в основном ей следовали все его преемники, и она доказала свою способность выдержать даже испытание гражданской войной» [47].

Теперь давайте бегло взглянем на его грандиозный успех в завоевании для Соединенных Штатов огромных территорий Техаса и Орегона. Последний уже давно являлся предметом спора между нами и Англией. Начиная с 1818 года он находился в совместном владении по соглашению. Мы хотели получить его целиком; и конечно, по мере того как наши поселения на западе подходили все ближе и ближе, наше стремление к этому возрастало. И Англия тоже хотела заполучить его целиком. Вскоре после того, как Техас добился независимости, он подал заявку на принятие в наш союз, но поскольку поселенцы привели с собой рабов, противники свободы почвы не пустили его. Техас увяз в долгах, и единственным выходом для него было примкнуть к какой-нибудь великой державе, готовой принять его. Англия, видя свою возможность, пыталась задобрить Мексику, чтобы с ее благословения заполучить Техас себе. Разумеется, Юг хотел присоединения Техаса, а аболиционисты — нет. И Север хотел Орегона; и хотя его почва и климат не допускали рабства, Юг выступал против его приобретения, если не будет сделано уступки в виде разрешения рабству занять всю подходящую почву на Территориях. Еще в 1843 году Кэлхун своим проницательным взором ясно видел обстановку. Если бы спор из-за Орегона спровоцировал войну, Англия могла бы перебросить туда войска из Китая гораздо более коротким путем, чем наш, поскольку наш путь пролегал от штатов атлантического побережья вокруг мыса Горн. Это было бы достаточно плохо для нас. Но предположим, что Англия получает Техас. Враждебная держава с огромной империей земель вырастет прямо под носом у Штатов, и наш противник приобретет плацдарм, крайне неблагоприятный для нас. Тогда Англия усилит свои требования относительно Орегона и, возможно, отнимет у нас его целиком. В деле взаимозависимых случайностей первостепенное значение имеет совершение правильного шага вместо неправильного. Техас был готов к присоединению, Орегон — нет. Кэлхун видел, что первым делом нужно аннексировать Техас. Ибо когда Англия не сможет обеспечить этот плацдарм в Техасе, она воздержится от того, чтобы делать Орегон причиной войны, и пока она колеблется, Орегон — который близко к нам и далеко от нее — неуклонно заполняется населением, в котором все больше преобладают переселенцы из Соединенных Штатов; и в то же время населенные штаты быстро приближаются к нему. Через некоторое время все жители практически окажутся на нашей стороне, и на востоке у них будут полчища союзников на расстоянии поддержки, что дало бы нам непобедимое преимущество в случае начала войны за Орегон. Именно это Кэлхун называл «искусным бездействием» с нашей стороны, благодаря которому, если бы оно было полностью осуществлено по его совету, Орегон простирался бы сейчас гораздо дальше на север, чем теперь. Если суммировать в одной строке, он видел, что активность в отношении Техаса и бездействие в отношении Орегона были одинаково искусны.

Но горячие головы на Юге и фанатичное крыло антирабовладельческих сил на Севере восстали, преграждая ему путь, подобно горам. В то же время дальновидности не хватало даже лидерам каждого из регионов, которые могли бы подняться до патриотизма над предрассудками. Полк совершил оплошность, не оставив Кэлхуна государственным секретарем, на каковом посту тот сделал столь хорошее начало, что вскоре это привело к аннексии Техаса. В своей инаугурационной речи Полк заявлял, что наши права на Орегон безупречны и будут отстаиваться с оружием в руках, если потребуется; и он еще дальше отошел от «искуссного бездействия» в своем первом ежегодном послании. Он вызвал колоссальное народное волнение, и по всем углам страны зазвучали страстные восклицания: «Пятьдесят четыре сорок или борьба!» и «Весь Орегон или ничего!» Кэлхуна отозвали из отставки, чтобы он занялся Техасом и Орегоном, и когда Полк назначил нового госсекретаря, он вернулся к столь желанному для него уединению. Документы показывают, что лучшие люди всех партий, как на Севере, так и на Юге, считали, что в качестве министра Тайлера он был именно тем человеком, который мог наилучшим образом уладить два этих жизненно важных для Соединенных Штатов вопроса, и они глубоко сожалели, что Полк не оставил его на этом посту. И теперь вместо счастливого урегулирования, в успехе которого мастер был уверен, страна столкнулась лицом к лицу с войной, сулившей страшные бедствия обоим регионам. Взоры патриотов снова обратились к Кэлхуну; и раз он не мог быть министром, он должен был оказаться в сенате. Когда путь был расчищен, он в свое время занял место в сенате. Нет нужды вдаваться в подробности. Ситуация сильно изменилась. Главное, что теперь требовалось сделать, — это избежать войны. И поскольку конгресс принял резолюцию о прекращении совместного владения, а гнев Великобритании был сильно разбужен, необходимо было немедленно урегулировать орегонский спор. И вот спор был улажен путем компромисса и предотвращен, причем этот благой результат был достигнут главным образом благодаря усилиям Кэлхуна. Даже фон Хольст называет его речь от 16 марта 1846 года великой. Она будет жить вечно. Было бы грубейшим неуважением относиться к ней как к простой ораторской речи, даже если признать за ней высочайшее красноречие. Она озвучивает зрелейшую мудрость самого способного практика-государственного деятеля, имеющего дело с важнейшим общественным вопросом в кризис, который был крайне деликатным и опасным. Обоснование истинного курса действий величественно. Но, по моему мнению, величайшее достижение этой речи заключается в возвышенном филантропическом осуждении им войны между Англией и Америкой. Когда газеты сообщили нам в начале нашей войны с Испанией, что все британские подданные на военных кораблях последней оставили свои места, мне показалось, что ничто другое не могло столь точно предвещать сотрудничество Англии и Америки в недалеком будущем ради демократизации и осчастливливания мира. И я верю, что это невыразимо прекрасное знамение англо-американского братства отложилось бы по меньшей мере на полвека, если не на гораздо более долгий срок, не будь той речи.

Эта речь точно так же обескуражила как прорабовладельческих, так и антирабовладельческих фанатиков и заслужила горячее одобрение мудрейших и лучших людей во всех частях страны.

Самообразование Кэлхуна заслуживает самого пристального внимания. Поскольку он стремительно прошел школу и колледж, его обучение неизбежно было несовершенным в некоторых важных деталях. В основном он писал грамотно, но «Переписка» показывает, что он писал «sylable», «indisoluably», «weat» вместо wet, «merical» вместо miracle, «sperit», «disappinted», «abeated» и т. д. Безусловно, можно сожалеть, что он не был более знаком с изящной словесностью. Признавая эти изъяны, мы все же должны понимать, что он был необычайно старателен и вдумчив, раз смог получить степень через четыре года после начала учебы; однако его систематическое изучение, тщательное наблюдение и упорная работа мысли поистине начались с его вступлением в общественную жизнь и продолжались до самой его смерти. Обратите внимание на эту уместную выдержку из мемориальной речи Уэбстера, в которой я выделяю курсивом пассаж, удачно описывающий его занятия:

«Ни в общественной, ни в частной жизни я не знал человека, более усердного в исполнении своих надлежащих обязанностей. Я не знал никого, кто бы растрачивал меньше жизни на так называемые развлечения или уделял меньше времени любым занятиям, не связанным с непосредственным выполнением своего долга. Кажется, у него не было иных развлечений, кроме удовольствия беседовать с друзьями. Вне стен конгресса он либо посвящал себя приобретению знаний, относящихся к непосредственному предмету стоявшей перед ним задачи, либо предавался тем дружеским беседам, которые доставляли ему столь большую радость».

С его первой речи в конгрессе и до конца жизни вы замечаете, что он всегда в совершенстве владел соответствующими фактами, литературой и руководящими принципами всего, с чем имел дело, будь то в речи или в действии. Это свидетельствует о непрерывном, крайне трудолюбивом и мудром самообразовании. Кажется, это г-н Партон сказал, что Джефферсон был лучше всего образованным человеком своего времени. Его всесторонняя вооруженность всеми смежными науками и знаниями превосходила лишь универсальность, с которой он мгновенно разрешал любые новые вопросы. Но подготовка Кэлхуна носила более специализированный характер, чем у Джефферсона. Несколько лет учась на практике — действуя после тщательного изучения и размышления, совместимых с необходимой оперативностью, которые он мог уделить каждому делу, — его капитал знаний и развитых способностей стал вполне достаточным. Стивенс, глубокий исследователь как Джефферсона, так и Кэлхуна, проводит такое сравнение:

«Среди множества великих людей, с которыми он общался, г-н Кэлхун был, пожалуй, самым философским государственным деятелем из всех. Поистине, за исключением г-на Джефферсона, можно сомневаться, производили ли Соединенные Штаты когда-либо его превосходившего в этом отношении» [48].

Государству — то есть хорошему демократическому государству — он посвятил всю свою жизнь с редкой преданностью. Его две специальные работы [49] и параллельные места в его речах, горячо рекомендованные таким мыслителем и другом демократии, как Джон Стюарт Милль, служат достаточным доказательством. Во всем долгом периоде от Платона и Аристотеля до популяризации прямого законодательства, которая начинается с публикации брошюры г-на Салливана несколько лет назад, не найти никого, кто бы столь глубоко проник в тайны тех принципов, посредством которых единственно должна поддерживаться истинная демократия. С каким ясным видением он читает нам уроки единогласного вето римских трибунов; политической истории двенадцати колен Израилевых; баланса интересов в английской конституции и нашей собственной, призванного гарантировать то, что он называет правлением совместного большинства. Его иллюстрацию из конфедерации индейских племен следует особо выделить как демонстрацию его трудолюбия в сборе материалов и его великой проницательности [50].

Я должен привести еще один пример, который, я уверен, еще благотворно просветит Америку.

С тех пор как Адам Смит попал мне в руки в ранней юности, у меня была сильная предрасположенность к политической экономии. Моя уверенность во время войны братьев в том, что правильное управление денежным обращением конфедерации было indispensable для успеха нашего дела, приучила меня к усердному изучению науки о деньгах. А позднее глубокий интерес к вопросу о гринбеках, а затем к серебряному вопросу добавили импульса. Чем дольше я наблюдал, тем отчетливее видел, как несколько частных лиц контролируют эмиссию монет, гринбеки и валюту национального банка с целью монополизировать государственный кредит, а также устанавливать процентную ставку и уровень цен в любой конкретный момент в соответствии со своими эгоистичными интересами. Средство исправления стало ясным: государство должно вернуть себе и выполнять все свои денежные функции. Особенно оно должно обеспечивать страну таким объемом денег, который никогда не становится ни избыточным, ни сжатым. Вопрос о том, как делать это правильно, породил следующий: что такое деньги? Что делает овцу, корову, монету или кусок бумаги деньгами? Ибо правильный ответ на этот вопрос составляет самое начало и фундамент всей денежной науки. Я снова обратился к Рикардо, который, за единственным исключением, упомянутым чуть далее, с того момента, как я обратился к нему во время изучения конфедеративной валюты, проявил среди всех профессиональных экономистов наилучшее понимание истинной природы денег; и, конечно, Джон Стюарт Милль, Джевонс, Карл Маркс и другие менее известные авторы были изучены. Результат подтвердил первенство Рикардо; хотя я чувствовал, что истинная природа денег была принята им скорее смутно и не выражена так ясно, как следовало бы. Я считал себя знакомым со всеми важными трудами Кэлхуна. Почему-то я упустил из виду его вклад в эту тему. Несколько кратких цитат из его менее значительных работ я нашел в некоторых американских книгах, что заставило меня прочитать соответствующие речи [51]. Для меня стало невыразимым сюрпризом обнаружить, что он усовершенствовал Рикардо. Если сформулировать кратко, то истинная доктрина по Кэлхуну такова. Не законы о законном платежном средстве и не внутренняя стоимость заставляют даже золото обращаться в качестве денег. Что же тогда? Кэлхун не был первым, кто ответил на этот вопрос, ибо другие давали правильный ответ; но они бежали от него, как только давали его. Он постиг всю исчерпывающую правильность верного ответа, который он доказал как истинный методом, столь же близким к математическому, насколько это допускает предмет. И он проливает свет на то, что было темно до этого, показывая, что деньгами и хорошими деньгами является то — будь то золото, серебро, бумага, имущество или что-то еще, — что правительство принимает в уплату своих сборов. Практика правительства — не законы и не рыночная стоимость различных материальных носителей денег — вот что имеет величайшее значение. Если бы Соединенные Штаты отказались принимать золото в уплату своих сборов, это до такой степени уменьшило бы спрос на золото как на деньги, что монета обесценилась бы и выпала из обращения. Ничто — ни драгоценные металлы, ни чистейшие алмазы, ни радий, ни банкноты лучшего банка, ни гринбеки, ни казначейские билеты — не может удержаться в качестве денег, если правительство не принимает их. Это первая половина вопроса. Кэлхун добавляет вторую, показывая, что независимо от того, что правительство делает деньгами, их объем всегда можно поддерживать на надлежащем уровне — каковой надлежащий уровень меняется в зависимости от потребностей торговли, — чтобы избежать избытка или недостатка. Его пример с казначейскими билетами Северной Каролины, которые не могли быть законным платежным средством по федеральной конституции, но которые оживленно и бодро обращались и держались на паритете в течение многих лет, потому что принимались штатом без дисконта, а также потому, что их объем держался в разумных пределах, еще сослужит большую службу делу честных денег.

В только что описанном достижении Кэлхун не только превзошел экономистов своего времени, но и до сих пор опережает всех современных, за исключением Дель Мара [52] — единственного экономириста, который превзошел Рикардо в постижении сущности денег. Только они двое ясно и полно объясняют, почему банкиры так цепко держатся за денежную функцию государства: тем самым они формируют его практику так, чтобы их товары были деньгами со всеми вытекающими отсюда выгодами, а никакие другие — нет. Дель Мара никогда не цитирует его; и я почти уверен, что он никогда не изучал его взгляды на этот предмет.

В Америке еще появится «рациональное денежное обращение» — термин, который проф. Франк Парсонс удачно выбрал в качестве названия своей бесценной книги [53]. Чтобы добиться этого, ей придется выдержать множество битв с денежной властью. Когда эта война народа ведется народом, ради народа, доктрина Кэлхуна станет знаменем правых. После того как продажная денежная олигархия будет свергнута и Соединенные Штаты будут благословлены народными деньгами, это благотворное освобождение колоссально увеличит славу Кэлхуна.

Моему пространству не вместить рассказа о том, как глубоко Кэлхун ненавидел систему добычи постов. Это необходимо иметь в виду и принимать во внимание при любой истинной оценке его как государственного деятеля.

Я считаю особенно важным рассмотреть то положение, которое он занимал среди жителей своего штата. Его слово в Южной Каролине было буквально законом. Хейн в 1832 году и Хьюгер в 1845 году сложили с себя полномочия в национальном сенате, чтобы уступить ему место. Все в его штате всегда хотели, чтобы он вел за собой, и все всегда хотели, чтобы он вел за собой согласно своей собственной воле. Это необыкновенное влияние, совершенно не имеющее прецедентов, объяснялось точной меркой, которую народ приложил к нему. Поскольку он жил и старел среди них, они все лучше узнавали его как человека безупречного в частной и общественной жизни, способнейшего из способных, усерднейшего из усердных и вернейшего из верных в роли представителя или должностного лица, обладающего той суровой и возвышенной добродетелью, которая презирает всякую популярность, не являющуюся наградой за праведность. И так он стал примером, образцом, объектом поклонения для всех классов. Сорокалетнее политическое господство Перикла в афинской демократии — единственная подходящая историческая параллель, которая приходит мне на ум. Знакомый со штатом с мальчишеских лет, я давно считал его народ самым передовым на Юге. Несмотря на месть, обрушившуюся на него в войну, и несмотря на еще более страшное опустошение двенадцати лет негритянского правления после падения Конфедеративных Штатов, эта маленькая община с ее системой распределения алкоголя и системой поистине прямого выдвижения кандидатов [54], не говоря уже о ее мудром управлении всеми материальными ресурсами, преподает нации уроки высшей мудрости. Это те самые люди, от которых Кэлхун завоевал венец более ослепительный, чем любой другой из наших штатов когда-либо даровал любимому сыну. Какими красноречивыми были ее последние проводы. Прочитайте выдержки г-на Пинкни из «Каролинской дани», рассказывающие о встрече его бренных останков в Чарлстоне [55]: необычная процессия судов с траурными эмблемами, торжественная высадка в полдень, внушительная колонна, движущаяся среди домов, драпированных черным, «подобная субботней тишине», застывшая над городом, «торжественный минутный выстрел, плач далекого колокола, далекие шпили, окутанные проявлением скорби, катафалк и ждущие на месте скорбящие сочувствующие — лишь они свидетельствовали о том, что пульс жизни все еще бьется внутри города, что целый народ в безмолвной скорби собирается принять и предать земле все то смертное, что было в великом и добром гражданине».

Уместно и впечатляюще г-н Пинкни завершает свое описание этой незабываемой манифестации цитатой Карлайла: «Как трогательна верность людей своему суверенному человеку» [56].

Некоторые люди оставляют от награбленного у ближних огромный фонд, чтобы увековечить свои могилы. Нужно строить более прочные повозки, укреплять мосты и избегать слишком узких проходов с помощью длинных объездов, чтобы их огромные сооружения можно было перевезти к выбранному на видном месте модному кладбищу. Как же похороны, которые оплакивающий народ устраивает Кэлхуну, Либкнехту, Пингри, Альтгелду и другим верным людям, превращают такие памятники в нечто ничтожное и презренное!

Я должен добавить здесь кое-что к сказанному ранее о речах Кэлхуна. Кто-то должен со временем сделать для него то, что сборник под названием «Великие речи и ораторские выступления» так хорошо сделал для Уэбстера. Его величайшим выступлением является речь против закона о применении силы, произнесенная в сенате Соединенных Штатов 15 и 16 февраля 1833 года. Как призыв в защиту прав меньшинства против угнетающего большинства она не имеет себе равных. На протяжении всей речи, от ее превосходного вступления до праведного гнева заключительного предложения, есть пассажи, которые «мир не захочет предать забвению». Никто, кто когда-либо уделял ей внимание, не может забыть параграф, защищающий Каролину от обвинения в страсти и заблуждении; параграф, сносящий как торнадо утверждение сенатора о том, что законопроект был мерой мира; знаменитое рассуждение о метафизических рассуждениях; то, что сказано о характере борьбы между Персией и Грецией; живо растолкованный раскол в коленах Израилевых; первое упоминание о правлении «согласного большинства», отличного от абсолютного большинства и намного превосходящего его; урок римских трибунов, преподанный нам. Чтобы прочитать эту речь подобающим образом, очистите себя от всяких предрассудков; с помощью адекватного усилия исторического воображения увидите все главные обстоятельства тогдашней ситуации и поставьте себя полностью на место Кэлхуна, так чтобы вы непременно почувствовали всю глубину его искренности. Вы преуспеете, когда сможете по достоинству оценить этот взрыв:

«Станете ли вы собирать деньги, когда признано, что они не нужны? Тот, кто зарабатывает деньги, кто добывает их из земли в поте лица своего, имеет на них справедливое право перед лицом всей вселенной. Никто не имеет права прикасаться к ним без его согласия, кроме его правительства, и то лишь в пределах его законных потребностей. Брать больше — это грабеж; и вы предлагаете этим законопроектом подкрепить грабеж убийством».

Когда я назвал эту речь против закона о применении силы величайшей из его речей, я не забывал о его последней речи от 4 марта 1850 года, произнесенной менее чем за четыре недели до его смерти. Я едва ли могу отнести ее к разряду речей. Это было откровение о тех бедствиях, которые ожидают Америку, если движение аболиционистов не будет остановлено. Ее анализ и демонстрация преобладающей мощи Севера, а также ретроспективный взгляд на поступательные этапы, посредством которых прежнее равновесие регионов было разрушено, столь же дальновидны, сколь и ее пророчество. Никогда за всю историю участник революции не описывал ее пройденный путь с таким пониманием и ее будущий путь с таким точным пророчеством.

Давайте приведем минимально возможное количество избранных коротких отрывков, которые помогут вам усвоить суть прощального послания Кэлхуна Соединенным Штатам и Югу.

Первое в этом ряду: «Как можно спасти союз? Есть только один путь, с помощью которого это можно сделать с какой-либо уверенностью; и он заключается в полном и окончательном урегулировании на принципах справедливости всех вопросов, стоящих между двумя регионами. Юг просит справедливости, простой справедливости, и меньшего она принять не должна. Она не может предложить никаких компромиссов, кроме конституции, и у нее нет никаких уступок или капитуляций».

О жизненно важной озабоченности своего региона в связи с аболиционизмом и о том, что он должен сделать, чтобы избежать его, он говорит в следующих отрывках:

«[Юг] рассматривает отношения [между господином и рабом] как такие, которые не могут быть разрушены без того, чтобы не подвергнуть две расы величайшему бедствию, а регион — нищете, опустошению и страданиям, и поэтому он чувствует себя обязанным в силу любых соображений интересов и безопасности защищать их».

«Разве не очевидно, что если ничего не будет сделано для того, чтобы остановить его [движение аболиционистов], Юг будет вынужден выбирать между отменой рабства и сецессией?»


Если Юг должен выбрать сецессию, он оправдывает ее примером Вашингтона с таким спокойствием и безмятежностью, которые доказывают его глубочайшую убежденность в ее правоте, и с силой, которую невозможно опровергнуть. Он говорит:

[«Союз не может] быть спасен путем призыва к имени выдающегося южанина, чьи бренные останки покоятся на западном берегу Потомака. Он был одним из нас — рабовладельцем и плантатором. Мы изучили его историю и не находим в ней ничего, что оправдывало бы подчинение злу. Напротив, его великая слава покоится на прочном фундаменте: хотя он тщательно избегал причинения зла другим, он был быстр и решителен в отражении зла. Я верю, что в этом отношении мы извлекли пользу из его примера.

Мы также не можем найти в его истории ничего, что удерживало бы нас от выхода из союза, если он не сможет выполнить цели, для которых был создан, путем превращения — постоянного и безнадежного — в средство угнетения вместо защиты нас. Напротив, мы находим много поучительного в его примере, если нас прижмут к стене в решении между подчинением и распадом.

Тогда, как и сейчас, существовал союз — между метрополией и ее тогдашними колониями. Это был союз, в котором было многое дорогое сердцу людей колоний. Под его защищающей и руководящей опекой колонии были заложены, выросли и процветали в течение долгого ряда лет, пока не стали густонаселенными и богатыми. Его блага не ограничивались ими. Их обширная сельскохозяйственная и прочая продукция породила процветающую торговлю, которая щедро вознаградила метрополию за труды и расходы по их основанию и защите. Вашингтон родился и вырос до мужа в том союзе. Он приобрел свою первую известность на его службе; и есть все основания полагать, что он был преданно привязан к нему. Но его преданность была разумной. Он был привязан к нему не как к самоцели, а как к средству для достижения цели. Когда он не смог выполнить свою задачу и вместо обеспечения защиты превратился в средство угнетения колоний, он не колеблясь обнажил меч и возглавил великое движение, посредством которого этот союз был навсегда разорван и была установлена независимость этих штатов. Это было величайшей и венчающей славой его жизни, которая разнесла его славу по всему земному шару и передаст ее грядущим поколениям».


С какой трогательной мольбой он заклинает победоносный Север:

Северу «стоит лишь пожелать этого, чтобы осуществить — поступить справедливо, уступив Югу равные права на приобретенную территорию, и выполнить свой долг, добившись добросовестного выполнения условий в отношении беглых рабов, прекратить агитацию по вопросу рабства и обеспечить включение в конституцию положения посредством поправки, которая вернет Югу в сущности ту власть, которой он обладал для самозащиты до того, как равновесие между регионами было разрушено действиями правительства. Не составит труда разработать такое положение — такое, которое защитит Юг и в то же время усовершенствует и укрепит правительство, вместо того чтобы подрывать и ослаблять его».

«Ответственность за спасение союза лежит на Севере, а не на Юге. Юг не может спасти его никакими своими действиями, а Север может спасти его без каких-либо жертв вообще, если только совершение справедливости и исполнение своих обязанностей по конституции не будут расценены им как жертва».


Этот неусыпный страж с 1835 года снова и снова трубил в трубы, когда меч распада надвигался на страну. Теперь, когда перед ним зияет могила, он видит этот меч ближе и острее и, осознавая, что это его последний общественный долг, испускает во всю страну предостерегающий призыв, более серьезный и торжественный, чем когда-либо. Предостережение о том, что приближается самая кровопролитная из всех войн, и война эта между братьями. Предостережение — вот в чем суть этого страшного послания. Вот первый параграф:

«Сенаторы, я с самого начала верил, что агитация вокруг темы рабства, если ее не предотвратить своевременной и эффективной мерой, закончится распадом союза. Придерживаясь этого мнения, я при всех подходящих случаях старался призывать внимание обеих великих партий, разделяющих страну, принять какие-либо меры для предотвращения столь великой катастрофы, но безуспешно. Агитации позволили продолжаться практически без всяких попыток сопротивления до тех пор, пока она не достигла точки, когда уже нельзя больше скрывать или отрицать, что союз находится в опасности. Таким образом, перед вами встал самый великий и серьезный вопрос, который когда-либо может оказаться на вашем рассмотрении: как можно сохранить союз?»

А вот последний параграф:

«Сенаторы, я выполнил свой долг, полностью и откровенно высказав свои мнения по этому торжественному случаю. Поступая так, я руководствовался теми же мотивами, которые направляли меня на всех этапах агитации по вопросу рабства с момента ее зарождения. Я прилагал усилия на протяжении всего периода, чтобы остановить ее с намерением спасти союз, если это возможно, а если нет — спасти регион, где было угодно провидению определить мой жребий и который, я искренне верю, имеет на своей стороне справедливость и конституцию. Добросовестно выполнив свой долг в меру своих возможностей как перед союзом, так и перед своим регионом на протяжении всей этой агитации, я буду иметь утешение, что, что бы ни случилось, я свободен от всякой ответственности».

Если бы во главе аболиционизма стояли государственные мужи, Кэлхун, заявлявший, как это казалось им, о самых очевидных правах с точки зрения современных представлений о справедливости, конституции, закона и патриотического долга, одержал бы верх. Он никогда не понимал, как не понимали и сами аболиционисты, что провидение делает из аболиционизма инструмент для устранения единственной угрозы американскому союзу и что провидение не подчиняется человеческим конституциям, законам и убеждениям о долге. Когда вы размышляете об этом сверхчеловеческом достижении истинного гражданина в его последнем оплоте ради обреченного региона, разве это не помогает вам лучше оценить высокое изречение греков о том, что борьба доброго человека против судьбы — самое возвышенное из всех зрелищ?

Речи, которые войдут в предложенную выше подборку, не приведут читателя в восторг горделивой дикцией, эрудицией, вычурностью и изысканной отточенностью Уэбстера, но повсюду он найдет в них подтверждение изречения Фауста:

«Es trägt Verstand and rechter Sinn Mit wenig Kunst sich selber vor; Und wenn’s euch Ernst ist, was zu sagen, Ist’s nöthig, Worten nachzujagen?» [57]




Он также заметит, что многие из мудрейших и самых красноречивых пассажей представляют собой почти крайний предел изысканного, но целомудренного и строгого слога. Прочитайте здесь вслух приведенный выше отрывок о Вашингтоне из речи от 4 марта 1850 года, и вы вряд ли станете возражать.

Америка обязана Кэлхуну изданием дешевого сборника его лучших речей, а также его «Диссертации о правлении».

Пара слов о «Диссертации» и «Рассуждении о конституции Соединенных Штатов». Замысел этих двух книг долгие годы лежал близко к его сердцу. Он задумывал их как свои последние наставления народу великой республики. Несомненно, специальной целью его отставки было завершение работы над ними, но ему пришлось вернуться в сенат. То немногое, что у нас есть от этих книг, было написано в те редкие часы досуга, которые он вырывал из-под пресса общественных обязанностей, домашних дел и плохого здоровья. Решимость, с которой он среди этих трудностей работал над добровольно взятой на себя задачей, доказывает возвышенную и бескорыстную любовь. Он не завершил их к своему удовлетворению. Дарвин не сделал этого со своим эпохальным «Происхождением видов», ибо обнаружил, что в этом нет необходимости. Я верю, что, как все основы смежной части эволюции можно найти в «Происхождении видов», так и все основы великой доктрины государственного управления Кэлхуна полностью изложены в его двух книгах. Мне «Диссертация» кажется завершенной. Я с удовольствием отмечаю, что, хотя и медленно, она неуклонно поднимается на ту высотную ступень, которая по праву принадлежит ей в мировой оценке. А «Рассуждение» — окончательный вариант которого он не дожил до конца завершить — несомненно превосходит все произведения школы государственного суверенитета. Провидение, противившееся его желаниям, было благосклонно к его стране, к миру и к нему самому, призвав его из-за письменного стола; ибо оно позволило ему добыть для нас Техас и Орегон, подарить человечеству его речь об Орегоне и его последнюю речь и тем самым завершить его благое дело и сделать его славу полной.

Все вышесказанное призвано побудить моих читателей отвернуться от фон Хольста, написавшего биографию Кэлхуна, когда дым и пыль войны братьев еще стояли у него перед глазами, и от Трента, который просто вторит г-ну Бёрку, и обратиться к Стивенсу, к великому Уэбстеру, к трогательной «Каролинской дани», к счастливому и признательному очерку Пинкни, к самому этому человеку и его грандиозной карьере, чтобы найти факты и принципы, по которым следует судить одного из величайших людей Америки. И я надеюсь, что теперь они начинают понимать, что Кэлхун вовсе не был доктринером, крючкотвором, фанатиком, профессиональным политиком или невежественным и излишне ревностным партийцем, но обладал высочайшим практическим талантом и был необычайно успешным человеком дела, честностью превосходившим римлян, совестливым и усердным в исполнении своих обязанностей почти больше всех остальных, выдающимся государственным деятелем широкой и глубокой культуры. Достиг я своей цели или нет, умоляю вас прочитать самостоятельно с предельным вниманием то, что Уэбстер сказал о нем в сенате Соединенных Штатов сразу после его смерти. Помните о двух вещах во время чтения: (1) оратор и умерший противостояли друг другу в политике более двадцати лет, причем первый был великим выразителем национализации на основе свободного труда, а второй — великим выразителем национализации на основе рабовладельческого труда; (2) никто никогда не взвешивал свои публичные высказывания более тщательно, чем Уэбстер, и он не сказал бы ничего такого, во что не верил, даже из вежливости.

Давайте теперь попытаемся проследить с должным пониманием за этим человеком, в чьей доброте и мудрости мы надеемся убедиться через его титаническую защиту дела, которому судьба определила потерпеть поражение. Поскольку наше объяснение того, как эволюция — а не Север с одной стороны и не Юг с другой — выдвинула на передний план кризис, в котором должно было погибнуть рабство, единственная угроза американскому расчленению, является столь близким к завершению, мы можем быть гораздо краткими в остальной части главы.

Истинное начало здесь заключается в том положении, что все, что Кэлхун делал как южный лидер, диктовалось праведной совестью и высочайшим, бескорыстным патриотизмом. Он первым разглядел всю опасность аболиционизма для благополучия народа, который он представлял. И когда годы спустя ситуация стала мрачнее и серьезнее и все более настойчиво ставила перед ним вопрос: если аболиционизма можно избежать только выйдя из союза, как должен поступить Юг? — он ответил себе с полным одобрением своей совести: она должна выйти; ибо очевидно, что ее первостепенный долг — защитить своих граждан от любого подобного посягательства на их права, каковым является аболиционизм. Но у него не было иллюзий относительно мирной сецессии; и он точно так же боготворил союз, веря с глубочайшим убеждением, что соседним общинам гораздо лучше быть объединенными в федерацию, чем независимыми. И воспоминания великой американской истории были так же дороги ему, как и Уэбстеру. Подводя итог, только одно по его мнению могло оправдать сецессию. Это контроль федерального правительства со стороны аболиционистов. Если это произойдет, Юг должен добиваться своей независимости, даже если это окажется за морем крови.

Аболиционизм тогда направлялся к тому, чтобы разрушить основы комфорта и домашнего мира на Юге, как он это сделал впоследствии. Предположим, Уэбстер увидел бы неизбежность столь страшного зла для Новой Англии, разве он не почувствовал бы, что его долг перед своим регионом теперь превыше всего? Мой брат, носивший синий мундир, разве не должен был чувствовать это? Если бы союз был повернут по такому пути, который не только лишил бы средств и разорил народ Новой Англии, но и на долгие годы фактически лишил бы народные массы тех способов ведения дел и труда, которыми они обеспечивали себя и свои семьи, можно ли подумать, что Уэбстер с его возвышенным восхищением отцами, вынесшими все лишения ради завоевания свободы у своих угнетателей, не выступил бы всей душой за сецессию?

Единственная реальная разница между двумя великими патриотами заключалась в том, что Кэлхуну страшная альтернатива поиска защиты и покровительства дома и очага вне союза была предписана жестокой судьбой, в то время как добрая судьба избавила от этого Уэбстера.

Я подтвержу вышесказанное некоторыми уместными выдержками из речей Кэлхуна в сенате Соединенных Штатов. И поскольку моя цель в этой книге — строить повествование везде, где это возможно, только на самых очевидных фактах и ссылаться на самые доступные авторитеты, я беру отрывки из цитат, сделанных фон Хольстом:

«Для нас это жизненно важный вопрос. Он затрагивает не только нашу свободу, но — что еще важнее (если для свободных людей может быть что-то важнее) — само существование. Отношения, которые ныне существуют между двумя расами в рабовладельческих штатах, существуют уже два столетия. Они росли вместе с нашим ростом и крепли вместе с нашей силой. Они вошли во все наши институты, гражданские и политические, и видоизменили их. Никакие другие не могут быть подставлены взамен. Мы не будем, не можем позволить уничтожить их… Придет что будет приходить, если это будет стоить каждой капли крови и каждого цента собственности, мы должны защищать себя; и если нас принудят к этому, мы окажемся оправданными всеми законами, человеческими и божественными; …мы будем действовать в силу непреложной необходимости. У нас останется лишь одна альтернатива — победить или погибнуть как народ» [58].



«Разрушить существующие отношения означало бы уничтожить это процветание [южных штатов] и ввергнуть две расы в состояние конфликта, который неизбежно должен завершиться изгнанием или истреблением одной из них. Никакая другая система не может быть установлена взамен так, чтобы это не угрожало их миру или безопасности. Трудность заключается в различии рас... Социальное и политическое равенство между ними невозможно. Причины кроются слишком глубоко в основах нашей природы, чтобы их можно было преодолеть. Но без такого равенства изменение нынешнего положения африканской расы, будь оно возможно, означало бы лишь смену формы рабства». [59]

«Действительно, должен быть слеп тот, кто не видит, что разрушение отношений, за которым неизбежно последуют столь гибельные последствия, может быть осуществлено лишь посредством потрясений, которые опустошат страну, разорвут узы союза и погрузят институты страны в море крови. Безумие полагать, что рабовладельческие штаты безропотно покорятся участи быть принесенными в жертву. Все соображения — интерес, долг и человечность, любовь к родине, чувство несправедливости, ненависть к угнетателям и вероломным, неверным соратникам и, наконец, отчаяние — побудили бы их к самому дерзкому и отчаянному сопротивлению в защиту собственности, семьи, родины, свободы и существования». [60]


Студент, незнакомый с позицией Конфедерации в войне братьев, может найти ее полностью и отчетливо изложенной в этих коротких отрывках, подкрепленных аналогичными цитатами из речи от 4 марта 1850 года, приведенными выше. Сохранение существовавших тогда отношений между белыми и черными было жизненно важно как для свободы, так и для самого существования. В силу непреодолимого мирового различия двух рас они не могут быть социально или политически равными (тема, к которой мы специально вернемся позже). И долг Юга заключался в том, чтобы сражаться до победного конца «в защиту собственности, семьи, родины, свободы и существования». Такова суть этих цитат. Они убедительно демонстрируют не только государственный размах мышления, но и пророческое предвидение, что было наглядно доказано войной братьев и последовавшими за ней событиями.

Оппозиция тарифу, который, по его мнению, благоприятствовал производству в ущерб штатам, производившим сырье, по-видимому, стала первой причиной, побудившей Кэлхуна занять проюжную позицию в политике. [61] В конце концов это привело к знаменитому эпизоду с нуллификацией, который мы уже отчасти обсуждали. В этом вопросе его платформа была сугубо антитарифной. Но стихия, помимо его воли, неудержимо и стремительно несла его дальше — к антиабоционистской деятельности, которой завершилась его жизнь. Именно петиция, поданная в конгресс в 1835 году против рабства в округе Колумбия, судя по всему, впервые открыла ему глаза на угрозу абоционизма. Обратите внимание на его удивительную проницательность. Сравните его с Цицероном накануне вспышки войны между Помпеем и Цезарем; или с Демосфеном до того, как Филипп раскрыл свои намерения в отношении Греции; или с Карлом Марксом, предсказывающим будущее кооперативного предприятия. Цицерон почти ничего не предвидит — он в основном испытывает страх; Маркс глубоко заблуждается. Прорицание Демосфена гораздо выше уровнем, и оно отчетливо; однако оно приходит с опозданием. Но Кэлхун видит с «потрясающей ясностью», как выражается фон Хольст, всю ту грозовую тучу, буря и торнадо от которой опустошат всю страну, едва лишь ее первое пятнышко появляется на горизонте; и никто другой этого не замечает. Если это абоционистское движение не будет остановлено в зародыше, оно вскоре выйдет из-под всякого контроля. Об этом он вновь и вновь заявляет на своем государственном посту. Какой ужасный призрак будущего преследовал его до конца его дней! Юг в целях самообороны вынужден выйти из союза, а затем, возможно, потерпеть поражение в войне. После того как его храбрецы погибнут, а их близкие дома будутвергнуты в пучину нужды, торжествующие абоционисты заставят бывших рабов господствовать над ними.

Его совесть повелевала ему отстаивать рабство как фундаментальное условие благополучия его народа; в то же время она повелевала ему напрячь все силы, чтобы спасти союз, сделав его защитником, а не гонителем рабства. Это была невыполнимая задача, на каторгу которой его обрекли высшие силы. С того момента, как он начал обсуждение антирабовладельческих петиций, и до его возгласа о «бедном Юге» на смертном одре жизнь была для него лишь углубляющейся агонией тревоги и предельных усилий — тревоги за свою страну и регион, усилий предотвратить опасность, которая с каждым днем казалась ему всё более масштабной и жуткой. Он искал средства правовой защиты в рамках конституции. Чем чаще он вспоминал успех самостоятельного выступления Южной Каролины против тарифа, тем сильнее он гордился тем, что является автором нуллификации. Ее ценность для него заключалась в том, что она была одновременно мирной и действенной. По мнению более рассудительных представителей школы прав штатов, нуллификация — это абсурд, и единственным истинным средством защиты Южной Каролины против тарифа была сецессия в случае его неотмены. Но он лучше кого бы то ни было знал, что сецессия означает междоусобную войну между регионами, и это побуждало его ставить мирную нуллификацию выше кровопролитной сецессии.

Нет необходимости рассматривать каждый барьер — будь то партийные коалиции, принятие новых рабовладельческих штатов, законодательные меры и т. д., — который он пытался воздвигнуть против наступающей океанской волны. Но мы должны вкратце рассмотреть предложенную им поправку к конституции. Он хотел, чтобы Север и Юг имели каждый своего президента, как он выразился, «избираемого таким образом, чтобы оба они составляли особые органы и представителей соответствующих регионов в исполнительной ветви власти; причем каждый из них должен одобрить все акты конгресса, прежде чем те станут законами». [62] Сделайте это, призывал он, и ни один регион не сможет использовать полномочия правительства во вред другому, ибо любой предложенный закон, угрожающий какому-либо региону, будет заветирован его президентом. Изучающему науку государственного управления полезно рассмотреть исторические примеры, которые Кэлхун приводил здесь. Они поистине столь уместны, что то право быть услышанным, в котором ему всегда отказывали, должно быть предоставлено ему по крайней мере в академическом ключе. Он говорит: «Два самых выдающихся конституционных государства древности как в отношении долговечности, так и в отношении могущества имели двойную исполнительную власть. Я имею в виду Спарту и Рим». [63]

Интересно узнать, что те самые мудрые ирокезы, у которых наши отцы, вероятно, заимствовали прецедент старой конфедерации, применяли на практике нечто очень похожее на то, что советует Кэлхун. Мы прилагаем как описание, так и поучительный комментарий Моргана:

«Когда формировалась конфедерация ирокезов или вскоре после этого события, были созданы и получили названия два постоянных поста военных вождей... Будучи главнокомандующими, они заведовали военными делами конфедерации и командовали ее объединенными силами при выступлении в общий поход... Создание двух главных военных вождей вместо одного и с равными полномочиями свидетельствует о тонкой и расчетливой политике, призванной предотвратить доминирование отдельного человека даже в их военных делах. Не имея предшествующего опыта, они поступили точно так же, как римляне, создавшие двух консулов вместо одного после упразднения должности царя. Два консула уравновешивали военную власть между собой и не позволяли ни одному из них стать верховным правителем. Среди ирокезов эта должность никогда не обретала решающего влияния». [64]

Но Кэлхун придавал гораздо большее значение другому примеру — защите, которую римские плебеи получили в лице трибунов, избираемых исключительно из их собственного сословия; эти трибуны могли наложить вето на любой акт законодательных органов, все из которых тогда фактически находились в руках их угнетателей, то есть сословия патрициев; результатом стало то, что со временем плебеи добились равенства. [65]

Разумеется, неизбежное нельзя было отсрочить. И все же разве не должны мы восхищаться изобретательным гением государственного деятеля, который среди всех прочих предложил средство, сулившее наилучшие результаты? И разве не должны мы также сберечь в любящей памяти это последнее и высокое усилие Кэлхуна предотвратить надвигающуюся страшную войну братьев, конец и последствия которой тогда никто не мог предвидеть?

Положение Рима, предоставившего трибунов плебсу, кардинально отличалось от нашего. Это был случай предоставления права вето лишь одному классу, причем классу, принадлежавшему ко всему политическому организму в целом. Кэлхун предлагал не одно вето, а два; причем каждое из них давалось не такому классу, о котором мы только что упомянули, а вето предоставлялось каждому из двух географических разделений, в одном из которых уже сложилась развитая национальность, а в другом — зарождающаяся и почти завершенная, причем эти две национальности уже сошлись друг с другом в смертельной схватке. Его надежда, должно быть, заключалась в том, чтобы ограничить участников ареной, которая могла бы эффективно контролироваться гражданской властью и на которой пресекались бы любые поединки, кроме тех, что ведутся на затупленных рапирах. Мы можем быть почти уверены, что его сердце разбилось, когда то предчувствие, которое часто приходит к умирающим столь же ясным, как дневной свет, открыло ему глаза на кровопролитную войну, чье приближение стремительно ускорялось.

О, невыразимый трагизм его жизни с 1835 по 1850 год! В это время он был подобен матери мальчика, обреченного чахоткой. Раньше всех остальных она замечает первый симптом, более того, она предчувствует его. Все те, кто считает, что знает его так же хорошо, как она, без сочувственного неверия смеются над ее страхами. Но ее глаза неизменно видят грозную смерть у порога, хотя она храбро надеется вопреки всему и борется, борется, борется. Неумолимо, безжалостно приближается конец, который теперь начинают замечать и другие, но до последнего вздоха своего любимца у нее всегда наготове какое-то предложение о смене места или климата, о новом средстве, о чем-то еще, что следует предпринять. В этом высшая трагедия ее испытания: внешне она вся состоит из самозабвенной любви, а внутренне — из всепоглощающего страдания. Мы говорим, что любовь матери сильнее всех прочих. Но мы знаем, что она любит свою родину сильнее, чем своего ребенка. Патриотизм остается сильнейшей любовью из всех. Осознайте, что наш возвышенный патриот опекал и выхаживал дело своей страны. Вспомните благородного Ли, чей победный путь завершился тем, что он проводил зиму в Петерсбурге, ежечасно ожидая прорыва своей линии, столь натянутой перед лицом превосходящих сил противника; вспомните его после того, как линия прорвана, в отступлении, когда он обнаружил, что с продовольствием произошла заминка; и вспомните его тогда, когда он вынужден сложить шпагу, столь же незабываемую, как шпага Ганнибала. Мир осыпал и еще долго будет осыпать Ли дождями благодатных слез. Но его никогда не терзали обостренные предчувствия будущих бедствий, подобные тем, что были у Кэлхуна, и он был уверен, что удержится в горах почти до самого момента капитуляции. Вспомните лучше великих страдальцев за великие идеи — Боннивара, проторившего тропу на каменном полу своей тюрьмы; Лира, оказавшегося среди всех шекспировских героев в самой глубокой пучине несчастий; и особенно Голгофу и распятие, ибо Иисус страдал за своих братьев и сестер. Именно здесь следует искать подобие Кэлхуна. В течение пятнадцати лет этот «глас скорби», обращенный к его близким, звучал в его ушах все отчетливее и делал его сердце все больнее, и в ходе этого долгого кровавого потения он отдал редчайшую преданность и самопожертвование своей стране, которая, как он все сильнее опасался, должна была рухнуть в пропасть. Когда мы вспоминаем сцену его смерти, это заставляет нас радоваться при мысли о том, что крест, который он так долго нес, наконец сброшен и он обрел покой мученика-патриота. Затем нам приходит в голову, что он унес с собой свои привязанности — слишком возвышенные, чтобы не быть бессмертными, — и мы не можем поверить в то, что эта печальная душа улыбнулась до тех пор, пока двадцать шесть лет спустя Уэйд Хэмптон вновь не утвердил господство белых в Южной Каролине.

Дикси никогда не забудет того, кто из всех ее сыновей любил ее больше всех и страдал за нее сильнее всех. И я убежден, что каждая благородная душа Севера со временем увидит в Кэлхуне американскую параллель моральному величию Данте, о котором Микеланджело сказал, что он с радостью перенес бы свое изгнание и все несчастья ради его славы.

 
 





ГЛАВА VIII

УЭБСТЕР

Кэлхун был выдающимся поборником южного дела в союзе, в то время как Тумбс выступал за национализацию Юга в стремлении к независимости. Уэбстер был выдающимся поборником американской национализации в стремлении к континентальному союзу. Таким образом, Тумбс и Уэбстер находятся в антитезе друг к другу; и будет уместно начать эту главу с того, чтобы предвосхитить некоторые черты характера первого, о котором подробно пойдет речь позже, и вкратце сопоставить их обоих.

По своей природе Тумбс был настолько склонен к действию, что даже во время своего повседневного отдыха — львиную долю которого составляли беседы с самыми близкими людьми — его огромный и неиссякаемый поток изысканных фраз, мудрости и остроумия вызывал всеобщее возрастающее изумление всех, кто его знал. Уэбстер же был склонен к покою, почти к праздности. Он часто казался летаргичным. Его активность могла пробудиться лишь под давлением необходимости. Это различие между ними очень заметно проявилось в их жизненных путях. Тумбс, поступив в адвокатуру в последний год своего несовершеннолетия, сразу же горячо привязался к профессии, поселился в родном округе, где вел прибыльную практику, преодолел все препятствия, вызванные природными недостатками и недостаточной подготовкой, казалось бы, одним лишь усилием воли, и через четыре-пять лет получение им гонорара в тысячу долларов в соседнем округе было обычным делом. Когда ему было двадцать восемь лет, он был полностью сформировавшимся юристом и адвокатом во всех областях — гражданском праве, праве справедливости и уголовном праве — в судах того процветающего плантаторского сообщества, которое в то время было переполнено важными делами, а его годовой доход от практики составлял 15 000 долларов. Уэбстер развивался гораздо медленнее. Он долго и усердно читал; был принят в адвокатуру только в двадцать три года; в течение последующих двух с половиной лет довольствовался доходом в 600 или 700 долларов; а затем в течение девяти лет в Портсмуте его средний доход составлял 2 000 долларов в год. Даже когда Уэбстер в тридцать четыре года переехал в Бостон, он вряд ли был равен как юрист Тумбсу в двадцать лет; и я считаю, что последний всегда превосходил его как адвокат. Большая известность Уэбстера объясняется большей известностью его дел и того трибунала, в котором он долгое время занимал лидирующие позиции.

Мы видим схожие различия между ними и в конгрессе. Уэбстер уклоняется от рутинных обязанностей своего поста, чтобы получить возможность вести практику в Верховном суде Соединенных Штатов. Тумбс держится в стороне от всех судов во время сессии и уделяет каждому вопросу, стоящему перед органом, к которому он принадлежит, должное внимание, изучение и труд. Но выполнение им всех многочисленных обязанностей представителя или сенатора, будь то малых или великих, с беспримерным усердием, способностями и блеском было настолько полностью затмено немногими великими заслугами Уэбстера в конгрессе, что теперь это никого не интересует.

Более выдающемуся юристу и конгрессмену досталась меньшая слава. Это объясняется тем отношением, которое каждый из них имел к двум публикам, которые я старался вам объяснить: южной публике и северной публике. Юридическая карьера Тумбса проходила главным образом в судах его собственного штата. О ней мало слышали за его пределами, даже среди южной публики, пока не было замечено его необычайно заслуженное исполнение обязанностей в конгрессе, требовавших глубокого знания права. Хотя некоторые дела Уэбстера в судах штатов были знаменитыми, самые громкие из них, о которых пойдет речь в следующий момент, были выиграны в Верховном суде Соединенных Штатов на глазах у обеих внимательно наблюдавших за этим публики. Высшие достижения Тумбса в несекционной части его деятельности в конгрессе в то время были почти безразличны обеим публикам, которые все больше поглощались политикой за и против рабства; а то, что он делал в другой ее части, вызвало враждебность северной публики и принесло ему дурную славу вместо доброго имени. Немногие памятные деяния Уэбстера в конгрессе были победоносным отстаиванием дела, наиболее понятного и близкого северной, то есть системе свободного труда, публике. Эта публика в конце концов не только победила, но и присоединила другую часть к себе как свою составную часть. И поэтому слава Тумбса как юриста и государственного деятеля осталась настолько позади, что он едва ли может надеяться когда-либо на беспристрастное и справедливое сравнение со славой Уэбстера.

Еще одно сравнение, и я продолжу свой очерк. Каждый из них, чтобы принять свою миссию лидерства, был явно предназначен судьбой отказаться от ранее лелеемой доктрины ради новой и противоположной. Тумбс когда-то был страстным сторонником союза, Уэбстер когда-то был почти сецессионистом. В своей речи по поводу Тейлора, произнесенной в Палате представителей Соединенных Штатов 1 июля 1848 года, говоря об ожидавшемся тогда приобретении территории, Тумбс сказал:

«Весь остальной континент не стоит нашего славного союза, не говоря уже об этих презренных провинциях, которые ныне угрожают нам такими бедствиями. Лучше бы нам отвергнуть этот никчемный дар и позволить жителям самим вершить свою судьбу, чем подвергать опасности наш мир, нашу безопасность и нашу национальность путем их включения в наш союз».

Глупые меры эмбарго, ведущие войну против собственных граждан вместо наших врагов, нанесли глубокий ущерб интересам Новой Англии. Следом за ними началась вторая война с Англией, в которую правительство Франции, как говорит мистер Лодж, «впутало нас... посредством самой распутной лжи». Эта война парализовала производство и занятия людей Уэбстера.

Речь, произнесенная им 4 июля 1812 года, представляет собой «веское и спокойное изложение оснований для оппозиции войне». Мистер Лодж цитирует и подчеркивает отрывок как доказательство того, что Уэбстер, хотя и будучи федералистом — и хотя большинство его партии в Новой Англии были, выражаясь словами того же автора, «готовы дойти до самой грани узкой юридической черты, отделяющей конституционную оппозицию от предательского сопротивления», — в то время изо всех сил стоял за союз. Эта цитата, вырванная из контекста обстоятельств и непосредственного продолжения, решительно подкрепляет это утверждение. Будучи напечатанной, речь широко разошлась среди тех федералистов, которые так сильно тяготели к «предательскому сопротивлению». Благодаря ей Уэбстер был избран делегатом на съезд, состоявшийся в следующем месяце. Этот человек, которого мистер Лодж пытается представить нам столь решительно настроенным против господствовавших тогда революционных настроений его партии, был выбран их рупором. Он написал их доклад — «Рокингемский мемориал» в форме письма президенту Мэдисону. Мистер Лодж так противопоставляет доклад и речь: «В одном пункте мемориал любопытным образом отличался от ораторской речи месячной давности. В последней в качестве способа исправления положения указывалось избирательное право; в первом же недвусмысленно намекалось и почти угрожалось сецессией, даже несмотря на то, что в нем оплакивался распад союза как возможный результат политики администрации». Затем биограф с максимальной уверенностью заявляет, что в речи Уэбстер выражал собственные взгляды, тогда как в другом документе — взгляды членов своей партии.

Но средний американец непременно будет уверен, что те, кто был знаком с речью в то время, не истолковывали ее советы столь далеко от своих собственных взглядов, как это делает мистер Лодж, иначе они не избрали бы его делегатом; более того, он никогда не стал бы писать для них их доклад, если бы не было известно, что он разделяет их собственные настроения.

Народная волна, на которую он таким образом взошел, занесла автора «Рокингемского мемориала» в конгресс, где, в то время как британские армии фактически топтали нашу землю, он голосовал против налогов, предложенных для национальной обороны. Мистер Лодж не идет до конца в оправдании такого поведения. Суровое замечание другого биографа встретит горячее одобрение у рядовых читателей, как северных, так и южных.

Факты при их правильном рассмотрении показывают, что начиная с речи от 4 июля 1812 года Уэбстер, хотя и держался в стороне от движения хартфордского конвента, находился в полном согласии с федералистами Новой Англии, которых национальное правительство своими неправедными притеснениями подтолкнуло к мысли о дезинтеграции как о возможной мере самозащиты.

Такое отношение Уэбстера к союзу было совершенно противоположно тому, что впоследствии стало источником его силы и славы среди соотечественников. Мы просим отметить, что по мере того, как он менялся вместе с жителями Новой Англии от антитарифной политики к протарифной, он точно так же менялся вместе с ними и в своих принципах относительно союза; и что Тумбс шел вместе с Югом в противоположном направлении — то есть от принятия союза к его отвержению.

Изложив выше основные черты характера и карьеры Уэбстера и внушив вам мысль о том, что он, как и все великие государственные деятели, мог вести за собой лишь следуя за своим народом, я бегло прослежу этапы его развития. Провидение избрало его с младенчества, если не раньше, не для того, чтобы сделать истолкователем конституции, а непобедимым защитником союза. Когда начинается его деятельность, он сначала должен укрепить союз посредством ведения нескольких крупных судебных дел и произнесения эпизодических речей перед народными собраниями; а впоследствии на своем высоком посту сенатора Соединенных Штатов он должен продемонстрировать северной публике, что этот союз служит полной гарантией их высших материальных интересов, и утвердить его в их сердцах превыше всего остального. Так провидение возложило на него сохранение величайшей из всех демократий, дабы не было разрыва в дальнейшем течении человеческого прогресса.

Прежде чем начнется его деятельность, высшие силы готовят его. Они дали ему долговременное образование и медленный рост как государственного деятеля. Он никогда не мог припомнить времени, когда он не умел читать. Слабое телосложение в детстве оградило его от работы, требовавшейся от других детей, и позволило наслаждаться книгами. В раннем возрасте он предал свой разум королю Иакову версии Библии и другим хорошим английским классическим образцам. По мере того как он быстро рос, его возможности чтения были намного лучше, чем у Кэлхуна, который никогда не видел даже библиотеки с абонементом до своего тринадцадцатого года, да и вскоре был лишен этого. Этими возможностями он пользовался в своем неторопливом темпе. Его ум был сильным, а память — хорошей, и он усваивал прочитанное и держал его под контролем. Его школьное и университетское обучение в основном было непрерывным. Он попал в Дартмут в пятнадцать лет, где провел четыре года. Здесь он заслужил репутацию лучшего оратора и писателя среди всех студентов. На изучение права он отвел себе достаточно времени. И в первые годы практики у него было много досуга. Помимо наслаждения латинской классикой, Шекспиром, Мильтоном, Поупом и Купером, а также большой историей, он пристально наблюдал за тем, что происходило вокруг него. Мы знаем, как Джеремайя Мейсон давал ему уроки как в области права, так и риторики и ораторского искусства, что принесло ему огромные успехи. Мы также знаем, что его интерес к текущим политическим вопросам был бдительным. Он занял свое место в конгрессе в мае 1813 года, когда ему было чуть больше тридцати одного года. Его речь против законопроекта о поощрении вербовки, произнесенная 14 января следующего года, показывает, как говорит мистер Лодж, что «теперь он в совершенстве владел стилем, к которому стремился». Об этом особом стиле я скажу кое-что чуть позже. Теперь уместно упомянуть о его величайших подвигах по укреплению союза.

Первым из них является его ведение дела Дартмутского колледжа в Верховном суде Соединенных Штатов. Для меня было бы совершенно неуместно приводить даже кратчайшее изложение деталей, наполняющих уникальную книгу мистера Шерли. Требуется не более чем подчеркнуть тот эффект, который решение оказало на укрепление уз союза между штатами. Этот эффект будет рассмотрен более тщательно, когда мы прокомментируем дело «Гиббонс против Огдена», завершающее важную работу, начатую в другом деле. Сейчас читателю нужно лишь напомнить, что защита договоров от подрывающих их законов штатов внесла, пожалуй, больший вклад, чем что-либо другое, в процветающее развитие внутренней торговли и коммерции Америки — мощнейшего фактора укрепления союза, — и что эта защита берет свое начало в решении по делу Дартмутского колледжа. Но об Уэбстере в связи с этим делом следует сказать особо. Он не делал акцент на конституционном пункте — том самом, на котором в конечном итоге было основано судебное решение, — ни в своей юридической записке, ни в аргументации. Победа целиком и полностью обязана его безупречному управлению судом, особенно председателем. Последний фактически сам нашел истинное основание для решения. Но высшие силы держали Уэбстера под своим началом, и в их цели входило увенчать своего любимца лаврами этого решения. Когда он узнал о доводах, приведенных в обоснование вынесенного постановления, которого он добился, я думаю, добрый ангел его судьбы шепнул ему на ухо, что он должен был осознать, что в его деле на карту поставлено благополучие всех классов всей его страны, а не только ее колледжей, и что в будущем он никогда больше не должен упускать такую возможность. В своей речи в Ганновере четвертого июля, произнесенной, когда ему было всего восемь лет, цитируя авторитет, к которому мы так часто обращаемся, «мальчик Уэбстер проповедовал любовь к стране, величие американской национальности, верность конституции как оплоту национальности и необходимость и благородство союза штатов». Мистер Лодж выразительно добавляет: «и это было тем посланием, которое зрелый муж Уэбстер донес до своих ближних». Его речь в Фрайбурге 4 июля, произнесенная вскоре после этого, была выдержана в том же духе. После того как высшие силы таким образом направили его на угодный им путь, мы отметили выше, как федералисты Новой Англии увлекли его в движение, враждебное союзу. Это краткое отклонение от своей судьбы, так сказать, следует сравнить с его упущением ухватить суть в деле Дартмутского колледжа, которая лежала прямо на линии этой высокой судьбы. Это показывает, как даже величайший гений должен спотыкаться и блуждать, прежде чем найдет правильную дорогу. Я думаю, что «Венера и Адонис», «Лукреция», «Первая часть Генриха VI» и сонеты Шекспира являются тому примерами.

Плимутская речь, произнесенная в 1820 году, открывает новый и очень важный этап в карьере Уэбстера. Подобно тому как Виргиния была матерью южных штатов, Новая Англия в значительной степени была матерью северных. Последняя была самым истоком национализации на основе свободного труда. И поскольку было известно, что она исключительным образом продвинулась как в интеллектуальном, так и в материальном развитии, она служила для всех свободных штатов одновременно великим примером и высшим авторитетом. Почти никто еще до сих пор полностью не осознал всего того непреходящего блага, которое Новая Англия сделала для себя дома и для своих детей и ученых за ее пределами. Разумеется, в 1820 году это понимали еще меньше. Но в Плимутской речи Уэбстер изложил столько этого, что воздействие на Новую Англию оказалось магическим. Это было так, будто он поднял занавес, скрывающий великие богатства и сокровища ее заслуг и славы, о существовании которых никто и не подозревал. Жители Новой Англии без памяти влюбились в него и отвели ему первое место среди своих советников.

Антирабовладельческий дух этой речи заслуживает особого внимания. Я не имею в виду подчеркивание часто цитируемого отрывка с осуждением африканской работорговли; ибо все на Юге — даже контрабандист и те немногие покупатели, которые поощряли его — выступали против ее узаконивания по причинам, упомянутым выше, с тех пор, как южные штаты проявили желание на конституционном съезде немедленно прекратить эту торговлю. Я имею в виду его упоминание о рабстве в Вест-Индии. Я не думаю, что он имел в виду Юг, подчеркивая, как он это делает, отсутствие хозяев на местах и залог их земель под капитал, заимствованный в Англии. Но многое другое из того, что он говорит о зловещих последствиях рабства, можно было бы легко применить, по крайней мере в некоторой степени, к системе, существовавшей тогда на Юге, как, например, отсталость в осуществлении постоянных улучшений или наделении колледжей средствами. Его противопоставление Новой Англии Вест-Индии призвано показать, что общество со свободным трудом намного превосходит общество с рабовладельческой системой в важнейших элементах хорошей и прогрессивной цивилизации. Его убежденность в этой истине серьезна и несомненна. И те немногие слова — «неподдельный тяжкий труд рабства», которые показывают, что он ошибочно полагал, будто раб трудится так же тяжело, как и наемный работник, — свидетельствуют о сильном моральном отвращении с его стороны.

Подведем итог Плимутской речи. Она сделала Уэбстера поистине политическим лидером Новой Англии, которая — поскольку враждебность, вызванная эмбарго и прошлой войной, стала забытым прошлым — теперь находится как у руля, так и в авангарде национализации свободного труда и аболиционизма, предназначенной высшими силами увековечить союз.

Мы рассказали вам о том, как Уэбстер — будучи в то время полной противоположностью тому, каким он был впоследствии, когда беседовал с Босвортом по поводу дела Род-Айленда — упустил истинный и главный пункт в деле Дартмутского колледжа, и как высшие силы, заставив Маршалла утвердить его, отдали всю славу этого великого достижения Уэбстеру. Теперь мы переходим к делу «Гиббонс против Огдена», заслушанному в 1824 году, в котором последний с лихвой исправил свой недочет и научил самого великого Маршалла тому, как следует принимать решения.

Штат Нью-Йорк предоставил Фултону и Ливингстону на определенный срок исключительное право на пароходное судоходство по всем своим водным путям, и Уэбстер должен был доказать, что это дарование противоречит федеральной конституции и поэтому недействительно. Вопрос был совершенно новым (res integra), без аналогий, которые часто помогают нам, несчастным адвокатам, не находящим прецедента и совершенно лишенным какой-либо литературы, подсказывающей решающее основание (ratio decidendi). Я знаю, что не могу объяснить обывателю, как подобные дела приводят в недоумение и парализуют типичного англо-американского судью, который всю жизнь руководствовался прецедентами, а не личным усмотрением. Кроме того, сторона Уэбстера выступала против преобладающих настроений и, едва ли будет преувеличением сказать, против общественной совести; и то, и другое обычно доминирует в судах гораздо сильнее, чем юридическая записка, аргументация и призывы полноценных адвокатов. Единственное, что Уэбстер мог противопоставить этим грозным силам, — это всего лишь отрезок предложения конституции, причем этот фрагмент состоял всего из двенадцати слов, если прочитать его вместе с относящимся к нему контекстом, и казался, мы не можем сказать излишним, но и не особенно продуманным или обладающим какой-либо особой силой. Из этого он выстроил столь безупречную и мудрую доктрину иммунитета нашей межштатовой торговли от местных посягательств и ограничений, что каждое последующее поколение все больше восхищалось ее мудростью, а все последующие важные дополнения и расширения являются очевидными выводами из тех посылок, которые он успешно обосновал.

Чтение и размышления в процессе написания моих «Американских правовых исследований» познакомили меня с несколькими примерами того, как человек оставлял неизгладимый след в развитии права (некоторые из них будут упомянуты чуть позже). Это побудило меня поразмышлять над работой Уэбстера в данном деле, и она вызывает во мне все возрастающее изумление. Прочитайте, что рассказывает его биограф о неблагоприятных обстоятельствах подготовки к аргументации и о том, как он преодолел их сверхчеловеческим усилием. Прочитайте также его собственный рассказ, переданный Харви, о том, как Уёрт, его соратник, более старший и имевший гораздо больший опыт в том суде, пренебрежительно отозвался об основе, на которой, по его словам, он собирался строить защиту, и предложил другую; и как Маршалл впитывал каждое слово выступления Уэбстера, а впоследствии фактически воспроизвел его в своем решении.

Но самое главное — это то, что он сделал для права. Нынешнее распределение общего права по его более крупным разделам было осуществлено Хейлом и Блэкстоуном по образцу работ современных им цивилистов, которые опираются на Институции Юстиниана. Эта книга является не более чем воспроизведением труда Гая. Таким образом, мы можем утверждать об этом последнем авторе, что именно его систематизация до сих пор сохраняется как в английском, так и в римском праве, то есть во всей правовой системе просвещенного мира. Немногие английские лонц-канцлеры заметно сформировали право справедливости; Мэнсфилд почти создал английское торговое право; в нашей стране Гамильтон в одном выступлении опроверг доктрину присоединения залогов, а в другом пересоздал основы деликтного права; наш великий автор учебников Бишоп со своим трактатом, многократно перерабатывавшимся в новых изданиях, фактически является творцом американского права о разводах; а вклад Маршалла в наше федеральное право никогда не будет забыт. Своими действиями в деле «Гиббонс против Огдена» Уэбстер завоевал почетное место в узком кругу великих законодателей.

И он имеет право на значительную долю славы, завоеванной решением по делу Дартмутского колледжа, ибо без него у Маршалла не было бы такой возможности.

Чтобы оценить колоссальный эффект решений по этим двум делам, постарайтесь осознать, каковы были бы последствия для американской торговли и коммерции, если бы штаты не были эффективно удержаны от нарушения договоров или предоставления транспортных монополий. Постарайтесь осознать те потери, неудобства, хлопоты, досаду, все то зло, которое неизбежно постигло бы нас, если бы эти два сопутствующих решения и последующие за ними вердикты, следующие им как прецеденты или расширяющие их по аналогии, не превратили практически весь внутренний бизнес Америки в единое целое — используя слово Уэбстера — под защитой повсюду одного и того же беспристрастного закона. Чем дольше вы будете размышлять над этим, тем более укрепитесь во мнении, что ни одна другая причина не способствовала в такой степени эволюции от былой независимости штатов к постоянному союзу и единому организму вечно федеративных сообществ. Унификация производства и распределения, получившая таким образом неописуемый импульс, почти сама по себе осуществила объединение всех наших штатов. Так что, оглядываясь назад с сегодняшней точки зрения, мы можем быть уверены, что высшие силы использовали Уэбстера и его достижения в рассматриваемых делах для того, чтобы построить прочный союз гораздо лучше, чем он сам себе это представлял.

Нет необходимости останавливаться на речи о Банкер-Хилле, произнесенной 17 июня 1825 года. Она, как я полагаю, является самой известной среди всех речей американцам в целом. Она не ограничилась тем, что значительно приумножила влияние, завоеванное им в Новой Англии благодаря Плимутской речи; она явила его всей стране как ее главного оратора. Помните о ее теме, памятуя о том, сколь великую роль сыграла битва при Банкер-Хилле в основании нашего союза.

Самым очевидным проявлением благосклонности Провидения к Уэбстеру была смерть Адамса и Джефферсона в один и тот же день — в самый памятный из всех дней года для каждого из них. Восхвалением этих двух патриотов, произнесенным Уэбтером в следующем месяце, он достиг вершины своей народной популярности. Его тема перестала быть преимущественно вопросом, касающимся Новой Англии и Севера; это было сотрудничество обеих частей страны в создании Соединенных Штатов. Медленно, но верно он поднялся на вершину авторитета, откуда он неизменно привлекает к себе внимание аудитории Севера и Юга, как в настоящем, так и на века после войны братьев.

Эти три только что отмеченные народные речи уникальны в ораторском искусстве не своим общим характером, а благородством тем, зрелостью случая, глубокой мудростью подхода и исключительной возвышенностью и совершенством стиля.

Еще один этап начинается в 1830 году с ответа Хайну. То, что Уэбстер говорит в нем, рекомендуя братскую любовь между секциями и восхваляя союз, он с благодарными вариациями воспроизвел во многих памятных пассажах более поздних речей. Оригинал и репродукции являются драгоценнейшими жемчужинами нашей литературы, превосходящими по своему совершенству даже поэзию По, лучшую в Америке.

Речь 1833 года против нуллификационных резолюций Кэлхуна — та самая, которая принесла Уэбстеру прозвище «Истолкователь Конституции» — относится к следующему этапу, на котором он поднялся от высшего панегирика к непобедимой защите союза. Поскольку мы уже воздали этой речи должное в предыдущей главе, нам незачем говорить о ней больше.

Эта глава была бы неполной, если бы мы упустили из виду основы величия Уэбстера как оратора и не указали на средства, использованные высшими силами для придания ему необычайного мастерства. Он не растрачивал себя на обсуждение тривиальных вопросов. Когда он поднимался на трибуну, люди знали, что у него есть важное послание, и они должны были слушать. С этим гармонировали его неизменная серьезность, степенность и подобающее достоинство манер; и даже в своем веселом юморе, как в примере с описанием Хайна, ведущего ополчение Южной Каролины, он никогда не опускался до вульгарности. Он обращался к здравому смыслу и господствующей совести масс. Его положения, иллюстрации и аргументы легко доходили до каждого, кто хоть немного размышлял и заботился о нравственной добродетели. Вся страна с огромным одобрением услышала слова Дэви Крокетта, обращенные к нему: «Мистер Уэбстер, вы не такой великий оратор, каким вас считают люди, ибо я слышал вашу речь и понял каждое ваше слово». Выдумка это или нет, но это хорошо характеризует его легкую понятность. Герберт Спенсер мог бы проиллюстрировать главное положение своего талантливого эссе о стиле лучшими выступлениями Уэбстера, и каждая их часть — изложение тезиса, необходимые пояснения и повествование, различия, иллюстрации, рассуждения, апелляция к чувству — взывают к чувству справедливости. Мне часто кажется, что он ни в чем не выглядит более величественным, чем в всегда очевидном смысле того, что он говорит. В этом он напоминает Бэкона.

Он выбирал только самые важные темы; он всегда подобающим образом обращался к высшей природе своих слушателей; и он всегда говорил с прозрачной ясностью. Но все это означает лишь самое начало подлинной красноречивости. Величайшие учителя — те, кто завоевывает и удерживает восхищение всего мира — обладают, как учат нас их почитатели, даром выражения, соразмерным достоинству передаваемых ими смыслов. Вспомните Гомера, Платона, Демосфена, Виргилия, Цицерона, Данте, Бэкона, Гете и, превыше всех, Шекспира. По мере того как читатель склоняется над ними, он все больше забывает о том, что мы довольно туманно называем их стилем. Их словарный запас в нетривиальном использовании заезженных слов, в метафорах, вспыхивающих подобно электрическим искрам, в уместности разнообразного ритма и всех сопутствующих драгоценностях становится для него лишь принадлежностью гораздо более драгоценного смысла. Поскольку он должен беспрепятственно передавать этот смысл, стиль бессознательно уподобляется ему точно так же, как защитная окраска животных уподобляется окраске предметов, среди которых они таятся. Была лишь одна другая тема, допускающая сравнение по своему всемирно-историческому мирскому значению с темой Уэбстера, — та, что вдохновила

«Помни, римлянин, властно народами править!»

Мы узнали, как «Энеида» ценилась превыше любой другой поэзии не только самими римлянами, но и долгое время после того, как они стали лишь именем и воспоминанием, различными народами Европы. Очевидно, это происходило потому, что Виргилий в этом «самом величественном размере, когда-либо слагаемом человеческими устами», достойно воспел величайший фактор избавления от варварства и распространения цивилизации, какой только появлялся в истории, — Римскую империю. Американский союз, неизмеримо превосходящий эту империю по непосредственному благополучию миллионов у себя дома и по прекрасным сулам для всей земли, был темой Уэбстера. Он удостоился от него соответствующего стиля. Разнообразие орнаментов в его языке простирается от скромных фиалок англо-саксонской простоты, общей для Беньяна и версии короля Иакова, до самых пышных убранств, которые являются неотъемлемой частью смысла в лучших пассажах «Потерянного рая». Существует также разнообразие идиом. Он использует идиомы поля или улицы, джентльмена или ученика, в зависимости от того, что лучше подходит. Он предпочитал короткие предложения, а также чистые английские слова. Он говорил Дэвису очистить латинские слова из своей речи об Адамсе и Джефферсоне. Но когда того требует случай, он может упиваться той латынью нашего языка, которая, как отмечал Де Куинси, достигает высшей степени интенсивности у Шекспира, когда тот парит сильнее всего. Если вы склонны оспаривать это, просмотрите последние два предложения из ответа Хайну. Как вы опустили бы в пыль эту возвышенную перикразу, если бы заменили латынь исконными производными или изменили длинные предложения на короткие в том, что ныне выше всякого примера в английском или американском красноречитии и по своей структуре, «океанскому валу ритма» и изысканным словам может сравниться лишь с самыми знаменитыми параграфами Цицерона и Ливия. Завершая мысль, скажем: Уэбстер всегда преподносит мудрейший совет относительно американского союза в формулировках поистине золотых, и его красноречие заслуживает похвалы выше любой другой, ибо оно всегда таково, какого требует его высокая тема.

Поскольку я имею дело главным образом с тем, что постоянно и долговечно в Уэбстере, я могу лишь вскользь упомянуть о его физических данных, описанных с таким восторгом Марчем, Чоутом и многими другими его современниками и хорошо обобщенных мистером Лоджем. Я должен напомнить читателю, как это гармонировало с целью высших сил — наделить своего любимца величием формы, осанки и взгляда, голосом, напоминающим музыку сфер, манерами, которые были бы образцом для Демосфена; короче говоря, телосложением оратора, превосходящим все известные в истории. Эти вещи мощно помогали ему в его дни.

Повидимому, я закончил с образованием Уэбстера несколько страниц назад. Но самая важная его часть до сих пор не затронута; и я обязан рассказать о ней из-за того урока, который мы должны извлечь.

Самую большую и определяющую часть нашего образования — пожалуй, точнее будет сказать нашей культуры — каждый из нас получает из своего окружения, от общения со всеми видами людей вокруг него в младенчестве, отрочестве и юности, зачастую продолжаясь вплоть до зрелого возраста, если не дольше. Мы получаем ее путем подражания, бессознательного и сознательного, и путем впитывания того, что мы видим, слышим и читаем, причем это впитывание зачастую наиболее активно тогда, когда мы меньше всего об этом подозреваем. Теперь давайте рассмотрим то сообщество, продуктом которого был Уэбстер.

В Плимутской речи, как мы уже отмечали, он демонстрирует исключительный прогресс и достижения Новой Англии. Какое другое сообщество когда-либо проявляло большую храбрость перед лицом опасности или большую энергию в преодолении препятствий, а также столь мудрое созидание новой страны на чужбине? Отцы-пилигримы не могли получить свободы и собственной религии на родине, и ради них они отправились в дикие земли. Там они держали дикарей на расстоянии. Несмотря на неблагоприятные почву и климат, они добились всеобщего изобилия и комфорта. Они преуспели в промышленности. Они уравняли, насколько могли, все имущественные права. И эти любители свободы передали регулирование местных дел собранию общины, о котором Уэбстер говорит: «Ничто не может превзойти полезность этих маленьких органов. Они представляют собой множество советов или парламентов, в которых обсуждаются общие интересы, приобретается и распространяется полезное знание».

Джефферсон, великий апостол народного самоуправления, страстно желал увидеть всю Америку за пределами Новой Англии разделенной на такие же общины, как ее.

Но возвращаясь к пилигримам. Они повсюду учреждали школы и церкви. Бесплатное образование поддерживалось за счет налогообложения всей собственности.

Подытожим. Это была страна, где каждый был хорошо обучен доступным способам самообеспечения, а также сбережения и накопления — первейшему условию воспитания хороших граждан. Такие граждане были обязаны сами управлять своими общественными делами; и таким образом они получали наилучшее политическое образование и подготовку в школе подлинной демократии — что является следующим необходимым условием. Дети каждого поколения получали образование лучше, чем дети предыдущего, колледжи и университеты постоянно улучшали работу со студентами, а общедоступные библиотеки как умножались, так и расширялись — это третье условие. Образование и бизнес были рационально переплетены, пока во времена Уэбстера нельзя было с полным правом сказать, что средний житель Новой Англии усердно и с умом трудился каждый день ради обеспечения себя и своей семьи, а также находил досуг для того, чтобы добавить что-то ценное к своим запасам знаний. Вот еще одно условие. Нравственная и религиозная атмосфера становилась все чище и чище, и повсюду благие намерения отчетливо выделялись на свету, а дурные намерения глубоко прятались во тьме. Это последнее условие.

Вышеизложенное составлено на основе Плимутской речи. Уэбстер находился слишком близко, чтобы разглядеть все интеллектуальное и нравственное развитие и богатые перспективы будущего своего собственного сообщества, являющиеся закономерным плодом только что охарактеризованных условий. [79] Позвольте нам проиллюстрировать это лишь столь скудным числом примеров, для какого у нас есть место. Способные и прекрасно подготовленные юристы повсюду. Вспомните Стори, судью, усерднейшим образом посещавшего заседания и бывшего одним из лучших; он также находил время и для того, чтобы быть первым профессором права, и самым плодовитым и выдающимся автором эпохи, исчерпавшим в своих книгах английские и американские источники и авторитеты и переполнявшим их знаниями гражданского права, превзойти которые могли лишь знания римских юристов Германии; пусть Тикнор, которого мы можем назвать основателем постклассической школы литературы в нашей стране, напомнит о последовавших в славной череде знатоках современных языков; пусть он напомнит также о знаменитых историках, таких как Прескотт, Бронкрофт, Хилдрет, Мотли, Паркман, поистине представителях упомянутой школы, применявших методы, которые проникли в американскую атмосферу сначала благодаря Тикнору; пусть Ченнинг напомнит о кафедре проповедника — Ченнинг, который возвысил религию из мрака догмы и ортодоксии к жизни ангельской радости; что можно сказать, чтобы описать Эмерсона в двух словах — учителя для всех нас должных стремлений, правильного мышления, благородного выражения, высшей добродетели и истинной религии, который прожил, как недавно поведал доктор Хебер Ньютон, самую совершенную из жизней человека; Хоторн, показывающий миру, томящемуся в жажде морального искупления, как даже опозоренная, одинокая и лишенная друзей женщина может последующей жизнью искреннего исповедания, чистоты и любви к ближним превратить ужасное клеймо вины в драгоценный камень, более ценный и сверкающий, чем алмаз, — сколь сурово его непревзойденное достижение упрекает Гете за шестьдесят лет промедления над его неоконченным «Фаустом»; и божественные поэты, Уиттьер, Лонгфелло, Лоуэлл и Холмс, причем последние двое заметны в словесности, а Лоуэлл, по моему мнению, является величайшим американским литератором; я ничего не сказал о государственных деятелях и ораторах, начиная с Фишера Эймса и Джона Адамса, — и по всей стране есть другие на каждой высокой ступени интеллектуальной жизни, чьи имена я должен опустить.

В этом перечислении я намеренно заглянул несколько вперед, ибо то, что принадлежит к одному конкретному поколению, невозможно обнаружить до тех пор, пока его последствия не станут очевидными в следующем. Я хочу подчеркнуть, что Уэбстер принадлежал к обществу, которое создало некоторых из тех выдающихся деятелей, чьи имена названы, и создавало остальных. Если принять только что предложенный взгляд и если при сопоставлении Новой Англии с любым другим сообществом — даже с Афинами, Флоренцией, Англией или Германией в их лучшие эпохи — уравнять периоды времени и должным образом учесть различия в численности населения, станет очевидно, что условия, формировавшие Уэбстера, обладали большей продуктивной энергией, чем где бы то ни было еще. И если в этом сравнении должным образом принять во внимание относительное общее положение народных масс в каждом сообществе, результат окажется много более благоприятным для Новой Англии, ибо высокий уровень масс служит гораздо лучшим доказательством плодотворной культуры, нежели просто множество ярких индивидуальных примеров.

Таким образом мы приходим к выводу, что Уэбстер родился, вырос и жил в рассаднике, обильном на мужчин и женщин исключительных способностей и добродетелей. Сколь ничтожен послужной список любой другой части нашей страны! Я сравниваю его с Югом, поскольку знаком с ним, а хулить собственный регион позволительнее, чем чужой. Южные сокровища искусства и литературы добриконструционного периода, за исключением речей — политических и судебных, — можно пересчитать по пальцам одной руки, да и то не задействовав их все. Поэзия По, несколько эссе Легаре, особенно то, что посвящено Демосфену, «Диссертация о государстве» Кэлхуна и лекция Тумбса в Тремонт-Темпл — вот и все, что выделяется своим превосходством; а некоторые историки нашей литературы настаивают на том, что По был южанином лишь в своих предрассудках, но не в творчестве. Если обратиться от авторов к остальным, то как мало найдется тех, кто сравнится по образованию, лоску, литературным или научным достижениям со средними выходцами из Новой Англии в их различных профессиях или занятиях. Тумбс с его алмазным блеском экспромтов в беседах и речах столь же одинок на Юге, сколь Катулл, величайший из спонтанных поэтов своего народа, был одинок в Риме своего времени.

Уэбстер впитывал и впитывал, усваивал и усваивал все лучшие элементы этой поразительной новоанглийской культуры, описание которой, как я мучительно осознаю, дал выше крайне недостаточно, пока наконец не взошел на ее вершины в своей профессии, в политике демократии, в эстетическом вкусе и особенно в государственном красноречии. Его позиция на этих вершинах была столь твердой, что все мудрейшие и утонченнейшие представители этого региона спонтанно и невольно воздавали ему должное, признавая в нем свой идеал мудрости и должным образом выраженного совета. Мы можем остановиться лишь на двух примерах. Эдвард Эверетт — единственный американский мастер грандиозной риторики. Он слышал ответ Хайну и, по его собственным словам, на протяжении всего выступления не мог не вспоминать то, как Демосфен произнес непревзойденную речь о венце. Чоут, глубоко сведущий в законе, несравненный судебный адвокат и народный оратор, ежедневно паривший все выше на вдохновении, почерпнутом у Демосфена и Цицерона, изливал свое восхищение во многих высказываниях, которые уже стали классическими. Уэбстер был создан в Новой Англии и Новой Англией же, и не для нее одной. Тост «Дэниел Уэбстер — дар Новой Англии его стране, всей его стране и ничего, кроме его страны», на который он отвечал 22 декабря 1843 года, говорит лишь правду. Ни один американец, кроме уроженца Новой Англии, никогда не обладал тем, что можно назвать столь взращивающей величие средой, какая была у него. И обозревая всех знаменитых детей тех славных шести штатов — провели ли они свою жизнь дома, подобно Чоуту, или проявили себя в иных местах, подобно Генри Уорду Бичеру, — я твердо убежден, что Дэниел Уэбстер как плод и пример ее культуры является величайшей славой Новой Англии.

Мне осталось коснуться лишь нескольких выдающихся черт Уэбстера.

Его речь от 7 марта 1850 года была яростно осуждена радикальными аболиционистами. Хорас Манн назвал его падшим Люцифером. Самнер обвинил его в вероломстве. Гиддингс заявил, что он нанес «удар по свободе и конституционным правам свободных штатов, нанести который не смогла бы ни одна южная рука». Теодор Паркер не смог припомнить ни одного сопоставимого деяния со стороны какого-либо другого уроженца Новой Англии, кроме измены Бенедикта Арнольда. Уиттьер обрек его на вечное поношение в возвышенной лирике, которая самим своим названием, состоящим из одного слова, была более язвительным осуждением, чем знаменитая всемирно известная эпиграмма Катулла против Юлия Цезаря. Эффект этой бури еще не до конца угас; и во многих кругах Севера Уэбстера до сих пор считают отступником. Однако его защитники умножаются, становясь все более искренними и сильными. Давайте рассмотрим эту речь с тем спокойствием и более зрелым суждением, которые должны отличать историка наших дней.

Прежде всего давайте осознадим глубокое отличие сложившейся ситуации от положения дел в начале 1833 года. Тогда вопрос лишь отдаленно касался рабства или Юга. Южный президент, самый популярный американец, обладавший огромной твердостью целей и необычайным мужеством, занял решительную позицию против движения одного южного штата, враждебного центральному правительству, — позицию тем более решительную, что он от всей души ненавидел Кэлхуна, возглавлявшего это движение. Южные лидеры за пределами того штата не одобряли нуллификацию; большинство из них полагало абсурдом утверждение штата о том, будто он может оставаться в составе Союза и в то же время на законных основаниях отказываться выполнять условие этого Союза. Казалось, что ни один южный штат, кроме Виргинии, не поддержит Южную Каролину в случае столкновения между ней и Соединенными Штатами. Мы вполне можем понять, что Уэбстер тогда не видел никакой угрозы для дорогого его сердцу дела — то есть Союза, — в бескомпромиссном требовании собирать доходы, и силой, если это потребуется.

Нуллификация была очевидно неоправданной даже с точки зрения доктрины, преобладающей на Юге. Мы объяснили, как крайнее стремление Кэлхуна исключительно к мирным средствам заставило его отстаивать эту нелогичную меру. Теория суверенитета штатов требовала, чтобы вместо ордонанса о нуллификации Южная Каролина приняла ордонанс о сецессии, вступление которого в силу обусловливалось определенным сроком, если не будут отменены неугодные пошлины. Ситуация в 1833 году заключалась в том, что весь Север и почти весь Юг выстроились под началом южного лидера против всего лишь одного южного штата, выдвигая требование, которое было явно несостоятельным с позиций любой из двух различающихся школ конституционного толкования.

Но ситуация в 1850 году представляла собой сплоченный Юг, объединенный не вокруг столь очевидной ереси, как нуллификация, а поднявшийся как один человек на защиту самой основы своего социального уклада. Он уверенно опирался на доктрину суверенитета штатов, которая, как показывали все исторические документы, была символом веры поколения, создавшего конституцию, как на Севере, так и на Юге. Как мы уже рассказывали, Кэлхун в 1833 году, вероятно, убедил Уэбстера в том, что штаты суверенны. Это не означало, что закон о применении силы был неверен; это означало лишь то, что, если Южная Каролина пожелает, она может на законных основаниях выйти из состава Союза. И мы можем сказать, что этот великий аргумент Кэлхуна, разрушающий, как он есть, предпосылки Уэбстера, на самом деле не имел отношения к делу, поскольку не подкреплял его собственное утверждение. Теперь же, в 1850 году, с точки зрения Уэбстера, Юг был оправдан конституцией, сколь бы глупой ни была ее политика, и он был слишком совестлив, чтобы выступать против того, что считал правильным и справедливым. В дополнение к этому утверждению Юга о суверенитете штатов как абстрактной истине, его совесть подсказывала ему, что некоторые из практических требований Юга были справедливы. Было предусмотрено не только то, что весь Техас к югу от линии 36°30′ должен быть принят с сохранением рабства, но далее — что из этой же территории будут образованы еще четыре штата. Хотя Уэбстер от начала и до конца был сторонником прекращения экспансии рабства, его совесть безапелляционно подсказывала ему, что единственным честным курсом для Конгресса в отношении упомянутого положения, которое в действительности являлось торжественным договором с Техасом, было добросовестное выполнение этого договора. Этот совет, разумеется, вызвал ярость аболиционистов, объединившихся на той позиции, что в Союз не должен больше приниматься ни один рабовладельческий штат. И он смело заявил, что Юг прав в своем сетовании на нежелание как отдельных лиц, так и государственных органов на Севере исполнять закон о беглых рабах. Вдумайтесь в эти серьезные слова:

«Я хочу привлечь внимание всех здравомыслящих людей на Севере, всех совестливых людей, всех людей, не увлеченных какой-либо фанатичной идеей или ложным впечатлением, к их конституционным обязательствам. Я ставлю перед всеми здравомыслящими людьми Севера вопрос морали и совести: какое право они имеют — в своем законодательном качестве или в любом ином качестве — пытаться обойти эту конституцию или препятствовать свободному осуществлению прав, гарантированных конституцией лицам, от которых сбежали их рабы? Никакого права; никакого ни у кого нет. Ни перед судом совести, ни перед лицом конституции они, по моему мнению, не оправданы в такой попытке».

Я должен верить, что с течением времени крики против этой позиции Уэбстера, столь непоколебимо основанной на совести и разуме, не только прекратятся, но сменятся словами хвалы и одобрения. Северные фанатики, которые пытались отменить рабство путем отречения от столь торжественных договоров, как резолюция от 1 марта 1845 года относительно приема Техаса и пункт федеральной конституции о возвращении беглых рабов, намереваясь при этом оставаться в составе Союза, были столь же морально неправы, сколь и южные фанатики, которые предлагали оставаться в Союзе, пользоваться его благами и не платить налогов, необходимых для его поддержания.

Другой отрывок этой речи подвергся резким нападкам. Уэбстер выступал против применения оговорки Вилмота к Калифорнии и Нью-Мексико, где, по его словам, «закон природы, физической географии, закон формирования земли... раз и навсегда устанавливает с силой, превосходящей любые формулировки человеческих законов, что рабство существовать не может». Применение этой оговорки означало бы, как он добавил, «брать на себя труд без надобности подтверждать заново веление природы» и «заново утверждать волю Бога», а ее включение в законопроект об управлении территориями делалось бы «исключительно ради насмешки или упрека». Мистер Лодж, подвергая это сурово критике, с уверенностью заявляет, что, хотя эти территории и не подходили для рабского земледелия, их многочисленные и богатые рудники могли бы с выходом разрабатываться рабами. [80] Он подчеркивает тот факт, что некоторые рабовладельцы заявляли, будто они стали бы разрабатывать эти рудники подобным образом, если бы имели такую возможность. Этому выдающемуся автору стоит напомнить о том, сколь дешево Сеий мог заменить любого из своих рабов, которых он загонял до смерти на рудниках Ильвы. Пусть он перечитает «Пленников» Плавта — не говоря уже о многих других столь же поучительных древних свидетельствах, — и осознает, что в те времена рабов поставляла не какая-то одна раса, но что каждый свободный человек подвергался пожизненной опасности попасть в подчинение к хозяину. Пленники, захваченные в бесконечных войнах, переполняли рынки рабов. Несколько месяцев работы одного из его рабов приносили хозяину достаточно средств, чтобы окупить покупку и оставить значительную сумму на его счете у банкира. Испанцы разрабатывали свои рудники силами индейцев, которых можно было добыть в близлежащих местах просто поймав их. И мистер Лодж упоминает добычу полезных ископаемых трудом преступников и крепостных. Во всех случаях, которые он имеет в виду, работника можно заполучить за его содержание или чуть большую плату. Но вести добычу рабами Юга — это было совсем другое дело. Добыть такого раба можно было единственным способом: вырастить, нанять или купить на защищенном рынке. Неужели мистер Лодж действительно верит, что Сеий позволил бы своим восьмистам рабам чахнуть на рудниках Ильвы, если бы каждый из них стоил на рынке по меньшей мере 1000 долларов? Поистине ведущей отраслью Юга было выращивание рабов. Прибыль заключалась в поддержании здоровья рабов и их быстром размножении. Это удавалось делать при небольших затратах в сельском хозяйстве, где даже слабые работники заставляли себя содержать. Но если бы плантер отправился в горнодобывающий район, где он не смог бы раздобыть земли ни для выращивания кукурузы, чтобы кормить своих рабов и скот, ни для хлопка, чтобы получать деньги, он не обнаружил бы в горном деле никакой маржи прибыли вообще. Я вырос в золотоносном районе Джорджии. Я помню старого мистера Джона Уинна, богатого хлопкового плантера, жившего в округе Оглторп, примерно в шести или семи милях от фермы моего отца, который, когда — выражаясь языком плантаций — он завершал уход за посевами в середине или конце июля, работал на своем золотом руднике до тех пор, пока в середине сентября не начинался оживленный сбор хлопка. Он зарабатывал деньги на своем золотом руднике, не нанося ущерба другому, куда более ценному руднику, а именно естественному приросту своих негров. И я слышал о других подобных разработчиках рудников. Но вы не смогли бы уговорить ни одного из этих проницательных дельцов поселиться со своими рабами вне хлопкосеющего района ради добычи золота. Если бы мистер Клингман или мистер Мейсон — упомянутые мистером Лоджем — предприняли такую попытку, они вскоре вернулись бы в свои родные места более скорбными и мудрыми людьми.

Труд негра в качестве раба на угольных и железных рудниках Юга начался лишь после того, как тринадцатая поправка даровала ему свободу. С тех пор он выполнял много жестоко тяжелой работы в качестве servus poenae — раба наказания — на этих рудниках в интересах арендаторов заключенных, не имевших к нему никакого иного интереса, кроме как выжать из него максимум труда за срок его заключения.

Итак, очевидно, что Уэбстер, утверждавший, что условия на этих территориях исключали рабство, проявил себя столь же государственным мужем и проницательным умом, сколь и в большинстве других вопросов.

Его недоброжелатели обвиняли его в том, что вся эта речь была попыткой заручиться поддержкой Юга в его страстной борьбе за президентский пост. То, что он страстно желал этого кресла, было очевидно. Но его амбиции не были грязным стремлением профессионального охотника за должностями. Им владычало устремленное к небесам стремление показать Америке, каким должен быть президент в те грозные времена. Он, должно быть, осознавал, что был единственным человеком, обладавшим даром совершить этот великий шаг. Какая подходящая кульминация это была бы для непобедимого защитника Союза, который двадцать лет назад в ответ на речь Хайнда превзошел Пиндара, восхваляя в одном дыхании Южную Каролину, ведущую за собой Юг, и Массачусетс, ведущий Север; и которого ни предвзятость в пользу родного сообщества, ни обида на выпады против него со стороны жителей другого региона никогда не отвращали от братской любви ко всем соотечественникам в равной мере! Если вы способны сделать важнейшее дело для своих ближних, которое, как вы верите, не может сделать никто другой, и при этом лишены стремления к возможности проявить себя — разве вы не жалкое, пресмыкающееся создание? Уэбстер, зная, что сецессия не может быть мирной, и видя, как она становится все более вероятной, терзаемый страхами за Союз и потрясенный угрозой братоубийственного кровопролития, подобно Кэлхуну, обманывал себя тщетным средством. Мы уже рассказали вам о предложении Кэлхуна разоружить противоборствующие стороны. В своем великодушии Уэбстер всем сердцем верил, что на посту президента он сможет заставить своих соотечественников любить друг друга так, как любил их он сам, и что он сможет вылить на воды, начинавшие бушевать, достаточно масла, чтобы спасти корабль Союза посреди бури, которая вот-вот должна была достичь своего пика. Это было высокое и священное стремление, заслуживающее вечной чести всей Америки. Вы не сможете верно истолковать эту великую речь от 7 марта, если не разглядите, что Уэбстер был серьезно встревожен. Когда вы видите, что болезнь дорогого вам человека смертельна, вы не признаетесь в этом другим — даже самому себе. Его взволнованные восклицания: «Нет, сэр! Нет, сэр! Никакой сецессии не будет! Господа несерьезны, когда говорят о сецессии» — не могут обмануть читателя, привыкшего заглядывать в собственное сердце. Уэбстер не обладал сверхчеловеческим предвидением Кэлхуна в отношении будущего, но он наблюдал за ходом событий на той бурной сессии. Можно ли поверить, что он упустил из виду колоссальное значение речи Тумбса от 13 декабря и бурные аплодисменты, которыми ее встретили южные конгрессмены? Попробуйте представить себе, каким должно было быть воздействие на него той поистине торжественной и самой печальной великой речи Кэлхуна всего тремя днями ранее. Прочитайте речь от 7 марта в контексте обстоятельств, при которых она произносилась, и вам откроется — как при вспышке молнии, — что Уэбстер заглянул за занавес, поднятия которого при жизни он так молил избежать. Пораженный ужасом, он тем не менее не отчаивался в своей стране — он не хотел верить, что союз братьев вот-вот превратится в войну братьев. О, пусть никто не пятнает свое лучшее «я», усматривая в этой славной речи, которую наши лучшие и самые любимые люди поместили в своих сердцах рядом с прощальной речью Вашингтона, заискивание политического хамелеона. Лучше научимся понимать ее высочайший государственный размах; ее беспристрастность и справедливый упрек оратора в адрес собственного региона наряду с заслуженным и мужественно данным бичеванием другого, в то время как привязанность к обоим сохраняется на первом плане; ее грандиозное достоинство, моральную высоту и выдающийся патриотизм. Давайте также научимся должным образом оценивать ту немилость, с которой он впоследствии на протяжении всей оставшейся жизни относился к активным северным борцам против рабства, в которых он не мог видеть никого, кроме вестников невыразимого бедствия, которое он стремился предотвратить. И давайте воздадим ему должное сострадание за то, что он упустил номинацию и осознал, что надежды на спасение своей родины, которые он так лелеял, рухнули — рухнули все до единой. Исполнив свой долг перед ним до конца, мы, северяне и южане вместе, согласимся с тем, что палинодия Уиттьера должна была пройти полный круг, прежде чем умолкнуть.

В чем заключается высшая и наилучшая слава Уэбстера? Отвечая на этот вопрос, мы сразу вспоминаем ответ Хайну, его возвышенность от начала и до конца, его орлиные взлеты то тут, то там и боле всего — органные мелодии в величественном финала, рядом с которыми знаменитая апострофа Лонгфелло звучит резким перенапряжением. В следующий момент мы чувствуем, что он стоит выше в своей глубокой любви ко всей своей стране, нежели в своем беспримерном красноречии. Он и Линкольн были теми выдающимися американцами, которые никогда, никогда не могли забыть, что люди другого региона были их собственными полнокровными братьями и сестрами. Они — высшие выразители этого американского братства, более глубоко обоснованного и более долговечного, чем любая из национализаций, которые мы объяснили, и из которого вырастет сначала континентальный, а затем и мировой союз. Спасти наш союз означало также совершить более благородное дело — спасти это братство. К этому каждый стремился по-своему. Я верю, что жители мирового союза поставят их рядом в Вальхалле и возвысят над всеми прочими героями, увенчав Уэбстера как монарха слова, подготовившего миллионы людей верой и стойкостью к кризису, а Линкольна — как монарха советов и поступков в этом кризисе. Следует понимать, что ни один из них не был призван до того, как его миссия завершилась. Величайшим трудом каждого был пример той любви, с которой мы все должны любить друг друга; и этот труд был завершен.

 
 





ГЛАВА IX

«ХИЖИНА ДЯДИ ТОМА»

Искажения в «Хижине дяди Тома» относительно характера негра и обычного обращения с ним в условиях южного рабства были приняты за чистую монету самыми осведомленными и непредвзятыми людьми везде за пределами Юга. Цитируемые мною выше выдержки из новаторского труда профессора Барретта Уэнделла по американской литературе [81] демонстрируют редкую и образцовую свободу от региональных предрассудков. Но он же является самым убедительным свидетелем того утверждения, с которого я начинаю эту главу, в чем я сейчас убежусь на двух других цитатах из той же книги, показывающих, что даже профессор Упомянутый Уэнделл принял без тени сомнения упомянутые искажения. В этих выдержках я выделяю курсивом важные утверждения и к каждому из них добавляю свое собственное, им противоречащее. Я призываю уделить пристальное внимание тому, что профессор Уэнделл говорит с одной стороны, а я — с другой, поскольку они формируют фактические разногласия, которые должны быть правильно разрешены, прежде чем можно будет точно судить об историческом достоинстве произведения, являющегося предметом этой главы.

Вот первый отрывок:

«Написанная небрежно и изобилующая шероховатостями „Хижина дяди Тома“ даже спустя сорок восемь лет остается примечательным художественным произведением. Правда в том, что почти бессознательно миссис Стоу обладала тем материалом, из которого создаются хорошие романисты. Ее сюжет, конечно, условен и бессилен; но ее персонажи, пусть и мало проработанные в деталях, обладают повсеместной жизненной силой, которой не достичь никаким изучением: вы без колебаний принимаете их за живых людей. Ее описательный дар при этом таков, что делает столь же убедительными те фоны, на которых разворачивается ее действие и движутся ее персонажи. Более того, эти фоны, большинство из которых она знала по личному опыту, вероятно, настолько верны самой природе, что местный колорит, пробуждающийся при их чтении, в целом можно принимать за чистую правду» [82].

Я заявляю относительно персонажей романа, что негры представляют собой чудовищные карикатуры, будучи изображенными главным образом с ведущими особенностями белых и без таковых у негров; и что в отношении своих наиболее типичных южных белых персонажей миссис Стоу абсолютно погрешит против истины, делая их всех противниками рабства. Что касается «фонов», то я утверждаю, что она знала о них столь же мало, сколь и о неграх. Я намерен продемонстрировать, что «личный опыт», на который ссылается в отношении нее профессор Уэнделл, был крайне скудным и недостаточным.

Теперь я приведу второй и последний отрывок: «Она [миссис Стоу] отличалась от большинства аболиционистов тем, что наблюдала на месте все трагические ужасы рабства» [83].

Я не оспариваю того, что ее возможность узнать южное рабство, сколь бы малой она ни была, во многом превосходила таковую у других видных аболиционистов, за исключением Сьюарда, который преподавал в школе в черной полосе Джорджии [84]. Я утверждаю, что она знала о южном рабстве немного, а они — еще меньше; что то, что и они, и она добросовестно и с величайшей уверенностью считали своими познаниями об этом рабстве, о рабе и о рабовладельце, было лишь гигантской массой заблуждений и предрассудков.

Я покажу, как мне думается, что вместо того, чтобы наблюдать, она попросту воображала и измышляла, и что, по меньшей мере, крайне обманчиво утверждать, будто это ее воображение и измышления осуществлялись «на месте».

Под словами «все трагические ужасы рабства» профессор Уэнделл, очевидно, подразумевает, что беды южного рабства для раба были многочисленными и весьма велики. Я покажу, как я полагаю, что положение среднего негра в условиях южного рабства было намного лучше, чем в Африке, откуда он прибыл, и намного лучше, чем сейчас, после того как он был освобожден. Всякое человеческое состояние — даже отношение родителя к ребенку — время от времени сопряжено с некоторыми присущими ему трагическими бедами. На исторической родине негра в Западной Африке все женщины и почти все мужчины являются рабами безжалостно жестоких дикарей вообще без какой-либо правовой защиты. Социальный организм находится на самой низкой стадии; и наблюдается полная неспособность эволюционировать к чему-то лучшему, о чем свидетельствует неизменность на протяжении веков. На Новом Юге определенные причины, которые я подробно описал в последних двух главах этой книги, со времен эмансипации неуклонно и с ускорением тянули среднего негра вниз; а возвышение тех немногих, кому удалось приобрести кое-какую собственность или получить хорошее профессионально-техническое образование, лишь еще отчетливее подчеркивает нищету и бедственное положение массы. Правильно сказать, что в Западной Африке на долю негров выпадало великое множество трагических бед; и верно также сказать, что то же самое выпало им на долю и теперь на Юге; но некорректно утверждать, будто трагические бедствия южного рабства для раба были частыми или всеобщими. Правду о южном рабстве следует знать повсюду: она заключается в том, что оно неизмеримо подняло положение негра, теперь же, когда он из него выведен, его прогресс остановлен и он деградирует.

Главное утверждение миссис Стоу и радикальных аболиционистов состояло в том, что рабство на Юге было столь вопиющей и чудовищной несправедливостью по отношению к негру, что совесть повелевала каждому человеку делать все возможное, чтобы помочь ему в случае попытки бежать от хозяина. Опровергая это утверждение без каких-либо уступок, мы считаем правильным попытаться с самого начала выяснить, как южное рабство влияло на негра — губительно или благотворно. Для этого необходимо сопоставить его положение на родине, его положение в качестве раба в Америке и, наконец, его положение после освобождения. Я прошу моего читателя внимательно следовать за мной, пока я рассматриваю и противопоставляю эти три состояния. Сначала — о его положении в Африке. Вот что сказал о нем Тумбс бостонской аудитории 24 января 1856 года:

«Монументы древних египтян возвращают его к заре времен — он древнее пирамид; они предоставляют свидетельства как его национальной идентичности, так и социального упадка еще до начала истории. Сначала мы видим его рабом в чужих землях; затем мы обнаруживаем большую часть его расы в рабстве на их собственной земле; и после того, как над ним прошли тридцать столетий, озаренных как древней, так и современной цивилизацией, мы по-прежнему находим его рабом диких господ, столь же неспособных, как и он сам, сделать хотя бы один шаг в цивилизации — мы находим его там же, без правительства или законов защиты, без письменности или индустриальных искусств, без религии или даже тех устремлений, которые возвысили бы его до ранга идолопоклонника; и в его низшем типе единственным признаком человечности в нем остается то, что он ходит прямо по образу Создателя. Уничтожьте его расу сегодня, и вы не найдете никаких следов его существования уже через десяток лет; и он не оставил бы после себя ни единого открытия, изобретения или мысли, достойных памяти человеческого рода» [85].

Если мой читатель считает картину Тумбса излишне мрачной, пусть обратится к тем частям недавнего труда весьма усердного и совестливого исследователя, в которых описываются негры Западной Африки, и обратит внимание на то, что там говорится о до сих пор сохраняющихся языческих практиках: рабстве женщин у их мужей-полигинцев, безжалостном уничтожении бесполезных членов семьи, грабежах, убийствах, каннибализме, полнейшем отсутствии целомудрия [86]. Мы приводим следующее высказывание о рабстве, что особенно важно здесь:

«Рабство, существовавшее с незапамятных времен, вплетено во всю социальную и экономическую ткань западноафриканского общества. Широко говоря, существует три вида рабов: захваченные на войне, купленные извне — обычно из внутренних районов — и урожденные рабы. Все они в равной степени являются простым движимым имуществом и по закону абсолютно подчинены воле хозяина без права на обжалование. Но на практике по очевидным причинам делается различие между урожденными рабами и пленниками, захваченными у враждебных племен. Последние многочисленны, и на их долю выпадает самый тяжелый труд. К ним относятся с постоянным пренебрежением и жестоко наказывают по малейшему пустяку. Их жизнь ни в какой момент не защищена; они служат жертвами для жертвоприношений; заболев, их выгоняют в джунгли; в времена нехватки продовольствия они голодают» [87].

Хозяин обладает властью жизни и смерти над всеми рабами [88].

Тот же автор добавляет: «Залог людей за долги чрезвычайно распространен. Если долг никогда не выплачивается полностью, заложенный человек и его потомки становятся рабами навечно» [89].

Конечно же, читатель, ознакомившийся с этими деталями, которые я привел из труда мистера Тиллингхаста, признает, что южный хозяин перенес африканца в условия, неизмеримо лучшие тех, какие он мог найти на родине. На Юге два фактора оказали ему благотворную поддержку, к которой он и его предки всегда были чужды. Законы страны защищали его жизнь и ограждали от жестокости; а его высокая рыночная стоимость делала для американского хозяина невыгодным переутомлять его или недокармливать и не одевать. И он приобщился к первой стадии моногамной жизни, которую неуклонно и быстро развивал вплоть до своего освобождения. В этом процессе он шел единственным истинным путем восхождения от варварства. Если бы он мог лишь оставаться на нем до тех пор, пока спустя несколько поколений — быть может, веков — не сформировались бы целомудренные жены и матери, он твердо стоял бы на пороге постоянной цивилизации и прогресса.

Какое бы зло южного рабства по отношению к негру ни назвали мои читатели, подстрекаемые радикальными аболиционистами, при размышлении они обнаружат, что оно было бы куда большим для него и более частым, останься он в Африке. Разлучение членов семьи неоднократно подчеркивалось как самое ужасное зло рабства на Юге. Такое разлучение было несчастливее, неизмеримо более жестоко и часто в Западной Африке, чем когда-либо среди чернокожих рабов в Америке. И как же радикальные аболиционисты исправили положение? Что мы видим на Новом Юге теперь, когда рабство — этот главный разрушитель семейных очагов — кануло в Лету и хозяин больше не может разлучать родителя с ребенком или мужа с женой? До окончания войны братьев среди рабов моего отца не было ни единого случая разлучения семьи. Ценой больших расходов и неудобств он выкупил мужа одной женщины и жену другого, чтобы сохранить каждую из этих двух пар вместе. В 1866 году шестнадцатилетний Боб, который из-за своего послушления и веселого нрава всегда был окружен всеобщим баловством, отметил новообретенную свободу кражей ценных вещей из дома одного из наших соседей. Он бежал от правосудия и, больше никогда не увидев ни родителей, ни братьев и сестер, умер среди чужих людей. В 1868 году Льюис бросил свою жену Эстер и их малолетнего ребенка и уехал в далекий город. Спустя примерно десять лет Билл, брат Боба, несколькими годами младше, осужденный за непроизносимое преступление, получил десятилетний срок каторжных работ. Незадолго до этого тело одной из двух его жен, которая в тот момент была не в милости у него, обнаружили в колодце. Авторитетные белые жители окрестностей были убеждены, что он убил ее. Если это правда, это должно считаться разлучением. Пока он отбывал свой срок, его оставшаяся жена вышла замуж снова, и это также следует записать в разлучение. Боб, Льюис, Эстер и Билл были рабами моего отца. Ему не принадлежало и двадцати человек в общей сложности. Этот пример показывает, как именно южное рабство препятствовало разлучению семей у одних и тех же негров и как свобода поспособствовала поощрению и стимулированию этого процесса. Это не исключительный пример. Мой дед по материнской линии и тетка по материнской линии владели каждый гораздо большим числом рабов, чем мой отец. Некоторые из близких соседей моего отца имели рабов в значительном количестве. Ни у одного из этих рабов, пока я их знал, не происходило разлучения семьи иначе как по причине смерти или по добровольной воле участников брака! Но когда в 1865 году они получили свободу, разлучение немедленно стало массовым явлением, и оно всегда оставалось таковым. То, о чем я только что рассказал, вполне типично для Нового Юга на всем пространстве хлопковых штатов.

Время от времени случались продажи рабов, которые разрывали узы между мужем и женой, родителем и ребенком; но таковых было чрезвычайно мало, и их доля неуклонно сокращалась под воздействием двух мощных факторов. Началось и возрастало законное ограничение таких продаж. Но еще более сильным фактором были обычаи и общественное мнение. Перед началом публичных торгов с молотка, устраиваемых шерифами или душеприказчиками покойного, а также перед частными продажами рабам, предназначенным к продаже, предоставлялась возможность найти себе новых хозяев. Как правило, находился сосед, которому принадлежали муж, жена, родители или дети кого-то из них, или же которому требовался повар, прачка, швея, мальчик в обучение на плотника, помощника кузнеца или мастера, или кто-то толковый со скотом и т. д., и в конце концов все сводилось к тому, что раб получал того человека, которого выбрал сам. У продавца были нормальные человеческие чувства. Его жена и все дети делали все возможное, чтобы подыскать тех новых хозяев, которых предпочитали сами негры. Я всегда буду беречь в памяти то нежное расположение, которое хозяйка дома и все члены семьи неизменно проявляли к своим рабам. Когда я пишу это, меня посещает сладкое воспоминание о том, как дети всегда поднимали шум и протестовали против заслуженного наказания их няни отцом или надсмотрщиком. Несомненно, раб неуклонно завоевывал все большее место в домашних привязанностях, и обращение с ним со стороны каждого нового поколения хозяев становилось все более добрым и гуманным. Частью этого смягчения нравов было и то, что процент принудительных разлучений семей рабов постоянно снижался.

Уделим минуту работорговцу, как его называли, и его загонам для рабов, которые становились предметом многочисленных и яростных инвектив. Первое, на что здесь следует указать: в Западной Африке существовали такие же заведения, причем куда более частые и неизмеримо превосходящие по жестокости все, что когда-либо знавал Юг. Забрать африканца из последних и передать в первые было величайшим благодеянием по отношению к нему. Второе, о чем я хочу напомнить читателям: факторы, неуклонно минимизировавшие разлучение рабов с другими членами семьи — закон, становящееся более чутким общественное мнение, смягчающиеся обычаи и все более крепнущая сила семейных привязанностей — pari passu [параллельно] очеловечивали каждый аспект торговли рабами как собственностью. Наконец, работорговец и загон, в силу небольшого числа рабов, которым они причиняли реальные страдания, сами по себе являлись олицетворением милосердия и благополучия по сравнению с каторжными бандами и лагерями, которые эмансипация поставила на их место, как выяснится с полной очевидностью в скором времени.

Использование им плети было тяжким обвинением в адрес хозяина. Читатель сразу вспоминает соответствующие слова из знаменитого пассажа, столь часто цитируемого из одного из посланий президента Линкольна: «Если эта борьба должна затянуться до тех пор, пока... каждая капля крови, исторгнутая плетью, не будет оплачена другой капрой, исторгнутой мечом». Это было сказано 4 марта 1865 года, всего за месяц и пять дней до капитуляции генерала Ли, когда уже отгремели все великие сражения войны братьев — войны, безусловно, самой кровопролитной в истории человечества. Кровь иногда выступала после удара плети, но нечасто. Надсмотрщик, который не умел наказать без рассечения кожи, неизменно терял свое место. Когда приведенное здесь высказывание мистера Линкольна сопоставляется с реальными фактами, оно предстает одной из самых экстравагантных гипербол, когда-либо произносившихся.

Прежде чем я попрошу читателей взглянуть на реальные факты, я хочу сказать пару слов предварительно. Соломон завещал родителям не жалеть розги. Розка дозволялась хозяином подмастерья, школьным учителем, строевым офицером и другими. Ее часто применяли с большой суровостью. Как мы видим из «Декамерона», мужья имели обыкновение исправлять своих жен, избивая их палками. Бичевание по голой спине было обычным приведением в исполнение приговора уголовного суда. Наших непокорных каторжников секут ремнями. Обычным наказанием за непослушение раба было битье его. Хворостина обычно не применялась, поскольку из-за его толстой и грубой кожи и более слабого нервного развития — выражаясь обычным языком — ему от нее не было больно. В моем детстве мне было хорошо знакомо, как какой-нибудь негр рассказывал об использовании хворостины женщинами или слабыми мужчинами, о том, что удары едва ощущались, и тем не менее с какими воплями и шумом он делал вид, будто каждый из них причиняет ему сильнейшую боль. На смену хворостине приходила сыромятная плеть, но гораздо чаще — хлыст. Первая пользовалась все меньшим авторитетом, так как ею редко удавалось ударить достаточно сильно, не повредив кожу. У хлыста на конце был плоский ремень, которым, подобно ремню или лопатке, используемым ныне для наших заключенных, можно было нанести жгучий удар, не вызывающий кровотечения.

Обычное наказание негра не причиняло ему столько боли, сколько испытывает ваш ребенок с его гораздо более высокой чувствительностью, когда вы беретесь за розгу. Каким бы большим и тяжелым ни казался хлыст надсмотрщика, негр с его высокой степенью нечувствительности к физической боли, унаследованной от африканских предков, которые на протяжении сотни поколений и более подвергали друг другу всяческим телесным истязаниям, заботился об этом гораздо меньше, чем мог когда-либо понять аболиционист, настаивавший на превращении его в просто черного белого человека. То, сколь мало душевных и телесных страданий доставляет плеть среднему негру, поразительным образом демонстрируется тем фактом, что со времени его эмансипации, когда его уличают в серьезном проступке, он склонен сам предлагать, чтобы его выпороли, вместо того чтобы отправлять в суд. Если его предложение принимается, он с готовностью сбрасывает одежду, восклицает дежурное «О, господи!» при каждом падении плети; а когда выдано оговоренное число ударов, он удаляется с видом человека, только что узнавшего о выигрыше в лотерею нескольких тысяч; и его ближайшие и самые дорогие люди, его жена и дети, все его возлюбленные сердечно поздравляют его, а вся негритянская община считает его на редкость удачливым. На этом о плети достаточно; но пара дополнительных слов будет уместна, когда мы уделим внимание каторжным бандам.

«Беги, негр, беги, патрульный поймает тебя».

Буйное веселье этого мотивчика может быть по-достоинству оценен лишь тем, кто слышал, как Каффи поет его у бараков, перебирая банджо. Это полностью опровергает часто повторяемое обвинение в том, что закон о патрулях был жестоким. Для негра исполнение этого закона было скорее веселой шуткой и забавой, нежели наказанием. Пусть над этой мелодией и всеми прочими, под которые танцевали рабы, поразмыслят те, если таковые имеются, кто склонен верить, будто профессор Дюбуа действительно обнаружил — как он всерьез утверждает, — в негритянских мелодиях старого Юга глубокую скорбь по поводу рабства. Если мрачные условия придают характер музыкальному выражению, песни, если таковые вообще рождаются ныне стихийно у массы южных неграх — то есть из низшего класса, который будет описан здесь далее, — должны быть печальнее слез Симонида.

Мой читатель, чья память заполнена выдумками о страшных чудовищах и сущих ужасах от аболиционистов, никогда не ступавших ни на один дюйм рабовладельческой территории, вероятно, думает об ищейках и задается вопросом, буду ли я достаточно откровенен, чтобы упомянуть их. Его заставили поверить, что беглые рабы часто подвергались растерзанию плоти этими собаками. Я был свидетелем нескольких погонь за беглецами, и в каждой из них, когда собаки настигали негра, тот оказывался на дереве далеко вне досягаемости. Подумайте об этом и соотнесите с собой. Поставьте себя на место беглеца, и вы наверняка поймете так же хорошо, как и обычная домашняя кошка, как избегать преследующих собак. Собаки для ловли негрв, как их называли, выводились гораздо более медлительными, чем лисьи гончие. Уловки беглеца так часто сбивали последних с толку, что они почти никогда не могли его поймать. Кроме того, стаи негритянских собак обычно были слишком малы, чтобы одолеть крепкого негра. Нередко он был вооружен лезвием косы на случай, если его настигнут там, где не окажется дерева. Когда он больше не мог уходить от погони, он предпочитал найти убежище, а не сражаться с собаками. Он знал, что сможет убить или вывести из строя лишь тех немногих, кто опрометью бросится вперед, в то время как остальные останутся на безопасном расстоянии, чтобы не пострадать, но все же держат его на мушке. Его собирались поймать, и он считал за лучшее не вызывать гнев хозяев убийством или ранением их собак.

Негр охотился на опоссума и енота по ночам, а на зайца — кролика, как все его называли — по воскресеньям, в полудни праздников и на Рождество, либо со своим юным хозяином, либо без него, и всегда с собаками, которыми он тем самым научился управлять. Негритянка готовила кукурузный хлеб и похлебку, которыми их кормила она или какой-нибудь другой раб. Они всегда поджидали неподалеку, когда рабы трапезничали днем в полях или в любое время суток в своих хижинах, и им перепадало немало кусочков. Обычно между собаками на плантации, включая тех, что предназначались для погони за беглецами, и неграми царила величайшая дружба. Для негра было огромным развлечением по приказу хозяина устроить для молодых собак пробежку, как это называлось. Такие пробежки устраивались часто, и они составляли все обучение собак их ремеслу. Охотничья собака, потерявшись, идет по следу своего хозяина. И немало беглецов было поймано собаками, которых он имел обыкновение кормить и с которыми охотился. Средний негр тех дней, столько времени проводящий в ночных бродяжничествах, неизменно становился самым искусным дрессировщиком собак. Как часто меня забавляло это зрелище! Какой-нибудь чужой негр по какому-то поручению бесстрашно отворяет калитку и входит во двор жилого дома. Навстречу бросается свирепая собака. Как только пес припадает к земле перед прыжком, негр быстрым движением снимает шляпу и протягивает ее собаке. Та отводит глаза от негра, смотрит на старую грязную шерстяную шляпу, обнюхивает ее, а затем удаляется в растерянности.

Как правило, негр был в безопасности от собачьих укусов. Побеги случались нечасто. Почти непреодолимая трудность окончательного спасения от собак предотвращала их. И на практике это было самое мягкое средство предотвращения. Полагаю, что я знал и слышал о поимке каких-то двух десятков рабов в прилегающих частях округов Оглторп, Уилкес, Талиаферро и Грин, которые составляли хорошо знакомую мне местность, и ни в одном случае никто не пострадал от ищеек. Собаки, которых теперь спускают за нашими каторжниками, обладают куда более свирепым нравом, чем негритянские собаки старого Юга; и в результате человеческая дичь при настижении гораздо охотнее взбирается на дерево, чем прежний раб.

Среди рабов наблюдалось гораздо меньше нехватки еды и одежды, чем среди слоя, известного как белая голытьба. Необеспечение их едой в количестве большем, чем они желали, считалось серьезным упущением в хозяйственных делах. Они находились в лучшей физической форме, чем средний белый рабочий сегодня.

И они не были перегружены тяжелым трудом. Даже в самые длинные дни года, когда борьба с сорняками была наиболее ожесточенной, по ночам в бараках гремели веселье, песни и танцы, как только мулы получали воду, стойло и корм.

Вышеизложенное представляет собой отчет, составленный на основе моих собственных наблюдений на месте, о «всех трагических ужасах рабства» для негра на Юге. Я приложил старания, чтобы сделать его максимально правдивым. Теперь я намерен продолжить его аналогичным отчетом обо всех радостных благах свободы для него.

Его верные и преданные друзья, аболиционисты, уравняли его per saltum с его господином в правах избирателя и должностного лица. Эта единственная мера неминуемо превратила белых и черных на Юге в смертельных врагов и привела к расовой войне, в которой высшая раса была обязана победить и стать абсолютным властелином. Эта война действительно произошла и была доведена до конца. В течение нескольких лет царит глубокий мир, и негры теперь с удовлетворением избегают избирательных участков и не проявляют ни малейшего стремления к должностям и постам.

Те же его друзья наделили бывшего раба равенством с его бывшим господином перед уголовным законом. В условиях рабства он обладал этим лишь тогда, когда обвинялся в преступлении, караемом смертной казнью; если же его обвиняли в более тяжком преступлении, не караемом смертной казнью, таком как взлом и проникновение в жилище или кража чего-либо представляющего значительную ценность, его представали перед судом мировых судьей, учрежденным законом, и если в ходе краткого судебного разбирательства он признавался виновным, его наказанием обычно становился короткий тюремный срок, причем шериф должен был наносить ему определенное количество ударов плетью каждый день, пока он не получит полное число ударов, назначенных по приговору. Я никогда не слышал ни об одном случае, когда бы этот вид наказания причинил кому-либо серьезный вред. Он никогда не вызывал у него перманентных душевных страданий. Его собственная совесть одобряла порку как наиболее подходящее наказание за любое преступление. Упомянутые выше в этом абзаце преступления негров совершались очень редко. Их многочисленные мелкие прегрешения на практике полностью игнорировались законом и передавались в сферу частной и домашней юрисдикции. Каффи иногда предавался внезапному желанию отведать свежего мяса, присваивая поросенка или подросшего ягненка, либо услаждал слюнки тайным проникновением на бахчи с арбузами или в гряды и хранилища бататов. И он был склонен к прочим мелким кражам. Если его ловили — что происходило далеко не всегда, — его пороли, и на этом все заканчивалось. Теперь же он вынужден восполнять щедроты своего господина, который обеспечивал ему кров, одежду и сытное питание в течение всей его жизни, перебиваясь с хлеба на воду. При его совершенно неразвитом предвидении и все более утрачиваемой привычке к труду у него часто остается лишь один способ избежать голода или замерзания — добывать предметы первой необходимости посредством различных деяний, которые по закону являются преступлениями. То, что ему удается добыть таким образом, весьма скудно. Его год почти всегда, от начала и до конца, представляет собой лишь чередование скудных трапез самой дешевой пищей и затяжных голодовок. И тем не менее, в глазах сурового и строгого закона, скольких тяжких проступков он совершает, делая лишь то, без чего он не смог бы свести концы с концами. И вот его приводят в каждый суд с любой уголовной юрисдикцией, и когда его признают виновным, как это обычно и бывает, ибо он почти всегда виновен — не по совести, а виновен по закону, под который его подвели его эмансипаторы, — он часто не может найти друга, чтобы заплатить штраф, и вынужден отрабатывать его в каторжной команде. У города есть своя каторжная команда, у округа — своя каторжная команда, а Штат использует своих осужденных на работах или сдает их внаем. Процент белых среди этих осужденных очень мал. Часто, встречая рабочую бригаду, невозможно обнаружить в ней ни единого белого человека. Этих негров-каторжников великое множество. По мере того как чей-то срок истекает, его место занимает другой. Болезни, упадок сил из-за нерегулярного питания, растущие привычки к праздности и прочие сопутствующие факторы порождают бродяг во все возрастающем количестве, и именно за счет них каторжные команды пополняются все шире и шире. Эти рабы наказания работают под взглядами охранников, снабженных лучшим стрелковым оружием, заряженным на поражение. Большинство из них работают в кандалах. Если они работают не так, как, по мнению их надсмотрщиков, следует, их бьют ремнями. Мне доводилось видеть, как они работают под дождем, чего, как я никогда не видел, не требовалось от рабов. Ночами их укладывают спать в тесном бревенчатом загоне, всех их сковывают одной цепью, причем цепь наглухо крепится к каждому нарам. Охранники — опытные стрелки, известные как люди, которые незамедлительно и решительно «исполнят свой долг». Эта адская жизнь заставляет каждого каторжника неотступно выжидать удобного момента для броска к свободе. Если при его побеге у охранников выдаются хоть сколько-нибудь сносные условия для стрельбы, в могильщицкой для нищих выкапывается и засыпается еще одна безымянная и быстро забытая могила, и на этом приходит земной конец для этого бедного обломка человеческого рода. Допустим, ему удается благополучно оторваться от охраны. Через несколько минут спущенные с цепи собаки с лаем несутся по его следам. В былые времена даже собак для поимки негров кормили и холили рабы, и почти каждая собака на земле, казалось, любила негров. Но эти ищейки в каторжных лагерях выведены с жгучей ненавистью к каждому негру. Убегающего Каффи обычно ловят. После этого — еще больше ударов лопаткой, более тяжелые кандалы, более прочные и тугие ночные цепи, а также надсмотрщики, которым сложнее угодить, пока он трудится в условиях возросших препятствий, — все это делает его участь еще более адской, чем прежде.

Печальным доказательством скудного рациона и плохой гигиены простых негров служит то, что эти каторжники отъедаются вопреки своим жестоким лишениям.

О каторжниках, отбывающих длительные сроки и сданных внаем владельцам угольных и прочих шахт, различным промышленникам и частным работодателям, я по собственному наблюдению знаю немного. Но то, что доходит до меня, заставляет меня верить, что их положение хуже положения тех, кто был описан только что. Этого и следует ожидать по двум причинам. Во-первых, их заставляют работать ради прибыли лица, чья единственная заинтересованность заключается в том, чтобы выжать из их труда наибольшую возможную отдачу. Труд, требуемый от владельца, помните, не был бы настолько суровым, чтобы подорвать рыночную стоимость или помешать активному воспроизводству его рабов. Во-вторых, места, где эти каторжники используются на работах, более или менее уединены, и благодаря этому работодатель избегает надзора почти круглый год. Подумайте о негре, который, получив двадцатилетний срок за кражу со взломом ветчины, когда он был голоден, отправлен на работу в угольную шахту! Кто-нибудь слышит о нем после этого? Он быстро забывается своей женой, которая берет другого мужа, и своими детьми, которые либо прячутся повсюду, чтобы избежать представителя власти, либо гнут спину в каторжной команде. Вот поистине горькое рабство — куда более горькое, чем любое из тех, что когда-либо знала Западная Африка. Там раб не трудится под землей и вдали от столь дорогого ему солнца. Его освобождение милостиво приходит самыми разными путями задолго до истечения двадцати лет — жертва может потребовать жертвы; он может умереть от голода; он может заболеть и быть выброшен в кусты. Но шахтный раб — шахтный надсмотрщик не станет бить его достаточно сильно, чтобы дать ему хотя бы короткий отдых от работы, работы, работы; у него всегда будет достаточно одежды, еды и сна, чтобы он был способен работать, работать, работы; когда он тяжело заболевает, шахтный врач подлатывает его и отправляет назад к работе, работе, работе; он отработает, отработает, отработает свои двадцать лет в этой адской дыре. Мисс Лэндон в своей бессмертной инвективе против детского труда восклицает:

«Боже правый! подумать только о ребенке, у которого нет детских дней, нет беззаботных игр, нет бурных забав, нет слов молитвы и хвалы!»




Этот фабричный ребенок, который никогда не знал ни одной из подобающих ребенку радостей, лишен как сладких воспоминаний, так и тщетных желаний. Но шахтный раб, большая часть прежней жизни которого прошла под открытым небом, как же он тоскует по великолепию своего любимого дневного солнца; как на своих нарах он вспоминает свои ночные обходы, когда Семирамидин Ковш, Колесница и Ковчег Иова были его часами, а Полярная звезда — его компасом. Каждая пора вращающегося года шепчет ему, когда он работает или видит сны. Рождество напоминает о кувшине с кукурузной пробкой, зажаренном до коричневой корочки опоссуме, бататах, источающих сахаристый сок, щипаче на банджо и его песне, скрипке, играющей танцевальную мелодию, и дрожащем под ударами ног полу; наступающая следом холодная погода напоминает об охоте на опоссума и енота; ранняя весна приносит то, что он привык называть птицами посадки кукурузы, и их живые голоса; и дальше, дальше уносятся его мысли к пересмешнику, дятлу, ранним персикам и яблокам, полным садам, пощаженным заморозками, арбузу, одинокому и несравненному среди всего, что может съесть негр, его воскресным рыбалкам и охотам на кроликов, его церковным и общественным собраниям, этой и той смуглой возлюбленной, которая обманула его, заставив поверить, что она дорога ему больше, чем муж или любой другой мужчина, особенно какая-нибудь желтокожая девица, его несравненная, превосходящая всех остальных женщин так же, как арбуз превосходит все прочие плоды деревьев или лоз, — дальше и дальше уносятся его мысли к тому, чего он уже никогда не сможет вернуть. Мне не нужно говорить ни слова о белых жертвах детского труда, ибо их раса поднимается на их спасение, и я знаю ее способность добиваться своего. Но я действительно чувствую, что обязан привлечь внимание моих южных читателей к этому одинокому, забытому, отбывающему долгий срок негру-каторжнику. Если он должен быть каторжником, не сдавайте его внаем владельцам шахт или туда, где он будет работать за любой ширмой. Поместите всех наших заключенных, осужденных как за тяжкие, так и за мелкие преступления, на общественные дороги, пока они не станут нуждаться лишь в небольшой работе время от времени, скажу я. Там каторжники не будут работать ради прибыли или втайне.

Совокупность страданий негров в южном рабстве от всех причин по своему объему далеко уступает тому одному, что обрушилось на него из-за того, что его по глупости подчинили уголовному закону белого человека и не предоставили исправительных учреждений и прочих элементов системы, которую мы совершенствуем для несовершеннолетних правонарушителей. Страдания в рабстве носили лишь эпизодический характер и быстро заканчивались. Нынешние страдания негров в рамках уголовного закона носят постоянный характер и процветают повсеместно. Совокупное число осужденных за тяжкие и мелкие преступления в Джорджии, находящихся сейчас на каторжных работах, составляет около 4 500 человек. Число заключенных, приговоренных судами городской и поселковой полиции к коротким срокам в несколько дней, я не могу назвать с какой-либо приблизительной точностью. Я считаю вероятным, что количество осужденных ежегодно в муниципальных судах несколько превышает количество осужденных в судах штата. В силу недавнего масштабного сокращения числа уголовных преступлений количество долгосрочных заключенных не увеличивается — оно находится в точке застоя, но число осужденных за мелкие преступления и по приговорам муниципальных судов неуклонно растет. Более девяти десятых представителей каждого из этих трех классов составляют негры. Зловоние, грязь и неудобства их ночей и тяготы их дней — кто способен это описать? Как терзает мою жалость вид, наблюдаемый мной столь часто, каторжника, неустанно трудящегося долгие часы, стесненного и измученного железными кандалами, с готовой к применению палкой под рукой и двустволкой или «винчестером», нависшими над ним мрачной угрозой, причем каждая из этих вещей может быть применена при случае кем-то, кому совершенно наплевать на него и кто не имеет к нему никакого ни малейшего интереса. Как бы ни устал трудящийся, слово надсмотрщика дает новый импульс его кирке или лопате. Вот единственное известное мне на американской земле место, где можно обнаружить «бедную, угнетенную, кровоточащую Африку». Насколько же иначе обстояло дело с рабом-правонарушителем! Каким бы ни было обвинение против него, у него были люди, связанные с ним как интересом, так и привязанностью, которые в случае его призыва мощно ходатайствовали за него. Где бы он ни находился — в руках шерифских людей или запертый надсмотрщиком в амбаре для очистки хлопчатника, — к его услугам была служба вестников, столь же тайная и более надежная, чем беспроволочный телеграф, пусть и не столь быстроходная; и какой-нибудь ребенок, белый или цветной, или любимый слуга доносили его мольбы до Большого Дома. И судьи, или старый хозяин, или надсмотрщик испытывали влияние от слова старой госпожи, или слез юной госпожи, или настойчивости молодого хозяина. В конце концов наказание Каффи делали сносным; а после его завершения он на следующую ночь в хижине с радостью хвастался тем, как много у него друзей и какие великие дела они для него совершили, причем дети его хозяина присутствовали при этом и выказывали больше радости, чем он сам.

Какая из этих двух карательных систем для негра была более гуманной и христианской? Какая из них была для него лучше? Система рабства или та, что порождена условиями, которые его самопровозглашенные друзья поставили на место рабства?

Я с самым глубоким торжественным заверением утверждаю, что никогда не видел раба-негра, работающего в кандалах и под прицелом заряженного огнестрельного оружия — ни по приказу его хозяина или надсмотрщика, ни по их команде, ни по распоряжению должностного лица, — и более того, что я никогда не получал никаких сведений или сообщений о том, что подобное имело место.

Когда их эмансипаторы вывели негров из их хижин в новую жизнь, это было чем-то вроде выбрасывания наших домашних животных в лес и пустыню, где они, не имея сложившихся навыков самообеспечения и не зная новой среды обитания, должны жить — если они вообще могут выжить, — лишь конкурируя со своими дикими братьями и сестрами, которые знают эту среду и являются в ней экспертами по самообеспечению. Это сравнение отчасти подходит. Но вот что ближе к делу: представьте себе детей в возрасте от восьми до двенадцати лет, которых никогда не учили делать что-либо самостоятельно, оторванных от родителей и поселенных среди народа, ставшего недавно яростно враждебным к этим детям, какими белые стали по отношению к неграм из-за попытки эмансипаторов наделить последних политическим равенством — нет, даже превосходством. Эти эмансипированные дети должны сами себя прокармить. Как мало они могли бы заработать нищенством или трудом. Им пришлось бы воровать, чтобы выжить. Те, кто не стал бы воровать и за кого не стал бы воровать ни один товарищ, погибли бы. Филантропы, основавшие эту детскую колонию, лишь совсем немного превзошли бы тех, кто насильно втолкнул негритянское население в свободу.

Я прошу моего читателя мысленно присовокупить сюда то полное описание низшего класса негров на Юге, которое я дал в моих последних двух главах, — описание, показывающее, что они составляют девяносто пять процентов от общего числа, находятся далеко ниже своего среднего состояния в американском рабстве и неуклонно скатываются вниз.

Я верю, что со временем жители Севера сделают следующие признания:

1. Любое зло южного рабства для негра было случайным, а не необходимым следствием системы, точно так же как случайные беды брака для сторон не являются неизбежно присущими этому институту.

2. Поскольку это рабство столь колоссально улучшало и продолжало улучшать негров во всех отношениях, и поскольку их положение в течение сорока лет после эмансипации шло непрерывно от плохого к худшему, пока теперь вымирание основной массы не становится устрашающе вероятным, как я покажу в моих последних двух главах, внезапная и тотальная отмена рабства в 1865 году стала невыразимым несчастьем для этих зависимых созданий. Эмансипация должна была быть постепенной. В особенности следовало бы учредить нечто вроде римского патроната, при котором вольноотпущенник был бы обеспечен мудрым советом, благотворным присмотром и эффективной защитой со стороны своего бывшего господина.

3. Одномоментное наделение южных негров правом голоса и правом занимать должности и посты без разбора превосходит по безумию и глупости все прочие ошибки демократии.

4. Южное рабство, будучи бесконечно далеким от морального зла, являлось праведностью, справедливостью и милосердием по отношению к рабу. Федеральная конституция просто подчинялась велениям доброй совести, признавая раба собственностью его владельца и защищая эту собственность. Поэтому, когда федеральное правительство освободило рабов, оно должно было выплатить господинам справедливую компенсацию.



Столько о том, чем было американское рабство для негра и что его упразднение сделало для него на Юге. Об этом можно рассказать теперь. Но долгие годы силы, охранявшие наш союз, держали этот предмет в темноте. В их планы не входило, чтобы жители региона, сохранившего союз, видели и понимали это. Они постановили, что сопротивление севера рабству как единственному корню разъединения должно выйти за рамки отказа на распространение его на Территории. Они сочли нужным добавить еще одну провокацию к сецессии, которую они спланировали как средство отмены рабства. Этой новой провокацией стало побуждение Севера превратить закон о беглых рабах в фикцию. Чтобы подтолкнуть Юг к скорой сецессии, пожалуй, было бы недостаточно просто отказать ему в новой территории. Но если объединить Север против упомянутого закона и поощрять как бегство, так и «подземную железную дорогу» активным общественным мнением, то вскоре вдоль всей южной границы рабство потеряет свои позиции: часть рабов сбежит, а остальные уйдут на юг. Эта зона со временем будет заселена друзьями и работодателями свободного труда, которые из года в год будут продвигать южный нерабовладельческий район все дальше. Угроза со стороны этой враждебной оккупации будет неуклонно нарастать для рабовладельцев и в конце концов убедит их в том, что они не могут защитить рабство внутри союза.

Многие северяне, заявлявшие о недопустимости вмешательства в рабство в Штатах, в то же время сочувствовали общественному противодействию возвращению беглого раба его хозяину. Очевидно, что они не расценивали это сопротивление тем, чем оно являлось на самом деле, а именно: настоящей войной против рабства там, где оно существовало. Противодействовать исполнению закона означало одновременно и подстрекать беглецов к побегу, и помогать им. И если подобное подстрекательство и помощь продолжались бы от одного края линии Мейсона — Диксона до другого, риск побега рабов и их последующее падение в рыночной цене неуклонно возрастали бы. Отказ применять на практике закон о беглых рабах представлял собой смертельный удар по рабству в Штатах; и это было настолько очевидно, что любящие союз жители Джорджии заявили в знаменитой платформе Джорджии 1850 года, что союз не сможет сохраниться, если этот закон не будет неукоснительно исполняться.

Верные стражи американского союза добились того, что «Хижина дяди Тома» была написана специально для предотвращения исполнения закона о беглых рабах. Они заворожили радикальных аболиционистов и миссис Стоу до состояния убежденности в том, что пособничество возвращению бегущего раба в какой бы то ни было форме является непростительным преступлением; и что совестный долг воздерживаться от совершения такого преступления повелительно требует пренебрежения всеми противоположными положениями конституции и закона страны. Невозможно вовсе понять мощное аболиционистское движение, если останавливаться на заявленных мотиву Фллипса, Уиттьера, Гаррисона, миссис Стоу и прочих. Они искренне верили в душе и заявляли, что его целью было смыть великий национальный позор рабства, поднять раба из бездны невыразимых надругательств и несправедливости и улучшить его положение. Как мы уже показали вам, в самом своем предельном фанатизме они были далеки от фактов и истины так далеко, как это вообще возможно. Они не вершили собственную волю, как им казалось. Они лишь исполняли волю высших сил. Последние безжалостно — так это представляется нам сейчас — пожертвовали как благополучием и комфортом южного народа на протяжении нескольких поколений, так и самым существованием, возможно, почти всех негров в Америке, а заодно превратили аболиционистов в посмешище — и все ради того, чтобы сокрушить ту национализацию, которая угрожала целостности американского союза.

Я верю, что теперь могу вести своего читателя дальше в том, что должен сказать о книге миссис Стоу. Пусть он помнит, что целью высших сил было создание в ней не правдивого по фактам описания, а такого неправдивого и правдоподобного отображения, которое сплотило бы народ Севера в моральной и совестливой решимости против любой попытки возвращения беглого раба. Того, что требовали высшие силы, был автор, который казался бы обладающим обширным и точным знакомством с рабством и который, будучи глубоко убежден в том, что оно является пределом зла для чернокожих, был бы одарен способностью заставить Север смотреть ее глазами. Они нашли своего автора в лице миссис Стоу, которую пестовали и тренировали с младенчества.

Учитывая колоссальное влияние, которое «Хижина дяди Тома» оказала на общественное мнение, важно рассмотреть, каковы были квалификации миссис Стоу выступать в качестве авторитета по вопросу южного рабства. И в этом расследовании задействованы точно такие же квалификации всех прочих, кто обвинял систему в том, что они утверждали было ее чудовищными моральными преступлениями против раба. Приведенное выше высказывание профессора Уэнделла о том, что она была единственным из аболиционистов, наблюдавших рабство «на месте», может быть подкреплено неопровержимыми доказательствами. Если окажется, как, я полагаю, и будет иметь место, что она от начала и до конца пребывала в заблуждении, превратившем негра в европеоида, и к тому же не имела реальных возможностей узнать факты о рабстве, то дело радикальных аболиционистов должно рухнуть вместе со свидетельствами единственного очевидца, которого они призвали.

Была она пристрастной или нет, позволим решить ее собственным словам. Вот они:

«Я была ребенком в 1820 году [тогда мне было девять лет], когда бушевал миссурийский вопрос; и одним из самых сильных и глубоких впечатлений в моем сознании было то, которое произвели проповеди и молитвы моего отца и душевные терзания его души о бедном рабе в то время. Я помню, как его проповеди исторгали слезы на самых суровых лицах старых фермеров из его паствы. Я хорошо помню его утренние и вечерние молитвы в кругу семьи о “бедном, угнетенном, кровоточащем Африканском крае”, чтобы настал час ее избавления; молитвы, возносимые с громким плачем и слезами, которые неизгладимо запечатлелись в моем сердце и сделали меня всем существом души врагом всякого рабства. Каждый мой брат на своем поприще был ведущим борцом против рабства. Что касается меня и моего мужа, мы последние семнадцать лет жили на границе рабовладельческого штата, и мы никогда не уклонялись от беглецов, и мы помогали им всем, чем могли поделиться. Я принимала детей освобожденных рабов в семейную школу и обучала их вместе со своими собственными детьми, и именно то влияние, которое мы обрели в церкви и у алтаря, заставило нас совершить все это» [90].

Комментарии излишни. Отрывок показывает, что ее бурно возбужденные чувства неизбежно формировали все ее восприятие и определяли все ее суждения относительно всего, что связано с рабством.

Теперь что касается средств, которыми она располагала для приобретения фактов. Хотя она немного повидала Кентукки, пограничный рабовладельческий штат, она никогда не жила ни в нем, ни где-либо еще на Юге. Особо следует подчеркнуть, что у нее не было никакого опыта жизни в хлопковом регионе, истинном очаге рабства и единственном месте, где его можно было полностью изучить и познать. Она провела около восемнадцати лет в нижней части Огайо, как раз напротив Кентукки через реку, где она много видела сбегающих рабов. Разумеется, будучи охвачена пылом к своей теме, она внимательно наблюдала за коренными неграми севера. Те из них, кого она встречала, сильно отличались от массы рабов; ибо, рожденные и воспитанные на севере, они прошли благотворную выучку системы свободного труда, а также имели возможность воспринять значительную долю более высокой культуры. Эти негры были исключением даже среди уроженцев севера. И беглецы тоже были исключением; ибо они намного превосходили оставленных позади товарищей по уму, духу и всем основным чертам характера. Обычный Каффи меньше всего думал о свободе. Негр вроде Гектора или Гаррисона, первый из которых сбежал от Кэлхуна, а второй от Тумбса, стоял выше среднего уровня настолько же, насколько пастушеская собака стоит выше обычных собачонок, душащих овец и сосущих яйца. У миссис Стоу, как показывает ее книга, не было ни малейшего представления об обычном плантационном негре. И хотя она много видела некоторых кентуккийцев, они не были типичными южанами. Они жили на границе, где рабовладельческий труд находил мало доходных возможностей, и к тому же они в большей или меньшей степени находились под влиянием настроений своих близких северных соседей. Естественно, что только те кентуккийцы с границы, которые действительно разделяли ее мнение, общались с этой убежденной сторонницей борьбы против рабства; остальные держались в стороне. Миссис Стоу никогда не знала ни настоящих негров, ни настоящих рабовладельцев. И к тому же она абсолютно ничего не ведала об управлении хлопковой плантацией. Некоторые авторы демонстрируют поразительно полные и точные знания о странах и общинах, которых они никогда не видели. Мне приходит на ум знание Берком каждой детали, касающейся Индии. Либер посещал Грецию, а Нибур — нет. Когда один из них описывал другому в мельчайших подробностях какой-нибудь знаменитый пейзаж — скажем, поле битвы при Марафоне, — Нибур задавал множество расспросов об остатках старых дорог и сооружений, которые другой забыл, хотя и видел их. Том Мур никогда не был в Персии, но в «Лалла Рук» эта страна обрисована с такой натуры, что кто-то применил к нему изречение, будто чтение Д’Эрбело равносильно езде на верблюжьей спине. Миссис Стоу не умела собирать, просеивать и изучать факты и видеть сквозь самые хитроумные маски, как это с поразительным мастерством продемонстрировал Генри Д. Ллойд в «Богатстве против Содружества». Это не было ее даром. Ее даром было рассказывать превосходнейшие истории — щедро и искусно расцвечивая их на всем протяжении чудесами, вещами, заставляющими вас содрогаться и трепетать от удовольствия, вещами, заставляющими плакать и смеяться. Ее эмоциональная выдумка была главным фактором. Вот ее собственный рассказ:

«Первой частью книги, когда-либо перенесенной на бумагу, была смерть дяди Тома. Эта сцена предстала почти как осязаемое видение перед ее мысленным взором, когда она сидела за столом для причастия в маленькой церквушке в Брансуике. Она была совершенно потрясена этим и едва могла сдержать припадок слез и рыданий, сотрясавший ее тело. Она поспешила домой и написала это, а поскольку мужа не было дома, она прочитала написанное двум своим сыновьям десяти и двенадцати лет. Малыши разразились рыданиями, причем один из них сквозь всхлипывания произнес: „О мама, рабство — это самая проклятая вещь на свете!“»

Описание смерти дяди Тома — цель и кульминация романа. Действие его разворачивается далеко на юге, в сотнях миль ниже любого места, которое она или дети когда-либо видели или изучали. Было бы более уместно с ее стороны представить черновик наблюдательным жителям той местности; но высшие силы не намеревались допускать, чтобы ее убеждения были ослаблены реальной информацией. Очевидно, она считала, что ее правдивость фактам полностью оправдана воздействием повествования на ее детей, которые, подобно ей самой, совершенно не обладали знаниями о предмете. Они плакали и восклицали над ним. Ну конечно, как и все дети, они обожали страшные истории, в чем их плач и причитания убеждали, что они считали их правдой. Несомненно, эти же самые дети устраивали вполне пристойные проявления чувств по поводу Синей Бороды или Красной Шапочки. И теперь над смертью дяди Тома, которая страшнее всего, что есть в «Аду» Данте, и является чистейшим вымыслом, их чувства были потрясены бурей и штормом, как никогда раньше.

Только что приведенное высказывание продолжается следующим образом:

«С того момента нельзя сказать, что история сочинялась ею, скорее она навязывалась ей. Сцены, эпизоды, разговоры наваливались на нее с такой яркостью и настойчивостью, от которых нельзя было отмахнуться. Книга настаивала на том, чтобы воплотиться в жизнь, и не принимала никаких отказов».

Размышляя об этом, я часто представляю себе, что последняя цитата описывает внушения со стороны высших сил.

Но мы должны позволить миссис Стоу закончить то, что мы уже заставили ее частично рассказать. Сообщив нам, что после написания «двух или трех первых глав» она договорилась о еженедельной публикации с продолжением в газете National Era, она говорит:

«Тогда она была погружена в тяжелые домашние заботы, с маленьким младенцем, с группой учеников в своей семье, которым она ежедневно давала уроки наряду со своими собственными детьми, и с неквалифицированными слугами, требующими постоянного надзора, но история была для нее настолько более интенсивной реальностью, чем любое другое земное творение, что еженедельный выпуск никогда не срывался. Он жил в ее уме день и ночь, ожидая, когда его запишут, и требуя лишь нескольких мгновений, чтобы облечься в подлинных персонажей. Еженедельный номер всегда зачитывался семейному кругу перед отправкой, и все домочадцы сохраняли живейший интерес к развитию сюжета» [91].

Эта семья была доктринерски обработана рвением доктора Лаймана Бичера до безусловной веры во все выдумки невежественных нападак на рабство взамен кардинально иных фактов.

Прежде чем я начну детальное изложение материальных ошибок и извращений фактов в «Хижине дяди Тома», я хочу подчеркнуть, что каждое из них казалось северным читателям, незнакомым с негром и Югом, истинной правдой и весьма эффективно помогало формировать и укреплять настроения против применения закона о беглых рабах.

Многие вещи, написанные ею, показывают, что миссис Стоу была совершенно невежественна в отношении уклада хлопковой плантации. У меня есть место упомянуть лишь одну. Том был выращен в Кентукки, где хлопчатник не выращивался вовсе. А Кэсси в силу своего избалованного воспитания имела столь же малый опыт в сборе хлопка, как и Том. И тем не менее оба они проявляют такое мастерство, что Том может досыпать хлопок в мешок менее расторопного сборщика, а Кэсси — поделиться с Томом своим хлопком, и у каждого хватает его, чтобы удовлетворить весовщика вечером. Хороший сборщик хлопка — это поистине высококвалифицированный работник. Он должен быть обучен с детства владеть обеими руками настолько хорошо, что становится почти амбидекстром. Обучение, прохождение которого рекомендуют сейчас машинисткам, служит тому параллелью.

Миссис Стоу демонстрирует отсутствие у нее точных знаний о настроениях белого населения Юга в отношении рабства. Как мы уже предполагали, среди кентуккийцев пограничья могли быть открытые противники рабства; но весьма вероятно, что в своем женском пылу по поводу великого дела она щедро преувеличила их численность. В своем романе она заставляет почти всех своих белых южан — могу добавить, всех привлекательных персонажей — объявить себя аболиционистами в душе. Искажение фактов не может быть грубее этого. Мне было двадцать пять лет, когда началась война братьев. Я близко общался с людьми, высокими и низкими, из моей части Юга. За все это время я не обнаружил ни единого из моих знакомых — мужчины, женщины, мальчика или девочки, — кто не считал бы рабство правильным. Выдвигаемое миссис Стоу обвинение в том, что мы, южане, поступали наперекор своей совести, удерживая своих рабов, абсолютно лишено оснований; более того, оно единогласно опровергается всеми свидетельствами. Библия, как читали ее мы и наши родители, велела нам удерживать их, но всегда обращаться с ними с обдуманной добротой.

Миссис Стоу подчеркивает частую жестокость хозяина по отношению к рабу; и еще более настойчиво она подчеркивает то, что по закону тот был беспомощен. Раб не был беспомощен. Он был защищен законом. Обратите внимание на этот пример, приведенный Тумбсом:

«Самая достоверная статистика Англии показывает, что заработная плата сельскохозяйственных и неквалифицированных рабочих в этом королевстве не только не обеспечивает работника благами нашего раба, но даже самыми необходимыми для жизни вещами, и никакой рабовладелец не смог бы избежать обвинения в жестокости к своим рабам, если бы предоставлял своему рабу для его труда меньше предметов первой необходимости, чем заработная плата, выплачиваемая сельскохозяйственным рабочим пэрами и джентльменами Англии, способна купить» [92].

Только что названный свидетель обладает полнейшими знаниями и является пределом откровенной честности и правдивости.

Сборник законов демонстрирует, что закон неуклонно улучшал положение раба. У меня нет места перечислять прогресс, который можно обнаружить в различных постановлениях Джорджии. Но я должен упомянуть два случая. В 1850 году процедура судебного разбирательства над белым лицом, обвиняемым в преступлении, караемом смертной казнью, была распространена на раба. Кодекс, вступивший в силу 1 января 1863 года и принятый за некоторое время до этого, запрещал принимать во внимание в качестве доказательства против раба любые признания, сделанные им своему хозяину, — какими бы добровольными или свободными от подозрений они ни были.

Я начал юридическую практику в 1857 году. С того времени и до отправки на фронт я замечал, что общественное мнение становилось все более решительным против дурного обращения с чернокожими. Хозяева «пепельных кошек» — как презрительно называли плохо откормленных негров за их худые и тусклые лица многочисленные лощеные и блестящие сородичи, — те, кто наказывал с неразумной строгостью, те, кто требовал сверхурочной работы, — они встречались крайне редко, — все они вызывали все большее и большее отвращение; а большие жюри присяжных все охотнее брались за надлежащее разбирательство с ними. Я подкрепил бы это судебными делами, если бы их цитирование не было неприятным для потомков участников.

Миссис Стоу заставляет хозяина клеймить Джорджа Харриса на руке начальной буквой фамилии первого. Она заставляет рабов Легри собирать хлопок в воскресенье. Я никогда не слышал ни о каких случаях клеймения людей иначе как в качестве наказания за преступление во исполнение обвинительного приговора, причем таких случаев было очень мало. Уборка в доме, приготовление еды, подача блюд, уход за животными в усадьбе и прочие подобные дела, выполняемые повсюду в воскресенье, разумеется, требовались от домашних рабов. Не считая этого, ни один раб никогда не привлекался к работе в воскресенье, за исключением случаев тушения пожаров или выполнения работ по прямой реальной необходимости. Нынешние работодатели требуют от тысяч белых людей обоих полов по всей стране огромного объема такого тяжелого и изнурительного воскресного труда, какого никогда не требовали от рабов на Юге. Загляните в магазины, офисы крупных корпораций и прочие места, пока остальные находятся в воскресной школе или церкви, и сосчитайте тех уставших людей, которых вы найдете заканчивающими работу прошлой недели.

Но все замеченные в вышеизложенном ошибки миссис Стоу суть лишь сущещие пустяки по сравнению с тем характером и натурой, которыми она наделяет среднего негра Юга.

Она представляет женщин столь же целомудренными, как белые женщины, а мужей — верными своим женам даже при разлуке с ними. Сейчас я поведаю правду такой, какой я ее знаю, — ту правду, которую знают все наблюдательные люди, имевшие дело с неграми.

Почти в тот же момент, когда семейная пара рабов по какой-либо причине разлучалась, каждый из них тайно, а чаще открыто, заводил себе другого партнера. Даже когда они не разлучались, неверность обоих была правилом. Миссис Стоу описывает, как девушки и их родители содрогаются от ужаса перед вожделением господина. Для простосердечного африканца хозяин всегда был велик, и среди них нельзя было отыскать ни одной женщины, которая не посвятила бы себя или свою дочь величию, находя в этом склонность со стороны всех — мужа, отца, брата и сестер, искренне одобрявших это в своем стремлении заиметь заступника при дворе. Белый человек, чья наложница тайком оказывала услуги своим друзьям-неграм, был самым избитым анекдотом в каждом околотке.

Масса негров сейчас более нецеломудренна, чем в дни рабства, — тема, о которой я скажу кое-что еще в другой главе. Но даже там, где неуклонное требование хозяина из поколения в поколение соблюдать более строгие семейные узы и естественное подражание обычаям доминирующей расы поднимали рабов, по крайней мере внешне, далеко над их западноафриканскими предками, даже матери не стали целомудренными. Мальчики, девочки, мужчины и женщины, как состоящие, так и не состоящие в браке, предавались беспорядочным связям ночами так же, как комнатные мухи днем. Ужасом из ужасов в этой бездне нравственной нечистоты для человека высшей расы было их полное отсутствие осознания инцеста [93].

Миссис Стоу изображает их деторождение — как называют это френологи — столь же развитым, как у белых. Всякий, кто воспитывался в хлопковых районах, хорошо помнит, что требовалась вся бдительность хозяина и хозяйки, надсмотрщика и помощников из числа старших рабынь, чтобы добиться от матерей должного внимания к детям и особенно уберечь их от слишком жестоких наказаний. Но я вовсе не хочу сказать, что такое родительское поведение было столь же всеобщим, как упомянутое нецеломудрие. Когда матерям исполнялось за сорок пять или пятьдесят лет, они начинали несколько меньше думать о кавалерах и несколько больше — о своих детях.

Джордж Харрис и Элиза стоят на втором месте после дяди Тома по заметности и значимости среди персонажей-рабов. При их большой примеси белой крови, сравнительно неплохом образовании и великолепном нравственном воспитании южанин счел бы вас просто издевающимся над ним, если бы вы назвали их справедливыми представителями негров. В том виде, в каком они обрисованы, они на самом деле являются белыми — белыми высокого уровня рафинированности — лишь с физической негритянской внешностью, да и та смягчена до минимума.

Но дядя Том — я прошу моих северных читателей прислушаться к своему здравому смыслу и обдумать то, что я скажу о нем теперь. Чтобы правильно оценить его, я должен начать с некоторых контрастов. Первый, который приходит мне на ум, — это Тиндар, раб-герой «Пленников» Плавта, признанных великим критиком Лессингом самой прекрасной пьесой, когда-либо ставившейся на сцене. Тиндар и Филократ, его молодой господин, захваченные в плен, проданы Гегио. Оба пленника выдают себя друг за друга и побуждают Гегио отправить домой Филократа, который был богатым нобилем, и оставить лишь урожденного раба. Гегио замышлял вернуть собственного сына, ставшего теперь рабом в земле пленников, посредством сделки по Филократу, причем эту сделку должен был вести мнимый Тиндар. Обнаружив, как его провели, убитый горем отец говорит настоящему Тиндару, что его ждет жестокая смерть. Вот ответ раба:

«Поскольку я умру не за дурные дела, это пустяковое дело. Моя смерть сохранит в вечной памяти то, что я избавил своего господина от рабства и врага, возвратил его в его страну и отцу, и предпочёл погибнуть сам, а не он».

Это возвышенно. Но Тиндар не обладает абсолютной добротой дяди Тома. Как только он наконец освобождается из ужасных рудников и обнаруживает, что Филократ верен, а сам он свободен, он грозит бедой рабу, который причинил ему зло, и одобрительно смотрит на приведение своей угроз в исполнение.

Сравните дяди Тома с добрыми людьми Библии, такими как Моисей, Петр и Павел, если не упоминать остальных. Ни один из них не был способен всегда держать свои чувства и язык в том полном подчинении, которое никогда не изменяет дяде Тому.

Дядя Том, у которого одна лишь любовь побуждает все мысли и поступки, превосходит каждого святого в Раю Данте — он превосходит даже несравненно милую Беатриче, которая то и дело неприятно бранится.

Кульминация моего сравнения достигается тогда, когда я утверждаю, что дядя Том от начала и до конца представлен более совершенным Христом, чем Иисус из Евангелий. Последний, как отмечают Мэтью Арнольд и другие благоговейные христиане, порою бывал недружелюбен. Вспомните его изгнание менял и торговцев из храма и множество бранных слов, которые он произносил о фарисеях и в их адрес. Растущее признание сугубо человеческого Иисуса благотворно вытесняет религию суеверий, нетерпимости и догм религией универсальной любви и братства. Я не могу в полной мере выразить свою признательность либеральным богословам, от Ченнинга до Сэвиджа, которые так хорошо готовят нас к тысячелетнему царству. Но я уверен, что новое изучение дяди Тома дало бы каждому из них более твердое понимание христоподобия и гораздо большую способность представлять его. Подумайте над такими примерами в этой самой святой и альтруистичной из жизней, как эти: он только что узнал, что его продали; что его везут вниз по реке. Его жена предлагает ему воспользоваться пропуском от хозяина, позволяющим ему ходить и возвращаться по своему усмотрению, сбежать в свободные Штаты. Так же твердо, как Сократ, несправедливо приговоренный к смерти, отказался бежать из тюрьмы, когда его друзья предоставили полную возможность, Том заявляет, что останется, что он сохранит верность своему хозяину. Он сказал, что, судя по рассказу Элизы о подслушанном ей разговоре, его хозяин был вынужден продать его либо продать всех остальных рабов, и для него самого лучше пострадать вместо них. И уходя, он не имеет ничего, кроме молитв и благословений для человека, отправляющего его в страшное изгнание от жены и детей. Он попадает к новому хозяину, за которым и чьей семьей он приглядывает с верностью и любовью добрейшего отца, исполняя всякий долг, но прежде всего пытаясь спасти душу этого хозяина. Затем его жестокая судьба передает его в руки монстра Легри. Впервые в жизни к нему относятся с неуважением, недоверием и суровостью. Тем не менее он забывает собственные страдания и находит радость в помощи и утешении своих товарищей по несчастью, изо всех сил стараясь привести их к жизни вечной. Он не хочет совершать неправду даже по приказу своего жестокого хозяина, запершего его словно в подземелье, куда никогда не проникнет ни единый луч справедливости. И здесь он умирает от жестокого удара плети — почти под ним. Он немного падает духом, это правда; но не было ни кровавого пота, как в Гефсимании, ни восклицания на кресте: «Боже мой, Боже мой, для чего ты меня оставил!» Он более триумфально прошел через свое более жуткое распятие.

Я считаю, что характер дяди Тома — это единственная часть книги, которую будущие поколения будут лелеять; не ради урока против рабства, который она была призвана преподать, а потому что она превосходит по идеалу и воплощению любое подражание Христу в реальной жизни или в самой возвышенной религиозной беллетристике. Подумайте о ее поразительном воздействии на Гейне, о чем говорится в цитате из последнего во «Введении автора» к книге [94].

Подробное сравнение, которое я только что провел, возносит у дяди Тома пик, где он возвышается над всеми святыми в возвышенном, самоотверженном и любовно-религиозном мужестве; и читатель отмечает, сколь безуспешно я пытался найти другого подобного ему. Но миссис Стоу была уверена, что не преувеличила и не приукрасила его, и более того, что такие люди были обычным явлением среди южных рабов. Вот что она сознательно говорит в своем «Ключе»:

«Характер дяди Тома подвергался возражениям как невероятный; и тем не менее писательница получила больше подтверждений этого характера и из самых разных источников, чем любого другого в книге.

Многие люди говорили ей: „Я знал дядю Тома в таком-то и таком-то южном штате“. Все рассказанные ей истории такого рода сами по себе, если их собрать воедино, составили бы небольшой том» [95].


Тумбс как-то сказал мне: «Это было бы несравненной хвалой рабству, если бы оно породило дядю Тома». Но, как мы видим из последней цитаты, она заявляет о гораздо большем. Она действительно утверждает, что оно было плодотворно на дядей Томов в каждом южном штате.

Должны ли мы приписывать эту непоколебимую уверенность в том, что среди южных рабов было много тех, кто являлся лучшими христианами, чем сам Христос, каким он представлен, простой галлюцинации? Это слово недостаточно сильно. Чтобы объяснить эту веру, мы должны думать о видениях, внушенных гипнотическими силами, или о чем-то вроде чар над Титанией, когда Основа со своей ослиной головой внушил ей самые нежные восхищение и любовь.

Хотя вышеизложенное далеко не исчерпывающе, этого достаточно; это неопровержимо показывает, что миссис Стоу строила все от начала до конца на исключительных и воображаемых вещах. Мой отец, пресвитерианский священник с самыми строгими понятиями о шаббате, как он обычно называл воскресенье, заставлял меня читать в детстве книгу, называвшуюся, если мне не изменяет память, «Руководство по шаббату Эдвардса». Каким бы ни было название, вся книга представляла собой лишь собрание примеров мирской работы, выполненной в воскресенье и неизменно влекущей за собой бедствие, которое выглядело божественной карой за нарушение шаббата. Автор был уверен, что доказал свое дело. Он всем сердцем верил, что если кто-то сделает в воскресенье любую будничную работу, не разрешенную в катехизисе, более чем вероятно, что Бог немедленно строго накажет его за несоблюдение Его дня в святости.

Это несколько утрированный пример метода миссис Бичер-Стоу. Поэтому я приведу такой, который подходит ближе некуда. Представьте себе усердного труженика, который выбирает из подшивок газет, юридических отчетов и того, что слышит в разговорах, случаи, когда один из супругов жестоко обращался с другим. Если бы он осмыслил свою подборку ради нужного эффекта, это оказалось бы куда более грозным ударом по самому цивилизованному и облагораживающему из всех человеческих институтов, чем «Ключ» миссис Бичер-Стоу — по рабству; а обладай он ее редким художественным даром, он мог бы создать на этой основе поразительный антибрачный роман. Автор такого «Ключа» и романа был бы немедленно повержен восклицанием: «Если эти ужасы носят всеобщий характер, люди будут бежать от брака как от чумы». Зададимся вопросом: «Если «Хижина дяди Тома» и «Ключ» миссис Бичер-Стоу отражают правду, почему же беглое чернокожее население не устремилось в свободные штаты в больших количествах? И почему они не подняли масштабных восстаний во время войны во множестве общин, откуда все способные носить оружие белые ушли далеко на фронт?» — и на это может быть лишь один ответ: в рабстве не было всеобщего или обычного угнетения африканцев, для них в этом состоянии не таилось никаких ужасов, а напротив, они были довольны и счастливы, веселы круглый год.

Как получилось, что книга, столь полная неверных утверждений и вопиющих преувеличений на американскую тему, получила столь широкое признание на севере и в других местах за пределами юга? Долгие годы я не мог этого объяснить. Когда я читал ее в Принстоне, я обсуждал ее с южными студентами. Мы скептически отзывались о неграх, но восхищались главными белыми персонажами, за исключением миссис Сент-Клер, которую мы все считали клеветнической карикатурой. Изображение рабства было неверным, а представление негра лишь в качестве черного и курчавоволосого белого казалось настолько абсурдным, что никому из нас и в страшном сне не могло привидеться, будто кто-то на севере воспримет это всерьез. Примерно через десять лет после войны братьев истинное объяснение начало забрезжить передо мной, и наконец оно стало ясным.

Важен тот факт, что основная масса жителей севера почти совершенно ничего не знала о юге и особенно о среднем негре. Если оглянуться назад с холодным рассуждением, видно, что в ходе споров вокруг приема Калифорнии раскол между двумя типами национализации, о которых говорилось в предыдущих главах, становился окончательным, и люди, принадлежавшие к каждой из сторон, теряли самообладание и готовились к битве. Когда разворачивается даже политическая кампания, единственным вопросом которой является то, кто окажется у власти, а кто нет, каждая партия склонна верить в худшее о другой. Но когда надвигается столь пагубное применение силы, как в 1850 году и в годы непосредственно за ним, вся история показывает: те, кто находится на одной стороне, поверят в любое обвинение, порочащее доброе имя представителей другой стороны, если оно не является вопиюще невероятным. Такие распри настолько яростны, что мы никогда не взвешиваем обвинения против противников — мы просто принимаем их на верру и распространяем. Таким образом северная общественность созрела для осуждения морали рабства, которое — как ощущалось с помощью слепого инстинкта, а не осознавалось — было единственным движущим принципом южной национализации. Даже без упомянутой выше провокации северянин уподобил бы африканца во всем, кроме кожи и волос, белому. Мы всегда классифицируем новое через что-то старое и хорошо известное. Когда римляне впервые увидели слона, они сочли его луканским быком. Автомобиль, который передвигается по нашим улицам своим ходом, устроен максимально похожим на соответствующую конную повозку, привычную публике на протяжении веков. Северянин не знал никого хорошо, кроме европеоида, и его уже давно подводил к наделению негра своими характерными чертами привычный психологический процесс. И теперь, когда аболиционистские приверженцы настойчиво утверждали, что последний является белым во всем, кроме своей внешней оболочки, приводя кажущиеся доказательства, а система свободного труда своими руководящими нитями вовлекала все население севера в единый строй, даже самые спокойные и беспристрастные из них поддавались влиянию и начинали верить, будто негры до такой степени похожи на нас, англосаксов, что удерживать их в рабстве — неизъяснимое преступление. И любые рассказы о жестокости и ужасах с легкостью находили веру.

Таким образом, северная публика была подготовлена к «Хижине дяди Тома». И хотя книга полностью игнорировала и затушевывала действительно живую и насущную проблему, а от начала до конца была напичкана величайшими фактическими ошибками, она покорила этот регион с невероятным успехом.

Это великая книга. Когда что-то пользуется столь упорным спросом, как «Хижина дяди Тома» у северной публики и «Поверженное знамя» у южной; когда тысячи и тысячи простых людей проливают над ними слезы и бережно откладывают их, чтобы пролить слезы снова, вы можете знать — что бы ни говорил невозмутимый и саркастичный критик, — что каждое из них является произведением высочайшего и редчайшего гения. Слезы сочувствия по поводу историй о бедствиях и страданиях — тот, кто способен заставить их источник бить ключом, всегда является венценосцем от природы.

Я читал «Хижину дяди Тома» четыре раза: впервые в Принстоне в 1852 году; второй раз посреди мрака реконструкции, чтобы точнее уяснить мнение севера о негре и предсказать по нему, если удастся, что ожидает юг; в третий раз, когда я размышлял о Старом и Новом Юге; и совсем недавно — в последний раз. Чем более привычной она мне становится, тем сильнее кажется мне та власть, с которой она захватывает внимание и удерживает его в плену. Сами названия первых двенадцати глав по своему содержанию и последовательности представляют собой подлинные жемчужины гения и влекут за собой неотразимо. Я все больше и больше раздражаюсь из-за упреков Рескина в адрес побега Элизы, когда она, прижимая ребенка к груди, прыгает с льдины на льдину по Огайо, пока не оказывается в безопасности на другом берегу, — это чудо, подобное появлению призрака в первой сцене «Гамлета», с самого начала возбуждающее высокий и захватывающий интерес, который затем не ослабевает ни на минуту. Когда я начинаю читать книгу, я сразу впадаю в ту иллюзию, которую столь хорошо объяснил Кольридж. Я принимаю все ее промахи и ошибки за чистую правду, и хотя мне трудно терпеть ее пародии на негров и антирабские настроения ее южных белых, почему-то они перестают меня оскорблять, и следуют глава за главой, в которых я слежу за действием с замиранием сердца. «Путешествия Гулливера» и «Путешествие пилигрима» — примеры того, сколь мало реальности требуется занимательной или трогательной беллетристике. Из массы ложных предпосылок, приправленных лишь легкой щепоткой фактов, и особенно из того, что она принимает как должное равенство негра с белым в его развитии, она создала Илиаду нашего времени. Детская сказка, из которой Шекспир сотворил драму о Лире, не предоставила ему меньших возможностей. Какое удивительное действие он ставит на место детской сказки! Как естественно и правдоподобно все это предстает перед нами по мере развития! Как мы ненавидим, сочувствуем, восхищаемся или любим, будучи не в силах оторваться от следования за ней! Точно так же каждый читатель на севере воспринял роман миссис Бичер-Стоу как вершину правдивости и впоследствии видел в каждом беглом рабе Джорджа Харриса, Элизу или дяду Тома. И эта книга вызвала такой же отклик за пределами Америки. Самым любопытным доказательством тому, какое мне доводилось видеть, является статуя «Освобожденный раб», выставленная на Столетней выставке. Она обладает почти всеми специфическими физическими характеристиками европеоида; и изображает она не типичного человека африканского происхождения, а негра-альбиноса, то есть белого негра, а не черного. Существуют негры-альбиносы, но бывают и белые альбиносы. Эта статуя показывает, каким было европейское представление о неграх, цепи которых были разорваны прокламацией об эмансипации. Ее прием в Америке показывает также, что здесь преобладало то же самое представление. День за днем я видел толпы северян, созерцавших это изваяние с глубоким волнением, причем многие женщины не могли сдержать слез.

Конечно, «Хижина дяди Тома» не имеет себе равных по своей пропагандистской силе. Она сделала больше, чем аболиционистские государственные деятели, политики, проповедники, ораторы и мастера красноречия вместе взятые. Ей больше, чем всем остальным факторам, обязано то, что народ севера занял столь упрямую позицию противодействия, из-за которой юг в конце концов увидел: закон о беглых рабах фактически утратил силу. Так судьбы вершили дело сецессии. Ибо сецессия должна была принести войну братьев; а эта война должна была сделать то, чего нельзя было добиться ни законом, ни соглашением, — то есть покончить с рабством как с определяющим принципом южной национализации.

Послевоенный пропагандистский эффект «Хижины дяди Тома» оказался весьма пагубным. Вместе с сопутствующей литературой и теориями она сформировала мнение, которое разработало и осуществило реконструкцию южных штатов. Главным принципом этой реконструкции было отношение к недавно освобожденным чернокожим как к политическим равным белых.

Те, кто совершил это, заслуживают прощения. Их заставили поверить, что негры юга столь же подготовлены к полноценному гражданству, как и белые, и было лишь справедливым возмездием за великое преступление рабства и ведение войны за его сохранение поставить хозяев под начало их бывших рабов. «Хижина дяди Тома» заставила их поверить в это.

Единственным аналогом массы пагубных заблуждений, порожденных книгой, насколько мне известно, являются «Размышления» Берка. Конституционная Англия должна была единым фронтом последовать за Чарльзом Фоксом и поддержать подъем движения за свободу во Франции. Но блестящая риторика Берка решительно сбила нацию с ее курса и ввергла ее в союз с абсолютистами, отбросив стрелки часов европейской демократии назад лет на сто или более. По сей день образованные англичане превозносят это крайне неангличанское достижение. Дурные последствия «Хижины дяди Тома» не оказались столь долговечными в нашей стране. Мы, американцы, выбираемся из колеи гораздо легче англичан. Север сейчас стремительно постигает истинную правду относительно полной неспособности массы южных негров к осознанному голосованию и со спокойным удовлетворением смиряется с их фактическим лишением избирательных прав тем единственным классом, который способен обеспечить хорошее управление.

Мы должны решительно отвергнуть и отбросить все то, чему учили миссис Бичер-Стоу и те, кого я выделяю как радикальных аболиционистов, в своей невыразимой идеологии относительно природы и характера негра, и вместо этого научиться узнавать его таким, каков он есть на самом деле — терпеть его, более того, любить его таковым. Это единственный путь, которым мы можем подготовить себя к тому, чтобы воздать неграм должное с нашей стороны.

Кроме того, мы обязаны нашей гордой американской истории, теперь, когда война братьев осталась сорок лет позади, выяснить истинную причину той могучей борьбы, которую столь похвально и славно вели обе стороны. Те, кого я здесь критикую, заставили многих поверить, будто подлинным предметом спора было то, останется ли раб собственностью своего хозяина или нет. Обратите внимание на исполненное пафоса воззвание в «Боевом гимне Республики»:

«Как Он [Христос] умер, чтобы сделать людей святыми, давайте умрем, чтобы сделать людей свободными».

Прекраснейшее чувство, выраженное подобающим образом; но как оно принижает великую проблему, которая заключалась в том, жить федеральному правительству или погибнуть! А эта величайшая из американских од, «Слава Богу» Уиттьера, — как далеко от истинной цели находится ее возвышенный восторг! Воспевая отмену рабства посредством конституционной поправки, момент требовал прославить поистине благотворное достижение. Это достижение заключалось в том, что всякая причина для раздельной национализации в штатах была навсегда устранена, и тем самым было гарантировано беспрепятственное развитие братства наций. Но восторженный бард ослеп, как показывают его слова, тем, что теперь почти кажется приступом бредового помешательства. Он говорит:

«Звените! О колокола!
Каждый ликующий удар возвещает
О часе похорон преступления».



Что он имеет в виду под преступлением? Надо же, избавление определенных африканцев и их потомков от нижайшей человеческой деградации и нищеты и наделение их благословенной возможностью и помощью подняться далеко вверх! Если бы он увидел, как видим мы сейчас, сорок лет спустя, вместо того чтобы изливать этот дикий и безумный восторг, он пролил бы горькие слезы над «часом похорон» всего того, что сулило какое-либо благо тем, ради кого он так долго и преданно трудился. И в последней строфе его призыв о том, что

«Звуком разорванных цепей»

нациям возвещается

«что Он царит,
Кто один есть Господь и Бог!»


Поэт понял «разорванные цепи» столь же превратленно, сколь и «час похорон». Цепи были разорваны, но их разрыв не стал благом для негра. Золотые цепи семейных увязок, мягко, любовно, неуклонно влекшие его к более высокой нравственности и полноценной мужественности — эти цепи были разбиты; а взамен были выкованы совсем другие, страхом перед которыми он прикован к погибели. Его единственные способные помочь друзья оттолкнуты — какая обуза! Возвращенный к африканской отсталости — какие путы! Как привязан он к трупу нерасторжимыми цепями нужды, нищеты, порока, болезни и полной беспомощности! И как натирают ему кандалы, и как звенят его каторжные цепи в каждом уголке земли, которая некогда была для него земным раем!

Не будем омрачать вместе с Уиттьером славу федерального оружия, приписывая ему в качестве главного триумфа дарование иллюзорной свободы нескольким неграм. Лучше проникнемся духом Уэбстера и вознесем бесконечные хвалы и благодарности за реальные благодеяния и более богатые посулы восстановленного союза мириадам представителей той расы, чья миссия заключается в том, чтобы распространить невыразимо прекрасный социализм по всей земле.

И позвольте мне сказать напоследок: жители севера должны усвоить, что все те трагические бедствия, которые имеют в виду профессор Уэнделл и прочие лица за пределами юга, относятся исключительно к невольничьим судам, и в силу странного психологического метастаза — впрочем, не более странного, чем тот, в силу которого четвертая заповедь в массовом сознании была отменена в отношении седьмого дня и применена к первому дню недели — они прочно прилипли к репутации южного рабства. Долгие годы нас, жителей юга, наших матерей и матерей наших матерей, наших отцов и отцов наших отцов обвиняли в чисто вымышленных жестокостях и бесчинствах. Эти выдумки служат стандартными сравнениями, с помощью которых заостряется почти каждое обличение пороков любого низшего класса. Писатель или оратор, когда ему не хватает аргументов, обязательно говорит о жутком положении южного раба под властью абсолютно деспотичного хозяина. Разнообразие призываемых в качестве иллюстрации прегрешений ограничено лишь быстротой, с которой говорящий способен вспомнить то, что он вычитал в аболиционистской литературе или ее продолжении. Все это — не более чем попугайское бормотание. Слышать это столь часто, сколь мы это слышим, — «это немного утомляет», как говорил Реджинальд Уилфер. Конечно, если наши братья и сестры с севера задумаются, они признают, что все эти так называемые ужасы рабства были не более чем плодом измышлений разгневанных страстей, разожженных властями в невидимом мире после того, как они решили, что рабство должно быть принесено в жертву в интересах союза. И эти дорогие братья и сестры больше не станут упорствовать в утверждениях, будто южное рабство было лишь грабежом, угнетением и жестоким обращением с рабом; будто сама эта система была злом для него. Они больше не станут рассуждать о прорабовладельческой подлости, о беспринципности и вероломстве рабовладельческой власти и прочей подобной фальшивой болтовне, которая теперь не может служить никакой иной цели, кроме как оскорблять хороших мужчин и женщин и их детей без всякой на то причины.

 
 





ГЛАВА X

РАБСТВО, НАКОНЕЦ ПОБУДИВШЕЕ К ОБОРОНИТЕЛЬНОМУ НАСТУПЛЕНИЮ

Вплоть до кризиса 1850 года рабство никогда не отходило от чисто оборонительной тактики. Этот год создал впечатление, что север окончательно решил не позволять рабству получить больше ни дюйма новой территории; кроме того, он находился очень близко — и стремительно приближался — к тому, чтобы практически воспрепятствовать исполнению закона о беглых рабах. Мы объяснили, что рабовладельческая система не могла жить, если не находила новые девственные земли на Территориях; и мы также объяснили, какой смертельный удар ей нанесет отказ возвращать беглецов. Такой отказ означал бы по сути косвенную отмену рабства. Прочтите мастерский очерк Кэлхуна в его речи от 4 марта 1850 года о победоносном наступлении антирабовладельческой партии, которая к настоящему моменту — если использовать его слова — «нарушила равновесие между двумя секциями...»; и он демонстрирует, что реальное осуществление всей национальной политической власти вскоре должно оказаться в руках секции свободного труда. Юг интуитивно чувствовал, что время его прежней тактики прошло и что он должен сделать нечто большее, чем просто отражать удары аболиционизма. И, как мы расскажем в следующей главе, он нашел своего нового лидера в лице Тумбса. Нуллификация, как ее отстаивал Кэлхун, была предельной энергией чистой обороны юга. Предложенная им поправка о двойном исполнительном органе сводилась лишь к тому, чтобы сделать нуллификацию правом, дарованным федеральному правительству, вместо того чтобы оставлять ее правом, зарезервированным за штатами. Тумбс вырос в школе Уильяма Х. Кроуфорда. Джордж Р. Гилмер, последователь Кроуфорда, рассказывает о последнем: «Он был яростно против движения за нуллификацию, считая его лишь всплеском, вызванным чрезмерным честолюбием мистера Кэлхуна». [96]

Тумбс презрел нуллификацию. Под его руководством его штат в 1850 году принял процитированную выше Джорджианскую платформу. Эта платформа была взвешенной и решительной подготовкой к южному наступлению.

Затем юг берет инициативу на себя. Расширение рабовладельческой территории является столь великим экономическим непременным условием, что он атакует ее преграды. Используя свой контроль над тогдашней доминирующей демократической партией, он добился отмены Миссурийского компромисса. Главной целью этого было вырвать у аболиционистов оружие конгресского ограничения, которое тогда считалось ими самым мощным в их арсенале. Он также рассчитывал исторгнуть у севера уступку всех земель на Территориях, которые могли бы с выгодой возделываться рабами, поскольку север был напукан опасениями, что в противном случае рабство может быть перенесено севернее линии 36 градусов 30 минут.

Эта отмена сделала больше, чем что-либо другое — даже больше, чем «Хижина дяди Тома», — чтобы поднять север на смертный бой с рабством. Историк не сможет понять, почему юг добился ее, если проигнорирует ту энергию южной национализации, объяснить которую мы приложили максимум усилий. Эта национализация попала в то, что мы можем назвать последними стремнинами, и была обречена перевалить через обрыв в пучину сецессии.

Безуспешная борьба юга против превосходящих сил северных поселенцев за то, чтобы сделать Канзас рабовладельческим штатом, стала следствием отмены Миссурийского компромисса. Когда юг понял, что Канзас окончательно потерян, он пустил в ход свое последнее отчаянное средство в попытке отстоять рабство в составе союза. Суть компромиссных мер 1850 года заключалась в том, что требование конгресского невмешательства в дела рабства в штатах и на Территориях, выдвинутое югом, было объявлено принятым в качестве будущей политики. В качестве упомянутого последнего средства он теперь выдвинул требование, чтобы собственность хозяина на его рабов в случае их перемещения на Территорию защищалась конгрессом до тех пор, пока народ этой Территории не примет конституцию, на основании которой Территория будет принята в союз. Приверженность этому требованию расколола демократическую партию; за этим последовало избрание Линкольна. Это избрание означало, что рабство — собственность, поддерживающая более девяти десятых населения юга и являющаяся по сути всей его экономической системой — оказалось под запретом. Не оставалось ничего иного, кроме как обесценивание в ближайшем будущем; вскоре — все большее и большее обесценивание; пока после застоя и паралича стоимость всей его собственности не рухнула бы подобно стоимости континентальной валюты. Именно так это виделось ему. Мы считаем, что факты свидетельствуют о правильности его убеждения. Он всем сердцем чувствовал, что настало время призвать на помощь суверенитет штатов. И потому он отделился с намерением спасти собственность своего народа и сохранить внутренний мир. Разумеется, он замышлял справедливое разделение общественного достояния между собой и севером, в результате которого он получил бы ту небольшую часть, которая подходила для рабовладельческого земледелия.

Обстоятельства стесняли юг на каждом шагу и в каждом проявлении его наступления столь же мощно, сколь истощение запасов принуждает командира гарнизона к вылазке на то, что он имеет основания считать наиболее слабым местом осады. Он был гипнотизирован властями. Они заставили его поверить, что он всегда поступает правильно, защищая рабство, в то время как они заставляли его делать лишь то, что гарантировало его уничтожение. Он все это время был столь же добросовестен, сколь мать, которая, боясь сквозняков, лишает больного чахоткой ребенка необходимого свежего воздуха и тем самым убивает его.

Мы признаем неумолимое воздействие космических сил на солнце, луну и звезды; на нашу землю; в годовом круговороте времен года; в океанских приливах и отливах; в бурях и периодах жары; в растительности; и в бесчисленных вещах, отмечаемых нашими чувствами. Но этим их империя не ограничивается. Они управляют индивидуумами, общинами, народами, нациями, заставляя последних даже верить, будто они поступают по-своему, в то время как на самом деле они самым рабским образом исполняют волю высших сил.

 
 





ГЛАВА XI

ТУМБС

Кэлхун сплотил юг в решимости покинуть союз, если аболиционистская партия получит контроль над федеральным правительством. Незадолго до его смерти началось столь серьезное осмысление наступательной защиты рабства, что мы можем назвать это подлинным наступлением. Хотя в силу своего бесспорного первенства он мог бы взять на себя руководство этим наступлением, он не сделал этого. Тумбс был его реальным, хотя и не всегда явным лидером с момента его действительного начала и вплоть до приведения к сецессии. Таким образом, он сыграл свою собственную независимую роль и заслуживает отдельной главы. Если Кэлхун был предтечей, то Тумбс был одновременно апостолом и Моисеем сецессии. Поскольку почти никто из моих читателей никогда не помышлял ни о ком другом, кроме Кэлхуна, в этом качестве, приведенное только что утверждение о видной роли Тумбса, вероятно, поразит их. Но я знаю: если они последуют за мной сквозь летопись событий, то в конце концов все согласятся со мной. Учитывая заметность Кэлхуна в южной агитации с 1835 года до его смерти в 1850 году, это заблуждение моих читателей вполне естественно. Современники, следовавшие за Суллой, Великим называли Помпея, а не Юлия Цезаря. Подобным же образом Тумбс как участник межсекционной арены до сих пор выглядит приниженным в сравнении с поистине великим, но не более великим Кэлхуном.

Гораздо в большей степени, чем я считал нужным в случае с Кэлхуном, необходимо сначала рассмотреть то, что мы можем назвать несекционными аспектами карьеры Тумбса. И я хочу с самого начала заверить моих читателей, что эти аспекты исключительно важны и ценны не только для каждого американца, но и для всех тех, где бы они ни находились, кто ценит яркие примеры личной добродетели и возвышенных учителей хорошего и честного управления.

Мне было почти десять лет, когда в декабре 1845 года началась конгресская карьера Тумбса. Журши всего в восемь милях от него, я часто слышал о нем упоминания. Для многих было наслаждением пересказывать его фразы и остроты. Благодаря их мудрости, остроумию и изяществу выражения каждая из них целиком запечатлевалась в самой тупой памяти. Я не знал другого человека, чьи изречения распространялись бы так широко и далеко без искажений. Поскольку они служат для знакомства с его редкой оригинальностью, я приведу здесь несколько тех, что слышал в своем мальчишеском возрасте среди всеобщего восхищения и смеха.

Он тогда еще не бросил жевать табак, но делал это непрерывно, и брызги сока разлетались вокруг него, когда он выступал. Однажды, когда он произносил пламенную речь с предвыборной трибуны, пьяный мужчина под краем помоста, на котором он стоял, грубо и громко посоветовал ему не давать своему супу перекипеть. Тумбс, заглянув вниз, увидел, что у его прервавшего его обидчика ярко-рыжие волосы: «Тогда уберите свой огонь из-под него», — ответил он.

В другой предвыборной речи он горячо отрицал, будто когда-либо произносил определенные слова, в которых его теперь обвиняли. Здоровый, грубый малый — один из чоутовских бульдогов с путаными мыслями — поднялся и заявил, будто слышал, как тот их говорил. Было задано требование назвать время и место. Мужчина назвал время и место и с вызовом добавил: «Что вы на это скажете?» Тумбс ответил: «Ну, значит, я солгал чертовски».

Соперничавший с ним кандидат, поистине заметный и знаменитый своими скромными способностями, в ходе дебатов на трибуне пообещал народу, что, если они пошлют его в конгресс, он никогда не покинет свой пост во время сессии ради посещения судов, в чем он необоснованно обвинял Тумбса, якобы делавшего это регулярно. Последний отделался от этого простым замечанием: «Вам следовало бы подумать о том, что сильнее навредит округу: его постоянное присутствие в палате или мое периодическое отсутствие».

В другом обсуждении этот же оппонент обвинил его в том, что он голосовал так-то и так-то. Отвечая, Тумбс опроверг это. Оппонент перебил его и подкрепил свое обвинение, предъявив «Глоуб», и выразительно воскликнул: «Что вы думаете об этом голосовании?» Тумбс ответил без всяких колебаний — ничто никогда не сбивало его с толку: «Я думаю, что это чертовски скверное голосование. В этой толстой книге зарегистрировано более сотни моих голосов. Он, очевидно, изучил их все, и это единственный плохой голос, который он смог отыскать. Пошлите в конгресс его вместо меня — запись перевернется с точностью до наоборот: в его голосах будет так же трудно найти хороший, как сейчас трудно найти плохой в моих».

В сессии конгресса 1849–1850 годов Тумбс произнес свою речь Амилькара, о которой вскоре будет рассказано подробно. В ней он настолько определенно и твердо заявил о своем предпочтении дезинтеграции союза исключению юга с Территорий, что радикальные сторонники прав штатов приветствовали его как своего чемпиона. Но вскоре после этого, вместе с подавляющим большинством населения штата, он встал на платформу компромисса 1850 года и процитированной выше Джорджианской платформы. С его стороны это было фактически отступлением от той крайней позиции, которую он занял в речи. В 1851 году коалиция вигов и демократов Джорджии выдвинула Хауэлла Кобба, демократа, кандидатом в губернаторы, и Тумбс, бывший тогда вигом, вел за него предвыборную агитацию с огромным усердием. У него была назначена встреча для выступления в округе Оглторп, в Лексингтоне, административном центре округа. В округе было довольно много пламенных сторонников прав штатов, которые считали, что прием Калифорнии, находящейся фактически в южных широтах, с ее антирабовладельческой конституцией требует от юга гораздо более решительных действий, чем те, что рекомендовались в Компромиссе и Джорджианской платформе. Ненавидя Тумбса, которого они считали ренегатом, они замышляли унизить его, когда он прибудет в Лексингтон. Поскольку он никогда не уклонялся от дискуссии, они легко получили его согласие разделить время — как говорится на сленге — с агитатором за Макдональда, их кандидата в губернаторы. Тумбс должен был потратить определенное время на открытие предвыборных дебатов; затем другому разрешалось говорить в течение определенного времени; после чего Тумбсу полагалось двадцатиминутное возражение — таковы были условия. В своем выступлении Тумбс, что вполне естественно, сделал упор на компромиссные меры и изложил преимущества сохранения союза; и он яростно обрушился на людей, которых не удовлетворяла Джорджианская платформа, принятая огромным большинством во всех партиях, заклеймив их как сторонников раскола союза. Другой участник дебатов взял за основу речь Тумбса об Амилькаре, произнесенную всего годом ранее. Обдуманно, точно, систематически он раскрыл доктрину той речи, проделал то же самое для только что произнесенной речи и, противопоставив их друг другу, свел к вопиющему несоответствию. Акции прав штатов росли, а акции союза стремительно падали по мере продолжения этого сравнения. В своей перирце оратор прокомментировал непостоянство Тумбса с такой действенной суровостью, что это вызвало дикий восторг у сторонников его лагеря. Они протиснулись вперед. Тумбс поднялся для ответа. В своем буйном ликовании по поводу удачного выступления их оратора они забыли о приличиях момента; забыли, что это было собрание Тумбса, как выражались в просторечии; они стучали по полу тростями и даже специально припасенными дубинками, вопили и издавали всякие шумы, чтобы заглушить его голос. Не смущаясь, он смотрел на них, улыбаясь самой величавой и мягкой из своих улыбок. Как рассказал мне много позже главный зачинщик этих буянов, его самообладание возбудило их любопытство. Им хотелось услышать, сможет ли он сказать хоть что-нибудь, чтобы выбраться из ловушки, в которую они его так ловко поймали; и они затихли. «Мне кажется, — начал он, — что людям вроде вас, замышляющим великую революцию, следовало бы сначала обучиться хорошим манерам». При этом заслуженном выговоре за поведение, которое по меркам предвыборных выступлений было столь же нецивилизованным и вероломным, каким оно было бы по отношению к Тумбсу в его собственном доме со стороны гостей, принявших его гостеприимство, спонтанные возгласы одобрения со стороны сторонников союза, составлявших подавляющее большинство, казалось, приподняли крышу. В своем самом высоком и готовом к бою стиле — ибо противодействие толпы всегда мгновенно возносило его туда — он напомнил слушателям, что их единственная обязанность заключается в том, чтобы решить, одобряют ли они компромисс и Джорджианскую платформу или нет; и что обсуждать, было ли правильным или нет то, что он говорил в прошлом году, до того, как об этих мерах вообще кто-либо помышлял, означает подменять трансцендентно важный общественный вопрос мелким личным делом, не имеющим для них ровно никакого значения. «Если в моей речи об Амилькаре есть что-то, что нельзя примирить с теми мерами, которые я поддержал здесь сегодня с помощью аргументов, на которые мой оппонент своим молчанием отвечает признанием собственного бессилия, я от этого отказываюсь. Если джентльмен подбирает мои оставленные ошибки, пусть он их и защищает».

Как же ликовали сторонники союза, когда он вырвался из ловушки и поймал в нее самих ловцов!

Я много слышал об этом дне, до сих пор знаменитом во всей округе, когда шесть лет спустя обосновался в Лексингтоне, чтобы начать адвокатскую практику. Снова и снова сторонники союза рассказывали, как падало, падало, падало их настроение по мере того, как оратор сторонников прав штатов продолжал свою речь, пока вокруг все не стало мрачным и темным; и затем как солнце выплеснулось в полном великолепии с первой же фразой ответа Тумбса, и это сияние неуклонно нарастало до самого конца. Последняя из процитированных фраз до сих пор стала поговоркой в том крае. Если в споре с кем-нибудь из местных вы пытаетесь прижать его, цитируя его прежние противоречивые высказывания, он отвечает вам, что, если вы беретесь за его брошенные ошибки, вам их и защищать.

Интерес ко мне со стороны того, о чем рассказано выше, положил начало моему изучению Тумбса, которое никогда не прекращалось полностью и которое, несомненно, продлится до тех пор, пока я жив. Он произвел на меня гораздо более сильное впечатление, чем любой другой человек, которого я когда-либо знал. Вскоре после его возвращения в 1867 году из изгнания я решил попытаться написать его биографию под заглавием «Роберт Тумбс как юрист, государственный деятель и оратор»; и на протяжении десяти или пятнадцати лет я систематически собирал данные. Они накопились по каждому разделу — особенно записи его эпиграмм и крылатых фраз — гораздо в больших объемах, чем я ожидал поначалу. Я значительно пополнил их пространными выписками из материалов его конгресской жизни, которые внимательно и подряд читал, начиная сразу после его смерти. Через несколько лет я завершил свой труд. Пока я не находил благоприятного времени для публикации, и рукопись может озадачить моего литературного душеприказчика. Разумеется, моя цель в только что сделанном излишне эгоцентричном повествовании состоит в том, чтобы сообщить вам: я вложил очень большой труд и изучение в эту тему, надеясь тем самым привлечь ваше внимание.

Роберт Тумбс родился 2 июля 1810 года на плантации своего отца в округе Уилкс, штат Джорджия. Он учился в школе в Вашингтоне, административном центре округа, затем в университете штата; покинув его, он завершил свой курс колледжа в Юнионе. После этого он провел год на юридическом факультете университета Виргинии. Он никогда не был книжным червем. Его обычные цитаты в последние пятнадцать лет его жизни — когда я много общался с ним — выдавали поверхностное знакомство с римскими авторами, обычно читаемыми в школе, гораздо более глубокие знания латыни, цитируемой Блэкстоуном, и действующих юридических максим, а также изрядную осведомленность в «Потерянном рае», «Макбете», «фальстафовских» сценах из «Короля Генриха IV», «Виндзорских насмешницах», «Дон Кихоте», Бёрнсе и Библии. Но этот человек, чьей дикцией и фразами восхищалась улица и отчаялись образованные люди, не имел глубокого знакомства ни с какой литературой. Эрскин почерпнул основу своего английского языка из долгого и страстного изучения Шекспира и Милтона; Тумбс же, должно быть, черпал свой исключительно из тех источников, откуда Томы, Дики, Гарри и Мэрайи берут свой, а затем очищал и облагораживал его с помощью какого-то секретного процесса, которого никто другой не знал — даже он сам, как я полагаю. Если бы он занимался исправлением после произнесения столь же усердно, как Эрскин, его слог был бы гораздо изящнее у каждого из них.

За год до достижения совершеннолетия он был принят в коллегию адвокатов актом законодательного собрания. В том же году он женился на своей истинной половине и обосновался в Вашингтоне. Четыре года судьей этого судебного округа был знаменитый Уильям Х. Кроуфорд. Тумбс родился в рядах фракции Кроуфорда, и судья, который — поскольку тогда не существовало верховного суда — был юридическим автократом своего округа, благоволил ему с самого начала. Суды были полны доходных дел. Старые судебные реестры показывают, что через пять лет Тумбс получал свою полную долю дел в своем собственном и соседних округах. Усердное внимание, которое он уделял каждой детали подготовки своих дел, уже через год-два после начала практики сделало его первым выбором любого выдающегося юриста в качестве младшего адвоката. Одним из них был Кон, уроженец Коннектикута, получивший хорошее образование — как литературное, так и профессиональное — до приезда на юг. Тумбс, знавший великих американских юристов своего времени, после смерти Кона в 1859 году всегда говорил, что тот был лучшим из всех. Ламpкин рассказывал, что во время визита в Англию он не пропускал ни одного судебного заседания, но так и не нашел ни единого адвоката, который говорил бы на юридические темы столь лучезарно и убедительно, как Кон. Другим из них был Лампкин. Он, я полагаю, является самым красноречивым человеком, которого когда-либо рождала Джорджия. Он обладал некоторым налетом литературности; но был лишен выдающегося самообразования Чоута и ежедневных глотков вдохновения из бессмертных источников. А. Х. Стивенс очень восхищался Чоутом. Он слышал ответ последнего Бьюкенену. Часто в «Либерти-Холл» — как Стивенс называл свою резиденцию — он с удовольствием повторял отрывок, в котором Чоут пропесочивает Бьюкенена за то, что тот внушает ненависть к Англии. Стивенс утверждал, что если бы можно было устранить все то, что образование и искусство сделали для каждого из них — Чоута и Лампкина, — сравнение, по его убеждению, показало бы в Лампкине более сильного оратора от природы.

Эти трое — Кон, Лампкин и Тумбс — часто выступали на одной стороне. Но выступал ли Тумбс вместе с ними или против них, они в эти ранние годы его адвокатской практики всегда были у него перед глазами. Обладая непрерывной бдительностью того, что мы можем назвать его подсознательным наблюдением, и восприимчивостью, всегда активной и алчной, он, кажется, вскоре присвоил себе все юридические познания Кона и все ораторское мастерство Лампкина — то есть, как он поступал с речью и языком, слышавшимися ему ежедневно, он претворил их в редкий и драгоценный материал, свойственный его собственной уникальной сути.

В его первых судебных прениях быстрая речь была столь невнятной, будто у него во рту была каша, рассказывали мне старики. Но спустя год-два практики он развил в себе и силу, и привлекательность. В свое время, когда Кон или Лампкин работали вместе с ним, его, несмотря на молодость, выдвигали на какое-нибудь важное место в ведении процесса. Я сам слышал, как Лампкин рассказывал, что величайшим судебным красноречием, какое он когда-либо слышал, был выговор, сделанный Тумбсом — которому тогда было около двадцати семи лет, — за то рвение, с которым общественность подталкивала преследование одного из их клиентов, судимого за убийство. Младший адвокат — по завершении представления доказательств — произносил первую речь для защиты. По мере того как он продвигался в сильной аргументации, безапелляционность, с которой он отказывал стороне обвинения во всякой правоте, разозлила зрителей вне барьера, и со стороны некоторых из них последовало явное выражение несогласия, которое председательствующий судья не пресек так, как следовало бы. Тумбс стремительным шагом направился к краю барьера, отделявшего его от этих разъяренных людей лишь четырехфутовой решеткой, и отчитал их так, как они того заслуживали. Его инвектива завершилась тем, что он заклеймил их ищейками, жаждущими утолить свою проклятую жажду в невинной крови. Эти заблудшие люди вернулись к пристойному поведению, и вместе с этим восхищение бесстрашным и красноречивым адвокатом вытеснило их враждебность, перенеся на невидимой волне влияние в пользу обвиняемого на всю общину и даже в комнату присяжных. И рассказчик, бывший одним из величайших поклонников Тумбса, с теплыми воспоминаниями поведал о том, как народные валы улеглись от речи его помощника и как он сам ободрился и отыскал путь к оправданию, которое, как он боялся, уже было потеряно.

Этот эпизод иллюстрирует Тумбса в двух отношениях. Во-первых, он демонстрирует его способность к экспромту и присутствие духа. Я так часто видел его внезапных чрезвычайных ситуациях поступающим именно так, как последующее размышление признавало наилучшим, что верю: окажись он на месте Наполеона, когда воды Красного моря внезапно сомкнулись вокруг, он спасся бы точно так же или еще лучше. Я не думаю, что это можно сказать о ком-то еще из прошлого или настоящего. Во-вторых, это одно из многочисленных сохранившихся доказательств того, что он всегда умел совладать с толпой.

Он предугадывал, какие из поступающих дел не имеют судебной перспективы, быстрее и отказывался от них решительнее, чем кто-либо из известных мне людей. Настолько свободен он был от иллюзий, что не мог бороться против явной неосуществимости. Клиенты, свидетели или помощники не могли ослепить его реальными шансами. В течение десяти лет или более, начиная с 1867 года, я наблюдал за ним во многих процессах в судах первой инстанции и отмечал, как редко по сравнению с другими он заблуждался насчет собственной позиции или неверно предвидел чужую. Но время от времени выяснялось, что правота решительно не на его стороне. Он тотчас же, в зависимости от обстоятельств, предлагал компромисс, честно сдавался или же, если дело выглядело совсем слабым, отмахивался от него, как от чего-то нечистого. Когда он терпел подобную неудачу, его вид непринужденности и величия напоминал то, как, по слухам, лев возвращается в свое укрытие, когда добыча ускользает от его прыжка.

Стивенс пришел в коллегию адвокатов примерно через четыре года после Тумбса и обосновался в соседнем округе. Мне нужно лишь упомянуть об их долгой и прекрасной дружбе, подробности которой можно найти в биографиях последнего. Я лишь подчеркиваю важность помощи Стивенса в становлении Тумбса в его ранней политике. Стивенс попал в конгресс на два года раньше него. Тумбс явно в значительной степени полагался на проницательность, с которой тот угадывал, как новый вопрос будет воспринят массами. По возвращении из краткой и бескровной службы в Крикской войне в качестве капитана роты добровольцев Тумбс начал карьеру в законодательном собрании штата, о чем с честью рассказал мистер Стоволл. [97] Я могу лишь остановиться на том, чтобы сказать: она была достойна и внесла большой вклад в его политическое образование.

Когда Тумбс учился на юридическом факультете Виргинии, он слышал некоторые из речей Рэндолфа с предвыборной трибуны; и в течение нескольких лет после этого он часто подкреплял свои утверждения отрывками из них в качестве авторитетных источников. Стивенс рассказывал об этом, а затем с ласковой озорной улыбкой добавлял, что его друг, до того как закончил деятельность в законодательном собрании Джорджии, полностью перестал подкреплять свои доводы чем-либо иным, кроме собственных соображений.

До того как попасть в конгресс, он снискал репутацию на предвыборных выступлениях. В 1840 году он пересек Саванну и, встретившись с ветераном Макдаффи в дебатах на трибуне, вышел из них, как сообщается, снискав высокое мнение всех слушателей, включая своего противника.

Давайте теперь проведем его инвентаризацию в тот момент, когда он собирается войти в конгресс. Он лучший юрист в штате, за исключением Кона, и вполне равен ему; хотя как оратор он не обладал удивительным даром убеждения простых людей, каким владел Ламpкин, все же среди них он был едва ли не вторым, а в усмирении толпы, убеждении честного судьи в правоте закона, а также в убеждении лучших людей из состава присяжных и присутствующих граждан в том, что принципы справедливости, вовлеченные в спор о фактах, должны применяться так, как он утверждал, он превосходил Ламpкина; он накопил достаточно имущества, чтобы по тем временам считаться богатым человеком, хотя всегда жил широко; его законодательная и политическая карьера убедила народ в том, что он является несравненно лучшим и способнейшим человеком округа для роли их представителя. Следует особо подчеркнуть, что он обладал практическим талантом высшего порядка. Его плантация была образцом хорошего управления. Его инвестиции всегда были благоразумными и прибыльными. Практические люди необычайных способностей взращивались условиями вокруг него. В районе Рейтаун округа Талиаферро — примерно в десяти милях отсюда — мой дед по материнской линии, Джошуа Морган, жил на своей плантации площадью более чем в тысячу акров, которой он управлял без управляющего. Его отец был убит тори. Его образование было настолько скудным, что чтение простейшего английского текста давалось ему с трудом, а подписание своего имени было единственным письменным занятием, которое я когда-либо за ним видел. Но управление его плантацией вызывало восхищение всех соседей. Его земля была песчаной и тощей, но он заставлял ее приносить более чем обильное обеспечение для его многочисленной семьи, его быстро растущего штата негра-рабочих, его породистых лошадей, необычайно большого количества свиней, коров, овец и коз; а кроме того, порядочное количество хлопка. Рабы любили сладкий картофель больше любой другой еды, и он был излюбленным блюдом в Большом доме. Его запасы никогда не иссякали: когда поспевал новый картофель, оставались еще нетронутые «бунты или холмы» старого. Его свиньи были предметом особого внимания. Его прекрасные лошади требовали столько кукурузы, а для хлеба ее нужно было еще больше, что он не мог скармливать ее в изобилии свиньям. Поэтому он вырастил последовательность персиковых садов, с помощью которых начинал их откорм летом. Всего их было четыре: первый поспевал в июле, а последний — на четвертой неделе октября. Фрукты в каждом конкретном саду созревали одновременно, и его не волновало, сколько там было разных сортов. Всякий раз, когда он пробовал персики в гостях и они ему нравились, если они были не с привитых деревьев, он увозил косточки, и существовал особый ящик с этикеткой и датой, куда их складывали. Когда возникала необходимость посадить дерево, чьи плоды требовались в это конкретное время года, косточку сажали там, где он хотел видеть дерево. Многие из его соседей сажали косточки в питомнике, откуда через год-два пересаживали молодые деревья; но мой дед, как он мне рассказывал, выигрывал год благодаря своему методу. Он постоянно производил пересадку взамен поврежденных деревьев и тех, которые он находил худшими по качеству. «Откармливаемые» свиньи — то есть те, что должны были первыми пойти на мясо — выпускались в июльский сад, как только начинали падать персики; и они двигались дальше по всей остальной серии. В каждом саду была проточная вода. После поры персиков эти свиньи паслись на горохе, который к тому времени поспевал на кукурузных полях после уборки кукурузы. И примерно за две недели до убоя их загоняли в загоны и давали столько кукурузы, сколько они могли съесть. Какую гордость испытывал хороший плантатор того времени, сохраняя независимость от тенессийских погонщиков свиней, бывших главным ресурсом его сельских соседей, которые, как тогда выражались, не заготавливали мяса впрок! Заметив, что его свиньи не защищены от бродячих негр-рабочих вдали от дома по воскресеньям, в этот день их запирали. Одно из моих ранних воспоминаний — как старый Лидж гонял их к родниковому ручью дважды каждое воскресенье. Долгое время он различными способами пытался защитить своих овец от терзания собаками. В конце концов он стал «загонять» их каждую ночь в какое-нибудь ограждение, которое хотел удобрить, достаточно близко к Большому дому, чтобы его собственные собаки слышали любое вторжение чужаков, и больше у него не было ни одной растерзанной овцы. Вышесказанного достаточно, чтобы обрисовать всю систему. Управление ее различными составами и множеством отдельных отделений на современной железной дороге не превосходило ее по пунктуальности и должному исполнению каждого долга. Он жил хорошо, гостеприимно принимал гостей и не влезал в долги. Мистер Томас Э. Уотсон недавно дал наглядное описание хорошего ведения дел на плантации [98], которое следует принять во внимание всем тем, кто ныне верит, будто каждый плантатор непременно был неряшливым и небрежным в своем ремесле. Это была хорошая школа подготовки для прирожденного делового человека. Позвольте мне привести пример того, как масштабное плантерство воспитывало знатоков дел. Южное взаимное пожарное страхование — его главный офис находился в Афинах, примерно в сорока милях от дома Тумбса — к началу войны братьев уже несколько лет почти вытеснило всех прочих страховщиков со своей территории. Оно до сих пор остается там таким фаворитом, что вряд ли будет преувеличением утверждать: его конкурентам приходится довольствоваться его объедками. План этой великой компании представляет собой новую форму кооперативного страхования — поистине, я могу сказать, уникальную. Она была изобретена, развита и искусно доведена до успеха, который является одним из чудес страхового мира. Люди, сделавшие это, никогда не слыли обладателями исключительных талантов. Они просто выросли в лучших сельских деловых кругах старого юга. Подобный факт объясняет то владение деньгами, банковским делом и смежными вопросами, которое Кэлхун приобрел в местности Южной Каролины менее чем в сорока милях от вашингтонской Джорджии. Он также объясняет, почему Тумбс, воспитанный в глубин, вдали от крупных городов, в совершенстве усвоил торговое право; обладал полным знанием принципов и практики банковского дела и всех корпоративных дел, а также знакомством с колеблющимися стоимостями текущих ценных бумаг, не уступающим знаниям экспертов.

Он также, насколько мне известно, обладал способностью почти мгновенно производить в уме сложные расчеты и в совершенстве владел наукой ведения бухгалтерии.

Конечно, этот человек, которому исполнилось тридцать пять лет, уже вполне созрел для конгресса.

12 января 1846 года, когда Палата представителей Соединенных Штатов рассматривала резолюцию об уведомлении Великобритании о денонсации конвенции между ней и США от 6 августа 1827 года относительно региона, обычно называемого Орегоном, Тумбс дебютировал в конгрессе.

Это сильная речь для новоприбывшего члена — особенно для того, кто берется за вопрос, специфичный для столь удаленной от его родных мест части страны. Будучи убежденным в том, что принятие резолюции не может дать никаких законных оснований для обиды, он не собирается уступать тем, кто лишь превозносит блага мира. Воинственная нота звучит глубоко и серьезно. Затем следует самая оригинальная часть речи. Проявляя прекрасное знакомство с фактами и применимым международным правом, он изо всех сил старается доказать, что притязания обеих стран несостоятельны; и мне кажется, что ему это удается. Он настаивает на том, что наступило время, когда американские поселенцы готовы хлынуть в Орегон. «Прекратите действие этой конвенции, и наши поселения обеспечат нам прочные права».

Конечно, я считаю, что политика Кэлхуна, как я разъяснил ее выше, была истинной, и что нам следовало продлевать конвенцию о совместном владении как можно дольше. Тумбс воспитывался среди сторонников Кроуфорда, который считал Кэлхуна своим соперником в борьбе за президентский пост, и я сомневаюсь, что ему когда-либо удалось в достаточной мере нейтрализовать это раннее влияние, чтобы отдать должное Кэлхуну. В качестве дополнительного смягчающего обстоятельства следует помнить о его воинственном темпераменте, а также о том, что он унаследовал от доблестного отца — участника Революционной войны — крайнюю готовность воевать с Англией.

1 июля 1846 года он обсуждает предложение о снижении импортных пошлин в долгой речи, очевидно, тщательно обдуманной заранее. Он демонстрирует прекрасное знакомство с Адамом Смитом, экономическими принципами, колебаниями цен на ведущие сырьевые товары и последствиями влияния законодательства. Главный интерес здесь представляет подробный аргумент в заключительных пассажах против целесообразности свободной торговли, сторонником которой он впоследствии стал.

8 января 1847 года его следующей значительной работой стала речь о предполагаемом увеличении численности армии. Он клеймит Мексиканскую войну как несправедливую по своему происхождению, но осуждает ее слабое ведение. Он очень силен с южной точки зрения в том, что говорит о поправке Уилмота. Вот отрывок, характерный для Тумбса в дальнейшем:

«Джентльмен из Нью-Йорка [Гровер] спросил, как Юг может жаловаться на предлагаемую поправку, сопровождающую принятие новой территории, когда это устройство выглядит столь справедливым и ставит Север и Юг в положение абсолютного равенства. Север может отправиться туда без рабов, и Юг тоже. Что ж, я попробую рассмотреть это иначе. Предположим, территория открыта для всех; тогда южане могут поехать и взять с собой рабов, и северяне тоже. Разве это не будет столь же справедливо? [Сильный смех.] Я не ручаюсь за силу этого аргумента, но он ничуть не хуже того, что достается нам, жителям Юга. [Смех.]»

Уинтроп, выступавший следом, начинает с того, что выражает сожаление по поводу необходимости оказаться в невыгодном положении при сравнении с речью, которая привлекла столь большое внимание и восхищение. А Стивенс высоко оценил эти усилия. [99]

21 декабря 1847 года Тумбс внес в палату резолюцию о том, что ни честь, ни интересы республики не требуют ни расчленения Мексики, ни аннексии каких-либо ее территорий в качестве непременного условия для восстановления мира.

Его речь в поддержку Тейлора от 1 июля 1848 года свидетельствует о горячем партийном патриотизме вигов.

В первые годы работы в адвокатуре он некоторое время держался неуверенно в качестве оратора. И тот, кто изучает его деятельность в конгрессе, замечает, что проходит около двух лет, прежде чем он начинает чувствовать себя непринужденно в качестве члена палаты. Упомянутые выше речи, за исключением разве что речи от 8 января 1847 года, представляют собой скорее выстраданное сообщение зазубренного материала, нежели ту особую манеру оратора, который, когда я начал наблюдать за ним несколько лет спустя на предвыборных митингах, превратился в чудо как глубокой мысли, так и точного экспромтного выражения.

Я улавливаю проблеск будущего лидера, когда 4 августа 1848 года и 20 февраля 1849 года он демонстрирует свою закоренелую враждебность к содержанию и увеличению армии в мирное время. Затем он начинает свою пожизненную войну с высокими жалованьями, а также с расточительством и тратами на конгрессионную печать. Обратите внимание на то, что он говорит 29 февраля 1848 года, выступая за сокращение жалованья патентных экспертов, а также на его осуждение зла, заключающегося в публикации конгрессом сельскохозяйственных трудов, в двух речах: одна произнесена 20 марта 1848 года, другая — 18 января 1849 года. Они коротки, но сильны, и их убедительный стиль дает верный залог того, что истинный Тумбс уже близко. Он внезапно обрел свое подлинное «я» в декабре 1849 года, когда началось его движение к сецессии, о чем я подробно расскажу позже. После этой даты он вскоре становится одним из сильнейших и наиболее влиятельных членов палаты, и особенно тем, чья речь неизменно привлекает внимание публики. Я должен подкрепить это утверждение протоколами. При ограниченности моего объема я должен быть очень краток. Моя беда в том, что те многочисленные примеры, которые я мог бы использовать, настолько хороши, что трудно решить, чем именно приходится пренебречь. Хотя я всегда буду указывать даты, чтобы мои утверждения можно было проверить по записям в Globe, мне не нужно строго придерживаться хронологического порядка.

Его владение парламентским правом — хорошая тема для начала.

18 января 1850 года было внесено предложение о том, чтобы сережант по оружию исполнял обязанности привратника до тех пор, пока не будет избран новый. Председательствующий постановил, что данный вопрос затрагивает организацию работы палаты и поэтому относится к числу привилегированных. После подачи апелляции развернулась долгая дискуссия. Вот какую роль в ней сыграл Тумбс:

«Мистер Тумбс. Я полагаю, что спикер совершил ошибку. Эта должность не предусмотрена законом; она была создана исключительно правилами палаты. Законом учреждены лишь должности спикера и клерка... Не каждый должностное лицо, назначить которое палата может в силу своих правил, необходимо для организации ее работы. Предположим, что правилом предусмотрено назначение чистильщика обуви; неужели резолюция о его назначении может быть возведена в ранг привилегированного вопроса, способного приостановить и отменить всю прочую работу?»

Мистер Бейли поинтересовался у джентльмена из Джорджии, разве правило не является для палаты столь же обязательным, как и закон.

Мистер Тумбс. Да, является; но его исполнение не составляет вопроса организации».


Результатом стало решение об отмене прежнего постановления.

Следующий эпизод имел место 20 февраля 1851 года и служит прекрасной иллюстрацией его убедительной манеры изложения:

«Мистер Тумбс. (Прерывая мистера Стэнтона) призвал джентльмена к порядку. Комитету не следует терпеть эту привычку говорить о вещах, которые не находятся непосредственно на его рассмотрении.

Председатель. Заявляет ли джентльмен из Джорджии возражение по порядку ведения заседаний на том основании, что замечания джентльмена из Теннесси не имеют отношения к делу, поскольку они не относятся к находящемуся на рассмотрении комитета законопроекту?»

Мистер Тумбс. Мое возражение сводится к тому, что дебаты о пароходах неуместны при обсуждении законопроекта о пенсиях.

Председатель. Я выношу решение, что джентльмен действует в рамках правил. В комитете всей палаты по делам союза неизменно разрешалось вести подобные дебаты.

Мистер Тумбс. Эта практика, возможно, и допускалась; но она была неверной».


По апелляции Тумбса решение председателя было отменено.

Хотя Тумбс — будучи вигом — упорно противился кандидатуре Хоуэлла Кобба — демократа, — вскоре после избрания последнего спикером он стал для него главным авторитетом в вопросах парламентского права. Нередко возникал неразбериха и дикий беспорядок, когда почти каждый член палаты предлагал что-то свое. Оказавшись в растерянности, Кобб смотрел на Тумбс и видел, как тот углубленно изучает своего «Джефферсона». Вскоре он поднимался, и, получив слово от спикера, тут же предлагал верное решение.

Об этом часто рассказывал сам Кобб, как сообщали мне его друзья.

24 февраля 1853 года он обличает пагубные последствия существования переплачиваемых должностей, обязанности по которым занимающие их лица могут нанимать других выполнять за половину жалованья; а 2 марта того же года он говорит о родственном зле:

«Джентльмен, судя по всему, исходит из того принципа, что к одной должности следует прикреплять столько же клерков с высоким жалованьем, сколько и к любой другой, — из принципа уравнения патронажа этих различных ведомств без учета характера труда, требуемого от каждого из них».

Я прилагаю здесь подборку коротких выдержек из речей Тумбс в нижней палате, которые иллюстрируют его способность ласкать слух яркой подачей, афоризмами и новаторскими выражениями:

Дебаты всегда безобидны. «Немного больший опыт покажет джентльмену, что он заблуждается и что отсутствие здесь обсуждений вовсе не ускоряет закрытие заседания. Самое безобидное время, проводимое палатой, как он обнаружит, — это время, потраченное на дебаты». 17 февраля 1852 года.

Кандидаты национальных конвентов. «ковы плоды ваших национальных съездов?.. Они принесли вам Ван Бюрена, Гаррисона, Полка и генерала Тейлора... Я нисколько не умаляю достоинств никого из них. Все они, кроме одного [Ван Бюрена], отдали последний долг природе, а тот, кто уцелел, к несчастью для себя, пережил собственную репутацию». 3 июля 1852 года.

Два класса экономистов. «Существует класс экономистов, которые поддержат любую меру, позволяющую пресечь неправомерные или чрезмерные расходы. Но есть и другой класс, который вечно проповедует экономию — который всегда готов применить правило бережливости и стать экономным во всех случаях, кроме того, что рассматривается палатой».

Принципы банковского дела. «Если мы намерены регулировать банковскую деятельность в этом округе, законопроект делает слишком мало; если нет — слишком много. Поскольку он не стремится к общему контролю над банковским бизнесом, а разрешает выпуск банкнот номиналом выше пяти долларов, он нарушает принципы свободного от ограничений банкизма, но не доходит до уровня законодательного регулирования. Я полагаю, что публика вероятнее пострадает и в больших масштабах от банковских выпусков номиналом свыше пяти долларов, нежели от тех, что ниже этой суммы».

Монетный двор в Далонеге, в его собственном штате. «Я полагаю, что монетные дворы в Далонеге, Шарлотте и Нью-Йорке излишни... Я не желаю сохранять злоупотребления в Джорджии ничуть не больше, чем в Нью-Йорке. Я готов вырвать все злоупотребления с корнем... Я считаю, что существующий монетный двор отвечает потребностям страны».

Личные объяснения при обсуждении ассигнований. «Я полагаю, что при всех злоупотреблениях, с которыми мы сталкивались при обсуждении законопроектов об ассигнованиях, у нас никогда не было личных объяснений».


Тумбс теперь намерен покинуть нижнюю палату ради верхней. Он вырос во всех направлениях в плане тех качеств и способностей, которые характеризуют хорошего представителя. Во всей палате от обеих частей страны нет другого человека, чей уровень способностей был бы выше, а перспективы — значительнее. За три дня до начала его деятельности в сенате Соединенных Штатов он выступил со следующим призывом, протестуя против поспешных и безрассудных трат, который кажется мне образцом содержательности и экспромтного выражения:

«В этот законопроект включен законопроект о фортификационных сооружениях; предусмотрены средства на частные грунтовые дороги для Орегона и Калифорнии. В нем содержится ассигнование в размере 100 000 долларов на выплату кому-то за открытие эфира. У вас есть положение о тихоокеанской железной дороге; и в военном законопроекте заложены махинация за махинацией с целью ограбления правительства, — и представителей народа призывают голосовать по всем этим серьезным вопросам в ходе пятиминутных речей. Вы поступаете крайне несправедливо по отношению к самим себе; вы предаете великие интересы народа, когда действуете в отношении столь важных мер подобным образом. Пусть палата отклонит поправки; пусть сенат потратит время на подготовку законопроектов и направит их нам для взвешенного рассмотрения; и тогда, какое бы решение конгресс ни принял для себя, он будет иметь на это полное право. Но действовать таким образом — значит не только отказаться от наших полномочий, но и отречься от наших обязанностей. Наложите руки на эти поправки и вычеркните их».

Очевидно, все, что он узнал о рассматриваемом законопроекте, почерпнуто им из его чтения. Моментальное понимание и точное изложение, исчерпывающее раскрытие темы за куда меньшее время, чем отпущенный ему небольшой лимит, — все это напоминает мне то, что я часто слышал от Стивенса: «Никто другой никогда не создавал столь безупречных и разящих экспромтов, как Тумбс».

Его знаменитая тирада об Гамилькаре не исчерпала и всех его пяти минут.

Тумбс был сенатором Соединенных Штатов с 4 марта 1853 года до весны 1861 года. Следует отметить его особенности. Хотя он был, пожалуй, самым способным юристом в сенате, любил эту профессию со всей страстью первой любви и получал предложения вести крупные дела с огромными гонорарами каждый день, он решительно подчинил адвокатскую практику своим обязанностям в конгрессе. Он активно практиковал, но исключительно во время каникул в конгрессе. Он не добивался постов. Насколько мне известно, не сохранилось и следа каких-либо его стремлений в период работы в конгрессе занять какую-либо должность, кроме сенаторской. Состоя в специальных комитетах, он работал энергично; но он избегал постоянных комитетов. Он говорит:

«Я лишь изредка хожу на заседания комитетов, чтобы составить кворум для решения важных вопросов. Я не посещаю их ни на один день больше, чем обязан, ибо совершенно уверен, что это не входит в мои обязанности, если только мне не поручен конкретный вопрос. Вся эта машина представляет собой способ передачи законодательной власти в стране из рук тех, кому ее вверяет конституция, безответственным кликам... Я утверждаю, что общие постоянные комитеты без всякого исключения представляют собой великое зло, и они должны быть упразднены... Они не являются надлежащими органами для осуществления законодательных полномочий. Они неизвестны в той стране, откуда мы заимствуем наши институты. У англичан нет постоянных комитетов. Они создают специальные комитеты для конкретных целей». [100] 18 февраля 1859 года.

«Общие дела страны», как он выразился 10 января 1859 года, — вот что его заботило. Каждый вопрос, требующий вмешательства сената, будь то важный или тривиальный, удостаивался его усердного внимания, как всегда показывают его поведение и слова с трибуны; и он очевидно считает своим долгом предоставить сенату по всем вопросам максимум возможных разъяснений и помощи. У него не было амбиций быть автором новаторских мер — он ревностно стремился лишь к тому, чтобы каждый предмет текущего законодательства получил должное рассмотрение. Его заранее обдуманные выступления немногочисленны. Он никогда не выказывает никакого недоверия к своей способности импровизировать. Он принимает участие практически во всех дискуссиях, часто выступая по нескольку раз в день по одному и тому же вопросу. Он редко бывает многословным, почти никогда не уклоняется от сути, требующей разъяснения, и никогда, никогда не бывает скучным. Обычно он приходит с исправляющим фактом или проясняющим принципом, и редко случается так, чтобы его содержание и слова не производили впечатления. При написании упомянутой выше «Жизни» я счел полезным представить большую часть его сенаторской деятельности, распределив его высказывания по соответствующим рубрикам с самыми краткими комментариями, нежели излагать их хронологически обычным для биографов способом. В его речах лишь изредка прослеживается последовательное развитие мысли, как в деле оспоренных выборов в Айове. Его поддержка или оппозиция обычно основываются на некоем принципе, и от этого принципа — как правило, центрального и самоочевидного — расходятся лучами различные пасажи, афоризмы, самодостаточные абзацы и обособленные аргументы, причем это общее исхождение служит их единственной связью. Соответственно, если вам известна конкретная тема обсуждения, наугад выхваченный фрагмент из любой его экспромтной речи почти всегда самодостаточен и полностью понятен. Поэтому мы можем представить его словами на сравнительно небольшом пространстве приблизительно полнейшую коллекцию богатых и разнообразных поучений его сенаторской карьеры, хотя наша хрестоматия покажется тому, кто положит ее рядом с нетронутым отчетом Globe, жалким и сухим извлечением. Я не знаю ни одного другого общественного деятеля, с которым это можно было бы проделать столь же успешно. Разумеется, составленная мной компиляция, о которой только что говорилось, не может быть приведена здесь. Он бросал вызов каждой дурной мере и защищал каждую хорошую. Он зафиксирован в отчетах как речами, почти всегда попадающими не в бровь, а в глаз, так и голосованиями, почти всегда правильными по каждому пункту. То, что он сделал в палате, заслуживает пристального внимания; но его деяния и поступки в сенате, к которому он принадлежал с 4 марта 1853 года и вплоть до времени вскоре после его знаменитой речи от 7 января 1861 года, когда он ушел, чтобы присоединиться к своему отделившемуся штату, таковы, что я бросаю вызов всем исследователям истории: пусть они приведут хоть один пример столь ревностного осмысления и столь искусного обращения со столь многими важными вопросами за столь короткий срок — менее восьми полных лет — со стороны какого-либо члена древних или современных парламентов.

Надеюсь, мне удалось пробудить у моих читателей хотя бы слабое представление о величии Тумбса как сенатора в нерегиональных вопросах, и теперь я должен выставить это величие в более полном свете, если сможу. Поэтому я добавляю к вышеприведенному перечю следующий грубый очерк характера.

Начнем с его преданности своим обязанностям. Тот, кто изучает Globe, едва ли найдет другого члена палаты, который столь же часто требовал бы зачитывания отчетов, прилагаемых к законопроектам об оплате частных исков и прочих подобных мелочах; и он всегда заметит, что последующий комментарий Тумбса свидетельствует о том, что он полностью усвоил прочитанное. Однажды он сказал: «Меня полдюжины раз за последние два дня упрекали в некоторой строптивости на том основании, что я желал разобраться в деле, по которому меня призывали голосовать». 3 августа 1854 года.

Бдительность и проницательное внимание, с которыми он подходит к каждой предлагаемой мере, кажутся превосходящими таковые у всех его коллег. Они признают это множеством обращений к нему за информацией о находящихся на рассмотрении законопроектах. Так, 20 июня 1860 года Грин спрашивает его: где поправка? когда она была принята? отклонила ли ее палата? поступала ли она в комитет? и т. д., и на каждый вопрос следует незамедлительный ответ. Это лишь иллюстрирует, как другие сенаторы весьма часто пользовались точностью заметок Тумбса о происходящем.

Он обнаруживает аналогичную готовность в отношении исторических фактов — особенно английских и американских — положений конституции, статутов, трактатов, норм международного права, принципов политической экономии, институтов, торговых систем, обычаев конкретных наций и всех тех тем, которые могут пролить свет на обсуждаемый вопрос, сколь бы внезапно он ни возник. И таким образом он обсуждает каждый вопрос, серьезный или тривиальный, с безупречным схватыванием представленного положения, с полнотой знаний и понимания. Он избегает натужных и излишне изощренных рассуждений. Простые и здравомыслящие люди никогда не умаляли его аргументы обвинениями в буквоедстве или метафизике. Но хотя он опирался на очевидный смысл бесспорных фактов и наиболее прямо применимые доктрины разума и справедливости, он демонстрировал беспримерную способность формулировать понятными и яркими словами ключевые принципы общих дел. Этот дар всегда находил мгновенное признание у практичных людей, и они восхищались им как гениальностью. Хотя его взор всегда обращен к принципу, он является полной противоположностью простому доктринеру. Он практичен и всегда подгоняет дело к развязке, за исключением тех случаев, когда на рассмотрение выносятся законопроекты, истощающие казну, — так он излюбленно их называет, — и которые имеют шансы пройти из-за коалиции между оппозицией и беспринципными демократами, каковую он неизменно разоблачает с неиссякаемым богатством языка. Лишь в таких случаях он предпочитает бездействовать.

Что касается его собственных мер, он меняет формулировки, принимает поправки — словом, идет на любые уступки, которые позволят ему добиться сути желаемого.

Здесь мы скажем пару слов о нем как об ораторе. Вот как он сам описывает себя:

«Я говорю быстро; но мысль, которую я намерен высказать, обычно проясняется, подчас, возможно, с излишней прямотой в речах. То, что я говорю, я имею в виду; и всё, что я имею в виду, обычно оказывается высказано». 30 июля 1856 года.

В следующем отрывке он демонстрирует пренебрежительное мнение о заранее написанных речах:

«Как правило, речь, пригодная для произнесения, не годится для печати, а та, что годится для печати, не годится для произнесения... Сенатор от Нью-Йорка [Сьюард] приходит со своими материалами, уже набранными в типографии; другие джентльмены вокруг меня, по обе стороны палаты, изо всех частей союза, которые считают уместным писать эссе, приносят их сюда и зачитывают сенату... Я не возражаю против их качества, но я предпочел бы читать их у себя в комнате. Разумеется, здесь на них никто не обращает внимания».

Он не занимался систематической правкой отчетов о своих речах, о чем заявляет 13 мая 1858 года, одновременно делая общее заявление об отказе от ответственности за все, что он не редактирует лично. Это заявление не следует воспринимать слишком буквально. Если вы хорошо знакомы с этим человеком, вам не грозит быть введенным в заблуждение неточностями, количество которых он сильно преувеличивает. Его почерк настолько безошибочен, что вы всегда узнаете его слог. Экспромтные дебаты были его коньком. Поэтому почти все цитаты, используемые мной в написанной «Жизни», я намеренно беру из его более коротких, импровизированных и явно не отредактированных речей. Эти невыстраданные излияния, какими бы сухими или незначительными ни были конкретные темы, обычно обладают двойным достоинством: они являют верное решение и освежают образностью, меткой иллюстрацией или остроумием. [101]

В важных дебатах он явно выступает сильнейшим человеком в сенате. Мы бегло пройдемся по главным из них:

28 июля 1854 года на обсуждение был вынесен законопроект, содержавший ассигнования на нужды практически во всех штатах. В ходе долгих дебатов он демонстрирует необычайную силу и готовность. Он излишне резок в репликах и чересчур дает волю инвективе.

В ходе двухдневных дебатов по поводу ассигнований на почтовые пароходы — 27 и 28 февраля 1855 года — он делает себе имя.

6 февраля 1856 года Тумбс вместе с Хантером и Туси поддерживает резолюцию, предлагающую инициировать законопроекты об ассигнованиях в сенате. Самнер и Сьюард выступают на противоположной стороне. Аргументация Сьюарда весьма обстоятельна, несмотря на его заявление в самом начале о том, что он совершенно не готов. Она оказывается разрушена Тумбсом в его наиболее сокрушительном стиле. Заметьте также, насколько последний точен в отношении процедур конституционного конвента, насколько он знаком с злоупотреблениями дикими ассигнованиями, которые он пытается исправить, и как живо он их изображает.

28 июля 1856 года предметом обсуждения становятся ассигнования на гавань Блэк-Лейк. Все сказанное им примечательно по своей силе, особенно его ответы на реплики Пью, Уэйда и Кэсса. Хотя законопроект был принят вопреки его возражениям, при чтении отчета чувствуешь, что истинным триумфатором был именно он.

30 июля 1856 года проходят новые дебаты по поводу улучшения состояния рек и гаваней. Их открывает Хантер. Бенджамин берет на себя ведущую роль в поддержке законопроекта; Тумбс вступает в дискуссию с последним, который благодаря своему хладнокровию и ловкости на какое-то время парирует выпады противника; но вскоре Тумбс твердо становится ногами на конституцию и еще тверже — на несправедливость вымогательства поддержки торговли за счет других интересов, и он становится неодолим. Спорщики часто задают друг другу вопросы. Готовность Тумбса ответить на любую неблагоприятную позицию являет собой захватывающее зрелище. Следует отметить, что из него под непрекращающимися ударами остальных сыпется множество искрометных фраз. К концу он, кажется, то ли утомил, то ли заставил замолчать своих оппонентов. Нельзя не чувствовать, что это арена вовсе не для человека, способного произносить лишь заранее написанные речи.

4 августа 1856 года темой обсуждения стало улучшение судоходства по Миссисипи, и Тумбс настаивает на том, что долина процветает и должна сама обустраивать свою реку. Проведенный им анализ этого вопроса отличается глубокой проницательностью. Ближе к концу дебатов Кэсс зачитывает противоположную доктрину Кэлхуна из доклада последнего Мемфисскому съезду, объясняя это следующим образом: «Я откровенно признаюсь в своей цели зачитать это. Сенатор из Джорджии осветил вопрос с огромным мастерством; и я хочу, чтобы то же средство передвижения, которое доносит его слова до публики, доставило также мнения и взгляды мистера Кэлхуна, чей авторитет неизмеримо выше моего».

На протяжении всей этой дискуссии способности и сила, проявленные Тумбсом, поразительны даже для него.

Стоит рассмотреть все то, что он говорит о надлежащем управлении почтовым ведомством 28 февраля 1859 года.

30 января 1860 года разгорелись оживленные дебаты, которые заняли утро и возобновились вечером. Те мощные удары, которые он наносит по коалиции, проталкивающей ассигнования — извечной теме его суровейших порицаний, — и его разбор каждого пункта законопроекта об ассигнованиях в совокупности представляют собой выдающиеся достижения.

Его поведение 6 января 1857 года в деле оспоренных выборов в Айове являет собой пример столь редкого мужества в отстаивании справедливости вопреки партии и региону, что об этом следует рассказать подробнее. Мы полагаем, что этому месту надлежит быть среди только что рассмотренных важных сюжетов, а не в рамках хронологического порядка.

Харлан, республиканец, уже некоторое время заседал в качестве сенатора от Айовы. Конкурентов не было. Неблагоприятный доклад основывался на протесте сената Айовы, заявлявшего, что этот орган не участвовал в так называемом объединенном съезде, который якобы избрал Харлана. Выяснилось, что обе палаты легислатуры Айовы собрались на объединенный съезд, провели голосование безрезультатно, после чего съезд отложил заседания до 10 часов утра следующего дня. В этот день сенат — большинство членов которого явно были демократами и разделяли взгляды, противоположные позиции большинства съезда — собрался в собственной палате и объявил перерыв до времени, назначенного для начала работы съезда. Однако большинство членов сената присутствовали на съезде в момент избрания — причем нескольких из них привел туда сережант по оружию, и они протестовали против своего участия в происходящем. В сенате Соединенных Штатов демократы составляли большинство, но Тумбс, который всегда стоял выше чисто партийных соображений, поддержал дело Харлана, заявив впоследствии: «Я отстаивал его права, черный он республиканец или нет, потому что верил: за ним правда». 15 февраля 1858 года решение было принято не в пользу Харлана; но я не думаю, что непредвзятый человек, для которого чисто технические правила суть не более чем инструменты правосудия, не согласится с Тумбсом. То, как он подходит к этому вопросу, чрезвычайно хорошо и увлекательно. Каждому существенному факту уделяется внимание; подчеркивается каждое важное различие — например то, что съезд, поскольку он не мог принимать законодательные акты и не требовал одобрения исполнительной власти, в действительности не являлся легислатурой, а выступал лишь в роли лиц, составляющих легислатуру и действующих в рамках собственного собрания в качестве выборщиков; кроме того, он выдвинул положение о том, что после формирования съезда он мог продолжать выборы до тех пор, пока налицо был кворум. Завершив безупречно выстроенную, юридически и логически связанную аргументацию, представляющую собой удивительный образец краткого и исчерпывающего экспромтного рассуждения, он поднимается на более высокий уровень государственного мышления и справедливости, ярко демонстрируя, каким чудовищным злом было бы одобрить фракционный уход большинства сената Айовы со съезда. Обратите внимание особенно на многочисленные вопросы, задававшиеся ему различными членами палаты, а также на оперативность и исчерпывающий характер его ответов. [102] В целом это один из лучших образцов беспристрастных дебатов Тумбса, на которые я могу сослаться. Весьма вероятно, что демократы поступили бы с Харланом справедливо, если бы не аргументация Бэярда, особая эффективность которой заключалась в использовании им прецедента собственного избрания в 1839 году в сенат США легислатурой Делавэра. Как он это изложил, дело обстояло так: поскольку в палате представителей Делавэра имелось перевешивающее на один голос большинство в пользу противоположной партии, большинство этой палаты отказалось участвовать в совместном голосовании. Бэярд был избран, и его партия, демократы, утверждала, что большинство членов обеих палат имело право продолжать процедуру; однако он колебался и в конце концов проконсультировался с Сайласом Райтом из Нью-Йорка. Последний вынес твердое мнение о том, что подобные выборы недействительны. После чего Бэярд уступил, и его штат остался без сенатора на два года. Меня не покидает ощущение, что если бы Райт обдумал этот вопрос и оперел его на истинный принцип, как это сделал впоследствии Тумбс, Бэярд пришел бы к противоположному выводу, и они с Тумбсом совместными усилиями заставили бы своих товарищей-демократов в сенате США восстановить справедливость по отношению к оппоненту.

Многие превосходили Тумбса в умении произносить безупречные речи, но в каком-либо совещательном органе трудно найти равного ему в искусстве дебатов. Чарльз Фокс был гигантом; но он не обладал той силой, той хваткой, той неустанной активностью, бесконечными выпадами, умением парировать, образностью, остроумием, афоризматичностью и непобедимым обращением к совести, чувствам и разуму — словом, тем полным арсеналом и владением всеми ресурсами, которые характеризовали Тумбса как первенца в панкратионе парламентской дискуссии. Его славе должно придавать неизъяснимый блеск то, что он не искал никаких триумфов, кроме триумфов справедливости и благой политики. В дебатах он был гораздо большим, чем просто логик. Его блистательные реплики, внезапные подъемы, оттаивающий юмор и искрометное остроумие — все это служило завоеванию симпатий и убеждению столь же эффективно, сколь его массив фактов и рассуждения служили убеждению рациональному. Он был излишне предрасположен к использованию резких выражений в адрес противоположной стороны. В его речах немало мест, где, как мне хотелось бы, он использовал бы мягкие слова вместо горьких. Свидетельства того, что он умел соблюдать безупречную парламентскую корректность, имеются на страницах Globe. В особенности я хотел бы сослаться на его поведение во время дебатов по делу Харлана, о которых говорилось минуту назад, а также на его обсуждение выборов сенатора от Индианы 11 июня 1858 года. Обратите особое внимание на последнее (том собрания, стр. 2943–2947) ввиду проявленных им умеренности, учтивости и приглашения к вопросам в момент, когда он столь мастерски поддерживает центральный тезис, выдвинутый им ранее по делу Айовы.

И все же, несмотря на его периодическую вспыльчивость и язвительный язык, он, судя по всему, пользовался уважением и почтением даже со стороны своих самых решительных политических оппонентов. Уэйд и он признают высочайшие достоинства друг друга. Однажды, воздав должное его честности и прямоте, Тумбс говорит о нем следующее: «Он и я можем сойтись во всем на свете, кроме нашего темнокожего населения, в этом я искренне убежден». 22 марта 1858 года.

Уэйд ранее отзывался о Тумбсе так: «Я приветствую смелую и прямую манеру, с которой сенатор из Джорджии всегда нападает на своих оппонентов». 28 февраля 1857 года.

8 февраля 1858 года Фессенден сказал: «Я очень рад услышать это признание от сенатора из Джорджии. Оно сделано с присущими ему откровенностью и ясностью».

Хейл также уважает его. 23 января 1857 года он заявляет, что Тумбсу следовало бы заседать в судебной коллегии, воздавая должное его стремлению к справедливости и честности, а также его юридическим способностям.

Северянин-демократ Симмонс любит рассыпаться в похвалах ему, о чем свидетельствуют его слова от 2 июня 1858 года, 9 февраля 1859 года и 23 июня 1860 года.

Подобные невыпрошенные и спонтанные похвалы великому южному партийцу со стороны северян в разгар межрегиональной агитации служат необычайно сильными доказательствами его высокого характера и великого гения.

Разумеется, южные члены палаты демонстрировали свою признательность. Особо отметьте то, что говорит Бэярд 21 марта 1860 года, и то, что говорит Батлер 6 января 1857 года. Я мог бы привести гораздо больше подобных примеров; но здесь лишь добавлю, как 14 февраля 1860 года вследствие настойчивых требований некоторых из них, явно видевших в нем главного защитника Юга, он оказался вынужден дать блестящую отповедь Хейлу, который только что завершил ответ на речь Тумбса о вторжении в штаты.

Непоколебимая приверженность Тумбса тому курсу, который он считал правильным, сопоставима с абсолютной бесстрашностью Юлия Цезаря, который в молодые годы цеплялся за жену, от которой всемогущий и кровожадный Сулла приказывал ему отказаться. Суллой Америки являются люди в свои бессовестные моменты, а непопулярность — та грозящая опала, которая тревожит почти всех публичных деятелей мучительными страхами. И потому почти в каждом присутствует примесь приспособленца. Но Тумбс никогда не выказывал страха ни перед народом в целом, ни перед жителями собственного штата и родных мест. Вот как он бичует присяжных, оценивающих стоимость земли, отчуждаемой для государственных нужд:

«Дело дошло до того, что при приобретении участков для армии, кажется, считается лучше дать себя обмануть владельцам площадки на несколько сотен тысяч за имущество стоимостью в 10 000 долларов, чем довериться присяжным». 12 июня 1860 года.

Произнося следующие слова, он знал, что они будут крайне неприятны для его региона:

«Южные штаты в силу своей разреженности населения не покрывают всех своих почтовых расходов. Вся почтовая служба Юга должна окупать все свои расходы, и я готов поставить вопрос именно на эту почву... Я утверждаю, что сокращениям подлежит Юг». 28 февраля 1859 года.

Следующий неприятный урок он преподал собственному штату:

«Я знаю, что некоторые почтовые маршруты в моих родных местах были закрыты, и со мной даже не посоветовались, да я и не считал долгом или обязанностью генерального почтмейстера советоваться со мной. Я не заходил к нему в контору этой зимой ни по одному из таких вопросов; и меня сильно критиковали даже в моем собственном округе и городе из-за этого... У меня есть кое-что сказать по поводу «Изабеллы». Она заходит в Саванну; и я получал петиции от людей, письма от заинтересованных лиц, от торговой палаты Саванны и других, в которых говорилось: «Ради бога, сохраните «Изабеллу»; она нам нужна». Это очень популярная вещь; это хорошее судно, и оно прекрасно выполняло свои обязанности. Что мне остается делать, кроме как следовать своей неизменной линии политики и применять к ним те же правила, что и ко всем остальным? Шестнадцатилетний опыт работы здесь — а я был здесь в 1847 году, когда эта система пароходства только зарождалась — убедил меня в том, что контракты с конгрессом всегда неразумны и служат плодородным источником безграничной законодательной коррупции. Поэтому я никогда не поддержу ни один из них при любых обстоятельствах». 28 мая 1860 года.

22 февраля 1859 года, хотя Айверсон, его соратник из Джорджии, придерживался противоположного мнения, он выступил за упразднение монетного двора в Далонеге в этом штате, а также монетного двора в Северной Каролине.

Последний приводимый нами пример — его заявление от 25 апреля 1856 года о том, что он всегда голосовал против иска дочери губернатора Ирвина из Джорджии.

И в этой своей гордой независимости он был совершенно свободен от малейшего пятна коррупции. В этом усомнились лишь однажды. 13 мая 1858 года его попрекнули поддержкой иска Галфина. Когда он наконец видит, что обвинение выдвигается всерьез, он с подобающим пылом требует объяснений. После того как делается заявление об отсутствии каких-либо сомнений в его честности, он дает подробный отчет об иске, о своей неизменной поддержке его и полную реабилитацию Джорджа У. Кроуфорда в этом деле. В завершение Хаммонд из Южной Каролины, знакомый со всеми деталями, высказал в его адрес безоговорочное одобрение. Возвышенный дух и справедливое возмущение, которыми пронизано это заявление Тумбса от начала и до конца, выделяют его как человека, который держался в стороне от темных дел и шел в чистоте света настолько, что обвинение воспринимается им скорее как неожиданность, нежели как оскорбление. [103]

Он никогда не проявлял признаков «президентской лихорадки», которая, не говоря уже о множестве других ее жертв, ослабила каждого из великой триады — Клея, Кэлхуна и Вебстера. Вполне довольный своим местом в сенате, он не заглядывал за его пределы. Оценивая популярность по ее истинной стоимости; будучи предельно честным и откровенным; удовлетворенный курсом, который диктовали его суд и совесть, даже если против него выступали его народ, партия или его собственные интересы; не вступая в сделки с мужчинами и не мараясь сомнительными связями с женщинами, не совершая в тайне ничего такого, что при обнародовании заставило бы покраснеть; возвышаясь над мягкотелыми слабостями неразумной благотворительности, всегда отстаивая изо всех сил правое дело слабых и непопулярных — как это проявилось в отстаивании им прав определенных лиц в Луизиане на земли Хумас против грозной оппозиции обоих сенаторов от этого штата, в его необычайно красноречивом призыве в защиту флотских офицеров, уволенных в отставку без выслушивания их дела, в его героической попытке добиться от своей партии наделения мандатом республиканца Харлана; неподкупный и поистине последовательный во все времена — при внимательном рассмотрении его как общественного деятеля его характер вырастает до почти сверхчеловеческого величия бескорыстия, твердости высоких целей, честности и способности являть и творить добро. Он стоит особняком, внушая благоговение и поражая воображение.

Но давайте детализируем особый урок его сенаторской карьеры. Нам следует начать с указания на его специфический склад ума. Очевидно, что он избрал своей сферой торговлю и промышленность вместе со смежными темами политической экономии, финансов, денежного обращения, налогообложения, тарифов, принципов обмена и распределения и так далее. [104] Вероятно, он обладал лучшим деловым видением среди всех наших видных государственных деятелей, не исключая даже Кэлхуна. Хотя Гамильтон и Вебстер — особенно первый — демонстрируют титанический охват финансовой теории, мы видим по их жизням и слабому успеху в сбережении денег, что коммерческие и деловые вопросы не были для них одновременно практикой и теорией в той степени, в какой они были таковыми для Тумбса. Среди всех своих равных по рангу коллег он чувствовал себя наиболее уверенно в правилах и принципах, определяющих надлежащее законодательство в сфере торговли и бизнеса. Судя по его словам, произносимым из года в год, никто другой столь ясно не понимал, что не должно быть никаких тарифов, улучшений, махинаций или прочих любимчиков правительства. Последнее не должно взращивать подобный класс, ежегодно увеличивающийся в численности, как это неизменно происходит, и живущий праздно и роскошно за счет общественных доходов, то есть за счет труда и собственности других. Этот класс вытесняет энергичные плоды естественного отбора избалованными откормленными выкормышами правительственных подачек, вечно усиливая свои требования о поддержке и все более громко призывая к подавлению всякой самоокупающейся конкуренции как дома, так и за рубежом. Обладая моральной стойкостью Шекспира, который не колеблется грубо шокировать наши чувства, заставляя Генриха V отречься от своего старого собутыльника Фальстафа, Тумбс неустанно провозглашал непопулярную истину о том, что государство не должно быть помощником, опекуном, покровителем, защитником, поручителем, гарантом или благотворителем кого-либо из своих граждан. Вдумайтесь в эти мужественные и золотые слова его, хотя зло, в них представленное, ныне укоренилось и разрослось до масштабов, намного превосходящих то, что он мог вообразить, когда они были произнесены, — зло, для искоренения которого, будем надеяться, все патриоты скоро объединятся:

«Всякий раз, когда утвердится система, согласно которой штаты вступают в жалкую свару за большие деньги для местных ассигнований, и сенатор будет считаться способнейшим представителем своего штата, который сумеет выбить для него наибольший кусок казны, с этого дня общественная честь и собственность будут потеряны, а все штаты — опозорены и унижены». 27 февраля 1857 года.

Он постоянно проповедует против чудовищного злоупотребления, заключающегося в отвлечении правительства от беспристрастной защиты всего общества ради облагодетельствования лишь немногих. Его темы никогда не бывают надуманными. Он находит их в предлагаемом законодательстве дня, рассмотреть которое входит в его обязанности на своем месте. Его не волнует то, что он не производит сиюминутного эффекта. Незадолго до принятия законопроекта Белла об улучшении судоходства на реке Камберленд он сказал о нем и его собратьях: «Эти законопроекты проходят молча, и я полагаю, что попытки сопротивления совершенно бесполезны. Я хочу, чтобы было понятно: я не даю согласия на их принятие. Я противник всех их». 24 февраля 1855 года.

Он видит, что ассигнования на гавани и реки, маяки, частные иски, пенсии и т. д. едва ли менее пагубны, чем раздача хлеба римскому плебсу, и все же люди повсюду жаждут этих развращающих подачек. Наперекор своей партии, наперекор многим представителям своего региона, он сражается в одиночку и в одиноручку, напоминая Горация, держащего мост против этрускского войска. Будучи неизменно в меньшинстве при голосованиях, он держится бодро и достойно. Либо он сам, либо кто-то из верных немногих, действующих с ним в этом немногочисленном меньшинстве, всегда добивается поименной фиксации голосов. Его великой целью было обратиться к американскому народу по вопросу, затрагивавшему статью его веры, которую он с таким могуществом и верностью отстаивал в дни дурной славы. Следующие слова составляют девиз долгого противостояния, которое заполняло всю его внерегиональную деятельность в сенате:

«Я считаю, что каждый из этих законопроектов должен быть рассмотрен. Я не желаю, чтобы их рассматривали таким образом, который ненадлежащим образом занимает время сената. Я стремлюсь донести до страны разумную информацию. Это единственная цель, которая может быть у нас сейчас; ибо коалиция достаточно сильна, чтобы протащить все, что докладывает комитет. Но настанет день расплаты; и я уповаю, что те, кто поддерживает эту систему, будут призваны к ответу».

«Я хочу, чтобы правда дошла до честных людей по всей стране. Пусть налогоплательщики посмотрят на это дело; пусть дельцы будут настороже. «По шатрам вашим, о Израиль!»» 29 июля 1856 года.


Межрегиональная агитация, набиравшая все большую высоту, как часто говорил Тумбс, ослепляла людей и отвлекала их от этого великого предмета. Наступила сецессия, и его штат — для него единственный суверен — позвал одинокого бойца прочь с поля, которое следовало бы навеки сохранить в любящей памяти за его долгий, отчаянный, трижды доблестный рубеж. И миру также следует помнить, что статьи конституции Конфедеративных Штатов Америки, «запрещающие премии, дополнительные выплаты и внутренние улучшения», исходили от него. [105]

Борьба, которая принесет нам освобождение от монополистов, ныне обрекающих нас на голод, холод и отсутствие обуви, еще впереди. Я не могу сказать когда; но я знаю, что это придет скоро, и что народ победит. Как в тот день денежная доктрина Кэлхуна будет извлечена из безвестности, чтобы прибавить новый блеск его славе, так и я верю, что имя Роберта Тумбса станет предметом нежного благоговения для всех его соотечественников, а те веские и красноречивые фразы, в которых он стремился оградить общую индустрию от трутней и пользующихся фавором правительства конкурентов, и в которых он ратовал за сведение общественных тягот к минимуму с их последующим справедливым распределением, — эти волнующие слова будут цитироваться повсюду, чтобы наконец обрести должную аудиторию и признание. И когда ни одна ветвь нашего правительства не станет ни грабить граждан, ни одаривать их, непрекращающуюся, смелую, бескорыстную и гигантскую борьбу Тумбса за приближение этого тысячелетнего царства американцы должны будут поместить в свои воскресные школьные книги. Когда мы, те, кто вел войну братьев, полностью забудем и простим, как мы скоро сделаем, тогда станет понятно, сколь сильно мешала ему межрегиональная агитация и что, когда вихрь сецессии увлек его из сената, ему было всего пятьдесят лет, причем он обладал таким запасом жизненных сил, который гарантировал ему по меньшей мере еще четверть века неиссякаемой активности. Пылкому воображению свойственно задаваться вопросом: представьте, если бы энергия, растраченная на дебаты по Канзасу; на защиту рабства на территориях; на великую речь от 24 января 1860 года о вторжении в штаты и на речь от 7 января 1861 года, оправдывающую сецессию (его высшее достижение, как утверждают большинство его почитателей), могла быть сохранена для тем общеамериканской значимости; и представьте его остающимся в сенате, чуждым всяких иных постов, с годами любимым народом все сильнее за его мужественную верность праву, причем старость укрощает его пыл и смягчает инвективы, оттачивая его суждения и наделяя полной мерой мудрости и милосердия, — до каких высот и до какой славы он бы возвысился!

Если бы не существовало рабства, я искренне верю, что Юг стал бы ведущей и наиболее процветающей частью Союза, а Тумбс — величайшим американцем. Стивенс знал Уэбстера, Кэлхуна и Клея. Чем дольше он жил, тем сильнее укреплялся в вере в то, что Тумбс превосходил каждого из них по своим способностям. Мне доводилось часто слышать от него, что он никогда не находил ничего, с чем мог бы сравнить силу Тумбса, рассуждающего на великую тему экспромтом, кроме Ниагары.

Отказываясь от этих тщетных предположений, я должен сказать последнее слово о той части сенатской карьеры Тумбс, которую я обсуждал. Её образцовость заключается не столько в отдельных великих достижениях. Она проявляется в его неизменном внимании к текущим обязанностям своего поста. Независимо от того, была ли предстоящая конкретная задача важной или тривиальной, популярной или нет, она получала от него в надлежащее время все усилия, необходимые для её правильного выполнения. Его результаты в среднем настолько высоки по своим достоинствам, что я не могу найти им равных. Ни один трудоголик не следовал столь неукоснительно безопасным и проторенным путём. Но он делал гораздо больше, чем просто усердно трудился. Почти каждый день на протяжении восьми лет он показывал, как гений может проявить себя полно и достойно и найти свою истинную сферу деятельности в повседневном круговороте дел; как он может улучшить, возвысить, облагородить и украсить ежедневную рутину. Я верю, что, если вы поразмыслите над этим, то в конце концов поймете, что именно такие люди являются величайшими из людей и теми, в ком мир нуждается больше всего.



Теперь я перехожу к секционной деятельности Тумбса. Напористая защита рабства, маячившая на горизонте, когда до смерти Кэлхуна оставалось всего несколько месяцев, требовала лидера, который не цеплялся бы за Союз и чьи глаза были бы затуманены ко всему, кроме справедливости и святости южного дела. Последняя речь Кэлхуна, произнесенная 4 марта 1850 года, от начала и до конца была обращением к Северу. На той же сессии, за некоторое время до произнесения этой речи, истинный апостол сецессии начинает провозглашение своей миссии, и некоторое время спустя после смерти Кэлхуна и до окончания сессии это зловещее провозглашение было завершено. Роберт Тумбс — тогда находившийся на сороковом году жизни и еще не достигший особой известности в конгрессе — это тот человек, которого я имею в виду. Его призыв был обращен поистине к Югу.

Сразу после созыва нового конгресса в декабре 1849 года состоялся кокус вигов, к коей партии тогда принадлежал Тумбс, созванный для выдвижения кандидата на пост спикера палаты представителей. Он внес резолюцию о том, что конгресс не должен накладывать никаких ограничений на какие-либо институты штатов на Территориях и отменять рабство в Округе Колумбия; после того как резолюция была отвергнута, Тумбс, Стивенс и небольшое число других лиц вышли из кокуса и больше не участвовали в действиях своей партии при организации палаты. Тумбс и его сторонники заявили о своем намерении пренебречь прежними связями и встать на сторону любой партии, которая предоставит Югу гарантию, требуемую вышеупомянутой резолюцией. Поскольку эти южные виги, а также четырнадцать северных демократов и вигов не стали поддерживать в качестве спикера ни Кобба, демократического кандидата, ни Уинтропа, кандидата от вигов, ни один из двух номинантов не смог набрать большинство, необходимое по правилам для избрания. Тактика Тумбса была подобна тактике палаты общин, которая не вотировала субсидии до тех пор, пока король не удовлетворял их пожелания в других вопросах. В то время все южные демократы и большинство южных вигов выступали против его действий. Он возглавлял то, что казалось безнадежным наступлением. Таково начало.

Следующий этап наступает тогда, когда после девяти дней голосования по кандидатуре спикера без какого-либо результата была представлена резолюция, объявляющая спикером Кобба, получившего относительное большинство, в то время как Дьюер из Нью-Йорка, выступая против, заявил, что ради организации готов избрать вига, демократа или фрисойера — лишь бы не поддерживать сторонника дезинтеграции. Это очевидное оскорбление в адрес вигов, державшихся обособленно, заставило Тумбса нарушить молчание, которое он до того хранил.

Он удивил всех — возможно, самого себя — экспромтом, полным мощных аргументов и пламенного красноречия. Обратите внимание на эти отрывки, чтобы сравнить их с любым высказыванием Кэлхуна по вашему выбору:

«Сэр, я питаю столь же большую привязанность к союзу этих штатов под эгидой конституции наших отцов, какая подобает любому свободному человеку. Я готов уступить и пожертвовать ради него всем, чем должен жертвовать справедливый и честный человек. Я не сделаю большего. Я не обращал внимания на инсинуации тех, кто не понимал или желал исказить мое поведение или мои взгляды. Настало время, когда я не только выскажу их, но и положу в основу своих политических действий здесь. Поэтому я без колебаний заявляю перед этой палатой и страной, в присутствии живого Бога, что если вы своим законодательством попытаетесь изгнать нас с Территорий Калифорнии и Нью-Мексико, купленных кровью и сокровищами всего народа, и отменить рабство в Округе, пытаясь тем самым навлечь национальное унижение на половину штатов этой конфедерации, то я выступаю за раскол союза; и если мое физическое мужество позволит мне отстоять мои убеждения в отношении правоты и долга, я посвятю все, что я есть, и все, что у меня есть на земле, его осуществлению».

«Территории являются общей собственностью Соединенных Штатов... Вы являетесь их общими агентами; в то время как они находятся в территориальном статусе, ваш долг — устранить все препятствия к их свободному пользованию обеими секциями... как рабовладельцем, так и нерабовладельцем. Вы сделали громчайшие заявления о том, что не выполните это доверенное вам дело; что вы присвоите себе все Территории... Тем не менее, с этими заявлениями на устах, когда южане отказываются действовать с вами в партийных кокусах, в которых у вас имеется подавляющее большинство — когда мы просим о простейшей гарантии на будущее — нас называют вне стен палаты отступниками и фракционерами, а внутри нас встречают криками: "Союз, союз!"»

«Дайте мне гарантии того, что мощь создаваемой вами организации не будет использована во вред моим избирателям, и тогда вы получите мое содействие; но не раньше... Откажите им, и, что касается меня, "пусть раздор царит вечно"».


Я должен подчеркнуть эффект этой речи, произнесенной 13 декабря 1849 года — почти за три месяца до упомянутой последней речи Кэлхуна, — которая далеко превосходит все, когда-либо сказанное Кэлхуном. В издании Globe отмечается, что спикер несколько раз был встречен громкими аплодисментами. Стивенс, присутствовавший при этом, говорит, что «она удостоилась бурных оваций с мест и с галерей», и мы вполне можем поверить его утверждению о том, что она «произвела глубокое впечатление в палате и в стране». [106] Другой очевидец, Хиллиард из Алабамы, южный виг, не разделявший его отказа действовать совместно со своей партией, с восторженным воспоминанием рассказывает о всестороннем блеске, с которым Тумбс неожиданно поднялся перед палатой в тот момент. Он повествует: «Буря аплодисментов встретила эту речь. Мистер Тумбс покинул свое место, занял позицию в главном проходе, и южные конгрессмены столпились вокруг него» [107].

По своей завершенности, силе и внезапности этот экспромт превосходит все зарегистрированные экспромты. Чтобы оценить его по достоинству, вы должны признать в нем несомненного предвестника будущего восстания южан как единого человека в том, что они считали самым священным из дел. Когда вы сделаете это, вы сможете применить к нему слова Уэбстера:

«Истинное красноречие... заключается не в речи... Оно должно существовать в самом человеке, в предмете и в обстоятельстве... Оно приходит... подобно... извержению вулканических огней, со спонтанной первозданной, природной силой... Тогда патриотизм красноречив, тогда самоотвержение красноречиво... Это, это и есть красноречие; или, вернее, это нечто большее и высшее, чем все красноречие — это действие, благородное, возвышенное, богоподобное действие».

Остальные факты этой примечательной сессии, показывающие, что именно Тумбс, а не Кэлхун был апостолом сецессии, теперь могут быть изложены очень кратко.

14 декабря 1849 года дебаты в палате были запрещены резолюцией. 22-го числа виги и демократы, стремясь организоваться без удовлетворения требований Тумбса, объединились в резолюции о том, что спикером должно стать лицо, набравшее наибольшее число голосов при определенном голосовании, если оно составляет большинство от кворума. Это было явным нарушением правил, но, возможно, оправданным чрезвычайными обстоятельствами. Когда резолюция была представлена, Тумбс, решивший предотвратить любую организацию до тех пор, пока он не добьется гарантии, за которую выступал, вопреки запрету на дебаты продемонстрировал свое превосходящее все прочие дарование оратора, способного перекричать враждебную толпу и заставить её почтительно слушать. Он ловко побудил Стаунтона, внесшего резолюцию, уступить ему слово. Зачем ему понадобилось слово? Палата запретила любые обсуждения, и к тому же девять десятых её членов были глухи к нему, считая его виновником своего провала в организации. Объявив о своем намерении вести дискуссию, он был призван к порядку. Затем был поднят процедурный вопрос, который клерк попытался поставить на голосование. Потребовали оглашения голосов «за» и «против», и клерк начал перекличку. Стоял шум и гам, но Тумбс продолжал настаивать на своем, отрицая за кем бы то ни было право прерывать его, подкрепляя свою атаку на резолюцию конституцией, законом 1789 года и непререкаемым авторитетом Джона К. Адамса, оспаривая право клерка называть имена и с негодованием вопрошая палату, как они могут позволить какому-то постороннему лицу и интрудеру, никоим образом с ними не связанному, прерывать их процедуру. В конце концов он заставил палату умолкнуть и завершил речь, ради которой поднялся. Вы не поймете это поразительное достижение, если сочтете его, как делают многие, продиктованным тщеславием напоказ и бунтарской яростью. Тумбс думал лишь о защите прав своего народа. Он был предан этому делу так же искренне, как Уэбстер — Союзу. И судьба, провидение — не он сам и не другие люди — в этот критический момент являли его Югу как её лидера.

Теперь он начинает осознавать свое грядущее лидерство и чувствовать себя авторитетом, имеющим право выносить суждения ex cathedra по вопросу о равенстве Юга в распоряжении Территориями. Вследствие этого 27 февраля 1850 года он произнес длинную речь на тему приема Калифорнии — гораздо более продуманную и законченную, чем его обычные выступления. Особого внимания заслуживает её завершение знаменитыми словами Трупа: «Когда аргументы исчерпаны, мы встанем под ружьё».

Необходимо рассказать еще об одном подвиге Тумбса во время этой сессии. Он увенчал его как лидера Юга.

Напряжение достигло предела. Крайних северных приверженников принятия Калифорнии потребовали заявить, проголосуют ли они когда-нибудь за прием рабовладельческого штата, и те отказались подтвердить это. Тогда последовал взрыв со стороны Тумбса, который представляет собой, пожалуй, лучший образец его чудесной импровизационной декламации из всех дошедших до нас. Он не использовал даже отведенные ему пять минут. Мы приводим концовку, составляющую чуть больше трети всей речи:

«Мы не выступаем против Калифорнии из-за антирабовладельческого пункта в её конституции. Это было её право — исключить рабство, и я даже не готов утверждать, что она поступила неразумно, воспользовавшись им, — это её дело; но я стою на том принципе, что Юг имеет право на равное участие в Территориях Соединенных Штатов. Я заявляю о его праве входить на них со своим имуществом и безопасно владеть им. Она разделит их с вами, если вы этого пожелаете; но право входить на все территории или делить их я не уступлю никогда. По моему мнению, это право, поскольку оно затрагивает политическое равенство, стоит тысячи таких союзов, как наш, даже если бы каждый из них был в тысячу раз ценнее этого. Я говорю не за других, а за себя. Лишите нас этого права и присвойте эту общую собственность себе, и тогда это ваше правительство, а не моё. Тогда я его враг, и я, если смогу, приведу своих детей и избирателей к алтарю свободы и, подобно Гамилькару, закляну их вечной враждебностью к вашему гнусному господству. Дайте нам наши справедливые права, и мы готовы, как и прежде, стоять за Союз, за каждую его часть и за каждый его интерес. Откажите нам в этом, и я один ударю в защиту независимости».

Стивенс, всегда самый точный и заслуживающий доверия свидетель, говорит, что из всех речей, услышанных им за время его работы в конгрессе, охватывавшей 1843–1859 годы, эта произвела наибольшее впечатление в палате. [108] Её эффект вовне — то есть среди широкой публики Юга — оказался широким, глубоким и прочным. Сравнение, которым она завершалась, кажется, уже использовалось ранее; но что с того? Оно точно озвучило революционные настроения, которые, как показали его выступления 13 декабря до этого, начинали зарождаться в сознании его региона. Оно придало новый импульс распространению других речей. Молодые люди Джорджии, как я знаю, и, возможно, других южных штатов читали их снова и отново, с восторженным пафосом декламируя самые волнующие отрывки. Особенно они любили декламировать перорацию речи Гамилькара, как всегда называли в Джорджии речь от 15 июня 1850 года. Для ораторов на митингах последняя и речь от 13 декабря стали примерами, которым они подражали, лишь для того, чтобы в своем отчаянии и восхищении обнаружить невозможность повторить их. И даже замкнутые, тихие, пожилые люди, не заботящиеся ни о чем, кроме своего повседневного бизнеса, воспламенились этим духом. Не так давно один человек, ныне пожилой, который в 1850 году вступал в средний возраст и всю жизнь был убежденным сторонником Союза, говорил мне, что не мог удержаться от того, чтобы перечитывать эти речи снова и снова, и всякий раз, когда он читал одну из них, она на какое-то время делала его сторонником раскола страны.

Роль, сыгранная Тумбсом в сессии конгресса 1849–50 годов, представляется мне одним из самых удивительных подвигов во всей парламентской истории. Поскольку рабство ушло в прошлое и я наконец могу понять, что оно было сплошным благом для африканца и сплошным проклятием для нас, моя радость неизъяснима. Но я всегда буду утверждать, что его защита была одним из благороднейших усилий лучших людей. Это скоро будет понято всем миром, и особенно нашими братьями с Севера. Они признают, что ни греки, ни шотландцы, ни швейцарцы не были более мужественными или героическими, чем южане, и сторонники Падшего дела будут увенчаны таким блеском и славой, которые превосходят Ганнибала, уступающего Риму, или Демосфена, тщетно поднимающего свою страну против Македонии. Мне всегда будет доставлять экстатическое волнение вспоминать те многочисленные места, где мои товарищи страдали или падали рядом со мной без единой жалобы. Наши победы в начале войны братьев; затем позиционные бои; затем поражения; и череда удручающих бедствий в конце — все это толпой проносится в памяти, и я никогда не перестану гордиться доблестью и стойкостью наших уступавших численностью армий, энергией и неукротимым духом нашего народа, а также преданностью наших благословенных женщин благополучию наших солдат. Я часто оглядываюсь на путь того, что я назвал напористой защитой рабства. Хотя оно маскировалось под различными именами, такими как угроза сецессии при определенных обстоятельствах со стороны Джорджианской платформы, справедливое разделение общественного достояния между регионами, к которому призывали все партии на Юге, и, наконец, требование полной защиты рабства на Территориях; и хотя временами этот мотив казался затихшим, движение с самого момента своего зарождения было направлено прямо к сецессии и продолжалось так же неуклонно, как Пропонтида. И когда я смотрю назад на дальний край этого ретроспективного взгляда, отмечая исток, возвышающийся над всеми, кто занял высокие посты позже — даже над Ли и Джексоном, — все отчетливее проступает величественная фигура Роберта Тумбса, обнаружившего свою неожиданную силу подобно удару грома среди ясного неба 13 декабря 1849 года, когда он исторгает бурные овации у большинства южных вигов и всех южных демократов, бывших единогласно против его позиции в пользу гарантии конгрессом нераспространения; несколько дней спустя принудив разъяренную палату, пытавшуюся заглушить его криками, к изумленному молчанию; и на протяжении всей сессии отстаивавшего свое дело с такой мощью, что этот единственный защитник оказался сильнее двух партий, объединившихся против него, и в конце концов завоевал право первого слова и право диктовать условия по главному южному вопросу.

Я все больше убеждаюсь в том, что будущая история сочтет достижение Тумбса на сессии 1849–50 годов той самой точкой, где тенденция к сецессии, до этого бывшая лишь скрытой и потенциальной, становится реальной, и что именно здесь кроется зарождение Конфедеративных Штатов Америки. Чем дольше я всматриваюсь в это, тем яснее и багровее становится этот рассвет.

Нам нет необходимости описывать остальную часть секционной карьеры Тумбса во всех деталях. Исторически важнейшей её частью является её начало и то, как он взлетел на вершину руководства напористой защитой Юга, о чем я, надеюсь, рассказал адекватно. С этого момента он во всем, что делал, проявлял качество, которое Моммзен восхваляет в Юлии Цезаре — готовность видеть возможное и невозможное. В Джорджии, а также в Миссисипи, Алабаме и Южной Каролине проявилось большое недовольство компромиссными мерами и особенно приемом Калифорнии с её конституцией, запрещающей рабство. Когда в Джорджии был созван конвент для рассмотрения того, что следует предпринять, состоялось обстоятельное обсуждение. Подавляющее большинство делегатов, выступавших против любого сопротивления, было избрано. В этот результат Тумбс внес больший вклад, чем кто-либо другой, и именно он фактически сформировал платформу, обнародованную конвентом. Это — Джорджианская платформа 1850 года, как мы её всегда называли — является важнейшим документом для историка, ибо это была взвешенная и торжественная декларация примерно девяти десятых населения ключевого южного штата.

Сторонники прав юга, как называла себя тогда небольшая, но шумная часть южного населения, ошибочно приняли упомянутые последние речи Тумбса в конгрессе за декларации о немедленном выходе из состава Союза в случае приема Калифорнии с её свободной конституцией; и когда он поддержал компромиссные меры, а также Джорджианскую платформу, они яростно заклеймили его как перебежчика. В своем слепом безумии они не могли понять, как понимали все остальные, что страстный и пламенный язык, уместный для того, чтобы пробудить свой народ от опасной апатии, в данный момент может на самом деле оказаться преуменьшением, и что после пробуждения народа искать в том же языке совет для правильных действий было бы верхом неразумного безумия. Чем больше вы размышляете над этим, тем яснее видите, что его руководство было мастерским. С самого начала и до конца его призыв был обращен к среднему классу собственников — столь многочисленному тогда, что он составлял практически все южное общество. Его целью с самого начала, как он заявлял, было сделать защиту их фундаментальных имущественных интересов главным вопросом национальной политики среди этого класса. И финал показал, что он не только выбрал правильный путь, но и не свернул с него. Джорджианская платформа стала библией для каждого политического течения в штате. На следующий год, в 1851 году, Тумбс, оставаясь вигом, поддержал Хоуэлла Кобба, демократа, на посту губернатора против Макдоналда, одного из самых популярных людей в штате, кандидата от сторонников прав юга. Сторона Тумбса, победившая с большим отрывом, называлась партией Союза. Вы не обманетесь этим, если будете помнить, что Кобб был избран на основе Джорджианской платформы, которая обязала жителей штата сопротивляться вплоть до распада Союза определенным названным посягательствам на рабство, осуществление которых уже было предначертано провидением.

В 1848 году Янси поднял народ Алабамы на требование защиты рабства на Территориях со стороны Соединенных Штатов, а в 1850 году он выступал за сецессию. Но во всем этом он опережал события. По сравнению с Тумбсом он бескомпромиссно отстаивал каждую йоту того, что считал правами Юга. Тумбс был гораздо более практичным и способным оппортунистом. Его возвращение к Джорджианской платформе с гораздо более передовой позиции, о чем я только что рассказал, является тому примером. Я хочу привести и другие. В частных беседах после войны он всегда заявлял, что Демократическая партия была подготовлена и вовлечена Дугласом и его соратниками в отмену Миссурийского компромисса в то время, когда он был вынужден находиться вдали от Вашингтона из-за необходимости заниматься делами овдовевшей сестры; в противном случае, занимая тогда свое командное положение, он сокрушил бы эту схему при её первом же появлении. Вернувшись к своим государственным обязанностям, он к своему изумлению обнаружил, что каждый видный член партии безоговорочно выступает за отмену, и ему не оставалось ничего другого, как смириться с неизбежным. Затем он обычно говорил по сути следующее: «Если бы не то попечительство над имуществом, от которого я не мог отказаться, мы бы все до сих пор мирно и с комфортом возделывали земли с помощью наших рабов. Тот Миссурийский компромисс был несправедлив, но мы на него согласились; и для меня несправедливое соглашение, если я на него согласился, столь же обязательно, как и праведное».

Когда другие настаивают на том, что Соединенные Штаты должны защищать рабство на Территориях, материалы не показывают, что он проявляет к этому интерес поначалу; хотя, когда вопрос наконец переносится в плоскость дебаты, он произносит самую сильную из всех речь в защиту резолюций Дэвиса. Я полагаю, что это течение затянуло его.

Сразу после избрания Линкольн — события, которое заставило почти всех, даже самых умеренных пожилых людей из моего круга знакомств, немедленно заявить о поддержке Южной конфедерации — он предложил Стивенсу присоединиться к нему в обращении к народу Джорджии с призывом не избирать на конвент ни сторонников немедленной сецессии, ни сторонников ненасильственного сопротивления; [109] а позже он выразил готовность принять компромисс Криттендена.

Правда заключается в том, что способнейшие лидеры, как мы их называем, не ведут за собой — ведут за ними. Если бы они перестали выражать интересы масс, их сторонники ушли бы в другое место. И те из этих лидеров, чье влияние наиболее сильно и долговечно, — это консерваторы и умеренные. Тумбс никогда по-настоящему не опережал южное движение, за исключением того краткого момента на сессии 1849–50 годов, когда он выставил знамя далеко вперед и призвал свой народ следовать за ним. Впоследствии всегда находились другие, которые казались сражающимися гораздо впереди него.

Он сопровождал свой народ по мере того, как тот неуклонно развивал готовность к страшному действию, предписанному Джорджианской платформой на тот случай, если Север заявит о ни дюйме расширения рабства и об отказе выдавать беглых рабов. Разумеется, его настроения в отношении сецессии созрели далеко за пределами того, что казалось его зрелостью в 1850 году. При всем своем консерватизме он был из того теста, из которого получаются самые ревностные и пристрастные партийцы. Есть много людей, которые не могут признать ничего дурного в тех, кого они любят, и еще большее число тех, кто цепляется за свою страну с религиозным принятием всего в ней как наилучшего в мире. Для него и его народа Юг под мощным влиянием объясненного нами национального подъема уже давно бессознательно вытеснял Союз из их сердец. Как можно узнать из его лекции в Тремонт-Темпл, он видел и преувеличивал все хорошее в обществе, к которому принадлежал, и был так же слеп к дурному, как мать к недостаткам своих детей. Нередко можно было слышать, как он перечислял достоинства Юга. Мужество и доблесть мужчин, добродетель и прелесть женщин, чистоту отправления правосудия и исполнения всех общественных обязанностей; особенно он любил повторять, что честность его региона настолько укоренилась, что его немногие продажные конгрессмены похожи на женщину легкого поведения в хорошей семье, которую репутация последней ограждает от домогательств; и он переходил к восхвалению царственности хлопчатника, благотворности рабства как для хозяина, так и для раба, утонченности нашего ямса, превосходного вкуса, который пальчатка придает говядине и маслу, сока персика Средней Джорджии, слаще нектара, несравненной дыни, а в завершение утверждал, что хурмовое пиво более приятно для нёба гурмана, чем любое шампанское. И в дни, непосредственно предшествовавшие великому взрыву, его глубокая любовь к своему штату и краю стала ещё сильнее. Рейд Джона Брауна в Виргинию был, я думаю, тем событием, которое перевесило чашу весов для него и заставило почувствовать, что сецессия близка. Воспользовавшись случаем, предоставленным резолюцией Дугласа с поручением судебному комитету подготовить законопроект о защите каждого штата от вторжения со стороны властей и жителей других штатов, 24 января 1860 года он выступил в сенате с речью, которую мы должны отметить. В Джорджии принято разделять похвалу Стивенса и называть речь от 7 января 1861 года, оправдывающую сецессию, величайшим достижением Тумбса. Но я колеблюсь, не будучи в силах решить, какая из них превосходит другую. Свои тезисы он формулирует следующим образом:

«Я обвиняю, во-первых, в том, что эта организация аболиционистов аннулировала и свела на нет фундаментальный принцип федеральной конституции во многих штатах и пыталась и пытается добиться того же результата во всех нерабовладельческих штатах.

Во-вторых, я обвиняю их в том, что они открыто пытаются лишить народ рабовладельческих штатов равного пользования и равных прав на общих Территориях Соединенных Штатов, как это истолковано Верховным судом, и стремятся получить контроль над федеральным правительством с намерением дать себе возможность достичь этого результата путем свержения федеральной судебной системы.

В-третьих, я обвиняю в том, что большое число лиц, принадлежащих к этой организации, ежедневно совершают преступления против людей и имущества южных штатов, которые по законам наций являются вескими и достаточными основаниями для войны даже между независимыми государствами; и избранные ими губернаторы и легислатуры штатов неоднократно совершали аналогичные деяния».


Факты рассмотрены пристально и подытожены с необычайной силой; предмет рассмотрен столь же тщательно с точки зрения международного права, сколь и конституционного; уместно использованы цитата из «Моральных чувств» Милля и цитата из Фукидида, рассказывающая об успешной попытке Перикла убедить афинян пойти на войну, а не уступать право мегарцев принимать их беглых рабов; уверенность в том, что для Юга больше нет безопасности в Союзе, звучит в каждой строке; и, за исключением нескольких излишне горячих пассажей, вся речь выдержана на высочайшем уровне государственного деятеля, призывающего свой народ вооружиться ради самосохранения. Непосредственно перед перорацией идут абзацы, нервно и живописующе описывающие великие ресурсы Юга и его быстрое развитие из слабых начал, причем один из них особо подчеркивает прошлое и настоящее Виргинии, добавляя в самом конце:

«Один звук её рога
Стоит миллиона людей».


Перед этим звучат слова, призывающие северную демократию, но они кажутся неуместными и чужеродными. Он резко завершает свое обращение к национальным слоям, пользующимся его уважением, словами: «Соединение всех этих элементов все еще может обеспечить нашей стране мир и безопасность. Но если это невозможно, мир и безопасность несовместимы с этим Союзом. И все же для Юга есть безопасность и славное будущее. Она знает, что свобода в конечном счете — лишь кровь храбрецов. Она способна заплатить эту цену и завоевать благословение. Готова ли она?»

Последние три предложения представляют собой южный эквивалент парения Уэбстера, когда тот превозносил Союз в своем ответе Хайну. Их повсюду повторяли все с диким принятием, не имеющим аналогов в моем опыте, и после избрания Линкольна они стали боевым кличем Джорджии.

Позиция, занятая в самом конце этой поистине перикловой речи, заслуживает особого внимания. Она заключается в том, что в случае успеха Республиканской партии на следующих президентских выборах народ его штата должен выполнить обещание, данное девятью годами ранее в Джорджианской платформе.

С этого времени он становится facile primus среди южных защитников. Обратите внимание на его длинный и обстоятельный ответ Дулиттлу 27 февраля 1860 года; дискуссию с Уэйдом 7 марта 1860 года — обе они касаются его речи, отмеченной выше; и его весьма искусный аргумент от 21 мая 1860 года о долге защиты рабства на Территориях.

В ходе президентской кампании 1860 года сторонники Дугласа и американцы в Джорджии обвиняли сторонников Брекинриджа в заговоре с целью раскола страны, который приведет к войне. Это обвинение обычно отвергалось. Истина в том, что едва ли кто-то осознавал близость страшного кризиса. Те, кто действительно ожидал сецессии, верили вместе с Хоуэллом Коббом и его братом Томасом, а также с Томасом В. Томасом, что она будет мирной, и составляли, пожалуй, около десятой части; остальные следовали за Стивенсом, веря, что американский народ по обе стороны линии Мейсона — Диксона по первому требованию поднимется в несокрушимом содействии и обеспечит безопасность как южных институтов, как и Союза. В целом Стивенс значительно превосходил Тумбс в пророческом даре и проницательности в отношении настроений масс. Но в то время как первый был слишком мудр, чтобы даже на мгновение рассматривать вероятность мирной сецессии, у него было совершенно неамериканское убеждение в том, что ничто хорошее никогда не достигалось войной, и он настолько любил мир и Союз, что не мог поверить в возможность сецессии своего народа. В своих великих симпатиях Тумбс в данном случае обладал гораздо большим дальновидностью. Хотя он был единственным оратором в этой президентской кампании, кто проявил неуважение к Союзу, часто называя его насмешливо «славнейшим», и не давал никаких обещаний, что выход из Союза будет мирным, и потому казался себе одиноким, он на самом деле был единственным, кто плыл по волнам подводного течения, поднимавшегося с каждым днем все ближе к поверхности и вскоре готового увлечь всех нас вперед по бушующим водам. Другие ораторы обсуждали соперничающие платформы, но чем ближе подходил день выборов, тем мощнее он готовил народ и себя к сецессии, хотя и незаметно для обоих. И когда был избран Линкольн — человек, который торжественно заявлял о своем убеждении, что это правительство не может вечно оставаться наполовину рабовладельческим и наполовину свободным, — событие, которое взбудоражило Юг так же сильно, как обстрел форта Самтер впоследствии взбудоражил Север, Тумбс впитывал каждое приращение эмоций своего народа и с каждым днем возвышался перед ним как душа революции, чье приближение стало очевидным для всех. Когда сецессия обсуждалась перед законодательным собранием Джорджии, перечислив то, что он объявил несправедливостью по отношению к Югу, он сказал: «Я прошу вас дать мне меч; ибо если вы не дадите его мне, клянусь живым Богом, я возьму его сам». В своей бессмертной похвале Союзу на следующий вечер Стивенс процитировал эти слова, и Тумбс, присутствовавший там, громовым голосом ответил: «Возьму». Палата качалась из стороны в сторону от безумных аплодисментов. Долгое время спустя Стивенс говорил мне, что этот взрыв стал для него первым явным знаком того, что его народ стремительно катится к войне. У него перехватило дыхание при произнесении страшного слова, и на его лице был ужас, словно перед ним вновь восстал зловещий призрак. Некоторые страстные сторонники сецессии заявляли о своей готовности испить всю кровь, которая прольется, но Тумбс в силу своей воинственной природы уже упивался радостью борьбы за свой народ в этом священнейшем из дел. В одной из своих речей он заранее воспел тех, кому суждено было пасть при защите Юга, даровав им реквием вечного сна там, где
«Честь сторожит в торжественном кругу
Безмолвный бивуак погибших».

«Честь сторожит в торжественном кругу
Безмолвный бивуак погибших».


Я не слышал этого, но один друг рассказывал мне, что электризующая декламация оратора сделала затертые слова навсегда новыми и свежими для него.

Я должен двигаться быстрее. 7 января 1861 года Тумбс выступил в сенате Соединенных Штатов со своей знаменитой защитой сецессии. Он выдвинул от имени Юга следующие требования, изложенные в письменном виде:

1. Разрешить любому лицу селиться на любой Территории с любым своим имуществом, включая рабов, и находиться под защитой в своем имуществе до тех пор, пока такая Территория не будет принята в качестве Штата наравне с другими Штатами, с рабством или без него, как определят её жители.

2. Имущество в виде рабов должно повсеместно получать со стороны правительства Соединенных Штатов ту же защиту, которую по конституции оно может предоставить любому другому имуществу, при этом за каждым Штатом сохраняется право обращаться с рабством в своих пределах по своему усмотрению.

3. Экстрадиция лиц, совершивших преступления против рабовладельческой собственности, как того требует конституция.

4. Экстрадиция беглых рабов, как того требует та же конституция.

5. Принятие конгрессом действенных законов, наказывающих всех лиц, помогающих или подстрекающих к вторжению в Штат или к мятежу в нем, либо совершающих любое иное деяние против международного права, которое ведет к нарушению спокойствия народа или правительства Штата.

Беспристрастному наблюдателю совершенно очевидно, что в поддержку каждого из этих требований у него были основания в виде конституции, международного права, практики и заявлений подавляющего большинства даже северных граждан со времен принятия конституции. Также совершенно очевидно, что каждое из них было жизненно важно для каждого южного сообщества, основанного снизу доверху на собственности в виде рабов. Справедливость его требований нельзя было отрицать, не отвергнув конституцию, международное право и торжественные пакты отцов, их детей и детей их детей. И провидение поистине совершило каждое из этих поразительных отречений в своем намерении искоренить рабство как единственную угрозу американскому Союзу, даже если весь дорогой сердцу Тумбса народ должен быть изгнан из своего благополучия и комфорта в нищету. Но когда человек борется за своих близких — особенно когда он борется за свою страну — и обладает доблестью Тумбса, его непоколебимая уверенность заключается в том, что провидение на его стороне, и чем ближе великая катастрофа, тем крепче становится его сердце. Поддержка Тумбсом своих требований и защита того, что, как он знал, Юг предпримет в случае отказа в них, — самые искренние слова, которые он когда-либо произносил. Обратите внимание на эти абзацы:

«Вы не запугаете моих избирателей разговорами об измене. Они готовы сражаться за правое дело с петлей на шее».

«Вы не только хотите разрушить наши конституционные права; вы не только хотите перевернуть нашу социальную систему; ваши люди не только крадут наших рабов и делают их свободными людьми, чтобы голосовать против нас; но вы стремитесь поставить низшую расу в положение социального и политического равенства с нашим собственным народом. Вопрос рабства волнует жителей Джорджии и наполовину не так сильно, как тот факт, что вы оскорбляете их права как сообщества. Вы, аболиционисты, правы, когда говорите, что в Джорджии и по всему Югу есть тысячи и десятки тысяч людей, которые не владеют рабами. Очень большая часть населения Джорджии не имеет их вовсе. В горах их сравнительно немного; но ни одна часть нашего народа не преданнее своей расе и стране, чем наше храброе горное население; и каждая вспышка электрических проводов приносит мне радостные новости с наших горных вершин и из долин о том, что эти сыны Джорджии никому из своих соотечественников не уступают в верности правам, чести и славе содружества. Они говорят, и говорят справедливо: это наш вопрос; нам не нужно негритянское равенство, негритянское гражданство; нам не нужна полукровка, унижающая нашу собственную; и как один человек они встретят вас на границе с мечом в одной руке и факелом в другой. Мы сами скажем вам, когда сочтем нужным покончить с этим явлением; это должно быть сделано под нашим руководством и по нашей воле; наша собственная, наша родная земля будет решать этот вопрос, а не аболиционисты Севера. Таков дух наших свободных людей».


Вот грандиозное завершение:

«У этого человека, Брауна, и его сообщников были симпатизирующие. Кто они? Тот, кто, судя по его публичным выступлениям, был его защитником и хвалителем, является губернатором Массачусетса. Другие должностные лица этого штата аплодировали героизму Брауна, превозносили его мужество и, без сомнения, оплакивали его неудачу. По всему Северу этому поджигателю и убийце воздавались публичные митинги, огромные собрания, триумфальные шествия, почести героя и завоевателя. Они не осудили предателя; думаете ли вы, что они испытывали отвращение к измене?»

И все же... когда выдающийся сенатор от нерабовладельческого штата предложил наказывать за такие попытки вторжения и мятежа, Линкольн и его партия заявляют перед всем миром: "Это закон о подрывной деятельности". Выполнять конституцию, защищать штаты от вторжения и подавлять мятежи в них, соблюдать законы Соединенных Штатов — это "закон о подрывной деятельности", и лидер этой партии относится к нему с презрением; однако по тому самому пункту конституции, который обосновывал этот законопроект, вы получаете свое право наказывать за преступления против международного права. На основании этого вы судили и наказывали наших граждан замышлявших вторжение в иностранные государства; вы пресекали незаконные экспедиции; вы объявляли наших граждан, участвовавших в них, пиратами и предавали их кровавой мести безжалостного врага. Только на этом принципе вы защищаете наших более слабых соседей — Кубу, Гондурас и Никарагуа. Только благодаря этому мы уполномочены и обязаны мешать нашему народу сговариваться друг с другом, оказывать помощь, давать деньги или оружие для снаряжения экспедиций против иностранного государства. Иностранные государства получают пользу от этой защиты; но мы в Союзе находимся в худшем положении, чем если бы мы были вне его. Вне его у нас была бы защита законов о нейтралитете. Теперь же вы можете приходить к нам; могут совершаться набеги; вы можете поджигать наши жилища факелами поджигателей, как это было прошлым летом на протяжении сотен миль на границе Техаса; вы можете делать то, что сделал Джон Браун, и когда негодяи сбегают в ваши штаты, вы не наказываете их, вы не выдаете их. Следовательно, мы остаемся беззащитными. Мы должны отбросить проклятые "оковы этого тела смерти", хотя бы для того, чтобы получить пользу от международного права.

Вы не будете считаться с обязательствами конфедератов; вы не будете считаться с конституционными обязательствами; вы не будете считаться со своими клятвами. Что же мне тогда делать? Разве я свободный человек? Разве мой штат — свободный штат? Мы свободны. У нас есть права; я изложил их. У нас есть обиды; я перечислил их. Я доказал, что партия, приходящая к власти, объявила нас вне закона и полна решимости исключить миллиарды нашего имущества с общих Территорий, что она объявила нас находящимися вне закона Союза и вне защиты законов Соединенных Штатов повсюду. Они отказались защитить нас федеральной властью от вторжения и мятежа, а конституция отказывает нам в праве в рамках Союза поднимать флоты или армии для нашей защиты. Все эти обвинения я доказал документально; и я представляю их цивилизованному миру и требую суда сегодняшнего дня, завтрашнего дня, отдаленных эпох и самого неба над справедливостью этих дел. Я готов, каков бы ни был исход, рискнуть всем ради столь благородного, столь священного дела. Мы снова и снова обращались за этими конституционными правами. Вы отказали в них. Мы обращаемся снова. Верните нам эти права в том виде, в каком они у нас были, в каком ваш суд признает их справедливыми, какими наш штат объявил их; возместите эти вопиющие несправедливости, видимые всем людям, и это вернет нам всем братство, мир и единство. Откажите им — и что тогда? Мы попросим вас: "Позвольте нам уйти с миром". Откажите и в этом, и вы предложите нам войну. Мы принимаем её; и начертав на наших знаменах славные слова "Свобода и равенство", мы будем уповать на кровь храбрецов и Бога битв ради безопасности и спокойствия.


Ни одна новая нация, готовящаяся броситься в пучину моря крови, никогда не возвещалась словами, которые превосходили бы эти в обращении к совести и самым сильным привязанностям человечества. Они не уступают словам Патрика Генри, переданным Виртом, или словам Джона Адамса, переданным Уэбстером, которые мир вечно будет хранить как чистое золото. О, если бы он отредактировал их! Он не умел пользоваться резцом, как мы уже говорили.

Вскоре после произнесения речи он удалился из сената, не попрощавшись. 14 марта 1861 года этот орган принял резолюцию, в которой отмечалось, что места, ранее занимавшиеся Брауном, Дэвисом, Мэллори, Клеем, Тумбсом и Бенджамином, стали вакантными, и предписывалось секретарю исключить их имена из списков.

Из его несравненного и безупречного руководства активной защитой Юга и его уникальных организаторских способностей было очевидно, что он являлся выбором архитекторов южной национализации на пост президента Конфедеративных Штатов; но они были побеждены более сильными духом людьми, и президентом стал Дэвис. Я всегда верил, что Тумбс расценивал это как великую осечку своей жизни. Он не мог продолжать связь с лишённым деловой хватки управлением администрации и ушел в отставку с поста государственного секретаря. Почитайте, что говорят о нем его начальники при Шарпсбурге, и что с восхищением рассказывает Дик Тейлор о помощи, которую он впоследствии получил от него в темный час — в качестве примеров его доблести и эффективности на службе. Но его натура не была натурой Эпаминонда, готового сложить с себя природное превосходство и подметать улицы. Пегас не выглядел более неподходящим для плуга, чем он — для своего подчиненного положения на этом этапе великого конфликта, который был для него пищей и питьем.

Наступил крах, бегство из Америки, возвращение наконец к своему растерзанному народу и нетрудоспособность на оставшуюся часть жизни. Хотя на его счету была отчасти даже великая карьера в адвокатуре и в политике штата, его тоска по старому Югу и недовольство новым нарастали — сначала медленно, затем все быстрее и быстрее. По мере того как подступали возрастные недуги, а его жена, которую он всегда делал своим добрым ангелом, отошла на небеса, с каждым днем он становился все более одиноким. Он пережил свою страну. Такая любовь, как его к ней, любит лишь однажды и навсегда. Жертвы, принесенные им ради неё, стали его сокровищами. Он цеплялся за свою инвалидность как за драгоценнейшую жемчужину. Наш доблестный Гордон не больше гордился шрамами на своем лице. Незадолго до того, как его разум и память начали отказывать, говоря о прошлом, он с предельной твердостью произнес: «Я ни о чем не жалею, кроме погибших и неудачи».

«Лучше сразиться и проиграть,
Чем не сражаться вовсе».


Какое падение! Гораздо более великое, чем у Люцифера. Люцифер был справедливо изгнан из-за тяжкого преступления. Но Тумбс был разжалован за то, что оказался лучшим, способнейшим и самым верным слугой своего народа, чьи сокровеннейшие права находились под угрозой. Согласно нашему чисто человеческому взгляду, награждать такое превосходство в добродетели и достижениях адскими муками — это в манере демонов. Если мы не можем надеяться с уверенностью, разве мы, выжившие, не можем хотя бы вознести искренние молитвы о том, чтобы Господь всё же даровал этому Иову старого Юга вдвое больше доброй славы, чем у него было прежде.

Если потерпевшие поражение в войнах между Англией и Шотландией и в английских гражданских войнах; и если Кромвель с цареубийцами, создавшими правительство, которому было суждено пасть, — если все они нашли наконец почтительное и полное признание, почему бы Кэлхуну и Тумбсу не рассчитывать на то же самое по прошествии некоторого времени? Уповая на то, что это случится, я завершаю этот очерк предположением о том, какое место займет Тумбс, по моему мнению, в американской истории.

Его часто называют южным аналогом Уэнделла Филлипса. Между ними не было абсолютно ничего общего, кроме исключительной беглости пламенной речи. В ранней юности Филлипс, почти совсем мальчик, порвал с миссис Гранди, выступив за аболиционизм раньше, чем его соседи дозрели до этого. В то время как Тумбс ни во что не ставил миссис Гранди, он всегда вел себя так, что был её главным авторитетом. Он был очень способным юведиком, сколотившим практикой немалое состояние, и зрелым государственным деятелем, когда судьба доверила ему руководство Югом; и в то время как Филлипс был опрометчив и безрассуден, Тумбс никогда, никогда не затевал невозможного со своим народом. Чем больше вы сопоставляете его и Филлипса друг с другом, тем больше различий между ними обнаруживаете. Профессор Уильям Гарротт Браун абсолютно прав, ставя в пару Филлипса и Янси.

На севере есть характер, которому Тумбс как южная противоположность соответствует в стольких важных деталях, что меня удивляет, почему об этом до сих пор не заявили во всеуслышание. Подобно тому как Уэбстер был особым апостолом сохранения союза, Тумбс был таковым для сецессии. Их миссии были параллельны в том отношении, что каждый из них был главным поборником своей национальности: Уэбстер — панъамериканской, как мы можем ее назвать, а Тумбс — южной. На протяжении всей войны братьев их фразы слетали с уст и воспламеняли сердца каждого воинства: слова Уэбстера побуждали сражаться за союз, слова Тумбса — за южную конфедерацию. Каждый из них, вероятно, был способнейшим юристом своего времени. Каждый несомненно был величайшим из всех возможных дебатов. Каждый обладал возвышенным мужеством, бросая вызов тому, что он считал несправедливыми приказами своих избирателей. И последний момент, который мне приходит на ум, заключается в том, что каждый отличался полнейшим и совершеннейшим физическим развитием и являл собой самое величественное зрелище своего времени. Самые занятые люди на улицах, всех сословий и званий, всегда находили время посмотреть на Уэбстера или Тумбса, когда те проходили мимо, и восхититься. Я никогда не видел Уэбстера. Но я верю, что по его портретам, долгому изучению его лучших речей и тому, что я с жадностью читал и слышал о нем в страстных размышлениях всей своей жизни, у меня перед мысленным взором предстает его почти безупречный образ. Тумбса же я с детства видел часто. Я опишу его таким, каким наблюдал на предвыборных митингах прямо перед войной. Его лицо, размером почти с щит, но тем не менее пропорциональное, находилось в непрерывном движении: от сластейшей улыбки одобрения до хмурого взгляда осуждения, темнеющего вокруг, подобно поднимающейся грозовой туче. Его струящиеся локоны раскачивались туда-сюда над его массивным лбом, подобно гриве льва, как все единодушно отмечали. В каждой позе и жесте сквозило спонтанное и возвышенное изящество — не изящество учителя танцев, а непринужденность и покой прирожденной знати. Его лицо не было греческим, но в целом он выглядел воплощением классической симметрии и пределом мощи ума, воли и действия. Княжеские, царские, королевские, даже богоподобные слова непроизвольно слетали с уст людей, тщетно пытавшихся выразить то, что они видели в нем. Он и всего лишь один другой человек были единственными людьми на моей памяти, чьё величие без единого сказанного слова отчетливо говорило даже с незнакомцами. Тем другим человеком был Ли. Я заметил, когда мы находились недалеко от Чемберсберга в Пенсильвании за три или четыре дня до великого сражения, что, хотя местные жители с любопытством расспрашивали об именах других наших генералов, когда те проезжали мимо, каждый мгновенно узнавал Ли, стоило ему только приблизиться. Это проявление вовне избранников судьбы не следует преуменьшать или недооценивать. И потому помните, что Уэбстер выглядел величайшим из всех людей севера, а Тумбс — величайшим из всех людей юга.

По моему мнению, я воздаю каждому непревзойденную хвалу и славу, когда называю Уэбстера северным Тумбсом, а Тумбса — южным Уэбстером.



Я добавляю примечание на правах эпилога. С болью наблюдаю я, что поношения в адрес Тумбса на севере, судя по всему, усиливаются, в то время как хула на него со стороны подрастающего поколения юга, которое вовсе его не знает, неуклонно растет. Однако мне служит все большим утешением замечать, что каждое обвинение, выдвигаемое против него ныне на севере или юге, основано либо на полном заблуждении относительно фактов, либо на грубейшем непонимании его характера и жизненного пути. Мой долг — не только перед ним как моим умершим и почитаемым другом, но и высокий долг перед моей страной — поставить его на подобающее место в плеяде лучших и величайших деятелей Америки. Я никогда не знал человека с более добрым и благосклонным сердцем; человека, который сильнее ужасался бы мошенничества, нечестности и плутовства; человека, чьи денежные дела были бы чище; человека, чье стремление и усердие к благополучию ближних и страны были бы больше; человека, который всю свою жизнь выказывал бы больше уважения к правам и даже невинным желаниям каждого. Образцовые люди церкви, такие как доктор Мелл и епископ Джордж Пирс, любили его нежной и заботливой любовью. Самые скромные и простые люди тянулись к нему, и они выказывали ему искреннее восхищение. Многие из моих современников помнят сурового старого Тома Александера, подрядчика железной дороги. Я видел его однажды за оживленной беседой с Тумбсом. Проходя мимо моего места при выходе из вагона, он шепнул мне: «Боб Тумбс! Его мозг размером с бочонок, а сердце — с огромную бочку». С 1867 по 1881 год я часто участвовал в тех же судебных делах, что и Тумбс, выступая либо в качестве помощника, либо в качестве оппонента, и много общался с ним. Было бы сильным преуменьшением сказать, что он был самым интересным человеком из всех, кого я знал. Он был столь же мудр в суждениях, сколь оригинален и разителен в речах. Я уверен, что его превосходство как юриста ярче всего проявлялось в совещательной комнате прямо перед началом процесса, даже превосходя его искусное поведение в суде. И он столь же мудро и выдающимся образом руководил политикой тех дней, когда для цивилизации юга было жизненно важно нуллифицировать пятнадцатую поправку. Джорджия была бы поистине неблагодарной республикой, если бы забыла его роль в конституции 1877 года. То было избавление от невыразимого позора девяти лет — конституция, созданная невежественными неграми, а также преступниками, которые, выражаясь словами Бена Хилла, одним прыжком выскочили из тюрем строгого режима на конституционный конвенты, и некоторыми уроженцами-дезертирами из числа белой расы; конституция, созданная таким образом и приклепанная к нашим шеям штыками. Благое дело осталось бы незавершенным на долгие годы, если бы Тумбс не выделил 20 000 долларов, чтобы удержать конвент, исчерпавший свои ассигнования, на заседании достаточно долго для того, чтобы завершить разработку нашей собственной конституции. Учрежденная этим документом железнодорожная комиссия на самом деле является его заслугой. Эта его поствулканская политическая карьера, в ходе которой он вернул своему поверженному штату автономию и самоуважение, еще не получила должной оценки.

Если бы Тумбса можно было запечатлеть с натуры в его экспромтах, советах и фразах, он бы вскоре занял высочайшее положение в мировой литературе. Неважно, о чем он говорил — о деловом вопросе или ином важном деле, передавая информацию, рассказывая о пережитом, делая комплимент девушке или предаваясь безудержному веселью, как он часто делал после какого-либо великого достижения, — его язык ежеминутно сверкал планетарным блеском, и содержание соответствовало форме. Те из нас, кто зачитывается Марциалом, как мы учимся восхищаться его неизменной свежестью и разнообразием! Но когда мы сравниваем его с Катуллом, его учителем, то замечаем, что, хотя его эпиграмма всегда великолепна, язык выглядит заурядным по сравнению с языком последнего. [110] Тумбс превосходил даже Марциала в неисчерпаемой плодовитости и неизбитой остроте, и его слова всегда отражали, подобно словам Катулла, краски рая. Быть может, какой-нибудь читатель воскликнет: «Поскольку я не знаю Марциала и Катулла, ваше сравнение для меня ничего не значит». Что ж, я скажу ему, что прочел Шекспира от корки до корки столько раз, сколько не могу сосчитать, и что давно близко знаком с каждым из его персонажей: от Лира, Отелло, Гамлета и Макбета на вершине до его бессмертных клоунов внизу. Конечно, с таким опытом обо мне можно сказать: «Этот человек видел некоторое величие». Я часто пытался — и притом с помощью нескольких близких друзей, столь же глубоко начитанных в Шекспире, как и я сам, — отыскать в этих изящных пьесах равного Тумбсу, который повсюду вокруг себя с бесконечной щедростью расточал драгоценные камни спонтанной мудрости и крылатых фраз. Сэмюэл Барнетт, Линтон Стивенс, Генри Эндрюс и моя кузина, его жена, Сэмюэл Лампкин и С. Х. Хардеман, — все они хорошо знали его и входили в их число. Итогом каждой попытки было наше согласие с тем, что сам Шекспир едва ли смог бы создать адекватно верное изображение Тумбса.

Я должен снова коснуться душевных мук последних трех-четырех лет его жизни. Самый ярый сторонник борьбы с рабством и самый иссеченный шрамами солдат союза проникнется состраданием, если только задумается об этом. Я встречался с ним лишь изредка. Когда я вникал в его чувства — один глаз потушен катарактой, а другой стремительно слепнет; современники по адвокатской и политической арене мертвы; жена, которую он любил больше собственной жизни, угасает от болезни, постепенно разрушающей ее разум; его вечно терзала мысль, что его страна перестала существовать, а сам он чужак и изгнанник в том месте, которое всегда называл домом, — хотя я был преисполнен возрастающей радости от блага эмансипации для моего народа и ликования при виде обещания воссоединенной Америки, мое душевное спокойствие улетучивалось всякий раз, когда он приходил мне на ум. Он представлял собой то зрелище доброго человека в безнадежной борьбе с судьбой, которое вызывает жалость даже у врагов. Для меня его последнее состояние было более трагичным и патетичным, чем состояние Эдипа.

Конечно, его силы угасали. Я знаю, что он никогда не пил бы лишнего, если бы не было никакой секционной агитации, сецессии, войны и реконструкции. Его тяга к спиртному никогда не была той безумной жаждой, как он сам это называл, которая ввергает человека в белую горячку. Он всегда разочаровывал своих противников в суде, рассчитывавших, что алкоголь выведет его из строя в самый ответственный момент ведения дела. Другие, как и я, могут подтвердить это. Под конец он сознательно выбирал осушать полные чаши именно затем, чтобы подсластить горькие воспоминания. При умеренности у него было больше шансов на долголетие, чем у любого другого представителя его поколения; и я искренне верю, что он был бы бодр и процветал бы на своем сотом году жизни. Он утратил свой редкий дар управления деньгами. Для меня стало шоком, когда пожар в августе 1883 года обнаружил, что он позволил страхованию своей доли в отеле «Кимбалл-хаус» истечь незадолго до этого. Было жалко видеть его в его усиливающейся слепоте и с истощавшимся телом, когда его преданный негр-слуга водил его по улицам Атланты во время его последних визитов туда. Все это время он умирал по кусочкам.

Но солнце, заходящее за тяжелыми тучами, то и дело посылало лучи былой славы. Это было в мае 1883 года, во время сессии высшего суда Уилкса, где у меня были кое-какие старые дела, требующие завершения, когда я в последний раз побывал в его доме. Он разослал приглашения на обед, никого не подсчитывая. К назначенному часу его гостиная была забита до отказа. Некоторые из нас опоздали. Когда мы прибыли, многие уже смешивали себе напитки. Он гостеприимно намекнул нам, новоприбывшим, что у буфета еще есть немного места стоя. Вскоре толпа двинулась по хорошо знакомому пути в обеденный зал, который мы заполнили настолько внезапно, что его племянница, которой миссис Тумбс, не покидавшая тогда своей комнаты, поручила накрыть на стол, была поражена, обнаружив, что не сможет рассадить всех приглашенных гостей. Как раз в тот момент, когда ее суета начала доставлять нам неудобства, вошел наш хозяин. Несмотря на немощь и слабость зрения, он оценил обстановку с присущей ему быстротой. Он сказал племяннице с нежным упреком: «О, я не против иметь больше друзей, чем мест; в этом мире обычно бывает наоборот». И быстро и упорядоченно он распорядился усадить лишних гостей за боковые столики. У меня защипало в глазах. У меня было неприятное предчувствие, что я в последний раз вижу того единственного человека на своем веку, чьи прекрасные поступки и слова никогда не ждали, если того требовал случай. Меня разбудил шепот соседа: «Может ли кто-нибудь еще в мире сделать столь прекрасную вещь с ходу?» Восхищенные взгляды, обращенные на него, вдохновили его, и в его речи зазвучали прежний блеск и сияние.

Во время своей последней болезни, когда паралич медленно подбирался к его телу и он утратил ощущение пространства и времени, он то и дело выходил из оцепенения и посылал через весь штат стрелу из лука, который никто другой не смог бы согнуть. Кто-то заговорил о недавнем собрании «фанатиков сухом закона». «Знаете ли вы, кто такой фанатик?» — неожиданно спросил он. «Нет», — последовал ответ. «Это человек с сильными чувствами и слабыми местами», — пояснил Тумбс. И услышав, как другой говорит, что необычно затянувшаяся сессия законодательного собрания штата еще не подошла к концу, он с настойчивостью воскликнул: «Позовите Кромвеля!»

Он умер 15 декабря 1885 года на семьдесят шестом году жизни.

Если я сказал правду в этой главе — а Бог свидетель, я изо всех сил старался сказать ее, — разве мои братья и сестры из каждого региона не должны отбросить свои гневные предрассудки и даровать наконец единственному и несравненному Тумбсу ту любовь и восхищение, которые являются заслуженной наградой за его добродетели, его возвышенный пример, его поразительные достижения и его несравненный гений? Да пребудет та сила, которая неустанно вершит правосудие и у которой всегда в конце концов хватает милосердия, чтобы победить ненависть, и да явит она вскоре нам, кто поистине знал его, наше самое заветное желание!

 
 





ГЛАВА XII

ПОМОЩЬ ДЕЛУ СОЮЗА СО СТОРОНЫ СИЛ ИЗ МИРА НЕЗРИМОГО

Если вы не связаны приверженностью либо быстро угасающей самонадеянности материализма, либо свирепой ортодоксии, которая отрицает любое провиденциальное вмешательство в человеческие дела со времен тех, о которых повествуется в Библии; и если вы свободны от страха прослыть суеверными, который держит огромное число даже самых образованных людей в вечной лихорадке неверия по отношению к любому примеру того, что они называют сверхъестественным, вы уже давно убедились, что эволюция разумно направляется некой силой или силами из мира незримого. Мне кажется, я ясно различаю во многих важных кризисах истории осязаемое влияние тех сил, которые для меня являются направителями эволюции. Вашингтон для основания нашей великой федерации и Линкольн для ее увековечения — вот первые приходящие на ум примеры. А теперь проследите за мной, пока я пытаюсь показать вам, что эти направители предприняли при подготовке и ведении войны братьев с той целью, чтобы север победил и спас союз. Разумеется, я лишен возможности пытаться охватить все целиком. Я лишь бегло коснулюсь нескольких фактов, которые представляются мне кардинальными и наиболее важными.

Во-первых, они откладывали войну до тех пор, пока под воздействием иностранной иммиграции население севера значительно не превзошло население юга и не стало почти единогласно выступать против рабства; и пока юг не оказался почти полностью зависимым от своих железных дорог, а также речной и океанской торговли. Если бы сецессия произошла из-за волнений вокруг заявки Миссури на принятие в союз с рабовладельческой конституцией, война могла бы случиться, но она была бы короткой, и ее итогом стало бы то, что каждый клочок общественного достояния, допускающий прибыльное возделывание рабского труда, отошел бы югу. Предположим, в 1833 году была бы предпринята серьезная попытка собрать налоги в Южной Каролине, — как долго юг стал бы терпеть вторжение в этот маленький штат и бойню его граждан? Даже президент Джексон вскоре забыл бы свою вражду к Кэлхуну и признал бы, что кровь не водица. Время тогда еще не созрело, как видели направители, и потому они осуществили урегулирование конфликта. Направителям было невыгодно, чтобы война началась в 1850 году, поскольку в то время еще не было повсеместного использования броненосцев, а железнодорожная система была далека от завершения. Подумайте на минуту о преимуществе севера в обладании канонерскими лодками и о невырезе юга в их неимении. Форт Донелсон пал на самом деле из-за канонерок. Грант получил подкрепления вовремя, чтобы спастись от катастрофического поражения при Шайло, благодаря контролю над рекой со стороны канонерских лодок. Канонерки вызвали падение Виксбурга. И именно удержание Джеймса от самого устья до Форта Дарлинг с помощью канонерских лодок дало Гранту столь прочную хватку при Петерсбурге, что Ричмонд в конце концов был вынужден пасть, а вместе с ним и конфедерация.

Теперь несколько слов о южных железных дорогах. Помимо судоходных рек, они были путями наибольшего проникновения для захватчиков. Вспомните, как британцы в 1898 году продвигались в Африке лишь по мере прокладки железной дороги следом за ними. Разумеется, если бы железная дорога уже была построена, их продвижение шло бы вдоль нее. Как смог бы Шерман пересечь опустошенные земли от Далтона до Атланты, если бы у него за спиной не было железной дороги? Во время своего отступления Джонстон удерживал армию захватчиков между собой и железной дорогой, без которой та не могла бы снабжаться, и держался так близко, что Шерман постоянно держал его в поле зрения; подобное поведение до сих пор прославляется некоторыми людьми на юге как несравненно мастерское.

Чтобы яснее представить себе ситуацию с реками и железными дорогами, которую я стараюсь объяснить, представьте, что во время Войны за независимость штаты были бы столь же зависимы от рек и железных дорог, сколь юг стал зависим впоследствии, и англичане имели бы бронированные канонерские лодки, а американцы — нет; судя по нынешнему положению дел, наши предки были бы отброшены к подножию трона. Я верю, что одни лишь железные дороги сделали бы их порабощение неизбежным.

Столько о несравненном суждении, проявленном направителями при решении вопроса о времени начала войны. Теперь я поведаю о том, что, как я давно считаю, несомненно является их делом в ходе ведения этой войны.

Как только сецессия стала свершившимся фактом, они лишили лучшие южные политические круги всякого руководства войной братьев, которая теперь была неизбежна и вот-вот должна была начаться. В такой войне надлежащий исполнительный орган имеет гораздо большее значение, чем хорошие законодатели и даже хорошие генералы. Тумбс был человеком, который выделялся на голову выше всех остальных в качестве логичного президента южной конфедерации. Но лукавые направители гипнотически внушили выборщикам веру в то, что Дэвис благодаря своему военному образованию, службе в Мексике и четырехлетнему пребыванию на посту военного министра является подходящим человеком. На юге общепринято считать, что именно упомянутые соображения склонили чашу весов в пользу Дэвиса. Но иногда я думаю, что истинное объяснение кроется в другом. Стивенс рассказывал, как Тумбса устранили с дороги. Когда это повествование [111] было опубликовано, и Тумбс, и Дэвис, а также многие из сторонников каждого из них были живы, и уважение к ним могло заставить его умолчать о сообщенной неудаче Тумбса, которая, вызвав противодействие — как шептались — со стороны некоторых из его самых преданных сторонников, заставила его принять решение уйти в отставку. Биограф пишет: «Была история, которой верили в некоторых кругах, будто застольное поведение мистера Тумбса на обеде в Монтгомери оттолкнуло от него некоторых более консервативных делегатов, которые не осознавали, что такой человек, как Тумбс, обладает разносторонними и скрытыми способностями, и что Тумбс за банкетным столом — это совсем не тот Тумбс, что в совещательном органе» [112].

Что-то вроде того, о чем говорится в только что приведенной цитате, действительно произошло, как Стивенс обычно рассказывал в Либерти-Холле — так он назвал свой гостеприимный дом в Кроуфордвилле, штат Джорджия. Я не раз присутствовал при таких рассказах.

Подобное вполне могло быть делом рук направителей.

Джорджия, являясь ключевым штатом новой федерации, по мнению многих, заслуживала президентства. Помимо Тумбса, у нее было еще два человека, значительно более способных политиков, чем Дэвис, и в то время столь же заметных на общественной арене — А. Х. Стивенс и Хауэлл Кобб. Избрание любого из них фактически было бы почти тем же самым, что и избрание Тумбса, ибо трое находились в полном согласии, а Тумбс был естественным и фактическим лидером. Столь велика была их преданность ему, что ни один из них не согласился бы выставить свою кандидатуру на этот пост после того, как он упустил его. Направители позаботились о том, чтобы никто из этой троицы не стал президентом Конфедеративных Штатов.

Предположим, что Тумбс — или кто-то из них, Стивенс или Кобб, — стал бы президентом, насколько иначе велась бы эта война. Помимо того, что Тумбс был выдающимся государственным деятелем юга, он являлся его способнейшим хозяйственником и превосходил Дэвиса в практическом и деловом таланте настолько, насколько обученный и опытный человек превосходит необученную и неопытную женщину. Не желая принижать другие великие достоинства Тумбса, я должен подчеркнуть: из всех своих современников он один проявил четкое понимание принципов, в соответствии с которыми валюта конфедерации могла управляться лучше, чем зеленые бумажки противника. Его письмо времен войны мистеру Джеймсу Гарднеру из Огасты, штат Джорджия, опубликованное тогда же в газете, редактором которой тот являлся, демонстрирует проницательность и понимание предмета, не уступающие рикардовским. Тумбс в качестве президента конфедерации заставил бы конгресс принять надлежащие меры в отношении валюты. Когда он находился на посту, позволяющем давать советы и вести за собой, его влияние намного превосходило влияние любого другого человека, которого я когда-либо знал.

Но это, при всей важности, далеко не самое главное. Он и Стивенс с самого начала были полностью убеждены в непреходящем значении для конфедерации двух вещей: (1) использовать хлопок по максимуму в качестве ресурса; (2) предотвратить блокаду южных портов. Я привожу следующие выдержки из речи Стивенса в Кроуфордвилле, штат Джорджия, от 1 ноября 1862 года:

«То, что я говорил в Спарте, штат Джорджия, по поводу хлопка, многие из вас часто слышали от меня в личных беседах, а большинство — в публичной речи в прошлом году, на которую я ссылался. Хлопок, утверждал я и утверждаю, является одним из величайших элементов силы, если не величайшим в нашем распоряжении, если только им пользоваться правильно и эффективно, как это можно было сделать и до сих пор можно сделать. Сила Самсона была в его волосах. Наша сила — в наших волосах из хлопка. Я с самого начала верил, что враг нанесет нам более серьезный ущерб блокадой, чем всеми остальными средствами вместе взятыми. Это было... вопросом первостепенной... важности — добиться ее снятия. Как это сделать?... Я думал, это... можно сделать с помощью хлопка.... Я выступал за то, чтобы правительство забрало весь хлопок, который будет предложен под восьмипроцентные облигации по цене не ниже десяти центов за фунт. На этот план можно было смело рассчитывать в отношении двух миллионов урожая прошлого года. Это при цене в десять центов и мешках среднего коммерческого веса обошлось бы правительству в сто миллионов облигаций. Имея на руках и в залоге такое количество хлопка, можно было заказать и построить в Европе любое количество лучших броненосных пароходов, уступающее пятидесяти, — пароходы стоимостью по два миллиона каждый, во всех отношениях равные "Монитору". Тридцать миллионов позволили бы получить пятнадцать таких кораблей, чего могло быть достаточно для наших целей. Пять могли быть готовы к первому января прошлого года, чтобы открыть какой-нибудь из заблокированных портов на нашем побережье. Три из них можно было оставить для поддержания порта открытым, а два могли при необходимости перевезти хлопок через воду. Таким образом, долг был бы быстро погашен хлопком по цене, значительно превышающей его стоимость, и торговый путь оставался бы открытым до тех пор, пока другие броненосцы и столько, сколько необходимо, могли быть построены и оплачены тем же способом. При стоимости, составляющей менее месячных текущих расходов на нашу армию, наше побережье могло быть очищено. Помимо этого, можно было рассчитывать по меньшей мере еще на два миллиона тюков старого урожая на руках — это вместе с остальным составило бы долг перед плантаторами в круглой сумме 200 000 000 долларов. Но этот хлопок, удерживаемый в Европе до тех пор, пока его цена не поднялась до пятидесяти центов за фунт, составил бы фонд по меньшей мере в 1 000 000 000 долларов, который не только сохранил бы наши финансы в здоровом состоянии, но и чистая прибыль в 800 000 000 долларов покрыла бы все расходы на войну на годы вперед» [113].

Читатель, внимательно размышляющий над только что цитируемым отрывком, вполне может подумать, что обрисованная баснословная прибыль больше смахивает на рассуждения Полковника Селлерса, чем на трезвомыслящего государственного деятеля; но если вспомнить военную цену на хлопок, он легко согласится с тем, что при предложенном плане юг легко мог бы заполучить флот лучших броненосцев. Такой флот держал бы южные порты открытыми. Преимущество этого было бы огромным. Он удерживал бы Миссисипи с самого начала или вернул бы ее после взятия Нового Орлеана. Он очистил бы канонерки со всех судоходных рек юга. И мы не должны забывать, как он мог бы опустошить северное побережье, возможно, захватить Нью-Йорк и принудить к скорейшему миру.

Я должен заставить вас увидеть величие хлопка как ресурса. Вскоре после изобретения хлопкоочистительной машины в мире неуклонно рос спрос на него, и юг фактически монополизировал его производство. Я не могу припомнить ни одного другого продукта земли, кроме вина и спиртного, который был бы столь же долговечным. Но вино и спиртное проливаются, протекают и испаряются, в то время как хлопок — нет. Если только уберечь его от огня, он не испортится от времени. В 1884 году мне рассказали о только что совершенной продаже хлопка, от которого владелец отказался по голодной цене в 1865 году. Он принес рыночную цену того дня, и эксперты заявили, что по качеству он ничуть не уступает новому хлопку. Ему было не менее 19 лет. Вино и ликер нельзя спрессовать, но тот же вес сырого хлопка с каждым годом становится все менее объемным. По вышеуказанным причинам хлопок всегда эквивалентен наличным деньгам. Теперь прибавьте к этому эффект неуклонно растущего военного дефицита и вспомните, как легко было в первые два года войны вывозить хлопок вопреки блокаде. Европейский закупочный агент правительства Конфедеративных Штатов говорит, что «оно обладало скрытой покупательной способностью, которой, вероятно, не обладало ни одно другое... за всю историю» [114]. Он имеет в виду хлопок. В конфедерации находилось несколько миллионов тюков его, и все они могли быть получены даром — многое просто по первому требованию. И существовал легион перевозчиков, жаждавших прорвать блокаду. Я не понимаю, как профессор Браун мог когда-либо написать: «У правительства не было средств ни на покупку хлопка, ни на его транспортировку» [115]. Разумеется, правительство могло реквизировать хлопок так же легко, как и всех людей призывного возраста, и собрать натуральный налог.

Если бы Тумбс был президентом южной конфедерации, было бы найдено наилучшее возможное применение ее хлопку как ресурсу. В то время, если бы им управляли с тем финансовым мастерством, которое он всегда проявлял, этот хлопок стал бы великой военной казной в надежном месте, всегда полной и растущей в цене. Очень вероятно, что почти в самом начале войны конфедерация нагнала бы ужас на своих противников какими-нибудь военными кораблями, намного превосходившими любые те, которыми Соединенные Штаты могли бы тогда себя обеспечить. В этом случае не было бы никакого «Монитора». И юг получил бы все плоды мудрого хозяйствования и управления.

Во время своего недолгом пребывания на посту премьера конфедерации Тумбс продемонстрировал выдающиеся способности. Обратите внимание на его необычайную проницательность при инструктаже комиссаров: «Пока Соединенные Штаты не объявляют войну и не устанавливают мир, Конфедеративные Штаты имеют преимущества обоих состояний»; и подумайте о том, как точно он предвидел, что север сплотится как один человек под звездно-полосатым флагом из-за нападения на Форт Самтер, и как горячо он выступал против предполагаемого нападения [116].

Стивенс был категорически против тактики многочисленных генеральных сражений. Он с самого начала советовал заманивать захватчиков вглубь нашей территории, где, удерживая их вдали от их баз и используя преимущество наших более коротких внутренних линий, мы могли бы в нужный момент, атаковав превосходящими силами, практически уничтожить всю их армию. Чем больше я размышляю над этим, тем яснее вижу, что это был истинный путь для ведения нашей войны. Влияние Стивенса на Тумбса или Кобба в качестве президента было бы столь велико, что именно он определил бы ход войны.

Не было бы никакого удержания некомпетентных людей на высоких постах; и ни один способный человек не был бы отстранен. У мистера Линкольна появился бы исполнительный соперник, достойный его уровня. Подобно тому как первый усердно и с редким суждением отбирал своего главнокомандующего и наконец нашел его в лице Гранта, Тумбс со всей вероятностью нашел бы надлежащего южного генерала на западе. Им был бы Форрест. Поразительный военный гений этого неграмотного человека, который в начале войны не мог провести новобранца через оружейные приемы, показал его намного превосходящим его начальников, пожертвовавших южной армией у Форта Донелсона. Подполковник не стал сдаваться, и его побег со всем своим отрядом доказал, что он мог выполнить свое предложение командиру вывести всю армию. С этого момента Форрест движется вперед и вверх с шагом полубога. В ночь после падения Джонстона при Шайло он единственный во всей южной армии обнаруживает, что Грант получает по реке тысячи подкреплений, и дает Борегару мудрый совет, к которому тот оказывается недостаточно мудр, чтобы прислушаться. Прочтите его письмо от 9 августа 1863 года Куперу, генерал-адъютанту Конфедеративных Штатов [117], в котором он предлагает сделать то, что фактически отберет Миссисипи у федералов, и здравомыслящий комментарий его биографа к нему [118]. Подумайте о нем сразу после битвы при Чикамоге; о том, как, если бы Брэгг прислушался к нему, он пожнал бы плоды великой победы, одержать которую был слишком глуп, чтобы понять. Поразмыслите о взятии Форта Пиллоу, несмотря на его сильные укрепления и приходящую на помощь канонерку, путем дислокации его войск и плана атаки, которые, хотя и составленные и выполненные сходу, являются самой великолепной и блестящей тактикой из всех сражений войны братьев. И его несравненное поведение, благодаря которому армия Стерджиса была почти уничтожена при Брайс-Кросс-Роудс. Представление о Форресте до сих пор, даже на юге, весьма искажено. О нем думают лишь как о человеке, который всегда отвечает контратакой на атаку, кричит на передовой «Смешаться!», рубит шашкой противника и теряет под собой убитых коней. Когда его изучают правильно, оказывается, что он представляет собой счастливую смесь черт характера таких бойцов, как безумный Энтони Уэйн и Пол Джонс, таких налетчиков и надежных отходчиков, как Мэрион и Стоунвол Джексон, таких полководцев, как Ганнибал, чьи действия как до, во время, так и после боя являются наилучшими возможными. Из всех северных генералов Грант продемонстрировал наибольшее понимание военной проблемы. Я думаю, понимание Форреста было равным. Тумбс разгадал бы гений Форреста. Южная армия под его началом, вероятно, сравнялась бы — а возможно, и превзошла — достижения и славу армии под началом Ли.

Одной из крылатых фраз Тумбса было то, что южная конфедерация погибла от избытка Вест-Пойнта. Разумеется, не следует несправедливо умалять достоинства военного училища. И все же с обеих сторон явно имелись выпускники, в которых этого избытка было слишком много. Это справедливо в отношении Халлека и Макклеллана; а также Дэвиса и Брэгга. Мистер Дэвис из-за своего преувеличенного духа Вест-Пойнта был далеко не так хорошо подготовлен, как мистер Линкольн, для поиска тех немногих истинных генералов, что были на юге. Тумбс с помощью Стивенса и всех истинных государственных деятелей этого края удерживал бы лучших генералов на командных подиумах.

Давайте вкратце подытожим. Будь Тумбс президентом, произошло бы следующее:

1. Хлопок юга, полностью оцененный как ресурс, обеспечил бы ей адекватный запас золота, стабильную валюту и не подорванный государственный кредит. Это также удержало бы наши порты открытыми, а вражеские канонерки — вне наших рек.

2. Не было бы неразумной траты наших драгоценных солдат. При сложившихся обстоятельствах само их мужество в борьбе с противником, столь превосходящим численно, было превращено в гарантию поражения.

3. Этими великолепными солдатами всегда командовали бы лучшие военачальники.

Этих ресурсов было достаточно, более чем достаточно, чтобы юг победил. Я часто проводил параллель между ее нежеланием использовать их и беспечностью Парижской коммуны в 1871 году. Лассигарай рассказывает нам, как в банковских депозитах и резервах находились горы денег и ценностей, которые можно было получить простым взятием [118/119]. Но Коммуна никак не использовала это великое сокровище. Читая об этом, испытываешь удивление. Затем приходит мысль, что новое французское правительство оказалось в руках людей, которые в массе своей вообще не имели никакого опыта государственного управления. Совершенно иначе обстояло дело с южной конфедерацией. Ни одно другое революционное правительство никогда не зарождалось с такими малыми толчками и трудностями. Рельсы, по которым оно должно было двигаться, были уже готовы. Выражение «Конфедеративные Штаты» мгновенно заменило «Соединенные Штаты» в конституции, основных федеральных законах и мыслях людей, и управление нового правительства казалось каждому на юге лишь продолжением управления Соединенных Штатов. И эта новая федерация была инициирована лучшими обученными государственными деятелями Америки. Тот факт, что эти люди упустили из виду те великие ресурсы, на которые мы указали, является гораздо более странной и удивительной ошибкой, чем оплошность необученных и неопытных управленцев Коммуны. Объяснить это можно лишь признанием того, что перед нами свершение судьбы. Судьба поставила во главе судеб конфедерации исполнительную власть, столь же справедливую, сколь и Аристид, и столь же уважаемую своим народом и пользующуюся его доверием. Эта исполнительная власть самым совестливым образом изгнала из общественных советов единственных людей, способных спасти дело юга.

К вышесказанному я добавлю лишь несколько других примеров, рассказанных вкратце.

Грант в начале своей карьеры был поставлен в условия, которые научили его важности канонерских лодок, и удерживался там до тех пор, пока его мастерство в их использовании не принесло ему непререкаемый авторитет. Неспособность Борегара воспользоваться остатками дневного света после падения Альберта С. Джонстона, по-видимому, была продиктована силами, в ведении которых находился будущий победитель. Если бы его отправили против Ли в 1862 или 1863 году, он вряд ли выступил бы лучше Макклеллана, Бернсайда или Хукера. Сравните то, как силы, управляющие Римской империей, предотвратили слишком раннюю встречу Сципиона с Ганнибалом.

При обычном ведении дел Макклеллана следовало бы захватить, а не позволять ему уйти к Джеймсу. Тон хвастливых заявлений Макклеллана по поводу флангового маневра, посредством которого он успешно прошел маршем по всему фронту армии Ли в пределах досягаемости пушечного выстрела, на самом деле выдает человека, чувствующего, что он чудом избежал неизбежной гибели.

Направители увели Стюарта в сторону и за гипнотизировали Ли уверенностью в том, что Геттисберг станет еще одним Чанселорсвиллом.

Они ослепили Дэвиса по отношению к достоинствам Форреста. Особого упоминания здесь заслуживает отвергнутое предложение последнего отвоевать Миссисипи вскоре после падения Виксбурга.

Мне незачем продолжать. Исследователь войны братьев может добавить к вышесказанному множество других одолжений, оказанных делу союза силами из мира незримого.

Разумеется, мы на юге стояли за свое дело, сражаясь до последнего против возрастающего превосходства сил с упорством потомственных свободных людей. Несмотря на все их могущество, силы эти часто оказывались в тяжелом положении перед лицом Ли, Джексона, Форреста и несравненной доблести солдат конфедерации. Они заслуживают примерно такой обессмертивающей эпитафии:

«Четыре года они держали в напряжении объединившиеся против них силы судьбы».

Параллелизм падения конфедерации с падением Трои несметно углубил мой интерес к великому описанию Вергилия. Особенно в последние годы я острее осознаю, как его мать-богиня рассеяла туман, застилавший его взор, и позволила Энею увидеть Нептуна, Юнону и Палладу, усердно содействующих разрушению пылающего города; и зловещий свет падает на утверждение:

«Apparent diræ facies inimicaque Troiæ
Numina magna deum» [120].


 
 





ГЛАВА XIII

ДЖЕФФЕРСОН ДЭВИС

Некоторое время после войны братьев было очень распространено мнение, будто Дэвис был одним из миссисипских репудиаторов; будто за всю свою политическую карьеру до войны он был безусловным сторонником сецессии — тем, кого мы на юге называем «пожирателем огня» (радикальным южанином); будто, лелея проклятую амбицию занять пост президента южной конфедерации, он организовал тайный заговор, который привел к сецессии; будто в качестве высшего должностного лица Конфедеративных Штатов он потворствовал совершению бесчеловечных жестокостей в отношении федеральных военнопленных; будто он был соучастником убийства президента Линкольна; и будто при аресте он был переодет в женское платье. Я полагаю, что эти обвинения — и все они абсолютно не соответствуют действительности — до сих пор звучат из уст многих на севере. Они получили некоторое распространение за рубежом. Я замечаю, что ведущая немецкая энциклопедия — энциклопедия Брокгауза — повторяет домыслы о заговоре и переодевании. Но «Подлинный Джефферсон Дэвис», каким его недавно представил Лэндон Найт [121] — без враждебной предвзятости и с чем-то вроде приближения к полноте, — по крайней мере начинает получать признание за пределами юга. Практически столь же несомненно, как и любое событие в будущем, то, что всякая клевета на моральный облик и патриотизм Дэвиса со временем изживет себя. Я верю, что в любой части его собственной страны, а также за рубежом ему будет воздано гораздо большее признание, чем простое оправдание от ложных обвинений. Позже в этой главе я попытаюсь в полной мере отразить хвалу и признательность, которые, как мне представляется вероятным, всемирная история щедро расточит его жизненному пути. Здесь я могу уделить время лишь началу той великой славы, свидетелями которой мы стали в наши дни. Мы видели, как он рухнул с одного из высочайших и горделивейших мест, где в течение четырех лет он был предметом разговоров и зависти всего мира. Мы видели его в абсолютной беспомощности, обвиненного в убийстве и измене, когда над его слабым здоровьем и личным комфортом насмехались, осыпая неуважением и оскорблениями, — мы видели, как он перенес все самые изысканные пытки тюремного заключения. Затем мы видели его на свободе, когда его невиновность была признана действиями его обвинителей. После этого более двадцати лет он жил среди людей, которые под его предводительством были побеждены и ограблены; и мы видели, как они всегда стремились выказать ему знаки самой горячей любви; мы видели, как они хоронили его с безутешным скорби; и мы видим, как они сохраняют память о нем, перезахоронив его в старой столице Конфедеративных Штатов, воздвигнув там заметный памятник и сделав годовщину его рождения официальным праздником в различных штатах. Это — что мы сейчас столь впечатляюще отмечаем лишь как начало славы — должно перерасти в нечто гораздо более масштабное.

Всякий раз, когда Дэвис приходит вам на ум, вы, конечно же, в первую очередь думаете о том, с чем его имя связано теснее всего — о его возвышении и великом падении. Поэтому совершенно правильно, что мы начинаем с этой отправной точки, а именно с того, что он был главой свергнутого революционного правительства. Он один из тех немногих, кому, подобно Ричарду Кромвелю, Наполеону и Крюгеру, было позволено пережить низложение. Ничто в природе так не ненавидит соперника, как суверенитет, который, следует помнить, является представителем отдельной нации. Заметьте, как неизбежно молодая пчелиная матка убивается собственной матерью, если последняя обнаруживает ее в улье. Человечество в этом отношении пока еще не слишком далеко эволюционировало от пчелиной природы; и судьба Максимилиана, императора Мексики, обычно постигает суверенного главу потерпевшей поражение революции. Для исследователя истории является неожиданностью то, что жизнь Дэвиса была пощажена в разгар американского безумия. Вспомните некоторые события того времени. Миссис Сурратт и Вирц были повешены; введен жестокий налог на хлопок; негры были сделаны правителями над белыми южанами; было задним числом (ex post facto) постановлено, что высокий нравственный долг выплаты компенсации за освобожденных рабов никогда не должен быть исполнен. Хотя добрые мужчины и женщины как севера, так и юга всегда будут с крайчайшей строгостью осуждать обращение, которому подвергся Дэвис в заключении, они должны отметить как важнейший знак американского прогресса то, что ему в конце концов позволили выйти на свободу и без помех доживать остаток жизни среди своих прежних последователей.

Прежде чем мы приступим к намеченному очерку, давайте ярче подчеркнем новинкой его примера, сопоставив его с вышеупомянутыми павшими лидерами революций. Ричард Кромвель мог быть толеруем в качестве частного лица восстановленным королевским правительством, поскольку его протекторат, если рассматривать его самого, был простой случайностью. Именно могущественный Оливер, его отец, сверг и обезглавил Карла I, а затем взял в свои руки бразды правления. После его смерти они достались его сыну, который по своим способностям и амбициям был абсолютным нулем. Те, кто отстранил его, постеснялись бы признаться в малейшем страхе перед ним. Пленители изгнали Наполеона, а Крюгер изгнал себя сам. Ричард Кромвель, изгнанный из протектората и живущий в забвении в Англии, не составляет параллели с Дэвисом, проводящим свои последние годы в Миссисипи в окружении почета всего юга и нарастающих проявлений народной любви вплоть до самой смерти. Если бы Наполеон жил во Франции, а Крюгер в Трансваале после своего свержения, каждый из них составил бы параллель. В нынешнем же виде последующая жизнь Дэвиса не имеет аналогов.

Показав вам таким образом, примером чего именно является Дэвис, давайте теперь вкратце представим биографию, соответствующую замыслу этой книги.

Феи одарили его сокровищами ума и сердца, телосложения, осанки и лица, речи и манер. Он не принадлежал к самому первому ряду, как Уэбстер, Тумбс и Ли, которые вызывают сравнение с фидиевским Зевсом, и не был в следующем ряду с Посейдоном и Аресом. Когда президент Пирс и члены его кабинета проезжали через Принстон, толпа горожан и студентов вызвала их во время остановки поезда у Бассейна. Когда мы уходили, мне показалось, что из всех речей запомнилась лишь речь Дэвиса. Комплименты сыпались на него дождом. Наконец, один студент из штата Нью-Йорк воскликнул: «Он — Аполлон!», и все присутствующие с энтузиазмом согласились. Это поставило его на подобающее место — во главе олимпийцев в третьем круге.

Хотя он стал весьма видным политическим лидером, избранной им профессией была профессия военного. И эта профессия всегда оставалась его первой любовью. Его раннее образование, хотя и весьма несовершенное и ограниченное, было намного превосходящим то, с которым приходилось довольствоваться Кэлхуну до восемнадцати лет. Но в отрочестве у Дэвиса было то, что восполняет пробелы в образовании — вкус к учебе, любовь к книгам и доступ к ним. К тому времени, когда в возрасте тридцати пяти лет он дебютировал в политике, он превратился в действительно хорошо образованного и высококультурного человека. Он завершил свой курс обучения в Вест-Пойнте, окончив его в июле 1828 года. Его жена пишет: «Он не был среди первых по успеваемости в своем классе; но он не придавал никакого значения месту в рейтинге и считал благоприятный отзыв своих сокурсников гораздо более важным» [122].

Он служил в армии до 30 июня 1835 года, когда вышел в отставку. Я извлеку из увлекательных мемуаров миссис Дэвис определенные характерные случаи из его армейской жизни.

Добравшись до паромной переправы на реке Рок-Ривер в Иллинойсе в 1831 году со своими разведчиками, он обнаружил, что лодка остановлена льдом, а на берегу стоят почтовый экипаж и несколько повозок, направлявшихся к свинцовым рудникам. Вся толпа подчинилась его руководству. Он заставил людей нарезать блоки изо льда для моста. Воду лили на каждый блок сразу после его укладки, и та замерзала, прочно удерживая блок на месте. Всякий раз, когда кто-нибудь из рабочих падал за борт, его отправляли крутиться перед костром до тех пор, пока он не высыхал и не был готов возобновить работу. Мост был быстро построен, и весь отряд переправился через реку. Этот эпизод показывает, что в облике Дэвиса было нечто такое, что внушало полное доверие, и что он отличался необычной быстротой и изобретательностью в принятии мер.

То, как он обезвредил непослушного солдата свирепого нрава и огромного роста неожиданным ударом, а затем заставил его полностью подчиниться; и то, как он очаровал остальных солдат, объявив, что не станет давать делу официальный ход, иллюстрирует его талант командования.

Отчаянные и хорошо вооруженные люди захватили свинцовые рудники, и их предстояло выдворить. Он попытался склонить их к согласию, обратившись к ним с речью. Несколько недель спустя он попытался провести еще одну встречу. Обнаружив многих из них в питейном заведении, он услышал мольбу своего ординанца не заходить внутрь. «Они непременно вас убьют, — сказал ординанец, — я слышал, как один из них говорил об этом».

«Лейтенант Дэвис тотчас вошел в каюту и, как они выражались, "пожелал им доброго дня" [то есть сказал "Доброе утро" или то, чего требовал час]. Поприветствовав их, он тут же добавил: "Друзья мои, я уверен, что вы обдумали мое предложение и собираетесь выпить за мой успех. Так что я угощаю всех вас". Они ответили ему одобрительным возгласом».

Насколько же более героическими являются такое цезарианское мужество и тактичность при подавлении толпы, чем бойня введенных в заблуждение людей ружейным огнем.

Здесь я приберег для примера, как иллюстрацию присутствия духа и находчивости Дэвиса в чрезвычайных обстоятельствах, два случая, которые произошли раньше того, о чем я только что рассказывал. Первый из них таков. Один из профессоров недолюбливал Дэвиса и был склонен преуменьшать его достоинства, когда тот был курсантом в Вест-Пойнте. Читая лекцию о присутствии духа, этот профессор устремил взгляд на Дэвиса "и сказал, что не сомневается: многие в критической ситуации растеряются и потеряют самообладание, и вовсе не из-за трусости, а в силу посредственной природы своего ума". Оскорбление было намеренным, и тот, кому оно предназначалось, был бессилен ответить на него. Несколько дней спустя, когда здание было полно курсантов, класс обучали процессу изготовления зажигательных шаров, один из которых воспламенился. Комната представляла собой склад взрывчатых веществ. Курсант Дэвис увидел это первым и спокойно спросил грозного преподавателя: "Что мне делать, сэр? Этот зажигательный шар воспламенился". Профессор ответил: "Спасайтесь кто может!" — и бросился бежать сам. Курсант Дэвис выбросил его в окно и тем самым спас здание и множество жизней.

В только что описанном происшествии Дэвис проявил редчайшие хладнокровие и расторопность. Но второй случай, о котором мне предстоит рассказать, еще примечательнее.

Будучи в 1829 году расквартирован в форте Кроуфорд, он отправился в путь на лодке с несколькими людьми для заготовки леса в сопровождении двух вояжеров.

«В какой-то момент их окликнула группа индейцев, потребовавших обменять табак. Поскольку у индейцев не было заметных враждебных намерений, небольшая группа причалила к берегу и начала переговоры. Однако вояжеры... вскоре поняли, что их мирный тон — лишь прикрытие. Они предупредили лейтенанта Дэвиса об опасности, и тот приказал своим людям выгребать на стремнину и подниматься вверх по реке как можно быстрее. С яростными криками индейцы запрыгнули в каноэ и пустились в погоню. У белых людей оставалось мало шансов, если они вообще были, оторваться от столь опытных гребцов... Если бы их захватили... смерть под пытками была неизбежна. Они бы попали в плен, если бы лейтенант Дэвис не додумался соорудить парус из одного из их одеял. К счастью, ветер дул попутный, хотя и очень порывистый. Поскольку выбирать приходилось между верной смертью от рук индейцев и возможной смертью от утопления, они воспользовались оставшимся призрачным шансом и спаслись».

Эти события из его жизни, которые мы отобрали для рассказа, доказывают, что он в значительной мере обладал качествами, столь необходимыми для отменного солдата. Вы вспомните о них, когда мы будем рассказывать о его подвигах в Мексике. Я должен оговориться здесь, что не претендую на признание за ним выдающихся способностей высшего порядка; но я верю, что он не уступал или почти не уступал лучшим представителям того великого военного поприща, которое требует таланта даровитого офицера, а не тех единиц, что рождаются всемирно известными полководцами.

Прекраснейшим штрихом является то, что он оставил армию ради женитьбы на женщине, ставшей избранницей его сердца, чтобы обеспечить ей счастливый дом. Он без колебаний принес в жертву ради нее службу, которую любил лишь немногим меньше, чем ее саму. Его карьера была столь блестящей, сколь ее вообще мог добиться лейтенант на гарнизонной службе и в ходе кампаний против индейцев. Следует помнить, что он был произведен в первые лейтенанты за храбрость.

Здесь уместно упомянуть еще один факт из его армейской жизни. Он решил, что если полк, в котором он состоял, будет отправлен для содействия исполнению закона о применении силы в Южной Каролине, он подаст в отставку. Хотя он никогда не был сторонником нуллификации, его совесть не позволяла ему каким-либо образом потворствовать принуждению суверенного штата, каковой, как он всегда считал, представлял собой каждый из Соединенных Штатов.

Его жена прожила всего несколько месяцев. Ее смерть стала жестоким ударом. Муж оплакивал ее почти десять лет. Затем он заключил счастливейший брак с дамой, которая пережила его.

В 1836 году — на следующий год после смерти первой жены — он обосновался на плантации. Мистер Найт с особой теплотой рассказывает о том, как под руководством и наставничеством своего старшего брата Джозефа, бывшего успешного юриста, а к тому времени богатого плантатора, он некоторое время усердно занимался науками. Цитата:

«В период их совместного проживания время, не занятое делами, братья посвящали чтению и дискуссиям. Политическая экономия и право, наука управления в целом и Соединенных Штатов в частности были излюбленными темами. Локк и Юстиниан, Милль, Адам Смит и Ваттель делили почести с "Федералистом", Резолюциями девяносто восьмого года и Дебатами Конституционного конвента. Говорили, что последние три они знали наизусть до последнего слова; и несомненно то, что год за годом, почти без перерыва, они сиживали за полночь, обсуждая практически любой мыслимый вопрос, который мог возникнуть в рамках конституции Соединенных Штатов».

Джефферсон Дэвис, как показывают его выступления в конгрессе и его книга, глубоко постиг предметы только что описанных совместных штудий. Однако я должен отметить, что дискуссии, занимавшие его столь значительную часть дополитической жизни, велись лишь с тем, кто разделял те же убеждения о правах штатов, что и он сам, и происходили, так сказать, в тиши кабинета. Великого юриста можно лишь начать взращивать на надуманных делах и постановочных судебных процессах. Подобным же образом истинный политический лидер должен с ранних лет быть брошен в пучину реальной борьбы по вопросам, имеющим актуальное значение, и таким образом почти с самого начала совмещать практику с теорией. Сравните Уэбстера и Тумбса, каждый из которых с самого начала боролся с сильнейшими юристами своего штата в качестве противников, а также публично обсуждал самые разные вопросы политики. Я подозреваю, что эта затянувшаяся кабинетная подготовка с ее обилием академических дебатов сыграла большую роль в формировании у Дэвиса той сверхлогичной последовательности, жесткости и непреклонности мнений, которые отличают его как практического государственного деятеля от двух упомянутых ранее великих мужей. Это, а также склад ума, выработанный его военным образованием и опытом, делают его фигуры sui generis среди наших политических лидеров. Его общественная деятельность являет собой больше черт доктринера и педанта, чем можно найти у любого другого из них.

В том долгом последипломном курсе, который он частным образом прошел под руководством своего брата, он, как мне кажется, сам того не осознавая, готовил себя к публичной деятельности.

Теперь ему оставалось приобрести лишь один навык — мыслить на ходу и одновременно выражать свои мысли словами. Ораторы-экстемпористы обычно формируются со временем. Но Дэвис родился таковым. У него не было того опыта выступлений в суде и в легислатуре штата, с которого начинали столь многие знаменитые американские ораторы. Демократы его округа выдвинули его кандидатом в легислатуру в 1843 году, и его дебют в публичных выступлениях состоялся в последовавших непосредственно за этим предвыборных дебатах на митингах с грозным С. С. Прентиссом; Дэвису тогда было тридцать пять лет. Дебаты продолжались большую часть дня. Каждому из спорящих выделялось по пятнадцать минут. Исход кампании оказался в пользу Прентисса. Поскольку Дэвис, будучи демократом, лишь возглавлял заведомо проигрышную кампанию в округе, подавляющее большинство избирателей которого составляли виги, иного и нельзя было ожидать. Но упорство, готовность и сила, проявленные им в этом первом выступлении, когда ему противостоял сильнейший оратор штата, поразили слушателей, и даже вигам казалось, что неопытный дебатёр, формально проиграв, на самом деле одержал верх.

Следующий этап его опыта описывается мистером Найтом следующим образом: "Мистер Дэвис принял заметное участие в президентской кампании 1844 года и был избран одним из выборщиков Полка. До этой кампании его мало знали за пределами собственного округа, но к ее завершению его популярность возросла настолько, что в рядах его партии возникло всеобщее требование выдвинуть его кандидатом в конгресс в следующем году".

Ему предстояло получить еще один урок как оратору. В 1845 году Кэлхун собирался посетить Натчез. Дэвиса выбрали для того, чтобы поприветствовать его речью. Он тщательно подготовился, и его недавно ставшая женой супруга записала речь под его диктовку. Но когда Кэлхун прибыл, после пары мгновений некоторой запинки в начале речи Дэвис бросил попытки читать по памяти и изящно и эффектно произнес экспромт, отличавшийся поразительной уместностью.

То, что миссис Дэвис говорит о нем как об ораторе, настолько справедливо и выдержано в столь хорошем вкусе, что я приведу эту цитату:

«С того дня ни одна речь больше не писалась для произнесения. Даты и имена набрасывались на клочке бумаги длиной в два-три дюйма, и этого было достаточно. Речи мистера Дэвиса никогда не звучали так, как были написаны; он говорил быстро, мысли теснили друг друга; некий магнетизм манеры и исключительная красота и очарование его голоса увлекали толпу, и, казалось, не было ни одного невнимательного или равнодушного слушателя. Он обладал способностью, равной которой я никогда не встречала: во время выступления он улавливал индивидуальность толпы и, видя сомнения или отсутствие согласия с ним на их лицах, отвечал... аргументами, обращенными к тому, что занимало их умы. Он никогда не утомлял, потому что, как он сам говорил, уделял пристальное внимание необходимости остановиться, когда все было сказано».

От его красноречия сохранилось лишь то немногое, что было зафиксировано в посредственных стенограммах. Дух изящных периодов был утрачен. Он был оратором, склонным к вставным конструкциям, что являлось недостатком для письменной речи, но при произнесении не портило качество его выступлений, а скорее придавало им особый шарм, когда они подчеркивались его голосом и подкреплялись его изысканными манерами. Сначала его стиль был витиеватым, и поэзия с прозой извлекались из его переполненной памяти ради нужной цели; но вскоре он сменился на более простой и мощный склад того, что он считал, и несомненно являлось, высшим родом ораторского искусства. Его речи-экспромты служат образцом изящества и свободного владения языком.


Он занял свое место в Палате представителей Соединенных Штатов в декабре 1845 года; он и Тумбс, который был на два года моложе, начали свою карьеру в конгрессе одновременно. В начале февраля 1846 года Дэвис произнес весьма достойную речь по орегонскому вопросу. Он был скромным членом палаты, но выполнял все свои обязанности с похвальным усердием.

Хотя он был убежденным демократом-противником пошлин, а Уэбстер — лидером вигов, поддерживавшим пошлины, Дэвиса невозможно было склонить к участию в попытках заработать политический капитал для собственной партии путем очернения имени Уэбстера. Особое мнение меньшинства комиссии, расследовавшей деятельность Уэбстера на посту государственного секретаря, было фактически составлено Дэвисом, входившим в состав этой комиссии. Занятая им позиция и точное изложение фактов в конце концов заставили всю комиссию в целом принять его доклад в качестве основного. Уэбстер остался им чрезвычайно доволен.

В начале мая 1846 года Тейлор одержал свои первые победы. 29-го числа Дэвис, поддерживая совместные резолюции с выражением благодарности генералу и его армии, дал ответ на то, что он счел необоснованными выпадами в адрес Вест-Пойнта. Он подчеркнул, что действия Тейлора доказывают высокую ценность военного образования. Он спросил Сойера из Огайо, пренебрежительно отзывавшегося об Академии, верит ли тот, что кузнец или портной смогли бы проделать столь качественную работу. Тем самым, сам того не ведая, он наступил на больную мозоль двум членам палаты: ведь Сойер был кузнецом, а Эндрю Джонсон из Теннесси — портным. Сойер отнесся к этому с юмором, но Джонсон на следующий день страстно защищал портных и использовал выражения, крайне оскорбительные для Дэвиса, намекая, что тот принадлежит к "незаконной, заносчивой, ублюдочной, выродившейся аристократии". На это Дэвис, справедливо возмущенный, ответил с язвительной резкостью. С тех пор между ними навсегда пропало всякое расположение друг к другу. Когда президент Линкольн был убит, сменивший его Джонсон совершил невыразимую глупость, объявив в прокламации награду в 100 000 долларов за арест Дэвиса как соучастника. Когда Дэвису, уже оказавшемуся в плену, рассказали об этой прокламации, он сказал генералу Уилсону — надеясь, что его слова дойдут до Джонсона, — что в Соединенных Штатах есть один человек, который знает, что это обвинение ложно; это тот самый человек, который подписал прокламацию; "поскольку, — заявил Дэвис, — по крайней мере он-то знал, что я предпочитаю Линкольна ему самому".

Разумеется, если бы Дэвис обладал главными качествами народного лидера, он сделал бы этого человека преданным другом, а не злейшим врагом, чье восхождение из низов к величию доказывает наличие в нем зачатков благородства и добродетели, которые заслуживают почтения со стороны самых высоких и гордых.

Именно благодаря своему участию в Мексиканской войне Дэвис впервые заявил о себе перед лицом всей нации. Не ведя предвыборную кампанию за эту должность — он никогда не боролся за посты подобным образом, — он был избран полковником Первого добровольческого полка Миссисипи и "страстно и радостно принял это назначение". Президент, уполномоченный новым законом, предложил ему звание бригадного генерала. Миссис Дэвис пишет: "Мой муж выразил предпочтение выборной должности; когда на него стали настаивать, он сказал, что добровольческие войска, формируемые в штате, должны возглавляться офицерами по их собственному выбору, а после того как избирательное право добровольцев исчерпывает себя, назначающей властью должен быть губернатор того штата, чьими войсками предстоит командовать генералу. Это была его первая жертва на алтарь прав штатов, и она стоила ему огромных усилий".

Генерал Скотт сомневался, что капсюльный замок так же хорошо подходит для полевых условий, как кремниевый, но Дэвис знал лучше. Он вооружил своих людей капсюльными винтовками — оружием, значительно превосходящим старое гладкоствольное. Он отлично выстроил муштру своего полка. И он удерживал своих людей от мародерства.

С началом штурма Монтеррея голова колонны в беспорядке отхлынула под смертельным перекрестным огнем, "вызвав крайнюю сумятицу в передних рядах штурмующей бригады. Сильный форт Танейра, внесший наибольший вклад в отражение атаки, теперь поднял новый флаг и под дикие возгласы своих защитников удвоил огонь картечью, ядрами и мушкетами, под которым американские линии дрогнули и были готовы рассыпаться. Полковник Дэвис, видя критический момент, не дожидаясь приказов, встал во главе своих миссисипцев и отдал приказ идти на штурм. Под протяжные крики „ура“ его полк ринулся вперед сквозь бурю пуль и разрывающихся снарядов. Полковник Дэвис с шашкой наголо одним прыжком преодолел ров и, подбадривая своих солдат, они с яростью урагана взобрались на укрепления, захватив артиллерию и обратив мексиканцев в паническое бегство в каменный форт в тылу. Напрасно те пытались забаррикадировать ворота; Дэвис и Маккланг [подполковник] выбили их и, вводя своих людей в форт, принудили его к безоговорочной капитуляции. Танейра была ключом к ситуации, и ее захват обеспечил победу. Утром 23 сентября, на следующий день, техасские рейнджеры Хендерсона, теннессийцы Кэмпбелла и миссисипцы Дэвиса, причем последние снова возглавляли штурм, взяли штурмом Эль-Диаболо, а на следующий день генерал Ампудия сдал город".

Быстрота, хладнокровие и натиск Дэвиса — и особенно его готовность проявить ту разумную инициативу, которая дозволена полковнику в бою, — ярко проявились в этом деле.

Он был самой душой славной обороны американцев при Буэна-Виста против сил, превосходивших их более чем в 4 раза. В начале сражения ядро вогнало часть его шпоры в правую стопу чуть ниже подъема, причинив очень болезненную рану. Он держался в седле так, будто ничего не произошло. Позже в тот же день, перекинув кровоточащую стопу через луку седла, он пришпорил коня, заставив его перепрыгнуть через овраг, под ним в полете промелькнула лошадь с повозкой. Но его величайшим подвигом стало построение его полка и индианцев Боулза в линию для контратаки, встретившей натиск целой лавины тяжелой кавалерии. Поскольку его винтовки не имели штыков, о каре — бывшем тогда одобренным способом обороны — не могло быть и речи. И тогда необходимость, мать изобретательности, подсказала ему такое построение, которое обрушило нечто вроде двух пересекающихся фланкирующих огней на голову кавалерийской колонны. Блестящий замысел был блестяще исполнен. Истребление, постигшее кавалерию, обратило ее в бегство с поля боя. Разве дух Наполеона, наблюдавший за этим, не пожалел, что не нанес подобного наказания докучливым мамлюкам? Весь мир отметил, как сир Колин Кэмпбелл перенял у Дэвиса правильный способ противопоставления пехоты натиску тяжелой кавалерии.

Заслуженное высочайшее отличие, завоеванное Дэвисом как полковником необстрелянного полка в этих важных сражениях, не имеет, насколько мне известно, никаких аналогов. Было вполне естественно, что впоследствии он всегда считал себя великим военным гением. Разумеется, он стал знаменит на всю страну.

Одно из мест сенаторов США от Миссисипи оказалось вакантным, и Дэвис был назначен на него. Мне не нужно вдаваться здесь в подробности. В верхнеи палате его встретили тепло. Он отстаивал свои позиции с растущим мастерством. Хотя он был достаточно независим и самостоятелен, чтобы время от времени расходиться во мнениях с Кэлхуном, в основном он следовал за последним как за своим лидером. В его натуре были достоинство и уравновешенность, которые больше подходили для сената, чем для Палаты представителей. И он, без сомнения, был искренен, когда позже утверждал, что предпочитает сенат любому другому месту. Когда я размышляю о его деятельности в этот период его жизни, он предстает передо мной тем из наиболее видных южных политических деятелей, кто был более всех убежден, что самым верным средством сохранения союза является неизменная твердость и бескомпромиссность Юга в требовании неукоснительного соблюдения каждой конституционной гарантии института рабства. Он любил союз нежно. Лишь Юг он любил еще сильнее. Будучи доктринером по убеждениям, он верил, что права Юга столь ясны и очевидны, что стоит их только заявить, как они будут признаны подавляющим большинством населения Севера. Он считал поощрением деструктивных сил уступку хотя бы йоты наших требований о равенстве на Территориях и настаивал на том, что закон о беглых рабах должен исполняться в полной мере. Он предвидел: чем больше мы уступаем сторонникам отмены рабства, тем больше от нас будут требовать уступок, пока в конце концов нас не заглушат в тупик, где спасти Юг можно будет только сецессией. Поэтому он изо всех сил советовал Югу твердо решить не уступать ничего — выйти из союза, чем пойти на это. Пусть Север поймет это, и аболиционистская партия исчезнет. Это единственный способ спасти союз. Вот почему он отказался поддержать компромиссные меры 1850 года. Он проиграл выборы губернатора Миссисипи на этой почве. Его причисляли к «пожирателям огня». Но это было абсолютно неправдой. Вспомните, что в 1860 году он действительно рассматривал возможность стать кандидатом в президенты от демократов, а Массачусетс направил на съезд в Чарлстоне делегацию с наказами голосовать за него.

Пара слов о его пребывании на посту военного министра. Он столь же современно подходил к внедрению любых новшеств, имеющих ценность, сколь упорно добивался капсюльных винтовок для своего полка в период Мексиканской войны. Усердие и долгие часы труда, которые он добросовестно отдавал служебным обязанностям, поистине являли собой пример для подражания. Я хотел бы, чтобы мой читатель особо обдумал две вещи, относящиеся к этому периоду. Назначая людей на должности, от высших до низчайших, он совершенно не обращал внимания на их политические взгляды. Когда демократические партийцы упрекали его за то, что он не отдает предпочтение демократам при распределении назначений, он решительно заявлял, что всегда будет делать пригодность и квалификацию единственными критериями такого выбора. И его поступки на посту столь важного ведомства говорили громче слов. Безусловно, здесь содержится пример, из которого нынешним временам стоит извлечь пользу. Второе обстоятельство принадлежит к тому же разряду, что и первое. Оно заключается в том, что когда в Канзасе вспыхнула гражданская война между сторонниками отмены рабства с одной стороны и сторонниками рабовладения с другой, и командующий федеральными войсками на Территории обретал фактически абсолютную власть, Дэвис, будучи ультрарадикальным сторонником рабства, отдал этот пост полковнику Самнеру, откровенному аболиционисту, "чьи честность, способности и здравый смысл рекомендовали его как наилучшего человека для выполнения этой сложной задачи".

Следует отметить, что министерский пост еще глубже укрепил те кадрово-армейские шаблоны, в русле которых долгое время двигались мысли и вкусы Дэвиса.

Он снова стал сенатором США в 1857 году и оставался на этом посту до сецессии своего штата. Мне нужно коснуться лишь той выдающейся роли, которую он сыграл. Сам того не ведая, он стал проводником, приведшим Юг к той наступательной обороне, которую повелительно диктовало смыкание враждебных линий вокруг него. Все его значимые действия вели к его знаменитым резолюциям от 2 февраля 1860 года или подготавливали их. Их суть сводилась к тому, что если судебная и исполнительная власть не могут, а территориальная легислатура не хочет защищать рабовладельческую собственность на каких-либо Территориях, то конгресс обязан принять действенные защитные законы, которые должны действовать до тех пор, пока Территория не будет принята в качестве штата с конституцией, разрешающей или запрещающей рабство.

Сравните речь, которую он произнес в поддержку этих резолюций, с речью Тумбса по тому же поводу, и станет очевидной огромная разница между этими двумя людьми. Речь первого — это вершина банальной морали и патриотизма, выраженная с мужественной силой и красноречием, в то время как оратор не видит четко ту бездну войны братьев, в которую его инициафицированная мера была волею судеб превращена в рычаг, чтобы ввергнуть Америку. Речь Тумбса демонстрирует титаническое владение правом и искусством управления государством и почти полное предвидение нависшей национальной катастрофы. Я верю, что ей суждено остаться в высшем разряде великих речей.

Сравните последние выступления каждого из них в сенате. Обоснование сецессии у Тумбса подкреплено доводами и апелляцией к совести, на которые не могут ответить величайшие мужи — лишь космические силы, судьбы, вершители эволюции. Выступление Дэвиса действительно удовлетворяет совесть типичного южанина, а тон, выдержанный от начала до конца, являет собой чудо приличия. Пафос его прощания растопил самые суровые сердца на противоположной стороне. Именно в свободе от оскорбительных слов и в джентльменском самообладании манер Дэвис показал себя решительно превосходящим оппонента. В упомянутой последней речи Тумбс позволяет себе резкие и горячие слова, которые я бы стер до полного забвения, если бы мог. В речи же другого я не могу найти изъяна ни в одной строчке. Здесь я сопоставлю их в другом, поразительно иллюстративном эпизоде. Спустя несколько лет после войны жители Миссисипи захотели вернуть Дэвиса в сенат США. С этой целью легислатура обратилась к нему с петицией подать проявление о снятии с него ограничений в правах. Он ответил, что раскаяние всегда должно предшествовать просьбе о помиловании, а он еще не раскаялся. В один из дней примерно в то же время сочувствующий южанин спросил Тумбса, помиловали ли его янки. Тот мрачно нахмурился и прогремел: "Нет. И черт побери их, я их не помиловал". Разумеется, рядовой мужчина или женщина сердечно одобрят такт ответа Дэвиса и при размышлении осудят ответ другого.

Дэвис был полным выразителем подлинного рыцарства Юга; и начиная с Мексиканской войны это все более и более признавалось в этом регионе. Когда его избрали президентом конфедерации, подавляющее большинство населения поддержало это решение. Он такой джентльмен; столь совестлив; так внимателен к своим общественным обязанностям; к тому же его военное образование и опыт делают его намного превосходящим Линкольна — так отзывался народ. Так скрывались от жителей Юга его недостатки для этой должности.

Его главным изъяном было то, что, не будучи успешным дельцом, он не являлся практичным государственным деятелем. Об этом мы уже сказали достаточно.

Его собственное суждение о себе сводилось к тому, что он должен командовать армиями конфедерации. До самого конца он верил, что обладает высшей степенью военного таланта. В мрачные дни, наступившие после Геттисберга, он часто восклицал: "Если бы я мог взять под командование одно крыло, а Ли — другое, я думаю, мы смогли бы вдвоем вырвать победу у этих людей".

Но он не обладал выдающимися военными способностями, что явствует из фактов, о которых я сейчас расскажу.

Он находился на поле боя при Первом Манассасе, когда федеральную армию охватила беспрецедентная паника. Это мгновенно поняли даже самые свежие новобранцы с нашей стороны, наблюдавшие за происходящим. Солдаты и младшие офицеры вокруг меня восклицали: "Мы должны идти вперед и войти с ними в Вашингтон!". Дэвис с его подготовкой должен был увидеть это лучше даже этих необстрелянных добровольцев и осознать, что его роль заключается в том, чтобы преследованием ускорить бегство и довести эту панику до наивысшей точки. Оставалось еще несколько часов светлого времени суток, в течение которых пятеро наших солдат могли гнать сотню, а сотня — обращать в бегство десять тысяч, и когда наступила бы ночь, возбужденное воображение беглецов подкрепляло бы конфедератов огромчими полчищами уничтожающих монстров позади и впереди. Федералы, полностью потеряв всякую организацию, мчались в спасительном бегстве через мост в Вашингтоне, до которого оставалось чуть больше двадцати миль. Они забивали дороги брошенными повозками и артиллерией. На самом деле они серьезно заблокировали мост. Если бы последовало наше стремительное продвижение и стрельба в тыл, более чем вероятно, что мы захватили бы мост невредимым. Мы пополнили бы число наших пленных тысячами. Но куда важнее этого было то, что оружие, боеприпасы, фургоны, лошади, интендантские и продовольственные запасы всех родов — короче говоря, весь багаж неприятеля — достались бы нам просто так. И если бы федералы уничтожили мост до нашего прибытия, у нас были бы понтоны Макдауэлла или захваченные материалы для сооружения собственного моста. Мы бы переправились так или иначе, и именно в том месте, которое подсказали бы обстоятельства и прозрение гения. Столица пала бы практически без удара; и какое огромное пополнение нашей добыче составило бы это! А престиж! Через день-два наш флаг развевался бы над Балтимором, в результате чего Мэриленд с толпой самых преданных и доблестных бойцов был бы завоеван для Конфедеративных Штатов Америки, и его северная граница вместо Потомака стала бы рубежом. Все это произошло бы, будь Дэвис Цезарем и используй он по-цезарьски один великий шанс войны. Ему следует поставить в заслугу то, что он гораздо настойчивее Джонсона и Борегара настаивал на преследовании. Но он, судя по всему, не думал об этом до самой ночи; а в конце концов позволил отговорить себя.

Предпринимались горячие попытки оправдать роковую вялость нашей армии после этой победы. У нас не было средств транспорта, а отступающая армия всегда опережает преследователей, утверждал Джонсон. Мистер Найт говорит, что Нортроп оставил нас без продовольственных припасов, и конечно, солдаты без крошки во рту были вынуждены ждать, пока их накормят. Борегар говорит, что нам следовало устремиться к верхнему Потомаку, который был вброд переходим. Все подобные оправдания исходят от тех, кто игнорирует реальное положение дел. Настоящий генерал сказал бы своим солдатам в первый момент паники: "Вы устали; преследование бегущего врага послужит вам отдыхом; вы настигнете его из-за затора на мосту. Вы голодны; сразу за Центрвилем без всякой охраны стоят полные походные сумы и продовольственные фургоны вашего неприятеля. Вперед, и сопроводите великую армию в город Вашингтон!". И такой генерал с той пехотой, какую удавалось собрать на ходу, постоянно подкрепляемый рвущимися вперед добровольцами, продолжая преследование так же неотступно, как Блюхер гнал свою кавалерию за отступающими от Ватерлоо французами, оказался бы в виду Вашингтона к восходу солнца.

Мистер Найт весьма правдиво описывает неспособность Дэвиса в качестве вождя вооруженных сил Конфедеративных Штатов. Я обобщу то, что можно сказать здесь по этим пунктам:

1. Каждая отдельная армия должна была действовать как часть общих сил конфедерации, и все эти силы должны были управляться как единый механизм. Вместо того чтобы попытаться добиться этой цели, президент решил, что все уязвимые точки должны быть защищены. В результате они были захвачены одна за другой превосходящими армиями. Военный человек поймет меня, когда я скажу, что его стратегия была ниже посредственного уровня. Истинная стратегия диктовала оставление многих мест ради сосредоточения за счет использования наших более коротких внутренних линий сокрушительной силы в действительно решающий момент. Макклеллан в Виргинии и Грант в Миссисипи должны были быть захвачены в плен, подобно Бургойну и Корнуоллису.

2. Он подбирал генералов и ключевых офицеров по принципу личных симпатий и антипатий, а не в соответствии с их реальной квалификацией.

3. Он был полностью лишен практического административного таланта в сколько-нибудь значительной степени. Такой человек, как Джозеф Э. Браун из Джорджии, показал бы себя гораздо превосходящим его.

Будущая история, несомненно, вынесет решение, что он не был ни государственным деятелем, ни военачальником достаточных для президентства способностей. Он сам этого не хотел. Сравните его на заре сецессии с Тумбсом, который подходил на роль президента лучше всех. Последний, чувствуя в воздухе запах битвы, искренне жаждал начала неизбежной борьбы; Дэвис был удручен и подавлен. Он любил союз, и для него было невыразимо горько расставаться с ним. К тому же он был уверен, что впереди долгая и кровопролитная война братьев. Чего он хотел, так это сражаться за столь дорогой его сердцу Юг. Новость об избрании его президентом стала, пожалуй, величайшим сюрпризом в его жизни. Миссис Дэвис говорит: "Читая телеграмму, он выглядел настолько огорченным, что я испугалась, не случилось ли какого несчастья с нашей семьей. После нескольких минут мучительного молчания он сообщил мне об этом так, как человек мог бы говорить о смертном приговоре".

Описывая свою инаугурацию в Монтгомери, он пишет жене: "Собрание было многочисленным и блестящим. На мое уставшее сердце сыпались улыбки, аплодисменты и цветы; но за ними я видел бесчисленные беды и тернии".

А она рассказывает следующее о его инаугурации в качестве президента постоянного правительства:

«Мистер Дэвис вернулся после раннего визита в свой офис и прошел в кабинет, где час спустя я застала его стоящим на коленях в усердной молитве "о божественной поддержке, в которой я так остро нуждаюсь" [как он выразился]... "Инаугурация состоялась в двенадцать часов". [После описания предшествующих процедур цитируемый ею современный отчет продолжает:]

"Избранный президент затем произнес инаугурационную речь. Она отличалась огромным достоинством в сочетании с глубоким чувством и изяществом, особенно ее заключительное предложение. Воздев глаза и руки к небесам, он сказал: „Смиренной благодарностью и преклонением признавая провидение, столь явно защищавшее конфедерацию на протяжении ее краткого, но полного событий пути, Тебе, о Боже, я с упованием вручаю себя и с молитвой призываю Твое благословение на мою страну и ее правое дело“".


Затем она добавляет:

«Так мистер Дэвис вступил на свой путь мученичества. Стоя бледным и изможденным, посвящая себя служению конфедерации, явно забывая обо всем, кроме своей священной клятвы, он казался мне добровольной жертвой, идущей на костер; эта мысль потрясла меня настолько, что, сославшись на предлог, я вернулась в карету и поехала домой».

Так этот трижды благородный муж принес в жертву свои самые сокровенные желания и с нечеловеческой решимостью ступил на арену по велению судеб, чтобы стать мишенью для их гнева против его народа.

Он был подобен Гамлету, на которого судьба возложила непосильную задачу, далеко превосходящую его возможности. Мы можем верить, что до самого конца своего президентства Дэвис все горше и все чаще вздыхал:

«Распалась связь времен. Зачем же я родился, чтоб ее скрепить!»


Его официальная карьера от начала до конца была полна роковых ошибок. Но в каждой из них он поступал правильно — используя великое слово Линкольна, — как Бог давал ему видеть это. Благодаря этому в будущем его неудача вновь и вновь будет обращаться в славу. Он будет похож на Гектора, который вызывает восхищение мира в тысячу раз сильнее, чем Ахиллес, его победитель.

На исходе, когда меч Гранта сломил меч Ли, и всем нам, как мне казалось, стало очевидно, что высший долг патриотизма — сложить оружие, он выступал за продолжение борьбы. Казанова не хотел покидать горящий корабль вместе с другими, пока мертвый отец не велел ему уйти. Дэвис не желал оставлять дело своей нации без ее приказа; а она не могла его отдать, ибо она была мертва, а он этого не осознавал. Он изо всех сил пытался пробиться на запад, намереваясь продолжать войну с новой базы, когда был схвачен.

Его пленение было воспринято южным народом как падение синего креста. Каждый способный мыслить мужчина, женщина и ребенок в бывшей конфедерации испытали тяжелое дурноту и тошноту. Горе за горем и скорбь за скорбью терзали их сердца. Первой была мысль: несмотря на всю кровь, пролитую нами за четыре года таких усилий на поле боя, каких мир еще никогда не знал, мы проиграли; мы побеждены, и мы порабощены. Второй пронзительной мыслью было то, что все имущество, делавшее наши дома самыми милыми и комфортными на земле, было уничтожено, и до конца своих дней нашим близким суждено чахнуть в лишениях и страданиях. О, как эта боль буквально сводила в могилу многих стариков и старух! Мне кажется, что эпидемия сердечных приступов на Юге началась с того обильного урожая, который она собрала в первые пять лет после войны. Но агонией из агоний было то, что над нами поставили негров. Те пять лет — особенно последние три из них — представляют собой один кошмарный сон моей жизни. Чтобы выплатить его долги, которые показались бы ему пустяком, сохрани он своих рабов, но которые теперь стали чудовищными, мой отец работал до изнеможения, пытаясь вырастить урожай хлопка с помощью освобожденных рабов. Я не знала о его безрассудстве, пока меня не вызвали к его смертному одру. Нечто подобное происходило в каждой семье. На нас опустилась ночь обнищания, страданий, презрения и оскорблений, и солнце отказывалось всходить. Я сохраняла стойкость духа, насколько могла. Время от времени утешительным дневным сном было воображение о том, как прекрасно было бы для мне пасть впереди моих людей на второй день Геттисберга, когда я изо всех сил пытался заставить их совершить невозможное — броситься в атаку через узкую топь, преграждавшую нам путь, и смешаться с синими мундирами на противоположной стороне. Случись это со мной, я никогда бы не узнал наяву о наших решающих поражениях и о тех испытаниях, что выпали на долю моего народа после сложения оружия; и пусть мою могилу не удалось бы отыскать, то здесь, то там в течение ряда лет звучало бы мое имя с почетом и слезами в День поминовения, радуя мой витающий рядом дух. Такие мысли посещали меня порой, и тысячи других разделяли подобные раздумья.

В начале этого времени скорби и страданий женщины Юга учредили День поминовения. Каждый год с его приближением они совершают обряды памяти погибших солдат конфедерации. Эти солдаты покоятся на каждом кладбище от Огайо и Потомака до Рио-Гранде. С наступлением этого дня женщины, движимые незабвенной любовью, собирают народ, произносят подобающие хвалы и плачи по своим усодшим любимым; а затем украшают их могилы прекраснейшими весенними цветами. Это ежегодный праздник, священный для скорби по нашим героям, погибшим напрасно. Это прекраснейшее, нежнейшее и самое сладкое свидетельство любви, когда-либо явленное миру, — любовь тех, кому больше нечего отдать, щедро даруемая тем, кто не может ответить взаимностью; более того, это самое великолепное и славное проявление, будучи совместным свидетельством целого народа "верных возлюбленных".

Я не могу сказать, где и когда зародилось соблюдение Дня поминовения. Возможно, мисс Дэвидсон права, утверждая, что это произошло в Питерсбурге, штат Виргиния, в 1866 году. К весне 1867 года это движение достигло кульминации в Чарлстоне, штат Южная Каролина, когда в качестве пролога к украшению могил на кладбище Магнолия исполнялся гимн Тимрода, содержащий этот часто цитируемый отрывок:

«Полноте! Сестры несут вам слезы И эти памятные цветы. Скромная дань! Но ваши тени будут улыбаться В этот день этим венкам с большей гордостью, Чем когда какое-либо сооружение из пушек Возвысится над этой бухтой. Склонитесь, ангелы, с небес сюда! Нет земли священнее той, Где покоится поверженная доблесть, Увенчанная скорбящей красотой».












«Верные возлюбленные» могли забыть своего живого лидера в тюрьме не больше, чем своих солдат в могиле. Изречение "с глаз долой — из сердца вон" было неприменимо к Дэвису за два года его заключения. Тревога его народа неуклонно росла. Они сделали все его страдания своими собственными, оплакивая его и молясь о нем как о любимом отце. Когда его собирались освободить под залог, эта новость принесла Югу большую радость, чем неожиданная победа при Первом Манассасе. Его доставили под стражей в Ричмонд на пароходе по Джеймс-ривер. Миссис Дэвис так описывает его встречу:

«Собралось огромное множество народа. От пристани до отеля "Спотсвуд" простиралось море голов — конной полиции приходилось расчищать проход для экипажей. Окна были запружены людьми, некоторые забрались даже на крыши. Каждая голова была обнажена. Дамы проливали слезы... Когда мистер Дэвис прибыл к отелю "Спотсвуд", где для нас были подготовлены апартаменты, толпа расступилась, и любимый узник прошел сквозь нее; люди стояли с непокрытыми головами на протяжении по меньшей мере мили вверх и вниз по Мейн-стрит. По мере его продвижения то один, то другой протягивали руку, чтобы легко коснуться его пальто. Когда я выходила из экипажа, тихий голос произнес: „Шапки долой, виргинцы“, — и снова каждая голова была обнажена. Это благородное сочувствие и нерасторжимая привязанность искупили для нас минуты горькой муки».

Когда мистера Дэвиса освободили, один джентльмен запрыгнул на козлы и правил экипажем, привезшим его обратно в отель, а другие джентльмены бежали следом и до хрипоты кричали "ура". Наш народ нескончаемым потоком устремлялся в отель с поздравлениями, и многие обнимали его.


Помните о народе, о том, где и когда это происходило, и о тех, от кого столь велико, искренне и неподдельно исходило это проявление уважения. Это были люди из той части Юга, которая понесла больше потерь в людях, имуществе и разрушениях, чем любая другая, и от которых, казалось бы, можно было ожидать лишь озлобленности против потерпевшего поражение лидера и демонстрации неодобрения. Кроме того, они были жителями штата, еще не возвращенного в союз. Топор висел над их шеями благодаря партии, выискивающей поводы для его падения; партии, для которой Дэвис был самым ненавистным человеком. Поистине эти виргинцы, так рисковавшие своим благополучием, были самыми преданными из возлюбленных.

Ни один из моих читателей, сколько бы он ни рылся в истории и энциклопедиях годами, не найдет ничего подобного Южному Дню поминовения и почестям, оказанным Дэвису в Ричмонде, о которых мы только что рассказали. Они несомненно знаменуют собой подъем человечества. Но я не ставлю целью подчеркивать их лишь как нечто исключительное для Юга. Их великий урок не усвоен, если не понимать, что они являются славой федерального правления. При любой другой форме правления подобные демонстрации были бы подавлены как нелояльные и мятежные.

Более двадцати двух лет после этого благоприятного дня экс-президент южной конфедерации большую часть времени жил среди своего народа. Их любовь к нему неуклонно крепла. Он доказал, что достоин ее. Он не захотел принимать щедроты, которые они были готовы обрушить на него, а сам он был беден и не обладал способностью делать деньги. Когда Миссисипи захотела снова сделать его сенатором США, он почувствовал, что слишком стар и надломлен, чтобы эффективно служить штату, и отказался. Все мы понимали, как остро он нуждался в жалованье на этой должности. Он продолжал бороться под бременем нищеты и слабого здоровья. Все мы знали, что последнее проистекало из того жестокого и бесчеловечного заключения, и чем больше он страдал, тем теснее наши сердца сближались с ним. Дело своего края он отстаивал до конца и со всей энергией. Его книга в защиту этого дела была написана в условиях, почти непреодолимых для человека. Его характер как проверенного во всех испытаниях и оставшегося верным человека проявлялся все яснее. Он демонстрировал все больше безупречной добродетели, становясь для нас на протяжении всего времени все более весомым оправданием той борьбы, которую мы вели под его началом за павшее дело. Мы с гордостью думали о том, что мир когда-нибудь узнает, каким хорошим человеком он был, и это станет нашим полным оправданием от нынешних наговоров.

Позвольте мне рассказать о некоторых других чествованиях его персоны. Я был свидетелем одного из них в Атланте в 1886 году. 30 апреля, казалось, там собрался весь штат Джорджия. И стар и млад, белые и цветные, с нетерпением ждали железнодорожного состава, доставлявшего его из Монтгомери. Моя жена, предчувствуя редкое зрелище, нашла станцию за городом, откуда могла без помех наблюдать за прохождением поезда. До конца своей жизни его вагон, щедро и уместно украшенный прекраснейшими майскими цветами солнечного Юга, служил для нее примером того, что доставляет слишком сильное для описания удовольствие.

Когда он вышел из своего цветочного шатра, и мы поняли, что он отдыхает, нам показалось, будто ангел Господний прибыл сюда с вестью великой радости для всего нашего народа.

Кто сможет описать ликование следующего дня, разлившееся повсюду, когда мистер Дэвис показался народу! Я видел народные всплески радости, но ничего подобного. По глубине чувств, устойчивой энергии и порыву это превосходило то, что, казалось, вырвалось из самих недр земли в 1884 году, когда мы наконец узнали об избрании Кливленда, и Юг охватило исступление счастливого удивления. Женщины и мужчины, вкусившие войну, — все плакали; все изливали благословения на его седины при его появлении; на каждом углу красовались надписи "Боже, благослови его". Я совершенно не в состоянии адекватно описать это грандиозное событие. Я расскажу лишь о нескольких вещах, которые видел или о которых слышал. Он проследовал мимо длинного строя школьников на Пичтри-стрит. Они демонстрировали искренние и бурные проявления детского восторга, чей восторг достиг апогея. Но что особенно бросилось мне в глаза, так это поведение группы цветных детей. Их радость казалась, если это возможно, еще более бурной и необузданной, чем у белых детей. Этот эпизод возвращался ко мне тысячу раз. Как объяснить это через характер мистера Дэвиса как хозяина, для которого, как и для всех поистине типичных хозяев, его рабы были лишь чуть ниже его детей в кругу его привязанностей? Или это было бессознательное одобрение сопротивления Юга изо всех сил прокламации об освобождении рабов, итогом которого может стать поголовное истребление черной расы в Америке, и одобрение это было навеяно пока еще необъяснимым космическим влиянием?

Когда он проходил через двор миссис Хилл, чтобы войти в ее дом, маленькие девочки по обе стороны от дорожки бросали перед ним букеты, и каждая умоляла: «Мистер Дэвис, пожалуйста, ступите на мои цветы». Ослабевший человек попытался уважить каждую из них. Цветы, на которые он все-таки наступил, их владелицы тут же подбирали, чтобы беречь как самые дорогие реликвии и памятные вещи.

Мне рассказывали, что какой-то седовладый старец, встретившийся ему в тот день, бережно приподнял руки мистера Дэвиса к своим губам со словами: «Позвольте мне поцеловать руки, которые были в кандалах ради меня», и, целуя их, залился слезами.

То, что мы только что описали, произошло в Джорджии — штате, где во время войны братьев проявилась самая грозная оппозиция его администрации. Эту оппозицию возглавляли или поддерживали Тумбс, оба Стевенса и Браун — самые влиятельные из всех тогдашних уроженцев Джорджии. Тот факт, что несмотря на все это штат устроил ему столь потрясающую овацию, показывает, сколь глубоки и сильны южные настроения, прославляющие павшее дело. Именно уроженец Джорджии Генри Грейди, почитавший и хранивший память об упомянутых мной людях, когда мистер Дэвис был в Атланте в 1886 году, назвал его коронованным королем наших сердец, и эти слова вызвали одобрительные возгласы по всему Югу. И вспомните, что Джорджия голосовала за Грили в 1872 году, хотя Тумбс и Стевенсы выступали против него. Я думаю, что выражал преобладающие общественные настроения того времени. Хотя мои товарищи и я заявляли о полнейшей уверенности в честности и государственных способностях Грили, каждый из нас говорил, что спешит почтить своими голосами северного человека, который внес залог за мистера Дэвиса и стал одним из его поручителей. И Джорджия входит в число штатов, объявивших 3 июня официальным праздником, поскольку это годовщина рождения мистера Дэвиса.

Какая-то северная газета сочувственно охарактеризовала прием, оказанный мистеру Дэвису в Атланте в 1886 году, как лебединую песню Южной конфедерации. И для меня это всегда было похоронами старого Юга. Но были и другие прощальные обряды и лебединые песни. Когда он умер 6 декабря 1889 года, Юг скорбел так, как не скорбел никогда прежде. Мы рады процитировать мемуары — самый благородный памятник, который верная жена когда-либо воздвигала умершему мужу, гораздо более благородный, великолепный и бессмертный, чем тот, что Артемисия воздвигла Мавсолу. Миссис Дэвис рассказывает:

«Цветочные подношения шли со всех концов нашей страны. Сиротский приют, колледжи, общества делились своими скудными запасами, чтобы украсить его тихую обитель. Многие тысячи людей со слезами проходили мимо катафалка, где он лежал в парадном костюме конфедеративного серого цвета под охраной людей, сражавшихся за дорогое его сердцу дело и почитавших его честную, самоотверженную, преданную жизнь. Его старые боевые товарищи приходили тысячами, чтобы смешать свои слезы с нашими. Губернаторы девяти штатов прибыли, чтобы проводить его в последний путь. Духовенство всех конфедераций пришло помолиться о том, чтобы его упокоение было мирным, и засвидетельствовать свое уважение и веру в него. Пятьдесят тысяч человек выстроились вдоль улиц, когда двигался катафалк. Немногие, если вообще такие были, сухие глаза прощались с тем, кто отдал им служение всей своей жизни. Доблестная армия Запада и армия Северной Виргинии в последний раз конвоировали его, а Вашингтонская артиллерия, члены которой теперь были уже поседевшими людьми, составляла почетный караул у его гроба. Красноречивые епископы Луизианы и Миссисипи, а также духовенство всех конфедераций произнесли короткие надгробные речи перед плачущими тысячами людей, и звуки гимнала “Твердыня веры” вновь вознесли великий дух в его полете к Тому, Кто дал его, поддерживал и взял обратно к Себе».

Эти метко подобренные слова не передают и половины всеобщей скорби. Никто пока не в силах описать ее полностью. Лишь слабо выражает ее тот факт, что, когда скончался Джефферсон Дэвис, убитые горем мужчины, женщины и дети собирались на траурные собрания повсюду на том огромном пространстве от линии Мэйсона — Диксона на севере до мексиканской границы на юге, плакали над его гробом и облачали воздух и небеса в траур.

В 1893 году его прах был перевезен в Ричмонд, мертвую столицу мертвых Конфедеративных Штатов Америки, и там перезахоронен. Церемония была впечатляющей и полностью соответствовала тем, о которых я рассказал выше.

А в 1896 году в Монро-парке был заложен краеугольный камень памятника ему. По этому случаю генералом Стивеном Д. Ли была произнесена речь, которая, являясь памятником сама по себе, переживет каменный монумент.

Так свергнутый и подвергшийся жесточайшим преследованиям президент Конфедеративных Штатов Америки по какому-то капризу судьбы стал гораздо большим, чем самый гордый завоеватель. Почести, которые каждый, кто «способен возвыситься над самим собой», считает наидрагоценнейшими, выпали на долю мистера Дэвиса в большем изобилии, чем кому бы то ни было другому. Эти почести, перед лицом которых все остальное кажется ничтожным и дешевым, представляют собой спонтанные подношения искренней любви от тех, кто знает нас. Улыбки, нежные слова, молитвы о благословении, слезы радости, восхищения, жалости и сострадания, цветы — как дороги любые из них от друга, брата, сестры, отца, матери, возлюбленной, жены, ребенка. Почти целое поколение все эти знаки внимания расточались экс-президенту всеми на Юге, и с каждым годом вплоть до самой его смерти они преподносились во все возрастающем изобилии. И поистине весь Юг скорбел на его похоронах. Наши жены, матери и другие близкие отпускают нас, и мы отпускаем их, чтобы сражаться и, возможно, умереть за родину. Мы так устроены, что любим великое братство больше, чем самих себя. И потому предложение уважения со стороны этого братства — ощущение того, что во всем его объеме тебя признают наиболее достойным любви — истинный человек оценит выше всего остального. Раньше эта великая честь оказывалась лишь счастливыми людьми своим победителям — таким деятелям, как Вашингтон, Линкольн, Грант. Но Юг начал новую эру. В нищете и руинах своего подчинения он возвеличивает своего поверженного вождя. Большая часть аплодисментов, расточаемых победителю, эгоистична и фальшива, но те, что достаются побежденному герою, идут прямо из сердец его соотечественников. Поэтому мне кажется, что это чествование побежденного героя есть венец венцов этого мира. Историческая уникальность Дэвиса заключается в том, что он завоевал этот одинокий венец.

Это достижение настолько противоречит здравому смыслу, что в него до сих пор не верят и его не понимают. Я не могу отделаться от мысли, что когда весь туман, поднятый войной братьев, рассеется и наши историки с ясным видением космических сил расскажут о том, что породило эту войну и что за ней последовало, Джефферсон Дэвис займет прочное место на вершине американского пантеона славы. Там он станет предметом созерцания для всего мира, являя собой нечто вроде Эстер Принн. Подобно тому как то, что сначала казалось ей позорным клеймом вины, превратилось в символ высшей праведности, так и то, что было для него невыразимым позором и бесчестием, стало беспрецедентной судьбой и славой.

 
 





ГЛАВА XIV

ПРОКЛЯТИЕ РАБСТВА ДЛЯ БЕЛОГО НАСЕЛЕНИЯ И ЕГО БЛАГОСЛОВЕНИЕ ДЛЯ НЕГРОВ

Хозяин получил проклятие, а негр — благословение рабства.

Мы начали с упоминания того, как некоторые муравьи пострадали, став рабовладельцами. До этого они, несомненно, были равны любому нерабовладельческому племени в деле самообеспечения. Теперь же «их обслуживают и кормят их рабы, а когда рабов забирают, хозяева жалко погибают». У людей-рабовладельцев дело не зашло так далеко; но последовавшее за этим неблагоприятное влияние оказалось весьма значительным, что мы теперь и покажем во всех деталях. Мы будем везде придерживаться среднего, типичного человека — как мужчины, так и женщины. И ради краткости не станем выходить за рамки домашнего и сельскохозяйственного укладов, поскольку, узнав, что рабство сделало в этих сферах, читатель сможет и сам легко добавить то немногое, что требуется для полной картины его общего воздействия.

В нерабовладельческих общинах за младенцем ухаживают только мать и близкие родственники. Хотя его балуют и потакают его капризам, его неуклонно приучают ко все большей послушности тем, кто за ним ухаживает. В свое время ребенок начинает сам о себе заботиться во многих делах, а также выполнять легкие обязанности по дому. До тех пор пока он или она не покинули родительский кров, у них каждый день находится какая-то работа. То, что мы можем назвать работой по дому на свежем воздухе, выполняют мальчики, а работу внутри помещений — девочки. Но на старом Юге младенчество начиналось в роли рабовладельца с нянькой, которой ребенок учился командовать посредством нечленораздельных криков и знаков еще до того, как научился говорить. И до самого конца, будучи дедушкой или бабушкой, человек так и не учился обслуживать себя в самых обычных делах, как это принято у всех остальных людей, зато взамен обретал великое мастерство в перекладывании этих дел на рабов.

Мне было всего пятнадцать лет в 1851 году, когда я поступил на второй курс Принстонского колледжа, никогда до этого не выезжая за пределы Юга. Конечно, значительная часть моего времени поначалу уходила на то, чтобы наблюдать и обдумывать множество вещей, казавшихся мне совершенно новыми и странными. Я приехал в августе. Вскоре после этого я увидел, как они убирают индийскую кукурузу. На Юге мы «обрывали» листья для корма, а несколько недель спустя «срезали» початки, оставляя голые стебли стоять на поле. Но нью-джерсийские фермеры, не удаляя ни листьев, ни початков, срезали стебли целиком, складывали их в стога, а через некоторое время отвозили на сарайный двор. Это показалось мне таким чудом, что я подробно описал его в письме к матери. Следующим моим большим удивлением было наблюдать хозяйку дома и ее дочерей выполняющими по дому и вокруг него всю ту работу, которую дома я привык видеть только в исполнении негров. Они были поразительно искуснее и аккуратнее негров в выполнении дел. Их легкий и, казалось, не требующий усилий способ справляться с ежедневными обязанностями неуклонно привлекал мое внимание. То, за чем я пристально наблюдал в те времена и над чем впоследствии много размышлял, недавно получило новое подтверждение из моего недавнего опыта. Летом 1902 года две дамы из Пенсильвании сняли дом в Атланте по соседству с моим. Они никогда раньше не бывали на Юге. Я сразу же нашел этих одиноких незнакомок и вскоре стал часто с ними видеться. Они жили без прислуги. Всю работу по дому эти двое делали сами. Младшая стирала белье. На это отваживаются лишь немногие городские южные дамы, за исключением тех, чьи предки не были рабовладельцами. Стирка даже в самых бедных семьях наших городков почти всегда поручается негритянке-прачке. Несмотря на то что мои две новые знакомые выполняли свою работу пунктуально каждый день, а в их доме всегда царил образцовый порядок — подобно тем жительницам Нью-Джерси времен моего детства в Принстоне, — они никогда не суетились и не тревожились, а были неизменно милы и приятны в общении.

Очевидно, они жили в гораздо большем комфорте и непринужденности, чем коренные хозяйки домов. Последние делятся на две категории. В одну входят женщины, которых донимают расточительство, нечестность и работа «для вида» их негритянок-кухарок и горничных, и которые вечно живут в трусливом страхе проснуться однажды утром и обнаружить, что те ушли по-английски, не прощаясь. К другой категории относятся женщины, которым часто приходится делать всю работу по дому, полагаясь лишь на помощь детей. Какую же кропотливую, утомительную мазню они из этого устраивают! Их несбыточная мечта круглый год — найти ту иголку в стоге сена: служанку, которая будет брать лишь положенные выходные и всегда приходить вовремя, чтобы приготовить завтрак.

Я сочувствую нынешним хозяйкам Юга. Они все наизусть знают и часто пересказывают своим детям рассказы матерей и бабушек — о том, как ранним утром ласковые и преданные няньки уносили детей из комнаты, не разбудив папу и маму; как кухарка и официанты без всякого надзора вовремя подавали лучший из завтраков; как за этим столом происходило счастливое воссоединение семьи, начинающей новый день, — дети умытые и в чистой одежде, каждый прекрасен как картинка и мил как цветок; и как все дела в доме по мановению волшебной палочки слуг-ангелов выполнялись должным образом без хлопот и тревог для мамы, пока день не завершался тем, что няньки снова купали малышей, укладывали их спать, а мамушка убаюкивала их, снова и снова рассказывая «Братеца Кролика» или какую-нибудь другую историю о Братце Кролике, сколько бы сонные малыши ни просили об этом, или распевая сладкие колыбельные. Имея перед глазами это видение настоящей сказочной страны, в которой их предки жили не так уж давно, как может любая из этих матерей нового Юга добровольно согласиться стать единственной нянькой, кухаркой и домашней служанкой для своей семьи? Еще много лет ежедневная черная работа за всех троих будет оставаться для нее источником крайнего дискомфорта и тяжелым испытанием. Мы должны непрестанно оказывать ей поддержку ласковыми словами и сочувствием и уповать на медленное, но верное исцеление неизбежной необходимостью.

Это плачевное состояние наших южных женщин объясняется, как очевидно следует из вышесказанного, неправильным воспитанием, которое их предкам дало рабство. Рабство ушло сорок лет назад; но оно оставило негра и зависимость этих женщин от негров как от их единственной прислуги. Крайне необходимо, чтобы они полностью порвали с этой зависимостью. Их решение должно быть твердым и непоколебимым: они научатся обслуживать себя и своих близких и привьют это благословенное искусство своим детям, как всегда поступали их северные сестры. Я хотел бы, чтобы они здесь с восприимчивостью рассмотрели в качестве части нового урока, который им предстоит усвоить, эту правдивую и чарующую картину новоанглийского дома:

«В доме нет прислуги, но дама в белоснежном чепце и в очках, которая сидит за рукоделием каждый день после полудня среди своих дочерей, словно еще никогда ничего не было сделано или не должно быть сделано, — она и ее девочки в какое-то давно позабытое утреннее время всю работу переделали, и все остальное время, вероятно, во все часы, когда вы их видите, она уже сделана. Старый пол на кухне никогда не выглядит запятнанным или в пятнах; столы, стулья и различная кухонная утварь никогда не кажутся раскиданными или в беспорядке; хотя там готовятся три, а иногда и четыре приема пищи в день, хотя там же стираются и гладятся вещи всей семьи и хотя фунты масла и сыра каким-то тихим и таинственным образом появляются там на свет».

Конечно, от южных женщин не требуется точно воспроизводить только что описанную миссис Бичер-Стоу новоанглийскую систему пятидесятилетней давности. Но они должны научиться обходиться совершенно без прислуги в наступающую эпоху кооперации, электрических посудомоечных машин и прочих вспомогательных механизмов.

Давайте посмотрим, как обстояло дело у отцов и мальчиков. Ведение хозяйства на старом Юге требовало пропорционально меньших ежегодных денежных затрат, чем любое известное мне обычное дело. Владелец 750 акров земли — обычной плантации — стоимостью 6 000 долларов, тридцати рабов стоимостью 18 000 долларов, а также мулов и скота на 1 000 долларов обычно имел лишь пять значительных статей расходов: надсмотрщик с семьей находился «на содержании» — выражаясь тогдашним языком — и получал жалованье не более 150 долларов в год; несколько мешков соли для консервирования свинины и немного соли для периодической подкормки скота; несколько полос железа для плантационной кузницы (последняя была снабжена мехом, наковальней, клещами, плашкой для резьбы винтов, тисками и нехитрым набором других инструментов, общая стоимость которых едва достигала 100 долларов инвестиций); иногда грубая хлопчатобумажная и шерстяная ткань для одежды негров, которую шили женщины-рабыни (даже в мои дни эту ткань на многих плантациях пряли и ткали дома из хлопка и шерсти, выращенных самим хозяином); и пятой статьей был умеренный счет семейному врачу за лечение больных рабов. Все вместе редко составляло сумму в 350 долларов; и вспомните, что приносящий доход капитал составлял 25 000 долларов. Этот плантатор не платил жалованья за свой труд; он сам выращивал рабов и всех животных, служивших для работы, еды или развлечения; короче говоря, хозяйство было самоокупаемым. Хороший управляющий ежегодно продавал мяса, зерна и другой продукции больше, чем требовалось для покрытия только что перечисленных расходов, и таким образом 1 000 или 1 200 долларов от продажи урожая тридцати кип хлопка зачастую составляли чистый доход.

Естественный прирост рабов, о котором я рассказывал выше, во многих случаях способствовал развитию расточительности и праздности. Но даже в большинстве таких случаев имения с лихвой окупали себя.

Проиллюстрируем перемены, произведенные эмансипацией, предложив вам взглянуть на сегодняшнего мелкого фермера из центральной Джорджии. Если он нанимает всего четырех работников на два своих плуга, то на выплату жалованья, приобретение удобрений, вошедших в широкое употребление после войны, а также на покупку мяса, кукурузы и прочих припасов, которые раньше производили рабы, ему неизбежно придется тратить ежегодно больше, чем тратил тот плантатор, который производил тридцать кип, как мы упоминали выше. Если этот мелкий фермер производит двадцать кип — что значительно выше среднего уровня — стоимостью, скажем, по восемь центов за фунт, то есть 800 долларов, то более половины этой суммы уйдет на покрытие его расходов. Следует подчеркнуть, что, как правило, этот фермер и его сыновья еще не приучены работать так же упорно и старательно, как того требуют от них обстоятельства. Подобно тому как женщины в доме пренебрегают тем, что считают занятием, достойным лишь негрóв, мужчины поступают точно так же на ферме. Белые люди обоих полов цепляются за негра вместо того, чтобы самим стать хорошими работниками.

На старом Юге деньги росли сами по себе. Теперь же требуется постоянная бдительность, чтобы каждый вложенный доллар возвращался пусть не с прибылью, то хотя бы без убытка. Чтобы не отстать от жизни, фермер должен обладать гораздо более высоким уровнем коммерческих способностей, чем тот, который он мог бы приобрести при старой системе. И ему вместе с сыновьями следовало бы вытеснить значительную часть наемного негритянского труда собственным систематическим и упорным трудом. Все эти необходимые уроки даются с большим трудом, ибо для их усвоения нам сначала необходимо отучиться от того, к чему мы привыкли совсем иначе.

Это исследование показывает, что мужчины нового Юга столь же мало соответствуют требованиям сегодняшнего дня, как, по нашим наблюдениям, и женщины.

Я вовсе не хочу сказать, что наши мужчины и женщины нисколько не усовершенствовались в своих соответствующих сферах за последние сорок лет. Я считаю, что если сделать должную скидку на неизбежное влияние на них той системы, в которой они все родились, то придется признать: те небольшие улучшения, которых они добились, превосходят все, на что можно было бы разумно рассчитывать. Но я отчетливо вижу, что образ мыслей и уклад ведения домашнего хозяйства и фермы, порожденные сначала нашим общением с чернокожими рабами, а затем с освобожденными неграми, до сих пор лежат давящим и тяжелым грузом на нашем регионе.

Теперь мне предстоит рассмотреть еще более тяжкое зло, являющееся частью проклятия рабства для южных белых: оно заключалось в том, что рабство препятствовало нормальному формированию в регионе класса белых трудящихся. Если внимательно присмотреться к процессам, происходящим в настоящее время или неминуемо надвигающимся в Германии, Франции, Англии, британских колониях и Соединенных Штатах, становится очевидно, что именно трудящиеся больше всего влияют на другие классы, побуждая их проводить наилучшую политику во всех сферах государственного управления. Правда в том, что на каждой стадии развития общества существует ведущая энергия какого-то определенного класса. Позвольте мне заставить вас задуматься над несколькими хорошо известными примерами. В своей непрекращающейся борьбе с патрициями плебеи Рима постепенно выбрались из своего низкого положения и достигли полного политического, гражданского и социального равенства с первыми, которые долгое время составляли опору так называемой республики. Несколько веков спустя молчаливый союз представителей каждого из слоев среднего класса иссушил все источники гражданских смуг и обеспечил прочный и незыблемый внутренний мир, основав Римскую империю. Гораздо позже работодатели свободного труда, вытеснившего рабство, сделали европейские города демократическими и противопоставили их феодальным баронам с такой силой, что те в конце концов были вынуждены прекратить грабеж новой промышленности. Американская и Французская революции были в основном движениями среднего класса. Посредством них средний класс расчистил со своего пути, насколько это было возможно, различия по рождению, титулу, рангу и все прочие особые личные привилегии. Но, сами того не ведая, революционеры поставили на место старых потомственных лордов и монополистов, которых все знали в лицо, замаскированную знать. Члены этой знати не предъявляют прав на наш труд или имущество на том основании, что у них были такие-то отцы или что они получили такие-то грамоты и патенты на свое имя как частные лица. Они выступают в роли правительственных агентов в таких сферах, как транспорт и денежное обращение, эффективное, дешевое и беспристрастное осуществление которых жизненно важно для общего благосостояния. Тайным образом они добились того, что законы страны были созданы или истолкованы, а государственная практика сформирована именно так, как им хочется; и, восседая под масками везде, где к этим суверенным полномочиям должен прибегнуть производитель или работник, именно к этим узурпаторам, а не к легитимным государственным властям приходится обращаться, выплачивая им не справедливую стоимость услуги, а максимально возможное вымогательство. Эти замаскированные правители обирают наши заработные платы, прибыли и имущество столь же скрытно и глубоко, сколь косвенные налоги превосходят прямые. По сути, они являются лицензиатами правительства, взимающими с нас в свою пользу все те косвенные налоги, которые мы только способны вынести. Некоторые — я бы сказал, значительное число — владельцев собственности и производителей из среднего класса душой и сердцем участвуют в сильном и набирающем силу сопротивлении, которое ныне формируется против тиранов, невольно возведенных ими на пьедестал. Однако инициатива и наиболее эффективные элементы этого благотворного восстания исходят вовсе не из среднего класса. Именно трудящиеся разожгли и поддерживали на должном уровне праведный гнев страны, который пристыдил угольный трест и заставил его вести себя прилично. Именно трудящиеся оказывают наибольшее влияние среди всех тех, кто стремится вооружить нас такими сокрушителями плутократии, как прямое выдвижение кандидатов и прямое законодательство; среди всех тех, кто требует от железных дорог уплаты справедливых налогов; среди всех тех, кто готов приложить топор к корню общественной коррупции, добиваясь, чтобы правительство вернуло себе свои полномочия и выполняло каждую из своих обязанностей без какого-либо фаворитизма или предубеждения по отношению к любому человеку. Очевидно, что трудящиеся собирают под свои знамена все антимонопольные интересы и слои общества и что благодаря неуклонному и возрастающему напору этих трудящихся в профсоюзах и политических кампаниях наконец наступит индустриальная демократия, открывающая тысячелетнее царство всеобщего благоденствия тем, что каждый мужчина, женщина и ребенок — за исключением злостных тунеядцев и преступников — будут постоянно обеспечены всем необходимым и комфортом.

Кто же эти трудящиеся, которые должны одновременно подстегнуть и повести нас вперед в этом великом деле? Это белые трудящиеся, чьи интересы и чья квалификация для участия в управлении государством совпадают с интересами и квалификацией остальных из нас; те, кто действительно является неотъемлемой частью политического организма и чьи сыновья и дочери могут вступать в брак с нашими сыновьями и дочерьми без какого-либо социального ущерба для себя или вырождения гордой кавказской (белой) расы в своих потомках. Негры не способны выполнить ту великую работу, которую мы замышляем. Они чужды нам по крови. Они пока еще слишком отстают в своем развитии. Праздно думать о превращении этих чужаков, чьи высшие интересы непримиримо враждебны нашим интересам и интересам наших детей, в союзников белых трудящихся — вопрос этот будет подробно рассмотрен в последующих главах.

Чтобы яснее представить себе эту ситуацию, давайте вообразим, что вместо восьми миллионов негров, проживающих ныне на Юге, у нас было бы восемь миллионов коренных белых работников и не было бы никаких негров вообще. Разве это не было бы гораздо лучше для нас самих в этом регионе? Разве это не было бы гораздо лучше для антимонопольного дела на Севере? Разве на Юге не должна существовать подлинная рабочая партия вместо того, что мы видим сейчас? Так называемая рабочая партия Юга располагает большим процентом лидеров, чья главная деятельность заключается в завоевании постов в профсоюзах, в агитации, в органах городского и государственного управления, где они могут извлекать выгоду для себя, передавая рабочие голоса корпоративным интересам или оказывая последним законодательные или официальные услуги, — верный симптом того, что движение это пока носит лишь зачаточный характер. Ни в одном северном штате железные дороги и связанные с ними корпорации не имеют такого полного контроля над выдвиженческим, назначительным и законодательным аппаратом, как в Джорджии; и мне кажется, что Джорджия лишь вполне репрезентативно отражает весь Юг за исключением Южной Каролины, которая продвинулась в деле прямых номинаций дальше любого другого штата США. Во многих местах народ Севера успешно восстает против корпоративных олигархов. В Нью-Йорке и Мичигане последних заставили платить часть налогов, от уплаты которых они всегда уклонялись. На недавнем бостонском референдуме компания городского уличного транспорта, которая годами по своему усмотрению и бесцеремонно попирала интересы общественности, была полностью забаллотирована, хотя за нее изо всех сил боролись партийный аппарат, все пять ежедневных газет за исключением одной, да и та отчасти. Лос-Анджелес, за которым последовали три или четыре других города, только что сделал первый шаг к внедрению отзывного голосования (Recall). В Орегоне действует система прямого законодательства. Иллинойс продвинулся вперед как в прямом выдвижении кандидатов, так и в прямом законодательстве. Города то тут, то там, являя собой весьма отрадный контраст с преобладающей в нашем регионе апатией, пробудились к осознанию важности должной охраны общего имущества в виде концессий на общественные услуги. Я мог бы привести множество других примеров, показывающих, что антиплутократическая волна набирает силу по всему Севере. Почему же там происходит это благословенное восстание против корпоративного беспредела, а здесь нет и намека на него? Просто потому, что на Севере есть — а на Юге нет — движущей силы восстания: подлинного рабочее класса, неуклонно растущего в своем рвении и организованности и быстро увеличивающегося численно.

Тот факт, что в южном штате нет реального рабочего класса, оказывающего мощное влияние на общественную жизнь, ставит его позади самых просвещенных сообществ в политическом и государственном отношении настолько же далеко, насколько он отставал от них по уровню производства в эпоху рабства. В таком штате отсутствует важнейший орган демократии высшего типа.

Подводя итог: рабство лишило белых мужчин и женщин Юга навыков домашнего и делового управления, подобающих нашей эпохе; и с момента эмансипации присутствие большого числа негров, доступных для работы в доме и на ферме и препятствующих притоку любой другой рабочей силы, мощно помогало представителям обеих рас в их естественных попытках сохранить привычный уклад старой системы. Таким образом, Юг оказался прискорбно задержан в своей надлежащей экономической реабилитации. Во-вторых, это свело к минимуму политическое влияние труда и, как следствие, отбросило регион назад в деле истинной демократии, в то время как Англия, британские колонии и северные штаты медленно, но неуклонно идут вперед.

Таковы главные положения. Позвольте мне вкратце упомянуть некоторые из их последствий, которые на первый взгляд кажутся независимыми.

Рабство породило среди белого населения неуважение к труду, которое, хотя сейчас оно наконец и сходит на нет, все еще оказывает пагубное влияние.

Поскольку негры всегда и везде исчислялись в количестве, достаточном для выполнения любой трудовой задачи, спрос на трудосберегающие машины и методы был крайне мал, — факт, который помешал южным белым развивать способности к изобретательству в равной степени с их северными братьями. Мы все начинаем понимать, что, за исключением многих сфер сельского хозяйства и прочих видов деятельности, где процессы строятся на силах природы, а не искусства, будущее промышленности все больше принадлежит постоянно совершенствующейся машине.

Подумайте о таких вещах из числа бед, порожденных рабством: примитивное или устаревшее во многих деталях сельское хозяйство; вся наша структура инвестиций, производства и занятости, основанная на рабах, право собственности на которых могло быть и было полностью уничтожено одним росчерком пера; отток иммиграции как из Европы, так и с Севера; медлительность в освоении нашей гидроэнергетики и шахт; низкое качество государственных школ и отсутствие местного самоуправления в виде народных собраний (town-meeting government) из-за разреженности населения и его кочевого образа жизни, присущего плантационной системе. Я уже уделял этому некоторое внимание в работе «Старый и Новый Юг» и отсылаю вас к ней.

Разумеется, если бы в Америке никогда не было негритянского рабства, мы избежали бы войны братьев, пролития крови, расточения богатств и последовавшей за этим долгой смертельной болезни региона. И сегодня по уровню процветания, институтов, государственного управления и прогрессивности во всем благотворном этот регион шел бы вровень с остальными. Более того, его лучший климат, его сельскохозяйственная продукция — особенно хлопок, производство которого он научился бы вести с помощью белых рабочих, — эти и другие ресурсы, я твердо в это верю, к настоящему времени вывели бы его далеко вперед. На деле же он находится далеко-далеко позади. Он подвергся суровой карающей дсциплине вовсе не за какую-то моральную вину.

«Не все невинные избегают удара грома».

Это произошло потому, что Юг совершил то, что делали мудрейшие и лучшие: греки, давшие миру культуру и демократию; евреи, давшие ему религию; римляне, давшие ему право и гражданские институты. В действительности он поступил намного лучше них. Он не порабощал свободных людей. Он лишь вывел некоторых из самых закоренелых рабов на земле из беззаконного рабства, в котором они в противном случае оставались бы неопределенно долго без признания важнейших человеческих прав, и поместил их в совершенно иное рабство, которое стало для них беспрецедентным сказком ввысь в плане свободы и благополучия; которое было, как это становится все более очевидным со временем, единственной возможностью для сколь-нибудь значительной части негритянской расы когда-либо эволюционировать вверх до способности к просвещенному самоуправлению. Поступая так, Юг бессознательно пошел наперекор целям железных держав, стоявших на страже Американского союза, и когда настал критический момент этого союза, они сокрушили его в щепки.

Пройдет немало лет, прежде чем пафос истории Юга сможет быть рассказан полностью. Здесь я должен ограничиться лишь тем, что скажу: проклятие африканского рабства для него было невероятно масштабным и тяжелым, и до сих пор нельзя с уверенностью сказать, когда оно закончится.

Название главы требует, чтобы я теперь рассказал вам о благословении африканского рабства в Соединенных Штатах для негров. Разумеется, найдется немало тех, кто родился в условиях безоговорочного осуждения любой формы рабства, которое в течение многих лет настойчиво проповедовалось по всему Севером совестливыми мужчинами и женщинами огромных способностей и влияния. Такие люди будут возмущаться против меня, и, возможно, некоторые из них даже не станут читать оставшуюся часть главы. Но мое мнение, которое с каждым годом становится все более твердым и уверенным, заключается в том, что основная масса людей чуждается любой излишне категорично навязываемой догмы. Я уже упоминал тех, кто пытается обуздать пагубное пристрастие к алкоголю. При этом возрастающее большинство их признает, что утверждать, будто любое употребление спиртного, вина или пива является моральным злом — как это делает шумное меньшинство к месту и не к месту, — слишком экстремально, чтобы быть правдой или даже политически разумно. Ультрадемократ будет страстно оправдывать убийство Юлия Цезаря, в то время как мудрейшие друзья народа с каждым веком все более твердо убеждаются в том, что империя, основанная Цезарем, в силу обстоятельств была наилучшим из возможных вариантов правления для римлян того и последующих времен — надежнейшей гарантией сохранения главных благ древней цивилизации для человеческой расы. И подобно тому как время от времени в абсолютном правлении находилось что-то существенно полезное, было благо и для раба в его рабстве. Безусловно, это было шагом вперед по сравнению с убийством и улучшением участи военнопленного: не сжигать последнего на кострах, как это было принято веками, а заставить его работать на хозяина. Возможно, баснописец Эзоп был рабом. Теренций, великий римский драматург, несомненно, был им. Отец Горация был рабом. Вполне возможно, что именно рабство подарило каждому из этих трех бессмертных мастеров их шанс. Чем лучше вы знакомитесь с древней историей, тем выше оцениваете число тех, кто в качестве рабов получил многие блага греческой и римской цивилизаций, которые они впоследствии передали по наследству свободным потомкам. Мне незачем повторять то, о чем я уже рассказывал, — о том, как массы негров выиграли от перемещения из рабства в Африке в рабство в Америке. Но позвольте мне задать вопрос: разве профессор Дюбуа превзошел бы всех белых детей в новоанглийской школе, окончил бы с отличием два американских университета, учился бы в Берлинском университете, получил бы степени магистра искусств, а затем доктора философии, стал бы стипендиатом по социологии в Гарварде и ассистентом в Пенсильванском университете, занял бы пост президента Американской негритянской академии, получил бы профессорскую кафедру экономики и истории в Атлантском университете и выдвинулся бы как писатель на видное и весьма почетное место — и все это до того, как ему исполнилось тридцать шесть лет, — разве профессор Дюбуа превзошел бы эту блестящую карьеру, если бы «злой голландский торговец» не схватил его «бабушку его бабушки — два века назад»? Если бы упомянутое перемещение не произошло, какими были бы ныне Фред Дуглас, Букер Вашингтон, Ричард Р. Райт, профессор Дюбуа, епископ Тернер и другие великие негры, каковы были бы их благие дела и слава? Стало ли бы Гаити организовывать обучение некоторых своих юношей фермерскому делу в Таскиги? И особенно я спрашиваю: стали бы негры, получившие образование в Таскиги, обучать теперь миссионеров тому, как христианизировать африканцев Тоголенда? Кто сегодня будоражил бы людей на Севере и Юге ради блага этой расы? И где можно было бы найти девять миллионов чернорослых — или хотя бы полмиллиона, — стоящих на столь же высоком уровне над сегодняшним африканским уровнем, как наши?

Мой вывод заключается в том, что белые и негры Юга должны проявить мудрость и обменяться своими праздниками и ежегодными торжествами. Первым следовало бы отмечать годовщину прокламации об эмансипации как южное Четвертое июля, а чернокожим — соблюдать этот день, облачаясь в траур и вкушая горькие травы. Кроме того, негры Америки должны отмечать день, когда голландский корабль высадил первых африканцев в Джеймстауне, как зарю своих надежд как народа.

 
 





ГЛАВА XV

БРАТЬЯ С ОБЕИХ СТОРОН БЫЛИ ИСТИННЫМИ ПАТРИОТАМИ И МОРАЛЬНО ПРАВЫ — КАК ТЕ, КТО СРАЖАЛСЯ ЗА СОЮЗ, ТАК И ТЕ, КТО СРАЖАЛСЯ ЗА КОНФЕДЕРАЦИЮ

Утверждение, вынесенное в заглавие, по сути, уже было доказано в предыдущих главах. Я чувствую, что это доказательство нуждается в убедительном подкреплении. Для великого блага нашей страны будет несомненно полезно, если братья из каждого региона искренне убедятся в том, что братья из другого были морально правы в борьбе вокруг рабства от начала и до конца.

Начнем с того, что отметим двусмысленность слова «правый». Что-то может быть правильным с точки зрения целесообразности, политики или здравого смысла и в то же время неверным с этической точки зрения. Точно так же что-то может быть ошибкой и политически неверным, будучи при этом абсолютно правильным в моральном отношении. Генерал Шерман был ярким примером почти всеобщей склонности путать правоту в первом из упомянутых смыслов с правотой в другом. Эти понятия кардинально различны — не просто по степени, но по своей сути. То, что правильно или неправильно с точки зрения целесообразности, решает рассудок — голова; то, что правильно или неправильно в этическом отношении, решается для каждого человека его собственной совестью — сердцем. Стараться изо всех сил сделать нечто конкретное может быть моим высшим моральным долгом; стараться изо всех сил мешать мне сделать это может быть вашим. Братья, создавшие Южную конфедерацию и защищавшие ее, и братья, воевавшие против нее и сокрушившие ее, — с обеих сторон они были возвышенно совестливы; ибо каждый из них — говоря возвышенным языком Линкольна — делал то, что Бог давал ему видеть как правильное. Ни один народ не вел войну с более глубоким и торжественным убеждением в своем долге, чем наши северные братья. Рим, непобежденно возрождавшийся после каждой великой победы Ганнибала, сколь бы справедливо ни восхвалялся передовыми историками, уступал им в высшем усилии — в неустрашимом упорстве вопреки катастрофе за катастрофой, пока непреодолимая трудность не была побеждена. Мы на Юге должны гордиться этим беспрецедентным достижением наших братьев. Больше всего мы должны гордиться полным самоотречением и непоколебимым послушанием совести, с которыми они прошли сквозь море крови ради благополучия будущих поколений, а не своего собственного. Я рад заметить, что многие из тех, кто с наибольшей теплотой вспоминает павшее дело, наконец безоговорочно признали: восстановление Союза вооруженной силой было морально оправданным. Но я отмечаю, что пока лишь немногие на Севере — такие люди, как доктор Лайман Эбботт, мистер Чарльз Ф. Адамс и профессор Уэнделл — осознали, что Юг во всем, что он делал в «Великой войне», был точно так же морально прав. Чтобы показать, что конфедераты были образцовыми поборниками легитимного правительства, мне не нужно повторять то, что я уже говорил выше, рассказывая о том, как южная национализация дала им собственную страну, столь же дорогую для них и столь же полновластно владеющую их совестью, сколь Союз был дорог для населения Севера. Если найдутся те, кто не может заставить себя признать всемогущее принуждение упомянутой национализации в качестве оправдания и по-прежнему считает нас предателями и бунтовщиками, я умоляю их уделить должное внимание тем чувствам, с какими южанин теперь оглядывается на свое прошлое в рядах армии Конфедерации. Я призываю в свидетели самого убедительного человека. Я не знаю человека, который следовал бы тому, что его совесть признавала правильным, с большей верностью, который был бы более верен лучшим традициям старого Юга и более преданным солдатом в войне братьев, и я не знаю другого человека, который сегодня вызывал бы у всех слоев своего сообщества большее уважение своей подлинной мужественностью и честностью. Все, кто знает его, поверят его слову скорее, чем оракулу или ангелу. Вот что он сказал спустя тридцать семь лет после окончания войны:

«Этот период моей жизни — тот, которым я ближе всего удовлетворен. Настойчивое, неуклонное стремление исполнить свой долг — стремление, проявленное посреди лишений, невзгод и опасностей. Если я когда-либо был бескорыстен, то именно тогда. Если я когда-либо был способен на самоотречение, то именно тогда. Если я когда-либо был способен попрать потворство своим слабостям, то именно тогда. Если я был силен в готовности принести жертвы вплоть до смерти, то именно в те дни; и если бы меня попросили под угрозой погибели моей души сказать, когда она жила своей наивысшей жизнью, когда она была менее всего неверна истинной мужественности, когда она была наиболее преданна лучшей стороне человеческой природы, я бы ответил: “Это было тогда, когда я следовал за израненным в боях знаменем сквозь переменчивую фортуну побед и поражений”».

«Мои товарищи, как легко назвать слово, которое характеризует и задает главный тон тому времени и должно объяснить нашу гордость всему миру, — самопожертвование, тот дух и то поведение, которые приближают бедных смертных ближе всего к божественности. О, Боже на небесах, каких жертв мы только не приносили! Как рвались самые струны наших сердец, когда мы отворачивались от нашего дома, наших родителей, наших детей!... Какими бедными мы были! Какими обрванными! Какими голодными! Когда я вспоминаю беззаботность, мужество, бодрость духа, верность долгу, которые жили и процветали в таких обстоятельствах, я из глубины сердца благодарю Бога за то, что в течение четырех долгих лет я носил — пусть и не блестяще, но по крайней мере преданно и стойко, в лагере и на биваке, в наступлении и отступлении, на марше и на поле боя — мундир солдата Конфедерации».


Только что процитированный отрывок как нельзя более правдиво выражает чувства, с которыми южный народ стоял за свое дело и с которыми теперь оглядывается на оказанную ему поддержку. В этом вопросе их слово будет принято каждым. Их поступки до, во время и после войны говорят громче их слов. Нет сомнений в том, что в основании Конфедеративных Штатов Америки и в ведении последовавшей за этим войны все их действия направлялись самой нежной и просвещенной совестью. Помните, как они ценили Дэвиса и как они до сих пор помнят его, заслужив драгоценную похвалу:

«—тот, кто может снести
С преданностью следовать за павшим господином,
Побеждает того, кто его господина победил,
И заслуживает место в истории».




Помните, сколь искренне они соблюдают День поминовения. Любовь, которую Юг отдает Дэвису и своим павшим солдатам, провозглашает перед всей землей и небом праведность своего павшего дела. Спокойно, безмятежно, уверенно он ожидает будущего суда над своей любовью. Необходимо, чтобы весь Север оценил эту верность как вершину небесной добродетели.

Истинные солдаты каждого из лагерей — те, кто, выражаясь по-конфедератски, находился «в пулевом отделении» и сражался каждый день, — прониклись глубоким уважением к своим врагам; и когда война закончилась, они сразу же стали сторонниками скорейшего примирения. А некомбатанты с обеих сторон испытывали гораздо меньше озлобления по отношению к непосредственным бойцам противоположной стороны, чем к ее политическим лидерам. Распространенная ошибка — переоценивать достижения влиятельных и амбициозных людей в смутные времена. Подобно тому как мир долгое время приписывал метеорологические явления изменениям луны, бросавшимся в глаза прежде всего как очевидная причина, так и большинство людей ныне считает, что революции вызываются теми, кто кажется их лидерами. Мы объяснили выше, что единственные эффективные лидеры — даже революций — это те, кто наиболее полно ведом самим народом. Чтобы вести за собой, лидер должен держаться на волне и позволять ей вести себя. Если он предпринимает серьезные попытки воспрепятствовать ей, он тут же оказывается выброшенным на мель словно щепка, сброшенная с течения. Все мы — как те, что к северу, так и те, что к югу от линии Мэйсона — Диксона — должны основательно усвоить эту истину. Первым следует исправить свои ошибочные суждения о Кэлхуне, Тумбсе, Янси и Дэвисе; вторым — о Самнере, Гаррисоне и Филлипсе. Было вполне ожидаемо, что эти ошибочные суждения будут лелеяться на протяжении всей эры гражданского бешенства, так сказать. Она начинается с волнений по поводу приема Калифорнии и простирается до послевоенного времени, когда проект предоставления негритянскому электорату решающего политического веса в каждом южном штате был заброшен. Но теперь, когда братья могут оглянуться на те злые дни с хотя бы начатками беспристрастного спокойствия, задача убедить весь народ каждого из регионов в том, что наиболее видные фигуры другого в упомянутую эпоху были поистине честными людьми и патриотами, должна изо всех сил продвигаться каждым, кто любит свою страну. От нас не требуется претендовать на слишком многое для них. Начнем с иллюстраций: лекция Тумбса в Тремонт-Темпл о рабстве представляет собой столь искусную и мощную защиту Юга, что ее репутация будет расти вечно. И все же, рассматривая ее теперь, мы видим то, что он всем сердцем считал вечным оплотом и благополучием своего сообщества, на деле было его бедой и гибелью. Мы видим, что в отношении Кэлхуна — если бы он только противопоставил ресурсы южного рабства неумолимому отпору свободного труда, поднявшегося для решительного боя, — то ясное и поразительное провидение, с которым он исследовал самую сокровенную природу денег, заставило бы его признать: гордое здание южного общества было целиком построено на песке. Дождь пролился, и реки разлились, и мы увидели великое падение. Разумеется, мы должны признать, что если бы наши лидеры были наделены безошибочным предвидением, они должны были бы предупредить нас и изо всех сил добиваться компенсационной эмансипации. Мне нужно лишь вскользь упомянуть о суверенитете штатов, подробно рассмотренном выше. Мы на Юге теперь видим, что, хотя, отстаивая его, мы показали, что отцы-основатели были с нами, и тем самым выиграли спор, Север все же был прав с точки зрения исторических фактов, а также в отношении истинных интересов и благополучия Америки. Таким образом, я указал на некоторые важные признания, которые мы, южане, должны сделать нашим братьям с Севера. Теперь я должен изложить те, которые они должны сделать нам.

Радикальные аболиционисты и многие последовавшие за ними истолковали утверждение в Декларации независимости о том, что все люди созданы равными и наделены неотчуждаемой свободой, как намеренное и фактическое осуждение рабства, существовавшего тогда в нашей стране. Они закрыли глаза на тот многозначительный факт, что этот же документ провозглашал миру в качестве одной из причин, оправдывающих совершенный в нем торжественный акт, то, что король «возбуждал против нас внутренние мятежи», что означает подстрекательство рабов к восстанию против их хозяев. Многие из подписавших декларацию владели рабами тогда и до конца своей жизни впоследствии. Очевидно, декларация вовсе не утверждала, что негры в Америке содержатся в рабстве несправедливо, но подразумевала, что подстрекать их — как Джон Браун при одобрении Филлипса, Гаррисона и им подобных впоследствии пытался делать — к завоеванию свободы путем мятежа было бесчеловечно и чудовищно. Эти радикальные аболиционисты уверенно заявляли, что рабство в Америке осуждено христианской религией. Тем не менее Иисус, основоположник религии, который определенно порицал каждый отдельный грех, ни разу не осудил рабство. Павел или кто-то другой, кого канон признает вещающим с авторитетом Иисуса, говорит: «Все, находящиеся в положении рабов, должны считать своих господ заслуживающими величайшего уважения, дабы имя Божие и наше учение не хулились. Те, у кого христианские хозяева, не должны относиться к ним с меньшим уважением оттого, что они братья, но, напротив, должны служить им еще лучше, ибо те, кто извлекает пользу из их доброго труда, дороги им как их сохристиане. Вот на чем следует настаивать в вашем учении. Всякий же, кто учит иначе и не согласен с добрым учением — учением нашего Господа Иисуса Христа — и с учением религии, преисполнен самомнения, ничего по сути не зная, но имея болезненную страсть к дискуссиям и спорам».

Процитированный выше отрывок — к которому можно добавить несколько других из Нового Завета, почти столь же сильных, — доказывает, что христианство не осуждало рабство. Более того, как я уже предполагал, рабство, которое не порицали Иисус и его апостолы, было главным образом рабством кровных и расовых родственников, тех, кто в некоторой степени был свободен сам или происходил от свободных. Рабы же Юга были далеки по крови, а их изначальное состояние было настолько скверным, что американское рабство стало для них возвышением и великим улучшением.

Новый Завет, Декларация независимости и федеральная конституция — поистине три весьма авторитетных источника, по крайней мере в Америке, — выступают единой и сплоченной фалангой. Они наглядно демонстрируют, что обвинение в том, будто южное рабство само по себе являлось чудовищным злом, а рабовладельцы были злостными похитителями людей и киднепперами, долгое время звучавшее во всех уголках Севера, было не более чем поношением и руганью. Обоим регионам следует усвоить, что в негритянском рабстве не было ничего способного потрясти моральное чувство, но напротив, по своему общему воздействию оно было предельно благотворным для раба. Обоим регионам следует усвоить также, что яростное рвение, с которым велась борьба против этого института, было обусловлено главным образом следующими причинами:

1. Свободный труд долгое время вел бескомпромиссную рукопашную борьбу с рабским трудом. За годы до начала этого противостояния класс работодателей интуитивно осознал, что гораздо выгоднее нанимать работника лишь тогда, когда его труд необходим, а затем отпускать его до тех пор, пока он снова не понадобится. По мере развития демократии работник становился все более враждебным к системе, которая принуждала его к труду и отказывала ему во всех политических и гражданских правах. Сотрудничество работодателя и работника изгнало рабство белых людей из Европы. Настроение по отношению к рабству превратилось в решительную оппозицию.

2. В Америке сопротивление рабству получило мощное подкрепление: во-первых, из-за нового повода, который последнее дало в соперничестве со свободным трудом за неосвоенный государственный фонд земель, а во-вторых, в силу своего действия, направленного на превращение Юга в отдельную федерацию. С этим сочеталось росшее среди северян представление о негрое как о человеке, достигшем стадии развития, которая характеризует типичного белого. Эта колоссальная ошибка, лелеемая и отстаиваемая с неиссякаемым усердием самыми способными и влиятельными радикальными аболиционистами, имела ошеломляющий пропагандистский эффект. Она отождествляла дело негров-рабов, к свободе которых эволюция еще не подготовила, с делом угнетенных европейцев, которые давно были к ней готовы; вследствие этого данное дело постоянно отстаивалось с тем пылом, который Французская революция разожгла против человеческого неравенства. Радикальные аболиционисты в конце концов вызвали псевдоморальный пароксизм у тысяч жителей Севера и поддерживали его нарастание в течение долгого времени.

Факты, которые ныне невозможно опровергнуть, несомненно оправдывают меня в отрицании того, что подлинным первоначальным мотивом было именно угрызение совести. Северные и южные церкви раскололись: все самые мудрые и лучшие представители первых выступали против рабства, а все представители вторых — за него. Вы должны понимать, что их моральные убеждения были вторичными, а не первичными мотивами; что некая высшая сила дала одной стороне возможность считать рабство злом, а другой — считать его благом; что она действительно наделила две стороны разной совестью. Если вы призовете на помощь всеобщую историю человечества, этот рассматриваемый ныне факт перестанет казаться удивительным. Вы обнаружите, что существует правило: борьба за существование развивает в каждом сообществе инстинкт, который непреодолимо побуждает к защите его важнейших экономических интересов. Этот инстинкт является особым хранителем семьи, окрестностей, страны. Нет ничего странного в том, что то, что приносит пропитание и комфорт чьей-то семье и чем, как видит человек, пользуются все лучшие его соседи так же, как и он сам, будет казаться ему несомненно правильным. Нет ничего странного в том, что при столь серьезном конфликте интересов, каковым является межрегиональный спор о разделе огромной империи между столь яростными конкурентами, как свободный труд и рабский труд, каждая сторона будет диаметрально расходиться в совести относительно того, что правильно, а что нет. Также нет ничего странного в том, что они теряют самообладание, сыплют оскорблениями в адрес противников и наполняют страну взаимными обвинениями в чудовищных моральных проступках.

Столь же неверно рассматривать споры между сторонниками и противниками рабства — которые в своей основе были лишь распрей между Севером и Югом сначала по поводу разделения Территорий между системой свободного труда и рабовладельческой системой, а позже по поводу другого вопроса, должна ли рабовладельческая республика делить континент с Соединенными Штатами, — как борьбу вокруг моральной проблемы, как было бы делать таковой американскую или французскую революцию. Все три события — межрегиональная борьба из-за рабства и две революции — в основном побуждались стремлением каждой стороны в каждом из них улучшить или удержать свои материальные ресурсы, то есть главным стимулом был экономический. Разумеется, комбатанты с каждой стороны заявляли, что они сами правы в моральном отношении, а их противники неправы. Столкновение свободного труда и рабского труда было очень похоже на нынешнее противостояние между капиталистами и рабочими организациями. Обратите внимание, как каждая сторона клеймит поведение другой, утверждая, что оно идет вразрез с моральной справедливостью. Самый поверхностный наблюдатель замечает, что подлинная причина разногласий между ними заключается не в совести, а в интересах. Мы должны понимать, что обличения радикального аболициониста и встречные обвинения «пожирателя огня» были не более чем театральным громом. Южного рабовладельца необходимо полностью оправдать от обвинения в том, что, заставляя работать своего раба, он совершил моральный проступок против важнейших американских прав; претензии африканца, находившегося на гораздо более низкой ступени развития, на равные гражданские и политические привилегии с белым должны быть отвергнуты; и следует полностью признать, что южане, включая лидеров и всех остальных, выполняли лишь свой продиктованный совестью долг от начала и до конца. Нам же, жителям Юга, также следует усвоить, что радикальный аболиционист — даже в самые безумные свои моменты (когда Самнер в Сенате США отказывался выказать уважение сединам Батлера, когда Уэнделл Филлипс ставил Вашингтона ниже Туссен-Лувертюра, когда Гаррисон клеймил защищающую рабство конституцию как союз со смертью и договор с адом, когда Джон Браун совершал рейд в Виргинию) — был столь же искренне убежден в своей правоте, сколь и Роберт Ли, когда тот защищал почву своего родного штата. Каждый из них неотвратимо удерживался силами, работавшими на спасение Союза, в мысли, что его конкретное действие правильно и является высшим проявлением патриотизма.

Когда ссора окончена, когда буря и вражда отшумели и выжившие пожали друг другу руки, когда судебный процесс стал достоянием прошлого и тяжущиеся стороны возобновили свои прежние отношения, никакой мудрый и добрый человек не продолжает повторять обвинения в вероломстве и неправедном поведении, которые он страстно обрушивал на своего противника во время разногласий. Напротив, он признается себе: «Я был неправ перед ним, когда произносил те резкие слова»; и его раскаяние не приносит полного покоя до тех пор, пока он не найдет своего брата и не возьмет все эти слова обратно.

Если бы это только было возможно, нации следовало бы устроить великое воссоединение, праздник примирения, где с подобающими торжествами народ каждого региона вместе со своими предками и лидерами был бы полностью и окончательно оправдан во всем, что было сделано за или против рабства народом другого региона. Очевидно, что обеим сторонам следует забыть обиды и простить друг друга. Им следует сделать еще больше. Им следует соревноваться в предельных усилиях, чтобы более осмысленно защищать фаворитов и любимцев друг друга, а также восхищаться ими и превозносить их с еще большим энтузиазмом. Это приближало бы наступление тысячелетнего царства и придало бы нашей стране «благородство в летописях по сравнению» со всеми остальными. Для достижения этого результата нужно лишь отбросить остатки значительно уменьшившихся предрассудков и провести краткое изучение небольшого тома материальных свидетельств и обычных принципов, которыми руководствуется в своем поведении добрый гражданин. Такое изучение покажет, что и южанин, и северянин на протяжении своего жестокого столкновения имеют высочайшие основания для уважения и любви всей нации.

Каким же золотым поступком президента Маккинли стало то, когда 14 декабря 1898 года, сполна воспользовавшись редкой возможностью, он обратился со своего высокого поста к членам легислатуры Джорджии с этим посланием о воссоединении:

«Линии разделения больше не портят карту Соединенных Штатов. Местнические настроения больше не сдерживают любовь, которую мы питаем друг к другу. Братство — это наш национальный гимн, исполняемый хором из сорок пяти штатов и наших территорий как на родине, так и за морями. Союз вновь становится общим алтарем нашей любви и преданности, нашей самоотверженности и жертвенности. Старый флаг снова ре над нами в мире, приумноженный новой славой, которую ваши и наши сыновья в этом году добавили к его священным складкам. Какая у нас причина для радости, омраченной лишь тем, что так много наших храбрых людей пало на поле боя или заболели и умерли от тягот и лишений, а другие возвращаются с ранениями и болезнями, от которых им еще долго придется страдать. Память о павших останется драгоценным наследием, а инвалиды станут заботой нации.

Каждая могила солдата, появившаяся во время нашей несчастной гражданской войны, — это дань уважения американской доблести. И хотя в то время, когда эти могилы появлялись, мы сильно расходились во мнениях относительно природы этого правительства, эти разногласия были разрешены судом оружия. Ныне же, в ходе эволюции настроений и чувств, по воле Провидения пришло время, когда в духе братства мы должны разделить с вами заботу о могилах солдат-конфедератов. Сердечные чувства, ныне столь счастливо существующие между Севером и Югом, побуждают к этому благородному поступку. Если он нуждается в дальнейшем оправдании, оно обнаруживается в доблестной преданности Союзу и флагу, столь ярко проявленной в истекшем году сыновьями и внуками этих героических мертвецов».


Благодаря благосклонности к Фитцхью Ли, Джо Уиллеру и другим старым конфедератам, а также своим искренним и успешным усилиям по достижению всеобщей амнистии для всех, кто помогал нашему делу, мистер Маккинли уже завоевал сердца жителей Юга. Эта речь увеличила нашу любовь стократно. Мы снова и снова повторяли эти «мягкие слова», сопровождая их строками:

«О, они извечно гонят наш гнев прочь, Когда украшают лаврами могилы наших павших».


В каждый из трех последующих День поминовения усопших, пришедшихся на годы его жизни, о нем вспоминали с такой же нежностью, как и о дорогих усопших. И со времени смерти Джефферсона Дэвиса на Юге не было печали, равной скорби по поводу его убийства. Ныне наступила эпоха похорон, увенчивающих высшим народным почетом тех, кто совершил великие дела ради страны и расы. Величественные похоронные оброды, устроенные президенту, демонстрации в его родном штате и за рубежом редко превосходили по своему размаху то, что было сделано для него. Но у него была слава велиго порядка. Это было искреннее оплакивание его в тот день примиренными братьями и сестрами в каждом южном доме. Вы, кто лучше знает историю, скажите мне, когда и где на гроб когда-либо возлагался более чистый и сладкий цветок.

Давайте все мы по обе стороны старой разделительной линии будем без устали стремиться к тому, чтобы увенчать достойным завершением ту благую работу, которую великий миротворец начал столь успешно.

И заменив ненависть и гнев любовью, вымысел — фактом, а ложное учение — истинным, пусть жители Севера и жители Юга объединят головы, совесть и сердца, чтобы определить, каков наш долг как перед неграми, так и перед белыми, а затем объединят руки и исполнят этот долг.

 
 





ГЛАВА XVI

РАСОВЫЙ ВОПРОС — ОБЩИЕ ПОЛОЖЕНИЯ И ВВЕДЕНИЕ

1. Густые туманы из самых разных источников окутали эту тему. Радикальные аболиционисты заставили многих поверить, что освобождение рабов было главной целью Севера в войне братьев. Авторы и защитники трех поправок — особенно пятнадцатой — заставили многих других поверить в то, что неполноценность южных негров является следствием американского рабства; что поскольку причина была устранена эмансипацией, они сразу же стали готовы и прекрасно подготовлены к осуществлению политических привилегий; и что практическое лишение их возможности пользоваться этими правами является чудовищным преступлением южных белых. Политикам нужны голоса южных негров на национальных съездах и голоса северных негров на выборах. Благотворительность, как государственная, так и частная, учреждающая, поддерживающая и приумножающая колледжи, школы и прочие негритянские учебные заведения, находит все возрастающую армию бенефициаров — таких как владельцы участков земли, которые стремятся продать их втридорога, те, кто хочет быть президентами, директорами, профессорами, учителями и даже сторожами и уборщиками полов, издатели школьных учебников и многие другие, — которые хотели бы, чтобы этот денежный поток не иссякал; и поэтому все они преувеличивают способности типичного негра и пользу для него упомянутых институтов. Уважаемые и влиятельные журналы и газеты с растущим числом негритянских читателей искренне верят, что небольшим усилием можно привлечь еще очень многих, а потому отстаивают то, чему эти читатели симпатизируют. Убедительные ораторы и публицисты вроде мистера Эдгара Гарднера Мерфи, бессознательно находясь под влиянием либо работодателей, которые всегда хотели бы иметь под рукой рычаг для снижения заработной платы, либо тех, кто предпочел бы, чтобы Каффи делал то, что они должны делать сами, переоценивают значение негритянского труда как южного ресурса. И последними создателями тумана, которых я упомяну, являются неисправимые оптимисты — бесконечно добродушные, — которые ни за что не признают, что сейчас на Юге существует хоть какая-то серьезная угроза для любой из рас.

Перечисленные туманы накладываются друг на друга, образуя завесу, столь непрозрачную, что неочищенный глаз не в состоянии ее пронзить. В качестве примеров их затуманивающего эффекта рассмотрите все, что сказано в переписи населения относительно негра, а также статьи «Негритянское образование», «Негры в Америке» и особенно «Гаити» в недавно изданной «Американской энциклопедии». Авторы пятнадцатой поправки, делая из недавних негров-рабов избирателей и правителей, повторили то, что было сделано на Гаити. Поэтому кажется, что Энциклопедия должна рассказывать об острове только хорошее. И вот мы читаем в соответствующей статье, что там отменили рабство в 1804 году, став «первой страной, избавившей человечество от столь печальной практики»; что образование там «обязательное и бесплатное», на него выделяется шестая часть доходов, а также самые приятные вещи относительно религии, либеральной практики натурализации, природных и искусственных продуктов, железных дорог, телеграфа и телефона. Тот, кто не обладает никакой другой информацией, наверняка подумал бы, что общество это крайне продвинуто и благополучно. Его истинное состояние описывается в «Брокгаузе» кем-то, кто не молится на пятнадцатую поправку: «Можно сказать в целом, что страна малонаселена — отчасти из-за непрекращающихся гражданских войн, отчасти из-за высокой детской смертности». [147]

Эти туманы должны быть рассеяны. Великий вред для каждой из рас последует, если мы будем упорствовать в сокрытии фактов.

2. Не путайте ощущение того, что вы отличаетесь от еврея, европейца, протестанта, католика, абсолютиста, социалиста, анархиста или любого другого белого, с ощущением того, что вы отличаетесь от негров; ибо делать это — значит мешать себе ясно мыслить по поводу нашей нынешней темы. Первые все принадлежат к нашей собственной расе, и мы можем вступать и действительно вступаем с ними в браки к улучшению нашей популяции. Если бы процент негров на Юге был не выше, чем на Севере, слияние не было бы столь серьезной проблемой; ибо даже если бы оно стало полным, наш лилово-белый цвет не уменьшился бы и на долю оттенка. Но поглотить восемь миллионов из них, находящихся сейчас в нашем регионе, означало бы сделать нас шоколадными, если не мулатами. Их цвет — наименьшее расовое возражение. Хотя их двухвековое и более обучение в условиях американского рабства возвысило их — как доказывает мистер Тиллингхост, — далеко над тем уровнем, на котором они находились в коренном рабстве, тем не менее их черепная емкость, извилины мозга, а также моральное, интеллектуальное и социальное развитие, унаследованные без их собственной вины от западноафриканских предков, все еще значительно уступают нашим. Отдаленные поколения наших предков стояли гораздо ниже нынешних американских негров, как признает Дарвин в часто цитируемом отрывке, описывающем его первую встречу с огнеземельцами. Мы никогда не должны забывать, что европеоидная раса когда-то была на одном уровне с теми огнеземельцами. Негры, когда они прибыли в Америку, были немногим лучше. И все же они поднялись настолько выше; очевидно, что эволюция, если только ей позволить действовать в надлежащей среде, сделает для них то же, что она сделала для нас.

Но белые не могут дать согласие на межрасовые браки. Это принесло бы неграм огромную пользу. В то время как некоторые, у кого никогда не было хорошей возможности для реального наблюдения, с уверенностью утверждают, будто не существует отсталых или низших рас, мы, южане, всю жизнь замечали, что подавляющее большинство негров, поднимающихся над общим уровнем и преуспевающих в профессии, имеют значительную примесь белой крови. Для народной массы это был бы огромный подъем, если бы слияние было гарантировано. Но для нас — о, мы лишили бы наших детей их доли в великой судьбе европеоидной расы, если бы сделали средних негров их отцами или матерями.

Южный страх перед амальгамацией нельзя отметать как простую пугалку. Подумайте о метисах, которые заполонили всю границу между Штатами и индейцами; о том, как белые смешивались с коренными расами в Мексике, Центральной и Южной Америке; о смешении белых и негров на Кубе, Гаити, Ямайке, в Соединенных Штатах и особенно на Юге. Подумайте о белых и неграх, которые в настоящее время состоят в законном браке и женятся в соседних штатах Союза. В 1902 году в Ксении (штат Огайо) восемь белых женщин жили с мужьями-неграми [148]; и от всех этих смешанных браков, кроме одного, были дети [149]. Учтите также, что видные негры выступают за такие браки. У Дугласа была белая жена. Он проповедовал, что американский негр должен поставить перед собой ассимиляцию как истинную цель. Профессор Дюбуа фактически является учеником Дугласа, как следует из некоторых его высказываний. В сноске мы приводим то, что другой видный негр недавно заявил публично [150]. В тот самый момент, когда негр стал бы влиятельным фактором в южной политике, началась бы реальная кампания против законов, запрещающих межрасовые браки. Появилось бы небольшое число негров, контролирующих голоса, обладающих таким количеством имущества и респектабельностью, что их дети рассматривались бы некоторыми из беднейших и наиболее обездоленных белых как подходящие партии. Заключались бы браки между таковыми, оформленные во время поездки в штат, где это разрешено. И упомянутые нами законы все больше и больше обходились бы, а их отмена становилась бы постепенно все более вероятной. Завоевав политическое равенство с патрициями, римские плебеи отменили запрет на межрасовые браки, который первые упорно отстаивали. Эти два сословия принадлежали к одной расе. Следовательно, межрасовые браки не могли стать для плебеев тем благом, каким они теперь стали бы для южного негра, поднимая его вверх, как это произошло бы. Если ему представится возможность, он будет бороться за это более решительно, чем плебеи. Небольшое число негров уже было ассимилировано в Америке, и еще некоторое количество будет ассимилировано, как я объясню позже. Это надежное избавление от разрушения, которое ныне грозит нам, все больше и больше ищется меньшинством мыслящих людей. И если бы голосам негров позволили иметь вес, прошло бы совсем немного времени, прежде чем под влиянием примера и призывов своих лидеров все они устремились бы к этой тихой гавани. Метисация подступает к границам со всех сторон вокруг Юга; она грозит прорваться из неисчерпаемого источника внутри него. Мы знаем, что должны преградить ей путь, подобно тому как Голландия преграждает путь океану. Бессознательно понимая, что слияние, вероятно, последует за допущением негра к управлению государством, белые сделали из расовых первичных и прочих мер, де-факто лишающих его избирательных прав, дампы против грязных вод метисации, которые они не захотели бы смывать с самих себя. Это происходит не потому, что мы ненавидим негра. Мы любим и лелеем его. От нас нельзя требовать, чтобы мы пожертвовали собой, нашими детьми и детьми наших детей ради него. Мы с радостью сделаем все, о чем друзья — нет, о чем близкие родственники могут с справедливостью просить друг друга, чтобы улучшить его положение и спасти его. Мы не можем дать ему политическую власть ценой нашей собственной деградации.

Я подкреплю предшествующее содержание этого раздела следующими глубоко верными и очень сильными словами северянина, ныне проживающего в Колумбии (штат Южная Каролина):

«Пару слов о расовой ненависти, расовом отвращении или расовой антипатии. Многие люди на Севере верят, что ее автором является дьявол, а некоторые люди на Юге преданны ей больше, чем религии. Расовая антипатия — это на самом деле расовый инстинкт, моральный антитоксин, выработанный природой в индивиде, чья среда обитания предполагает постоянный и тесный контакт с низшей расой в больших количествах. Он работает на спасение чистоты высшей расы» [151].

Профессор Дюбуа утверждает, что «законный брак бесконечно лучше систематического сожительства и проституции» [152]. И некоторые авторы, кажется, думают, что было бы хорошо принудить сторонников мисцегенации узаконить свои отношения путем заключения брака. Невинная девушка — служанка — лишена чести; все добрые мужчины и женщины сходятся во мнении, что ее соблазнителя нужно заставить жениться на ней [153]. Но это применимо лишь в том случае, когда брак будет толерантно воспринят обществом. Так, это не сделает мужем и женой участников инцестуозной связи. Ни один моралист не утверждает, что тот, кто получил услугу от публичной женщины, обязан стать ее мужем. Распространенная мисцегенация — это связь между белыми мужчинами и распутными черными женщинами. До чего же нелепа попытка поставить эти случаи в один ряд со случаем разрушения жизни добродетельной женщины. И профессор Дюбуа не мог правильно взвесить слова, в которых он представляет их столь же преступными, сколь и те ужасные преступления, которые особенно провоцируют суд Линча; то есть утверждение, что негритянка, наиболее охотно согласившаяся на объятия своего хозяина, была обижена им столь же скверно, сколь ее хозяйка была бы обижена рабом, изнасиловавшим ее против ее воли [154]. Нет. Межрасовые браки этих любовников смешанного происхождения не требуются ни одним принципом справедливости. Но общественное благо требует, чтобы такое колоссальное зло, как амальгамация, предотвращалось самыми надежными и решительными мерами. Играть с чумой и невыразимым проклятием для нас, жителей Юга, означает допускать существование любого условия, которое ведет хотя бы в малейшей степени к легализации межрасовых браков [155].

Писатели, все еще находящиеся под чарами радикальных аболиционистов, которые имели обыкновение возвышать Туссен-Лувертюра, гаитянского генерала, выше нашего Вашингтона, изо всех сил стараются скрыть истинную причину плачевного положения, царящего ныне на Гаити и в Сан-Доминго. Один говорит нам, что из-за обилия гор и отсутствия железнодорожной системы отдельные общины защищены почти неприступными естественными барьерами, а поскольку соседние народы являются потомственными врагами, где-нибудь всегда идет война. Рекомендуемое средство — построить на острове железные дороги, как англичане сделали на Ямайке. Другой писатель говорит нам, что мы не должны делать поспешный вывод о том, будто все жители Сан-Доминго — деградировавшие негры; что хотя население внутренних районов погружено в невежество, суеверия и варварство, в столице и прибрежных городах все же есть люди с внешне чисто белокожими чертами, прекрасно образованные, говорящие на двух или трех языках, которые поставляют мулатской республике генералов и политических лидеров. Массы этих доминиканцев весьма патриотичны и действительно преуспели бы, если бы они не разделялись на враждующие партии корыстолюбивыми агитаторами. И вы можете обратиться ко многим другим, которые утаивают подлинное объяснение. Есть один кардинальный факт, который выделяется в истории Гаити так же заметно, как рабство в череде американских событий, приведших к войне братьев. Он заключается в следующем: вскоре после начала Французской революции мулатам были предоставлены политические привилегии, а затем чуть позже — это было в 1794 году — Франция уравняла только что освобожденных негров своих колоний с белыми в политических и гражданских правах. Это сделало негров Гаити, которые по уровню интеллекта и развития стояли несколько ниже негров Юга в момент освобождения последних, полноценными самоуправляющимися республиканцами. Белых было немного. Те из них, кто не был сразу же вырезан чернокожими, бежали, спасая свою жизнь. История как Гаитянской, так и Доминиканской республик (последняя обрела независимость в 1844 году) одинакова. Их народы превращают прекраснейший и плодоропейший из островов в земной ад. Подобно тому как рабство явно было причиной Южной конфедерации, предоставление политической власти мулатам и неграм, совершенно не подготовленным к ее использованию, столь же явно является причиной и единственным виновником хронической гражданской войны и анархии на Гаити и в Сан-Доминго.

Это наделение избирательными правами полуварваров было делом неопытных рук новой республики, не имевшей никакого опыта жизни в условиях свободных институтов. Англичане поступили гораздо лучше, когда освободили ямайских негров актом 1833 года. Они предоставили им полную защиту их свободы, личных прав, а также прав на заключение контрактов и владение имуществом. Пять шестых из 800 000 их нынешнего населения составляют цветные люди или черные. Они, цитируя «Американскую энциклопедию», «не имеют в управлении государством вообще никакого участия». Далее там говорится: «Ямайские негры являются довольно хорошими работниками, когда они хорошо накормлены; на них держится вся черная работа на острове, и их считают жизнерадостными, честными и почтительными слугами».

Это счастливое состояние мира и довольства объясняется вовсе не тем, что железные дороги препятствуют расселению негров в отдельные соседние общины, где они могли бы ссориться и воевать друг с другом; а тем, что англичане никогда не позволяли им почувстивовать вкус крови, как французы позволили своим братьям на Гаити; они не были подстрекаемы несвоевременной политической властью к распущенности и мятежам.

Негры Ямайки, судя по всему, медленно улучшают свое положение. Им нужно лишь достаточное количество Букеров Вашингтонов, чтобы подниматься гораздо быстрее. Я прошу обратить внимание на это сравнение Ямайки и Гаити, сделанное хорошо осведомленным негром, уроженцем первой, который прожил там примерно до девяти лет назад и в последние годы жил на Гаити [156]:

«Они [негры Ямайки] стремятся подняться, но многие совершают ошибку, поднимаясь не в труде, а из труда: наиболее интеллигентные стекаются в профессии, на государственную службу и т. д. Немногие обращают свои шаги к тому, что служит истинному созиданию страны, — к сельскому хозяйству, к которому она лучше всего приспособлена».

«Жители Гаити и Сан-Доминго имеют политический склад ума и приносят в жертву политике все или вынуждены это делать. Этот остров производит столь прекрасные кофе и какао, какие едва ли где еще можно найти, но самые умные держатся от этого в стороне и лишают данные культуры научного ухода».


Негры Гаити и Сан-Доминго, подстегиваемые своей политикой к бесконечным распрям и кровопролитию; негры Ямайки, мирные и созревшие для профессионально-технического обучения, которое, судя по всему, англичане решили им дать, — если бы Букеру Вашингтону пришлось выбрать один из двух островов для своей будущей деятельности, разве вы не знаете, что он решил бы, будто может сделать великие дела на Ямайке и ничего — на другом?

Тринадцатая поправка освободила рабов мгновенно, а не постепенно, четырнадцатая сделала их полноправными гражданами Соединенных Штатов и того конкретного штата, в котором они проживают, а пятнадцатая практически даровала им неограниченное избирательное право. Был последовал прецедент Гаити, а не Ямайки. Победившие братья ослепли от гражданской ярости; и радикальные аболиционисты внушили им полную уверенность в том, что южные негры готовы к этим высоким привилегиям и имеют на них право. Посредством поправок они с уверенностью попытались за один миг поднять африканского раба по крутому склону на самую вершину к тому европеоиду, который установил свободу и самоуправление на целом континенте и сделал их вечными. Мы молимся о том, чтобы они были прощены, ибо они не ведали, что творили. Если бы белое население Юга в то время было столь же несоразмерно черному, как на Гаити в 1794 году, оно также было бы вырезано. Но регион был полон недавних солдат-конфедератов. Когда судьба решила против того дорогого дела, за которое они сражались четыре года, они приняли мир с чистой совестью. Теперь же их победители выпустили на волю орду черных мародеров, чтобы расхищать то немногое, что оставила война. Когда я читаю о неспособности профессора Брауна сказать, была ли деятельность Ку-клукс-клана оправданной или нет [157], я вспоминаю вопрос Христа о том, правильно ли делать добро в субботу.

Урок, который следует здесь усвоить, заключается в том, что, хотя сейчас уже слишком поздно превращать тринадцатую поправку в то, чем она должна была быть, и, пожалуй, нет необходимости изменять четырнадцатую, тем не менее пятнадцатая должна быть отменена в отношении подавляющего большинства южных негров. По сути, это уже произошло благодаря системе белых праймериз. Букер Вашингтон — великий, решающий авторитет по этому вопросу. Он советует неграм сторониться политики. Это мудро. В коренных интересах негритянских масс — принять неизбежное; точно так же и Юг отказался от рабства, когда мы уже не могли удерживать его.

4. Южные негры раскололись на то, что я условно разделю на высший и низший классы. Первый включает в себя собственников имущества и тех, кто занят в более престижных профессиях, ремеслах и занятиях. Я не верю, что весь этот класс составляет три процента, но буду считать его равным пяти процентам от общего числа негров в регионе. Точная точность здесь не важна. Нужно лишь помнить, что низший класс превосходит другой по численности во много раз. Они движутся в разных направлениях. Доминирующее стремление высшего класса направлено на интеграцию в качестве граждан с осуществлением всех прав белого человека. Доминирующее стремление низшего класса направлено на сегрегацию в собственных кругах. Истинный представитель первого класса всегда будет путешествовать в белом железнодорожном вагоне, в то время как истинный представитель второго вполне доволен самым обшарпанным вагоном для цветных, лишь бы туда не пускали белых. Тысячи людей на Юге никогда не думают ни о каких неграх, кроме представителей низшего класса, а тысячи на Севере никогда не думают ни о ком, кроме представителей высшего класса. Низший класс существует главным образом за счет сельскохозяйственного, домашнего и поденного труда. У каждого из этих двух классов есть сельская и городская прослойки. Сельская прослойка высшего класса имеет мало перспектив к долговечности и росту, но ее городская прослойка кажется более прочно обосновавшейся. Какое-то время эта городская прослойка, вероятно, будет увеличиваться и подниматься в своем положении — и то, и другое медленно. Этот высший класс теперь неуклонно направляет некоторых своих членов из деревень и городов на поселение на Север. Судя по тем признакам, которые я вижу, его судьба — окончательное рассеяние по всей стране и постепенное исчезновение. Низший класс неуклонно опускается вниз. Перспективы для него — в высшей степени мрачные.

5. Примерно около 1890 года — год, который мы можем считать условным началом эры обрабатывающей промышленности Юга, — многие белые в регионе порвали со старыми путями и методами и решили по возможности заменить негритянский труд своим собственным. Эти проснувшиеся мужчины и женщины множатся. Они вытесняют низший класс из всех видов сельского труда, а оба класса — из сельского хозяйства; они также вытесняют некоторых представителей высшего класса из ремесел и более важных занятий как в городах, так и в сельской местности. Очевидно, высшие силы постановили, что рабочий класс Юга должен быть белым и однородным с рабочим классом Севера. Эти силы, которые освободили белых рабочих Запада от китайцев, освободят и белых рабочих Юга от негров.

6. Вскоре появится Новый индустриальный Юг, в котором передовое оборудование и работники высочайшей квалификации станут главными факторами. Чуть позже появится еще более важный Новый аграрный Юг. В нем эмпирические методы восстановления почвы, применявшиеся китайцами, которые Либих в свое время признал опережающими весь мир, должны быть далеко превзойдены. Экономия огромной массы плодородных элементов, смываемых ныне в море; адекватная эксплуатация азота воздуха и всех доступных необходимых минеральных элементов; научное молочное животноводство, разведение скота, плодоводство и все смежные отрасти; фермеры с наивысшей эффективностью подготовки и работники, чьи ловкие руки служат надлежащими инструментами для сильнейших умов — все это должно объединиться, чтобы дать Югу ту идеальную интенсивную культуру, которую она добавит к своим благам климата и почвы, дабы удовлетворить быстро растущий спрос всего внешнего мира на ее особые продукты. Далее, как сейчас все указывает, южная добыча важнейших минералов и металлов опередит добычу по всей стране. Более того, основная часть трансконтинентального железнодорожного трафика должна будет проходить через Юг по свободным от снега маршрутам, и созидательный подъем, который со временем последует за этим, пока не поддается исчислению. И когда межконкеанический канал соединит нас с тихоокеанской торговлей — какой новый импульс это придаст нашему развитию! Какие потребности и возможности возникнут тогда для квалифицированного труда, для изобретательного таланта, для управленческих способностей, для каждого элемента высочайшим образом организованного сообщества с необычайно множеством диверсифицированных перспективных интересов! Спрос возникнет на огромную популяцию самого лучшего происхождения и породы, знающую лучшие методы физического, нравственного и самообеспечивающего воспитания своих детей, из которых выйдут лучшие работники и производители. Попытаться выполнить необходимые задачи нового Юга в ближайшем будущем и удержать свои позиции в условиях мировой конкуренции — попытаться сделать это с помощью негров-рабочих, негров-фермеров, негров-производителей, негров-работодателей — было бы все равно что заменить воловью упряжку нынешним железнодорожным товарным поездом. Нет, это было бы больше похоже на человека с деревянной ногой и мельничным жерновом на шее, который соревнуется в беге с тренированным скакуном. Рабочий-негр, фермер, производитель и подрядчик с каждым днем все яснее показывают, что они безнадежно проигрывают в борьбе с белыми конкурентами. Как единое целое там, где они сейчас находятся, они становятся бесполезными и превращаются в балласт. Скоро они будут еще больше путаться под ногами и станут более серьезным препятствием для южного развития. Они сдерживают иммиграцию, в которой ощущается особая потребность. Речь идет об иммиграции северных и европейских фермеров, производителей и изготовителей всех видов, которые могли бы обучить нас своим передовым методам, а также о самой квалифицированной рабочей силе во всех сферах, чтобы своим примером стимулировать наш коренной белый труд к высшим достижениям. Северяне ехали бы на Юг в гораздо больших масштабах, если бы здесь не было негров. Их желание приехать неуклонно растет, как и наше желание принять их. Белые из обоих регионов естественным образом все более усердно сотрудничают ради осуществления своих общих чаяний. Нежелание Верховного суда Соединенных Штатов отменять недавние антинегритянские поправки к конституциям южных штатов и явно растущая благосклонность к этим поправкам на Севере являются весьма значительными признаками того, что Юг будет устроен более по вкусу северным переселенцам.

С тех пор как было написано последнее предложение, этот суд постановил, что считать преступлением, сурово наказуемым, принуждение кого-либо к выполнению договора об уплате своего долга путем работы на вас [158]. Среднестатистический негр не имеет никаких ресурсов, кроме кредита под честное слово по такому контракту. Как только станет общеизвестно, что его нельзя законным образом принудить к его исполнению, в кредите будет отказано. Как подсказал мне наблюдательный и дальновидный человек, это решение подрывает главный оплот средств к существованию негра. Оно мощно поспособствует северной иммиграции, а также замене черного труда белым — то есть при условии, что оно будет энергично проводиться в жизнь.

7. Я считаю, что две расы вместе, в одном и том же сообществе, как они находятся сейчас на Юге, — это масло и вода. Обдумайте ход и предзнаменование этих фактов. Сразу же после эмансипации негры создали собственные церкви и школы; они продемонстрировали одобрение отдельного пассажирского вагона для себя, вежливо намекая при случае, что белых следует держать от него подальше; и они повлияли на плантатора так, чтобы тот унес их хижины с глаз и из слышимости Большого дома. Они проявили крайнее нежелание: мужчины — заниматься сельскохозяйственной работой за фиксированную годовую плату, женщины — наниматься в качестве домашней прислуги. Прошло немало времени, прежде чем белые по-настоящему осознали эту тенденцию негров к сегрегации, и тогда многие из них — особенно жены и матери — дали волю сильному необоснованному раздражению. Теперь же, если вы знаете, как смотреть, вы повсюду найдете доказательства углубляющегося антагонизма. Черный извозчик не станет замечать даже белую леди — не говоря уже о мужчине — на пешеходном переходе, но он всегда заметит негра любого пола. Лицо белого человека, неудобно отступающего в сторону, заливается краской минутного гнева. Если ваш цветной слуга говорит вам, что у двери дама, вы можете быть уверены, что это негритянка; он никогда не называет «белую женщину» дамой. Негритянка склонна заставить самую видную белую даму уступить ей дорогу. В Атланте негр-мужчина или белой мальчик не могут безопасно пройти ночью: первый — через белый рабочий поселок, второй — через Саммер-Хилл, негритянский жилой квартал. Мне сообщали, что там, где живут рабочие фабрики в Андерсоне (штат Южная Каролина), на видном месте вывешено объявление: «Ниггер, смотри, чтобы солнце не застало тебя здесь». Я слышал, что то же самое справедливо для определенных мест в районе Техас-Панхандл; а также что негритянское поселение на Индейской территории вывешивает аналогичное предупреждение для белого человека [159]. Группы черных и белых детей, встречающиеся на малолюдных улицах Атланты, почти всегда обмениваются оскорбительными выражениями, часто бросают друг в друга камни, а иногда и дерутся — столь показательное доказательство, что всякий раз, когда я это вижу, оно заставляет меня задумываться. Самое решительное изменение по сравнению со старыми временами, которое я замечаю, заключается в том, что белое общество повсюду запрещает смешанные половые связи и рождение мулатов с быстро возрастающей строгостью. Сторонник смешанных браков все больше воспринимается как изверг. Белая женщина, захваченная негром-мужчиной, — как охотно она поменялась бы местами с жертвой мучающего дикаря или тигра, который растерзает и съест ее заживо! Эта угроза присутствует везде, и вполне естественно, что она преувеличивается возбужденным воображением. Фактически она растет. Суды над неграми за особо тяжкие преступления были переданы высшему суду Джорджии в 1850 году. С того времени и до окончания войны братьев в отчетах Верховного суда зафиксировано лишь два случая изнасилования белых женщин неграми [160]; и я никогда не слышал ни о каких других случаях, происходивших в то время. Но с тех пор их было много. Они происходят со все возрастающей частотой. Женщины все больше боятся оставаться в одиночестве. И теперь в Черной полосе едва ли найдется мужчина, который, уезжая на ночь из дома без возможности позвать на помощь жену, дочерей, мать и сестер, не испытывал бы тревожных мыслей о черномазом осквернителе. Возрастающий эффект этих множащихся преступлений и нарастающий ужас, который они вызывают, доказываются фактом, который должен получить более осмысленное признание со стороны каждого. Этот факт заключается в том, что суд Линча над негром за изнасилование, а в последнее время и за другие насильственные преступления против белых, будь то на Юге или на Севере, судя по всему, каждый раз сопровождается все большим взрывом народного гнева. Общественность становится все более решительно антинегритянски настроенной. Они обращают столько же внимания на призывы газет в этих вопросах, сколько на передовицы, неизменно пропагандирующие проекты партийного аппарата и корпораций. Толпа сметает военных. Военные не заряжают свои винтовки. Если бы они были заряжены, они бы, вероятно, отказались стрелять или выстрелили бы в воздух. Немногие протестуют против беззакония, в то время как очевидно, что подавляющее большинство белых в глубине души его на самом деле не осуждает.

Давайте попытаемся понять истинную причину этих явлений. Самая явная параллель, которая приходит мне на ум, — это беспорядки и насилие, вызванные попытками исполнить закон о беглых рабах. Величайшие из наших южных государственных деятелей заблуждались. То, что они считали беззаконием, на самом деле было борьбой природы, посредством которой социальный организм Соединенных Штатов изгонял всякую причину распада. Эти враждебные демонстрации сегодняшнего дня против негров представляются мне совсем иными, нежели проявлениями просвещенных и невежественных расовых предрассудков, к которым некоторые писатели их относят. Они обозначают, на мой взгляд, еще одну борьбу природы за изгнание чужеродного и несущего смерть вещества из американского политического тела; каждое из них является протестом самосохраняющихся инстинктов против удержания негра с нами ради противодействия нашему прогрессу, унижения нашей политики, развращения нашей крови, причинения нам вреда большего, чем даже успешная сецессия могла бы нанести. Как метко сказал Мэтью Арнольд: «О человек, как истинны твои инстинкты, как поспешно твое толкование их!»

Очевидно, что диспропорция негра в смертельной борьбе с белым за каждый ресурс пропитания стремительно увеличивается; очевидно, что его пребывание на Юге все больше вредит обоим регионам; очевидно, что под воздействием тяжелой жизни, растущей праздности и растущей преступности, усиливающихся опустошений болезней и естественным образом порождаемого чувства беспомощности среднестатистический негр низшего класса катится вниз; очевидно, что этот негр должен получить в сфере собственного обитания возможность и стимул для самоисцеления и прогресса. Очевидно, что белые и негры должны быть разделены. Последние серьезно тормозят эволюцию желаемого южного рабочего класса, а южные белые полностью исключают негров из общественной жизни. На самом деле эти две общины представляют собой разные сообщества, находящиеся в непосредственной близости, но не объединенные. Вы можете представить их в виде растений, у одного из которых болен корень, а верхушка другого содержится в темноте и вне досягаемости солнца. Оба эти зла неизбежно проистекают от совместного проживания двух рас. Так давайте же дадим негру его собственный штат в нашем Союзе. Это позволит исцелить корень одного растения и навсегда выставить верхушку другого под лучи солнца.

Мы достаточно богаты и имеем достаточно земли, чтобы дать негру этот штат, который он заслуживает от нас. Его особая потребность — осуществлять политические и гражданские привилегии в своем собственном сообществе, начиная от городского собрания и вплоть до конгресса.

Если ничего подобного не будет сделано, чрезвычайно вероятно, что подавляющая масса низшего класса негров вымрет. Пусть это преступление не будет совершено американской нацией.

9. Мы должны быть чрезвычайно либеральны к неграм в вопросах образования — начального, профессионально-технического, а также высшего. Особенно мы должны объединить второе с первым и сделать его приоритетным для обеих рас.

10. Все южные штаты должны незамедлительно посредством надлежащих конституционных и правовых положений заменить судебный процесс самосудом.

 
 





ГЛАВА XVII

РАСОВЫЙ ВОПРОС — СИТУАЦИЯ В ДЕТАЛЯХ

Различие между двумя классами южных негров, которого мы вскользь коснулись в предыдущей главе, должно постоянно держаться в памяти — в начале, в середине и в конце нашего обсуждения. Его важность требует, чтобы мы сказали о нем несколько слов здесь. Подумайте о том, насколько огромна разница между ними в численности. Пять процентов этих негров, то есть около четырехсот тысяч, составляют высший класс; девяносто пять процентов, то есть семь миллионов четыреста тысяч, — низший. Последний, будучи в девятнадцать раз больше первого, в первую очередь требует внимания.

В сельской местности многие мужчины являются издольщиками. Группа негров — как правило, родители и дети — выполняют работу по подготовке, обработке и сбору урожая, в то время как владелец предоставляет землю, необходимых животных и корм для последних. Издольщики получают половину урожая, а землевладелец — другую половину. Последний удерживает из их доли все то, что он авансировал издольщикам. Авансы должны строго ограничиваться, иначе они приведут к убыткам. Эти издольщики составляют подавляющую массу сельскохозяйственных рабочих. Мужчин, работающих за фиксированную плату, так мало, что на них можно не обращать внимания. В городах мужчины существуют за счет поденного труда, плата за который колеблется от 50 центов до 1,25 доллара. В среднем она едва достигает 80 центов. Некоторые женщины, как в деревне, так и в городе, нанимаются домашней прислугой и нянями с еженедельной платой от 1 до 2 долларов с предоставлением питания. Растущее нежелание женщин идти на такие места гораздо сильнее в сельской местности, чем в городе. И в деревне, и в городе женщины занимаются стиркой белья для белых по средней цене около доллара в неделю с семьи; кроме того, они берутся за шитье, чистку кухонной утвари, уборку полов и т. д. В сельской местности эти женщины выполняют некоторую полевую работу, иногда пашут, часто пропалывают грядки. Если их обучить с детства, они становятся искусными сборщицами хлопка. Но женщины-сельскохозяйственные работницы неуклонно уменьшаются в числе.

Негр унаследовал от тысячи поколений предков, воспитанных во влажном и изнуряющем тропическом климате Западной Африки, ленивость, которая представляет собой полную противоположность кавказской энергии и предприимчивости. [161] Таким образом, о нем рассказывают на Ямайке: «Во многих случаях полевой негр отказывается работать на своего хозяина более четырех дней в неделю. Он может обрабатывать собственный земельный участок в один из остальных дней, а может и не делать этого, как ему вздумается». [162] В первую субботу июня 1904 года я видел процветающий маленький городок Аббэвилл в Южной Каролине, заполненный праздными неграми с окрестных плантаций. Один торговец, занятый в своей лавке, предложил нескольким из них 75 центов за колку возки дров — сумму, несколько превышающую рыночную цену. Они не работают по субботе, если к тому не принуждают какие-то необычные обстоятельства; и поэтому каждый из них сразу же ответил, не наводя справок о том, велики бревна или малы, сухие ли они или нет, и не выясняя тем самым, тяжела ли работа или легка, что погода слишком жарна. И тем не менее все эти негры обнаруживали в своей одежде и голодном выражении лиц несомненные признаки нужды. Те, кто руководит бригадами, работающими на подрядчиков в Атланте и ее окрестностях, — все они, за исключением разве что редких случаев, когда кому-то удавалось сформировать небольшую группу отборных рабочих, — говорят мне, что заставить негра работать в субботу удается крайне редко; если же это и случается, он компенсирует свой потерянный выходной тем, что не возвращается к работе раньше вторника. Ваш повар, няня, горничная или любой черный слуга то и дело внезапно доставляют вам неудобства, устраивая совершенно излишний отдых. Когда Букер Вашингтон создавал свою систему производственного обучения, как он сам рассказывает: «Немало отцов и матерей настаивали на том, что, поскольку их раса работала 250 лет или более, она заслужила право на отдых». [163]

Негр точно так же унаследовал отсутствие дальновидности и предусмотрительности. Если в конце года он обнаруживает у себя небольшой кошелек из своей доли урожая, постоянного жалованья или прибылей от аренды, он часто растрачивает большую его часть на высокий фаэтон, пианино, на котором никто в его семье не умеет играть, или дорогую мебель. Люди из только что упомянутых бригад всегда норовят промотать свои деньги еще до того, как они заработаны. Если кому-то выдали аванс в 4 доллара, а его заработная плата составляет 5 долларов, он едва ли станет сокращать свой выходной, чтобы явиться за долларовым остатком, когда остальным, не получившим аванса, платят в субботу вечером. Он растратит свои наличные на арбузы и рыбу, которые средний белый даже не станет нюхать. Когда его прижимают к стенке, он может преспокойно жить почти ни на чем. Весьма значительная доля представителей обоих полов счастлива, имея полноценный прием пищи раз в два-три дня и скрытно меняя половых партнеров каждые две-три недели. Тумбс, который всегда пристально наблюдал за Каффи, объявил его «богатым своей немногочисленностью потребностей». Представьте его себе яснее путем сравнения с ирландцем, который карабкается из нищенской оплаты тяжелого ежедневного труда к комфорту и достатку. Подумайте о единственном случае успеха хлопчатобумажной фабрики при использовании черного труда, который был достигнут благодаря порке работников за неисполнение обязанностей. [164]

В Атланте — которая, конечно же, ничем не отличается от других южных городов в том аспекте, о котором пойдет речь далее — многие мужчины живут за счет своих женщин. Распротовано мнение, что цветного повара невозможно удержать, если не позволить ей носить ключи. Велика доля жалоб на то, что цветные прачки помогают своим иждивенцам за счет чужого белья. Класс преступников среди негров — мужчин, женщин и детей — велик и растет гораздо быстрее, чем среди белых. Двумя крайне поразительными явлениями стали негр-взломщик и негр-грабитель. В Атланте ежегодно происходит множество взломов со проникновением и грабежей прохожих, и практически все они совершаются неграми. Время от времени негр срывает на улице дамскую сумочку. Заключенные, отправленные в Атлантский каторжный лагерь за двенадцать месяцев, начавшихся 15 декабря 1902 года, были


	 	 
	Colored.	 
	Whites.

	Men	 
	2325	 
	1030

	Women	 
	1168	 
	100

	Boys	 
	471	 
	18

	 	 
	3964	 
	1148


Согласно данным двенадцатой переписи населения, негритянское население Атланты составляло 35 727 человек, а белое — 54 090. Таким образом, если на каждую тысячу белых приходится 21 преступник из их числа, то на каждую тысячу чернокожих их приходится 110. Но ситуация еще хуже. Примерно такое же количество осужденных избежало каторжного лагеря, уплатив штрафы. Учет этого фактора значительно увеличит процент негров-преступников. Хотелось бы выяснить примерное число тех, чьи штрафы выплачиваются их работодателями, белыми друзьями, матерями, женами и другими родственниками. Я наблюдал факты, позволяющие мне с уверенностью утверждать, что оно велико. Число мальчиков, отправленных в каторжный лагерь за один год (471), — это важнейший факт, который показывает, что значительный процент негров становится преступниками еще в детском возрасте. Практически все эти мальчики брошены своими отцами. Столь же много в городе и брошенных девочек. Разумеется, при господствующих условиях доля преступников в каждом поколении должна устрашающе возрастать.

Глубина морального падения негров проявляется в распущенности женщин. Это еще одно наследство от их предков. «Древнее африканское целомудрие», утверждаемое профессором Дюбуа [165], если оно вообще существовало, было полностью доисторическим. Белый человек, не воспитанный в тесном контакте с этой расой, совершенно не способен понять степень и всеобщность этой распущенности. Я проиллюстрирую это на примере, имевшем место в процветающем городке Средней Джорджии не так задолго до того, как я поселился в Атланте. Видный негритянский проповедник был пойман на прелюбодеянии. Женщина, бывшая матерью нескольких детей, и ее муж состояли в той же церкви, что и проповедник, и отличались слащавым благочестием. Разоблачение оказалось настолько полным и несомненным и сразу же приобрело такую известность, что огласки в церкви было не миновать. Проблема заключалась в том, как обелить эту историю. В конторе моего знакомого адвоката в вышеупомянутом городке дожидался член этой церкви — ничего не выражающий с виду негр, который всегда просил разрешения присутствовать на заседаниях, где судили проповедника. На расспросы этот посыльный несколько раз возвращался с новостями о том, что ничего еще не сделано. Наконец, в один прекрасный день он ответил, что они оправдали проповедника. Мой друг потребовал объяснить это. Чернокожий изрек в своей лаконичной манере: «Ну, он пр-резнал поступок, но опр-равдал поступок». — «Каким же это образом он его оправдал?» — последовал вопрос. «Он сказал, что сердце его не лежало к этому», — был ответ. «Хватило же у вас глупости поверить в такое!» — воскликнули в сердцах. Негр с видом столь надменным, скоим позволяла великая вежливость его расы, возразил: «Он сказал, что это дьявол держал там его тело; но все это время душа его пребывала у престола, вознося молитвы о народе Божьем. Разумеется, мы не могли винить его за то, что сотворил дьявол».

Это оправдание, напоминающее мнимую уступку монахом своего тела ангелу Гавриилу в «Декамероне», о чем обвиняемый, конечно же, никогда не слышал, убедило церковь, готовую быть убежденной. Оно умиротворило оскорбленного мужа, готового быть умиротворенным. Оно полностью реабилитировало веселого священника и оступившуюся сестру, которым по сути велели идти и впредь не грешить с такой опрометчивостью.

Если бы этот случай или ему подобный произошел тогда или позже в любой другой негритянской церкви этого региона, последовало бы оправдание и реабилитация обвиняемого, хотя, возможно, удачное оправдание и подходящий психологический момент для его выдвижения не были бы найдены столь искусно. [166]

Привычки и обычаи этой расы сводят мужчин и женщин вместе всегда и везде; и в этих условиях каждый из молодых и старых, женатых и неженатых представителей обоих полов — даже детей, только что достигших половой зрелости — гоняется за кратковременной любовной интрижкой с вечно алчущим азартом. [167] Чем чернее Лоталас, тем сильнее он ищет проявлений белой крови в своих увлечениях. То и дело им овладевает яростное вожделение по отношению к чистокровным белым. Застигнув врасплох какую-нибудь оставшуюся без сопровождения девушку-ангела или матрону, он предпочитает увидеть Рим и умереть. Ее мстители поливают его керосином и сжигают дотла. Его сладострастные соплеменники думают про себя о том, что Гермес в песне Демодока говорит Аполлону по поводу злоключения Ареса и златокудрой Афродиты, а именно: что ради такого же мимолетного удовольствия каждый из них с радостью стерпел бы тройное наказание.

Профессор Дюбуа утверждает, что целомудрие негритянок улучшилось до такой степени, «что даже в отдаленных сельских районах не более девяти процентов населения можно отнести к числу явно распутных». [168] Спросите честных свидетелей, имеющих хорошие возможности для наблюдения, — фермеров, мелких и крупных, и сельских лавочников, тех, кто занимается подрядными работами, и полицию в городах, — всех, кто имеет тесный доступ к неграм в любое время, а особенно ночью; и единодушный отчет сведется к тому, что правильная корректировка только что приведенного утверждения профессора Дюбуа не может ограничиться простой инверсией его процентов; дело в том, что ни один негр из этого низшего класса, с которым мы сейчас имеем дело, не является целомудренным, за исключением тех, чье физическое состояние превратило добродетель в необходимость. [169]

К сожалению, верно то, что мужчины всех рас излишне склонны к нецеломудрию. Именно целомудренные женщины дают главный толчок человеческому прогрессу; ибо они заставляют каждого мужа знать, что дети у его очага — его собственные. Если бы меня спросили, в чем именно мое пожизненное сравнение убедило меня в наибольшем различии между этими двумя расами, я бы без колебаний ответил: в характере женщин каждой из них — средняя белая женщина с момента заступления в брак забывает всех мужчин, кроме своего мужа, а черная жена всегда имеет любовника, если таковой доступен.

Узы, поддерживающие прочность семьи, отсутствуют. Мужчины часто отбрасывают свои семейные тяготы и начинают жизнь заново в отдаленном районе с новой женщиной. Оставленные позади жена и мать вовсе не хандрят. Как правило, она уже заранее благополучно договорилась с другим мужчиной.

Болезни наносят страшный урон в этом низшем классе негров. Я никогда не слышал ни о едином случае чахотки среди рабов и могу припомнить лишь один серьезный случай пневмонии. Теперь же эти две болезни косят негров сотнями. До войны негр считался невосприимчивым к желтой лихорадке и почти невосприимчивым к опасным малярийным заболеваниям. Свою защиту против них он тоже утратил. Среди них наблюдается страшный рост душевнобольных. Единственный случай довоенного периода, который я могу припомнить, был связан сA случайной травмой головы.

Вполне естественно, что уровень смертности среди негров чудовищно растет. Их стремительный прирост далеко опередил их разумные средства к существованию. Мы замечаем, какое тяжелое бремя представляет собой большая семья для человека в тяжелые времена. Я вынужден полагать, что тринадцатая перепись покажет еще более высокую смертность среди негров.

Мы подведем итог в отношении этого низшего класса после того, как опишем вытеснение черного труда белым.

Теперь мы должны рассмотреть высший класс. Нам нужно взглянуть лишь на его основные группы, а именно на негров-фермеров и зажиточных городских негров.

Розовые утверждения профессора Дюбуа относительно первых не могут ввести в заблуждение жителей Юга. [170] Я начну с негров — владельцев ферм в Джорджии. В том, что он говорит о них во втором бюллетене, упомянутом в последней сноске, он практически не отрывается от отчета генерального контролера штата. Я же займусь теми относящимися к делу фактами, заботиться о которых генеральный контролер не обязан и которым перепись уделяет лишь мало внимания. Там, где сельскохозяйственная земля стоит всего несколько долларов за акр, значительная ее часть переходит во владение покупателей по закладной на право собственности, которые рассчитывают обрабатывать ее и выплачивать стоимость ежегодными взносами из ее урожая. Разумеется, продавец заботится о том, чтобысамому уйти от налогов на эту землю, и поэтому покупатели, хотя они могли выплатить ему лишь сущие гроши или вообще ничего, облагаются налогом так, будто они являются реальными собственниками, в то время как продавцы сохраняют за собой право собственности в качестве обеспечения. Вскоре после войны многие белые плантаторы, чтобы выйти из убыточного дела и добыть капитал для чего-то другого, продали свою землю полностью или частично. Они не могли найти покупателя, кроме какого-нибудь исключительного негра; а последний мог купить ее только в кредит. Значительную часть проданных таким образом земель пришлось забирать обратно, потому что покупатели не смогли производить выплаты. Когда я покидал округ Грин двадцать три года назад, я наблюдал, что в этом и соседних округах число негров — владельцев сельскохозяйственных земель сокращалось, и, по имеющимся у меня сведениям, дело обстоит так и поныне. Это указывает на важный факт, не отраженный в отчетах генерального контролера, а именно: большое число числящихся в них собственниками негров на самом деле таковыми не являются и теряют свои владения.

Следующий факт, который следует упомянуть, заключается в том, что, как я узнаю от местных жителей, многие фермы, право собственности на которые приобрел негр, сильно обременены долгами и часто переходят к местным лавочникам.

Кроме того, как утверждает профессор Дюбуа, «земля, принадлежащая неграм, обычно представляет собой менее плодородные, истощенные участки». [171]

Согласно отчету контролера за 1903 год, площадь земель, находящихся в собственности белых, составляет 29 762 259 акров, оцененных в 121 629 094 доллара; то есть по 4,139 доллара за акр. Процент от общей стоимости, принадлежащей чернокожим, составляет 4,07. Этот результат — то, что неграм принадлежит чуть более четырех процентов обрабатываемых земель Джорджии — должен быть скорректирован путем надлежащего вычета за долги по покупной цене, а также за обременения. Его необходимо дополнительно скорректировать еще одним вычетом. Земля негров значительно уступает остальным по качеству и рыночной стоимости. Тем не менее, в то время как белые отчитываются по 4,08 доллара за акр, остальные отчитываются по 4,13 доллара. Такая более высокая оценка происходит не из-за добросовестного избегания уклонения от налогов. Она проистекает из того оптимистичного преувеличения, которое характеризует эту расу и ярко иллюстрируется тем, как Букер Вашингтон всерьез заявляет, что любовь к знаниям у средних негров Юга стала «чудом для человечества» [172], а также экстравагантным утверждением профессора Дюбуа об их целомудрии, прокомментированным несколькими страницами ранее.

Имеются несколько негров — владельцев сельскохозяйственных земель, которые процветают, но, по достоверным сведениям, как класс они отстают.

Арендаторы — или съемщики, как их обычно называют — являются более преуспевающими неграми-фермерами. Белые удерживают свои земли прочнее, чем несколько лет назад, а класс арендаторов как среди белых, так и среди чернокожих увеличивается. Белые в Черной полосе все верят, что негры в массе своей состоят в обществах, в которых они обязались не наниматься к первым в качестве домашней прислуги или за постоянное жалованье, за исключением тех случаев, когда они иначе не могут выжить. Поэтому большая часть хлопка производится арендаторами и издольщиками. Их оценивают как плохих и посредственных, за редким исключением хороших. Последние трудятся с усердием и получают неплохие урожаи. Они отправляют своих детей учиться в дорогие школы. Когда они умирают, накопленное ими имущество распределяется и растрачивается, а на смену приходит новый арендатор — в последние годы, как правило, белый.

Повсюду можно заметить, что за спиной любого негра-фермера, способного получить кредит, обычно стоит какой-нибудь надежный белый человек, который его поддерживает или контролирует. Исключительных негров-фермеров почти в любом крупном округе Черной полосы, который вы бы ни выбрали, обычно можно пересчитать по пальцам одной руки.

Их орудия и методы примитивны [173]; и они практически не используют никакой рабочей силы, кроме членов собственных семей. [174] Как только дети негра-фермера вырастают, они покидают его; негры-рабочие в его окрестностях с каждым годом становятся все более праздными, а также все более дефицитными. О том, чтобы он нанимал белых работников, не может быть и речи. Этот класс не окажет никакой помощи новому сельскому хозяйству, которого я коснулся в прошлой главе.

Двадцать с лишним лет назад, когда я покидал плантационную зону, все белые землевладельцы предпочитали арендаторов-негров. Но теперь предпочтение отдается белым арендаторам. Они не отправляют детей в школу в той же степени, что и негры, а заставляют их работать, пока не закончена прополка, которая является главным делом для хлопкороба, и сбор урожая, который является вторым, последним и неизмеримо самым большим делом. Прополка и прочий уход за посевами у негров поставлены плохо; а после того как уход за урожаем прекращается до Рождества — период, на который приходится важнейший и самый трудоемкий сбор хлопка, — они проводят столько ночей в церкви, что оказываются неспособными к добросовестной работе. Они теряют много времени, посещая лагерные собрания в конце лета и начале осени, а также разъезжая на экскурсионных поездах при любой возможности. Белые арендаторы и их семьи путем тщательного прореживания и прополки добиваются правильного «стояния» всходов и собирают урожай чисто; негры отстают в обоих отношениях. Растущая кредитоспособность белых неуклонно бьет по неграм все больнее. Единственные арендаторы, способные гарантировать уплату ренты, — это класс, у небольшой части которого есть собственные наличные, а остальные могут получить кредит у местного лавочника на необходимые припасы. Именно таких арендаторов ищут землевладельцы, и находят их каждый год все больше среди белых и все меньше среди чернокожими.

С каждым годом все большая доля основных сельскохозяйственных культур Юга производится белыми. За последнее время численность негров в Кентукки сократилась. Мистер Тиллингхест приводит веские доказательства из работ Хоффмана о том, что в упомянутом штате, который только что стал главным центром выращивания табака, а также в округах Виргинии с наибольшей урожайностью черный труд производит все меньше этой культуры. [175] Он также использует Хоффмана, чтобы показать, что белый труд постепенно вытесняет черный из производства риса. [176] Старый Юг верил, что возделывание риса неминуемо гибельно для белого человека; мистер Тиллингхест цитирует по поводу величайшего сельскохозяйственного продукта Юга следующие слова профессора Уилкокса: «Вероятно, будет консервативным утверждением сказать, что по крайней мере четыре пятых хлопка ... в 1860 году выращивалось неграми; в настоящее время [т.е. в 1899 г.] так выращивается, пожалуй, не более половины». [177]

Сравните это с еще одним утверждением: «Он [Хоффман] обнаруживает, что “имея цветное население менее чем вдвое меньшее, чем в Миссисипи, ... Техас в 1894 году произвел почти в три раза больше хлопкового урожая, чем первый штат”. Еще более показателен тот факт, что, имея почти вдвое большее цветное население, чем в 1860 году, Миссисипи в 1894 году произвела меньше хлопка, чем тридцать четыре года назад”». [178]

Весьма показательны недавно опубликованные Министерством сельского хозяйства данные, которые показывают, что на территории, где сосредоточено около шестидесяти трех процентов производства, белый работник собирает хлопка больше, чем негр. «Сто пятьдесят два округа с негритянским населением, составляющим семьдесят пять процентов от общего числа, давали в среднем сто одиннадцать фунтов в день, тогда как сто девяносто два округа с белым населением, составляющим семьдесят пять или более процентов от общего числа, давали в среднем сто сорок восемь фунтов в день» [179], то есть белый собирал на треть больше, чем чернокожий. В этом бюллетене есть и другие важные для данного контекста утверждения. Я могу привести лишь это:

«На Индейской территории и в Оклахоме, где белые составляют около восьмидесяти процентов населения (включая индейцев), среднее количество собранных фунтов выше, чем в любом другом штате, кроме Арканзаса и Техаса. Наибольшее количество собранных фунтов в любом штате составляет сто семьдесят два в Техасе, причем в представленных округах белое население составляет восемьдесят процентов».

В Арканзасе население упомянутых округов на пятьдесят девять процентов состояло из белых, а остальное — из негров.

Почти наверняка приведенные оценки крайне несправедливы по отношению к белым. Они исходят из того, что у негра нет никаких иных недостатков по сравнению с белым, кроме ежедневного количества собранного хлопка. Вдумайтесь в утверждение об одном округе Джорджии, которое я сейчас приведу.

«Согласно отчету заготовителей, в 1902 году округ Мэдисон произвел шестнадцать тысяч кип хлопка. Его негритянское население составляет около трех тысяч человек, белое — двенадцать тысяч. Негры составляют одну пятую, а белые четыре пятые, и из каждых пяти кип негры должны были произвести по меньшей мере одну, а белые — четыре. Но первые в среднем не дотягивают до остальных. Белый, обрабатывающий землю одним плугом, чьи жена и дети занимаются прополкой и сбором урожая, производит, вероятно, десять кип. Негр, обрабатывающий землю одним плугом, чьи жена и дети пропалывают и собирают урожай, с трудом производит больше пяти или шести кип. Большая часть хлопка, приписываемого черному труду, производится неграми, которыми руководят белые мужчины».

Взвесив все то, о чем я только что рассказал, я уверен настолько, насколько можно быть уверенным в чем-либо в обозримом будущем, что значение негра как работника, издольщика, арендатора или землевладельца, занятого в основных отраслях южного земледелия, вскоре значительно уменьшится.

В отчете генерального контролера указаны и другие виды имущества помимо обрабатываемых земель, такие как лошади, крупный рогатый скот и весь прочий скот на сумму 3 531 471 доллар, плантационные и механические инструменты на сумму 810 553 доллара. Они не нуждаются в отдельном рассмотрении. Учитывая все сказанное нами, эти владения не дают негру-фермеру прочной опоры.

Почти все, что остается от сельского высшего класса — негры, занятые в ремеслах, профессиях, торговле и т. д., — настолько очевидно зависит от масс низшего класса, ныне утекающих из сельской местности, что большую часть этого можно попутно охарактеризовать в определенных местах далее по ходу главы, а остальное считать пренебрежимо малым.

«Городская недвижимость» негров Джорджии, согласно отчету генерального контролера за 1903 год, составляет в стоимостном выражении 44 668 620 долларов. Судя по всему, что мне удалось узнать, она хотя и в значительной степени, но все же значительно меньше обременена залогами, чем движимое и недвижимое имущество негров-фермеров.

Значительная примесь кавказской крови заметна почти у каждого представителя высшего класса как в деревне, так и в городе. Я замечаю, что изредка угольно-черный человек приобретает имущество, хватка жадности на котором у него крепче, чем у накапливающего богатства ирландца; но таковых крайне мало. Едва ли найдется хоть один зажиточный негр — в работе, занятии, профессии или имуществе, — который не был бы удален от угольно-черного цвета по крайней мере на несколько оттенков. Мистер Тиллингхест отмечает, что «носильщики, повара и официанты в поездах “Пуллман” обычно являются мулатами, в то время как чернорабочие в дорожной бригаде почти сплошь черные». [182] В наши дни, когда портреты видных мужчин и женщин печатаются во многих иллюстрированных журналах и газетах, можно заметить, что едва ли на одном из них изображен негр с несмешанной кровью. Так, в одном недавнем ежемесячнике содержатся фотографии Джадсона В. Лайонса, Р. Х. Террелла, Келли Миллера, Арчибальда Х. Гринкэ, Т. Томаса Фортуна, Дэниела Мюррея и Букера Вашингтона. [183] Из них, на мой взгляд, только третий выглядит чистокровным негром; и я не могу быть уверен, что в нем полностью отсутствует заметная примесь белой крови. Его голова имеет форму головы белого человека.

По моим наблюдениям, негр с абсолютно чистой кровью почти никогда не выходит из низшего класса; а если это и происходит, он оказывается гораздо менее прогрессивным, чем средний член высшего класса. Обратите внимание на то, что говорит епископ Холси о том, как смешение с белыми улучшает потомство чернокожих, в отрывке, цитируемом далее.

Этот высший класс содержит в себе лишь лиц с исключительной кровью, талантом или какой-то редкой удачей. Высшее образование и то образование, которое ныне является лучшим для негра — индустриальное образование, — предназначены только для этого узкого круга. Хэмптон и Таскиги открыты не для всех желающих. Мистер Тиллингхест убедительно доказывает, что те, кто получил действительно хорошую подготовку в двух названных учебных заведениях, стоят намного выше среднего негра по физической выносливости, образованию и другим важным параметрам. [184] Выпускники выходят в свет не для того, чтобы принести пользу своим братьям из низшего класса, а чтобы завоевать для себя более прочное и высокое положение в классе высшем.

Некоторые из ресурсов, которыми эта городская прослойка высшего класса пользовалась некоторое время, они теряют, о чем я расскажу, когда ниже буду резюмировать детали наступления белых. Но им открываются и другие ресурсы. Таковы такие профессии, как дантисты, хирурги по болезням глаз, ушей и горла, врачи, цирюльники и прочие, кому приходится довольствоваться исключительно цветной клиентурой; такова растущая розничная торговля, множащиеся пансионы, рестораны и питейные заведения, находящие своих клиентов исключительно среди увеличивающегося городского негритянского населения. Число негров, становящихся учителями, лекторами, проповедниками, авторами и т. д., неуклонно растет. Можно указать и на другие ресурсы этого высшего класса, но здесь в этом нет необходимости. Хотя почти всегда, когда пробившийся наверх отец умирает, его имущество исчезает, как мы видели на примере негра-фермера, и ни один из детей не наследует его занятие, это потеря, возможно, обычно компенсируется появлением кого-то другого, кто поднялся из низшего класса за счет необычайно счастливого прыжка. Очевидно, что класс этот лишен здорового влияния непрерывного наследования из поколения в поколение прогрессивно улучшающихся способностей и характера. Лишить мужчин и значит женщин любой просвещенной нации этого наследования — значит опустить их очень близко к уровню варварства. Почти несомненно также, что дальнейшего притока белой крови в этот класс не произойдет из-за враждебности к межрасовым бракам, которая с каждым годом становится все сильнее — да нет, острее. Вероятным следствием станет размывание значительной части белой крови, имеющейся ныне в высшем классе, через низший класс до такой степени, что она практически исчезнет. Но некоторая ее часть, я полагаю, сохранится, возможно, даже увеличится в своей степени — благодаря отвращению многих к вступлению в брак с лицами, менее белыми, чем они сами, и эпизодическим бракам с белыми людьми в северных штатах.

Исключительные представители этого класса пользуются привилегиями высшего образования, предоставляемого школами и колледжами, щедро эндоурованными частными лицами; это образование приносит плоды в виде учителей, священнослужителей и представителей ученого сословия. Неграми уже создано несколько хороших книг, а также проповедей, речей, стихов, эссе и коротких статей, заслуживших благоприятные отзывы в нашей литературе; и этот показатель, очевидно, будет неуклонно расти.

Среди некоторой части этого городского высшего класса зарождается, по крайней мере, начало лучших перемен под руководством лучших матерей. Мы не должны быть неразумными в наших требованиях, чтобы эти женщины, в чьих венах течет весьма заметная доля полиандрической крови, стали безупречно целомудренными в одночасье. Предоставьте их влиянию улучшающегося общества, в котором они вращаются; благородным и преданным усилиям таких людей, как миссис Букер Вашингтон; их упорному подражанию белым матерям; учению поистине христианских пасторов, которых негритянские университеты начинают выпускать в совершенно недостаточном количестве; но прежде всего — преданному исполнению супружеского, материнского и домашнего долга. Последнее сделало мать-голубку несокрушимо верной своему спутнику жизни. То же самое произойдет и с негритянкой. — Давайте рассмотрим этот класс еще немного.

Чем дольше вы смотрите на него незамутненными глазами, тем отчетливее видите, что это поистине естественная аристократия, с каждым годом все ревнивее цепляющаяся за свои особые привилегии, и что раскол в интересах, привязанностях и судьбе между ней и другим классом идет столь неуклонно, что спустя некоторое время он зияющей пропастью предстанет перед всей нацией. Здесь, в Атланте, как это свойственно всем южным городам, существуют респектабельные негритянские районы, а также негритянские трущобы. Последние многочисленнее и намного многолюднее. Обитатели этих различных кварталов отстоят друг от друга почти так же далеко, как белые из высшего света и миллионы неимущих людей вокруг.

Я должен отложить свое окончательное сопоставление этих двух классов до тех пор, пока не завершу то, что осталось сказать о вытеснении черного труда белым. Первые несколько лет после войны этот процесс протекал так медленно, что я не сразу осознал его в полной мере. Теперь же он зашел столь далеко и развил такую скорость, что я могу описать его с некоторой долей точности. В тринадцатой главе я отметил его начало. Оно выразилось в том, что мать и ее дочери взяли на себя повседневную работу по дому, а отец и сыновья взяли на себя работу вне дома, с утра до ночи, вокруг дома и конного двора — слова, которое на Юге соответствует скотному двору северного фермера. Особенно показательно то, что большой процент белых сельских матерей наконец-то отказался от услуг негритянок-прачек и стал по обыкновению самостоятельно пользоваться стиральной доской для нужд своих семей. Импульс к вытеснению черного труда проявился с наибольшей силой там, где чернокожее население было редким. Я часто слышал от своего друга Ф. К. Фостера, жителя округа Морган, упоминания о том, что территории, бывшие до войны богатой и бедной сторонами этого округа, поменялись местами; там, где жило большинство крупных рабовладельцев, была богатая сторона, а теперь стала бедная; а другая, где рабов почти не было, теперь является богатой.

Я вижу множество свидетельств со всех сторон в том, что белые из Черной полосы начали извлекать полезные уроки из опыта своих соседей извне и с каждым годом проявляют все большую самостоятельность. К усилению этой самостоятельности причастно гораздо больше причин, чем у меня есть места перечислить. Мелкий фермер должен — силами своими, жены и детей либо с помощью белых работников — выполнять такие задачи, как: работа со своей племенной кобылой; уход за породистым скотом, хорошей птицей и пчелами; обращение с жнейкой, косилкой и более дорогими орудиями и инструментами; уделение всего необходимого внимания садам и разведению крупных и мелких плодов (отрасли, которые наряду с молочным хозяйством ныне развиваются с нарастающей энергией), ибо он усвоил, что среднему негру нельзя доверять в этих и многих других делах, о которых можно упомянуть.

Я не должен преувеличивать масштабы наступления белого производства и труда на черный в сельской местности. В регионах с наиболее плотным негритянским населением белые демонстрируют удручающую неготовность браться за работу. Один весьма наблюдательный человек, хорошо знакомый с округами Джексон и Мэдисон в Джорджии, которые оба лежат за пределами Черной полосы, и живущий ныне там, где негры превосходят численностью белых, недавно провел такое сравнение, отвечая на мои расспросы: «В Джексоне и Мэдисоне белые работают. Фермер, обрабатывающий землю всего одним плугом, всю пахоту выполняет сам. Он нанимает лишь одного негра. В моем нынешнем округе однолошадный фермер всегда нанимает двух негра: одного пахать, а другого полоть, и единственная его работа — ими командовать». Но негры уходят из многих частей Черной полосы, по сути, почти из всех. Везде, где они стали редкостью, белые берутся за работу; и, как это происходит сейчас в той части округа Грин, которая называется «Развилка» (The Fork), и в некоторых местах соседних округов, рыночная стоимость земель резко возрастает. Во многих частях округов Оглторп, Уилкс, Талиаферро и Грин, где по моему прибытии в Атланта всю сельскохозяйственную работу выполняли практически одни негры, я узнаю, что многие белые мальчики становятся хорошими универсальными работниками. Меня крайне удивило известие о том, что в этом регионе в разных местах белые женщины и дети сразу после того, как спадет утренняя роса, отправляются на сбор хлопка, причем действуют настолько эффективно, что зачастую не нужно нанимать дополнительную рабочую силу для завершения этой величайшей для фермера задачи. До войны все мы, белые мальчишки, собирали хлопка лишь ровно столько, чтобы усвоить: наши спины никогда не смогут выдержать сбор в течение всего дня. Белые, которые теперь побеждают негра в том, что, как мы когда-то думали, под силу только ему, и белые женщины в старых рабовладельческих регионах, занимающиеся семейной стиркой, — все это знаменует собой поразительную экономическую революцию.

Хлопчатобумажные фабрики и другие производства, стремительно возникающие во многих уголках Юга, формируют класс белых рабочих. Растет добыча полезных ископаемых различных видов. Резка камня, шифера и мрамора, производство мебели и другие ремесла привлекают все большее число последователей. Растет число белых железнодорожников, печатников, граверов, стенографисток, машинисток и представителей множества других доходных профессий. Белые женщины и девушки каждое утро стекаются на работу к работодателям. Повсюду, если присмотреться достаточно долго, можно увидеть нарастающие толпы представителей расы, некогда жившей почти исключительно за счет рабского труда, которые теперь работают сами.

Я завершу свои рассуждения об этой части темы наблюдениями над Атлантой. Когда я поселился здесь, цирюльники, сапожники, кузнецы, музыканты оркестров, сиделки, швеи, конюхи и извозчики были, насколько я замечал, практически без исключений черными. Теперь первые пять категорий почти целиком состоят из белых, а в остальных белые неуклонно множатся, хотя до большинства им еще далеко. Единственное известное мне вытеснение белого труда черным — это недавняя замена белых посыльных на черных в службах велосипедной доставки и телеграфа. Эти службы курьерской доставки процветают за счет эксплуатации детского труда. Благодаря этому изменению они получили гораздо более крупных и сильных мальчиков — зачастую уже повзрослевших — за ту же плату, которую они раньше платили белым детям на год или два старше просто малышей. В противовес только что упомянутой недавней потере я могу сообщить о двух недавних приобретениях белых. В ресторанах всегда были только негры-официанты. В некоторых из них посетителей за закусочными стойками теперь обслуживает стоящий за ней белый человек; а то, что ему необходимо, если этого нет под рукой на такой близости, чтобы он мог достать сам, по его приказу приносит негр, которого можно назвать его официантом. Этот же негр протирает стойку. Привыкнув к белым цирюльникам, мы в целом стали предпочитать их черным. И я замечаю, что растущее большинство тех, кто посещает стойки, любит белых официантов, хотя время от времени я слышу ворчание о том, что они предпочли бы официанта, на которого можно прикрикнуть и поговорить с ним как заблагорассудится. Некоторые рестораны начинают рекламировать, что их обслуживающий персонал полностью белый. Обладая превосходящей проворностью и быстротой своей расы, белый человек за стойкой успевает сделать в два раза больше, чем прежний чернокожий. Использование расхожего выражения означает, что белые официанты продолжают активно работать все свои двенадцать часов так, будто они борются с пожаром, в то время как подчиненные им негры не напрягаются. Каждый из белых постоянно ищет лучшего места; и обычно ему удается спустя короткое время его получить. Тот, кто обслуживает меня сейчас, изучает бухгалтерию два часа каждую ночь и, несомненно, скоро будет радовать своим трудом на избранном поприще какое-нибудь торговое предприятие. Негры ищут только чаевых, интересуются исключительно развлечениями и никогда не идут дальше. Имейте в виду, они стоят значительно выше среднего негра по своей квалификации и положению.

Другой пример заключается в том, что несколько объединившихся греческих ребят недавно захватили весьма значительную долю услуг по чистке обуви. Они предоставляют более удобные и комфортные сиденья и чистят обувь лучше, чем негр, за гораздо более короткое время и по той же цене. Сейчас дело выглядит так, будто они непременно полностью завоюют этот бизнес. Исходя из моего опыта, видеть выстиранную белыми одежду, обслуживание за столом и почищенную обувь для меня даже больший сюрприз, чем видеть собираемый ими хлопок.

Но вернемся к Атланте. Профессии, требующие управления механизмами или особой квалификации, почти всегда занимают белые. Кондукторы и вагоновожатые уличных железных дорог — сплошь белые. Единственные негры, имеющие отношение к дороге, которых я как пассажир обычно вижу — это смазчик кривых и изредка помощник на строительном вагоне. Паровые железные дороги нанимают негра-кочегара из-за его способности переносить жару, но они не доверяют ему смазку и протирку. В небольших зданиях негры-лифтеры некоторое время назад встречались часто, но теперь очевидно, что белые вскоре полностью овладеют этой профессией. Я полагаю, что в этом 1904 году в Атланте ведется больше строительных работ, чем когда-либо прежде. Подготовка всего материала выполняется силами белых на деревообделочных заводах и в механических мастерских, в то время как более неквалифицированная работа по его установке на место выполняется неграми-плотниками.

Специалисты по драничной кровле и штукатуры — все сплошь негры, негров — каменщиков по кирпичу и камню больше, чем белых, а плотники почти все сплошь негры, причем молодых белых среди них мало. Маляры разделены примерно поровну. Стандарты жизни негра настолько ниже таковых у белого человека, что в условиях конкуренции он одерживает победу, соглашаясь на расценку, при которой белый человек выжить не может. Но последний не сдается. В точке, где начинается расовая конкуренция, он убеждает негров, где только может, вступить в свой профсоюз, а вскоре — основать собственный. Прямо сейчас (в августе 1904 года) каменщиков-кирпичников не хватает для удовлетворения спроса, и существуют как белый, так и черный профсоюзы этой профессии. Но до сих пор усилия по созданию черного профсоюза плотников успехом не увенчались. Негры в последние годы настолько крепко удерживают эту профессию, что в нее, похоже, не приходят молодые белые, и в Атланте почти нет белых плотников моложе сорока лет. Негры понимают, что их хватка обусловлена способностью работать за меньшую плату, чем белые, и когда предлагается профсоюз, они говорят себе, что это означает лишь новые места для белых плотников и меньшее количество для них самих. Но тенденция к созданию профсоюзов, кажется, усиливается. Существует смешанный профсоюз портных, отдельные профсоюзы помощников кузнецов, помощников литейщиков, маляров, а также каменщиков-кирпичников, как только что упоминалось. Есть черный профсоюз штукатуров и нет белого. Следует помнить, что инициатива объединения негритянских рабочих в профсоюзы исходит от другой расы, причем цель состоит в том, чтобы сорвать попытки работодателей снизить заработную плату путем поощрения более дешевого работника. Подумайте о дилемме негритянского рабочего, приглашенного в профсоюз белыми. Он предвидит, что если он согласится, его раса через некоторое время будет вытеснена в этой профессии белой конкуренцией. В то же время он предвидит, что если он не согласится, он не сможет увеличить свой доход, который из-за своей малости становится все более неадекватным для поддержания себя и своей семьи в условиях постоянных требований сегодняшнего дня на все большие и большие расходы. Непосредственные нужды его иждивенцев обычно определяют его решение. Я не могу сказать, как долго негры-плотники Атланты будут отказываться от предложения объединиться в профсоюз с белыми; но могу сказать одно: все попытки негров не пустить белых в любую высокооплачиваемую профессию обречены на провал, даже несмотря на самые решительные и упорно поддерживаемые усилия. На мой взгляд, на месте белый наступательный порыв заметно укрепляется, а оборона слабеет. Имейте в виду, что белые получают постоянное подкрепление из всех других белых американских и европейских общин, а чернокожие ограничены собственными ресурсами снабжения, которые неуклонно сокращаются.

То, что, как я только что рассказал, происходит в Атланте, умные и наблюдательные негры воспринимают лишь как часть общего отступления перед лицом белой конкуренции. Национальная негритянская деловая лига провела свое последнее заседание в Индианаполисе. В одной из принятых резолюций, главным образом благодаря влиянию д-ра Букера Т. Вашингтона, ее президента, содержится следующее утверждение: «В ходе наших дискуссий стало ясно, что раса неуклонно теряет многие сферы ценной занятости». В резолюции это объясняется отсутствием надлежащей подготовки и рекомендуется устранить этот пробел. Один негр делает следующее точное и верное замечание, на которое я хотел бы обратить внимание здесь и рассмотреть еще раз позже, когда буду обсуждать возможности индустриальных школ:

«То, что цветной человек в последние годы теряет многие сферы занятости, — сущая правда, но вывод о том, что это происходит из-за недостатка подготовки, не следует принимать на веру сгоряча. Никто не верит, что наши люди сейчас менее способны к труду, чем тогда, когда они были признаны в этих сферах труда. По сути дела, они сейчас оснащены гораздо лучше, чем тогда, иначе Таскиги, Хэмптон и другие индустриальные школы, которые переполнены из года в год, терпят сокрушительный провал. В те дни людей подбирали то тут, то там и ставили учениками такими зелеными, какими только можно представить. Теперь тысячи из них подготовлены еще до того, как выходят на работу. Две главные причины, по которым наши люди сейчас не трудоустроены столь повсеместно, заключаются, во-первых, в том факте, что белый Юг взялся за работу собственными руками, и, во-вторых, в том, что негр больше отказывается работать задарма. Постоянные утверждения некоторых наших лидеров о том, что человеку, умеющему трудиться, не придется сталкиваться с дискриминацией, не соответствуют действительности. Почти во всех случаях предпочтение отдается белому человеку, а негру позволено делать лишь то, от чего тот отказывается. Вполне разумно просить наших людей получить индустриальное образование, но неправильно взваливать все наши беды на отсутствие такой подготовки или рекомендовать индустриальное образование как панацею. Хотя было вполне неизбежно, что лига примет такую резолюцию в качестве одобрения политики своего президента» [185]

Я выделил курсивом в цитате утверждения, наиболее уместные здесь. Они являются весьма вескими доказательствами, подтверждающими мое утверждение о факте, а именно: между белыми и неграми сейчас идет междоусобная война за каждую возможность труда выше самого низкого и неквалифицированного уровня.

Я также прошу заметить, что автор совершенно не сознает существования каких-либо других негров, кроме представителей высшего класса. Ни единое его слово не применимо к остальным девяноста пяти процентам.

Уровень смертности негров приближается к уровню рождаемости, в то время как у белых он остается далеко позади него. Быстрый коренной прирост и энергичная иммиграция у белых, ничто кроме медленного и сокращающегося воспроизводства у негров, а также все возрастающие сонмища сторонников первых, оказывающих активную поддержку и сочувствие, — исход этой межрасовой борьбы за ремесла и профессии может затягиваться, но он не может быть сомнительным.

Читатель не должен забывать, что все упоминаемые ныне негры принадлежат к тому, что я назвал высшим классом. Их число настолько мало, а перспективы роста столь незначительны, что я едва ли стал бы упоминать о них больше чем вскользь, если бы эта тема не подчеркивала столь выразительно неизбежное вытеснение черного труда белым. Позвольте мне объяснить это полностью. Профессор Уилкокс, резюмируя относящиеся к делу данные двенадцатой переписи населения по десяти ведущим профессиям, за которые борются обе расы на Юге, заявляет, что в 1900 году доля негр была выше в семи и ниже в девяти из них, чем десять лет назад. [186] Одного этого достаточно, чтобы показать выигрыш белых. Но я хочу, чтобы вы добавили к заявлению профессора Уилкокса то, о чем перепись не дает ни малейшего намека, а именно: мощный рывок негров в одну сторону и бездействие белых в другую на протяжении многих лет, начиная с эмансипации в 1865 году. Когда это сделано, наступление белого труда на черный, осуществленное за сравнительно короткое время с момента его начала, кажется почти колоссальным. Это отчасти напоминает скаковую лошадь, которая, сильно отставая на первых этапах долгого забега, в конце концов спохватывается и настигает соперников так быстро, что никто не станет ставить против нее противников. Это означает, что белые ныне столь же безжалостно отбирают все возможности труда у чернокожих, как их отцы отбирали земли у американских индейцев.

Теперь мы можем сказать наше последнее слово при сопоставлении этих двух классов. Многие не видят четкой разницы между ними. Так, Эрнест Хэмлин Эбботт и Эдгар Гарднер Мерфи в своих приятных рассуждениях лишь то тут, то там и как бы между делом говорят нечто, что мимоходом подразумевает существование низшего класса, а затем вновь скатываются к утверждению, будто все южные негры находятся если не в фактическом положении высшего класса, то по крайней мере имеют обнадеживающую перспективу вскоре его достичь. Эти два добросердечных человека представляют множество тех, кто твердо верит, будто образование и церковь ныне стремительно поднимают негритянские массы, тогда как на самом деле дело обстоит совсем иначе. Многие на севере видят лишь высший класс. В своих записях о неграх, которых он знал по общественной деятельности, покойный сенатор Хор совершенно не отдавал себе отчета в существовании того рядового негра, которого все мы на юге хорошо знаем. Доктор Лайман Эбботт — благотворнейший пример широкой и почти идеальной терпимости к обеим частям страны, снискавший сердца всех южан своей любящей симпатией и полной справедливостью к лучшим чувствам нашей стороны во всех важных вопросах, за исключением назначения негрoв на должности, — похоже, никогда не держит в уме никаких других негров, кроме видных деятелей, которые дают своим собратьям производственное или высшее образование, а также тех, кому посчастливилось получить одно или другое. Только подумайте, как проникновенно он недавно сокрушался о судьбе дамы — «белой негритянки», отсеченной от круга образованных людей и заточенной в кругу невежества и низости. Об этом последнем круге — о его масштабах, его дурном и отчаянном состоянии — он поистине ничего не ведает. Он может рассуждать о его плачевных и раздирающих душу условиях не больше, чем мать способна вынести раздробление под микроскопом мокроты ее ребенка, у которого подозревают туберкулез. Чикаго уже некоторое время находится «в самом авангарде» борьбы против засилья корпораций. Его битвы за прямые выборы, прямое законодательство и муниципальную собственность освещались в журнале Public точнее и разумнее, чем где бы то ни было еще. Поэтому я читаю его с усердием и все больше наслаждаюсь здравой и талантливой антимашинной и антиплутократической позицией мистера Поста. Но во всем, что этот журнал говорит или цитирует по расовому вопросу, я с болью отмечаю, что его недостатки перевешивают его высочайшие заслуги в проповедовании демократической демократии. Мистер Эрнест Хэмлин Эбботт то и дело называет негров детской расой, но мистер Пост отвергает любую отсталость и расовую неполноценность. Он, кажется, с усердием Уэнделла Филлипса — когда провидение Американского союза свело его с ума и поручило рассвирепеть защитников против рабовладельцев-сепаратистов — отстаивает равенство среднего негра со средним белым во всех существенных аспектах хорошего гражданства. Мистер Пост, как мне кажется, всем сердцем верит в доктрину миссионерки миссис Стоу и Уиттьера, если не упоминать других, касательно негра. Каждое уместное высказывание в его газете указывает на то, что у него нет ни малейшей мысли о низшем классе. Ярчайшим тому иллюстративным примером служит то, как он преподносит историю с негром Ричардом Р. Райтом. Когда тому было десять лет, он снискал великую славу ответом генералу Ховарду, который сразу после окончания войны спросил негритянских детей в школе Сторрса в Атланте: «Скажите мне, какую весть я отвезу от вас к людям севера?» С пылающим от энтузиазма лицом мальчик Ричард сказал: «Передайте им, что мы поднимаемся». Уиттьер заблудился в этом вопросе точно так же, как мы видели это в его произведении «Laus Deo». В своей прославляющей поэме он воспевал—

«О черный мальчик из Атланты! Лишь половина была сказана: Цепь раба и цепь Хозяина Сломаны одинаково. Единое проклятие рас Держало в узах обоих: Они поднимаются — все поднимаются, И черный, и белый вместе».








Я никогда не читаю последние две строки, мысленно не предостерегая автора: «Хвали по уходе».

Когда мистер Пост опубликовал эту историю, ему следовало бы упомянуть, что хотя мальчик, пустивший в ход крылатые слова, действительно поднялся и стал президентом Джорджийского промышленного колледжа, тем не менее такие негры встречаются куда реже миллионеров, а основная масса их народа на юге в то время погружалась на дно и продолжает погружаться по сей день. Неправда, что «поднимаются все». Белые недавно начали подниматься; поднимаются лишь пять процентов негров, большинство из которых в значительной степени белые, в то время как остальные обречены, если нация не вмешается. А чернокожий дантист из Чикаго, которым пренебрегли некоторые белые дантисты, — мистер Пост видит в нем, точно так же как и в Ричарде Р. Райте, представителя миллионов негров.

Эти совестливые и дружелюбные джентльмены тратят много усилий впустую. В отношении высшего класса негров не существует столь уж острой проблемы. У него есть две возможности в запасе. Если низший класс погибнет, значительная его часть — пожалуй, большая часть — ассимилируется. Каждый день я замечаю все более масштабное движение на север среди наших более зажиточных негров. Я слышу о девушках, которые находят места горничных и кухарок, о парнях, которые устраиваются конюхами или на другую домашнюю службу; и я слышал о нескольких семьях, уехавших в полном составе, а также о некоторых мужчинах, которые оставили здесь жен и детей. Они верят, что север позволить сосчитать их голоса, не станет подвергать их остракизму в обществе, как это делает юг, и что они, вероятно, добьются для себя или своих потомков межрасовых браков с белыми. Нацеленность этих южных неров на север, вероятно, будет расти в объеме и энергии. Очевидно, что те, кто уезжает, значительно увеличивают свои шансы на окончательное растворение в массе белых. Эта ассимиляция — одна из двух возможностей. И если американским неграм однажды будет пожаловано их собственное государство, о чем я молю и на что надеюсь, их лидеры должны будут происходить из высшего класса. Это вторая из двух возможностей.

Этот высший класс южных негров продемонстрировал полную способность заботиться о себе. У него есть свои школы и колледжи, газеты, журналы и растущая литература, расширяющийся круг учащихся и читателей, а также свои добрые пастыри и способные лидеры. Он быстро завоевывает благосклонность на юге. Некоторые из наших жителей не видят никаких других негров, кроме тех, что принадлежат к этому высшему классу; ярчайшим примером тому служит категоричное утверждение Джоэла Чандлера Харриса о том, «что подавляющее большинство негров во всех частях юга, особенно в сельскохозяйственных регионах, ведет трезвую и трудолюбивую жизнь». Когда тот, кто полностью понимает ситуацию, изучает только что процитированное утверждение, он видит из контекста, что писатель высказал его потому, что перед его глазами в тот момент находились лишь немногие лучшие негры из атлантского высшего класса. Это мощное свидетельство их процветания и способности к самообеспечению. Подобным же образом чикагский журнал Public оценивает четырехсот жителей Болея в народе криков как обычных или средних негров. Согласно новостной сводке, упомянутой в том издании, городок существует всего год, в нем есть «две церкви, школа, несколько крупных магазинов и хлопкоочистительная машина стоимостью 5000 долларов, принадлежащая исключительно неграм и контролируемая ими». В нем нет судебной системы и нет муниципального управления, «и тем не менее в этом месте не было совершено ни одного серьезного преступления или правонарушения какого-либо рода». Эти четыреста негров не позволяют ни одному белому поселиться в городе. Комментируя эту новость в заключение, Public говорит: «Если эта депеша не является уткой, англосаксонской цивилизации есть чему поучиться у расы, которую она оскорбляла, третировала и презирала».

Любое подобное место, как Болей, если оно реально существует, населено исключительно неграми высшего класса и, более того, лишь теми, кто был отсеян из остальной части этого класса путем исключительно жесткого отбора. Если бы каждый из них не обладал замечательной удачей, исключительными способностями и необычным опытом и подготовкой, о Более никогда бы не услышали. Я прошу непредубежденных людей сделать два сравнения. 1. Предположим, что четыремстам неграм — не прошедшим естественный отбор, а взятым воочию, точно так же, как каждый из них попадается, из описанных здесь масс низшего класса — предоставлена возможность основать собственный город в условиях, которые мы можем назвать болеевскими, каков будет результат? Вы можете быть уверены, что то, что произошло на Гаити, когда бразды правления внезапно были отданы неграм в целом, в некотором роде повторилось бы. 2. Сравните Болей во всем его расцвете и счастливом состоянии, описанном в Public, с определенными общинами избранных белых, которые время от времени процветали на протяжении лет без формального управления; скажем, общину Амана. Если сделать это правильно, социальный организм избранных белых тотчас покажется несравненно более превосходящим таковой у избранных негров.

Я изо всех сил старался сделать так, чтобы мои читатели увидели так же отчетливо, как должен видеть человек, рожденный на юге, какая колоссальная разница лежит между небольшим высшим классом и многочисленным низшим классом негров. Если мне это удалось, они согласятся со мной, что лучшая политика — оставить высший класс пока ровно там, где он есть. Если этот совет будет исполнен, данный класс будет процветать и однажды либо ассимилируется, либо принесет благодатное спасение низшему классу в негритянском государстве. Особенно этому высшему классу следует избегать политики. Букер Вашингтон, проповедующий это, — единственный истинный американский пророк наших дней. При всем его рвении к своей расе его ценят на юге гораздо выше, чем на севере, и, пожалуй, он там столь же популярен. Каким прискорбным пресечением благотворного развития стало бы для этого высшего класса отвлечение его от улучшения своего материального положения ради того, чтобы вести массу негров к избирательным урнам в борьбе за власть и должности! Это было бы чем-то вроде возрождения условий, породивших Ку-клукс-клан.

Именно основная масса южных негров — те, что принадлежат к низшему классу и не имеют ни возможности в запасе, ни даже лука — требует к себе самого глубокого внимания. Я хотел бы, чтобы каждый белый мужчина, женщина и ребенок в Америке увидели их такими, какие они есть. Сравнивая их с тем, какими они были в 1865 году, я отмечаю, что они несколько продвинулись в ментальной арифметике благодаря практике подсчета небольших сумм денег, связанных с их заработками и покупками; что они в некоторой степени научились заботиться о себе сами и приобрели огромную выносливость к лишениям (последнее на самом деле является возвратом к черте их западноафриканских предков); и что процент неграмотности среди них значительно снизился. С другой стороны, каждое поколение все больше теряет склонность к труду, а число бродяг среди них множится; каждое поколение более склонно жить за счет преступлений, более распутно и быстрее бросает своих супругов и детей. Особенно сильно они страдают от ухудшения здоровья и склонности к безумию, а уровень смертности среди них стремительно растет. У них нет никаких ресурсов, кроме неквалифицированного труда самого низкого и дешевого разряда; конкуренция со стороны белых в сельском хозяйстве и домашнем хозяйстве, техника в других сферах — такая как скрепер, вытеснивший повозку для вывоза мусора, усовершенствованный паровой экскаватор и метод обслуживания строительных поездов, а также паровая прачечная — неуклонно сокращают этот ресурс; ленивый, непредусмотрительный и расточительный нрав сокращает его еще сильнее. Воскрешающая рука профсоюзов не может дотянуться до них. Они неуклонно становятся все более бесполезными для любого созидателя будущего юга, за исключением снижающих зарплату лиц. Все больше и больше они мешают реальному прогрессу во всех направлениях. И по мере того как их запасы предметов первой необходимости уменьшаются, они начинают мешать друг другу. Почти все белые, которые были связаны с ними узами домашней любви старых времен Юга, мертвы. Совершенно естественным и неизбежным образом, по мере того как новое поколение осознает растущую несовместимость их пребывания в этом регионе с его истинным благополучием, неприязнь возникает и нарастает. Апатичные, летаргичные, беспечные, лишенные инициативы, лишенные возможностей и принуждения воспользоваться ими, эти толпы закоренелых нищих находятся в бездонной пропасти нужды, безнравственности, преступности и болезней. Истинный филантроп познакомил мир с «погруженным на дно десятком». Мистер Эрнест Хэмлин Эбботт, мистер Мерфи, мистер Джоэл Чандлер Харрис, доктор Эбботт, мистер Пост, встаньте со мной на берегу и устремите свои взоры, умы и сердца на медленно тонущие девяносто пять процентов южных негров. Отбросьте чрезмерную преданность высшему классу. Он в ней не нуждается. Чикагский дантист, как сообщает сам Public, был поистине вознагражден с лихвой за оскорбление, нанесенное ему из-за его цвета кожи, сочувственным возмущением белых членов его профессии. Почему вы продолжаете волновать нацию ради нескольких тысяч людей, которые вполне способны себя прокормить, и пренебрегаете миллионами тех, кто требует, как говорит мистер Биллингхест, какого-то героического средства для своего спасения?

Теперь я расскажу вам о полной несостоятельности Хэмптона, Таскиги и тому подобных учреждений, после чего рассмотрю то, что, по моему мнению, является единственным средством.

Ежегодный выпуск, как мы можем это назвать, всех негритянских учебных заведений на юге — это капля в море по сравнению с колоссальной потребностью. Последние достоверные данные, доступные мне, — это данные Букера Вашингтона за 1897 год. Они таковы: 13 581 человек получает производственное обучение, 2108 — колледжное образование, 2410 — классическое образование и 1311 «проходят профессиональный курс» — последние три в сумме составляют 5829. Предположим, что все 17 999 человек проходили производственные курсы и что каждый из них окончил учебу с отличием; и предположим, что к этому прибавилась работа земельных компаний, предоставляющих жилье, и каждого другого предприятия, помогающего неграм любым способом, — предположим, что этот выпуск ежегодно утраивается с нынешнего момента (что намного выше возможности в течение многих лет, не говоря уже о вероятности), каковы были бы его достижения? О, не большими, чем небольшой дождь в нескольких поселках во время засухи несколько лет назад в предотвращении ущерба для урожая кукурузы в Канзасе. Когда вы вникаете в дело, вы понимаете, что великие преимущества этих превосходных заведений предназначены лишь для немногих удачливых негров — отобранных лиц из высшего класса, а не для миллионов, чья кричащая потребность заключается в возможности зарабатывать честный ежедневный хлеб и в поистине благожелательном принуждении этой возможностью воспользоваться. Проблему того, что делать с этой массой, нельзя решить филиппиками против таких вещей, как фактическое или конституционное лишение чернокожих избирательных прав, их линчевание, проявление неуважения к ним на военных парадах, предоставление им вагонов для цветных и нежелание более щедро делиться с ними образовательным фондом; не внесет она ни йоты и в дело ее решения, если каждая дама в Америке сердечно примет в своей гостиной тех немногих негров, которые столь заслуженно снискали уважение нации. Чтобы решить эту проблему, необходимо найти нечто, что обучит и возвысит среднего негра, пока исключительный представитель учится в профессионально-технической школе или колледже либо изучает профессию; нечто, что остановит распространенный откат назад от моногамной семейной жизни и будет стимулировать эту жизнь к устойчивому развитию; а также нечто, что привьет всей этой массе постоянный и укрепляющий импульс к улучшению своего положения. Единственное, что способно сделать это, — отдалить негра как можно дальше от белых, выделить ему собственное государство в нашем союзе и принудить его там со бдительной добротой существовать и управлять собой такими способами, которые ему подходят. Я давно думал, что наши негры имеют гораздо более веские права на землю со стороны нации, чем не поддающиеся цивилизации краснокожие, на которых мы безрезультатно растратили столько средств.

Справедливость требует, чтобы мы дали последним полную возможность нормально развиваться в самоуправлении. Поместите его в отдельное государство на нашем континенте; безвозвратно закрепите в основном законе, что вся земля и концессии на общественные службы являются общей собственностью; не давайте там никаких политических прав тем, кто принадлежит к какой-либо иной расе, кроме африканской; никого не принуждайте селиться в этом государстве, но позвольте каждому черному жить в той части нации, какая ему нравится; пусть это сообщество, пока оно находится в статусе территории, а также в течение разумного времени после того, как оно будет принято в качестве штата, добросовестно курируется нацией, дабы там сохранялось республиканское правление, — сделайте эти вещи, и не нужно будет бояться, что повторятся примеры Гаити и Сан-Доминго, которые не подвергались такому кураторству. Почти все американские индейцы из-за жесткого следования своим старым обычаям и укладу были раздавлены властью европеоидов. Но негр, где бы он ни вступал в соприкосновение с высшим началом, проявляет такую податливость, такую самоадаптацию к новым обстоятельствам, которой не было предложено ни одного параллельного примера, насколько мне известно. Если цивилизованное самоуправление лишь по-доброму задержит его на некоторое время в своей трудовой школе, где он должен учиться посредством действия, я глубоко убежден, что он превратится в самого лучшего гражданина. И я также столь же глубоко убежден, что если нечто подобное тому, что я рекомендую, не будет сделано в сравнительно скором времени, то спустя какой-то срок, подобно тому как сейчас в Америке есть несколько процветающих индейцев, а в Новой Зеландии — несколько процветающих маори, мы будем иметь то тут, то там несколько процветающих негров; остальная же их часть либо станет окончательно деградировавшей, либо исчезнет неизвестно куда. И Букер Вашингтон, нравственный образец наших дней, соперничающий с горациевским...

«Iustum et tenacem propositi virum»,

поскольку он противостоит пагубным советам подавляющего большинства негров и придерживается мудрого и правого курса, который они страстно осуждают; будучи гораздо более способным и совершив бесконечно больше добрых дел, чем Туссен или Дуглас — он станет великим государственным деятелем-героем великого проигранного дела. Будущий историк, обладающий шекспировским гением контраста, заставит его славу и славу Кэлхуна возвеличивать друг друга посредством сравнения.

Все вышесказанное о негритянском государстве, являющееся результатом многолетних наблюдений и размышлений, было уже некоторое время как написано, когда мне попалось на глаза упомянутое выше обращение епископа Холси. В этом обращении выдвигается предложение о том, что часть Соединенных Штатов должна быть выделена неграм. Я добавляю выдержку из изложения его взглядов, приведенного в этом обращении:

1. Негры и белые «так отчетливы и несхожи в расовых чертах, инстинктах и характере, что им невозможно жить вместе на равных условиях социальных и политических отношений или на условиях равного гражданства».

2. Только центральное правительство обладает властью разрешить эту проблему, и оно должно ее разрешить.

3. Разделение негров и белых «представляет собой наиболее практичное, логичное и справедливое решение проблемы».

4. «Сегрегация и разделение должны быть постепенными... и добровольными, дабы не навредить... труду, капиталу и торговле... там, где негр является важным фактором производства и потребления».

5. Южные негры должны петиционировать президента и конгресс «о подходящей территории... в качестве... равных граждан... и не уезжать из своей страны, чтобы подвергаться сомнительным экспериментам и иностранным осложнениям. Афроамериканцы должны оставаться в своей стране, в зоне величия и в широте прогресса».

6. Осуществляя сегрегацию, правительство должно поддерживать «гражданский порядок, мир, прогресс и процветание».

7. Место для негров может находиться на западных общедоступных землях, таких как часть Индейской территории, Нью-Мексико или в другом месте на западе.

8. Ни одному белому человеку, за исключением состоящих в браке с негром или являющихся проживающими там федеральными чиновниками, не дозволять гражданства в негритянском штате или территории, но всех граждан Соединенных Штатов защищать там так же, как в других штатах.

9. Гражданами разрешать становиться только тем, кто обладает безупречной репутацией и определенной степенью образования, а возможно, и тем, кто обеспечен поддержкой на год. Преступников и нежелательных лиц не пускать.

Для меня было крайним удовлетворением обнаружить столь видного негра, разделяющего мои давно лелеемые планы. Я надеюсь, что наблюдается нацеленность массы южных негров в ту сторону, на что, судя по всему, указывает активность как епископа Холси, так и епископа Тернера. У почти всех негритянских писателей и ораторов, находящихся сейчас на виду у общественности, доминируют симпатии высшего класса. Но Холси, требующий штата в составе союза, и Тернер, вкладывающий всю свою душу в переселение в Либерию, движимы симпатиями низшего класса. Остальные из упомянутых фактически выступают за ассимиляцию — и в основе своей лишь за ассимиляцию высшего класса, — но эти двое преследуют совершенно иную и более высокую амбицию. Они патриотичны и так же преданны своей расе, как тот знаменитый язычник, который отверг христианство, когда ему сказали, что оно обрекает его предков на погибель. Он заявил, что отправится в ад со своим народом, а не в рай без него. Остальные представляют лишь какие-то пять процентов, эти же двое представляют девяносто пять процентов — настоящих негров. Я никогда не увлекался предложением епископа Тернера, несмотря на всю убедительность, с которой он его отстаивает, потому что я хочу, чтобы негры находились там, где наша нация может взлелеять и защитить их государство, невзирая на сопутствующие боли и расходы. Я высоко одобряю искренность епископа Холси, возражающего против экспатриации афроамериканцев.

Пусть наши негры получат свое собственное государство. Это станет подходящей кульминацией, предзнаменованием которой было то, как они сразу после эмансипации покинули отведенные им галерки в наших церквах и хлынули в собственные храмы, а вскоре после этого добились переноса своих хижин со старых мест. С тех пор их массы постоянно тяготели к созданию собственного сообщества под воздействием внутреннего импульса, гармонирующего с внешним вытеснением со стороны белых. И этот импульс, и это вытеснение являются, как мне кажется, проявлениями одной и той же всемогущей космической силы.

Кроме того, я бы сказал, что негритянское государство создает прецедент для всемирной федерации. Каждая раса, которая не должна вступать в межрасовые браки с другими, может процветать в рамках собственной автономии. Тогда любящее братство между белыми, желтыми, красными и черными людьми благословит всю землю. Перерастет ли в конечном счете склонность противоположностей увлекаться друг другом, постепенно переходя от меньших различий к большим, в единый общемировой цвет, сейчас не может сказать никто.

Конечно, какой-нибудь читатель воскликнул: «Ваше предложение абсурдно химерично». Разве в самом деле химерично требовать от великой республики выполнения ее высочайшего долга? Предположим, неграмотного, заброшенного ребенка взял к себе богатый человек, приучил к труду, оставил перед его глазами мир индустрии со всеми его наградами, пока тот не начал лелеять надежду, что однажды у него появится собственный счастливый очаг; предположим далее, что как раз когда он достигает возраста совершеннолетия, приемный отец помещает его туда, где он может яснее видеть прекрасный мир и желать его сильнее, чем когда-либо, но при этом настолько полностью лишает его всех средств и возможностей, что для отверженного не остается ничего, кроме бесславной жизни и никому не нужной смерти. Как вы пожалели бы этого изгнанника! Как прокляли бы фальшивого отца! Я не могу поверить, что нация окажется столь неестественным родителем для этих своих беспомощных и любящих детей. Возможно, какие-то тысячи из них, да что там, миллионы могут быть оставлены погибать в их жутких стесненных условиях. Но когда народ полностью все поймет, его совесть пробудится, и он устроит американскому негру светлое новоселье.

Предположим, мы не дадим ему его государство, или предположим, что до этого пройдут долгие годы, — что, по вашему мнению, мы должны для него сделать?

Мы должны изо всех сил помогать Букеру Вашингтону и его соратникам. Допустим, они могут вырвать из огня лишь несколько головней. Разве не похвально спасти хотя бы одну? Кроме того, я никогда не смогу отказаться от надежды, что нация все-таки выделит неграм их государство, пусть даже для этого придется производить отчуждение земель в крупных масштабах. Когда этот прекрасный день забрезжит над Америкой, из учеников этих достойных учителей выйдет немало хороших пастырей для чернокожих на их новой земле. Сейчас это может быть лишь мерцающей надеждой. Все добрые люди должны объединить усилия, чтобы усилить ее и сделать ярче.

Мы не должны скупиться на высшее образование для тех немногих из высшего класса, кто может его получить. Неграм нужны учителя, проповедники, писатели и представители других профессий, требующих образования.

Мы должны беспристрастно уравнять негритянское население с белым в привилегиях общего школьного образования. И те и другие должны получать разумное производственное обучение. Правильное начальное образование только начинает заявлять о себе. Оно будет все больше признавать, каким выдающимся фактором была рука в эволюции. Подумайте о превосходстве животных с руками над теми, у кого их нет. Какого высокого развития мозга добился слон, упражняясь со своим единственным хоботом; белый медведь убивает тюленя, бросая кусок льда; енот шарит по карманам своего хозяина в поисках сластей; более высокий интеллект домашней кошки по сравнению со средним собачьим объясняется долгим использованием передних лап в качестве рудиментарных рук. Подумайте о том, как мы замечаем зарождение человечности в обезьяне, вечно занятой своими руками. Подумайте о важности рук для зарождающегося человека. С их помощью он мог собирать фрукты, тереть друг о друга палочки для добывания огня, делать боевые дубинки, копья, рыболовные крючки, луки и стрелы, загораживать вход в свою пещеру от хищных зверей, устраивать свое жилище на дереве слишком высоко для ночных бродяг и совершать все другие жизненно важные поступки на всем пути восхождения к цивилизации. Неуклонное увеличение человеческого мозга происходило главным образом благодаря прогрессирующему использованию рук; ибо всякий раз, когда нужно было сделать что-то новое, мозг должен был сначала обрести способность указывать рукам, как это сделать. Обучение рук — это верный путь к развитию умственных способностей. Негры в условиях американского рабства поднялись далеко над уровнем западноафриканских навыков владения руками, и к моменту эмансипации они были готовы двигаться выше семимильными шагами. Если бы с того времени их неуклонно направляли в свое государство — постепенно, как предлагает епископ Холси, — и десятая доля тех миллионов, которые с тех пор были растрачены на то, чтобы дать им преждевременную грамотность и поверхностное знакомство с науками, была применена для обучения их детей ремесленным навыкам и лучшим методам труда, перспективы для них сейчас были бы удовлетворительными для их самых преданных друзей. Кто-то мудро советует: никогда не делай второе дело в первую очередь. Те, кто взял под свою опеку негра, когда он был освобожден, попытались заставить его делать сотое или тысящное дело в первую очередь. Вместо того чтобы терпеливо обучать его ремеслам и самообеспечению, пока он действительно не будет готов принять участие в собственном самоуправлении, они сделали вчерашнего невежественного и неопытного раба полноправным гражданином и погрузили его по самую макушку в политику и грамоту. Каким губительным гистерон-протероном это было. Возрастающее величие Букера Вашингтона заключается в том, что своими действиями он учит: кажущийся прогресс на самом деле был чудовищным регрессом, и он изо всех сил старается вернуть негра назад к его правильному началу. Давайте будем содействовать его благому делу, включив максимум возможного из его производственного обучения в нашу систему общего школьного образования как для белых, так и для чернокожих. Америка усвоила важные военные уроки у краснокожих; и, как я почти уверен, она последовала их совету, когда объединила в конфедерацию разрозненные колонии. Пусть же она проявит такое же здравое смысло, позволив негру обучить ее истинной системе образования для новых времен.

Теперь что касается линчевания. Совершенно неверно воспринимать народный бунт против того, кто надругался над священной женщиной, как беззаконие. Это бесконечно далеко от того, будучи продиктовано самым праведным гневом. Этот негодяй сам поставил себя вне закона. Общество не может более терпеть подобное оскорбление своего спокойствия, чем оно может позволить тигру разгуливать на свободе. Оно не связано перед ним никакими обязательствами. Нас должны заботить люди, расправляющиеся с ним. Мы должны удержать их от ожесточения их самих и их детей. Мы должны подавить линчевание с мягкой твердостью. Первое, что нужно сделать, — максимально сократить «волокиту закона». После того как штат внесет разрешающую поправку в конституцию, если таковая потребуется, пусть закон предусматривает, чтобы при совершении любого предполагаемого преступления, способного вызвать народное волнение, губернатор выбирал судью для судебного разбирательства и окончательного разрешения дела, причем на ходатайство о новом рассмотрении или подачу прямого акта об изъятии исключений отводилось бы всего, скажем, три дня; как верховный суд, так и нижестоящий суд должны продвигаться как можно быстрее через все стадии вплоть до оправдания или приведения приговора в исполнение. Пусть губернатор настойчиво испросит такую меру, и пусть он также после ее получения выразительно призовет народ содействовать исполнению закона. При такой подготовке более девяти десятых белых одобрят самые решительные действия военных, охраняющих заключенных, если это окажется необходимым. Как раз в это время (27 сентября 1904 года) на юге наблюдается очень отчетливое проявление антилинчевательного общественного мнения. Нам следует куй железо, пока горячо, и добиться того, чтобы сам закон быстро избавлялся от насильника. Стимулом для нас должно служить то, что партия, находящаяся в оппозиции к подавляющему большинству южан, получает большую поддержку и помощь от каждого линчевания в этом регионе. Зачем нам играть ей на руку?

Последнее, о чем я должен сказать, заключается в том, что юг должен приглашать иммигрантов исключительно с белой кровью. Нам не нужны поселенцы, от межрасовых браков с которыми появятся метисы. Все европейцы должны быть желанны — немцы, пожалуй, теплее всего. Но, по моему мнению, те, кто принесет нам наибольшую пользу, — это огородники, производители мелких и крупных фруктов, фермеры, выращивающие травы и зерно, животноводы, промышленники, шахтеры, строители, подрядчики, деловые люди и квалифицированные рабочие с севера. Сейчас кажется, что хлопчатобумажные фабрики Англии, равно как и севера, выиграют от переезда к нам; также представляется вероятным, что в течение многих лет спрос на наш хлопок будет настолько велик, что истощенную почву старых районов Нижнего Юга придется восстановить до состояния, превосходящего девственное плодородие, с помощью метода, который доктор Мур запатентовал и передал в дар нации, или какой-то другой интенсивной культуры; и что в связи с этим в ближайшем будущем должно произойти значительное увеличение числа южных фабричных рабочих и сельскохозяйственных тружеников. Вспомните то, что мы сказали в прошлой главе о будущих перспективах региона. Каждый день юг, открывая какие-то новые возможности, убедительно обращается с новыми призывами к иммигрантам. В интересах, как и в долге нации, лежит устранение главного препятствия на пути развития юга. Этим препятствием является присутствие в регионе нескольких миллионов не поддающихся ассимиляции негров. В лучших интересах и высшем долге нации также входит сегрегация этих негров на их собственной территории. Как говорит епископ Холси, и во что я верю всем своим сердцем: «Союз штатов никогда не будет полностью и идеально сцементирован заново с прочной честностью до тех пор, пока черный Хам и белый Иафет не будут жить вместе в раздельных шатрах».



Я должен добавить эпилог к этим главам о расовом вопросе, как я сделал это в отношении главы о Тумбсе.

Братья и сестры с севера, вы должны узнать, почему существует единый юг. Причина всего одна. Это угроза белым со стороны политической власти, предоставленной неграм пятнадцатой поправкой. В вашем регионе — ни в его прошлом, ни в настоящем — нет ничего такого, на чем я мог бы проиллюстрировать вам всю серьезность этой угрозы для нас. Ни в одном из ваших штатов нет такого количества неграмотных негров, которые, объединившись с разложившимися белыми, могли бы создать для него такую конституцию и законы и установить такие власти, какие им заблагорассудится. Мы, ваши братья и сестры с юга, жили под властью этой гнуснейшей из коалиций. Мы знаем по собственному опыту, как она грабит честных тружеников, производителей и собственников и хищнически нападает на них; как она поощряет и лицензирует преступность. В моем собственном штате с первого дня инаугурации губернатора, избранного по волеизъявлению фиктивных избирателей и бывших белых, как мы называли последних, и вплоть до того момента, когда мы фактически восстановили верховенство нашей расы, выиграв трехдневные выборы в декабре 1870 года, за пятьдесят долларов можно было получить помилование за любое тяжкое преступление, а грабежи, кражи со взломом, конокрадство и тому подобное сходили с рук за гораздо меньшую сумму. Забыто ли, что негритянскому спикеру законодательное собрание Южной Каролины постановило выделить тысячу долларов якобы в качестве дополнительного вознаграждения за исключительные услуги, но на самом деле с целью возместить ему проигранную в скачках ставку? Да, самые видные люди среди нас в том, что касалось добродетели, мудрости и патриотизма, сходились на том, что эти мерзкие тирании должны быть свергнуты немедленно и любой ценой для нас самих. Чрезвычайные обстоятельства оправдывали любую практику, ухищрение или стратагему на избирательных участках, с помощью которых мы могли защитить наши очаги, семьи и средства к существованию от убийц общественного спокойствия, оптовых грабителей народа, подстрекателей и покровителей любого преступления. Это оправдывало дробовик и револьвер в политике точно так же, как законная война оправдывает мушкет в руках солдата. Это самым праведным образом вызвало к жизни Ку-клукс-клан. Это спонтанное сопротивление находит тезнейшую параллель в битвах при Лексингтоне и Банкер-Хилле, которые велись еще до провозглашения американской независимости. Но бойцы Ку-клукс-клана сражались за нечто еще более дорогое, чем та дорогая цель, за которую проливали кровь наши предки в двух только что упомянутых битвах. Если бы последние потерпели поражение в начатой ими войне, их дети и народ тем не менее имели бы столь хорошее правление, какое Англия сейчас дает побежденным бурам; но если бы южные белые потерпели поражение в своей защите, их земля на долгие годы была бы осквернена, подобно Гаити, а те, кто не был бы перебит, подверглись бы неизъяснимому унижению. Я думаю, что все наши соотечественники, столь справедливо воспевающие героев Лексингтона и Банкер-Хилла, должны также научиться воздавать высшую хвалу южным героям, чей несгибаемый дух обратил в бегство безумцев, которые, имея всю власть федерального правительства в своих руках, изо всех сил старались отдать регион на откуп негритянским правителям. Братья и сестры, «представьте это, подумайте об этом», пока вы полностью не поймете тот час нашего испытания. Все мои северные знакомые, прожившие на юге несколько лет — а их немало, — начинают смотреть на этот вопрос точно так же, как местные жители. Честный и прямодушный переселенц из Вермонта рассказал мне, как у него изменилось мнение. Беседуя с южанином, он осуждал различные способы, с помощью которых голос негра делался недействительным. На это собеседник ответил: «Представьте, что в ваш штат вторглись индейцы, наделенные избирательным правом, в таком количестве, что они составили семьдесят пять процентов всех избирателей; разве вы, белые, не ухитрились бы тем или иным образом переголосовать их или пересчитать иначе!» Житель Вермонта ответил утвердительно. Мы должны были освободить самих себя. Мы использовали единственное средство, бывшее в нашем распоряжении.

Нельзя было и помыслить о том, чтобы терпеть эти негритянские правительства, даже смягченные Ку-клукс-кланом, ибо правительство по своей природе долговечно и постоянно, в то время как те были лишь временными. Они постепенно набирали бы силу. Затем последовало бы быстрое обогащение нескольких исключительных негров и быстрое изгнание белых, обнищавших в результате эмансипации, из всего того немногого, что у них осталось. А затем, поскольку ведущие негры больше всего на свете желали именно этого, появилось бы множество белых мужчин и женщин, каждый из которых был бы готов выкарабкаться из глубин нужды путем заключения брака с процветающим негром. Кто может предсказать, каким было бы будущее зарождающегося таким образом метисации? Мы на юге самым совестливым образом едины против того, что, как мы знаем по реальному опыту, является худшим и самым развращающим из всех видов правления; и мы еще более едины против всего, что способствует поощрению смешения рас. Можете ли вы винить нас за то, что мы стоим сомкнутой фалангой за господство белых и против царящего беззакония, примером которого были первые годы реконструкции, а также за нашу незапятнанную белую кровь и против слияния с негром? Мы должны быть едины перед лицом этих опасностей и до тех пор, пока они исходят от присутствия миллионов негров среди нас. На юге нет никакого другого единства. Во всех вопросах местного значения республиканцы и демократы значат одно и то же. Когда кто-то приходит голосовать на праймериз, если его имя есть в спискe избирателей и при осмотре он выглядит белым, его голос принимается; и этот голос он обычно отдает не в интересах политической партии, а в интересах общества. Победные выборы в ноябре 1904 года независимых кандидатов или демократов в четырех северных штатах, которые одновременно голосовали за мистера Рузвельта, свидетельствуют о единстве ради истинного местного благополучия народа вопреки партийным указаниям. Так то, что породили белые праймериз на юге, началось и на севере. А результат в Миссури, проголосовавшем за Рузвельта-республиканца и Фолка-демократа, показывает, что на юге началось то, что мы можем назвать федеральным независимым движением. Оно будет распространяться по мере того, как люди поймут: им не вредит разделение бюллетеней при голосовании по национальным вопросам, если они сохраняют единство при голосовании на уровне штата или муниципалитета.

Позвольте мне теперь высказать несколько решительных слов — произнесенных самым дружелюбным и неоскорбительным образом — относительно назначения негров на федеральные должности на юге. Никаким веским аргументом в пользу этого не является то обстоятельство, что то тут, то там какой-нибудь негр мог быть назначен в северном сообществе, которое не выразило никакого сопротивления. Рассмотрим случай мистера Уильяма Х. Льюиса, негра, недавно назначенного мистером Рузвельтом помощником окружного прокурора в Бостоне. Он выпускник Гарварда, в годы учебы был капитаном гарвардской футбольной команды, представлял Кембридж в законодательном собрании Массачусетса, и община была вовсе не против его назначения. Поэтому, когда оно состоялось, не было никакого пренебрежения к желаниям и чувствам Бостона и близлежащих регионов. Но когда негр получает должность на юге, все сообщество воспринимает это как оскорбление. Стал ли бы президент Рузвельт силой навязывать назначение белого человека северному сообществу, в котором все лучшие граждане протестовали бы против этого? Разве он не признался бы самому себе, что желания и чувства этих добрых людей следует уважать, даже если он считает их глупыми и неразумными? Мне кажется, что да, и что он нашел бы на это место кого-нибудь другого из своей партии, приемлемого для данной местности. Почему бы ему не поступать подобным же образом, когда его южные братья и сестры, имеющие столь убедительные причины против поощрения негров в их политике, единодушно протестуют против того, чтобы он заполнял должность в их среде негром? Станет ли он пренебрегать ими потому, что негр имеет более священные права, чем белый? Это ли он имеет в виду под поддержанием открытой двери надежды и возможностей? Или он пренебрегнет ими потому, что им еще не было нанесено достаточно наказаний и потому юг по-прежнему остается провинцией или зависимой территорией, на которой он вправе расквартировывать своих партийцев и любимчиков без учета чувств и пожеланий всех лучших жителей?

Братья и сестры с севера, я не могу поверить, что кто-либо из вас, беспристрастно рассматривающий этот вопрос, когда-либо одобрил бы назначение даже самого компетентного и заслуженного негра на южную должность вопреки всеобщему возражению со стороны белого населения этого сообщества.

Мое последнее слово заключается в том, чтобы умолять каждого честного человека в стране отбросить всякие предрассудки и разобраться в ситуации на юге, прежде чем выносить суждение. Всякий, кто сделает это, всякий, кто точно поставит себя на место добропорядочного южного гражданина, будет, я твердо в это верю, всем сердцем и всей душой одобрять позицию юга.



 
 





ПРИЛОЖЕНИЕ

Старый и Новый Юг, юбилейная статья для International Review, впоследствии исправленная и изданная отдельно. Нью-Йорк: A. S. Barnes & Co. 1876.


Приближение Столетнего юбилея не встречают на юге с тем демонстративным ликованием, что на севере. Было бы неуместно ожидать, будто последняя станет казаться сильно торжествующей над жизнью нации, спасенной ценой недавнего сокрушения юга. Его недавний противник может радоваться огромному и счастливому населению, великому материальному процветанию и свежей славе всемирно известного успеха. Подобает, памятуя о том, что она столь недавно спасла союз своей колоссальной мощью, северу ликовать так, как народ никогда раньше не ликовал. Юг заставили прочувствовать муки внезапного обнищания и неисчислимый дискомфорт полного хозяйственного расстройства; и она еще не усвоила те новые уроки, которые должна усвоить, чтобы стать самообеспеченной и прогрессивной. Но ее преданные духом люди, мучительно выполняющие медленную задачу восстановления утраченных состояний; ищущие систему, подобающую на смену плантационному хозяйству; стремящиеся вновь сделать свои дома уютными и дать своим детям светлую надежду в этой земле — эти целеустремленные труженики, большинство из которых являются отмеченными шрамами конфедеративными ветеранами, пусть они и не говорят об этом громко, пришли к непоколебимой вере в то, что куда лучше падению Синего Креста и тому, что американский союз впредь стоит незыблемо и непререкаемо. И они привели с собой основную массу своего народа. Они не могут радоваться столь же счастливо, как север, но они тепло приветствуют Великое Поминальное Торжество. Ибо они видят, что беды, последовавшие как кара за поражение, скоро минуют, в то время как падение рабства и провал сецессии с течением лет будут оборачиваться все большим благом.

И вот настало время для южанина спокойно обсудить прошлое, настоящее и будущее юга. Ему не нужны методы популярной и ненаучной политики, в которой все обвиняется или одобряется как результат партийных мер. Намерения и мотивы участников с обеих сторон недавней борьбы дадут лишь приблизительные объяснения. То, как оба региона стали, используя прекрасное выражение фон Холста, экономически контрастными; как южный народ и представляющие его политики были воспитаны в силу своих обстоятельств в оппозиции к союзу; и как северный народ и представляющие его политики были воспитаны в совершенно иных обстоятельствах в любви к союзу; как долгое столкновение в политике переросло в гражданскую войну; как юг был полностью раздавлен и вся его индустриальная система уничтожена; как она медленно возрождается к новому состоянию, лучшему, чем прежнее — окончательное разрешение этих вопросов может быть найдено лишь при их обсуждении в свете тех законов развития, которые дают каждому сообществу политику, отвечающую тому, что оно считает своими наилучшими интересами. Эти законы имеют гораздо большее значение, чем политик, который является лишь их порождением. Оставляя другим спорить о старых битвах политической арены и бросаться резкими словами друг в друга, мы попытаемся обсудить нашу тему так, как мы указали в качестве уместного.

Чтобы понять настоящее и будущее, мы должны сначала понять прошлое. Чтобы понять Новый Юг, мы должны сначала понять Старый Юг, отличительной чертой которого было негритянское рабство. Мистер Стивенс, тогдашний вице-президент южной конфедерации, в обращении к большому собранию в Саванне в марте 1861 года сказал о новом правительстве: «Его основы заложены, его краеугольный камень покоится на великой истине о том, что негр не равен белому человеку; что рабство — подчинение высшей расе — является его естественным и нормальным состоянием». Нет сомнений в том, что рабство было краеугольным камнем южного общества; и когда четыре года спустя оно было удалено, полнейший распад всего уклада стал логическим результатом.

Когда наша страна была впервые заселена, южные регионы были гораздо привлекательнее по почве и климату; и их прочие природные ресурсы — полезные ископаемые, хорошие гавани, судоходные реки, водная энергия, праздная повсюду, если не упоминать прочее — равнялись ресурсам другого региона. Последующий прогресс севера шел столь стремительно, что вызывал изумление всего мира; в то время как мы на юге, шутя над нашей изношенной и истощенной землей, говорим, что поступили со страной хуже индейцев до нас, которые пробыли здесь много веков и все же оставили почву такой же хорошей, какой нашли ее.

Плантационная система была главным препятствием на пути южного прогресса. С момента своего первого исторического появления у карфагенян, от которых ее, по-видимому, переняли римляне, этот грубый и массовый метод ведения хозяйства опирался на рабовладение. Его принципы действия везде были схожими. В Италии времен Римской республики, поглощая мелкие землевладения, оно вытеснило мелкого фермера; оно уничтожило прежнее уважение к ремеслам и промыслам и вызвало к ним немилость; оно препятствовало развитию индустриальных искусств; оно создало нереципрокную торговлю. Спустя столетия оно сделало то же самое в наших южных штатах.

Началом нашего изложения должен послужить очерк главных особенностей и результатов плантационной системы в том виде, в каком она существовала в Америке.

Драйвер, как называли негритянского надсмотрщика, на Юге встречался нечасто и обычно находился в подчинении у управителя. Если бы плантаторы могли сделать из драйвера хорошего управителя, они бы, разумеется, поступили в соответствии со своими интересами и воспроизвели древнеримского управляющего рабами. Рабовладельцы держат своих рабов под тщательным надзором, но обычно не следят за ними лично. Хозяин не часто берется за работу, которая ставит его в ежедневный и теснейший контакт с низшими слоями общества и которую он инстинктивно считает унизительной. Плантатор не мог получить ни своего первого выбора — раба-управителя, ни своего второго выбора — руководителя из собственного социального слоя; и потому, за неимением лучшего, он нанимал в качестве управителя белого батрака из нерабовладельческого класса. Таким образом, обработка полей была поручена управителям, которые по большей части отличались слабым образованием и деловой хваткой и не имели никаких интересов в своем деле, кроме получения жалованья. В результате главная, если не единственная, южная отрасль хозяйства управлялась некомпетентными и беспечными агентами.

Римский господин в эпоху поздней республики, располагая постоянно открытыми для него огромными рынками, избегал расходов на содержание женщин и детей и покупал новых рабынь вместо того, чтобы заниматься их разведением; однако прекращение африканской работорговли, а также более мягкие нравы и чувства Нового времени заставили наших плантаторов в конце концов сделать ставку на естественный прирост как на единственный источник пополнения рабочей силы. Поэтому о неграх хорошо заботились, и в благодатном климате их численность быстро росла. Однако этот рост не поспевал за увеличивавшимся спросом на южную продукцию, и рыночная стоимость раба стремительно росла. Для римского рабовладельца земля была почти всем, а его рабы-земледельцы — ничем; для южанина же рабы были почти всем, а земля — ничем. Здесь не было ни тщательной обработки почвы, ни разумного севооборота, ни адекватной системы удобрения. Южное сельское хозяйство представляло собой по большей части безрассудное разграбление щедрот природы. Плантатор заражался духом странствий и постоянно искал «свежие земли», как тогда называли целинные участки. В старых районах, где стабильность была выше, лучшие методы ведения хозяйства заключались в том, чтобы рассудительно поддерживать естественное плодородие полей, а когда оно истощалось, давать им восстановиться благодаря многолетнему отдыху. Таким образом, для поддержания определенной рабочей силы из года в год требовалось все большее количество земли, и плантации неуклонно увеличивались, мелкие фермеры уходили от дел, а белое население постоянно сокращалось. Многие из этих старых регионов превратились из сельскохозяйственных общин в питомники по выращиванию рабов для более молодых штатов, где целины было вдоволь. Плодородные земли новых поселений, давая щедрые урожаи, придавали новый импульс плантационной системе, и здесь мелкие земельные участки поглощались еще быстрее, чем в старых штатах. Южные рабы, рассматриваемые как имущество, представляли собой самое выгодное вложение капитала из всех известных широким массам людей. Они были терпеливы, послушны и покорны и никогда не поднимали совместных восстаний, подобных тем, что случались у рабов древности. Их труд приносил богатый доход; их рыночная стоимость постоянно возрастала; их повсюду было легче превратить в деньги, чем самые надежные ценные бумаги; а их естественный прирост происходил настолько быстро, что часть его нерадивый хозяин мог безнаказанно растрачивать каждый год ради сведения концев с концами, и у него все равно оставалось достаточно накоплений для стабильного обогащения. И потому плантационная система — или, вернее, система рабства — поглотила всё остальное.

Четких производственных классов не существовало. По всей стране были свои негры-кузнецы, негры-плотники, негры-сапожники и т. д., но все они являлись лишь придаткам к плантациям и значительно уступали по своим возможностям и мастерству рабам-ремесленникам античности.

Торговля Юга носила неэквивалентный характер. Он обменивал сырье на промышленные изделия, которые должен был производить сам или получать в обмен на товары собственного производства. Всепоглощающая энергия рабского труда, словно растворявшая в себе всё остальное, мешала развитию ремесел, мануфактур и индустриальных искусств, составляющих прочный и беспрецедентный прогресс и куда более долговечное богатство Севера.

Существовало несколько исключений в виде восстановительного земледелия и диверсифицированных капиталовложений в железные дороги, мануфактуры, внутреннее судоходство и торговые предприятия. Вдоль всей северной границы предпринимались попытки отказаться от рабства, и в некоторых местах медленно зарождалась несвободная промышленность; однако всё это было лишь капелькой в море. Рабская система укоренилась в лучших частях страны, и почти всё производительное богатство Юга находилось в сфере земледелия или зависело от него. Непримиримые враги рабства стремительно увеличивались в числе и силе, но Юг продолжал слепо жертвовать всем ради выращивания негров. Когда пришло реальное освобождение — этот губительный майский мороз, — Юг продемонстрировал в гигантских масштабах, в условиях нищеты и единственного, зловеще иссякшего источника богатства, поразительное сходство с Ирландией, пораженной голодом из-за внезапного крушения ее единственного источника пропитания. Когда мировая благотворительность и вновь вернувшиеся щедроты природы снова накормили Зеленый Остров, всё вернулось в прежнее русло, и жизнь потекла гладко, как и прежде. Но не так обстоят дела с Югом: его богатство исчезло; его главное занятие — плантационная система — кануло в Лету; и ему предстоит целое поколение мучительно блуждать во ьте, испытывая новые способы существования, перенося нужду и многочисленные неудачи, прежде чем вновь отыскать свет изобилия и комфорта.

Обязанности плантатора изменились. Управление фермой непохоже на управление плантацией, а тот, кто искушен в обращении с рабами, необязательно способен эффективно руководить вольноотпущенниками. Многие другие страны были разорены войнами, но разве это мгновенное и почти полное лишение целого народа привычного уклада жизни не уникально в истории? Самый решительный сторонник сецессии потерял бы мужество и сложил оружие, если бы смог увидеть до начала войны, как легко можно опрокинуть единственную опору южного богатства и комфорта — так, что она уже никогда не поднимется. Но ни в одном из наиболее сильных антисецессионных аргументов 1860 года последствия поражения предсказаны не были.

Некоторые части нашей страны достигли высокой степени процветания благодаря неуклонному притоку иностранных переселенцев. То, сколько было добавлено к мощи и богатству северных штатов за счет иммиграции из старых земель тех, кто по прибытии не может делать ничего иного, кроме как обеспечивать себя собственным трудом, почти не поддается исчислению. Как мощь преобладающего населения Севера давила на Юг во время войны и в конце концов сокрушила его! Рабство отталкивало свободных иммигрантов от Юга, и они уходили в другие места, неся с собой свою силу для обогащения и защиты.

Неуклонный и быстрый прогресс цивилизации происходит главным образом благодаря борьбе бедняков за улучшение своего положения. Эти усилия приводят к сложному разделению труда, накоплению богатства и, что еще лучше, к появлению многочисленного населения, занятого в самых разных отраслях промышленности. В таком населении, из года в год совершенствующем свои деловые навыки, и заключается сила нации. У раба не было надежды на возвышение, а система, частью которой он являлся, отталкивала свободных работников, и таким образом Юг лишился благотворного соревнования и энергии низшего класса. Древние рабы не были лишь сельскими тружениками и домашней прислугой, как рабы на Юге. Первые, будучи одной крови со своими господами и находясь близко к их уровню по природным способностям, приобщались к различным ремеслам, некоторые из которых при их управлении процветали чрезвычайно. Хотя античные рабы были весьма унижены, они не были столь низкими и пресмыкающимися, как рабы наших дней. Освобождение было обычным делом; и уже через несколько поколений потомков вольноотпущенников невозможно было отличить от основной массы свободных граждан. Античные государства поэтому не были лишены развитой и разнообразной промышленности из-за рабства, и им не был чужд импульс возможного подъема из низших классов в высшие. Но американский раб принадлежал к совершенно иной расе, стоял много ниже своего господина в развитии, и ужас перед принятием его в массу свободных граждан становился всё сильнее. Закон препятствовал освобождению рабов и косо смотрел на увеличение числа вольноотпущенников. Таким образом, африканское рабство на Юге было самой безнадежной формой зависимости, которую когда-либо видел цивилизованный мир; и, препятствуя формированию многочисленного класса свободных людей, занятых уважаемым трудом, оно подрубало самые корни социального прогресса. Эти последствия рабства, столь противные американским идеям, станут еще более очевидными и понятными в ответ на вопрос: каково было бы нынешнее состояние Юга, если бы не рабство? Несомненно, его земли улыбались бы плодородием, более богатым, чем дары природы; его ремесла к настоящему времени развились бы в самую разнообразную деятельность; его собственные суда перевозили бы его продукцию и мануфактуры за рубеж; и, в довершение всего, он обладал бы кишащим населением трудящихся, чье обучение навыкам самообеспечения служило бы залогом неограниченного будущего прогресса. Короче говоря, по всем элементам величия общества Юг сейчас мог бы сравниться с Севером, если не превзойти его.

Но прежде чем облик Старого Юга можно будет четко и полно обрисовать, следует отметить еще несколько последствий рабства.

Среди плантаторов дорогостоящее и широкое образование давалось лишь тем немногим, кому предстояло украшать собой жизнь в праздности или занимать необходимые профессиональные и общественные посты; однако в условиях редкого и подвижного сельского населения не могло быть той преданности всеобщему образованию, которая составляет одну из самых ярких гордостей северных штатов.

Вследствие рассредоточенности плантаторов и их бродячего образа жизни на округах не происходило того деления на небольшие самоуправляющиеся участки (варды), которого так горячо желал Джефферсон. Он говорил о новоанглийских тауншипах, что они «оказались мудрейшим изобретением из всех, когда-либо созданных человеческим умом для полноценного осуществления самоуправления и его сохранения». Он также говорил, что считает сохранение республиканского правления висящим на двух крюках, а именно: «на общественном образовании и разделении на округа». Такое управление каждым местным сообществом в его внутренних делах силами самого сообщества, зародившись в Новой Англии и распространившись ныне широко и повсеместно по северным штатам, является самым благотворным достижением американской демократии. Благодаря этому принуждению гражданина к участию в постоянном управлении общественными делами, непосредственно затрагивающими его интересы, самоуправление становится, как и должно быть, делом каждого, и каждый в обязательном порядке обучается наилучшему из всех доступных человечеству искусств.

Финал рабства еще предстоит описать. По мере того как сопротивление ему извне нарастало, Юг сплотился всё течнее. Он искренне верил, что праздные вмешатели в чужие дела покушаются на его самые священные права. Неуклонная и всё усиливающаяся борьба против рабства и его непрерывная и ревностная защита начали — невозможно точно определить когда именно — сплачивать Юг в отдельную нацию. Тот, кто понимает то, что мистер Бейджхот называет «нациестроительством», обнаружит в прошлой истории Юга, если присмотрится внимательно, множество признаков этой тенденции, которая неуклонно развивалась незаметно для него самого и тем более для Севера, пока Юг не начал консолидироваться в нацию столь же компактную, сколь позволяли его разрозненные и случайные элементы. Долгое отстаивание и поддержка рабства на политической арене взбудоражили весь его народ, и в конце концов под воздействием этих импульсов национальной жизни политика поглотила почти все его интеллектуальные силы.

Существует поразительная параллель между этим упорным стремлением Юга и борьбой Ирландии, когда последняя в течение пятидесяти лет, завершившихся с наступлением нынешнего столетия, противостояла британцам в их посягательствах на ее независимое правление. В течение этого полувека Ирландия утверждала, что является независимой составной частью Британской империи, точно так же как Вирджиния настаивала на том, что она является суверенным государством в федерации штатов. Ирландия, подобно южному штату, оспаривала любое кажущееся вмешательство центральной власти в свои местные дела; и выдвигаемые в каждом случае претензии неумолимо оспаривались враждебным правительством, претендующим на верховную власть и опирающимся на превосходство силы. Обе они находились накануне революционной сецессии, сами того не ведая. Результаты в Ирландии и на Юге оказались схожими: существовала лишь одна интеллектуальная деятельность, а именно политика. Память о всех ирландцах того времени не забыта — и многие из их имен у всех на слуху, — и она сводится лишь к сопротивлению английской агрессии. Даже Керран, великий ирландский судебный оратор, приобрел мировую славу, защищая ирландцев от преследований британского министерства. Почти то же самое было на Юге в период, предшествовавший гражданской войне. У него не было ни литературы, ни науки; но у него были государственные деятели и ораторы, которых будут помнить до тех пор, пока помнят его солдат и генералов.

Национальное зерно долгое время росло под поверхностью, в темноте, и наконец оно вырвалось наружу и выросло в организм поразительных пропорций. В 1861 году в Монтгомери не произошло рождения новой нации; там было лишь провозглашено совершеннолетие этого энергичного молодого члена семьи наций. Но при всей красноречивости его ораторов и доблести и храбрости его народа он находился, по сравнению со своим противником, в сыром и неискушенном младенческом возрасте, и великая катастрофа, постигшая его четыре года спустя, была тогда предопределена. Его неизбежной судьбой было лишение национальной независимости на поле боя.

Прошлая война была конфликтом между непримиримыми врагами. Каждый воюющий, отстаивая национальную жизнь, неотвратимо был вынужден сражаться до конца. Никого из них нельзя винить. Прошлое можно упрекнуть в недостатке мудрости. Возможно, поскольку Шотландия и, позднее, Ирландия были мирным путем лишены независимости, профилактическая мера, предвосхищающая ужасное событие войны, могла быть разработана государственным предвидением за много лет до этого. Реальные участники боевых сил — южанин, сражавшийся за Конфедерацию, и северный солдат, несший флаг Союза — были равны в мужестве и доблести. Выжившие, федералы и конфедераты, наконец осознают это и потому вместе идут украшать могилы погибших воинов обеих армий.

Причиной всех этих бед — отсталости и застоя Юга; расточительного сельского хозяйства при отсутствии других отраслей промышленности; непостоянства его богатства; отсутствия у него многочисленного класса свободных людей, занятых в различных ремеслах; его варварски простой социальной структуры; пренебрежения общественными школами; поглощения всех его интеллектуальных сил лихорадочной и революционной политикой и, наконец, сецессии и обагренной кровью земли тысячи полей сражений — было рабство. Оно исчезло. Злокачественный рак, охвативший, казалось, каждую жизненно важную систему и грозивший отвратительной и омерзительной смертью, был вырван с корнем; и после десятилетней борьбы природы мы видим, как организм общества медленно, но верно возрождается к здоровью и силе, невиданным прежде.

Здесь мы находим разделительную линию между Старым и Новым Югом. Первый закончился, а второй начался с дарования свободы неграм — событие, которое в будущем окажется эмансипацией, еще более благотворной для хозяина, чем для раба. Свобода от всех зол рабства, которые мы перечислили, будет отличать Новый Юг от Старого. [198]

Внезапное обнищание южного народа и неожиданная смена его образа жизни и мышления, даже если бы они произошли в самые мирные времена и сопровождались наилучшим управлением, вызвали бы глубокий шок и долгий паралич. Но горечь подчинения и ошибка излишне оскорбительного и раздражающего правления вместе с суровыми мерами реконструкции продлили этот летаргический сон. И тем не менее американский Союз выглядит благотворно в нынешнем состоянии и многообещающем будущем этого региона. Десять лет, прошедших после эмансипации, поучительны. Медленно Новый Юг распутывает себя из обломков Старого, и он поднялся уже настолько, что позволяет нам заметить: началась лучшая эра. Многое было утрачено, но еще больше — спасено. Все зародыши истинного богатства и мощи, а также прочного благополучия общества уцелели; утешение для прошлого и залог великого будущего можно найти в том, что он наконец, впервые достиг положения, в котором способен развивать эти элементы, свободный от удушающих преград былых дней. Теперь мы можем уместно спросить: что из прошлого сохраняет Юг и в чем будет заключаться его будущий прогресс?

Он сохраняет свой мягкий климат, благодатную почву и многочисленные природные ресурсы. Если мир в американском Союзе обеспечен, как ныне милостиво обещает всё вокруг, эти природные преимущества через несколько поколений с лихвой окупят все его потери и в конечном счете выведут его в самый авангард прогресса.

Лучшее наследство, доставшееся Новому Югу от Старого, — это сам южный народ. Мы видели, как рабство сдерживало промышленное развитие и сколь многие из его прочих последствий были пагубными. Сделав полную скидку на всё это, мы обнаружим огромный остаток прогрессивной энергии, интеллектуальной силы и нравственного достоинства в народе южных штатов. Ему не нужно бояться сравнения в этих отношениях с самыми просвещенными общинами. Великие мужи, такие как Вашингтон, Джефферсон, Кэлхун, Джексон и Ли; политические и военные герои, судьи, юристы и ораторы, которых рождал Юг в непрерывной преемственности, — вот недвусмысленные признаки великого народа.

Рядовой и сержантский состав армий Конфедерации доказали, что люди Юга должны быть причислены по всем элементам цельного характера к лучшим из тех, кого когда-либо видел мир. Преступность была настолько редка, что одного утреннего заседания сессии сельского суда перед войной почти всегда хватало для рассмотрения каждого обвинения; почти не было нужды и нищеты; нравственность повсюду была нормой в частной жизни, а в правительстве или отправлении правосудия редко возникало даже подозрение на коррупцию. История этого народа после войны показывает, что он обладает превосходной англосаксонской закалкой. Он медленно начинает процветать везде, где ему позволяли управлять самим собой, несмотря на полный промышленный переворот, потерю собственности и смену рода занятий, о которых мы писали. И во многих местах, где реконструкция была наиболее суровой и все еще господствует негритянское безначалие, белые проявили неожиданную способность к самообеспечению и продемонстрировали, что даже там должно установиться неизбежное преобладание интеллекта и добродетели, если бы для этого работало один лишь «естественный отбор».

Южный народ научился большой мудрости за последние десять лет. Его мощное голосование в 1872 году за Хораса Грили — человека, к которому иностранец счел бы их неизбывно враждебными, — если бы не было ничего другого, уже само по себе показало бы, что они быстро отбрасывают все препятствия на пути к прогрессу. И теперь, когда рабство ушло в прошлое и Юг так быстро преодолел враждебность времен войны, его можно уподобить способному и энергичному молодому человеку, который, потерпев неудачу в силу неизбежного несчастья в неправильно выбранном деле, освободился от всех затруднений и вступил на свой истинный путь. От такого человека можно ожидать большего, чем от более преуспевающего, не прошедшего через подобную школу.

Поскольку его тенденция к нациестроительству была уничтожена ликвидацией рабства, и так как его будущее неизбежно будет формироваться под влиянием Союза, он всем сердцем примет политическое кредо Союза. Доктрина суверенитета штатов, которую с огромным мастерством отстаивали многие южные государственные деятели — в особенности Кэлхун в своих речах в Конгрессе и в своем «Рассуждении о Конституции Соединенных Штатов», а также с еще большим успехом г-н Стивенс в своем труде «Конституционный взгляд на войну между штатами», — ныне не имеет последователей на Юге. Генерал Логан выразил господствующее ныне кредо, когда сказал на недавней встрече бывших соратников по Конфедерации:

«Рассматривая же будущее Юга, мы с самого начала сталкиваемся с одним фактом, который был продемонстрирован нам логикой событий. Он заключается в том, что в результате действия причин, которые, хотя и оставались незаметными в то время, теперь кажутся неизбежными по своим последствиям, развился огромный социальный организм, который ныне продвинулся в своем росте как национальное политическое тело, а не простое скопление штатов, настолько, что единство стало необходимостью его дальнейшего развития. Оглядываясь на прошлое, мы теперь ясно видим, что этот национальный организм развивался постепенно; и в то время как многие пытаются с помощью различных теорий объяснить поражение Конфедерации, этот результат можно рассматривать как неизбежное следствие тех законов развития, в силу которых формировался данный социальный организм — Соединенные Штаты».

И Юг с радостью отмечает, что никаких подлинных признаков чрезмерной централизации не наблюдается. Напротив, система самоуправления на местах суждено быстро и широко распространяться; а рост законов о местном опционе; разделение крупных округов на более мелкие; укрепляющаяся тенденция выносить конституции и многие законодательные акты на суд избирателей; всё большая склонность часто вносить поправки в конституции штатов в интересах прогресса; бурный рост в каждом штате собственного свода законов; быстрое умножение городов и поселков с присущим каждому управлением — всё это служит убедительным доказательством того, что местное самоуправление растет и процветает. Об этой последней особенности судья Диллон говорит:

«Мы популяризировали и использовали муниципальные институты до такой степени, что они стали одной из самых поразительных черт нашего правительства. Действительно, оно обязано им в огромной степени своим децентрализованным характером. Когда в Англии был принят Закон о реформе муниципальных корпораций 1835 года, в Англии и Уэльсе, за исключением Лондона, насчитывалось лишь двести сорок шесть мест, осуществлявших муниципальные функции; и их совокупная численность населения не превышала двух миллионов человек. В нашей стране муниципальные корпорации исчисляются тысячами, а подчиненное их власти население — миллионами».

Мыслящие южане видят в нынешнем состоянии южных штатов самую надежную из всех возможных гарантий того, что истинный баланс между национальным единством и местной свободой будет сохранен. Они видят, что это счастливое равновесие носит столь постоянный и устойчивый характер, что оно пережило потрясение гражданской войны. Южные штаты не удерживаются в качестве завоеванных провинций. Напротив, помимо отмены рабства и фундаментального законодательства, обеспечивающего бывшим рабам полную реализацию их свободы, не произошло никаких заметных изменений в отношениях этих штатов с Соединенными Штатами.

Безусловно, для исследователя истории, в которой на каждой странице начертано *vae victis!*, этот факт имеет удивительное значение. Он рекомендует американскую форму правления остальному миру как предвестник нового этапа цивилизации, в котором угнетение и война уйдут в прошлое. Какими бы ни были враждующие армии, пожирающие население и парализующие промышленность в других местах, мы уверены, что уставшая от войн Америка больше не будет воевать сама с собой. Эта уверенность стократно окупает для Юга всё то, что он потерял и перенес.

Главным экономическим интересом Юга является его сельское хозяйство; и в этой отрасли, равно как и среди тех, кто ею занимается, в течение десяти лет после эмансипации происходил непрерывный переход. Печальны изменения в домах землевладельцев по сравнению с достатком и комфортом довоенных дней. Аккуратные ограды рухнули; приятные лужайки и цветники, некогда столь ухоженные и процветающие, превратились в пустошь; все прежние улыбки и украшения исчезли. Переменам дома сопутствуют еще большие перемены вне его. Негры — а они составляют подавляющее большинство трудящегося населения — склонны превращаться в арендаторов, обрабатывающих землю в некоторых случаях за часть урожая, но чаще за фиксированную денежную сумму. Многие из них выручают от своего труда лишь немногим больше того, что необходимо для выплаты умеренной ренты. Другие работают за жалованье, либо деньгами, либо частью урожая, полученного их трудом. Поскольку негры редки и их труд столь важен, они часто прямо или косвенно имеют право голоса в определении площади обрабатываемой земли, способа ее обработки и видов выращиваемых культур. Результатом во многих местах становится регресс. Облик страны сильно изменился. Лишь малая часть земли по сравнению с обрабатывавшейся до войны находится под культивацией, остальное дичает. Если бы павшие конфедераты смогли вернуться, они бы во многих местах не узнали свои старые дома. Почти каждый человек со средними деловыми способностями мог до войны управлять своими рабами без особых хлопот; но теперь требуется гораздо больше, чем заурядные способности, чтобы находить и удерживать хороших арендаторов, нанимать работников в условиях нынешнего дефицита, а также сохранять их и добиваться от них прибыльной работы. Вольноотпущенник обладает иным характером, нежели его прежнее рабское «я», и управлять им нужно с помощью иных методов; а истинное искусство обращения с ним представляет собой «кабалу» для многих тех, кто был процветающим плантатором до войны. Множество таких людей демонстрируют глубокое уныние, ибо среди них произошли тысячи банкротств.

Но когда мы исследуем этот спад, мы обнаруживаем, что он является лишь результатом перехода от прежнего режима, а не глубоким и фатальным увяданием жизненно важных сил. Вот некоторые из симптомов уверенного выздоровления, отмеченные за последние три-четыре года: неуклонное сокращение кредитования и растущее распространение наличного расчета; укрепляющееся убеждение в том, что белые должны больше полагаться на собственный труд и меньше на труд негров; увеличивающееся число землевладельцев, отказывающихся поручаться перед торговцами, авансирующими припасы их арендаторам и работникам; увеличение посевных площадей под продовольственные культуры; всеобщая поддержка диверсифицированного земледелия; распространяющееся недовольство законами, предоставляющими крупные льготы должникам. Южная экономика в своем падении «достигла дна» (используя расхожее ныне выразительное выражение) примерно к концу 1874 года. [199] С тех пор общий объем бедствий, вероятно, еще возрастал — подобно тому как жара летнего дня под воздействием накопления тепла какое-то время растет и после полудня, хотя солнце отдает всё меньше тепла. Вскоре повсеместно начнется устойчивое улучшение. Новая система медленно развивается и отчетливо проступает среди обломков старой. Самое заметное изменение по сравнению с прошлыми днями теперь — это рост числа, возросшая энергия и непрерывно увеличивающаяся торговля небольших городов. Это объясняется упадком плантационного хозяйства, бывшего системой крупной оптовой торговли, и приходом фермерства — системы мелкой торговли, использующей гораздо менее концентрированный капитал. Крупный владелец капитала по очевидным экономическим соображениям совершает покупки в торговых центрах — в городах, — но мелкому покупателю приходится отовариваться на ближайшем рынке. С учетом колоссального прироста числа фермеров и контроля негров над своими заработками на Юге насчитывается на многие тысячи больше мелких покупателей, чем было до войны, и города растут, чтобы торговать с ними.

Существует и другой факт, не столь бросающийся в глаза, как стремительно растущая местная торговля, но еще более важный. Зарождается класс новых плантаторов, состоящий главным образом из людей, слишком молодых, чтобы застыть в методах и привычках былых времен. Они еще новы в этом деле; но во многих частях Юга есть по крайней мере один такой человек, который делами и молчанием учит многих наблюдающих бездельников. Они перестроили свое домашнее хозяйство, приспособив его к своим уменьшившимся доходам и неопределенности с домашней прислугой. Они отказались от кухни во дворе, заменили старый прожорливый камин кухонной плитой и завели колодец с насосом внутри жилого дома вместо старого ворота с ведром, чтобы их жены и дети могли быстрее справляться с домашними обязанностями. Они также перестроили свое плантационное хозяйство. Они диверсифицируют свои культуры и продукты, выращивая больше зерна и внедряя клевер и новые кормовые растения. Некоторые полностью отказываются от выращивания традиционных рабских культур и снабжают ближайшие города фуражом и продовольствием. Эти плантаторы Нового Юга обрабатывают меньше земли и стремятся улучшить ее; они изучают преимущества и экономичность техники; они снабжают себя лучшими хлопкоочистительными машинами, часто используя для работы пар; у них есть прессы, требующие меньше рабочих рук, чем старый упаковочный винт; используются лучшие плуги, а бороны, жнейки и косилки, которые во многих частях Юга до войны редко где встречались, теперь стали обычным делом. Эта небольшая группа идет в ногу с сельскохозяйственным прогрессом, о котором пишут в журналах; они ищут и находят множество новых источников дохода; они подготавливают людей к законам, поощряющим интересы плантатора во многих отношении; они формируют мнение своего окружения; и их способности, мастерство и благосостояние медленно растут. Они борются с новым порядком вещей, вынужденные на каждом шагу думать самостоятельно, и часто спотыкаются и падают во тьме, но они поднимаются и снова находят дорогу. Свет нового опыта, который они зажигают, с каждым годом становится ярче и начинает привлекать некоторых из их соседей следовать по нему.

Наша цель — не создать превратное впечатление о влиянии упомянутого класса фермеров. Их пока немного, и их усилия — лишь зачатки грядущих радостных перемен. Их мужество, сила и численность явно растут; и поскольку в сельском хозяйстве нет иной прогрессивной деятельности, а они не встречают никакого сопротивления, кроме пассивного сопротивления уныния и бездействия, почти наверняка они заложат глубокие и прочные основы столь необходимого обновления Юга. Они убеждены, что первыми шагами должны стать всеобщее процветание сельского хозяйства и приучение людей к привычкам бережливости и экономии, за которыми естественным образом последуют мануфактуры, торговля и разнообразные отрасли промышленности.

Они хотят видеть северных поселенцев, которые привнесут полезные черты в сельскохозяйственную экономику и диверсифицируют земледелие. Некоторые из них уже приехали и преуспевают. Было бы разумно ожидать устойчивого притока таковых в течение многих лет — с капиталом и методами, более подходящими для нужд изменившегося времени, повышающими стоимость земельной собственности после ее угнетающего падения и укрепляющими производственные силы. Климат; обилие дешевой расчищенной земли; долгая история поселений, доказавшая полезность и здоровье края; тот факт, что вспашку и другие важные работы на открытом воздухе можно вести на фермах круглый год; многочисленные железные дороги, множащиеся поселки и растущие города; разнообразие продуктов и легкий доступ к рынку — теперь, когда рабство и враждебность войны ушли, а бесчинства «саквояжников» почти везде закончились — всё это и многие другие преимущества, открывающиеся ежедневно, превосходят предложения большинства новых штатов и территорий в деле привлечения иммигрантов; и со временем ряды населения пополнят огромное число поселенцев, как американских, так и иностранных. Имеются многочисленные указания на то, что иммиграция животноводов, овцеводов, овощеводов, садоводов, пчеловодов — словом, мелких фермеров всех видов, приспособленных к почве и климату, — вскоре начнется всерьез. Когда это произойдет, восстановление Юга пойдет быстро.

Приток северных капиталистов для инвестирования в железные дороги, шахты, мануфактуры и другие крупные финансовые предприятия — особенно для освоения огромных ресурсов водной энергии — можно ожидать уже с началом и в значительных масштабах по завершении юбилейного года столетия США. Сейчас представляется, что это наиболее мощный фактор, от которого можно ожидать немедленных действий по внедрению столь необходимой более высокой формы промышленной организации.

В течение нескольких лет после войны чувства обеих рас по отношению друг к другу были горько враждебными. Белые всю свою жизнь видели негров в рабстве, и с самого детства они слышали, как их проповедники защищали рабство — как выражались в ту пору — не абстрактно, а в конкретной форме. Под «конкретной формой» понималось африканское рабство, оправдываемое тем соображением, что африканец по своей природе божественно предназначен для рабства, которое приобщало его к христианству и цивилизации, пока он оставался рабом; в то время как в тот самый момент, когда его освобождали, он возвращался бы к своему первобытному варварству. Когда эти дарованные Богом рабы были внезапно освобождены от господства хозяев, а богатство капиталиста, доля сироты и лепта вдовы были уничтожены в один миг в результате эмансипации — напрямую или как неизбежное следствие, — белые испытали сильнейший шок. Но когда три года спустя был создан новый электорат, в котором только что освобожденные рабы в ряде округов численно превосходили белых, разразившуюся бурю страстей трудно описать. Белые опасались, что старые отношения вот-вот перевернутся и они окажутся рабами у негров. Было совершено немало актов насилия, и немало бедных негров поплатились жизнью за несколько обидных слов.

Но произошла удивительная перемена. Когда южные штаты были «реконструированы», как это называется, в 1868 году, негритянский школьный учитель или проповедник, если было известно, что он придерживается республиканских взглядов в политике — каковые он обычно и разделял, — едва ли был в безопасности где-либо за пределами городских стен. Негритянские школы часто разгонялись толпой, а порой на черные общины ночью нападали в их церквах и рассеивали вооруженные белые в масках. Ныне цветные дети безбоязненно идут толпами в школу, а цветные церкви и их прихожане повсеместно находятся под надежной защитой закона. Семь лет назад цветному человеку было трудно добиться справедливости даже в самом очевидном деле от присяжных другой расы. Теперь во всех судах ему помогает влияние белых людей, и неспрадивые приговоры выносятся против него крайне редко. Он заводит с белыми лучшие отношения. Ему нет нужды заседать в органах власти или занимать посты над ними; он пока еще не может делать это правильно для себя самого. Тем не менее он поднимается, и его значимость чувствуется всё сильнее. Его труд необходим. Научившись использовать его должным образом, он непременно добьется всего, чего заслуживает. И на Севере, и на Юге, а также среди самого бывшего раба повсеместно преобладает здравое мнение о том, что форсирование его роста столь же пагубно для него, как и неверно истолкованная родительская помощь, которая часто мешает взрослым детям когда-либо стать самостоятельными. Цветному населению Юга предстоит воспитать в себе способность к самообеспечению через борьбу за существование. Эта подготовка, подобно материальному восстановлению Юга, потребует времени, терпения и надежды.

Негр неудержимо стремится к определенному положению в своем собственном классе. Он не желает ездить в одном вагоне поезда с изысканными дамами и господами, и вы не сможете уговорить его отправить своих детей в смешанную школу, где их будут третировать белые ученики. Законодательным путем его не заставят покинуть свой естественный круг, где он чувствует себя комфортно, ради того, где ему будет неуютно. Он ищет для себя отдельный дом, школу, церковь и род занятий, во всем этом издалека подражая белым, на которых он всегда смотрит снизу вверх. Свод законов может быть испещрен актами с иными целями, но они окажутся столь же бессильны остановить течение сепарации, сколь предписанные процентные ставки бессильны сдержать ростовщичество, когда деньги дороги. В своем собственном бытовом мире, в кругу людей своего круга негр сделает самостоятельный старт.

Но негра грубо недопонимают. Слишком часто забывают, что в своем эволюционном развитии он стоит на много веков позади белого. Рабство возвысило его далеко над африканским дикарством и открыло ему, пожалуй, единственный шанс на цивилизованность.

Его будущее на Юге — это загадка. Многие из его лучших друзей не верят, что он сможет удержать все те огромные преимущества, которые приобрел за последние десять лет. Белые были связаны по рукам и ногам враждебным правительством. Они были оглушены эмансипацией, тогда как негр был ею воодушевлен. Их естественное стремление удержать довоенную систему также помогало бывшему рабу. Но когда мелкое и диверсифицированное фермерство получит полное развитие и накапливающийся капитал привлечет более высокую промышленность, может возникнуть всеобщая потребность в более квалифицированном и умелом труде, чем тот, который способен предоставить средний негр. И хотя в политическом отношении он навеки защищен от белого, в экономическом отношении он может оказаться незащищенным.

Отмечая главные черты Нового Юга, мы лишь намекнули на его богатые природные дары. Более важными мы сочли характер его народа, новые взгляды и принципы, начинающие заявлять о себе, грандиозные экономические изменения, последовавшие и следующие за отменой рабства, а также мощные последствия, которые вскоре произведет обильная иммиграция. Ибо именно от этого во многом зависит будущее.

Юг находится в состоянии глубокого и долгого перехода. Его поля должны стать плодородными и прекрасно зеленеть благодаря бесконечному разнообразию продуктов; его временный труд должен постепенно вытесниться постоянной системой; отрасли промышленности, ремесла и мануфактуры должны быть основаны и повсеместно приумножены; он должен обрести местные организации, которые будут способствовать большему самоуправлению; его общественные школы должны быть воссозданы и сделаны поистине полезными для всех; и ему также предстоит внести свой вклад в литературу, науку и искусство, равно как и во внутреннюю и национальную политику. Мы не должны быть излишне оптимистичными в надеждах на его немедленный прогресс; но мы определенно можем обрести мужество, когда обнаруживаем, что каждый, кто заметно влияет на общество словом или личным примером — будь то выдающийся деятель вроде Гордона или Ламара или лишь скромный плантатор, ведущий первую борозду на своих полях, — ищет и находит правильный путь. Эти лидеры по закону природы будут обретать всё больше последователей с каждым годом. В свое время их дети и дети их детей сделают Юг единым целым с более процветающими частями нашей страны.



[Я намеревался включить в вышесказанное эти два отрывка, но по некоторой оплошности они не были напечатаны на своих местах:

Я сказал о фон Хольсте:

«Хотя он не дотягивает до яркого изображения Моммзеном последствий римского рабства, его труд выгодно отличается от большей части американской анти- и прорабовладельческой литературы тем, что свободен от этических деклараций и представляет реальные пороки рабства в свете социальных и особенно экономических законов».

Я также сказал о негре:

«Его гибкость; его восприимчивость к цивилизации, столь отличная от закоренелой неприязни индейца; его удовлетворенность и почти полная свобода от недовольства, ограждающая его от любых бурных перемен; вероятно, долгая необходимость в его труде — всё это говорит в его пользу».]

 
 





УКАЗАТЕЛЬ

[Решить, какая именно формулировка лучше подходит к отрывку, на который не указывает название главы, и поместить его в указатель туда, где его ожидает рядовой читатель, зачастую очень сложно. Алфавитный список имен собственных и памятных слов, находящихся в отрывках или рядом с ними, которые читатель может захотеть отыскать, составить гораздо проще, чем подробный предметный указатель, и он дает куда более надежные ключи к поиску. То, что Index Nominum делает для латиниста или эллина, подсказывает полезность этого Указателя.]
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Простое, стройное, тщательно подготовленное повествование о реальных и доказанных взаимоотношениях правительства США с покоренными индейцами — индейцами в резервациях. Рассказ автора о правительственном угнетении и вероломстве, о последовавших выселениях индейцев из их домов в непривлекательные для белых поселенцев регионы и о конфискации индейского имущества подкреплен выписками из официальных архивов. После глав, описывающих судьбу уматилл (которых правительство не обошло в договоре), индейцев флэтхед из долины Биттер-рут, не-персе, понка и мишенских индейцев, следует важная глава «Дележ добычи» с наглядным и трогательным описанием сцен во время открытия полосы Чероки, основанным на личном опыте автора. Одна глава посвящена разоблачению билля о резервации Роузбад — новейшего примера правительственной конфискации, — в то время как заключительная глава предлагает оригинальное и убедительное объяснение поразительной живучести порочных влияний в нашей индейской системе, несмотря на столь же упорное стремление американского народа относиться к индейцам честно. Настоящая книга стала достойным дополнением к труду Хелен Джексон «Века позора».
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[52] Его работы «Барбара Вильерс» и «История денег в Америке» весьма важны. Но самым ценным его вкладом в те немногие книги, которые преподавали истинную денежную доктрину, является «Наука о деньгах». Хотя в этой работе он формулирует основополагающий принцип хороших денег не столь четко, как Кэлхун, он тем не менее принимает его с величайшей точностью и строит на его основе все свои рассуждения.

[53] «Рациональные деньги», издано К. Ф. Тейлором, Честнат-стрит, 1520, Филадельфия. Автор не демонстрирует глубокой проницательности и самобытной оригинальности Кэлхуна и Дель Мара; однако он изложил весь предмет с таким здравым суждением в принятии истинного и отвержении ложного в рамках данной теории, что эта книга представляет собой наилучший из существующих сборников.

[54] Чтобы быть выдвинутым на первичных выборах (праймериз) в Южной Каролине, кандидат в губернаторы или на любую другую государственную должность должен получить большинство голосов по всему штату, кандидат в конгресс — большинство в округе, а кандидат на уездную должность — большинство в уезде. Если ни один из кандидатов не набирает большинства, проводится второй тур праймериз исключительно для того, чтобы сделать выбор между двумя кандидатами, набравшими наибольшее число голосов. Упомянутые первыми праймериз являются общештатными и проводятся в последний вторник августа. К этому времени урожай — выражаясь языком земледелия — уже около шести недель как убран, так что избиратели имели ample opportunity [вдоволь возможностей] — благодаря чтению газет, беседам друг с другом и прослушиванию речей — полностью осведомиться обо всем. По ту сторону реки Саванна, в Джорджии, так называемый государственный исполнительный комитет демократической партии, являющийся послушным органом железных дорог, с 1898 года назначает праймериз на первые числа июня, на самую горячую пору сельскохозяйственных работ. Это делает невозможной любую реальную агитацию. Это также мешает голосовать тысячам людей; и в результате неизменно высокая явка кадровых работников и служащих железных дорог, составляющая лишь сравнительно небольшую часть электората, обеспечивает победу простым большинством голосов (плюралитетом). Комитет разрешает выдвижение кандидатур простым большинством, поскольку его, разумеется, добиться проще, чем абсолютного большинства. Чтобы гарантировать победу в сенате штата, кандидатуры в него выдвигаются не на праймериз, а съездом. Съезды же в избирательных округах по выборам в конгресс выдвигают кандидатов в нижнюю палату.

Сопоставляя результаты: в Южной Каролине выдвижение кандидатов — это поистине голос народа; в Джорджии же складывается впечатление, что народ получает губернатора, которого на самом деле получают железные дороги, и, как все теперь ожидают, по меньшей мере двадцать три из сорока четырех сенаторов неизменно оказываются ставленниками железных дорог и торговцев спиртным.

Я полагаю, что похожее на швейцарскую хватку стремление жителей Южной Каролины отстоять свои свободы, столь сильно посрамляющее Джорджию, объясняется главным образом влиянием Кэлхуна. Это влияние по-прежнему благотворно и мощно, даже там, где его не замечают.

Я думаю, что если бы закон о диспансерах был изменен так, чтобы закупку спиртного для каждого округа осуществлял, скажем, его инспектор, выдвинутый на этих первичных выборах, то возможности для взяточничества, которые ныне компрометируют применение этого закона в глазах многих, были бы надежно перекрыты. Тогда повсюду появился бы заслуживающий доверия официальный представитель, избранный самим народом, который держал бы граждан в курсе надлежащих цен и издержек. Для этого должностного лица попытка обмануть общественность в сговоре с торговцами спиртным означала бы потерю всяких шансов на переизбрание.

[55] Жизнь Джона К. Кэлхуна (Life of John C. Calhoun), стр. 225–229.

[56] Там же.

[57] Хейвард переводит это так: «Разум и здравый смысл выражают себя без лишних художеств. И когда вы всерьез намерены что-то сказать, нужно ли выискивать слова?»

[58] Фон Хольст, Джон К. Кэлхун, стр. 133.

[59] Там же, стр. 141.

[60] Фон Хольст, Джон К. Кэлхун, стр. 148.

[61] Иллюстрацию его эволюции в вопросах противления тарифам см. в его письме к Джеймсу Монро от июля 1828 г. («Переписка» [Correspondence], стр. 266); в письме к его родственнику Ноублу от января 1829 г. (там же, стр. 269, 270); в письме к Сэмюэлю Л. Гувернеру от февраля 1832 г. (там же, стр. 310, 311); а также в письме к своему шурину о пользе сосредоточения мнений на юге (там же, стр. 313, 314).

[62] Рассуждение о Конституции и правительстве Соединенных Штатов (Discourse on the Constitution and Government of the United States), Собрание сочинений (Works), т. I, стр. 392.

[63] Рассуждение о Конституции и правительстве Соединенных Штатов (Discourse on the Constitution and Government of the United States), Собрание сочинений (Works), т. I, стр. 393.

[64] Древнее общество (Ancient Society), стр. 147, 148.

[65] Исследование о правительстве (A Disquisition on Government), Собрание сочинений (Works), т. I, стр. 92–96. Для сравнения трактовки Кэлхуна см. отчет Бентона о его беседах и соответствующие выдержки из речи Кэлхуна в Сенате Соединенных Штатов от 15 и 16 февраля 1833 г. («Взгляд за тридцать лет» [Thirty Years’ View], т. I, стр. 335 и след.).

[66] Дэниел Уэбстер, стр. 50.

[67] Там же, стр. 45, 46.

[68] Там же, стр. 46.

[69] Там же, стр. 48.

[70] В своей статье в «Американской энциклопедии» (Encyclopedia Americana) мистер Карл Шурц прилагает столько же усилий, сколько мистер Лодж в своей биографии, чтобы скрыть истинную позицию Уэбстера. Всем подобным авторам я рекомендую простонародные рассуждения из этого абзаца.

[71] Дэниел Уэбстер, стр. 59.

[72] Макмастер, Дэниел Уэбстер, стр. 88.

[73] Дэниел Уэбстер, стр. 52.

[74] Дела Дартмутского колледжа (Dartmouth College Causes). — Рассказ мистера Лоджа («Дэниел Уэбстер», стр. 74–98) служит весьма полезным введением к только что упомянутой книге.

[75] Лодж, Дэниел Уэбстер, стр. 22.

[76] Там же, стр. 22.

[77] Имеются в виду следующие двенадцать слов: «Конгресс имеет право регулировать торговлю между различными штатами».

[78] Хушке следовало заявить об этом факте на странице 19 своего издания Гая, чтобы воздать последнему полную посмертную славу.

[79] Мы подкрепляем наше утверждение в этом предложении, цитируя ниже в этой сношке два отрывка, разделенные страницей или двумя в Плимутской речи; при этом мы выделяем курсивом одно слово в первом отрывке и одно слово с придаточным предложением — во втором. Если бы Уэбстер принял ворот к сведению интеллектуальное брожение, охватившее тогда всю Новую Англию, он выразил бы это гораздо сильнее:

«Мы можем тешить себя мыслью, что средства образования, которыми ныне располагает Новая Англия, не только достаточны для распространения основ знаний среди всех классов, но также вполне соответствуют требованиям для достижения солидных успехов в литературе и науках».

«Не находя в нашей прошлой истории ничего, что могло бы нас обескуражить, и имея нечто ободряющее в нашем нынешнем положении и перспективах, давайте надеяться, что, раз уж нам посчастливилось жить в эпоху, когда мы можем наблюдать удивительный прогресс страны во всех ее прочих великих интересах, мы увидим также, как сопутствуют делу просвещения столь же масштабные успехи».

[80] Дэниел Уэбстер, стр. 318–321.

[81] См. выше, стр. 28–30.

[82] Литературная история Америки (Literary History of America), стр. 354.

[83] Там же.

[84] Обратите внимание на его фактическое признание, когда миссис Дэвис в шутливой форме упрекает его в том, что в своих речах он говорит о рабстве такие суровые вещи, которые, как он знал по собственным наблюдениям, являлись вымыслом. Мемуары Джефферсона Дэвиса (Memoir of Jefferson Davis), т. I, стр. 581.

[85] Lecture in Tremont Temple, Stephens, War between the States, vol. i.
637, 638 (Appendix G).

[86] «Негр в Африке и Америке» (The Negro in Africa and America), соч. Александра Тиллингхаста, магистр искусств, Нью-Йорк, 1902 г.

Этот поистине научный труд, весьма исчерпывающий, хотя и очень краткий, столь же необходим всякому, кто желает просветить страну по расовому вопросу, сколь новейшее и лучшее пособие — юристу, рассматривающему дело на основе рассматриваемого в нем законодательства.

Книга мистера Пейджа «Негр: проблема жителя Юга» (The Negro: The Southerner’s Problem, N. Y., 1904) не обладает такими научными достоинствами, как предыдущая. Но в ней весьма искусно отстаивается точка зрения, обычно разделяемая на Юге.

Обе книги свободны от ослепляющих страстей и предрассудков.

[87] Цитируемая книга, стр. 88. Курсив мой.

[88] Там же, стр. 88.

[89] Негр в Африке и Америке, стр. 88, 89. Курсив снова мой.

[90] Хижина дяди Тома и Ключ (Uncle Tom’s Cabin and Key), Риверсайдское издание (Riverside ed.), т. I, стр. xviii.

[91] Эти цитаты из «Введения автора» (The Author’s Introduction), Риверсайдское издание, стр. lviii, lix. Последнее предложение выделено курсивом мной.

[92] Лекция в Тремонт-Темпл, Стивенс, Война между штатами (War between the States), т. I, стр. 641. Курсив мой.

[93] Профессор Дюбуа, родившийся в 1868 году в Новой Англии, чьи сочинения свидетельствуют о том, что его разум насквозь пропитан ложными утверждениями и озлобленностью аболиционистов и что, следовательно, он совершенно незнаком ни со среднестатистическим негрским рабом Юга, ни с условиями и последствиями рабства в этом регионе, объясняет нынешнюю распущенность негров тем, что хозяева часто разлучали мужей с женами. Вот что он говорит:

«Больное место в половых отношениях — это легкое заключение и легкое расторжение брака. Это не внезапное явление и не плод эмансипации. Это прямое наследие рабства. В те дни Сэм с согласия своего хозяина сошелся с Мэри. Никакой церемонии не требовалось, и в хлопотливой жизни крупных плантаций Черного пояса ею обычно пренебрегали. Если теперь хозяину требовался труд Сэма в другой части той же плантации или если ему взбредало в голову продать раба, семейная жизнь Сэма с Мэри обычно бесцеремонно обрывалась, и тогда в интересах хозяина было отправить их обоих к новым партнерам. Этот широко распространенный обычай двух столетий не был искоренен за тридцать лет». Души черного народа (The Souls of Black Folk), стр. 142.

Это утверждение абсолютно неверно, в чем профессор Дюбуа может легко убедиться у тысяч самых заслуживающих доверия свидетелей. Я никогда не слышал ни о едином подобном случае разлучения. Разумеется, я не стану утверждать, что их не было вовсе. Но я заявляю — в опровержение его утверждения, столь категоричное, скокое оно может быть, — что описываемые им разлучения не были обычным делом. Каждый беспристрастный исследователь, сформировавший свое мнение на основе реальных свидетельств, знает, что распущенность американского негра-раба была наследием из Африки. Я не оспариваю часто высказываемое утверждение о том, что на том континенте существовали и до сих пор существуют целомудренные негритянские племена. Но наши негры происходят не от них. Они происходят от западноафриканцев, точно описанных выше в цитатах из сочинения мистера Тиллингхаста.

[94] Хижина дяди Тома и Ключ, Риверсайдское издание, т. I, стр. lxxxix и след.

[95] Хижина дяди Тома и Ключ, Риверсайдское издание, т. II, стр. 273.

[96] Жители Джорджии (Georgians), стр. 128.

[97] Жизнь Роберта Тумбса (The Life of Robert Toombs), стр. 29–49 (New York, Cassell Pub. Co.).

[98] Bethany, A Story of the Old South, 10 sq.

[99] Жизнь А. Х. Стивенса (Life of A. H. Stephens) Джонстона и Брауна, стр. 218.

[100] Тумбс предвосхищает тем самым резкую, но доброжелательную критику Вудро Вильсона в адрес методов работы Конгресса. Конгрессиональное правление (Congressional Gov.), стр. 58–192 и в других местах.

[101] То, что он говорит 29 июля 1857 г. по случаю смерти Престона С. Брукса, представляет собой хороший пример вычурного и тяжеловесного стиля его подготовленных речей. Стивенс часто повторял, что его заранее подготовленные речи были неудачными. И если они не произносились — как, например, речь о вторжении в штаты, речь об обязанности конгресса защищать рабство на территориях и его обоснование сецессии 7 января 1861 г., — под воздействием волнения от великой цели, которое оказывало на него такое же влияние, как и пыл экспромта, его подготовленные речи оказываются ниже должного уровня. И я бы хотел, чтобы он более тщательно переработал три только что упомянутые речи, последовав примеру Цицерона, Эрскина и Уэбстера, которые неизменно правили и улучшали свои слова после того, как они были произнесены. Судя по всему, он не подвергал свои хорошие речи — те, что произносились экспромтом, — какой-либо систематической правке. Из всех ораторов и риторов, которых я знал или о которых слышал, он меньше всего пользовался писательским резцом. Я убежден, что он просто не умел им пользоваться. Если бы он лишь отшлифовал некоторые из своих лучших непреднамеренных выступлений — например, его первую речь в защиту отставных офицеров флота; его важнейшие высказывания по различным направлениям внутренних улучшений; его юмористические филиппики против пенсий; и его титаническую, но безуспешную борьбу со своей собственной партией за то, чтобы Харлан сохранил свое место, — какой это был бы клад для будущих школьных хрестоматий по ораторскому искусству! Его лекция о рабстве, прочитанная в Тремонт-Темпл в Бостоне 24 января 1859 г. (хорошая копия которой приведена Стивенсом в «Войне между штатами», т. I, стр. 625–647), является лучшим из известных мне сохранившихся образцов его продуманного стиля. Если допустить такое различие, эта речь была тщательно переработана, но никогда не исправлялась. Читатель найдет в ней, я полагаю, самую сильную из всех многочисленных защит южного рабства.

Миссис Дэвис утверждает, что во времена волнений вокруг компромисса 1850 года «он [Тумбс] сидел, держа в одной руке исписанные репортером листки со стенограммами своих речей для правки», а в другой — французскую пьесу, над которой разражался хохотом. (Мемуары Джефферсона Дэвиса, т. I, стр. 411.) Поскольку его речь от 13 декабря 1849 года и речь об Гамилькаре июня следующего года нуждаются в весьма незначительной правке, я склонен полагать, что он все же пытался их переработать. Естественно, стоя во главе столь новаторского движения, каким оно тогда являлось (это будет подробно объяснено чуть позже), он стремился выразить свои взгляды исключительно в тщательно обдуманных словах и, вероятно, с некоторой дотошностью вычитывал корректуру двух только что упомянутых речей. В своих судебных исках, юридических меморандумах, проектах предлагаемых законов, письмах и т. д., с которыми я часто сталкивался в последние годы его жизни, он выказывал столь очевидное равнодушие к улучшению своего первого черновика, что было ясно: это стало привычкой на всю жизнь.

[102] Третья сессия, стр. 240–244.

[103] «Глоуб» (Globe), 35-й конгресс, 1-я сессия, Приложение, стр. 360 (я столь скрупулезно указываю эту ссылку из чувства справедливости к памяти Джорджа У. Кроуфорда, которую время от времени по невежеству очерняют в связи с иском Галфина).

[104] См. его аргументацию от 25 мая 1858 г. в пользу обложения пошлинами внутренней оценки импорта; обратите также внимание на то, как хорошо он разбирается в торговле, мотивах контрабанды, механизмах обмена; а также на то, что он говорит о тарифе 1857 г. («Глоуб», 35-й конгресс, 1-я сессия, стр. 466, 467, 470). О его глубоком понимании торговли и коммерции см. его высказывания от 9 июня 1858 г., особенно на стр. 2832–2834.

[105] Стивенс, Война между штатами, т. II, стр. 338.

[106] Война между штатами, т. II, стр. 186.

[107] Выступление в Верховном суде Джорджии, 9 марта 1886 г.

[108] Война между штатами, т. II, стр. 217.

[109] Уэдделл, Жизнь Линтона Стивенса (Life of Linton Stephens), стр. 237.
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[171] Бюллетень № 8, цитированный ранее, стр. 75.

[172] Статья «Образование негров» в «Американской энциклопедии».
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[182] Цитируемая выше книга, стр. 121, 122.
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[192] Выпуск от 15 октября 1904 г.

[193] «Американская энциклопедия», статья «Образование негров».

[194] Однако должны быть приняты самые решительные меры, чтобы помешать алчным белым эксплуатировать негров так же, как они эксплуатировали индейцев, — например, разрешить негритянскому штату без ограничений облагать налогом белых, владеющих там собственностью или ведущих бизнес. Это предотвратит исход, предсказываемый Букером Вашингтоном.

[195] Лучшим известным мне трудом о совместном обучении рук и разума является книга С. Х. Комингса «Языческая цивилизация против христианской» (Pagan vs. Christian Civilization, Charles H. Kerr & Co., Chicago). Название не отражает, как следовало бы, особую цель книги — показать, что привить учащемуся экспертные навыки владения руками с самого начала и тем самым развить его способность обеспечивать себя гораздо лучше, чем просто набивать его память. То, что автор говорит в обоснование своего тезиса о том, что наши индустриальные школы должны работать по плану, который заставит учащегося в течение всего курса самостоятельно оплачивать свое содержание и расходы на учебу за счет собственного труда, заслуживает уважительного и вдумчивого рассмотрения. Своей краткостью и в то же время разносторонностью и полнотой, появляясь на пороге новой эры, эта книга напоминает мне памфлет Салливана, который несколько лет назад дал толчок американской кампании за прямое законодательство, изобилуя примерами и разъяснениями, достаточными почти для всех ее нужд.

Упомянутое выше уже было написано, когда подоспела книга Букера Вашингтона «Работа руками». Удачно выбранное название точно информирует о теме книги. Ее охват простирается от зарождения работы руками в детстве до конца жизни. В качестве иллюстрации своих принципов доктор Вашингтон подробно рассказывает о благотворном производственном и нравственном воспитании, которое дается в Таскиги во всех его многочисленных подразделениях детям, молодежи и взрослым во всем, что должен уметь делать негр любого пола. Помимо своей мудрости, заслуживает высокой похвалительной оценки и ее стиль, приковывающий внимание и возбуждающий интерес. Любой читатель, жаждущий наступления зари подлинного образования, открыв эту книгу, прочтет ее до конца без пропусков на одном дыхании. Я убежден, что она принесет гораздо больше пользы белым индустриальным и технологическим школам, нежели тем, для которых она специально предназначена автором.

[196] Цитируемая книга, стр. 119.

[197] См. «Коллиерс уикли» (Collier’s Weekly) за 26 ноября 1904 г.

[198] Только что вышел в свет русский перевод [прим. пер.: в оригинале английский перевод] первого тома «Конституционной и политической истории Соединенных Штатов» фон Хольста. Названия девятой и десятой глав, а именно: «Экономический контраст между свободными и рабовладельческими штатами» и «Развитие экономического контраста между свободными и рабовладельческими штатами», очень меткие и яркие, а содержание глав глубоко оригинально и поучительно. Имея в своем распоряжении достаточно места, автор, помимо прочих достоинств, отлично осветил следующие аспекты и последствия рабства:

1. Непримиримая враждебность между свободным и рабским трудом.

2. Защитная необходимость для рабства непрерывной экспансии и, для обеспечения этой экспансии, необходимость сохранения Югом политического господства в стране.

3. Экономическое значение для Юга изобретения хлопкоочистительной машины в 1793 году.

4. Монопольное обладание Севером оптовой торговлей.

5. Более масштабная иммиграция на Север.

6. Миссурийский компромисс и порожденное им возникновение географических партий.

7. Внутренние улучшения и тариф как межгеографический вопрос.

8. Экономический упадок Юга, обусловленный рабством, а не тарифом.

9. Противостояние рабства духу времени.

Ниже приводится краткое изложение главных недостатков двух упомянутых глав:

1. Ошибочное утверждение о существовании различных кругов рабовладельцев; преувеличение бесчеловечности хозяев; и несправедливое умаление характера мелких рабовладельцев.

2. Неспособность заметить огромную поглощающую энергию рабской собственности.

3. Неспособность заметить отсутствие класса свободных работников.

Но эта работа, если учесть, как мало времени прошло для рассеивания туч войны, и помня также, что автор является иностранцем, представляет собой, за исключением редких вкраплений пылкого партийности здесь и там, ценнейший вклад в историю нашей страны.

[199] Теперь — в 1905 году — я вижу, что утверждение в тексте было глубоким заблуждением и что дно не было достигнуто вплоть до какого-то пятнадцать-двадцать лет спустя.
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